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Résumé

L'objet de notre recherche prend pour origine un choc poétique éprouvé devant Le
Monologue d'Adramélech, écrit et mis en scene par Valére Novarina au Théatre de la Bastille
le 24 novembre 2009 avec pour interprete l'acteur Jean-Yves Michaux. Nous avons voulu
¢lucider bien des années plus tard ce phénomene venu déranger autant que renouveler notre
relation au langage afin d'y interroger la phénoménalité de la parole novarinienne et ses effets
sur le sujet parlant, qu'il soit acteur au corps-a-corps avec la partition novarinienne ou sujet-
spectateur venu éprouver un cruel et festif bien de langage. Si pour Valére Novarina
«l'organe du langage, c'est la main » [Chénetier-Alev, 2013], il renoue selon plusieurs
champs d'investigations avec la phénoménale fécondité du Verbe telle qu'initiée par les
théologiens du haut Moyen-Age, parmi lesquels Nicolas de Cues et sa méditation quant 4 la
sagesse de l'idiot. Une idiotie que nous proposons de faire dialoguer avec l'ccuvre
novarinienne depuis 1'écriture jusqu'a ses agissements sur l'acteur et le sujet-spectateur. Un
phénomene que nous préciserons en tant que rencontre avec le « Tout Autre » dont le choc
vient renouer avec l'éthique comme philosophie premiere [Lévinas, 1986] et rejoindre
« l'ancienne sagesse de l'ignorance » [Grozdanovitch, 2017]. Cette idiotie se définit des lors
comme « parole de poésie » érigée contre la capture de 'humain et de sa parole. Valere
Novarina met pour cela en jeu dans l'espace scénique les architectures du poéme et nous
propose, depuis 1'écriture jusqu'a ses « traversées » par l'acteur, une parole en liberté menant a
lI'individuation infinie du sujet-spectateur. Notre progression nous permettra notamment
d'observer un artisanat de I'écriture que Valére Novarina dit pratiquer comme « cure
d'idiotie » [Novarina, 1991], une expression que nous avons alors prolongée en poétique de
l'idiotie afin d'en étudier les déclinaisons et les enjeux jusqu'a entrevoir a la fin de notre étude
la conclusion selon laquelle, par I'entremise de 1'ceuvre novarinienne et des acces a la parole

du sujet qu'elle ne cesse de renouveler, « nous ne sommes pas spectateurs » [Novarina, 2002].
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Abstract

The subject of our research originates from a poetic shock experienced in front of Le Monologue
d'Adramélech, written and directed by Valére Novarina at the Théatre de la Bastille on November
24, 2009, starring actor Jean-Yves Michaux. We wanted to elucidate many years later this
phenomenon came disturbing aunt that renew our relationship to the language to question the
phenomenality of the Novarinian word and its effects on the talking subject, whether actor in
hand-to-hand with the novarinian score or subject-spectator come to experience a crual and
festive kind of revived langage. 1f for Valére Novarina "L'organe du langage, c'est la main"
[Chénetier-Alev, 2013], it revives according to several fields of investigation with the
phenomenal fruitfulness of the Word as initiated by the theologians of the high Middle Ages,
among which Nicolas de Cues and his meditation on the wisdom of the idiot. An idiocy that we
propose to dialogue with the novarinian work from writing to his actions on the actor and the
subject-viewer. A phenomenon that we will specify as an encounter with the « Other » whose
shock comes back to ethics as the first philosophy [Lévinas, 1986] and join "the old wisdom of
ignorance" [Grozdanovitch, 2017]. This idiocy is then defined as "word of poetry" erected
against the capture of the human and his word. Valére Novarina puts this into play in the scenic
space the architectures of the poem and offers us, from writing to its "traverses" by the actor, a
free speech leading to the infinite individuation of the subject-spectator. Our progress will allow
us to observe a craft of writing that Valere Novarina says practice as "cure of idiocy" [Novarina,
1991], an expression that we then extended into poetics of idiocy to study the declensions and the
stakes until, at the end of our study, we come to the conclusion that, through the novarinian work
and access to the word of the subject that it keeps on renewing, "we are not

spectators"[Novarina, 2002].
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« En premier lieu, la possibilité de se saisir ou de se ressaisir,
de poser avec netteté la question : «ou en sommes-nous ? »
De faire le point. C'est peut-étre cela la phénoménologie dans
sa signification la plus large. (...) Présence du philosophe
aupres des choses, sans illusion, sans rhétorique, ne répondant
pas seulement a la question de savoir « qu'est-ce ?», mais a la
question « comment est ce qui est, que signifie qu'il est 2»' »

1

LEVINAS Emmanuel, Ethique et infini, Paris, Collection Le Livre de Poche, Biblio Essais, 1984, pp. 20-21.
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« Il faut que tu fasses chaque jour un pas de plus dans le
noir et dans la profonde et matérielle grande science
d'inconnaissance de l'acteur : tu seras plus juste, plus
neuf, plus naif, plus rythmiquement vrai. C'est-a-dire
plus naturel. La nature est un rythme — et la physique rien
d'autre que la science des rythmes. *»

NOVARINA Valére, La Quatrieme Personne du singulier, Paris,
Editions P.O.L, 2012, pp. 51-52.

« La sorciére est a 'origine de I'école paralléle, celle de la
nature, «loin de I’Ecole et des lettrés, dans 1’Ecole
buissonniére’». La ou le grimoire remplace la grammaire,
elle enseigne un autre regard sur la réalité pour « défier
la vérité inerte*». (...) Grace a elle, les hommes
approchent la vérité différemment. (...) Cette figure
singuliére, Michel Foucault l'appelle /e fou dans Histoire
de la folie a l'dge classique, nous l'appellerons l'idiot.” »

BERNE Marie, Eloge de l'idiotie : pour une nouvelle rhétorique chez
Breton, Faulkner, Beckett et Cortazar, « Introduction », Amsterdam,
Editions Rodopi, 2009, pp. 15-16.

NOVARINA Valére, La Quatrieme Personne du singulier, Paris, éditions P.O.L. (pour Paul Otchakovsky-

Lauren), 2012, pp. 51-52.

MICHELET Jules, La Sorciére, Paris, Garnier-Flammarion, Poche, 1966, p. 39.

BERNE Marie, Eloge de l'idiotie : pour une nouvelle rhétorique chez Breton, Faulkner, Beckett et Cortazar,
« Introduction », Amsterdam, Editions Rodopi, 2009, pp. 15-16.
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Rencontre avec 1'idiotie de la langue a Un°

« L'émotion poétique s'oppose a tout pathétique. (...)
L'absence de liens syntaxiques, logiques ou chronologiques
explicites laisse le lecteur libre de combiner les fragments
de ce récit éclaté en fonction de sa propre sensibilité. Et
I'émotion peut ainsi déborder la scéne sentimentale et la
sphére privée pour s'étendre au monde entier : c'est 1'arbre
qui tremble, le soleil qui s'en va, et I'oiseau qui chante.
Cette extension de l'émotion a l'univers caractérise le
lyrisme de la réalité. »’

«Nous avons tous urgemment besoin de pratiquer a
nouveau par l'ouverture, la variation, le jeu et le
changement de registres : l'offrande du langage, le don de
la pensée, la priére de la respiration. *»

1- Une expérience singuliere avec la « parole de poésie » novarinienne

Pourquoi choisit-on d'écrire une thése ? Pourquoi se vouer a une entreprise aussi

exigeante et passionnante a laquelle seront consacrées des années entieres ? Peut-&tre pour la

passion qu'elle porte & son objet, ou peut-étre pour atteindre la joie d'une expérience que

ergson nomme « une ascension graduelle a la lumiére’ »? Disons qu'il s'agit-la d'un idéa
B duelle a la 1 ’»? D "1l s'agit-la d'un idéal

vers lequel tendre, prenant pour modéle la proposition du philosophe qui préfeére a l'attitude

systématique de ses confréres une philosophie qui, pour une fois, ose « prendre son temps' »

et remonter ainsi le fil de ses expériences sensibles jusqu'en des déductions empiriques. C'est

peut-&tre aussi pourquoi l'objet d'étude développé ici prend racine dans la philosophie du

théatre, duo qui comme nous le rappelle Alain Badiou « ouvre 'esprit a la vie des idées'' » et

6
7

NOVARINA Valeére, La Quatrieme Personne du singulier, Paris, éditions P.O.L., 2012, p. 29.

COLLOT Michel, « Cette émotion appelée poésie » (Pierre Reverdy),ensemble coordonné par Alexandre
Gefen et publié grace au soutien de 'ANR « Pouvoirs de I'art », reprend en partie le volume publié sous la
direction d'Emmanuel Bouju et d'Alexandre Gefen « Modernité, n® 34, 2012 : L'émotion, puissance de la
littérature ?, sous la direction d’Emmanuel Bouju & Alexandre Gefen, Fabula, article publié le 4 juin 2014,
p. 217.

Ibid.

BERGSON Henri, L'énergie Spirituelle, Paris, réédition Presses Universitaires de France, sous la direction
de Frédéric Worms, 1916, p. 3.

Ibid.

BADIOU Alain, Eloge du thédtre, liew métaphysique, publié dans le quotidien Le Monde, 16 juillet 2012.
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qui, d'autre part, gagne en légitimité dans le domaine de la recherche universitaire grice
notamment aux travaux d'Henri Bergson sur la méthode intuitive'?, ou I'expérience sensible
prime sur le raisonnement scientifique. Une posture qui s'est rapidement imposée a nous tant
elle semble permettre la problématisation de notre expérience de spectatrice — a 1'époque
novice — du théatre de Valére Novarina et a l'origine du présent travail de recherche. Intuition
philosophique qui tente de questionner une saisissante Erlebnis”® — entendue ici comme
expérience esthétique vécue singulierement a 1'écoute et au devant des paroles du personnage
d'Adramélech, écrit et mis en scéne par Valére Novarina'*, dont I'empreinte tant corporelle
que mentale qu'elle imprima en nous ouvrit sur une €énigme : celle des potentielles actions de
la parole de poésie” novarinienne sur l'acteur et sur le spectateur, au moment de la
représentation théatrale. Précisons néanmoins que cette énigme — devenue pour nous une
question — ne se propose pas d'étudier le spectateur de théatre en général ni le spectateur que
I'on dirait alors « novarinien » en particulier, car nous n'avons pas pour ambition de réaliser
ici d'étude sociologique ou anthropologique du spectateur, laquelle devrait alors s'appuyer sur
les « récits» d'un grand nombre d'entre ceux ayant assisté a des représentations théatrales de
I’ceuvre novarinienne. Il nous semble surtout contradictoire de proposer 1'élaboration d'une
théorie du spectateur « novarinien », dans la mesure ou la pensée du théatre, telle que Valere
Novarina 1'élabore au fil de ses écrits théoriques ainsi que par l'entremise de ses créations
théatrales, s'évertue a creuser la singularité inhérente en chacun et a contrecarrer toute volonté

qui chercherait a réduire 1'expérience esthétique du spectateur a 1'élaboration d'un systéme.

2 BERGSON Henri, La Pensée et le Mouvant, introduit par Pierre Montebello et Sébastien Miravéte, Paris,
réédition chez Flammarion, 2013. p. 15.

GLICENSTEIN Jérome, Introduction : qu'est-ce qu'une expérience dans l'art ? 11 nous est précisé « De
quelle expérience parle-t-on au juste : s'agit-il de celle qui s'accumule au cours de la répétition de diverses
activités (...) ce que les allemands désignent par le terme d'Erfahrung —; ou bien s'agit-il de l'expérience
unique (Erlebnis), la singularité irréductible a certains événements ? », Revue Marges, n°24, 2017, p.10.
L'Erlebnis renvoie aussi une notion philosophique husserlienne, qui permet dés 1838 de « désigner cette
détermination de notre nature intérieure par la présence d'un objet pensé, senti, voulu », soit une
individuation du sujet par sa présence au monde et ses interactions avec lui, ceuvrant a un « vécu singulier »
devenant officiellement « l'interface entre le monde matériel et le monde spirituel », MAYZAUD Yves,
Historique et enjeu de la notion d'Erlebnis, Conférence prononcée dans le cadre de la Journée d’Etude de
Phénoménologie : LA REALITE (17 juin 2014), Revue CENIPHE, article 8, 2005, p. 32.

Précisions que la parole devant laquelle nous nous sommes retrouvés, a I'occasion de la représentation du
« Monologue d'Adramélech » de Valére Novarina, joué au théatre de La Bastille en novembre 2009, nous a
comme sorti dune profonde torpeur intérieure, /avé aussi d'une relation aux mots assommante et dont la
menace se résume fort bien a la clairvoyance novarinienne selon laquelle « (...) les hommes s'échangent
maintenant les mots comme des idoles invisibles » si bien que « nous finirons un jour muets a force de
communiquer. », extrait de Devant la parole, par Valére Novarina, Paris, Editions P.O.L., 1999, p.- 13.
ALLAIRE Suzanne, La Parole de poésie. Lorand Gaspar, Jean Grosjean, Eugeéne Guillevic, Philippe
Jaccottet, « Approches de la parole de poésie », Rennes, Presses Universitaire de Rennes, Collection
Interférences, 2005.

13

12

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



Notre rencontre avec l'univers novarinien débute par la pratique jusqu'alors tres
traditionnelle que nous avions du théatre et de ses représentations. Jusqu'en 2009, et alors que
I'Université Libre de Bruxelles ou nous suivions un cursus en études théatrales proposait ses
ateliers de « mises en jeu », nos pratiques de comédienne amatrice se bornaient aux grands
classiques du répertoire, n'offrant a nos yeux que peu de place a la transgression. Le public
devait avant tout « saisir l'intrigue », « capter la psychologie des personnages », rire ou
s'émouvoir en des instants précis et surtout « comprendre » les tenants et aboutissants de la
piece. Un acte de communication formelle alors, et rien de plus ? Une énieme référence au
« génie » de son auteur ? L'originalité des créations théatrales se révélait timide, si ce n'est
controlée par les censeurs du « bon » théatre, celui qui pense créer alors qu'il ne s'évertue qu'a
essayer d'imiter 'original. La découverte de 1'esthétique théatrale de Valére Novarina changea
la donne a l'occasion d'un séminaire dispensé par l'enseignante-chercheuse Josette Féral.
Soudain il était question du corps et du souffle de l'acteur, de son énergie dépensée,
« sacrifiée », de quelque chose qui touchait au réel, a 1'expérience sensible de la scéne et du
jeu qui venait parler au spectateur : une esthétique du théatre qui ouvrait alors le champ a
d'innombrables réveries faites de paroles vivantes. Enfin il semblait que les théories
d'Antonin Artaud et de son acteur viscéral, acteur du « bas », acteur de I'origine du monde, se
réalisaient quelque part ; enfin il y avait peut-étre autre chose a « voir » au théatre mais
surtout a « entendre », qui serait tout a fait inédit. Etrangement, on peut dire que notre
premi¢re rencontre avec l'univers poétique de Novarina sur cet écran blanc de vidéo

projection permettait déja de nous parler.

La curiosité piquée au vif, il suffit alors d'une représentation au Théatre de La Bastille
quelques semaines plus tard pour confirmer ce pressentiment. Il s'y jouait Le Monologue
d'Adramélech’®, titre étrange et réjouissant pensions-nous, sans en connaitre rien, en ayant lu
sa bréve présentation sur le dépliant du théatre, car 1a n'était pas l'essentiel. Nous n'allions
plus au théatre pour qu’on nous raconte une histoire, ni pour recevoir une legon de savoir-

vivre. Nous y allions pour « vivre » une expérience inédite en tant que sujet. C'était 1a une

' Le Monologue d'Adramélech, texte écrit et mis en scéne par Valére Novarina (le texte est paru aux éditions
P.O.L. en février 2009, et fut publié une premiére fois aux mémes éditions en 1985), interprété par Jean-Yves
Michaux. Philosophie par Philippe Marioge, Collaboration artistique de Céline Schaeffer, Lumiéres par Paul
Beaureilles, Assistant de l'auteur Sylvain Prudhomme, Construction des décors par Stéphane Sagon, Production
déléguée « L'Union des contraires », Coproduction « Théatre Vidy-Lausanne », Avec 1'aide du Ministére de la
Culture et de la Communication — Direction de la Musique, de la Danse, du Théatre et des Spectacles,
Réalisation Théatre de la Bastille (sous la direction de Jean-Marie Hordé), Administration plateau par Séverine
Péan, Avec les conseils de Clara Rousseau, Paris, du 20 novembre au 11 décembre 2009.
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certitude étrange et qui se révéla réelle au sortir de la représentation.

Mais comment dire alors cette expérience de spectatrice ? C’était bien 1a le probléme, car les
mots n’étaient plus ceux de l'ordinaire. Valére Novarina nous invite en effet a entendre a
nouveau la parole de I'homme comme s'il s'agissait d'un éternel recommencement. L'émotion
touche alors le spectateur qui, soudain, se comprend muet, se saisit dans tout ce qu'il est
d'insignifiance et de force tout en méme temps. L'acteur sous nos yeux se livre en tant que
porteur de la parole. Et cette capacité a parler alors, a user la parole jusqu'a son dernier
souffle, a dire « j'ai vécu » pour dire « je suis » dans I'espace scénique qui est celui de 1'hors
du temps, sursaut de vie assaillant 1'entendement du sujet spectateur jusqu'alors sidéré, le
plonge dans l'enfance du langage, en rappelant en lui les forces instinctives d'un humain
capable de parler son monde pour mieux le créer. Voici les intuitions a l'ceuvre du spectacle
que nous avions alors « éprouvées ». Et la sensation étrange, au sortir de la représentation
théatrale, lorsque 1'on recommence a user de ses mots a soi. Mots que I'on dit « courants » tant
ils courent au devant de chacun sans que rien ne soit jamais dit, tant ils appartiennent a tous et
s'échangent comme monnaie de singe, sans jamais viser juste, sans parvenir a se poser et, dés
lors, & toucher l'autre. On les trouve alors bien pauvres ces mots, informatifs et plats. Et I'on
finit par se dire, écho au personnage de 1'Adramélech, que finalement oui, nous passons notre

vie & communiquer sans que rien n'advienne'” !

« (...) Les neuf quarts de nos vies sont mangés en heures stupides de stances de
staces et de va-et-vient !(...) »

On se sent soudain orphelin d'une langue ancienne et oubliée, de cette « pré-langue'» ayant
laissé trace en nous mais que 1'éducation, et apres elle le marché du travail, ont tot fait
d'effacer. Le langage de l'avant-enfance vient alors a nous manquer, et c'est précisément
parce que ce manque surgit que peut advenir le secours d'une voix sourde. Ce secours peut
prendre la forme d'un appel contre les «Machines a réparer le vide juridique », « Le candidat
sortant », « I'Angiste» '“et leurs 2584 compatriotes du vide® si bien pensés par Valére

Novarina tant ils disent les insuffisances de toute chose « nommée ». Ce que cette voix

7 NOVARINA Valére, Le Monologue d'Adramélech, Paris, P.O.L., 2009, pp. 7-8.
'8 QUIGNARD Pascal, Le nom sur le bout de la langue, Paris, P.O.L., 1993, p. 15.
° NOVARINA V., Le Vrai Sang, Paris, P.O.L., 2011, p. 5.

% NOVARINA V., Le Drame de la vie, Paris, P.O.L., 1984, p. 15.

o=
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appelle serait la poésie. Pour ces raisons liées par la sensibilité du subjectif, il nous a paru
important d'interroger notre expérience de spectatrice, alors enrichie, pensions-nous, d'une
preuve tangible du pouvoir libérateur de la parole poétique sur le sujet. Cependant notre objet
ne sera pas de nous en saisir mais bien plutdt de tenter une approche, aussi concréte soit elle,
qui n'enferme pas a force de concepts. Car 1'évidence qui en résulta, supérieure a
I'étonnement, au ravissement ou a I'émerveillement, fut celle de la joie. Il nous a en effet
semblé d'autant plus important de nous intéresser au caractére fondamental de ce sentiment
dans la mesure ou, pour reprendre a nouveau Bergson, la joie se doit d'étre «la destination de
la vie*! ». Une vie cependant ravivée, intensifiée par l'avénement d'une parole nouvelle et de
ses « forces suggestives™» grace a la formulation d'une fabrique infinie du texte théatral. C'est
précisément a partir de cette fabrication inédite, aux reflets d'alchimie, que notre attention
captive donna lieu, en guise de tentative d'élucidation, au présent sujet d'é¢tude. Ainsi
interloquée par l'expérience esthétique que nous venions d'éprouver et dont aucune séance
d' « atelier pratique » de l'université n'avait su préparer le surgissement, il demeurait de
l'aprés-spectacle la sensation qu'un événement nous avait touché, dans la dimension toute
physique du terme, en laissant place a l'apaisement et a la joie. Mais comment expliquer ce
phénoméne ? Et déja, comment le dire ? Un terme vint alors apporter un premier
¢éclaircissement, dépourvu pour autant des connotations théologiques qu'il préterait a
entendre : celui du Gelassenheit” tel qu'exprimé par le philosophe Johannes Eckhart au XlIle
siécle, notion plus tard traduite par Lacan en tant que « laisser étre*’». Le théatre de Valére
Novarina nous révélait ainsi une expérience philosophique a la portée eudémonique,
philosophie qui se fonde sur la confiance générale en I'homme pour qui le bonheur se doit
d'étre la finalité naturelle a la vie humaine. L'étymologie grecque de I'eudémonisme
renvoyant d'autre part a la béatitude, le vécu dont nous évoquions plus haut la prégnance en
fut sans doute proche. Expérience heureuse et cependant problématique tant la transformation
qu'elle opéra en nous fut inattendue. Et a partir de ce mystere, celui plus grand encore
annoncé par Emmanuel Lévinas, soit la rencontre énigmatique avec I' « autre homme® »

comme exigence ¢éthique qui, jusqu'a présent, nous a tenu en éveil. Notons pour compléter

2l BERGSON Henri, La Pensée et le Mouvant, introduit par Pierre Montebello et Sébastien Miravéte, Paris,

réédité chez Flammarion, 2013. p. 15.

ARTAUD Antonin, Le thédtre et son double suivi de Le thédtre de Séraphin, Paris, Collection Folio essais,

Gallimard, 1985, p. 49.

#  MACARY-GARIPY Pascale, L'ex-sistence de la déité chez Maitre Eckhart, article paru dans la revue
« Psychanalyse Yetu », Editeur ERES, n°20, janvier 2011, pp. 65-71.

* Ibid., p. 67.

» BERNIER Jean-Frangois, Transcendance et manifestation, La place de Dieu dans la philosophie
d'Emmanuel Lévinas, Revue Philosophique de Louvain. Quatriéme série, tome 94, n°4, 1996, p. 600.
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cette remarque que l'écriture théatrale de Valére Novarina se distingue des écritures
dramatiques traditionnelles et s'inscrit précisément a rebours des conventions théatrales
classiques. Ainsi notamment de la régle de vraisemblance, qui aupres des 2587 personnages

du Drame de la Vie ne trouve désormais sa place que dans un dictionnaire.

De ce monde clos d'ou le théatre de Valére Novarina nous propose une issue, le théatre
classique, et parfois méme contemporain, s'évertue pourtant a reproduire les figures, et
notamment celles dun homme qui se répéte jusqu'a I’écceurement, avec une sorte de
complaisance a entretenir ce « mal-a-dire» comme s’il était le postulat d'une misere
indépassable. Ce que I'on reconnait parfois aussi en tant que cynisme, état d'étre qui n'accorde
aucun crédit a I'éthique ni aux valeurs morales, se montrant des lors incrédule envers la
sincérité ou la bonté des motivations et des actions humaines. Ces deux postures, la premicre
se distinguant par son exigence envers 1'Autre en tant que philosophie premiére, la seconde
préférant au contraire se dégager de toute responsabilité, s'accordent cependant a résumer le
paradoxe a I’ceuvre dans la pensée 1évinassienne quant aux termes du Méme et de I'Autre®,
notions fondamentales sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Dialectique cependant qui
inscrit la philosophie de 1'éthique comme acces privilégié a la délivrance de soi, accés a
l'extériorité et, des lors, a la possibilité d'évasion. Ces terminologies philosophiques font
d'autre part écho au recueil dirigé par Louis Dieuzayde en 2004 a l'occasion d'un colloque
consacré a I’ceuvre de Valére Novarina et qui s'intitulait Le thédtre de Valéere Novarina : une
scéne de délivrance’’. Ce recueil nous apparut comme un guide de prédilection pour
accompagner notre ¢étude tant les réflexions qui le constituent attestent de la richesse
analytique qu'offre I’ceuvre novarinienne, laquelle permettrait en outre de renouveler 'antique
relation du théatre avec la philosophie. En complément de ces ressources universitaires, qui
feront s'entrecroiser études théatrales et philosophiques sous la principale égide d’Emmanuel
Lévinas®™ et de Gaston Bachelard®, nous baserons notre corpus d’ceuvres sur l'entiéreté des

écritures pour la scéne de Valére Novarina, et particulieérement sur I'é¢tude de ce que nous

nommerons en premicre partie « la poétique de l'idiot novarinien ». Parmi ces ceuvres,

26

LEVINAS Emmanuel, Ethique et infini - Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Collection Le Livre de

Poche Biblio, Broché, 2006, pp. 96-97.

2 DIEUZAYDE Louis (direction), Le thédtre de Valére Novarina, Une scéne de délivrance, Marseille, coll.
« Textuelles », Publications de I'Université de Provence, 2004.

# LEVINAS Emmanuel, Totalité et infini - Essai sur l'extériorité, Paris, Collection Le Livre de Poche Biblio,
2006.

? BACHELARD Gaston, La Poétique De La Réverie, Paris, Collection Quadrige, édité par les Presses

Universitaires de France, 1998.
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L'opérette imaginaire’® permettra 1'observation d'une résurgence au sein de la dramaturgie
novarinienne des traditions orales du spectacle populaire, quand 1’architecture du Vivier des
Noms favorisera l'appréhension de 1'écriture polymorphe de son auteur, telle une véritable

« gestualité » du texte. Citons a cet égard le passage suivant afin d'en préciser la portée :

« Rien ne m'énerve plus que lorsqu'on me parle de « mon écriture » ou de « ma
langue », car j'ai une écriture polymorphe qui permet a chaque réle, a chaque
personnage de s'exprimer différemment. C'est comme si je peignais un tableau
en utilisant successivement de 'acrylique, de la peinture a l'huile, des bombes
pour taguer. Il y a différentes températures d'écritures qui composent mon texte,
il y a différentes « cuissons » et surtout je veux garder la gestualité du texte.’'»

En outre de nous tenir désormais pour dits les écueils terminologiques a proscrire, il
est intéressant d'observer ici les analogies opérées par Valére Novarina quant a 1'écriture et a
son ¢évidente matérialité. Tel 1'aliment dont les cuissons successives détermineraient la saveur
ou la texture, la gestualité des textes de Valere Novarina se donnerait comme une écriture
respirée, golitée, absorbée ou encore dévorée par ses acteurs. Un aliment qui porterait en lui
des qualités nutritives que l'on pourrait alors se risquer a transposer grace au terme
d'expérience esthétique agissant sur l'acteur d'une part, puis le sujet-spectateur d'autre part. Il
semble des lors évident que l'articulation du trio « auteur-acteur-spectateur » ne saurait se
disjoindre, tant leur appréhension complémentaire apparait comme fondamentale afin
d'accueillir la richesse et la complexité de 1’ceuvre théatrale novarinienne. C'est pourquoi
nous articulerons le corpus précédemment cité selon ces trois axes, fagon qui nous semble
alors favoriser la compréhension de 1’ceuvre dans son ensemble, et limiter surtout un
cloisonnement dés lors artificiel qui viserait a séparer « l'auteur et son génie d'écriture »
d'avec « la virtuosité de ses acteurs » et « l'expérience singuliere du spectateur », résultante
finale des phénoménes opérant en amont. La mise en dialogue de ces domaines d'étude
permettra d'inscrire la présente proposition dans le sillage d'une transversalité qui se souhaite
efficiente, mais surtout susceptible d'aborder la complexité a I’ceuvre dans le théatre de Valere
Novarina, ou, pour reprendre ici Umberto Eco, comme « poétique de I’ceuvre ouverte™ ».

Attardons-nous un bref instant sur cette citation. S'entendrait ici par « ouverture » ce

3 NOVARINA Valére, L'opérette imaginaire, Paris, P.O.L., 1998.
31 PERRIER Jean-Frangois, Entretiens avec Valére Novarina, Festival d'Avignon, février 2007.

2 ECO Umberto, La poétique de I’eeuvre ouverte, Paris, Collection « Points », Paris, Editions du Seuil, 1965.
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qu'Umberto Eco illustrait a travers les ceuvres de Berio ou de Staukhausen® dans un sens bien

plus concret qu'il ne pourrait sembler :

«(...) Ce sont des ceuvres inachevées que l'auteur confie a l'interpréte, un peu comme
les morceaux d'un Meccano ; on dirait qu'il se désintéresse de leur sort (...) La
poétique de ’ceuvre « ouverte » dit Pousseur™, a favorisé chez l'interpréte « des actes
de liberté consciente », a fait de lui le centre actif d'un réseau inépuisable de relations
parmi lesquelles il élabore sa propre forme, sans étre déterminé par une nécessité
dérivant de l'organisation méme de I’ceuvre.(...) »

Liberté consciente et cependant maitrise, ceuvre « ouverte » et poétique, tel serait l'alliage
subtil qui semble lier entre elles les infinités d'espaces « hors-du-temps » auxquelles nous
invite I’ceuvre de Valére Novarina, a commencer par celles de I'écriture comme « fabrique
continue du texte® », celles de l'acteur, instrument virtuose dont l'approche matérielle du
texte intéressera la seconde partie de notre développement qui s'attardera a cette occasion sur
la compréhension primordiale dont I'acteur doit faire preuve afin que le texte soit « entendu »
par le spectateur, lieu qui ouvrira sur un troisiéme et dernier temps de la réflexion. Ces trois
« mouvements » nous permettront ainsi de nous pencher plus particuliérement sur la genese
d'une « architecture textuelle’® » comme lieu primordial du souffle de l'acteur, capable
d'accueillir l'incarnation du texte et par 1a méme, de susciter chez le spectateur 1'expérience
d'une poétique de l'idiotie qui meénerait a l'individuation infinie du sujet. Cependant, quelles
sont les modalités qui favorisent cet événement ? Comment les définir ? Mais surtout, a

quelles fins les comprendre ?

3 Ibid., p. 20.

3 POUSSEUR Henri, La nuova sensibilita musicale, dans « Incontri musicali », n°2, mai 1958, p. 25 ; repris
sous le titre Vers un nouvel univers sonore, in « Esprit », janvier 1960, p. 52.

HERSANT Céline, La fabrique continue du texte : généalogie de La Chair de I'homme et de ses cing
réécritures , « Le théatre de Valére Novarina : une scéne de délivrance », Marseille, Presses Universitaires de
Provence, 2004, p. 37.

PERRIER Jean-Frangois, Entretiens avec Valere Novarina, Festival d'Avignon, février 2007.
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2) Nature de la recherche

Valére Novarina nous propose dans sa recherche théatrale — et par l'entremise de
pratiques de I'écriture inédites ceuvrant a l'art des équivoques — le renversement de notre
« étre de langage’ » et chacune des certitudes qui en conditionne les déterminismes, a
commencer par celui d'une inertie existentielle qui, par le phénomeéne d'un parler poétique
inédit, laisse advenir le Verbe prenant chair, ou lorsque l'opération de la parole en 'homme
permet sa délivrance. Concernant ce dernier point et la dimension phénoménologique a
laquelle il renvoie, nous nous aiderons principalement des travaux d'Emmanuel Lévinas ainsi
que de L'énergie spirituelle® bergsonienne afin d'en appréhender les manifestations et les
enjeux, chacun de ces penseurs s'inscrivant en effet a rebours d'une philosophie totalisante® —
laquelle vise la réduction de tout questionnement philosophique a son objet — au profit d'un
effort du philosophe a vouloir coincider a ce « devoir d'ouverture », aussi appelé au cceur du
théatre novarinien par I'entremise de « l'insondable profondeur de la langue™ » et dont 'auteur

nous propose ici une premiére définition*':

«(...) le langage rejoint la nature sous nos yeux : il est une onde, un événement physique
sur le théatre, un déversement...Un animal indépendant libre en mouvement : un liquide,
une onde opérant I'espace - un acte surgissant (...) Entre je et autrui, il est le troisieme, le
tournoyant. (...) le langage, si on écoute bien, est devant et en avant. Libre et déja la.
Offert devant nous et nous offrant, nous qui le capturons et sommes délivrés par lui. »

Un langage dont l'enjeu n'est ainsi plus de communiquer des idées ou des signes, mais qui,
sous la plume de Valére Novarina, se voit pourvu de qualités exceptionnelles agissant sur
l'orateur d'une part et celui qui écoute d'autre part, dans cet « événement physique » tel que
deéfini plus haut. Nous verrons alors dans une premicre partie que le langage novarinien induit
de véritables innovations linguistiques par l'entremise de la déconstruction, de l'exploration et

du renversement de la langue frangaise depuis ses sources latines. Nous reviendrons plus

¥ MARION Jean-Luc, Sur la pensée passive de Descartes, Paris, Collection Epiméthée, Presses Universitaires

de France — Presses Universitaires de France, septembre 2004, p. 14.
3% BERGSON Henri, L'énergie spirituelle. Essais et conférences (3° édition), Paris, Librairie Félix Alcan, 1919,
publi¢ et accessible en ligne sur « Gallica » Bnf.
ANTENAT Nicolas, Respect et vulnérabilité chez Lévinas, Revue « Le Portique », Revue de philosophie et
de sciences humaines, n°11, Le Respect, 2003, p. 1.
% NOVARINA Valére, La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p.26.
1 Ibid., p. 64.
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précisément sur la nature et les enjeux de ce langage poétique qui éprouve l'entendement du
spectateur, jusqu'a générer ce que Novarina nomme « la délivrance par un accord
invisible *», en faisant ici écho a Théodore de Banville qui désigne le poéte en « penseur et
ouvrier » travaillant la matiére des mots. Terme cependant périlleux a utiliser sans risquer
d'enfermer celui qu'il désigne dans un systématisme littéraire. Préférons-lui ses racines
étymologiques, le terme venant de poiésis, désignant en Grec ancien tout type de création,
manuelle ou intellectuelle, c'est-a-dire action de créer. Et de cette « action » observable, tel
l'artisan & son ouvrage, 1'écrivain et l'acteur, le langage se fait « acte surgissant », mais aussi,
et ce second point nous intéressera tout au long de notre d'étude, visible et agissant. Une
enfance du langage qui agit a 1'encontre de toute pensée totalisante, pensée qui nous impose la
définition d'un homme normé afin d'en finir, une fois pour toutes, avec lui. Plutdt que de
'liminer, l'auteur choisit d'en déséquilibrer la figure et de l'ouvrir & tous les devenirs
possibles. Grace a la « langue a Un *» qui intitule ce premier chapitre, celle qui se veut un
parler singulier et inimitable. Un langage qui peut seul provoquer une joie inédite tant il
permet a celui qui le pratique de revenir a ce que Novarina nomme le « lien mystérieux du
langage», a entendre ici comme acte de mémoire. Ici nous retrouvons les dialectes patois
chers a l'auteur, autant de traces d'un paysage parlé en perpétuel mouvement et peuplé
d'hommes qui le respire, qui opérent en lui le « déploiement de la nature* » et retardent alors,

encore un peu, la « grande désincarnation *» au profit de langues vivantes et agissantes :

« Et d'un coin de la vallée a l'autre, la langue n'est pas la méme ; elle change a chaque
hameau, presque a chaque maison — c'est peu a peu que l'on parle le patois d'Habeére-
Poche, puis celui de Lullin, puis celui de Bellevaux ; (...) La langue s'infléchit, se modifie
légérement, par une intonation, un accent ; elle semble suivre les inflexions, les variations
du paysage (...)* ».

Une langue qui doit pour cela faire corps avec celui qui la pratique en favorisant dés lors sa
capacité de désadhérence au profit du renouvellement de « la vieille image de I'homme*’ ».

Un creusement dans le langage qui ravive notre perception du monde en détronant I'Homme

2 Ibid.

“ NOVARINA Valére, La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 26.
“ Ibid.

“ Ibid.., p. 28.

¥ Ibid.

7 Ibid., p. 37.
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de ses représentations classiques. Car si le corps s'anime de paroles, c'est la parole elle-méme,

sur la scéne novarinienne, qui s'empare du corps et ceuvre a sa délivrance :

« L'homme mensuré, normal, repérable, objectif, montré partout a l'identique, dévoilé en
pleins feux et dressé comme une béte a faire I'homme (...) L'homme machinique,
I'homme de la machinerie monomnique (...) Alors que ce qui nous caractérise, ce qui
nous marque, c'est que nous sommes faits de matiere et cependant étrangers a elle, faits de
temps et cependant étrangers a lui. Pas du tout faits pour la mort* ».

Cette volonté transgressive remet en cause les traditions héritées de la pensée gnoséologique
occidentale — qui tend a généraliser le monde de la connaissance en territoires balisés — et
c'est bien ici que le théatre de Valére Novarina entre en résistance. Une résistance rigoureuse
que nous retrouvons ¢également chez le philosophe frangais Emmanuel Lévinas, lequel
compte parmi les grands penseurs d'une philosophie nouvelle opposée a la prétention
hégémonique de la connaissance telle qu'elle se définit traditionnellement dans la
phénoménologie Husserlienne. La pensée lévinassienne induit au contraire un renversement
radical des fagons globalisantes et dominatrices du tout comprendre, au profit d'une sagesse
de l'incertitude. Ce qui, pour Lévinas, se veut « la condition de toutes formes de respect, c'est-
a-dire non-indifférence a la présence de 1'autre et accueil de son altérité irrémédiable, pourtant
traumatisante®». Ainsi, et pour préciser davantage le paralléle que nous souhaitons effectuer

entre I’ceuvre de Valeére Novarina et la philosophie 1évinassienne :

\

«C'est a une rupture avec une conception réductionniste de l'intelligibilité qui
consisterait en l'intégration de 1'Autre au Méme, c'est-a-dire a la totalité, que nous invite
le philosophe.™ »

Et, osons méme ajouter : que nous invite le poéte Valére Novarina. Une rencontre inédite avec
autrui, lequel exige des lors un dépassement de mes propres frontieres. Un Autre comme
altérit¢ inaliénable, exploration d'un monde que Michel Collot et Jean-Claude Mathieu

désignent en tant qu' « intime étrangeté du moi, confrontation du langage a ce qui le conteste,

® Ibid., p. 113.

4 ANTENAT Nicolas, Respect et vulnérabilité chez Lévinas, Revue de philosophie et sciences humaines « Le
Portique », dossier thématique « Le Respect », 2003, p. 4.

% Ibid., p. 5.
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mais surtout dialogue avec autrui’'». Valére Novarina s'inscrit dés lors dans la lignée des
poetes contemporains soucieux d'interroger cette altérité constitutive, tel Philippe Jaccottet,
pocte qui redonne a la parole son « devoir profond » et qui, « cherchant a échapper au
contentement muet » se préfére bien au contraire « soucieuse de transporter autrui par une
médiation : le médium léger de I'écriture™». Une volonté qui cherche a transcender l'acte
d'écriture en la portant vers son lecteur, mais dont la rencontre ne semble pouvoir advenir
sans l'intervention d'une méthode d'écriture particuliere, et d'abord capable de déjouer les
picges d'un langage séduisant qui chercherait a impressionner par des sophistications
linguistiques. En poursuivant ici notre paralléle avec Philippe Jaccottet, la poésie de Valére
Novarina se définit bien au contraire comme « voix » et « parole vivante ». Non plus
expression d'une individualité égotique ni épanchement narcissique, mais bien au contraire
rupture avec l'entre-soi et toute prétention a s'identifier, induisant a contrario une volonté
d’éclaircissement, pour reprendre ici le philosophe Nicolas Grimaldi, lorsque le poéte choisit

la vie a la représentation de la vie. Un choix qui se veut nécessairement empreint de gravité> :

« Tel est l'ordre de la représentation, ou chacun ne s'imagine exister que par l'image que
les autres ont de lui. Pour dissiper les illusions de la représentation, il suffit que
l'imminence de la mort nous fasse soudain sentir qu'il n'y a pas d'autre réalité que la vie. »

Cette rupture inévitable avec « l'irréalité du fantasme™ » ouvre a une prise de conscience
inédite et bouleversante, animée par la perception neuve qu'elle offre du monde. Ainsi,
admettre la vacuité d'une existence conditionnée par le regard d'autrui permet aussi son
propre dépassement, & commencer par celui dune mort prochaine dont seule la mise en
relation des vivants permet d'en faire advenir le sens. Ce n'est plus 'autre, dés lors, qui sert a
ériger mon royaume mais moi-méme qui doit servir autrui afin de partager un territoire qui
nous est commun, selon une conception de 1'éthique primordiale qu'Emmanuel Lévinas
entend comme « philosophie premiére *°». Lorsque la vie a travers le prisme de sa propre

finitude prend sens, elle rompt avec ses figures de représentations et se donne comme

3! COLLOT Michel et MATHIEU Jean-Claude (dir.), Poésie et altérité, Paris, Editions Rue d'Ulm, 1990, p. 5.
2 STEINMETZ Jean-Luc, Poésie et altérite, « Altérité du Monde », Entre proche et lointain : I’ « autre
chose » de Philippe Jaccottet, Paris, Editions Rue d'Ulm, 1990, p. 14.

GRIMALDI Nicolas, A4 la lisiere du réel, dialogue avec Anne-Claire Désescquelles, Les dialogues de Platon,
Poitiers, 2012, p. 75.

 Ibid., p. 74.

% LEVINAS Emmanuel, Totalité et infini, Essai sur l'extériorité, Paris, Le Livre de Poche, 1974, p. 15.
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« flux », « énergie », n'ayant d'autre fin que celle de se transmettre d'un individu a l'autre. Des
lors, ce que le poéte travaille dans son écriture est ce que Nicolas Grimaldi désigne a 1'endroit

de l'altruisme et de la spiritualité :

«(...) parce que le propre de la vie est de se propager, un homme se sent d'autant
plus vivre qu'il communique a d'autres son propre élan ou sa propre €nergie. Peut-étre
ce que nous nommons spiritualité exprime-t-il cela : cette communicabilité¢ d'un
souffle, d'une inspiration, d'une ardeur, par lesquels la tension d'une vie ranime la
vitalité des autres®*».

Cet acte de partage semble également induire une modestie néanmoins méthodique, telle la
pratique de I'écriture de Valére Novarina qu'il décrit comme « cure d'idiotie’’». Attention
cependant & ne pas entendre cette idiotie selon son acception traditionnelle qui voit en elle la
diminution des capacités mentales. Bien au contraire, l'idiotie dans sa dimension
«novarinienne » semble prolonger ce que Clément Rosset désigne comme « ce qui est
simple, singulier, unique (...)"», c'est-a-dire comme acte de création laissant place — par
I'évitement de toute volonté a s'identifier — a « l'autre voix ». Ce que Philippe Jaccottet

propose a son tour comme définition de I'écriture poétique > :

« Ecrire de la poésie, n'était-ce pas une transaction secréte, une voix répondant & une
autre voix ? (...) Cette voix aussi, n'est-elle pas I'écho d'une autre, plus réelle ? (...)
La voix audible de la poésie résonne en témoin d'une autre qui échappe aux paroles,
mais s'éléve au sein du curieux vis-a-vis que suppose notre étre au monde. »

Reprenons ces termes afin de définir nos attentes. Si la poétique se veut I'étude de 1'art

% T'écriture de Valére Novarina se révéle profondément

littéraire en tant que création verbale
poétique dans le sens ou elle parvient tout d'abord a inverser les propriétés rationnelles du

langage en exprimant ce qu'il ne saurait dire. Se retrouve également ici I'une des définitions

% GRIMALDI Nicolas, op.cit., p. 62.

7 NOVARINA Valére, Pendant la matiére, Paris, P.O.L., 1991, p. 63.

¥ ROSSET Clément, Le Réel : traité de l'idiotie, Paris, éditions de Minuit, 1977, p. 25.

% COLLOT Michel et MATHIEU Jean-Claude, Poésie et altérité, Paris, Editions Rue d'Ulm, 1990, p.- 5.

% SCHAFFER Jean-Marie et DUCROT Oswald, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, article
« Poétique », Paris, Points, 995, p. 193.
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proposées par Roman Jakobson® a I'endroit du langage poétique, notamment quant a ses
qualités d'autonomie formelle, ses fonctions ne consistant plus a communiquer mais bien au
contraire a se centrer sur le signe lui-méme, et surtout sur son signifiant. Citons pour exemple
le passage ci-dessous, extrait de la version pour la scéne du Vivier des noms de Valere

Novarina, publié¢ en 2015 et intitulé « Entrée perpétuelle “» :

LE MORT.

J'ai mal au fond : j'ai l'corps qui s'emplit
d'ondes : je ne veux plus travailler a aucun
rythmes : j'ai malaufond

L'HISTORIENNE.
Redites le nom de celui qui vient de dire
ca!

L'ANTHROPOZOAIRE, apparaissant.

C'est I'homme de Urien, I'homme de
Latrin, le hom de 1'Uslin Culmin! Ca est
I'homme du Celui : quand il parle, les balles
lui répondent, s'il se tait, les balles se taisent ;
il parle : les balles le loupent.

Parmi ces libertés a I'endroit du langage, on observe par exemple la mise a distance
entre signifi¢ et signifiant, l'utilisation d'homophones et de néologismes amplifiant le
sentiment d'incertitude a 1'endroit du sens, ainsi que des ruptures syntaxiques abandonnant le
spectateur a mille lieux de ses habitudes traditionnelles d’entendement. Ici les propriétés de la
langue, qui se veut désormais incommunicante, s'inversent ou se renversent, et plongent
l'auditeur dans l'impérieuse nécessité de se créer une écoute singuliére, entre attention et
lacher prise. Ce vide du sens peut des lors faire place en soi au sentiment d'étrangeté - pour
revenir a 1'un des horizons de la poésie contemporaine — et ainsi laisser advenir un rapport au
monde tout a fait inédit que seul le « parler » de la poésie novarinienne semble permettre.
C'est aussi ce que nous précise Valére Novarina quant aux « perspectives inversées » de ce

t63

parlement™ au moment de I'événement théatral. Un néologisme qui s'entend ici comme

61

JAKOBSON Roman, Les fondations du langage. Essais de linguistique générale I, Paris, Minuit, 1963, p.
15.

% NOVARINA V., Voie Négative, Paris, P.O.L., 2017, pp. 90-91.

% NOVARINA V., La Quatriéme Personne du Singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 26.
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« fagon a soi de dire», ou encore — pour suivre le fil de notre raisonnement — comme « langue

aun» :

«(...) perdre pieds, n'avoir plus, sous nos pieds, notre plancher d'habitudes,
renouveler I'image fixe que nous avions du corps, de notre langue, et du corps de
la langue — c'est ce qu'opére le théatre (...)»*

L'écriture novarinienne accorde ainsi au langage non plus l'autorisation de « communiquer
des idées », mais invoque en lui son pouvoir de transcendance. S'entend par la ce qui ouvre la
relation avec Autrui, en nécessitant dés lors une parole « qui n'est pas réduite uniquement a
composer la circonstance d'un simple discours mondain, sourd et impuissant®». Cette
transcendance par la différence d'un langage qui se veut « véritable » pose alors la possibilité
d'un dépassement de I'étre, dont Lévinas soutient que c'est avec Autrui — par la grace d'une
manifestation d'altérité au caracteére absolu — que ce dépassement est conduit a se révéler. Le
sujet-spectateur jusqu'alors rivé au déterminisme de sa propre existence et borné par les
insuffisances de son langage pourrait alors étre ravive, le temps de I'événement théatral, grace
au travail d'écriture de Valére Novarina. Car cette écriture ne se limite plus a reproduire
l'illusion d'un réel totalisant, mais laisse bien advenir la possibilité libératrice d'une « sortie de
1'étre® ». Une voie d'accés vers l'altérité aussi — si ce n'est l'altération — qui, comme nous le
rappelle son étymologie latine, signifie le caractére de ce qui est autre — alter — et qui vient
notamment troubler les ambitions réductrices de 1'identification, ou de l'assimilation. C'est
pourquoi 1'altérité se veut aussi, dans la philosophie 1évinassienne, reconnaissance d'autrui en
tant qu'étre inaliénable qui toujours m'échappe. Une définition menant dés lors a interroger,
par le biais de son expression poétique, la possibilité d'une bienveillance a 1'égard de toute
manifestation de la différence, dés lors constitutive. Pour en revenir enfin a l'expression qui
nous préoccupe ici, soit a cette poétique de l'idiotie a I’ceuvre dans le théatre de Valére
Novarina, elle s'entendrait ainsi comme rencontre et possibilité d'accueil de l'absolument
autre” au moment de I'événement théatral. Que cet « autre » nous apparaisse comme parole

et visage — langage et acteur.

“ Ibid., p. 36.

% BERNIER Jean-Frangois, Transcendance et manifestation, Louvain-la-Neuve, Revue Philosophique de
Louvain, Volume 94, n°4, 1996, p.601.

% LEVINAS E., De l'évasion, Montpellier, Paris, Fata Morgana, 1982, p. 74.

8 LEVINAS E., Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, Paris, Le Livre de poche, 1974, p. 9.
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Cette proposition est développée dans la pensée d'Emmanuel Lévinas avec sa
phénoménologie du visage en tant qu'accés ultime a « I'humanisme de 1'autre homme®».
Humanisme qui permet de donner sens a I'humain a partir de sa faiblesse, notamment la
nudité de son visage, laquelle, pour reprendre ici le philosophe : « (...) crie son étrangeté au
monde, sa solitude, la mort, dissimulée dans son étre®». Revenons alors aux prémices de
cette cure d'idiotie comme poétique agissant I'esthétique théatrale de Valere Novarina. Cette
esthétique s'inscrit tout d'abord dans le sillage du poéte dramaturge Antonin Artaud et de son
« théatre de la cruauté » un quart de siécle auparavant, auteur auquel Valére Novarina
consacra par ailleurs un mémoire de fin d'études avant d'entamer sa carricre de dramaturge et
de metteur en scéne de théatre au début des années soixante-dix. Etymologiquement,
« esthétique » provient du terme grec aisthesis et signifie « ce qui appartient au monde du
sensible », a ce que 1'on peut percevoir par I'entremise des sens. Le terme d'« esthétique » en
tant que domaine de recherches et de connaissances est ainsi employ¢é pour la premiere fois
au XVlIlle siecle par le philosophe allemand Alexandre Gottlieb Baumgarten, qui ouvre des
lors a l'investigation théorique sur le théme de l'art, et a fortiori sur 'art en tant que science ;
cependant que Baumgarten, et a sa suite le philosophe Kant, se penchérent davantage sur
l'esthétique en tant que tentative de définition du « Beau » de fagon universelle, Hegel et sa
phénoménologie s'intéresseront davantage a une expérience esthétique vectrice
d'individuation, c'est-a-dire qui développerait la capacité de l'individu a définir par lui-méme
des critéres d'appréciation de 1’ceuvre d'art, dés lors inédits. Cette nouvelle perspective nous
intéresse particuliecrement ici en ce qu'elle place l'individu au centre du phénomene
esthétique. Ainsi, ce n'est plus tant la question de I'esthétique pour elle seule qui définit le
champ d'é¢tude du philosophe, mais bien l'expérience de l'individu désormais capable
d'« intentionnaliser » l'objet, c'est-a-dire de lui attribuer des qualités subjectives. C'est alors ce
qu'Husserl nommera la philosophie transcendantale, a l'origine de la phénoménologie
moderne. La phénoménologie, qui provient elle aussi du grec et signifie étymologiquement
« ce qui apparait » (phainomenon) comme « objet d'étude par 1'usage de la raison » (logos),
est en d'autres termes un courant philosophique qui se concentre sur 1'étude des phénomeénes
sensibles, c'est-a-dire sur l'expérience vécue et les contenus de la conscience traversée par

I'expérience.

% LEVINAS E., Humanisme de l'autre homme, Paris, Le Livre de poche, Biblio essais, 1987.

% LEVINAS E., Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, Préface rédigée par l'auteur, Paris, Le Livre de Poche,
1990.

7 ARTAUD Antonin, loc.cit.
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Apparue sous 1'égide d'Husserl au début du XXe siécle, elle a pour ambition de
« cheminer » vers I'étude de I'expérience sensible de I'individu et, partant de cette expérience,
de percevoir peut-étre mieux les enjeux de ce que Paul Ricoeur nommait 'étre-au-monde de
l'individu, ce qui accentue encore la réflexion phénoménologique dans son rapport a
l'intersubjectivité, c'est-a-dire a la reconnaissance en I'homme d'un étre pensant capable de
prendre en considération la pensée d'autrui dans son jugement propre. Des lors survient dans
I'expérience phénoménologique l'accueil nécessaire d'une altérité. C'est ici que nous
retrouvons Emmanuel Lévinas qui ouvre en 1959, a l'occasion de la commémoration du
centiéme anniversaire de la naissance d'Husserl, son intervention par ces mots : « Rencontrer
un homme, c'est étre tenu en éveil par une énigme’' ». Dans cette phrase, reposent en outre
les préoccupations qui touchent a la présente étude dans la mesure ou, par l'entremise du
théatre de Valere Novarina, cette « rencontre » avec 'homme — qui aboutirait & une « mise en
éveil » énigmatique pour celui qui en éprouverait 1'expérience — s'apparenterait a la relation
inédite qui se noue entre l'acteur, le spectateur et le langage au moment de la représentation.
Rappelons alors que l'esthétique proposée par Antonin Artaud promeut un « retour aux forces
suggestives du langage afin de faire jaillir sur scéne une poésie jusqu'alors invisible » ; en
refusant une considération jugée trop « élitiste » du théatre pour y préférer les possibles
équivoques sémantiques des mots, propices a la réverie poétique du sujet qui parle autant que
celui qui écoute la parole. Dés lors, ses personnages se veulent dépersonnalisés et le texte un
« prétexte » de spectacle ou se jouent bien plutot les forces en présence dans l'acte méme de
parler, forces révélatrices des pulsions et des refoulements de l'individu. Le théatre d'Artaud
veut alors « essentialiser *» le phénoméne de la représentation, qui s'apparente dés lors 4 un

rituel permettant au théatre de renouer avec sa dimension sacrée ™:

« Si le théatre essentiel est comme la peste, ce n'est pas parce qu'il est contagieux,
mais parce que comme la peste il est la révélation, la mise en avant, la poussée
vers 'extérieur d'un fond de cruauté latente par lequel se localisent sur un individu
ou sur un peuple toutes les possibilités perverses de 'esprit. »

' LEVINAS E., En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Etude (broché), 2002, p. 125.
2 ARTAUD Antonin, op.cit., p.42.

3 ARTAUD Antonin, op.cit., p.54

™ Ibid., p. 55.
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Il est ici intéressant de reprendre bien des années plus tard la fameuse Lettre aux

acteurs” de Valére Novarina, qu'il rédigea dans un accés de mécontentement a I'égard de ses

t76

acteurs alors en répétition de « L'Atelier Volant». Cette lettre revét aujourd'hui des accents

de « manifeste» tant elle semble poser les préceptes d'une esthétique et d'une pensée du
théatre spécifiques a l'auteur, mais aussi d'un «geste» d'écriture qui tend vers une oralité
pulsionnelle, inédite dans le paysage théatral de 1'époque depuis Artaud. Observons-en

quelques passages :

«(...)...Beaucoup du texte doit étre lancé d'un
souffle, sans reprendre son souffle, en l'usant tout.
Tout dépenser. Pas garder ses petites réserves, pas
avoir peur de s'essouffler.(...) Pas tout couper, tout
découper en tranches intelligentes, en tranches
intelligibles — comme le veut la diction habituelle
frangaise d'aujourd'hui ou le travail de Il'acteur
consiste a découper son texte en salami, a souligner
certains mots, les charger d'intentions, a refaire en
somme l'exercice de segmentation de la parole qu'on
apprend a 1'école (...) bien montrer qu'on est un bon
¢éleve intelligent - alors que, alors que, alors que, la
parole forme plutét quelque chose comme un tube
d'air, un tuyau a sphincters, une colonne a échappée
irréguliére, a spasmes, a vanne, a flots coupés, a fuite,
a pression. Ou c'est qu'il est l'coeur dans tout ¢a ?

G.)»

Revenons sur ces extraits. Dans ce postulat véhément, Novarina s’inscrit a rebours de
l'institution théatrale classique telle qu'elle s'érige encore aujourd'’hui sous I'égide de la
Comédie Frangaise, ou plus généralement des conservatoires nationaux, lesquels hériteraient
a juste titre du surnom attribué ironiquement par le compositeur Sergiu Celibidache, soit des
« boites de conservation’’». Les conservatoires modéliseraient en cela l'acteur, le musicien ou
le danseur selon le diktat du «bien faire », en le contraignant toujours plus a respecter le mot
«bien dit», la « bonne diction », et en omettant par ce biais l'instrument nécessaire a
I'avénement de toute ceuvre : son interpréte et, par lui, l'importance de toute singularité.

L'interpréte parvient en effet a lier chaque bloc disparate de mots ou de sons en les accordant,

" NOVARINA V., Le théatre des paroles, « Lettre aux acteurs », Paris, P.O.L., 1989, pp. 10-11.

 NOVARINA V., Extrait de Lettre aux acteurs, L'Atelier Volant, Paris, P.O.L., 1989. Créé le 29 janvier 1974 au
théatre Gérard Philippe, a Suresnes, dans une mise en scéne de Jean-Pierre Sarrazac, pendant les répétitions,
Valére Novarina a écrit la « Lettre aux acteurs ».

"7 CELIBIDACHE Sergiu, La musique n'est rien : textes et entretiens pour une phénoménologie de la musique,
traduit par Hadrien France-Lanord et Patrick Lang, Arles, Actes Sud, 2012, p. 32.
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et fait advenir ce que Sergiu Celibidache nomme « le vécu de la musique », expression qui
résonne étrangement avec la lettre de Valére Novarina citée plus haut. Mais les conservatoires
se condamneraient a leur propre perte puisque rien dans leurs formations professionnelles —
ou si peu — ne prépare au nécessaire dialogue entre le corps et l'esprit, pourtant indissociables
de 1'événement poétique. Le théatre décri¢é par Novarina s'apparenterait ainsi a l'orchestre
symphonique hérité de I'embourgeoisement de la société francaise du XVlIlle siecle, dont les
désirs de divertissement immédiat devaient étre reproductibles a foison. Bien qu'anecdotique,
il nous semble aussi intéressant de mentionner que Valére Novarina tenta en vain dans ses
jeunes années d'intégrer les classes du Conservatoire National d'Art Dramatique de Paris. Un
sort finalement bienheureux qui confirmera son aversion pour le « théatre de conserve » et
motivera peut-&tre alors la création d'une esthétique inédite et aujourd'hui incontournable. I1
semble néanmoins important de préciser que l'auteur nuancera sa position bien des années
plus tard a l'occasion de la premiére représentation du Vivier des Noms, donnée dans la
prestigieuse Cour d'Honneur du festival d'Avignon en juillet 20157 , mais aussi depuis son

entrée en 2006 au répertoire de La Comédie Frangaise™.

Bien plus qu'une ironie du sort, préférons voir ici la preuve heureuse d'une évolution
des consciences artistiques, mais aussi le présage d'un avenir épanouissant pour la postérité
théatrale contemporaine. Ainsi, la virulence de ses propos, brillamment illustrée dans la
Lettre aux acteurs® une trentaine d'années plus tot, se comprend aujourd’hui comme riposte
au conservatisme notoire des premicres critiques, enlis€ées dans le confort des grands
classiques du répertoire frangais. Auteur d'un théatre visionnaire, et comme tout génie dont le
propre consisterait a dépasser les immobilismes de son temps, Valére Novarina inscrit son
ceuvre sur le territoire mouvant des poctes. Territoire de rencontres et de mises en dialogues
ou peut s'éprouver une adresse faite au lecteur afin que, de cette « confrontation®'» entre
lecteur et auteur, naisse un partage de la parole. Le travail de poésie de Valere Novarina
ceuvre des lors sur le terrain de l'interlocution afin d'y creuser de nouveaux passages entre le
«silence de 'homme qui parle » et « la parole de 1'homme qui écoute». Des passages qui
ouvrent également a une « aventure dialogique », ou seront assumés les risques de tout appel :

risques que la parole ne soit pas entendue, risques que l'appel ne soit pas accueilli. L'écriture

®NOVARINA V., Le Vivier des Noms, crée pour la Cour d'Honneur du festival d'Avignon, juillet 2015.

" NOVARINA V., L’Espace furieux, Paris, P.O.L., 1997.

% NOVARINA V. Le thédtre des paroles, « Lettre aux acteurs », Paris, P.O.L., 1989.

81 ALLAIRE Suzanne, La parole de poésie — Lorand Gaspar, Jean Grosjean, Eugéne Guillevic, Philippe
Jaccottet, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 18.
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poétique de Valere Novarina rejoint ainsi la dynamique illustrée par le penseur Jean
Starobinski, pour qui l'acte de langage® vers lequel tend le poéme se situe nécessairement
dans un entre-deux précaire ou la parole de 1'un doit faire place a l'écoute de l'autre. Une
aventure comme une épreuve, dés lors, mais aussi comme « partage®» dans lequel auteur et
lecteur entrent en composition. Comme tout travail de poésie, I’ceuvre de Valére Novarina se
déploie ainsi en tant que « pensée en quéte d'ouverture®», soit une pensée qui ceuvre a faire
entendre « l'en-dessous des mots » afin d'y faire résonner la question fondamentale de « I'étre
dans le monde et de l'autre dans la langue® ». Un exercice de I'écriture que Valére Novarina
nomme son « enfantine manie circulaire® » et qui tend a renouer avec le vécu immédiat de ce
qui apparait, dés lors dénué de tout a priori. Attitude presque désintéressée et néanmoins
consciencieuse propre a I'enfant, a l'idiot, au poéte ou encore au peintre qui, selon Merleau-
Ponty, n'a « incontestablement pas d'autre mode d'étre que son ancrage dans un monde
senti® » . Rappelons a cet égard que la peinture et le dessin ne sont pas des pratiques
étrangeres a Valeére Novarina, qui rejoint ici une écriture qu'il définit comme art du
surgissement, en accordant de l'importance au geste créateur plutdt qu'a son objet. Précisons

ce point grace a l'extrait suivant :

«(...) par opposition au parti pris d'une pensée de type scientifique, qui traite tout
étre comme objet en général et manipule des choses sans les habiter, le peintre
entretient avec le réel un rapport sans médiation : « Le peintre est seul a avoir droit
de regard sur toutes choses sans aucun devoir d'appréciation. On dirait que devant
lui les mots d'ordre de la connaissance et de 1'action perdent leur vertu. *»

82 BIRON COHEN Cynthia, L'écriture de soi dans l'euvre de Jean Starobinski. Une dialectique du subjectif et
de l'objecif, du singulier et de l'universel, Revue « Articulo » - Journal of Urban Research, 2009, p. 13.

8 ALLAIRE Suzanne, op.cit., p. 20.

 Ibid.

% VIART Dominique, Avons-vous commencé d'écrire ? Penser l'art et l'écriture selon Jacques Dupin, Paris,
Persée, Volume 104, Numéro 4, 1996, p. 15.

8 NOVARINA V., Voie négative, Paris, P.O.L., 2017, p. 28.

8 SPILL Frédérique, L'idiotie dans ['ceuvre de Faulkner, « L 'exacerbation de la sensation », Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 185.

8  MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et l'invisible, Paris, publication originale : 1964, réédité chez

Gallimard, 1994, p. 14.

30

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



Attitude que Jankélévitch définit aussi comme « philosophie du presque® », soit comme
conscience qui entre en contact avec les phénomeénes du réel selon un mode d'étre intuitif et
des lors se comprend comme « percée immédiate et instantanée dans le plafond de 1'a
priori **». Attitude qui semble correspondre a celle du poéte en amont et dans l'instant de son
travail d'écriture, comme autant de mouvements tracés dans l'espace du langage, tels des traits
projetés vers la lumicre. C'est du moins ce que 1'on retrouve chez Valére Novarina lorsqu'il
écrit chercher a « penser selon les forces, dans un espace magnétique (...) a entendre soudain
et en une seule fois — dans le langage — le retournement de toutes les directives : l'inversion de
l'espace, l'envers de la présence humaine (...) écrire dans ['air ! °'». Ce que Jankélévitch
entendait également a l'endroit de l'intuition : un phénomene qui ne peut s'appréhender par
calcul, ni s'obtenir a force de volonté ou de travail, et cependant permet, dans l'instant
miraculeux de son surgissement, de comprendre un objet dans sa totalité, d'entrer
en« coincidence » avec lui, sans que cette coincidence ne soit jamais totalement atteinte. Ce

que nous désignions plus haut comme philosophie du presque et qui :

«(...) nous permettrait de comprendre comment l'incompréhensible est possible,
comment se réalise une connaissance qui n'en est pas une, et qui est pourtant en un sens
un mode d'étre et un mode de l'union. En effet la connaissance immédiate est toujours
une relation (...) une relation saisie un milliardiéme de seconde avant que la relation ne
s'abolisse. *»

Mais alors, rencontrer 'homme, qu'est-ce a dire en tant qu'expérience singuliére, et a fortiori
en tant qu'expérience théatrale ? Nous revenons ici a I'une de nos premiéres interrogations,
c'est-a-dire a la tentative d'élucider dans quelle mesure notre expérience de spectatrice de
théatre nous semblait si importante 8 communiquer et & comprendre, au point d'y consacrer

un travail de recherche universitaire.

% JANKELEVITCH Vladimir, « L'immédiat », cours dispensé dans I’amphithéatre Guizot le lundi 1¢ février
1960 par Vladimir Jankélévitch alors qu’il enseigne a I’Université de la Sorbonne. Il y interroge « cette
dimension mystérieuse de I’existence qu’est le temps a travers le théme de « I’immédiat » », expression que
nous empruntons a Christine Goémé dans son introduction au cours (diffusé sur les ondes de France Culture
en 1992), et par laquelle nous apprenons que : « Le temps nous éloignant de nous-mémes (...), il nous
permet de connaitre 1’autre et de devenir un autre que soi-méme. Mais ’accés a 1’immédiat, selon
Jankélévitch, suppose aussi toujours une forme de la mort, comme I’extase pour certains mystiques.
Jankélévitch nous parle ainsi de la petite mort, celle que 1’on peut répéter et qui nous donne 1’intuition de ce
que sera la mort véritable. L’accés a I’immédiat, paradoxalement est donc une certaine forme de mort. », la
retranscription de cette diffusion radiophonique a ensuite été réalisée par Taos Ait Si Slimane sur le site « La
Fabrique du sens ».

% Ibid.

' Valére Novarina, Voie négative, Paris, P.O.L., 2017, p. 29.

2 JANKELEVITCH Vladimir, ibid.
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3. Corpus

Afin de parcourir ces questions il sera nécessaire de nous pencher dans un premier
temps sur les caractéristiques de I'écriture novarinienne, tant sur le plan formel que
thématique, dans le but d'en déceler les enjeux. Nous nous aiderons pour commencer des
ouvrages théoriques rédigés par l'auteur lui-méme, lesquels offrent des pistes précieuses afin
d'appréhender les rouages d'un artisanat de 1'écriture quasi architectural. Les premiers
chapitres se pencheront sur la pensée théorique de Valére Novarina a travers les essais que
sont Voie négative”, Pendant la matiére”, La Quatriéme Personne du singulier”, Lumiéres
t98,

du corps®, Observez les logaédres I, L'Envers de l'esprit”, Devant la parole®”, Lettre aux

01 1 eur étude nous

acteurs. Suivie de quelques dialogues'”, ainsi qu'Une langue inconnue
permettra notamment de mettre en perspective la génétique de 1'écriture théatrale
novarinienne et ses enjeux sous-jacents, a commencer par ceux menant a l'invention d'une
langue inédite qui tend a inverser les valeurs classiques de 1'écrivain. Nous nous dirigerons
ainsi progressivement vers les figures de 1'idiotie auxquelles ces agencements, débordements
et autres exces de la langue frangaise donnent lieu, favorisant ainsi ce « surgissement » de la

Parole a l'issue duquel s'articulent joyeusement trivial et sacré, discours théologique et rituels

profanes.

Nous nous appuierons ¢galement sur de nombreuses publications scientifiques issues
de recherches réunies en ouvrages collectifs ou de périodiques, lesquels contribueront a
ouvrir notre étude sur les aspects principalement poétiques et philosophiques de l'écriture
novarinienne. Nous compterons parmi eux L'organe du langage, c'est la main. Dialogue avec

102

Marion Chénetier-Alev'” et Le drame dans la langue francgaise'”, qui permettront notamment

% NOVARINA Valére, Voie Négative, Paris, P.O.L., 2017.

% NOVARINA Valére, Pendant la matiére, Paris, PO.L., 1991.

% NOVARINA Valére, La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012.

% NOVARINA Valére, Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2006.

7 NOVARINA Valére, Observez les logaédres ! Paris, P.O.L., 2014,

% NOVARINA Valére, L'Envers de l'esprit, Paris, P.O.L., 2009.

% NOVARINA Valére, Devant la parole, Paris, P.O.L., 1999.

1% NOVARINA Valére, Lettre aux acteurs. Suivie de quelques dialogues (Lettre aux acteurs, Entrée de 'Homme
de Valére dans le théatre des oreilles, Acteur des langues, Le théatre de oreilles, Impératifs, Le théatre
sépar¢), Saint-Julien-du-Sault, F.P. Lobies, Paris, Editions Babelio, Publications « Gramma », 1985.
NOVARINA Valére, Une langue inconnue, Suisse, Carouge-Geneve, Editions Zoé, « Minizoé », n°84, mars
2012.

192 CHENETIER-ALEV Marion, L'organe du langage c'est la main, Paris, Argol, 2013.

1% NOVARINA Valére, Le drame dans la langue francaise, (extraits), in L'Autre scéne, n°10, décembre 1975,

101
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d’approcher la pratique de 1'écriture en tant qu’artisanat, ou le geste et la matérialité de ce qui
environne l'auteur au moment de sa rédaction contribuent a donner sa rythmicité au texte, a
entendre aussi cette « voix intérieure » qui, selon Valére Novarina, indique le chemin de
1'écriture. Occasion également de nous pencher, toujours dans cette premicre partie d'étude,
sur les horizons de cette écriture de « l'envers », qui, plutdt que de reproduire le réel cherche
au contraire a le dé-représenter et a offrir au sujet-spectateur ce que Valére Novarina nomme
« le théatre des oreilles'™». Une acception que nous mettrons en perspective avec l'article
rédigé par Jean-Noé€l Vuarnet et intitulé Entrée de I'homme Valére dans le thédtre des
oreilles’”, en plus de réflexions complémentaires quant au contenu de cette écriture et de ce
qu'elle défend : un langage qui ne communique plus mais parvient a renouveler la vieille
image de I'homme. Pour cela nous nous aiderons d'Un chaos trés nécessaire'” qui offre une
analyse des tensions de I'écriture novarinienne menant au renversement du sens, & commencer
par la déshadérance des savoirs de 'homme afin d'engendrer la démesure et ses fleuves de
mots. Ce qui nous menera tout naturellement a cette célébre phrase de 1'auteur, qui inverse en
le reprenant l'aphorisme de Wittgenstein : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le

108

silence'” » en lui préférant Ce dont ne peut parler, c'est cela qu'il faut dire'”. Une dimension

provocatrice que nous creuserons grice a Porter I'homme devant soi'” et Transfiguration'’
qui nous meneront progressivement a questionner la dimension métaphysique du théatre
novarinien. Pour cela Le thédtre de Valére Novarina : une scéne de délivrance'’ nous sera
d'un grand secours, et ce pour articuler les enjeux philosophiques d'un théatre qui cherche a
« creuser toutes les cavernes du langage. A ouvrir des galeries autres — dans le corps des
langues '?». Des acceptions qui nous permettront ainsi d'interroger les multiples déclinaisons
de l'altérité, réflexions principalement soutenues par la lecture des poemes de Philippe

Jaccottet mais surtout par l'ouvrage intitulé Poésie et Altérité’”, qui propose une réflexion

pp. 56-65

1% NOVARINA Valére, Le Thédtre des oreilles, Atelier de création radiophonique, diffusé le 22 juin 1980 sur
France Culture — Radio France.

1% VUARNET Jean-Noél, Entrée de I'homme Valére dans le thédtre des oreilles, TXT, Rennes, 1980, p. 11-34.

1% NOVARINA Valére, Un chaos trés nécessaire, TXT, n° 21, Rennes, 2¢ trimestre 1987, p. 5-6.

197 WITTGENSTEIN Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, New York, 1921.

1% LE PICHON Alain, Ce dont on ne peut parler, c'est cela qu'il faut dire, dans « Connaissance et réciprocité »,
(dir.), Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain-la-Neuve, 1988, pp. 123-125.

1% NOVARINA V., Porter I'homme devant soi, Le Monde, Supplément, 19 septembre 1998, p. 23.

" DE LOIZY Jean, NOGUEZ Dominique, Transfiguration, dans La Beauté, Paris, Flammarion, 2000, pp. 250-
251.

U DIEUZAYDE Louis, dir. Le thédtre de Valére Novarina : une scéne de délivrance, Marseille, Editions des
Presses Universitaires de Provence, 2004.

"2 NOVARINA Valére, Voie négative, Paris, P.O.L., 2017, p. 47.

13 COLLOT Michel et MATHIEU Jean-Claude (dir.), Poésie et Altérité, Acte du colloque de juin 1988
« Rencontres sur la poésie moderne », Paris, Presses de 1’Ecole Normale Supérieure, 1990.
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passionnante sur cet entre-deux tacite entre le dire et son objet, entre le pocte et son dit, entre
le Je et son Autre. Cette lecture éclairante servira de repére a l'introduction de notre deuxieme
partie d'étude, laquelle se penchera sur cet « autre » en scene : l'acteur novarinien et la parole
a travers lui. Ces lectures en suscitant d'autres, il sera ensuite question de les faire dialoguer
avec la pensée philosophique d'Emmanuel Lévinas, tel qu'annoncé plus haut. Ce parallele
entre ¢tudes théatrales et philosophiques s'appuiera ainsi sur les textes phares de la pensée
lévinassienne, & commencer par Totalité et Infini : essai sur l'extériorité , qui condense en
un essai toute une vie de réflexion philosophique. Nous nous pencherons aussi sur la
phénoménologie du visage dans Altérité et transcendance'”, sur la responsabilité envers
autrui et le passage du Méme a 1'Autre dans Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence’, ou
sur le besoin d'évasion avec le justement nommé De I’Evasion’’, le tout menant a
comprendre la portée ultime de la philosophie comme surgissement du sentiment éthique, et
que nous retrouverons de facon trés éclairante dans L ’éthique comme philosophie premiére'.
La pensée d'Emmanuel Lévinas étant formidablement complexe et de fait trés subtile, nous
nous proposons une approche modeste, soutenus par les propos trés éclairants de Vladimir
Jankélévitch et de Henri Bergson sur le concept de l'intuition immédiate, ces perspectives
nous semblant convaincantes pour cerner davantage le processus d'apprentissage de l'acteur
novarinien. A partir de ces études, nous pourrons constater que Valére Novarina induit au
ceur méme de sa création théatrale le renversement des codes traditionnels de la
représentation. C'est ce que nous étudierons notamment a travers I'ouvrage intitulé Pratiques
et enjeux du détournement dans le discours littéraire des XXe et XXle siécles'”’, texte nous
révélant les multiples déclinaisons d'une idiotie pratiquée comme acceés aux « sorties
d'’humanités », c'est-a-dire comme chemin menant a un rapport au réel désormais dépourvu de
fantasmes et autres illusions aristotéliciennes. Ce que nous verrons également grace aux
essais philosophiques de Clément Rosset sur Le Réel. Traité de l'idiotie’’ et L'objet

singulier'”!, occasions d'approcher la dimension littéraire et poétique de 1'idiotie griace a Loge

""" LEVINAS E., Totalité et infini : essai sur l'extériorité, Paris, Le Livre de Poche, Biblio essais, 1990.

5 LEVINAS E., Altérité et transcendance, Préface de Pierre Hayat, Paris, Collection Biblio essais, Le Livre de
Poche, 2006.

16 TLEVINAS E., Altérité et transcendance, Montpellier, Fata Morgana, 1995.

"7 LEVINAS E., De l'évasion, Paris, Livre de poche, Biblio essais, 1998.

""" TEVINAS E., L’ éthique comme philosophie premiére, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, du 23 aolt au 2
septembre 1986. Sous la direction de Jean Greisch et Jacques Rolland, Paris, Editions du Cerf, 1993.

" DUPONT Nathalie et TRUDEL Eric, Pratiques et enjeux du détournement dans le discours littéraire des
XXe et XXle siecles, « Valére Novarina : érudit réducteur et collectionneur d'idioties », Montréal, Presses de
I’Université du Québec, 2012, pp. 121 — 134,

120 ROSSET Clément, Le Réel. Traité de l'idiotie, Paris, Editions de Minuit, 1977.

21 ROSSET Clément, L'objet singulier, Paris, Minuit, 1979.
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de l'idiotie : pour une rhétorique chez Breton, Faulkner, Beckett et Cortazar’” de Marie

Berne, L'idiotie : Art, vie, politique-méthode'”

et Le don d'idiotie, entre éthique et secret
depuis Dostoievski — La responsabilité silencieuse’ rédigé par Valérie Deshouliéres.
Précisons aussi que ces références sont choisies en ce qu'elles privilégient des acceptions
poétiques plutdt que psychologisantes pour analyser les figures de I'idiotie, et ce dans le but
d'interroger les écritures de l'altérité qui agissent 1’ceuvre de Valeére Novarina. Ces ouvrages
sont également particuliecrement propices a interroger la dimension éthique de l'idiotie
novarinienne. Nous verrons ainsi qu'a partir du jeu de l'acteur novarinien en scéne et de ses
innombrables modalités performatives, c'est par le rire, ou encore par ce que Valere Novarina
nomme « la physique des fluides'” », que le langage parvient a entrer dans une ultime phase
d'action, soit sa rencontre avec le sujet-spectateur. C'est aussi ce que nous rappelle Christine

Ramat dans Valére Novarina : la comédie du verbe'’

qui évoque « l'agir de la parole » et
représente ici un premier aboutissement. En effet, si la dramaturgie novarinienne impose a
l'acteur d'étre un grand pourfendeur de mots, lequel doit littéralement s'appliquer a un travail
de mastication et de déglutition du texte, il lui revient dés lors de se « dépouiller » totalement
de lui-méme afin qu'advienne ce « chant dans sa nativité'*’ » qui vient offrir au sujet-
spectateur la possibilité de porter sur lui-méme un regard étranger. Nous tenterons ainsi de
saisir les enjeux et les modalités de ce phénomene de déplacement menant a une observation
scrupuleuse de soi afin d'y entrevoir la dimension spirituelle nourrissant [’ceuvre
novarinienne, notamment par l'intermédiaire de La Docte Ignorance de Nicolas de Cues

que nous ferons dialoguer avec de grands penseurs de I'esthétique théatrale contemporaine

129 130

parmi lesquels Catherine Naugrette'”, Daniel Bougnoux'*’ et Jacques Ranciére"', mais aussi

avec la pensée iconoclaste de Pascal Quignard dans ses fabuleuses digressions allant du Nom

12 BERNE Marie, Eloge de l'idiotie : pour une rhétorique chez Breton, Faulkner, Beckett et Cortizar, Leyde

(Pays-Bas), Editions Rodopi, 2009.

12 JOUANNAIS Jean-Yves, L'idiotie : art, vie, politique-méthode, Paris, Beaux-Arts Editions, 2003.

124 DESHOULIERES Valérie, Le don d'idiotie : entre éthique et silence depuis Dostoievski — la responsabilité
silencieuse, Paris, L'Harmattan, 2003.

1 NOVARINA Valére, La Quatriéme Personne du Singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 45.

126 RAMAT Christine, Valére Novarina : la comédie du verbe, Paris, L'Harmattan, 2009.

27 NOVARINA V., Le Thédtre des paroles, « Lettre aux acteurs » : « Il n'a pas de partition sous le bras ou dans

la téte pour chanter ; il vient saisir le chant dans sa nativité, entre trois voyelles : il remonte dans la musique

si loin qu'elle n'était encore qu'en gestes muets », Paris, P.O.L., 1989, p. 9.

DE CUES Nicolas, La Docte Ignorance, Traduction et présentation par Pierre Caye, David Larre, Pierre

Magnard et Frédéric Vengeon, Paris, GF Flammarion, Avec le soutien du Centre National du Livre, 2013.

' NAUGRETTE Catherine, Paysage dévasté : le thédtre et le sens de I'humain, Paris, Seuil, 2004.

13 BOUGNOUX Daniel, La crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2006.

B RANCIERE Jacques, Le partage du sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, et du méme
auteur Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008.
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sur le bout de la langue' aux Désarconnés™ jusqu'a Mourir de Penser', ou encore avec

celle de l'inclassable et érudit Génie de la bétise'

de Denis Grozdanovitch, qui viendra
guider a sa manicre notre approche de l'idiotie, tout comme de « l'ancienne sagesse de
l'ignorance'*®». Occasion également de nous pencher sur L'encyclopédie de la stupidité’” de
Matthijs van Boxsel ainsi que sur I'étonnante méditation de Raffaele La Capria intitulée La

138

mouche dans la bouteille : Eloge du sens commun’°. Nous serons enfin guidés par les

lumineuses pensées d'Henri Bergson, d'Henri Meschonnic et de Gaston Bachelard, dont

13 la Poétique du traduire’” et La poétique de la réverie™ ont

L'énergie spirituelle
particulierement encouragé un travail d'écriture et de réflexion guidé par le désir d'y déméler

cet incompréhensible de la parole de poésie novarinienne qui, mystérieusement, nous parle.

4. Méthodologie

Notre premiére partie tentera de répondre au postulat selon lequel les écritures de
Valére Novarina et ses incarnations par l'acteur subvertissent la totalité'* grice a un
« exercice spirituel » de la respiration qui donne lieu, par cette gymnastique corporelle, a
l'offrande du langage'®. Il nous reviendra alors dans un premier temps de répondre aux
questions suivantes : quelles sont les caractéristiques de ces écritures capables de provoquer
une transformation physique et spirituelle de l'acteur ? Deuxiémement, quels sont les enjeux
de la parole novarinienne, d'un point de vue esthétique d'une part et philosophique d'autre part

? Enfin, existe-t-il une praxis toute spécifique a la parole novarinienne, telle une liturgie

contemporaine capable de réconcilier profane et sacré ? Précisons aussi que cet acces autre au

1

©w

> QUIGNARD Pascal, Le nom sur le bout de la langue, Paris, P.O.L, 1993.

> QUIGNARD Pascal, Les désarconnés, Paris, Gallimard, 2014.

* QUIGNARD Pascal, Mourir de penser, Paris, Folio, 2016.

135 GROZDANOVITCH Denis, Le Génie de la bétise, Paris, Grasset, 2017.

3¢ Ibid., p. 181.

7 VAN BOXSEL Matthijs, L'encyclopédie de la stupidité, Paris, Payot & Rivages, 1986.

B8 LA CAPRIA Raffaele, La mouche dans la bouteille : éloge du sens commun, traduit par Jean-Marc
Mandosio, Paris, Essai Climats, 2005.

BERGSON Henri, L'énergie spirituelle, Paris, Quadrige « Grands Textes », Presses Universitaires de France,
réédition de 2009.

140 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999.

41 BACHELARD Gaston, La poétique de la réverie, Paris, Quadrige « Grands Textes », Presses Universitaires
de France, réédition de 2013.

LEVINAS Emmanuel, Totalité et Infini : essai sur [’extériorite, Paris, Poche, 1990.

% NOVARINAV, Le thédtre des paroles, Paris, P.O.L., 1989, p.29.
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sacré¢ — présent dans I’ceuvre de Valére Novarina selon une volonté d'ouverture — offre une
acception qui humanise la déité plutdt que de nous en séparer. Pour reprendre Irénée de Lyon,
le sacré selon Novarina se révélerait alors présent en chaque homme dans la mesure ou
« Dieu s'est fait homme pour que I'homme se fasse Dieu'* ». C'est aussi pourquoi la langue
novarinienne, selon ses caractéristiques propres et par l'entremise de ceux qui la servent —
son auteur et apres lui les acteurs —, serait la pierre angulaire d'un passage inédit, de la scéne a
la salle de spectacle, vers ce qui « sonne vrai'* ». Reprenons alors 'extrait ci-dessous afin de

poursuivre cette proposition :

« A la fin du toujours trés-long travail que demande le théatre, un jour, souvent trés tard,
pour les acteurs pour l'ensemble des spectateurs en face, soudain tout sonne vrai. Mais ce
qui d'un instant apparait, ce n'est pas notre langue usuelle, c'est I'idiome invisible, la
ressassée langue muette du rythme : la langue toute neuve des enfants. Voici que les
acteurs viennent soudain se rappeler a vue devant nous comment ils ont, tout d'un coup,
appris a parler.'* »

Ce que l'auteur propose ici d'éprouver n'est plus un discours théorique spéculant sur le
contexte socio-historique de ses personnages, décriant leurs éventuelles inaptitudes physiques
ou morales ni méme offrant au spectateur leurs corps érotis€s — recours toujours utile pour
donner un semblant de contenu aux insuffisances créatives — mais un théatre qui invite le
sujet parlant a s'interroger sur l'origine de sa parole. Un « d'ou vient qu'on parle ? ' » qui
reprend ici la question posée par Adam, premier personnage a prendre la parole dans Le
Drame de la vie™. Etonnement porté par les personnages de Valére Novarina et que nous
nous proposerons de creuser a I'endroit de I'étonnement philosophique, soit de cette capacité
qu'ont en commun le philosophe mais aussi l'idiot — et par conséquent le personnage
novarinien — de s'étonner de tout, et particuliecrement du plus évident. Un étonnement qui
vient bousculer a son tour le sujet-spectateur, et interroge en filigrane la logique identitaire du
spectateur de théatre. D¢s lors, s'entrevoit chez Valére Novarina une scrupuleuse défiguration
de l'entité « spectateur », la parole novarinienne ne s'adressant pas a une forme ontologisée de

celui-ci — et dont on pourrait alors dégager une théorie — mais plutot au « sujet » qui assiste

4 VEBRIELE A. Le plan du salut d'aprés saint Irénée, Revue des Sciences Religieuses, tome 14 fascicule 4,

1934., p. 494.
> NOVARINA Valére, Le thédtre des paroles, Paris, P.O.L., 1989., p. 63.
146 Ibid.
47 NOVARINA Valére, Le Drame de la Vie, Paris, P.O.L., 1984, p. 11.
S Ibid., p. 15.
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au spectacle. Aussi, nous l'appellerons par commodité spectateur au fil de notre étude — ou
sujet-spectateur —, sans que ce terme ne renvoie jamais a une totalité. Notons également que

le théatre novarinien se veut en cela particulierement désadhérent, dans la mesure ou :

« C'est ce que fait le théatre, art désadhérent et qui nous éveille, nous surprend,
vient joyeusement dissiper un sommeil, régénérer l'esprit, irriguer soudain nos
sens, renouveler la vieille image de 'homme. C'est l'art du renversement, de la
perception nouvelle et de I'envers de l'esprit (...) '**»

Un art désadhérent qui nous menera en seconde partie a interroger les pratiques de l'acteur

150y, et

novarinien, lesquelles semblent nécessiter le désapprentissage de « I'ancien monde parlé
induire pour y cheminer son dévouement corps et ame aupres du texte, si ce n'est un don de
soi que nous préciserons comme « sacrificiel”'». Il nous reviendra a cette occasion de nous
interroger sur les méthodes de mémorisation du texte par 'acteur, mais aussi de sa fagon toute
singuliére de « traduire » sa partition afin de renouer avec ce « savoir enfoui'**» dans le corps
et dont «le langage se souvient'”». La seconde partie nous permettra également de
développer ce que nous entendons par « poétique de l'idiotie » a travers les figures de l'acteur
novarinien, depuis son travail de la langue, et nous le verrons — nécessairement — du corps de
la langue. Nous nous pencherons en cela sur la nécessaire gymnastique mentale et corporelle
a ’ceuvre dans son apprentissage du texte, le menant a dépasser ses propres limites dans un
véritable « corps a corps'™*» avec la langue, afin peut-étre de raviver la « cathédrale de
souffles » érigée par l'auteur, comme autant de passerelles vers ce qu'il nomme « l'envers de
l'esprit'> ». Un défi qui ne semble pouvoir s'accomplir sans 'investissement total de 1'acteur,
tant a l'endroit d'une technique implacable de la respiration que dans la virtuosité¢ de sa

diction, si ce n'est la « mastication » des mots, menant a ce qu'agisse 1'opération théatrale en :

«(...) art du renversement, de la perception nouvelle, de I'envers de l'esprit (...) il
y a dans le langage et la pensée un systéme respiratoire, avec envers et endroit,
revers et face, asphyxie et reprise d'air, chute et résurrection. »'*°

49 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p.37.

130 QUIGNARD Pascal,Mourir de penser, Paris, Folio, 2016, p. 40.

51 NOVARINA V., Le théitre des paroles, Paris, P.O.L., 1989, p.33.

152 Ibid.

'3 BABIN Isabelle, Le langage se souvient. Entrevue avec Valére Novarina, « L'Annuaire théatral », Revue
québécoise d’études théatrales, 2010.

' NOVARINA V., op.cit., p. 33.

133 NOVARINA Valére, L'envers de l'esprit, Paris, P.O.L., 2009.

3¢ Ibid. p. 37.
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Autres déplacements des lors nécessaires a l'acteur dans l'accomplissement de son art, et
suscitant une descente attentive dans ce que Valére Novarina nomme « le puits ouvert du
langage », cet endroit ou « chaque parlant tombe pour se souvenir de tout »"’, ou encore cette
langue d'avant le langage dont Pascal Quignard nous conte les origines mouvantes dans la

mesure ou :

« Les représentations mentales, nous les construisons a partir d'un fond constructif
plus ancien que nous-mémes. L'esprit a ses abysses ou une vie étrange et mal connue
se meut. (...) Il faut penser ceci : Si hors langage il n'y a pas de temps, c'est le virtuel
lui-méme qui est originaire."® »

Mystere de ce qui parait étre, de ce qui « apparait » telle la phénoménalité de la voix, invitant
a accueillir une incompréhension originelle pour y voir naitre, sans que rien n'y prépare,
l'intuition immédiate de l'autre et 1'entrée en sympathie constitutive de cette relation inédite.
Une épreuve des sens qui induit nécessairement une mise en relation par le don, et notamment
celui de l'acteur vers le spectateur alors entendu dans le théatre de Valere Novarina comme
sujet parlant, dont il s'agit de creuser la subjectivité individuante par I'entremise d'un acces au

langage renouvelé.

Ces explorations nous meneront progressivement a la conclusion de notre étude, dans
laquelle nous suivrons ce passage de l'acteur au sujet-spectateur afin d'y observer les vertus
individuantes de la parole novarinienne. Selon les intuitions énoncées précédemment, il
existerait ainsi a I'endroit de cette parole une possibilité de délivrance'”, soit un état-d'étre au
plus preés de la transcendance, dont Emmanuel Lévinas nous indique la possibilité grace au
langage, lequel, en témoignant de l'autre et pour l'autre, peut seul s'élever a une inspiration
« au-dela de l'essence '“». Cette possibilité, qui confirme le désir humain a dépasser sa
condition d'étre rivé a lui-méme, induit également une révolte contre la totalisation et la
finitude, non pas pour «vivre des vies innombrables'®'», mais plutdt pour briser
I'enchainement du soi a soi, et de détruire une fois pour toutes les limitations de la figure

humaine. Un chemin vers la « poétique de l'idiotie » qui s'entend chez Valére Novarina

157 NOVARINA Valére, ibid., p. 28.
158 QUIGNARD Pascal, Mourir de penser, Chap. XXXIII, « Aseitas », Paris, Ed. Grasset et Fasquelle, 2014, pp.
212-213.
? NOVARINA Valére, op.cit., p. 53.
1% LEVINAS Emmanuel, De [l'évasion, introduit et annoté par Jacques Rolland, Montpellier, Fata Morgana,
1982, p. 99.
10 Ibid.
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comme « passage a l'acte » offert au sujet-parlant — acteur et jamais spectateur, puisque selon
Novarina « il n'y a jamais de spectateur'®®» mais plutot des sujets agis par le langage — en tant
que voyage de « désadhérence ». Un voyage qui se destine aussi a accueillir I'Autre afin de
répondre de lui, chemin vers la philosophie premicre selon Emmanuel Lévinas, invitant celui

qui en fait I'expérience a rencontrer « le mystére de I'autre homme'® ».

A la fin de notre travail, il nous faudra ainsi répondre aux questions suivantes : de
quelles fagons, et a quelles fins, la langue novarinienne agit-elle sur le spectateur en tant que
sujet parlant ? Et d'autre part, peut-on dire que le théatre de Valére Novarina, par l'entremise
d'une poétique de l'idiotie ceuvrant du texte a la scéne, favorise son individuation ? Poétique
de l'idiotie que nous étudierons selon ses acceptions esthétiques, éthiques et linguistiques afin
d'y entrevoir de quelles manicres la parole novarinienne tend a ne plus réduire le sujet parlant
a un « corps-chose » ou une « vérité¢ morte », mais plutot a I’entendre dans son énigme en tant

165

que « corps-autre'® », vulnérable forteresse, si ce n'est « visage qui parle'® ». Revenons un

instant sur ce concept fondamental de la pensée 1évinassienne et notons que :

« Le visage, chez Lévinas, ne doit pas étre compris au sens propre: le visage de
I'homme exceéde toute description possible. Le philosophe décrit le visage comme
une misere, une vulnérabilit¢ et un dénuement (...) le visage est l'expression
d'autrui, qui me renvoie a ma responsabilité totale : je dois répondre de tous les
autres. '

Notre conclusion se penchera ainsi plus particuliérement sur ce « sujet-spectateur »
impossible a objectiver chez Valére Novarina, en filigrane d'une réflexion sur I'« offrande du
langage'®», ainsi qu'énoncée par l'auteur dans La Quatriéme Personne du Singulier. Des
enjeux qui, nous le verrons, ne s'averent perceptibles qu'a travers la présence performative de
l'acteur novarinien en sceéne, dont le parlement poétique offre au spectateur, dans l'instant du

phénomeéne théatral, un acces renouvelé au langage comme rencontre — aussi nécessaire que

12 THOMASSEAU J. M., Valére Novarina — Poétes de Croatie, Entrevue avec Valére Novarina réalisée par

Jean-Marie Thomasseau et intitulée « L’homme hors de lui », Revue littéraire « Europe » n°® 880-81, Paris,
Broché, aofit-septembre 2002, p. 172.

'8 LEVINAS Emmanuel, op.cit., p. 15.

164 Ibid.

1 HOPPENOT Eric et MILON Alain (dir.), Emmanuel Lévinas et Maurice Blanchot, Penser la différence,
Paris, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2008, p. 15.

166 Ibid.

17 NOVARINA Valére, La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p.33.

40

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



traumatisante — avec le « Tout Autre ». Ce qu'Emmanuel Lévinas définit alors en tant que
nécessité éthique — c'est-dire aussi philosophie premiére — soit comme débordement de toute
tentative a totaliser 'humain, redevenu grace aux défigurations opérées par Valére Novarina
une « signification sans contexte » et donc une « signification premiére »'*®. Prolongeant ce
postulat, I'apparition du visage humain s’entend selon Emmanuel Lévinas comme face a face
originel a partir duquel le sens peut advenir. Car si I'humain a un sens, il ne le trouve que dans
l'appel que lui lance le visage de I'Autre. A partir de cette sollicitude, le visage d'autrui exige
une réponse a laquelle on ne pourrait déroger, m'imposant deés lors une responsabilité sans
failles. Une rencontre qui, dans la mesure ou elle ne peut se contenter de « chosifier » l'autre —

pour reprendre ici Sartre'® — m'imposerait alors le dépassement de ce qui I'exprime de prime

abord :

« C'est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous
pouvez les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. La

meilleure fagon de rencontrer autrui, c'est de ne pas méme remarquer la couleur de

ses yeux. »'7°

Ce sentiment €éthique, qui surgit au moment de 1'événement théatral, provoquerait ainsi chez
le sujet-spectateur un choc éthique issu d'une mise en relation avec le « Tout Autre » du
langage, quand le surgissement de la parole d'un absolument autre'”' en moi vient désargonner
toutes mes certitudes. Un mouvement en dehors de soi, donc, et dont la résultante éthique se
lisait déja chez Pascal en ces termes : « et si ma place au soleil était le commencement et
I'image de l'usurpation de toute la terre ? »'”> Dés lors, le théitre de Valére Novarina ceuvre au
surgissement de la parole de « l'autre homme » et ouvre l'espace scénique a tous les
sacrifices : celui de l'acteur par le langage puis du sujet-spectateur a travers lui, chacun ne
pouvant désormais s'envisager en tant que totalit¢ mais selon une dynamique résolument
singuliere et individuante. Ainsi, le théatre novarinien ceuvre en libertés, incertitudes et

étrangetés, ses acteurs saltimbanques, fous et idiots lumineux nous invitant a en traverser le

168 LEVINAS Emmanuel, Ethique et Infini, Paris, Ed. Livre de Poche, 1984, p. 80.

19 SARTRE Jean-Paul, L ’Etre et le Néant, Paris, Collection Bibliothéque des idées, Gallimard, 1943, p. 25.

0 LEVINAS Emmanuel, Ethique et infini, Paris, Le Livre de Poche, 1984, p. 79.

U Ibid., p. 22.

12 PASCAL Blaise, Pensées diverses, « Misére n°® 92 », Paris, Ed. Savantes et Faugéres, 1669, p. 19, a lire dans
le manuscrit original comme suit : « « Ce chien est @ moi », disaient ces pauvres enfants. « C'est 1a ma place
au soleil. » Voila le commencement et 1'usurpation de toute la terre. » Pensée intitulée « Mien, tien ».
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miroir défigurant. Pensée soutenue par Michelet a 1'égard des sorciers et des sorcicres,
créatures légendaires qui viennent déranger I'ordre du monde '” », «ébranlent nos certitudes »

et pour tout cela « effraient'™ :

« Nombre de personnes se croyaient leurs victimes, et réellement devenaient gravement
malades. ' » (...) Elles rappellent le temps des « dieux anciens » et convoquent le lien
originel de 'Homme et de la nature. Dotées de ' « illuminisme de la folie lucide, qui
selon ses degrés est poésie, seconde vue, pénétration pergante, parole naive et rusée.'”*»

Un « dérangement » du monde qui permet surtout de faire a nouveau émerger, et de trés loin,
une parole « naive et rusée » propre aux écritures de Valére Novarina. Notre conclusion nous
permettra enfin de proposer une synthése des enjeux et des perspectives philosophiques de
l'esthétique théatrale novarinienne, laquelle semble ouvrir sur le noos, soit sur la pensée d'un

178 aﬁn

sujet-spectateur archaique'”’ capable d'une sortie de 1'étre au-dela de sa propre totalité
d'en revenir aux origines de l'avant-langage. Un mouvement que nous étudierons alors sous
I'égide de la « docte ignorance'”», appelée par Nicolas de Cues et que Denis Grozdanovitch
poursuit en la nommant « ancienne sagesse de l'ignorance'®». La conclusion de ces deux
mouvements de I’étude, lesquels partent de l'auteur et de son écriture pour en venir a l'acteur
et a son travail avec la matiere des mots, nous permettra ainsi de suivre le parcours de cette
poétique de l'idiotie comme ultime secours contre une perte ancestrale, elle-méme aux racines
de toutes pensées. Celle du temps d'avant, du « jadis'' », lorsque le chasseur était le conteur,
lorsque d'un péril évité pouvait naitre une histoire. Ainsi peut advenir une parole comme lieu
capable d'unir le monde des morts a celui des vivants, théatre des paroles auquel Valere
Novarina nous invite, voyage dans la mémoire du vivant tel un appel au « cognitif prénatal »,
a cet « étrange écheveau de brins de laines humides qui sont tissés avant le soleil et qui font

communiquer entre eux les mondes en amont '** » :

' BERNE Marie, op.cit., p.14.

4 fbid., p. 15.

15 MICHELET Jules, op.cit., p. 169.

176 BERNE Marie, op.cit., p. 36.

77 QUIGNARD Pascal, Mourir de penser, « Chap.V, Le chemin de la pensée », Paris, Grasset, 2014, p. 29.
'8 LEVINAS Emmanuel, Totalité et Infini : essai sur l’extériorité, Paris, Poche, 1990.

17 DE CUES Nicolas, loc.cit.

1% GROZDANOVITCH Denis, op.cit., p. 181.

181 QUIGNARD Pascal, op.cit., p. 28.

% Ihid., p. 63.
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« La pensée se déclenche dans la perte, comme la faim dans le corps se déclenche pour
dévorer jour apres jour la végétation ou I'animalité mortes, comme la langue consomme
en vérité la perte de tous les objets du monde qu'elle vient désigner, et c'est pourquoi la
langue, une fois acquise, viendra a la pensée comme aimantée par un deuil semblable a
une castration, a une sexuation, a une différenciation, a une morsure : a un remord au
sein de chaque morsure. »'*

Une maniere archaique et sans cesse renouvelée, issue de la main a I’ceuvre, c'est-a-dire ici
d'un artisanat de I'écriture, selon Valére Novarina, que l'auteur se plait a désigner en tant que
cure d'idiotie — ainsi qu'énoncé précédemment — et qu'il nous reviendra de détailler. Cure
renversante comme facon autre d'interpréter le monde, mais peut-étre aussi « propre du
savoir '®» ainsi que Michel Foucault définit le nécessaire décloisonnement a I’ceuvre dans
toute entreprise de connaissance. Attardons-nous pour finir sur ce cheminement intuitif

premier, lequel semble favoriser une approche privilégiée de I'écriture novarinienne.

Si l'intuition est un point de départ qui peut sembler bien maigre a ceux qui exigent
des preuves observables et reproductibles avant de se résoudre a toute forme d'étude, elle ne
saurait néanmoins se séparer totalement de la pensée scientifique. C'est notamment ce que
définit Henri Bergson en tant qu'expérience pure'® de l'individu et qui méne, aux suites d'une
« percée » souvent €éprouvante dans notre « plafond d'a priori », a l'intellection, c'est-a-dire a
«l'acte de comprendre ». Une expérience née de l'intuition certes, mais qui permet surtout de
définir une vision neuve du réel, observable par I'expérience sensible afin de se transformer, a
l'issue d'allers et retours permanents, en objet de connaissance. Selon Bergson en effet,
l'intuition est une faculté supérieure au raisonnement en ce qu'elle le préceéde et induit dés lors
une « intensification de l'instinct primordial jusqu'a devenir conscient et susceptible de
s'appliquer a toutes choses '®» en unifiant par ce mouvement de pensée science et
philosophie. Reprenons pour vérifier cet argument l'explication éclairante de Vladimir
Jankélévitch quant au mouvement permanent de cette vie de la pensée, qu'il compare
poétiquement a des « clignotements de la conscience apparaissante et disparaissante », et qui

cherche au terme de ces intervalles a coincider avec l'existence d'autrui :

'8 Ibid., p. 29.

1% FOUCAULT Michel, Les Mots et les Choses, Paris, Editions Gallimard, 1966, p. 55.
> BERGSON H., op.cit., p. 15.

¢ Ibid., p.16.
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« Nous appellerions donc intuition, 1'acte privilégi¢, la fracture elle-méme, dans ce
qu'elle a de mystérieux, et intellection — qui est l'acte de comprendre — , cette vie
quotidienne de la pensée, cette quotidienneté de la pensée, par laquelle nous allons
et venons, traversons la frontiére, faisons un pas, un pas en dehors de la frontiére,
pour savoir ce qu'il y a de l'autre coté, si bien que l'existence de l'autre, avec
laquelle il s'agit de coincider, n'est pas absolument « outre » (...), mais elle-méme
relative et donc (...) objet de connaissance.'™’ »

Cette posture de I’esprit nous semble d'autant mieux convenir a l'approche de I’ceuvre
novarinienne puisque celle-ci ne saurait étre contenue en un seul domaine d'étude privilégié.
De fait, les écritures pour la scéne de Valére Novarina échappent volontairement a toute
« conception réductionniste de l'intelligibilité » telle que décriée plus haut, préférant inviter
l'acteur, le spectateur, mais aussi le dramaturge lui-méme, a des déplacements inédits, au-dela
d'une compréhension arrétée de soi-méme et de I'Autre. Précisons ici par « déplacement » les
postures que vont successivement étre amenés a éprouver l'auteur, l'acteur et le sujet-
spectateur dans ce que 1'on peut nommer 1’événement théatral novarinien. Chacune de ces
¢tapes communiquant les unes avec les autres, nous verrons dans la conclusion de quelles
facons les écritures pour la scéne de Valére Novarina — de par leur nature profondément
poétique et les horizons auxquels elles se destinent — induisent pour ceux qui s'en laissent
traverser ce « mouvement hors » des capacités d’adhérences traditionnelles, menant a ce que

Vladimir Jankélévitch nomme « l'expérience d'une coincidence avec l'absolument autre '*».

5. Plan

Afin d'étudier les caractéristiques et les portées de ce phénomeéne, nous nous
intéresserons dans la premiere partie de notre développement a 1'écriture polymorphe de
Valére Novarina, qu'il dit pratiquer comme une « cure d'idiotie'™ », c'est-a-dire comme
faculté de l'auteur a se déplacer en dehors de toute volonté a bien faire, a flatter ou a imiter.

L'idiotie en cela se veut 1'expression singuliere et unique de l'individu, des lors difficilement

187 Ibid.

18 JANKELEVITCH V., Discours sur l'existence et l'immédiat, cours dispensé a 1’Université de la Sorbonne en
février 1960, diffusé sur France Culture — Radio France en 1992 puis retranscrit sur le site « La Fabrique du
Sens », p. 15.

' NOVARINA V., Pendant la matiére, Paris, P.O.L., 1991, p. 63.
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compréhensible et nécessitant de nouvelles modalités d'approche. Donnée supplémentaire qui
encourage notre recours a la mise en tension de l'intuition et de l'intellection telles que
précédemment définies, et favorisant ainsi une rencontre appropriée avec 1’ceuvre
novarinienne en nous ¢loignant de tout risque d'en arréter le sens. Une prise de risques qui se
révélerait d'une part inepte tant I’ceuvre se veut mouvante, et d'autre part entrerait en
contradiction avec la résistance qu'elle génére — et a laquelle nous souhaiterions humblement
nous joindre — : celle d'un théatre qui « vient joyeusement dissiper le sommeil, régénérer
l'esprit et irriguer soudain les sens. » Ainsi nous tenterons bien plutét d'entrer en
coincidence avec I’ceuvre novarinienne, laquelle dés lors ne se définit plus comme objet
facilement saisissable dans sa « globalité », mais bien au contraire comme manifestation
vivante et autonome de ce qui surgit : comme altérité mystérieuse. Précisons ce raisonnement.
La relation de « coincidence avec autrui » telle qu'abordée plus haut, désigne la capacité
exceptionnelle a le connaitre au-dela de ce qui I'exprime extérieurement — yeux, nez, bouche,
etc. — mais au contraire inaugure l'entrée dans ce que Jankélévitch nomme « la «vie
véritable »''. 1l est alors intéressant de relever la comparaison effectuée par le philosophe
entre cet acces inédit a la vie, dans 1'instant du contact avec l'altérit¢ mystérieuse définie plus
haut — c'est-a-dire dans l'immédiateté de sa révélation —, et ce qu'il nomme le « savoir
vivant ». Un savoir qui s'avere d'autant plus salvateur qu'il se veut la garantie d'une mort
retardée. Reprenons pour cela les propos du philosophe dans le passage ci-apres, ou il est
notamment question de la particularité quasi prophétique des poétes grace a leur capacité
«d'intensification de la vie » hors du commun. Un parall¢le qui fait étrangement écho a

1'écriture poétique de Valére Novarina :

« (...) « savoir vivant, deux mots qui jurent de se trouver ensemble... — et qu'accolait
un grand philosophe russe disparu, Simon Frank, qui avait écrit un livre qui
s'appelait Le savoir vivant dans lequel il étudiait (...) des poétes, comme le grand
poéte Tioutchev'”?, puisqu'il considérait la révélation des poétes, le message des
poétes, comme la vie, le savoir lui-méme, le savoir véritable — , eh bien ce savoir
vivant, révélateur du mystére, est donc dans la répétition de I'acte d'intuition lui-
méme qui, par intermittence, nous redonne une expérience vive de la vérité et nous

empéche d'étre des cadavres.'” »

% NOVARINA V., La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 37.

1 JANKELEVITCH V., Discours sur l'existence et l'immédiat, cours dispensé a 1’Université de la Sorbonne en
février 1960, diffusé sur France Culture — Radio France en 1992 puis retranscrit sur le site « La Fabrique du
Sens », p. 16.

2 TIOUTCHEV Fédor Ivanovitch (ou Tiouttchev) (1803 — 1873).

195 JANKELEVITCH V., op.cit., p. 17.
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Une expérience qui semble, en outre, permettre l'entrée en « contact », en « coincidence » ou
encore en « dialogue » avec 1’ceuvre novarinienne dans son immédiateté, plutot que de
l'englober dans un savoir intermédiaire. Poursuivons alors avec les termes de cette méthode

philosophique et ses modalités d'exécution selon Henri Bergson :

« Son opération s'effectue, en outre, selon un sens bien précis : elle ne consiste pas dans
une réceptivité parfaite de I'esprit mais, a l'inverse, dans un mouvement hors de soi pour
se transporter vers l'objet et y pénétrer. L'intuition est « extatique »'**. Par suite, elle
demande un effort spirituel intense puisqu'il s'agit de sortir de soi-méme, d'écarter toutes
les habitudes de tension singuliére pour rejoindre une réalité a chaque fois unique. '**»

Un acte intense et difficile tant il induit ce dé-placement « hors de soi », qui des lors permet la
saisie immédiate et cependant imprévisible, dans 1'espace de I'événement théatral, du langage
novarinien en tant qu'« objet mouvant » vers lequel se « transporter » afin d'y « pénétrer ».

Mouvement par lequel, toujours selon Bergson, l'individu entre alors en sympathie :

C'est aussi un acte simple (...) et dont le résultat, parce qu'il est fonciérement original, est
en outre ineffable : Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se transporte
a l'intérieur d'un objet pour coincider avec ce qu'il a d'unique et par conséquent
d'inexprimable.'**»

Revenons un instant sur ce terme de « sympathie ». S'il semble s'apparenter davantage a une
affinité particuliere éprouvée pour un étre envers un autre, la sympathie demeure avant tout
un sentiment mystérieux. En effet, il est impossible de la justifier de fagon rationnelle, car elle
ne correspondrait plus a cet ¢élan intuitif que nous éprouvons envers autrui. Alors comment
l'entendre ? Rappelons qu'étymologiquement la sympathie est littéralement le fait de
« sentir » l'autre, c'est-a-dire « de ne pas le laisser seul ni avec sa joie ni avec sa peine '».
Cette acception, autrement plus grave que sa définition classique, laisse ainsi entrevoir la

possibilité d'accéder a autrui de fagon plus essentielle, passant désormais par le dévouement

194 Ibid.

1% BERGSON Henri, op.cit., p. 15.

1% BERGSON Henri, op.cit., p. 16.

7 RICHARD Gildas, Nature et formes du don, Paris, L'Harmattan, Collection « Ouverture Philosophique »,
2000, p. 30.
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envers cet autre comme d'une nécessité premicre. Ce que l'on définit dans la philosophie
lévinassienne comme « vulnérabilité » — ainsi qu'abordé plus haut — dans la rencontre avec
autrui, se retrouve également ici au terme d'une sympathie comme « allant primordial » et,
peut-étre méme, « horizon de toute relation a l'autre homme »'*®. Cette méthode intuitive
permettrait ainsi d'accéder a 1’ceuvre novarinienne de fagon inédite, par faits de
« coincidences », et d'entrer en sympathie avec cet « autre » qu'est I'acteur ainsi que la parole
a travers lui et, enfin, a cet « autre en soi » propre a chaque spectateur en tant que sujet
s'individuant par I'entremise de 1’ceuvre théatrale novarinienne. Un élément agissant dans
I'événement du spectacle et que nous tenterons de définir en tant que poétique de l'idiotie, soit
comme poétique qui semble permettre d'abandonner une vision « essentialiste et
normative'”» du spectateur, au profit d'une place faite a sa subjectivation, possibilité pour le

sujet assistant a la représentation novarinienne de « s'ouvrir au pluriel **

». Mais pour
commencer, penchons-nous sur le matériau premier de ce phénomene, soit le langage, et par

lui 1'écriture poétique de Valére Novarina et ses déclinaisons en paroles vives.

1% LEVINAS Emmanuel, De Dieu qui vient a l'idée, Paris, Vrin, 1998, p. 105.

19 MOLINIER Quentin, La French Theory du spectateur, article diffusé en 2015 sur le site « nonfiction »,
étude critique de I'essai rédigé par Christian Ruby et intitulé « Spectateur et politique : d'une conception
crépusculaire a une conception affirmative de la culture ? » (Bruxelles, Lettre volée, 2015), p. 10.

20 MOLINIER Quentin, ibid.
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Premiere Partie

Les écritures poétiques de Valere Novarina :

déclinaisons et ouvertures aux paroles vives

48

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



Chapitre 1. Génétique des écritures novariniennes

1. Un artisanat de I'écriture : la « théopoésie **'» de Valére Novarina

a. Les écritures novariniennes comme gestes, écoutes et appels

« Le théatre appartient-il a la littérature ? On peut se
le demander. Toute son histoire nous montre qu'il
reléve d'exigences particulicres, spécifiques — dont la
premicre est l'efficacité. Avant tout il est le domaine
de la parole, de la parole en action. Il est d'abord un
texte, dont les vertus seront celles de la chose écrite,
mais ce texte est joué, c'est-a-dire vécu devant

nous.?®? »

« Ainsi, nous renoncerons a la superstition théatrale

du texte et a la dictature de 'écrivain. 2*y

Découvrir pour la premicre fois les écrits pour la scéne de Valére Novarina peut

décontenancer jusqu'aux lecteurs les plus aguerris. C'est tout d'abord 1’extension d'un texte se

démultipliant a 1'infini qui interpelle, comme autant de rythmes et de silences ceuvrant au

renouvellement du langage parlé humain. Aussi, 1'écriture de Valére Novarina se pratique tout

d'abord comme un artisanat et tel que lI'exprime son auteur a 1'occasion de sa discussion avec

Marion Ferry le 17 janvier 2011** a 1'Odéon-Théatre de I'Europe. Car si pour Valére

Novarina — et ainsi que I'a trés bien mis en lumi¢re Marion Chénetier-Alev — ['organe du

langage, c'est la main®”, il s'agit d'entrevoir par l'acte d'écriture du poéte un geste

essentiellement tendu vers l'oralisation. Ainsi, l'auteur dit pratiquer sur la feuille blanche un

201
202
203
204

205

DE LA TOUR DU PIN Patrice, Le second jeu, Paris, éd. Gallimard, octobre 1959, p. 160.

PICON Gaétan, Histoire des littératures III, Paris, Editeur Queneau R., Gallimard, 1958.

ARTAUD Antonin, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, collection Idées, 1964.

Evénement intitulé « Les rencontres de 1'Odéon-Théatre de 1'Europe », Valére Novarina et la surprise du
thédtre, modéré par Marion Ferry le 17 janvier 2011 et mis en ligne sur le site du théatre.
CHENETIER-ALEV Marion, L'organe du langage, c'est la main, Dialogues entre Marion Chénetier-Alev et
Valére Novarina, Paris, Argol, 2013.
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travail du souffle mais aussi de I'écoute attentive, en poursuivant au moment de 1'écriture une
« voix intérieure’®» vécue comme dialogue avec la création et appel au surgissement d'une
parole jusqu'alors silencieuse. Il ne s'agit plus dés lors de s'en remettre & une quelconque
pérégrination intimiste, mais de se distancer des fantasmes de 1'identification au profit d'une
écoute dont l'auteur se préfere I'humble serviteur, le médiateur scrupuleux. Voici ou la voix se
meut, en amont déja de toute traduction par l'acteur et au commencement méme du geste de
|'écrire. D'ou également une prédisposition du pocte, selon Valére Novarina, qui se doit de
favoriser « l'autre voix **’» de 1'écriture, celle par exemple dont Philippe Jaccottet nous confie
la prégnance dans La Seconde Semaison” a propos de Céline et de son Voyage : dialogue
généreux entre voix poétique et voix musicale ou 1'écoute attentive de 1'écrivain « porte le

29, Loin

deuil d'autres voix qui affleurent et la traversent de leur signifiance inouie et muette
en effet de vouloir « saisir » par le langage un savoir prétendument total, Valére Novarina
tend scrupuleusement 1'oreille vers ce qui, par-dela I'univocité du sens, se « révele » a celui
qui écoute, tout en veillant & ce que le révélé”’’ — puisqu'il s'agit bien de cela — ne s'impose
comme dogme. Un phénomene de révélation par le langage parlé, donc, et par lequel le
poéme novarinien tend a la mouvance de toute pensée, allant de celui qui entend a un Autre
enfin entendu. Nous ne chercherons cependant pas a connaitre I'identité de cet « autre » au
risque de mener notre recherche vers une impasse insurmontable ; bien au contraire il s'agira
a travers notre étude d'accueillir comme postulat initial la présence d'une indétermination
essentielle — si ce n'est de l'incertitude comme matériau premier — ceuvrant aux écritures de
Valére Novarina pour tenter d'y entrevoir, au fil de notre exploration, ses déclinaisons, ses
destinations mais aussi ses « agissements ». Un « indéterminé » qui, en outre, s'emploie chez
le pocte en de nombreuses temporalités — si ce n'est spatialités — tant au moment de la

gestation de 1'objet « livre » — et a 1'occasion de laquelle Valére Novarina confie, en toute

équivocité, n'en n'avoir « jamais écrit aucun®''» — qu'a celui de sa réception par le sujet-

26 Extrait des propos de Valére Novarina a l'occasion de la rencontre modérée par Marion Ferry et

précédemment cité.
27 COLLOT Michel et MATHIEU Jean-Claude (dir.), Poésie et Altérité, « Altérité du Monde », « Entre proche
et lointain : 1' « autre chose » de Philippe Jaccottet », Jean-Luc Steinmetz, Paris, Editions Rue d'Ulm, 1990,
p. 95.
28 JACCOTTET Philippe, La Semaison, Paris, Gallimard, 1985, p. 29.
2 VASSEUR Fabien, Jaccottet, voix de Purcell, [article], Paris, Percée Littérature, Vol. 127, Numéro 3, 2002,
p. 20.
HABIB Stéphane, Lévinas et Rosenzweig. Philosophies de la Révélation, Paris, Collection « Philosophie
d'aujourd'hui », Presses Universitaires de France, 2005.
NOVARINA Valere, Pendant la matiere, Paris, P.O.L., 1991, nous pouvons y lire a ce propos que l'auteur
cherche en écrivant « (...) quelqu'un qui est sorti de soi (...), moment de conscience totale, de libération »,
moment ou il dit avoir perdu « toute intention d'écrire, de peindre, de dessiner, moment ou la parole a lieu
toute seule » comme « devant [lui], hors de [lui]. », pp. 63-65.
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spectateur, singuliere et deés lors indéterminable par définition. Loin des systématismes
donc, « l'idiotie » novarinienne se pratique non seulement comme cure mais également
comme modalité de I'écriture poétique, laquelle se revét bien volontiers d'ambivalences
sémantiques dans la mesure ou l'ostensible refus d'une forme figée — et avec elle d'une
sémantique déterminée — favorise des signifiances d'une « complexité parfois

déconcertante?'?

», tant pour l'acteur que pour l'individu qui se trouve dans la salle au moment
du spectacle et qui, a son tour, va « subir’"’» le langage. Une complexité qui doit néanmoins
tendre au retour d'une « science d'ignorance**» primordiale, ou pour reprendre ici

215
t

I'expression deleuzienne : d'une volonté pour le poete a « faire l'idiot™"» afin qu'advienne ce

26y Une

que le philosophe nomme — a la suite de Nicolas de Cues — la « raison naturelle
raison qui se décline alors en tant qu' « excédant*'’» du savoir, lequel ne s'acquiert pas mais se
révele comme inquiétude : « Autre » en soi et par devant soi qui « inquicte le Méme dans ses
. . 218 . ’ .
certitudes, dans son savoir, dans sa langue, par son langage”*». En cela aussi, les écritures
novariniennes comme pratiques « idiotes » se profilent comme mouvement qui « ouvre,
perce » mais aussi « inquiéte» le poete, des lors agi par I'écoute et ses possibles transcriptions.
Ces mouvements d'étres comme phénomeénes favorisés par la poétique de Valére Novarina,
nous les nommerons ainsi volontairement des « idioties », c'est-a-dire des modes d'étre-au-
monde — en reprenant ici le terme Heideggerien — tendant vers 1'humilité mais aussi vers ce
que la théologie chrétienne nomme la kénose ou étymologiquement '« action de se
dépouiller ». Il est a cet endroit important de rappeler que Valére Novarina précise lui-méme
avoir « toujours pratiqué la littérature non comme un exercice intelligent mais comme une
cure d'idiotie (...) telle une science d'ignorance®». Un exercice ceuvrant dés lors a ce que le
poete appelle une sortie de soi, c'est-dire a un moment de « conscience totale, de libération

220,

(...) ou la parole a lieu toute seule“». Une déposition de tout ambition volontariste, dés lors,

favorisée par une pratique de I'écriture consciencieusement « idiote » qui ceuvre in fine a ce

212

DESHOULIERES Valérie-Angélique, Poétiques de l'indéterminé : le caméléon au propre et au figure,

Etudes rassemblées par Valérie-Angélique Deshouliéres, Clermont-Ferrand, Collection Littérature, dirigée

par Alain Montandon, Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de

Clermont-Ferrand, 1998.

213 THOMASSEAU J. M., Entrevue avec Claude Buchvald, Revue « Europe », 2002, p. 81.

214 NOVARINA Valére, Pendant la matiére, Paris, P.O.L., 1991, p. 64.

215 DELEUZE Gilles, L'idiot en philosophie, « Les chemins de la connaissance », captation audio diffusée sur le
site « ina.fr » le 30 avril 2002.

218 DE CUES Nicolas, La Docte Ignorance, Traduction Jean-Claude Lagarrigue, Paris, Cerf, 2010.

27 HABIB Stéphane, op.cit., p. 21.

28 Jbid.

219 NOVARINA Valére, Pendant la matiére, op.cit., p. 64.

20 Ibid.
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changement d'état énigmatique dont Valére Novarina témoigne pourtant, capable de

transporter « I'Homme hors de 1ui**'».

Un mouvement « hors de soi» et de toute réduction identitaire ouvrant plutét sur une
rencontre sans cesse renouvelée entre le sujet parlant et sa propre parole. Une mise en éveil**
favorisée par les écritures novariniennes dés lors, lesquelles ceuvrent par ce chemin a
fagonner « un langage qui (...) ne serait pas seulement le reflet d'une pensée préalable (...)
mais verbe comme rupture de I'enfermement (...), sortie de soi, dans I'événement religieux de
la Révélation*”». Un religieux néanmoins qui ne dogmatise pas mais au contraire souhaite
une fois pour toutes « en finir avec le sacré***», c'est-a-dire briser l'enfermement, délier. Cette
ambition évoque dés lors la prégnance dans les écrits novariniens des pensées lumineuses de
la théologie médiévale et des multiples équivoques a I'endroit du langage auxquelles elles
invitent. Une ¢énergie que nous pouvons observer dans l'un des passages d'Entrée
perpétuelle’®, lorsque la voix chantée dialogue avec la voix parlée de l'acteur, désacralisant
ainsi dans l'espace de la parole novarinienne le rituel du Psaume — ce « texte poétique™®»
pratiqué notamment au sein des religions monothéistes*’. Penchons-nous un instant sur cet
extrait afin d'y entrevoir les prémices du passionnant dialogue inauguré par Valere Novarina

entre théatre, poésie et théologie.

21 NOVARINA Valére, L'Homme hors de lui, Paris, P.O.L., 2018.

222 HABIB Stéphane, ibid., p. 19.

3 LEVINAS Emmanuel, préface de Systéme et Révélation, Leyde, Martinus Nijhoff, 1961, p. 9.

24 DUBOUCLEZ Olivier, Comment finir ou la priére faite au thédtre ; Novarina et Augustin, Revue
« Littérature », n° 176, p. 2014.

NOVARINA V., Voie négative, « Entrée perpétuelle », version pour la scéne du Vivier des noms, Paris,
P.O.L., 2017, p. 146.

Précisons que le « Psaume » vient du grec ancien psalmos, qui désigne un air joué sur le psaltérion. Il a été
employé dans la traduction des Septante pour traduire le mot hébreu mizmor, qui désigne un chant religieux
accompagné de musique. Ils peuvent prendre des caractéres différents : plus ou moins laudatif, intime,
combatif, repentant, etc.

Notons parmi elles le judaisme, le catholicisme, le protestantisme et 1’orthodoxie.
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b. La poétique théologique novarinienne : I'écriture renversante

Si le Psaume se désigne comme texte poétique composé de plusieurs versets, il reléve
aussi de la Liturgie des Heures, c'est-a-dire de la priere quotidienne des chrétiens. Notons en
outre que le chant des Psaumes dans la tradition chrétienne se pratique durant ce que I'on
appelle la « liturgie de la Parole », une premiere lecture qui se poursuit toujours avec un chant
méditatif et rappelle ainsi fortement les déplacements opérés par l'acteur lors de son travail
auprés des paroles vertigineuses de Valére Novarina®®. Pour le moment, notons que ces
¢léments se révelent d'autant plus intéressants que l'auteur nous en propose le renversement
parodique a travers un personnage nommé ironiquement « Aucun », nous évoquant par ce
bais le mythe fondateur de l'engendrement christique. Précisons aussi que le Psaume se
décline sous la forme d'une « Pastorale » relative a la nativité, et par laquelle l'individu
« appelé » par le Christ — pour reprendre ici la définition proposée par Gabriel Monet™® —
accede a sa renaissance par le biais de la foi. Ces indices confirment a l'endroit des écrits de
Valére Novarina ce qu'Olivier Dubouclez nomme « l'agissement d'une poétique
théologique *°», laquelle opére en filigrane d'un questionnement qui problématise la

21y, Evitant cependant

représentation théatrale dans ses limites, grace au « drame de la parole
les piéges d'un pathos « expiatoire » ou d'une mystique pure, Valére Novarina parvient a allier
les registres du comique et du sacré et nous invite, a travers les aventures langagiéres de ses
personnages, a redécouvrir une théologie médiévale pour le moins joyeuse. Une théologie
dont l'auteur nous dévoile en outre les aspirations libératrices dans la mesure ou ces « Péres

de ’Eglise, mystiques et théologiens, cherchaient par tous les moyens de la parole et de la

raison (...) une vérité qui ne se capture pas **».

La rencontre de Valére Novarina avec la littérature spirituelle fut initiée par son
voyage fasciné dans ce qu'il nomme « la nuit noire du Moyen-Age *», recelant un trésor

jusqu'alors tenu pour secret. S'en suit une passion quasiment obsessionnelle du jeune étudiant

% Ce que nous étudierons en seconde partie.

MONET Gabriel, La Pastorale d'engendrement : appel a un regard chrétien nouveau sur la naissance et le
développement de la foi, Etudes Chrétiennes, Mai 2010.

2% DUBOUCLEZ Olivier et JAMES Alison, Valére Novarina : une poétique théologique. Introduction, Revue
de Littérature, 176, 2014, p. 1.

BARTHELET Philippe, Les mots éclaireurs : Valére Novarina et le drame de la parole, Paris, Editions
Pierre-Guillaume De Roux, 2014.

32 Jbid. p. 10.

3 Ibid., p. 11.
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qu'il était alors pour les théologiens du haut Moyen-Age, lesquels, plutét que d'enfermer le
langage dans une équivalence plane entre signifiant et signifi¢ — dont les horizons figés se
contentent d'une communication descriptive du monde — proposaient déja de multiples
innovations linguistiques destinées a transfigurer la langue. Traversé physiquement et
spirituellement par cette aventure philologique, Novarina commentera sa relation aux écrits
des théologiens comme parcourue de « fievre», alors que se succédaient entre ses mains les
ceuvres d'Athanase d'Alexandrie™, Rupert de Deutz*®, Méliton de Sardes*°, Marius
Victorinus™’ ou encore Hilaire de Poitiers™®, dont les noms aux origines lointaines attiraient
I'auteur avant méme d'en découvrir la prose. Nous retrouvons parmi ces lectures le gott de
Novarina pour ce qu'il nomme les « passages nouveaux » de I'écriture, capables de transporter
son lecteur dans des « voyages jusqu'au bout de la langue.” » Au-dela du style foisonnant
des auteurs du Moyen-Age, Novarina y découvre en outre l'expression d'une libre pensée,
deéfiant les lois de la logique et les limites de la raison. Ceux qu'il qualifie de « théologiens
philosophes » incarnent alors a ses yeux un mod¢le inédit, dont la pensée subversive parvient
a déjouer le langage et ses prétentions a 1'équivalence entre ce qui est dit et ce qui est vu. Ces
poétes de la pensée’”, dont Valére Novarina peut en toute 1égitimité revendiquer 1'héritage,
incarnent des lors une audace a la mesure de leur génie, leur quéte se destinant au
dévoilement des choses tues : définir I'impalpable, cerner l'impensable, ou encore « résoudre
de surnaturelles équations mathématiques **'». Nous retrouvons dans les écrits de Valére
Novarina cette quéte de I'impossible a I'endroit du langage, lui qui accorde a sa pensée une
force poétique et spirituelle inouie. C'est aussi pourquoi il serait vain et sans intérét de vouloir

séparer le poeme de ses résonances théologiques tant 1'un et 1'autre se répondent et donnent

24 D'ALEXANDRIE Athanase, Sur l'incarnation du Verbe, daté de 360, évéque d'Alexandrie en 328 et figure
majeure du christianisme antique, il écrit notamment a I'occasion de cet ouvrage : « Le Verbe de Dieu s'est
fait homme pour que nous devenions Dieu (54,3), Ouvrage introduit et traduit par Charles Kannengiesser,
Paris, Ed. Sources chrétiennes, 1973.

35 DE DEUTZ Rupert, De gloritificatione Trinitatis et processione Sancti Spiritu, 1, V, PL 169, 18, né aux

alentours de 1050 a Liége, Rupert de Deutz fut un moine bénédictin alliant sa foi a 1'écriture et ayant été

parmi les premiers & commenter le célébre Cantique des cantiques. 11 écrivit a cet égard : « Toute I’Ecriture
est un seul livre, qui tend a la méme fin [le Verbe divin]. »

DE SARDES M¢éliton, Homeélie de Pdques, ouvrage phare de cet auteur et apologiste chrétien de la seconde

moitié du Ile siecle.

VICTORINUS Marius, Ars grammatica, rédigé sous le régne de Constantin II, Marius Victorinus fut un

grammairien romain, professeur de rhétorique et philosophe néoplatonicien.

2% DE POITIERS Hilaire, De trinitate, traité en 12 livres rédigé aux alentours de 340, Hilaire de Poitiers fut un
écrivain et théologien qui défendit avec ferveur I'orthodoxie chrétienne a travers ses ouvrages.

29 QUIGNARD Pascal, Le nom sur le bout de la langue, Paris, P.O.L, 1993.

20 DE COURCELLES Dominique (dir.), Les enjeux philosophiques de la mystique, Actes du colloque du
College international de philosophie, 6-8 avril 2006, « La sollicitation mystique : parler de 1’autre en parlant
de soin parler de soi en parlant de ’autre » par Claude Louis-Combet, Grenoble, Editions Jérome Millon,
2007.

! Ibid.
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lieu a ce qu'Olivier Dubouclez nomme avec pertinence « une pensée du divin travaillée par
Novarina sur le mode du poéme*” ». Un transport qui favorise en outre un vocable qui
dialogue avec le divin, par essence impronongable et inaudible. Parmi ces quétes de
l'impossible, nous retrouvons Valére Novarina en aventurier de la pensée ou encore en
« scientifique sans espoir’” » — tel qu'il aime a se désigner lui-méme —, parvenant a théoriser
une pensée génialement digressive dont les schémas réalisés dans le but d'« éclaircir
l'obscure page cinquante-huit de I'Envers de l'esprit’* » évoquent fortement les intuitions d'un
alchimiste de 1'époque médiévale. Cependant, si l'alchimiste se donnait pour mission de
transformer le plomb en or, le projet de Valére Novarina se destine bien plutdt a « creuser’ »
les mystéres de la parole en tant que « physique des fluides** » capable d'anamorphoses™ .
C'est notamment a la page 134 de La Quatrieme Personne du singulier que nous découvrons
le schéma explicatif de cette intuition, définie également en tant que « théorie des
perspectives croisées **», laquelle tente de mettre au clair ce que Novarina nomme le

t 249

« transvasement “*» de la communication indirecte. En véritable maitre d’ceuvre, l'auteur

20 vers lesquels

nous y informe en outre d'une logique implacable et « rythmiquement juste
ses écrits pour la scéne vont tendre, ceuvrant a opérer sur le sujet-spectateur cette action de
voyance inédite rendant perceptible a tous — mais selon des voies intimes et singuliéres — ce

»1y. Un phénoméne qui cependant

que Valére Novarina appelle « l'incarnation du Verbe
n'entre dans aucun systématisme et des lors ne s'éprouve, selon les dires de I'auteur, qu'en de
rares instants ou « tout sonne vrai *?». Observons maintenant le passage ci-dessous dont les
accents confirment la complémentarit¢ dune écriture poétique aux reflets théologiques,

lesquels viennent dire « autre chose que ce qui est dit™ » :

22 DUBOUCLEZ Olivier, Valére Novarina : une poétique théologique. Introduction, Revue de Littérature, 176,

2014, p. 11.
% Ibid, p. 12.

2 NOVARINA Valére, La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 133.
2 NOVARINA Valére, Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2010, p. 65.

26 NOVARINA Valére, Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2010, p. 65.

27 bid., p. 134.

28 Ibid.

2 Ibid.

%0 Ibid., p. 135.

B Jpid.

2 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du Singulier, P.O.L., 2012, p. 15.

23 STEINMETZ Jean-Luc, op.cit., p. 19.
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AUCUN.

Voici les cendre de mon pére, les cendres
de ma mére : je les mélange, et je n'apparais
point. Je les secoue : me voici moi. Je les
divise : voici les poussieres de mon fils
arriere, et les cendres de l'arri¢re-petit-fils de
mon prochain grand-pére. Je les mélange en
une immense boite a joies et je les verse une a
une a la poubelle dans la nuit. Choses parmi-
la qui sont ici, disparpillez-vous en un sac ;
puis réunificatez-vous en mille semailles ! Ce
qui est semé en mépris, ressuscitera en
gloire !

Chanté :

« Les chiffres disparaitront. Les
chiffres sont I'excrément du temps. Quand tu
comptes, tu énumeéres a l'envers le nombre
des chiffres passés par la! Quand tu
comptes, tu remontes du temps, tu croises
des chiffres en traversant ! Les chiffres nous
protégent de l'effrayante vie: merci les
chiffres! Deux et deux sont quatre !
Soixante-deux fois trois font cent-quatre-
vingt-six ! Sept cent quatre-vingt-huit mille
sept cent cinquante-trois deux fois sont un
million cinq cent soixante-dix-sept mille
cinq cent six ! Ah oui, merci les chiffres
huit ... »

En outre des références théologiques de I'extrait précédemment cité, nous observons une

savoureuse ambivalence comique ceuvrant a ce qu'Olivier Dubouclez nomme la « fusion du

254

comique et de la sainteté **». Cette athéologie typiquement novarinienne ou néologismes,

hyperboles et autres accumulations numériques contribuent au caractere risible du

personnage novarinien, inaugure surtout une « théologie négative® » ou se joue ce que

2
t56

Valeére Novarina nomme la « théorie du niement “°». Une théorie capable de traverser la

matiere et a travers elle, peut-étre, de nous inviter a 1'énigme du dire et de ses limites.
Revenons sur ces termes qui nous permettront de creuser encore davantage la matiere vive

novarinienne en tant que « poésie » aspirant au passage a l'acte™’.

4 Ibid., p. 2.

2> DUBOUCLEZ Olivier et JAMES Alison, op.cit., p. 5.

6 Ibid.

7 NOVARINA Valére, Pendant la matiére, Paris, P.O.L., 1991, p. 76.

I

G

56

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



L'expression niement — notamment employée par Valére Novarina dans 1'essai intitulé
« Voie négative **» — s'inscrit dans le sillage de la théologie négative issue de 1'époque
médiévale. Si l'on reprend sa définition classique tout d'abord, ce terme s'inspire de
l'apophatisme, mot issu du grec aphairesis qui signifie « abstraction » et consiste en une
méthode de pensée se proposant de concevoir Dieu en annulant toute possibilité¢ de discours a
son égard. La théologie se déclinant en effet comme « discours sur le divin », une démarche
apophatique se comprend des lors comme ambition de I'esprit a atteindre la transcendance par
'entremise de propositions négatives. Une dynamique de la transgression d'une part, mais
aussi de l'inversion des valeurs d'autre part, qui chez Valére Novarina se traduit en une « mise
en picces » scrupuleuse de la condition propre au langage humain, qui se révele alors
incapable d'exprimer par le langage ce qui s'exprime dans le langage. En cela, 'apophatisme,
ou encore « niement » selon Novarina, se décline avant tout comme signe de l'indicible
mystere de I'existence. C'est aussi pourquoi nous retrouvons les grands théologiens du haut
Moyen-Age tels qu'abordés plus haut, dont I'ambition fut de dépasser les limites du dire dans
le but de nommer Dieu. L'écriture de Valeére Novarina illustre dés lors — et par cet extrait
notamment — le recours a un répertoire théologique européen regorgeant de formules
audacieuses, inattendues ou incompréhensibles, pour hisser le langage jusqu'en cette
dimension supérieure et transcendantale, seule capable d’en rompre avec toute possibilité de
communication ; ce que Olivier Dubouclez et d'autres grands penseurs de [’ceuvre
novarinienne désigneront aussi en tant que « théopoésie ». La pensée, dés lors, perd tous ses
reperes et tente de se frayer un passage laborieux entre métaphores et hyperboles. S'y
actualise également le mythe de la Geneése, tout comme cette foisonnante Seconde
Semaison®™ proposée par Philippe Jaccottet, telle une renaissance appelée et perpétuelle ou
le non-savoir des choses vues et ressenties se préfére a leur connaissance encyclopédique.

260

Une ode au mystere de cet « autre monde™" » qui plonge ainsi I'homme dans I'immédiateté de

son émotion. Lorsque la parole se dérobe a cet état d'urgence, survient ce que Jean-Luc

%15 a l'intérieur des mots,

Steinmetz nomme pertinemment une « irruption de la sainteté
phénoménalité exceptionnelle dont seule la poésie semble porteuse. Entre floraison et reprise

incessante de paysages révés ou lus, 1'écriture arborescente de Valére Novarina nous invite

2

G

¥ NOVARINA Valére, Voie négative, Paris, P.O.L., 2017.

? JACCOTTET Philippe, La Seconde Semaison. Carnets (1980-1994), Paris, Collection Blanche, Gallimard,
1996.

20 STEINMETZ Jean-Luc, op.cit., p. 15.

21 Ibid.

2,
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dés lors a franchir nos « étroites limites®* », en ouvrant des chemins nouveaux dans les

intervalles du langage®®

« Les fleurs du laurier-rose toujours fleuries, depuis des semaines — si
mystérieuses pour peu qu'on y pense. Pourquoi a-t-il fallu qu'il y ait
des fleurs — des couleurs? Leur rose — sans pareil : une fraicheur. Ou
comme quand les enfants portent des lanternes éclairées, pour des
fetes. Lanternes en plein jour. Mais aussi efflorescences de la terre,
métamorphose, la monnaie, la petite monnaie des graines. »

Tout comme l'arbre patientant I'hiver pour fleurir & nouveau et s'épanouir en puisant dans la
terre les forces nécessaires a son ascension, les écritures de Valére Novarina procedent d'une
dynamique arborescente allant des racines du langage a la cime du sens, et procédant par
allers et retours incessants tel I'artisan a son ouvrage. C'est ainsi que l'auteur nous confie

264

procéder par « creusements®* » dans le « puits du langage®® » afin de dire toujours autrement

notre rapport au monde, de nier les évidences et ses slogans pour retrouver « ce noyau dur de

266

I'humain qu'est la parole “*». Ainsi proche du poete qui selon Jean-Michel Maulpoix

127 »», Valére Novarina choisit de travailler

« traverse l'ignorance et accuse l'impensable du rée
inlassablement la partition textuelle, s’attelle a sa table d'écrivain et sonde la matiere du
langage pour qu'en adviennent d'infinies perspectives. Un auteur dont nous pouvons alors
observer l'artisanat « perplexe®® » — de perplexus en latin signifiant « enlacé, enchevétré,
confondu » mais aussi de fagon figurée « embarrassé et obscur » — a l'endroit d'un langage
poétique comme musique capable de « creuser I'espace pour [faire] comprendre une nouvelle

langue®” ». Un « art de la fugue® » en « paroles vivantes”' » dont nous nous proposons dés

a présent d'étudier les dynamiques et leurs arborescentes destinations.

262

JACCOTTET Philippe, op.cit., quatrieme de couverture.

263 STEINMETZ Jean-Luc, op.cit., p. 21.

24 NOVARINA V., Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2010, p. 15.

%5 Ibid.

26 MAULPOIX Jean-Michel, Essai sur Devant la parole (P.O.L), de Valére Novarina, « La parole suractive »,
Paris, Editions José Corti, 2010, p. 3.

7 Ibid., p. 5.

28 Ibid.

2 THOMASSEAU Jean-Marie, Valére Novarina — Poétes de Croatie, entrevue avec Valére Novarina

« L’homme hors de lui », Revue « Europe », n°880-881, aolit-septembre 2002, p. 165.

cf. « L'Art de la fugue » de Jean-Sébastien Bach, ccuvre inachevée datant de 1742 et procédant du style

contrapuntique, c'est-a-dire une forme d'écriture musicale qui trouve son origine avec la polyphonie du

Moyen-Age et qui consiste en la superposition organisée de lignes mélodiques distinctes. Une technique qui

fait des lors songer aux partitions textuelles de Valére Novarina — par leur forme et leur contenu — dans la

mesure ou toutes fonctionnent sur un mode polyphonique a plusieurs niveaux : vocal, sémantique et

scénique. Ce que nous étudions plus précisément dans la partie ci-aprés.

BOBLET Marie-Héléne, Le thédtre éphdtique de Valere Novarina, Revue d'Histoire Littéraire de la France,

Presses Universitaires de France, Vol. 106, 2006, p. 7.
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1272

¢. « Fuitez la langue !*”* » ou la fugue délivrante de « Personne *”»

Les créations pour la scéne de Valére Novarina portent en elles la trace d'une véritable
gestation par laquelle s'articulent d'infinies combinaisons d'écritures. Depuis 1974 et sa
premiére piéce intitulée L'Atelier Volant’, l'auteur, tel l'artisan, procéde par creusement de
son architecture textuelle mouvante, y opérant au fil des années de nouvelles ramifications
complexes ou s'échafaudent constructions verbales inédites et amplifiées des précédentes,
variations parfois ténues si ce n'est réécritures, toutes ne se destinant qu'a la scene. Il en fut
ainsi du Babil des classes dangereuses’”, texte fleuve rédigé en 1978 et dont sera extrait Le
Monologue d'Adramélech’™ joué séparément et pour la premiére fois par André Marcon en
1984 au Festival d'Avignon. S'en suivent en 1991 l'adaptation pour la scéne de Je suis”’’ en

278

L'Espace furieux, ou encore celle du Discours aux animaux”° divisé pour la scéne en

280

L'Animal du temps™” et L'Inquiétude’ au cours de 1'année 1993. Une véritable « fabrique

continue de textes », pour reprendre ici l'ingénieux titre proposé par Céline Hersant*®'

, que
nous retrouvons également a travers les mises en scénes de L'Opérette imaginaire®, écrite en
1998, L'Origine rouge ** en 2000 ou encore La Scéne®® trois ans plus tard. Nous observons
en effet que ces trois textes, bien que distincts, dialoguent ensemble, dans la mesure ou la
derniére piece se comprend dans le contrepoint et le prolongement en négatif de « L'Opérette
imaginaire » et de « L'Origine rouge ». Cette fabrication textuelle nous rappelle alors les
procédés de la fugue musicale, forme d'écriture contrapuntique qui exploite le principe de
l'imitation et trouve ses origines dans la polyphonie du Moyen Age. Notons & ce propos la
définition troublante de cet art de la composition digressive, qui débute par l'entrée

successive des voix, puis par l'alternance réguliere du théme. Rappelons qu'une fugue en

musique peut en effet se composer de deux a cinq voix, ce nombre de voix étant constant

22 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 140.

3 Ibid., p. 130.

24 NOVARINA V., L'Atelier Volant, Paris, P.O.L., 1974.

2> NOVARINA V., Le Babil des classes dangereuses, Paris, P.O.L., 1978.

76 NOVARINA V., Le Monologue d'Adramélech, Paris, réédité aux Editions P.O.L. en 2009.

27 NOVARINA V., Je suis, Paris, P.O.L., 1991.

28 NOVARINA V., Le discours aux animaux, Paris, P.O.L., 1986.

2 NOVARINA V., L'Animal du temps, Paris, P.O.L., 1993.

20 NOVARINA V., L'Inquiétude, Paris, P.O.L., 1993.

1 HERSANT Céline, L'atelier de Valére Novarina. Recyclage et fabrique continue de texte, Paris, Coll.
Garnier, 2016.

22 NOVARINA V., L'Opérette imaginaire, Paris, P.O.L., 1998.

2 NOVARINA V., L'Origine rouge, Paris, P.O.L., 2000.

284 NOVARINA V., La Scéne, Paris, P.O.L., 2003.
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jusqu'a la fin du morceau bien que certaines d'entre elles puissent €tre muettes pendant
plusieurs mesures. Comment alors ne pas songer a la rythmicité qui agit 1'écriture de Valere
Novarina, mais aussi a I'analogie inspirante que l'auteur réalise entre mots et notes, ou vision
et audition se cotoient afin de mener la parole, et celui qui s'en laisse traverser, au « drame

des langues® » ? Alliage subtil, que I'auteur décrit en ces termes :

«(...) Les mots sont des notes : des notes polychromes. Structure étoilée et
polyphonie du langage : ainsi le corps du verbe nous précéde **».

Si nous remarquons, en outre, que le terme musical de « fugue » provient de latin
fugere qui signifie « fuir », le recours a cette méthode d'écriture se fonde sur un procédé
spontané que nous pouvons apparenter a celui de Valére Novarina avec ses nombreux textes
augmentés, extraits ou transformés en versions pour la scéne. Cette urgence a la « fuite du
langage » ou au « corps du verbe » qui serait plus rapide que la corporéité physique se
retrouve sur deux niveaux de lecture, dont 1'un concerne tout d'abord le tissu extra-textuel
novarinien comparable au palimpseste. Palimpseste ou s'impriment les mouvements de
'écriture novarinienne, laquelle oscille entre finitudes et recommencements pour laisser
apparaitre autant que supposer les traces écrites des versions antérieures. Ces allers et retours
infinis se poursuivent les uns apres les autres, laissant surgir des interstices sémantiques qui
nous meénent a ce second niveau de lecture d'ordre cette fois-ci intertextuel, a l'endroit
notamment du mot « Personne ». Cette équivoque sémantique favorise a son tour la pensée
en mouvement de Valére Novarina, entre présence et digression de la signifiance. Pour
ceuvrer a sa délivrance, le langage doit en effet favoriser, par ses multiples combinaisons
imprévisibles, la fuite d'un homme réfractaire a se faire définir, normer et des lors arréter.
D'ou les inventions multiples par Valére Novarina de milliers de personnages, véritable
« vivier des noms*’» dont les innombrables entrées et sorties de I'espace scénique rivalisent
avec la densité phénoménale de leurs nominations. Ruinant toute tentative d'analyses et
d’autres décryptages psychologiques, leur nombre afflue aux oreilles du spectateur, ce qui
plonge alors 1'écoute — et par elle 1'entendement — dans un état trouble qui ne se conjugue

qu'au présent d'apparition®™

% NOVARINA V., La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 131.

26 Ibid.

%7 Pour reprendre ici le spectacle éponyme de Valére Novarina, créé en 2015 au festival d'Avignon.
2 NOVARINA V., Voie négative, Paris, P.O.L., 2017, p. 60.

60

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



LE CHANTRE.

Entrent I'Homme aux Outrages, L'Enfant du Parlant,
L'Homme de Vif, Le Champion Automatique,
L'Ambulancier d'Action, L'Homme qui Passe, Le
Motard Tombe, Le Motard Luthi, L'Homme de Ur,
L'Homme de Fou, Le Professeur Président, Son
Bétaillon, Déo, Le Concert Logique, Le Nain
Homnus, Son Grand Pénultier. Ils sortent.
Entrent I'Enfant Débile et I'Abbé Boum.*

Ce Verbe prend chair et offre a I'homme, traversé par le langage, la possibilit¢ de se
réinventer perpétuellement dans son acte de parole. Comme les mots ne savent suffisamment
dire le réel, se créer un langage a soi offrirait alors un possible secours aux déterminismes
abstraits. C'est aussi pourquoi Novarina lui-méme invite le lecteur a « Reprendre la place
d'Adam et enfanter 2587 fois *», comme autant de renaissances possibles au cours de
l'existence d'individus multiples et néanmoins premiers.

Observons a présent l'extrait ci-dessous afin d'y découvrir la lecture philosophique d'une

« Personne » en devenir :

« Personne » est le mot qui nous irait peut-étre le mieux. Seul peut étre
infranchissable (sacré?) un enclos vraiment vide. L'homme in-fini parce

qu'indéfini et luttant contre toutes ses quadratures et les définitions qui le lient :

retrouvant l'animal ! Innomé. A 1'état natif, libre de ses définitions. *'»

Reprenons maintenant la définition de la fugue musicale, dont I'un des principes premier
demeure celui de I'imitation. Nous y observons alors un procédé d'écriture proche de celui
opéré par Valére Novarina — a I'endroit du palimpseste — dans la mesure ou l'imitation en
musique se décline comme procédé spontané d'écriture fondé sur la répétition par une voix
d'un fragment mélodique préalablement exécuté par une autre voix. A l'exemple du tissu
textuel novarinien fondé sur des reprises ou augmentations des versions précédentes, le
fragment musical effectué en premier se nomme I'« antécédent » et sa reproduction (ou

imitation) le « conséquent ». L'imitation est en outre dite « réguliére » lorsque le conséquent

2 NOVARINA V., Le Drame de la vie, Paris, rééd. « Poésie/Gallimard », 2003, p. 6.
2 NOVARINA V., Le Drame de la vie, Quatriéme de couverture de la premiére version, Paris, P.O.L., 1986.
®1 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 130.
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est identique a l'antécédent, cependant que ce dernier peut également se retrouver transpose,
resserré, diminué ou augmenté. Un procédé par digression donc, et que Valére Novarina
manie a merveille, passant maitre dans l'art de ce contrepoint vocal destiné au renversement
du temps et de l'espace verbal. Une conception spatio-temporelle non sans rappeler la
composition musicale fondée sur des rythmes, silences et autres syncopes, et dont I'ambition
ultime porte a la résonance d'une mémoire enfouie mais néanmoins présente et active en

chacun.

2. Déclinaisons de « I'autre voix » : une écriture sans limites

a. Retour aux racines du « parlé » : l'ici et les ailleurs du dire novarinien

Observons pour illustrer ce passage entre composition musicale et écritures
novariniennes — chacune opérant selon notre hypothése par « imitation » de fragments
jusqu'au glissement de la parole vers son chant — trois extraits issus pour le premier de La
scene’, piéce écrite par Valére Novarina en 2003 et dont la réplique tenue par l'actrice
Laurence Vielle rappelle fortement celle du personnage « Aucun » dans Le Vivier des noms””
cit¢ précédemment — mais aussi la partition textuelle du « Mortel » de L'Opérette
imaginaire’, dont la logorrhée faussement simpliste prone un retour aux forces joyeuses des
chants populaires déja présents dans L'Opérette. Cette partition inaugure en outre un
glissement assumé de la prose a la rime, a travers la chanson intitulée « Poussiere » et

ironiquement interprétée par « Le Mortel » :

LE MORTEL.

Poussiere, chanson suspecte chantée par
Michel Baudinat :

« Poussiére ma pauv'poussicre,

J'vais t'ramasser par terre.

Plancher mon pauv'plancher :

Faut m'supporter.

2 NOVARINA V., La Scéne, Paris, P.O.L., 2003.
3 NOVARINA V., Le Vivier des noms, Paris, P.O.L., 2015.
¥ NOVARINA V., L'opérette imaginaire, Paris, P.O.L., 1998.
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Lumiére ma pauv'lumicre,

Te v'la toute éteindée.

Poussieére ma pauv'poussicre,

Maintenant je vais te manger.

Misére ma pauv'soupicre,

Te v'la ma vie par terre...

Tire-toi mon ame de cette si sale siii-tu-ation
Reléve le crane, retourne dans les saisons
Sois ferme et sage

Refuse cette sale proposition

Traine pas la-bas ou le temps est si long.
Voila qu'tu vas t'étendre,

Ou y arien a entendre

Maintenant tu vas gésir, ou y a plus rien a dire
Qui c'est qui m'ramassera ?

Une fois qu'j'm'étendrai 1a *°?

Parmi les motifs parcourant cet extrait de L'Opérette imaginaire (et dont le passage se
retrouve également dans Le Vivier des Noms ou encore La Scene), s'observe ainsi l'invention
d'une parole qui affleure celle du chant en procédant d'une écriture poétique faussement
naive. Convoquant ici un devenir humain pour le moins funeste, Valére Novarina en renverse
la tonalité tragique par l'entremise de néologismes vivifiants tout comme de rimes qui
octroient a lI'ensemble une tonalité hautement comique. Cet élan comique délivre de la peur
en permettant au sujet parlant de recourir a la musicalité des mots, soit a une poésie de I'ame
qui oscille entre la chanson populaire et 1'art poétique. Rappelons a cet endroit que le lyrisme
des troubadours s'inscrit dans la droite lignée de la rythmicité propre au chant grégorien, cette
alliance octroyant a leurs chants une puissance spirituelle capable d'alléger le coeur des
hommes. Une dimension lyrique qui parvient a déjouer tout glissement vers le pathos, dans la
mesure ou les rimes du troubadour se voulaient simples et en cela accessibles a une
population non lettrée autant qu'a la noblesse. Un partage que nous retrouvons également
dans La Scene de Valeére Novarina, notamment a travers l'incongruité poétique du personnage
nommé « Le Porteur de Cendres™® » dont la réplique sera reprise mot pour mot par son

proche cousin « Aucun » dans Le Vivier des noms, joué au festival d'Avignon en 2015.

Rappelons aussi que les chansons médiévales permettaient d'entendre des dialectes
aussi variés que la langue d'Oc en dénombrait alors. Issu notamment de la « langue romane »,

le dialecte aujourd'hui appelé I'Occitan se distinguait alors du latin jugé trop « élitiste » pour

¥ Ipid., p. 13.
2% NOVARINA V., La Scéne, création au Théatre de Lausanne, décembre 2003.
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puiser ses origines dans ce que l'on désignait a I'époque comme « langue vulgaire », c'est-dire
aussi « langue du peuple ». Une langue au pluriel de ceux qui la pratiquent et que Valére
Novarina tend a réhabiliter a travers ses écritures polyphoniques. C'est sans doute pourquoi
l'auteur lui-méme préfeére au mot « poete » celui de I'Allemand dichter, qui pour lui évoque
davantage le « caractére dense de 1'écriture poétique®’ », ou encore ce jeu de langage qu'il
propose a l'endroit du poéte quand il définit comme denseur d'écritures’®. Cet état de la
langue, plus dense que celui d'un parler usuel et normé, favorise alors grace au caractcre
foisonnant de ses horizons la puissance du langage. Une puissance née en outre d'un style
rabelaisien propre a faire s'entrechoquer les mots et a en provoquer les limites sémantiques
jusqu'en des dimensions profondément comiques. Soulignons en outre que les talents des
acteurs novariniens, dans le sillage des troubadours, oscillent entre ceux de chanteur, conteur,
comédien, saltimbanque, montreur de marionnettes ou encore « équilibristes du souffle*».
Des troubadours dont les aptitudes ceuvraient notamment a divertir une société dominée par
les lois de 1’Eglise, tout en y insufflant par l'entremise du rire et de la farce une critique
acerbe et savamment détournée de ceux qui s'en prétendaient les maitres. Cette polyvalence
satirique propre aux troubadours nous évoque l'intervention de Laurence Veille dans La
Scéne en « Montreur de cendres®®™ », ou encore celle de Dominique Parent en « Machine a
dire la suite », entravé a la taille d'une planche de bois volumineuse faisant office de « bureau
portatif » et néanmoins capable d'interpréter au ukulélé un chant aux joyeux accents
populaires tout en déambulant dans I'espace scénique. Notons enfin que le statut social du
troubadour fut longtemps considéré comme le dernier des métiers selon la hiérarchie du Xlle
siécle, d'ou l'aversion officielle de I’Eglise & I'encontre de ces créatures jugées méprisables
et, des lors, définitivement exclues de la communauté des hommes.

Mais revenons pour l'heure a cet « art de la fugue » singuliérement novarinien et
constatons que La Scene, L'Opérette imaginaire et Le Vivier des noms suivent un fil
conducteur présent dans chacune des écritures pour la scéne de l'auteur en instituant un
dialogue entre écriture dramatique, philosophie et théologie. Trois prismes qui permettent
ainsi d'ausculter I'humain a la manieére d'un animal aussi étrange qu'imprévisible. La Scéne —

titre évoquant alors une référence biblique par I'entremise de son homophonie — permet en

#7 Valére Novarina a propos de L'Opérette imaginaire, interview menée par Philippe Lefait, Archive vidéo,
ina.fr, ler décembre 1998.

2% Ibid.

29 Ibid.

3% NOVARINA V., La Scéne, « Dispersion », création au Théatre de Lausanne, septembre 2003.
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outre d'interroger les origines spirituelles de I'humain en reprenant parmi ses personnages des
noms archétypaux qui révelent au lecteur les themes sous-jacents abordés par le texte. Parmi
ceux-ci, relevons notamment Diogéne, Isaie Animal, Trinité, la Sibylle, mais aussi Pascal ou
encore Le Pauvre, qui ne pouvait s'absenter de ces références bibliques. Des références
d'autant plus proches des créations novariniennes que nous retrouvons chez l'auteur une mise
a mal des systémes de castes, de domination ou de tout procédé visant au contréle humain, a
commencer par l'idole moderne d'une communication permanente et omniprésente — surtout
destinée a ne rien dire — renversée en jeux de mots et autres comiques langagiers sous la
plume de Novarina. Ainsi érigée contre la langue des « professionnels de ce qu'il faut
savoir’”y, la poésie novarinienne leur oppose les visages clownesques de ses personnages,
dont les discours oscillent entre trivialité et questionnements métaphysiques. Pour reprendre
ici notre étude relative a la « fabrique continue de texte » précédemment abordée, nous
pouvons ainsi constater qu'en plus de dénoncer les mythes relatifs a représenter un « réel »
ayant quelque chose a dire, le génie de l'écriture de Valére Novarina met en exergue la
vacuité de tout discours a commenter la banalité d'un quotidien rivé au culte du « scoop ».
Observons pour cela l'intervention en 2003 de la «Machine a dire la suite » dans La Scene et

dont la réplique se verra incluse en 2015 dans la version théétrale du Vivier des noms :

LA MACHINE A DIRE LA SUITE.

(...) Seront donc regus ce soir a titre de témoins actifs dans
Serrez les boulons 1'écrivaine québécoise Patience Bombardier,
la Procureur Niquaise, la Docteure W.C Dupont, le Sage-
Homme Norbert Folque, la Talk-Showtiste Florence Epine Ma
Coupelle, le Pére Porteur Bénédicte Bondelle, sa Suffisance
Jean-Marcel Berbier, la Kinésithérapeutesse Aspasie Du Mot,
le Personnel Volant Quand Bringuelle Ussa, la Mannequin
Fluxus, et Madame la Curée de Rosny-sous-Bois. » « Apres la
météo notre consceur Elomire Luchet Pro recevra dans Fausse
Bonne Surprise a l'occasion de la parution de son récent
ouvrage Le Paradoxe de l'os, notre confrére l'emblématique
Jean-Baptiste Vacoufrein qui vient d'étre élu pour la trois cent
soixante-quatriéme fois révélation de I'année.’” »

Cette logorrhée qui dresse la liste de fausses nouvelles dénonce en substance un flux

d'informations nivelées entre elles et plongeant dés lors son auditeur dans une assommante

! Entretien de Philippe Lefait avec Valére Novarina, archive vidéo, ina.fr, décembre 1998.
2 NOVARINAV,, La Scéne, Paris, P.O.L., 2003, p. 24.
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consommation de mots menant a 1'hébétude, si ce n'est a I'indifférence totale de ce qui lui est
extérieur. Ce personnage ainsi que la teneur de son propos sera repris par Valére Novarina
en 2015 dans Le Vivier des noms™, selon une transposition toute aussi réjouissante de sa
« Machine a dire la suite » désormais nommée « Le Grand Communicateur ». Observons-en
tout de suite un extrait afin d'y constater 1'amplification d'une critique toute aussi corrosive a

l'endroit du langage-communiquant, si ce n'est plus cynique encore :

LE GRAND COMMUNICATEUR

« Baume-la-Vieille vient d'étre déclaré par
une commission d'approche l'un des coins les
plus lugubres du Labouristan. »

« Trois femmes muselées ont été découvertes
a Bobigny-sur-Yvette et livrées aux autorités
compétentes. »

« Le pédophile Murlusque a été ce matin
passé par les armes devant une foule dense et
treés en liesse. »

« L'interruption volontaire de vie vient d'étre
autorisée jusqu'au huitiéme mois avant la mort
de 'homme prévu. »

Ayant dés lors affaire a une imitation par « transposition », telle que vu précédemment au
sujet de la fugue musicale, nous constatons qu'a partir de la page 198 d'Entrée perpétuelle se
retrouve dans son exactitude la réplique de « La Machine a Dire la Suite » telle que présentée
en 2003 dans La Scene, cette facture répondant alors au procédé d'imitation dite « réguliére ».
Ces indices nous permettent en outre de confirmer a I'endroit de la construction textuelle de
Valére Novarina une architecture dense et mouvante, fonctionnant par augmentations ou
reprises de ses précédents écrits, toujours laissés ouverts afin d'en accomplir les devenirs. Un
proceédé d'écriture que nous envisageons avec Le Vivier des Noms comme la « quintessence »
dans son tissu textuel de nombreux passages extraits de ses précédentes écritures pour la
scéne. Une quintessence qui symbolise d'autant mieux la dynamique de 1'écriture
novarinienne qu'elle désigne « I'aboutissement de tout un processus d'opérations alchimiques
ou encore le résultat de distillations successives menant a 1'extrait le plus concentré et le plus

subtil d'une substance **». Ces références a 1'alchimie rappellent l'influence notable qu'exerga

3 NOVARINA V., Voie négative, « Entrée perpétuelle » (premier titre donné au « Vivier des noms »), Paris,
P.O.L., 2017, p. 197.
3% Dictionnaire Larousse, Quintessence, « Alchimie », 1983, p. 43.
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sur Valére Novarina la lecture des grands auteurs théologiens du haut Moyen-Age, lesquels,
outre l'invention d'un langage théologique singulier, s'évertuc¢rent a théoriser — si ce n'est a
renouveler - la phénoménalité du « Verbe comme preuve et présence de la divinité en chaque
homme »**”. Effectuons alors ce voyage au fil des « courants de riviéres souterraines®®®» sur
lesquels dérivent les paroles novariniennes, telle une « gestualité du langage®’ » capable de
justesse par nombres d'égarements et ceuvrant surtout a renouveler les entendements du
spectateur, terme que nous souhaitons aborder selon son acception latine signifiant « tendre

vers » : adresse, appel vers I'Autre et par la-méme accés a l'infini en soi.

b. Retrouver I'ancienne sagesse de l'ignorance

« Aujourd'hui on cherche partout a répandre le
savoir, qui sait si dans quelques siécles il n'y aura
pas des universités pour rétablir I'ancienne
ignorance ? »

Georg Christoph Lichtenberg™®

Les écritures dramatiques de Valére Novarina font écho aux préceptes de 1'éthique
comme philosophie premicre selon Emmanuel Lévinas, laquelle se pense et s'actualise a
l'encontre d'une philosophie occidentale sire d'elle-méme et de ses lois, pronant la

connaissance comme fatalement « asservie a 1'idée de totalité>®”

» et qui, en cela, se refuse a
l'ouverture, a cet « autrement ouvert sur l'idée de l'infini*'’». Cet infini se décline alors
comme « rapport avec I'Autre (...), dans l'extériorité infinie de son Visage (...)*''». Visage qui

se décline chez Valére Novarina — et peut-étre primordialement — comme geste d'ouverture

3% D'ALEXANDRIE Athanase, Sur l'incarnation du Verbe, rédigé en 328, Ed. Les ressources chrétiennes,

traduit par Charles Kannengiesser, Paris, 1973.

NOVARINA V., L'énergie haitienne de « L'Acte inconnu », retranscription de ’interview radiophonique

réalisée par Siegfried Forster sur « RFI », « Les Voix du Monde », publié en septembre 2015.

7 Ibid.

3% GROZDANOVITCH Denis, Le Génie de la bétise, Paris, Grasset, 2017, p. 169.

3% LEVINAS Emmanuel, « Dieu et la philosophie », Le Nouveau Commerce, n° 30-31, printemps 1975 ;
L'intrigue de l'infini, Paris, Flammarion, « Champ-L'essentiel », 1994, p. 242. [extrait de l'article intitulé «
Le rame et le couteau: la question de l'autre chez Lévinas », par Jean-Frangois Mattéi, dans Revue
Philosophique de la France et de l'étranger, 2005, p. 203.]

1% MATTEI Jean-Frangois, op.cit., p. 203.

W Ibid.
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aux possibles du langage et, menant a ce dessein, aux actes d'écritures novariniens. De ces
actes se destinant a « tendre vers » la rencontre de 1'Autre comme « Tout Autre » — c'est-a-dire
d'une écriture qui se définit en tant qu'altérité absolue mais qui parvient pourtant, et d'un
méme ¢lan, & embrasser I'humanité toute entiere —, il nous faut a présent revenir sur les
« dynamiques, jeux de forces et d'énergies’ » des écritures selon Valére Novarina afin d'y
percevoir, en filigrane, l'attitude phénoménologique patiente, humble et attentive qu'elles
exigent pour l'auteur, l'acteur et — parfois méme — pour 'auditeur-spectateur. Nous souhaitons
traiter ici des « actes » du novarinien— détournant volontiers 1'expression spécifique de la
théorie austinienne®” comme pragmatique linguistique d'« actions exercées par la parole » —
afin de déboucher sur ce que nous préciserons en tant que poétique de l'idiotie. Une idiotie qui
ainsi ne désigne plus une incapacité, un ratage ni moins encore une faction nulle et non
avenue du langage, mais bien au contraire une singularité poétique ceuvrant, par les paradoxes

\

qui la constituent, a « l'efficacité théatrale®

» c'est-a-dire a I’entendement, par le sujet-
spectateur, des potentialités du langage poétique a faire 1'expérience de l'altérité, a se « sortir
de soi » pour, peut-&tre alors, y revenir mieux selon I'étymologie latine melius, laquelle doit
étre distinguée du mot « bene ». Précisons en effet qu'il ne s'agit pas de triompher, par
l'efficacité du langage poétique novarinien, d'un mal pour un bien — notions réductrices et des
lors contradictoires au propos que nous tentons ici — mais plutot d'accéder en soi a un nouvel
équilibre. Aidons-nous pour éclaircir ces notions de 1'article réalisé par Héléne Richard et qui
interroge l'efficacité théatrale a I'aune des interrelations — au moment de la représentation —

315

entre acteur et spectateur ; interrogation portant in fine sur la potentialité « révélante’”» de

cette rencontre grace a la nature essentiellement inachevée du texte dramatique et de ce que

1
36)

Jean-Loup Riviere nomme '« éphémérité du spectacle’®», composante premicre de

l'efficacité théatrale par le fait méme de son impreévisibilité. 11 est intéressant de constater
qu'Hélene Richard observe a cette occasion deux postures distinctes : celle du spectateur
incapable de déposer — au moment de la représentation — son étre raisonnant destiné a
observer, discriminer puis analyser des éléments scéniques complexes dans le but que ceux-ci

produisent du sens ; et celle d'un autre type de spectateur enclin a se laisser surprendre par ce

2 NOVARINA V., L'énergie haitienne de « L'Acte inconnu », retranscription de I’interview radiophonique

réalisée par Siegfried Forster sur « RFI », « Les Voix du Monde », publié en septembre 2015.

313 AUSTIN John Langshaw, Quand dire c'est faire, Paris, Editions du Seuil, 1991.

314 RICHARD Héléne, Remarques psychanalytiques sur le jeu de comédien, revue Erudit, Numéro 68,
« Tragédie », 19 aotit 2018, p. 111.

3 Ibid., p. 110.

16 RIVIERE Jean-Loup, La matiére noire. Génétique et thédtralité, Genesis (Manuscrit-Recherche-Invention),
numéro 26, 2005, p. 12.
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qu'il voit et entend, porté par la génétique volontairement « inachevée » du texte novarinien
pour que surgissent les possibles du sens et ce que Jean-Loup Riviere nomme la « maticre

7y du texte dramatique. Une terminologie issue de l'astrophysique et qui cependant

noire
parvient a illustrer dans son équivoque sémantique cet « invisible » a I’ceuvre dans les
écritures pour la scéne de Valeére Novarina, et définition méme — selon Jean-Loup Riviere — du
texte dramatique puisque menant, pour le spectateur, aux ouvertures du sens. Il s'agit en cela
de comprendre l'instant de la représentation théatrale comme espace privilégié ou peut se
jouer un systéme de « brouillages®'*» sémantiques initiés par le metteur en scéne — et d'abord
par l'auteur — destinés a favoriser chez le spectateur une rupture de ses frontieres identitaires.
L'individu peut alors se redéfinir au moment de la représentation, laissant émerger en lui des
¢léments parfois refoulés, des souvenirs jusqu'alors passés sous silence, si ce n'est un
événement traumatique dont le phénomeéne cathartique de la re-présentation va favoriser

3%, a l'endroit de cette mise

'¢lucidation. Héléne Richard parle alors de «rencontre révélante
en lumiere de soi au moment du spectacle, opération par laquelle peut également procéder une
thérapie de type psychanalytique. Rappelons en cela que ce mode de fonctionnement peut
bénéficier a tout type d'individu dés lors pourvu d'une conscience intime de lui-méme et
capable de ce mouvement hors de soi, phénoméne qu'Héléne Richard désigne en tant que
« révélation de soi a soi-méme**®» se produisant lorsque s'ouvrent temporairement « les
frontiéres du Moi**'». La question de I'efficacité théatrale ne tardant pas a surgir en filigrane
de cet événement, c'est alors le jeu du comédien et sa capacité a « donner» le texte
dramatique qui s'entrouvre, mais aussi la nature méme de ce texte. Il ne s'agit cependant plus
de rejouer la réalité pour prévenir le spectateur des risques ou dérives de tel ou tel agissement
contraire a quelques déterminismes moraux — pour ne pas dire « bien-pensance » — d'une
société, mais d'interroger de fagon substantielle le langage — et par lui l'acte de dire — dans les
ailleurs du dit. Une écriture qui se définit des lors sur, avec et dans le langage, scrupuleuse et
patiente, pour que s'y fasse jour au moment de la représentation, par ces instants de grace ou
tout sonne vrai, la nature révélante de la parole, en tant que mouvement du Méme vers
I'Autre. Car si c'est bien du surgissement de 1'Autre par le langage dont il s'agit, chez Valére

Novarina, cette question s'actualise surtout par le va-et-vient incessant du couple « Méme-

N Ibid.

8 Ibid.

39 RICHARD Héléne, op.cit., p. 112.
2 Ipid., p. 13

21 Ibid.
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Autre » menant au mouvement d'une « sortie de soi***» dont Jean-Frangois Mattéi précise la

323, Une

nécessité afin que le langage retrouve son « orientation naturelle vers une altérité
orientation qui se veut primordiale, précédent la dialectique Mouvement-Repos que pourrait
induire cet « hors de soi », mais bien au contraire action précédent toute chose, et langage

324
>

«sous la forme non réversible de la parole**». En cela, Valére Novarina s'inscrit dans le

sillage de la conception lévinassienne du langage ou :

« Ce n'est plus le monde qui est premier, mais le langage qui est toujours, dés
l'origine, parole altiécre de commandement. « Tu ne tueras point » signifie que
I'Autre est antérieur & mon ipséité et que celle-ci ne peut s'affirmer que dans
I'écoute, et la protection, de son altérité. (...) L'infini doit prendre le pas sur la
totalité (...) Lévinas affirme la précellence du langage sur le monde (...) et la
primauté, comme « expérience absolue », de la « révélation » du visage sur le
dévoilement de 1'étre*>».

Ce mouvement de l'intériorité réductrice du sujet vers l'extériorité¢ d'un « tout autre » — seul
capable de briser les identifications mortiféres du Moi — proceéde en outre du déplacement
opéré par Valére Novarina au commencement de son geste d'écriture pour qu'advienne par
cette humilité tendant au retrait de soi la ruine d'une figure humaine présomptueuse et
arrogante qui s'imagine « au centre de la création™**». Un mouvement de retrait que Denis
Grozdanovitch souhaite a son tour expliciter a travers ce qu'il nomme un « retour a notre
idiotie intérieure’”’», retour appelé dés le XVe siécle par Nicolas de Cues et sa docte
ignorance, poursuivi un siécle plus tard chez Montaigne puis au XXe si¢cle par Lévi-Strauss,
lesquels— au regard du triomphe de la raison humaine sur la pensée sauvage’”® — déplorent la
perte du « savoir de I'ancienne ignorance’*». Un savoir dont « les peuples archaiques étaient
détenteurs et qu'il s'agirait alors d' « exhumer pour laisser une chance a [cette] planéte de
survivre™’». Un savoir qui ne s'enseigne plus dans les livres ni moins encore sur les bancs des

écoles occidentales mais bien plutét au contact, non plus conceptuel mais tangible, de

322 LEVINAS Emmanuel, Totalité et infini, op.cit., p. 29.

333 MATTEI Jean-Frangois, La rame et le couteau : la question de l'autre chez Lévinas, Revue Philosophique de
la France et de I’Etranger, Tome 130, 2005, p. 12.

324 Ibid.

5 Ibid., p. 13,

326 VAN BOXSEL Matthijs, L'Encyclopédie de la stupidité, Paris, Payot, 2010, p. 244.

327 GROZDANOVITCH Denis, Le Génie de la bétise, Paris, Grasset, 2017, p. 189.

328 LEVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage, Paris, Persée, 1962.

32 FRIEDRICH Hugo, Montaigne, Paris, Gallimard, 1968., p. 47.

30 LEVI-STRAUSS Claude, op.cit., p. 186.
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I'homme avec son environnement, de I'homme qui se met en présence de 1'Autre sans chercher
a le dominer pour qu'advienne en lui « I'humble acceptation de [sa] place subalterne dans la
chaine des créatures, et le retour vers l'ancienne sagesse®'». Ici résonne l'idiotie que nous
pressentons dans la pensée philosophique et poétique de Valére Novarina, laquelle s'exprime
par le médium de I'écriture poétique et de sa mise en scéne. Une idiotie poétique qui
déconstruit en premier lieu le langage — et avec lui les prétentions du Logos —, c'est-a-dire la
force rationalisante a laquelle I'humain réduit son monde, créateur d'un univers symbolique
aussi réducteur qu'il se veut univoque et, par 13, d'une figure humaine moribonde puisque
incapable de réfléchir autre chose que sa propre image. S'évadant alors de ce miasme dans
lequel le commun des hommes finit par se confondre et se perdre, I'artiste Valére Novarina
entre en résistance, et avec lui nombre de grands poétes du XXe siécle soucieux de
transmettre ce « tout » qu'il reste a dire — et quand bien méme 1'on viendrait trop tard’’. Un
tout comme éternelle énigme, 4 commencer par « cette émotion appelée poésie®*» et pour
laquelle Valére Novarina répond du nom de «poete». Ce nom s'apparente alors bien
davantage a la définition des « anciens » dont Pierre Reverdy nous rappelle qu'elle désigne
d'abord, et fondamentalement : « tout artiste dont I'ambition est de créer, par une ceuvre
esthétique faite de ses propres moyens, une émotion particuliere que les choses de la nature
(...) ne sont pas en mesure de provoquer en I'homme?***». Cette solidarité de pensée entre les
deux auteurs se joue du temps et de ses apparentes limites, puisque Valére Novarina est agé
d'un an seulement lorsque Reverdy rédige ces mots, en janvier 1948. Communion néanmoins

2335
v

prégnante lorsque 1'ainé écrira que tout poete se voit « réveélé™y, par le médium de I'écriture

336y, qui ouvre sur un « lieu secret [qui] doit étre celui ou il se

et « cet étrange pouvoir des mots
ressemble le plus & lui-méme™’». Il est par ailleurs intéressant de préciser que Valére
Novarina confiera avoir mis des années a assumer l'acte d'écrire et a transmettre des écritures

qu'il préférait, jusqu'a 'age de dix-neuf ans, « cacher sous des pierres®*®». S'entrevoient ainsi

31 VAN BOXSEL Matthijs, ibid.

332 Citation de Pierre Reverdy inspirée par La Bruyére et son « Tout est dit et I'on vient trop tard », Paris,
Editions Poésie / Gallimard, 2003, p. 98.

3% REVERDY Pierre, Sables mouvants précédé de Au soleil du plafond, Paris, Editions Poésie / Gallimard,
2003, p. 91. Préface réalisée par Etienne-Alain Hubert. L'ensemble des poemes fut édité préalablement aux
éditions Flammarion aux dates suivantes : 1974 pour Cette émotion appelée poésie, essais rédigés par Pierre
Reverdy en janvier 1948, « Sable mouvant » et autres poémes ainsi que « La Liberté des mers » en 1978 et
« Au soleil du plafond » en 1980.

34 Ibid., p. 94.

3% Ibid., p. 97.

36 Ibid., p. 96.

37 Ibid., p. 97.

338 Valére Novarina regu dans « A voix nue », une émission radiophonique animée par Catherine Bédarida et
réalisée a l'occasion du Festival d'Avignon qui s'ouvrait sur la piéce de théatre « L'Acte inconnu », écrite et
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des cheminements communs aux deux poctes — si ce n'est au destin des poctes en général —
désireux d'¢lucider par la création poétique les énigmes de la parole et, a travers ce dessein, la
nécessité qu'il revient a tout artiste de « dire » au-dela des mots. Un dire qui recele alors de
nombreuses modalités d'entendements, libertés nouvelles offertes a tout lecteur tel un pacte
tacite entre celui qui donne parole a l'indicible et cet autre, capable de I'entendre. Un rdle qui
incombe dés lors par 1'in-su au créateur, devenu solidaire des autres hommes dans une quéte
pour « accéder au plus simple » et pourtant « au plus caché, au plus intime d'un autre’*» afin
de provoquer ce que Reverdy nomme « le choc®*®». Car il s'agit bien d'un choc lorsque I'on
parle de poésie, et peut-Etre d'ailleurs ne peut-il s'agir que de cela. Choc qui prend en outre,
chez Reverdy, les allures d'un révélé, c'est-a-dire ici : « révélation d'une chose que nous
portons obscurément en nous et pour laquelle il ne nous manquait que la meilleure expression
pour la dire 4 nous-mémes®*'». Langage de 1'Un vers 1'Autre, de ces mots du commun qui,
transfigurés par 1'écriture poétique, ceuvrent en celui qui s'en trouve « saisi ». Voici peut-étre
ce « lieu secret » ou s'entrouvre la phénoménologie novarinienne et que nous appelions plus
haut idiotie — ou « ancienne sagesse de l'ignorance®*» — c'est-a-dire révélation en soi et par le

langage poétique de ce que Reverdy nomme « l'expression parfaite®*

». Le vers, la phrase et le
poeme tout entier deviennent ainsi offrande involontaire, c'est-a-dire n'induisant de la part de
celui qui la regoit aucune dette en retour. L'artisanat du pocte est en cela, et aussi, une quéte
in-finie : gratuite et authentique, capable de faire ceuvre de ce tout et de ce rien qui pour
chacun fonde pourtant le limon d'une histoire singuliére et d'une relation tout aussi singuliére
au langage. Il est cet art d'€tre présent au monde et a ses sensations, tout aussi étourdi parfois
que peut 1'étre le commun des mortels, dispersé, dépassé mais pourtant capable, en aval de ces
impressions, de transmettre par un agencement de mots pour le moins inoui « l'expression
d'une chose vulgaire avec (...) simplicité, force et bonheur***». Une simplicité qui se décline
alors, chez Valére Novarina et ses compagnons d’ceuvre en tant que geste d'écritures, de mots,
de lumiéres et de sons, la matieére de tout vrai poeme. Un poéme qui se met pour cela en

disposition du « Tout Autre » et préfére agir dans I'ombre plutdt qu'au devant de la sceéne,

construisant par les mots et leur mise en résonance dans I'espace scénique — a entendre aussi

mise en scéne par Valére Novarina. L'émission fut diffusée sur France Culture le 23 juin 2007.

REVERDY Pierre, Cette émotion appelée poésie, op.cit., pp. 98-99.

0 Ibid., p. 99.

M Ibid.

2 GROZDANOVITCH Denis, ibid., p. 190.

¥ REVERDY Pierre, ibid.

¥4 Pierre Reverdy a propos d'Arthur Rimbaud et son poéme intitulé Le ceeur volé dont il cite les vers suivants :
« Mon triste cceur bave a la poupe / Mon cceur est plein de caporal », op.cit., p. 100.
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comme espace mental des spectateurs — des lieux ou chacun peut s'aventurer, par-dela et a
l'intérieur du langage. C'est pourquoi aussi, et selon Valére Novarina, le théatre se décline
comme « lieu de don, de part et d'autre du plateau » ou « le spectateur regoit, mais est aussi
un aventurier intérieur dont le voyage peut aller trés loin**». En cela, et pour suivre a nouveau
Pierre Reverdy, ce qui fait création — et a fortiori ce qui fonde l'origine de l'efficacité
théatrale novarinienne dont nous abordions quelques déclinaisons un peu plus haut — ce ne
sont pas « les choses elles-mémes®*», le contingent, les intrigues, la vraisemblance voire le
« message™» divulgués par telle ou telle réplique selon une compréhension univoque qui
réitere par-dela les sociétés et leurs immondices la force du dogme et du fout un chacun. Bien
au contraire : si cette expression familiére désigne par excellence le « n'importe qui, sans
distinction aucune*®», l'efficacité théatrale novarinienne reléve d'une « maniére de faire »
bien spécifique de l'art de mettre en mots les choses-mémes afin qu'elles deviennent
« autres » : voila ce qui compte. Et peut-étre méme ce qui doit compter, en premier lieu, dans
toute création artistique. Dés lors, le poéte donne accés a cet autrement qu'étre’” des choses et
de nos relations a elles, aux autres et a nous-mémes, capables désormais d'entrer en résonance
— si ce n'est en rayonnement — par-dela un savoir encyclopédique. Un acte qui renoue en
outre avec ce « spécifiquement humain®*%», c'est-a-dire avec cette capacité d'un homme a étre

t**'». Rencontre, dés lors, qui

touché par les mots d'un autre « dans le choc le plus émouvan
vient frapper l'individu au cceur, le bouleverser, le déplacer. C'est sans doute aussi pourquoi le
spectateur ressort rarement indemne des représentations théatrales de Valére Novarina. Que ce
choc soit subi ou accueilli, il ceuvre surtout a la communion tacite des individus entre eux par
le biais de ce qui les unit le plus réciproquement au monde et qui se voit décuplé par le théatre

novarinien, soit l'accés au langage parlé et le déploiement, a travers lui, de leur subjectivité.

3 Valére Novarina regu dans « A voix nue », une émission radiophonique animée par Catherine Bédarida et
réalisée a l'occasion du Festival d'Avignon qui s'ouvrait sur la piéce de théatre « L'Acte inconnu », écrite et
mise en scéne par Valére Novarina. L'émission fut diffusée sur France Culture le 23 juin 2007.

36 REVERDY Pierre, ibid., p. 101.

37 Une terminologie « navrante » qui fait écho a ce que Reverdy désignait a l'endroit des « poémes de

circonstances » et leurs ambitions artistiques prétendument « engagées » (dans REVERDY Pierre, Sables

mouvants précédé de Au soleil du plafond, Paris, Editions Poésie / Gallimard, 2003, p. 91. Préface réalisée par

Etienne-Alain Hubert. L'ensemble des poémes fut édité préalablement aux éditions Flammarion aux dates

suivantes : 1974 pour Cette émotion appelée poésie, essais rédigés par Pierre Reverdy en janvier 1948, « Sable

mouvant » et autres poémes ainsi que « La Liberté des mers » en 1978 et « Au soleil du plafond » en 1980.)

3 Dictionnaire en ligne linternaute.fr, a la définition de « tout un chacun » on peut lire : « ce dit de n'importe
qui, sans distinction aucune dans 1'identité de quelqu'un. » Ou en anglais : « everyone of us ».

9 Nous empruntons cette expression a I'essai philosophique d'Emmanuel Lévinas intitulé Autrement qu'étre ou
au-dela de l'essence, Paris, Editions Broché, 1974.

330 REVERDY Pierre, ibid., p. 100.

3 Ibid, p. 101
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Un langage qui, chez Valére Novarina, se défini comme parole de poésie. Une parole qui
serpente, assaille et ceuvre, telle « une clef de sortie***», a sortir 'homme « du plan du réel (...)
jusqu'au libre plan esthétique ou l'artiste se hisse lui-méme pour vivre et respirer’>*». Et pour
qu'un tel état survienne, la parole poétique novarinienne cherche a mettre le spectateur « hors

de lui ***». Observons cela de plus prés.

¢. Ecrire au pluriel des langues : les gestes de la poétique novarinienne

« Dans un texte (...) tout est force, tout est onde.
Et on vient au théatre aussi reprendre conscience
que le langage est une onde qui vous frappe. Le
théatre est ce laboratoire ou l'on saisit le langage
sur le vif .

Les écrits de Valere Novarina se fondent sur ce que Céline Hersant nomme un « geste
d'écriture % : geste dirigé depuis I'espace de la page jusqu'a celui des murs de son atelier, sur
lesquels I'auteur va suspendre chacune des pages écrites avant de former ce qui deviendra le
livre. Une architecture des mots dans laquelle l'auteur peut alors se déplacer, modifiant
jusqu'en d'infimes détails la composition des phrases et, dés lors, la respiration du texte. Ainsi,
I'écriture novarinienne se veut mobile et organique, visuelle autant qu'audible. Elle s'étend de
la page du texte jusqu'a l'incarnation de l'acteur, comme autant de lieux ou la parole vient se
donner, du lecteur au spectateur. Poursuivant ici les propos de Marie-Héléne Boblet*’, la
parole novarinienne se déclinerait des lors comme « tact » et don sans échange possible. Une
parole gratuite, une offrande qui a du fact, a entendre autant au sens littéral que figuré. Parole

sensible qui porte en elle « le sentiment délicat d'autrui’*®». Une attitude délicate que nous

2 Jbid.

33 Ibid., p. 102,

3 Nous nous inspirons pour cette expression de L'Homme hors de lui, piéce écrite par Valére Novarina et
publiée aux éditions P.O.L en 2018.

Propos de Valére Novarina extraits de l'interview réalisée par Wolfgang Asholt avec l'auteur, Saisir le
langage sur le vif, Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 2012.

HERSANT Céline, L'atelier de Valere Novarina. Recyclage et fabrique continue du texte, Paris, Classiques
Garnier, 2016, p. 15.

BOBLET Marie-Hélene, Le thédtre éphdtique de Valére Novarina., Revue d'Histoire Littéraire de la France,
(Vol. 106), 2006, p. 10

Définition du dictionnaire Larousse au mot « tact » (du latin tactus, du verbe tangere : toucher).
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évoque alors cette « phase nocturne d'écriture® » dans laquelle le poéte Valére Novarina
plonge, en amont du livre. Phase nocturne comme cure d'idiotie ou mise en veille de toutes
les certitudes du sujet en train d'écrire, ceuvrant a faire émerger une parole venant de plus loin
qu'elle-méme et allant au-dela de ce qu'elle veut dire. C'est notamment ce que Novarina
semble exprimer lorsqu'il dit que « la parole entend ce qu'elle ne sait pas, [qu']elle attend*®».
Appel silencieux d'une mémoire ancienne, retour aux sources vives du langage lorsque la
pensée du poete se dépose au moment de son incantation, si ce n'est de sa décantation
patiente. Ce retrait de soi dans l'attente et I'écoute attentive de ce qui n'est pas encore, nous le
retrouvons aussi dans la philosophie de la caresse, telle qu'énoncée par Emmanuel Lévinas.
La caresse est attente, mystére du devenir en ce qu'elle « (...) consiste a ne se saisir de rien, a
solliciter ce qui s'échappe sans cesse de sa forme vers un avenir. La caresse cherche ce qui
n'est pas encore® ». Une attitude que nous pouvons rapprocher de celle opérée par Valére
Novarina au moment de I'écriture, lorsque de la pensée qui veille peut advenir une parole
spontanée, tel un élan vital dépourvu de signification logique mais d'autant plus réel qu'il se
veut générosité et dessaisissement de soi. Une attitude qui fait alors écho a la kénose de
l'incarnation, laquelle consiste en l'anéantissement de l'individu pendant le phénomeéne
d'incarnation du Verbe, et ce dans le but de dépasser sa propre condition mortelle vers celle,
divine, du Christ. Cette mise en veille de soi dans l'attente d'un langage « surgissant »
menerait surtout a provoquer chez celui qu'il traverse ce que Novarina nomme un
sur'levement’™, ou encore une anagogie, cette notion ascétique désignant 1'élévation de I'ame
vers les choses célestes ou encore, dans son acception théologique : 'interprétation d'un texte
cherchant a passer du sens littéral & un autre plus spirituel, si ce n'est mystique. Cette attente
n’est pas vécue comme passivité, délai ou apathie mais plutdét comme ardeur. Une réflexion
qui se retrouve également dans 1'essai théorique que Valére Novarina rédigea en 1999 comme

suite de ses 616 notes de Pendant la Matiére®® :

« Penser, c'est attendre en pensée, avoir corps et esprit en accueil. La pensée de
saisit pas, ne possede rien ; elle veille, elle attend. De méme parler, ce n'est pas
avoir quelque chose a dire et savoir s'exprimer, mais c'est attendre aussi la
parole. »

3% PERRIER Jean-Frangois, Entretien avec Valére Novarina, février 2007.

3% NOVARINA V., Devant la parole, Paris, P.O.L., 1999, p. 29.

1 LEVINAS Emmanuel, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, Boston, Londres, Martinus Nijhoff
Publishers, 1980, p. 235.

32 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du Singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 120.

33 NOVARINA V., Pendant la Matiére, Paris, P.O.L., 1991, p. 26.
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L'esthétique de I'écriture novarinienne se rapprocherait des lors de ce qu'Amador Vega

nomme la « mystique médiévale**

», notamment en ce qu'elle désigne un auteur qui refuse de
prétendre a une position d'autorité ; humilité que nous retrouvons dans la langue de Michel de
Certeau et son introduction a La Fable mystique. Observons l'extrait ci-aprés afin d'y
apprécier ce glissement entre les deux auteurs: « Ce livre se présente au nom d'une
incompétence : il est exilé de ce qu'il traite. L'écriture que je dédie aux discours mystiques de
(ou sur) la présence (de Dieu) a pour statut de ne pas étre*® ». Une double distance pudique
entre celui qui écrit et son objet d'écriture qui dévoile en outre une quéte a dire l'autre que
seul '« exercice d'absence®® » a soi-méme — propre aux mystiques de 'antiquité — semble
favoriser. Exercice que Valére Novarina nomme a son tour « cure d'idiotie » et que nous
comprenons des lors a la fois comme l'opération par laquelle 1'auteur peut produire son texte,
mais aussi comme seule pratique capable de garantir le surgissement d'une pensée déliante ou
proche de ce que Dominique de Courcelles nomme « poésie de la pensée **’». Parmi ces

grands praticiens de la mystique médiévale figurent notamment Raymond Lulle®,

Bonaventure®® ou encore Maitre Eckhart®”®

, auteurs dont Valére Novarina étudia les ouvrages
et dont nous constatons encore 1'influence a 'occasion de cet autre extrait de La Quatrieme

Personne du Singulier’” | ou pensée et poésie se cotoient avec virtuosité :

364

DE COURCELLES Dominique (dir.), Les enjeux philosophiques de la mystique, Actes du colloque du

Collége international de philosophie, 6-8 avril 2006, « La sollicitation mystique : parler de I’autre en parlant

de soi parler de soi en parlant de I’autre » par Claude Louis-Combet, Grenoble, Editions Jérome Millon,

2007.

3 DE CERTEAU Michel, La Fable mystique, 1 : XVIe — XVIle siécle, Paris, Poche, 1987, p. 9.

36 DE CERTEAU Michel, ibid., p. 21. Sur le théme de 1'absence commun a I'histoire comme a la mystique chez
Michel de Certeau, (voir J. Le Brun, « La mystique et ses histoires », dans « Revue de théologie et de
philosophie », n°136, 2004, p. 309-318.)

367 Ibid.

3% LULLE Raymond, Le livre de la contemplation, 1272, ouvrage emblématique de ce philosophe, poéte,

théologien, missionnaire et écrivain mystique que fut Raymond Lulle, lequel chercha a s'adresser a « toutes

les intelligences, chrétiennes ou non, afin de les convaincre de la vérité chrétienne. » (cf. Dominique de

Courcelles, La parole risquée de Raymond Lulle : entre judaisme, christianisme et islam, Paris, Vrin, 1993,

p-17)

DE BAGNOREGIO Bonaventure fut l'un des piliers de la théologie chrétienne au Moyen-Age, son ceuvre

s'inscrit dans le courant de l'augustinisme, laquelle recommande « I'humilité dans la mesure ou il est

impossible a I'homme d'accéder a la plénitude de la vérité sans l'aide de Dieu ». (cf. Etienne Gilson, La

philosophie de saint Bonaventure, Paris, Vrin, 1953, p. 25.

Eckhart von Hochheim, dit « Maitre Eckhart », fut un théologien et philosophe dominicain du XIIlIe siécle

ayant notamment inauguré la théorie de la « divination de I'homme » a l'origine du « salut chrétien » par le

biais de ce qu'il nomme la deigormatio c'est-a-dire . « (...) accueil, dans une ame détachée de tout, méme de
ses idées les meilleures sur Dieu, de la grace qui sauve et glorifie dans I'union avec Dieu. » (cf. Julie Casteig,

Connaissance et vérité chez Maitre Eckhart. Seul le juste connait la justice, Paris, Vrin, 2006, coll. « Etudes

de philosophie médiévale », p. 480.)

' NOVARINA V., La Quatriéme Personne du Singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 126.
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«(...) nous sommes dénoués par le Verbe, sortis des liens de la mort, des
bandelettes enchainantes de nos idées d'automates, de nos réveries tournantes, de
nos cercles mentaux. La pensée est un organisme. La pensée est un animal
délivrant. »

Musique de la syntaxe et des rythmes de la ponctuation, jeux d'équivoques par les
mots et leurs polysémies virevoltantes afin de provoquer le déséquilibre de 1'entendement,
I'écriture novarinienne se veut aussi « délivrante » et « porteuse de paroles *’*», & commencer
par celles issues de langues classées « mortes », dialectes régionaux et autres paroles
souterraines. Son écriture — que l'auteur préfere en cela conjuguer au pluriel — s'apparente
ainsi davantage a une forme de résistance au service des multiples formes de 1'oralité — d'ou
sa portée théatrale — en appelant a ce qu'elles renvoient a I'espace de la page, puis de la
respiration chez l'acteur ; cette écriture n'est ainsi en rien I'expression figée de sophistications
linguistiques ni la répétition de procédés mercantiles. L'esthétique de I'écriture novarinienne
s'éloigne en cela véritablement de 1'héritage traditionnel du théatre bourgeois, y préférant la
réinvention permanente de ses propres codes. L'écriture se transforme alors en musique,
langage différent par lequel il faut se laisser porter afin d'y déposer l'animal raisonnant que
nous sommes. Le /ogos, pourtant maitre de notre pensée, se dissipe peu a peu et laisse place a
l'autre voix en nous, et d'abord & celle de la poésie. Ecriture qui, de par ses modalités
d'entendement inédites, fait résonner des fagons de parler méconnues et hybrides, issues des
« manieres » propres a ceux que l'auteur croisa sur son chemin et dont il enregistra

mentalement les expressions, selon un « style » propre a chaque individu parlant :

« Chacun a sa nage. Son rapport rythmique profond avec sa langue (...) Il me

semble que chacun a son propre langage, son style, ses mots favoris *"».

D'ou également I'affirmation d'une langue qui se doit d'étre singulie¢re par essence, tant elle se
veut selon Valére Novarina l'expression d'une individualité propre a chacun, la singularité
d'une respiration. Ecrire se décline dés lors comme voix et rythmes intérieurs de I'écrivain ; ce
que 1'on retrouve aussi chez les auteurs qualifiés de « difficiles ». Valére Novarina cite pour
exemple sa lecture des ceuvres de Bossuet ou de Céline, qui impliquerent a 1'époque une

véritable épreuve du rythme pour le lecteur précoce qu'il était. C'est ainsi par la

32 NOVARINA V., Devant la parole, Paris, P.O.L., 1999, p. 16.
31 Les rencontres de 1'Odéon-Théatre de 1'Europe, Valére Novarina et la surprise du thédtre, 17 janvier 2011.
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compréhension intime, si ce n'est intuitive, de la respiration de ces écrivains qu'il lui fut
possible de /ire leurs ceuvres magistrales, suivant ce lien tacite que l'auteur crée de son souftle
a travers ce que Jean-Luc Steinmetz nomme « le médium léger de l'écriture’™ ». Et de
poursuivre a cet égard en précisant que c'est « tout a coup » qu'il comprit « comment Bossuet
respirait’” ». Un rapport qui se veut dés lors au plus proche de I'écrivain, cherchant bien a
réduire le sens de ses écrits en une compréhension totalisante — et donc incompléte — , qu'a
opérer en soi un déplacement intellectuel mais surtout affectif, capable d'entrer en rapport
avec cet « autre » de 1'écriture, ou avec ce que nous nommions encore la sympathie’”® de 1'élan
intuitif. Pour Novarina, 1'individu se fait dés lors inventeur de sa propre langue, tels les
nombreux dialectes patois qui parcoururent les paysages de son enfance savoyarde et
graverent dans I'esprit du jeune écrivain la conviction qu'il existe autant de langues qu'il est
d'hommes, et que la traversée du langage se veut constitutive de tout individu dans ce qu'il
est de mémoires et d'héritages. Une résistance qui permet ainsi de s'inventer soi-méme dans
l'action de parler, et d'y ouvrir par ce biais un contact essentiel avec sa propre différence. Une
différence que 1'on trouve tout d'abord dans la matérialité¢ de ces langages populaires qui, loin
de s'éteindre se révélent pour l'auteur d'une « frés-vivante matiére’”’ ». Un appel aux langues
d'en bas, au mouvement de la « trés vive philologie’™ » qui creuse « I'histoire mouvante, la

7%, et que l'on retrouve en leitmotiv de son ceuvre

disparition et l'apparition des mots
théatrale. Une ceuvre ou se déploie l'architecture textuelle de toutes ces paroles de l'enfance et
de l'avant-enfance, entendues comme échos proches ou lointains, musiques des souffles
opérant ce que Valére Novarina nomme le « toucher **%» de l'écriture, entre parole, chant et
caresse. Une écriture, dés lors, qui se veut mouvante et quasiment charnelle lorsque écrire ne
se décline plus en tant que geste froidement effectu¢, désincarné et purement technique, mais
se charge désormais de rejouer dans chacune de ses lignes le mouvement de la respiration,
menant au phénoméne du « Verbe prenant chair’™ ». Agissement particuliérement sensible

dans Le Monologue d'Adramélech, joué en 2009 par Jean-Yves Michaux au Théatre de la

Bastille et créé initialement pour André Marcon le 4 juillet 1984 dans ce méme théatre selon

% STEINMETZ Jean-Luc, Poésie et altérité, « Entre proche et lointain : I' « autre chose» de Philippe

Jaccottet », Paris, Editions rue d'Ulm, 1990, p. 13.

7 Ibid.

376 BERGSON Henri, L'évolution créatrice, Avant-Propos, Paris, Félix Alcan, 1907, p. 10.

37 NOVARINA V., Voie négative, « L'acte de la parole », Paris, P.O.L., 2017, p. 33.

7 Ibid.

7 Ibid., p. 34.

0 Ibid., p. 35.

*#! Dossier de presse paru sur le site « Théatre de la Bastille », rédigé par Iréne Gordon-Brassart et intitulé « Le
Monologue d'Adramélech, quand le Verbe prend chair », novembre 2009.
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une mise en scene de Christian Rist. Deux interprétes emblématiques qui seuls furent
capables d'interpréter le vertigineux role d'Adramélech et de transmettre 1'énergie de sa parole
vive a travers ce qu'lréne Gordon-Brassart nomme, et a juste titre : « une vaste architecture
fuguée parcourue d'échos, de répétitions et de variations, tel un "allegro perpétuel”" » et de
poursuivre en désignant cette parole comme « débordante, impérative », s'amplifiant jusqu'au

« vertige sonore **3.

3. Le « novarinien » en figures infinies du poéme

a. Les ravissements de 1'autre voix : Saint Augustin en Novarinie

Parmi ces qualificatifs — dont l'ingéniosité ne saura jamais assez dire le vécu du
spectateur au moment de sa « traversée» du langage novarinien — notons cependant la
complémentarité apparente de ressentis physiques et leurs manifestations spatiales et
auditives. Rien qui semble intelligible alors, mais au contraire éprouvé comme l'accumulation
presque ahurie de sensations a priori désagréables telles que le « débordement», le
« vertige » ou encore I'« amplification ». Alors pourquoi un tel plaisir, malgré tout, ou peut-
étre méme nécessité, a transmettre ces phénomenes physiques, quand bien méme ils ne sont
que personnellement vécus ? S'y trouve-t-il une énigme commune a chacun ? Une énigme

que Valere Novarina dévoile en ces termes, au ceeur méme de I'humain :

« La plus profonde des substances, la plus miroitante, la plus préciecuse des
étoffes, la trés-vivante matiére dont nous nous sommes tissés, ce n'est ni la
lymphe, ni les nerfs de nos muscles, ni le plasma de nos cellules, ni les
fibres, ni I'eau ou le sang de nos organes, mais le langage (...) La langue est

notre autre chair vraie. Nous sommes tressés par son architecture invisible,
mus par le croisement et le combat des mots (...) pris dans leurs drames.** »

*¥2 NOVARINA V., Voie négative, op.cit., p. 35.
3 NOVARINA V., Voie négative, Paris, PO.L., 2017, p. 35.
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Un phénoméne naissant a l'intérieur de tous et menant a cet « acte de la parole®™

» singuliére
et poétique, cependant que seule la transfiguration de 1'acteur au moment de la représentation
semble en permettre l'agissement, acteur alors désignés comme danseur, ou plus exactement

t*** ». Nous reviendrons plus

encore : comme « ¢énigme du danseur immobile et parlan
précisément sur ces actes de la parole novarinienne, notamment liés a l'interaction texte-
acteur, en deuxiéme partie de notre développement. Avant cela, poursuivons encore un peu
notre étude d'une écriture tout aussi énigmatique, laquelle participe, et allégrement, a ce don
de l'acteur pour les « métamorphoses » verbales. Un terme que Valére Novarina pensera en
outre donner en 2007 au texte pour la scéne qu'il intitulera finalement L'Acte inconnu’. Titre
néanmoins mystérieux, et tels que le seront également L'envers de ['esprit en 2009, ou encore
avant lui Lumiere des corps » et L'espace furieux en 2006. Si 1'ensemble peut ainsi inviter a
des réveries diurnes ou miroitent d'infinies combinaisons poétiques — ce qui n'est pas pour
nous déplaire — il permet surtout de nous interroger a présent sur les héritages culturels
auxquels renvoie la mystérieuse rhétorique novarinienne, a commencer par celui de la
tradition théologique chrétienne telle qu'étudiée précédemment, et dont nous nous proposons
maintenant d'aborder la portée spirituelle. Parmi d'autres grands auteurs du haut Moyen-Age
dont Valeére Novarina aime a citer l'influence, Saint Augustin semble tenir une place de
prédilection. Figure atypique de 1'église latine, Aurelius Augustinus, né¢ en 354 en Numidie et
devenu « Saint Augustin » au terme d'une vie de saintet¢ et de science, se démarqua
particulierement du conformisme de ses contemporains en parvenant a faire brillamment
dialoguer « science » et « piété » par le biais, principalement, de I'écriture. Citons dés a
présent les commentaires quelque peu acerbes de I'époque, a propos de son ceuvre d'écrivain.

Des remarques qui prétent aujourd'’hui a sourire et particulicrement aux suites de notre

plongée en « Novarinie » :

«(...) comme €crivain, il brille surtout par son imagination et sa verve, mais
on lui reproche de l'affectation, I'abus des antithéses, de la subtilité et une
certaine barbarie du style, défauts qui sont ceux de son siécle. *"»

¥ Ibid., p. 31.

¥ Ibid., p. 28.

3% NOVARINA V., L'Acte inconnu, Paris, P.O.L., 2007.

7 NEUSCH Marcel, Initiation a Saint Augustin, un maitre spirituel, Paris, Editions du Cerf, 2003, p. 12.
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Par-dela ce dont l'extrait témoigne, soit dune évolution sensible a I'endroit du « bon gott »
artistique — devenu aux suites de la modernité bien plus opaque — et passant d'une rhétorique
considérée comme «abusive» dans le haut Moyen-Age de Saint Augustin a la
reconnaissance institutionnelle dont bénéficie aujourd'hui I’ceuvre de Valére Novarina, ce qui
nous interpelle particulierement ici est surtout la tension créative propre aux deux auteurs.
Une tension qui, plutdt que de corrompre, nourrit l'acte d'écriture de qualités spirituelles
atemporelles. Une dualité constitutive que nous retrouvons chez Valére Novarina, lorsque
l'auteur compare sa pratique de 1'écriture a celle d'une médiation instantanée entre la
matérialit¢ du geste, du support d'écriture et de tout ce qui environne I'écrivain au moment de
créer, et le lacher-prise spirituel comme opération ultime pour qu'advienne 1'« autre voix**® ».
Une attitude qui nous évoque alors l'une des plus célebres toiles de Vittore Carpaccio
intitulée « La Vision de saint Augustin®® », ou Augustin est représenté dans le décor d'un
studiolo de la Renaissance italienne, assis a sa table de travail. Citons ci-apres la description
trés parlante que nous en offre Laurent Bolard*® afin de mieux cerner le parall¢le que nous
souhaitons effectuer entre cette scéne picturale datée de la Renaissance et le cheminement
méditatif de Valére Novarina, dans l'instant « hors-du-temps » de 1'écriture. Une occasion
peut-étre aussi de nous voir, I'espace d'une lecture, déambuler dans 'environnement de cet

atelier, a quelques pas d'un instant méditatif :

«(...) La main levée tenant la plume, comme suspendue, il vient de tourner la téte
vers la fenétre, discréte, mais d'ou irradie une lumicre surnaturelle qui baigne la
picce et enveloppe toutes les choses de son impalpable douceur. Tout autour une
multitude d'objets minutieusement décrits dans la plénitude de leur présence (...)
Augustin pourtant ne voit pas. Augustin ne voit pas, il sent. Il ne voit pas, il
entend. Il ne voit pas, il est ébloui, et comme captivé — ravi, il écoute, songeur, le
regard comme absorbé par la lumiére. »

Un écrivain qui se laisse ravir, que nous pouvons aussi entendre ici dans le sens de ce qui est
« usurpé, emporté, volé, soustrait **'». Pour reprendre notre paralléle, Valére Novarina ne se
prétend d'aucun génie visionnaire ni comme ¢élu privilégié d'une quelconque force mystique

qui agirait en lui au moment de 1'écriture. Il se décline bien au contraire, et humblement,

3

®

® STEINMETZ Jean-Luc, ibid., p. 15.

? CARPACCIO Vittore, La Vision de saint Augustin, huile sur toile, début du XVIe siécle.

® BOLARD Laurent, Augustin, du songe a la lumiére. Sur La vision de saint Augustin, de Carpaccio, Revue
de I'histoire des religions, Malakoftf (Hauts-de-Seine), Editions Armand Colin, 2005, p. 1.

Dictionnaire Reverso frangais, les synonymes, article « ravir ».
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comme un marcheur pratiquant la « descente dans notre langue jusqu'au latin et parfois bien
plus bas ***». Ainsi, et tout comme Saint Augustin, il nous apparait davantage comme un étre
pourvu de qualités ordinaires, mais néanmoins capable d'une qualité de présence aux choses
muettes hors du commun. Une qualité dont peut-étre seuls les poctes, et les artistes en
général, se voient pourvus. Ce que nous confie tout aussi simplement Valére Novarina lui-
méme : l'acte d'écrire doit aller de soi et permettre de suivre une voix intérieure capable de
faire advenir « l'appel de la parole **» que seul le poéte réalise. Un principe d'humilité propre
a Valére Novarina et que Nathalie Dupont apparente a la kénose de Dieu, c'est-a-dire une
écriture comme acte du renoncement a soi. La kénose — qui dérive du terme grec désignant la
doctrine du dépouillement de Jésus-Christ lors de son incarnation — se veut cependant bien
plus qu'un renoncement austére aux choses terrestres : il s'agit plutdt d'adopter une condition
de « serviteur » afin d'accéder au degré de « simple homme ». Une allusion peut-étre ici au
fait que Valére Novarina ne se pose pas en « démiurge » écrivain mais préfere I'humilité d'une
écriture qui se déploie, au fil des ceuvres, tel un livre qui ne cesse de s'écrire. Un livre, aussi,
qui laisse place deés lors a tous les devenirs possibles mais surtout a cet autre dans la

4

langue **, invitant au dépassement de nos facultés d'écoute traditionnelles.

b. Ce dont on ne peut parler, c'est cela qu'il faut dire : les au-dela du discours

Ce que I'écriture de Valere Novarina tente ainsi d'épuiser, de renverser a l'endroit des
idoles du langage, c'est aussi la croyance en une suprématie du Je a dire le réel, mais surtout
l'incapacité de faire advenir la nécessaire « déposition » de soi afin de rencontrer 1'Autre, ou
pour reprendre ici Emmanuel Lévinas : d'« offrir une attitude d'ouverture a 1'extériorité***»,
c'est-a-dire un dépassement désintéressé du moi vers autrui. Citons alors les magnifiques vers

baudelairiens extraits du poéme « Elévation *», lesquels semblent faire écho a cette

32 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du Singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 30.

3% VASSEUR Fabien, Jaccottet, voix de Purcell, [article], Percée Littérature, Volume 127, Numéro 3, MalakofT,

Editions Armand Colin, 2002, p. 24.

LEVINAS Emmanuel, De l'existence a l'existant, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1993, p. 39.

35 Ibid.

%% BAUDELAIRE Charles, Elévation, « Les Fleurs du Mal », Paris, Collection Folio Classique, présentation
« Broché », Editions Gallimard, juin 2015, p. 13.
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déposition de soi, a cet instant d'éveil et de dégrisement vers 1'Autre que nous-mémes et qu'a

397

l'instar de Lévinas nous nommons « le temps de l'altérité ~’». Temps d'une mise en question

a l'infini et que nous pourrions comparer a cet état de grace propre a l'inspiration poétique :

(...) Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, nuages, des mers,

Par dela le soleil, par-dela les éthers,

Par dela les confins des sphéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et comme un bon nageur qui se pame dans I'onde,
Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde

Avec une indicible et male volupté

Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
S'élancer vers les champs lumineux et sereins ;

Celui dont les pensées, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent leur libre essor,
Qui plane sur la vie, et comprend sans effort,

Le langage des fleurs et des choses muettes ! »

Ainsi par cet extrait — par ailleurs irrésistible — I'écrivain se porte au-dela de la matérialité des
choses, comme pour aller vers un « vécu » éprouvé dans l'instant d'écrire. Bien plus qu'une
échappatoire, 1'écriture se veut un chemin d'amplification du réel, & commencer par la réalité
du langage dans son phénomeéne d'incarnation. Ici également se retrouve ce que Valére
Novarina exprime a l'endroit de son engagement physique total pendant l'acte d'écrire,
illustrant alors son propos par l'anecdote suivante : « alors que j'écrivais, il y a quelques
temps, je portais systématiquement des sabots pour suivre le rythme. Autour de moi c'était
comme un ring de boxe auquel je portais beaucoup d'attention, a ce qu'il y avait dans cet
espace, a la matérialité des choses, mais sans pour autant m'y dissoudre®* ». Ecrire se veut en
cela une pratique concrete, matérielle, par laquelle l'auteur organise sa pensée, tout en
laissant libre cours a son intuition. Une relation dialogique qui permet & Valére Novarina de
renouer avec l'activité manuelle de cet art, néanmoins dépourvu de tout maniérisme. L'auteur
aime des lors travailler dans son atelier, 1a ou écriture mais aussi peinture et dessin peuvent se

cotoyer pour s'enrichir mutuellement. L'acte d'écriture s'apparente chez Valére Novarina a un

37 LEVINAS Emmanuel, Dieu, la mort et le temps, Jacques Rolland (dir.), Paris, Livre de Poche, 1995, p. 127.
3% LEVINAS Emmanuel, Dieu, la mort et le temps, Jacques Rolland (dir.), Paris, Livre de Poche, 1995, p. 127.
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mouvement dans I'espace, a une construction qui prend forme non seulement sur la surface
blanche du papier mais qui investit également les murs de l'atelier, permettant & son auteur
d'étre « entouré de textes proliférant sur les murs, dont la phase principale est une phase qui
ressemble a la correction d'épreuves ou s'accumulent les signes, les ratures, les
annotations **». A l'occasion de cette phase de relecture, Valére Novarina pratique ce qu'il
nomme la « sur-écriture » afin « d'ouvrir la langue a un état printanier, jaillissant*” ». Partant
de I'écriture comme activité solitaire et silencieuse, l'auteur opere un déplacement dans
« I'espace du langage », a commencer par cette phase de corrections qui se poursuit jusqu'au
travail de plateau et qui peut, a tout moment, modifier le déroulé de la partition textuelle. Tout
comme l'artisan a son ouvrage, Valére Novarina n'a en effet de cesse de perfectionner son
matériau — le langage — si ce n'est ce « corps de la langue*' » dont il déplace, coupe ou
augmente certaines extensions jusqu'aux derniers instants de la représentation publique. Une
ceuvre mouvante qui oblige son auteur a des déplacements permanents afin qu'advienne la
« thermodynamique “*» du langage, ou ce qu'il nomme encore la « physique des fluides*® »
et telle que nous en étudierons la nature ainsi que les perspectives dans notre second chapitre.
Un langage qui des lors n'est plus au service de 1'écrivain mais affirme son autonomie des les
premigéres répétitions du spectacle, lorsque Valére Novarina nous confie : « étre tres attentif a
I'espace le plus propice sur la scéne a ce que telle ou telle réplique soit donnée ***». C'est ainsi
le texte qui se met en page dans l'espace théatral grace a ce que l'auteur décrit comme « mise
en scene thermodynamique », c'est-a-dire lorsque le texte « fait sentir » au metteur en scene,
mais aussi a l'acteur, 1'endroit ou il doit étre donné. Ce qui se rapproche alors de ce que nous
décrivions plus haut comme « ¢élan de sympathie ». Un déplacement dans l'espace du jeu
cette fois, et qui permet selon Novarina d'offrir a 'homme une possibilité d'inversement, c'est-
a-dire lorsque le théatre opére son offensive contre « la grande désincarnation ». Une

offensive qui débute ainsi par la défiguration de nos « habitudes*”® » langagiéres :

3% HERSANT Céline, L'Atelier de Valére Novarina, op.cit., p. 42.

0 NOVARINA V., Ce dont on ne peut parler, c'est cela qu'il faut dire, réalisé par Raphaél O'Byrne,
coproduction Arte France, « Les Films a Lou », 2002.

1 NOVARINA V., Voie Négative, op.cit., p. 46.

42 Les rencontres de I'Odéon-Thééatre de 1'Europe, Valére Novarina et la surprise du thédtre, 17 janvier 2011.

43 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du Singulier, op.cit., p. 55.

44 NOVARINA V., Les rencontres de I'Odéon-Thédtre de I'Europe, ibid.

45 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du Singulier, op.cit., p. 38.
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« Le théatre n'a pas encore assez défiguré I'nomme, 6té notre téte, subverti nos
concepts, déstabilisé en profondeur la syntaxe humaine, renversé la musique...Il
ne nous a pas encore assez désappris. Cette offensive lancée en peinture contre la
figure humaine par William Blake, Picasso, Goya, Dubuffet, Picabia, Bacon,
Soutine, Louis Soutter — mais aussi par l'art byzantin, oriental, africain — (...),
cette lutte contre les «propriétés psychologiques », contre les
« vraisemblableries » et contre tous nos habits d'habitudes (...) Le théatre est un
endroit ou lancer I'homme, le jeter autrement (...)" »

Valére Novarina travaille ainsi a ce qu'il nomme la « sortie d'homme *’», artisanat de toute
une vie qui commence par les épreuves de 1'écriture. Dés lors, son ceuvre théatrale s'inscrit
dans une dimension atemporelle qui n'interroge aucunement des faits d'actualités ni des
tendances au « tout psychologiser », mais creuse toujours davantage les mysteres du Verbe.
C'est ainsi par la matérialisation de ce mystére dans 'espace scénique, lorsque le texte prend
corps chez l'acteur et provoque la nécessaire pratique d'une gymnastique pneumatique avec
« I'invention d'un corps nouveau ‘®», que peut advenir ce « vécu théatral » par le biais du
langage, dont nous préciserons la portée un peu plus loin. Un vécu qui ne s'actualise plus dans
le discours qui, comme nous I'avons vu précédemment, disqualifie les tentatives rhétoriques a
dire le « réel», mais au contraire nous invite a « voir par les oreilles » I'énergie du langage, et
ce a travers la performance des acteurs en scene. Une entrée en résistance vers ce que Valere
Novarina appelle « le vide de l'intérieur du langage **» : un vide proprement « créatif » car
renouant le sujet avec les possibilités du verbe. Pour reprendre alors l'intitulé de la précédente
réflexion, 'humilité du geste chez Valere Novarina se manifeste ainsi en plusieurs modalités
de déplacements, tant physiques qu'intellectuelles — a commencer par ceux de l'auteur lui-
méme —, nous invitant a considérer tout autrement la prétendue toute-puissance du théatre a
dire le vrai au profit d'une parole poétique qui ceuvre a dévoiler — si ce n'est défigurer — les

comiques apparats du Je. Voyons cela de plus pres.

4 Ihid.

7 Ibid., p. 39.

S 1bid., p. 37.

49 NOVARINA V., « L'Homme hors de lui », Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2005, § 125, p. 71.
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c. Ecrire les défigurations du « Je »

« Je viens vous entretenir du Je, vous parler de Je
dans l'espace poétique du faire. Du faire battu de
I'écriture. En effet, par son étymologie, le mot
poésie nous vient du verbe poien, qui veut dire
faire. Le pocte est celui qui fait. Il fait acte. Il est
un faiseur. Un faiseur de mot. Un faiseur avec les
mots. »*!°

Contrairement a certaines propositions dramaturgiques de la sceéne théatrale
contemporaine, s'évertuant aujourd'hui encore a mimer une soi-disant « réalité actuelle » afin
d'éclairer les consciences d'un spectateur appelant de ses vceux la libératrice veérite de
l'information, les pic¢ces écrites et mises en scéne par Valére Novarina ne visent pas a
reproduire un commentaire du réel mais portent un regard critique sur les discours véhiculés
par les médias, a commencer par celui de la télévision. Relevons a cet égard l'aversion de
l'auteur envers ceux qu'il nomme ironiquement les « télévangélistes *''» et toutes leurs
« Machines a dire la suite », « a dire voici », « a dire beaucoup*? » qui, plutdt que d'interroger
le langage dans ce qu'il est d'essentiel et de constitutif de I'étre humain, perpétuent l'illusion
d'un réel que l'on saurait a priori décrypter, analyser et finalement verbaliser afin de nous en
distancer encore davantage. Une déresponsabilisation de I'humain orchestrée par la pseudo
scientificité de discours pédants qui utilisent le langage a des fins prétendument informatives,
mais surtout dans le secret dessein de remplacer une religion au profit d'une autre : celle des
« technologies de l'information et de la communication » — joliment abrégées en « TIC ».
Contre elles, Valére Novarina nous invite a faire ceuvre de bon sens et d'un sursaut de dignité
afin d'entrer en résistance, ou pour reprendre ici I'un de ses premiers textes, de rejoindre,

enfin, la « Lutte des morts*" » :

410 CLERGET Joél, Je est un autre. Poésie et psychanalyse, Coaraze, Editions L'amourier, (texte écrit & partir de

deux conférences, la premiére donnée a Valence pour les Apprentis philosophes le 26 janvier 2007, la
seconde au Centre Culturel Frangais d'Alger dans le cadre du Printemps des poé¢tes), 2007, p. 3.

' NOVARINA V., « Notre parole » (article publié Libération, le 27 juillet 1988), Le Thédtre des paroles, Paris,
P.O.L., 2007, p. 227.

42 NOVARINA V., L'Origine rouge, Paris, P.O.L., 2000, p. 12.

43 NOVARINA V., La lutte des morts, (suivi de) Le drame dans la langue frangaise, Paris, P.O.L., 1979.
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« A qui ne prend pas la télévision pour ce qu'elle se dit : « Une fenétre
ouverte en vrai sur le monde en vrai » [...], a celui-1a I'écran apparait
vite, derriere sa petite vitre, comme dans sa petite rosace
rectangulaire, comme une peinture sur verre et un vitrail pour les gens
d'aujourd'hui. Ces images nous enseignent et nous réunissent : chacun
solitaire devant son petit autel domestique, tous rassemblés comme
dans une grande architecture  invisible. La télévision est la
cathédrale du XXe si¢cle. La nous sont enseignés le monde, nous-
mémes et la nouvelle religion qu'il faut croire : le salut par 'achat, le
salut par I'échange, le rachat par les choses ; 1a se déroule le nouveau
culte : la vente par communication.*'* »

Ainsi plutot que d'en ignorer les dangereux effets, Valere Novarina en propose des pastiches
savoureux a travers les répliques — entre autres propositions pour la scéne — de « La Femme
Substantive » ou encore du « Grand Communicateur*'® », cherchant ici a déconstruire les
discours creux des médias et de leurs consommateurs, a en ridiculiser les prétentions
linguistiques mais surtout a en dénoncer les armes rhétoriques qui, loin de nous inviter a
partager un monde, nous confrontent rapidement a sa désolation. Contre ces
« communicants » qui aplanissent la langue et aseptisent dés lors la gravité dun drame perdu
dans un flot d'informations nivelées les unes par rapport aux autres, l'auteur passe a
l'offensive. Observons pour cela un nouvel extrait, écrit cette fois en 2015 pour la version

scénique du Vivier des noms™ :

LA FEMME SUBSTANTIVE.

Je vénére l'aspirateur Hublot, je vénére
I’ceuf Mayonnaise, je vénére le fer a Vapeur :
je vénére les ouvrages de vulgarisation du
philosophe Michel Bourdiaque, je vénére
I'émission On n'est pas sorti de [l'auberge,
j'écoute chaque jeudi Pour mon pesant de
cacahuétes, et un mercredi sur sept Fredaines-
fonctions-folichonnes ; et a minuit Derniéres

nouvelles d'Hexagonie, régie de Sylvain
Cabrisseau, postsynchronisation Delphine
Spécimen assistée de Jean-Baptiste Trébuchet ;
et le dimanche C'est pas la mere a boire. C'est
amer a boire.

414 NOVARINA V., « Notre Parole » (article publié dans le quotidien Libération, le 27 juillet 1988), Le Thédtre
des paroles, Paris, P.O.L., 2007, p. 227.

45 NOVARINA V., Voie négative, op.cit., p. 193.

416 Ibid.
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Dans l'avidit¢ du personnage a revendiquer une existence vouée a dire sa
consommation/consumation domestique, depuis 1'aspirateur — dont le patronyme amplifie une
personnification pathétique — en passant par la vénération d'aliments grace auxquels il ne
s'agit plus de se nourrir mais de sacraliser la banalité, jusqu'a lister les promesses d'un capital
symbolique qui passe désormais par la prolifération de programmes télévisuels ou
radiophoniques dits «culturels» et autres ouvrages de popularisation scientifique allant
jusqu'a vendre une « Physique Quantique pour les Nuls » : tout cela nous rappelle, et de fagon
toujours plus cynique sous la plume de Valére Novarina, que capitaliser l'information et
chacun de ses symboles dérivés ne peut étre synonyme de savoirs, et par 1a méme, de partage
et d'allégresse. Entre accumulations de noms propres et de noms communs aux allures
clownesques, titres faussement complexes et détournés mais aussi jeux d'équivoques flirtant
avec l'insulte « potache », surgit un propos vide de sens qui renvoie son destinataire a la
vacuité d'un langage uniquement voué a lui communiquer des informations. Tout comme « Le

7 ou encore « Le Grand Communicateur » du Vivier des

speaker » de L'Origine rouge®
noms*'®, ces personnages incarnent le grand danger d'affadissement de la langue, coupable
d'une destruction consciente et néanmoins ¢hontée de ses reliefs. Contre ce phénomene,
résistent celles que Valére Novarina nomme « nos langues fres vivantes et tres charnelles et
trés impures », comme lieu ou le langage se souvient de ses origines, foyer incandescent d'une

« philologie a vif **» :

« Communicants, ne croyez pas que le langage communique : il
danse ! C'est dans /a langue a un que le langage se souvient de tout.
Dans son idiotie et par mystérieuse €quation. »

Au-dela d'une pratique du langage auquel on aurait retiré ses fondements vitaux et que
dénoncent tour a tour les personnages de Valére Novarina, se trouve donc un langage différent
qui — par I'entremise d'un acteur qui par lui renoue avec son « vrai corps*? » — tente de faire
revivre sur scéne l'apparition d'une source, une essentialisation de la parole capable de
repenser la vieille image de 'homme. La force de 1'écriture de Valére Novarina, outre qu'elle

dénonce avec virulence le contenu méme de sa critique, est cependant de toujours préférer la

47 NOVARINA V., L'Origine rouge, Paris, P.O.L., 2000.

48 NOVARINA V., Le Vivier des noms, Paris, P.O.L., 2015.

9 NOVARINA V., La Quatriéme Personne du Singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 29.
9 1bid., p. 39.

88

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



délivrance comique du rire a la désespérance consensuelle. Contre cette mort négative, Valere
Novarina nous invite ainsi a la grande Féfe des morts, en y revétant ses « innombrables

t . A rebours d'une tradition

déguisements colorés » a nos « tristes figures d'enterremen
grise et soumise au diktat des mots figés, des attitudes pécheresses et autres chatiments alliés
d'une rédemption inaccessible, Valére Novarina choisit le dépaysement joyeux de la tradition
spirituelle Haitienne, que certains diront « primitive » car ancrée dans la matérialité d'un divin
présent quotidiennement et non plus caché au cceur des églises, sous couvert d'une
sanctification inatteignable. Citons alors I'heureuse rencontre que fut pour l'auteur celle d'Erol
Josué, comme tout droit sorti d'une fable et décrit comme : « un bel homme (...) extrémement
gracieux, vétu d'une sobre toge chasuble, et doué¢ d'une voix magnifique : d'une souplesse,
d'une vie rythmique extraordinaires* ». Erol est un houngan, c'est-d-dire un « prétre
vaudou » dont Valére Novarina fit la connaissance a Port-au-Prince alors que devait s'y
donner une lecture de L'Acte inconnu®”. Par le biais de cet échange, l'auteur nous explique
ainsi combien, dans la culture Haitienne, surgit régulierement au fil des conversations
l'existence du Vaudou et avec elle tout un folklore de couleurs et d'objets qui fascinérent
Valére Novarina & l'occasion d'une visite au musée d'Ethnographie, dirigé par son ami Erol.
Relevons pour illustrer cette généreuse découverte le passage suivant, aux allures de réverie

diurne :

« Hier, il nous a montré, a trois pas du « poteau mitan » de son « péristyle »,
les costumes de Baron Samedi et de sa Cour : des masques Guédés, des robes
d'Erzulie, des trompes, des grelots, des armes musicales, des accessoires
sonnants — pour attirer, appeler, ou faire s'enfuir les esprits jumeaux : Marassa
et Marassa Dosu...(Je ne sais plus si c'est 1a vraiment leurs noms...je crois que
je les appelle plus volontiers Satanier le Un et Le Satanaleppe d'Ombre.)™ »

Se retrouve ici une quéte toujours plus profonde de ce qui lie les cultures entre elles, avant
que la célébration charnelle et colorée du carnaval de 1'époque médiévale, et autres
c¢lébrations heureuses et primitives, ne soient condamnées par les grands censeurs de la
bienséance. De cette rencontre avec les différentes pratiques et croyances haitiennes, qui
finalement recoupent de nombreuses et ancestrales traditions occidentales, peut aussi surgir le
rire. Non plus un rire disqualifiant et cynique, mais au contraire celui qui offre, enfin, la

possibilit¢ d'une autodérision salvatrice. Mises en situations incongrues et loufoques,

1 NOVARINA V., Voie Négative, op.cit., p. 23.
2 [bid. p. 22,

43 NOVARINA V., L'Acte inconnu, op.cit.

* NOVARINA V., Voie Négative, op.cit.
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découverte d'un florilége de mots et d'expressions aux sonorités rafraichissantes, Valere
Novarina cueille a sa source une inspiration qui se nourrit de ce qu'elle ne connait pas, et
favorise deés lors une écriture excessive et néanmoins préservée dans son authentique
différence. Un déplacement nécessaire contre la connaissance d'un monde normé au profit
d'une ouverture, plus grande et généreuse, qu'offre, par exemple, la fréquentation du Vaudou.
Ce que Valére Novarina désigne comme « pensées en actes ***», en rendant ainsi au langage

son pouvoir d'action sur la matiere :

« La vigueur profonde, terrible et joyeuse, de l'art haitien provient, pour
beaucoup, je le crois, de la présence, ardente et cocasse du Vaudou : car la
force du Vaudou est d'étre un rite libre, en déséquilibre, une liturgie
comique et I'envers d'une religion. Un culte jouant son contraire sur une
scene disloquée. »

Une oscillation que Christine Ramat nomme aussi le « comique grotesque ***», par laquelle se
rejouent sur la scéne novarinienne, en complément de questions métaphysiques et
théologiques telles qu'abordées précédemment, les anciennes traditions du festif
carnavalesque, a entendre ici dans son acception étymologique : un adieu (vale) a la chair
(carne). Un adieu qui se veut avant tout la célébration d'une parole joyeuse et jaillissante ou
s'entremélent les cultures savantes et populaires, le divin et le contingent, le trivial et le
spirituel. Proche du Moyen-Age avec sa féte des fous, du Carnaval, de Dostoievski et de
Rabelais, la scéne de I’écriture chez Novarina est ainsi 1’espace ou se rencontrent pour se
contredire et se relativiser mutuellement tous les discours, tous les registres, toutes les
instances, la naissance et 1’agonie, la louange et le juron. Loin de s’inscrire dans la veine
neutralisante d'une dérision moderne repliée sur elle-méme, le rire chez Novarina exalte et
extériorise la puissance poétique de la parole, ouvrant pour le spectateur un passage du Méme

comme totalité vers le Tout Autre, c'est-infini 1'infini*’ . Une ouverture favorisée par la parole

5 NOVARINA V., ibid., p. 25.

426 RAMAT Christine, Valére Novarina : la comédie du verbe, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 16.

#7 Précisons ici cette considération propre a la philosophie d'Emmanuel Lévinas : « Pour briser cette culture du
Méme, il convient de renverser le primat de 1'ontologie, de remonter par-dela le savoir, et d'élever au rang de
philosophie premiére une autre partie de la philosophie : I'éthique, seule susceptible de restituer a autrui sa
dignité longtemps bafouée ». Soit d'une place faite a I'Autre comme « expérience du tu » et de « non-priorité
du Méme ». En cela, la parole poétique novarinienne serait, aussi, cet appel offerte a 1'Autre et a sa dignité,
dont je peux faire I'expérience grace dans l'accueil de cette parole, que je ne peux réduire & moi-méme, que je
ne peux pas capturer. La parole novarinienne induirait cette « expérience du visage d'autrui » dont nous parle
Emmanuel Lévinas, soit I'« épreuve traumatique d'une étrange faiblesse (...) » qui fait de celui a qui elle
s'adresse non plus son bourreau mais son obligé. Emmanuel Lévinas parle alors d'un « devoir infini » envers
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novarinienne et qui permettrait alors, pour le spectateur, de vivre une expérience éthique au
moment de la représentation théatrale. Ce phénomene sous-tend dés lors un agissement sur le
sujet écoutant — ou spectateur du langage — lequel recoit la parole novarinienne non plus tel
un savoir doctrinal 1'¢loignant de sa propre histoire, mais bien plutdt qui accueille malgré lui
les « coupures »*** du novarinien afin d'ouvrir sur ce que Jacques Lacan nomme les « béances
de la parole »*?. 1l est ainsi troublant d'observer a l'endroit de notre question portant sur les
agissements du novarinien — entendu ici comme parole de poésie —, le dialogue foisonnant
entre l'écriture poétique et la psychanalyse lacanienne, chacune ceuvrant a l'écoute d'une
parole « au-dela des vides du dire »*° . Un au-dela ou le sujet peut alors, au fil de son écoute
et d'un dialogue renouvelé avec sa propre parole, accéder au « lieu de sa vérité »*'. Ainsi,
que la parole soit prononcée et entendue dans le cadre d'une analyse ou par les vides du
poéme agissant dans l'espace mental du sujet, elle rejoint ce que Lacan — et Novarina —
entrevoient a l'endroit non plus de /a poésie mais des poésies, lesquelles inaugurent tout
d'abord l'avénement du poéte « cet étre quelque peu différent des autres hommes en ce qu'il

parvient & inventer [sa] propre langue »**

. Rencontre et invention qui s'operent des lors entre
le poéte d'une part et celui a qui il s'adresse d'autre part, quand bien méme cette rencontre

serait une énigme, si ce n'est une épreuve.

Valeére Novarina rejoint ici la pensée de Pierre Reverdy lorsque de l'acteur au

spectateur s'opére, par l'entremise du poéme, un « choc-poésie™?*» , soit cette « soudure d'ame
A 434 SR ' . '

en ame™"» par laquelle deux altérités entrent en partage de I'inconnu en soi vers l'inconnu de

l'autre et qui donne lieu, en certains moments de grice, a une « étincelle jaillissante*» . Un

phénoméne dont Reverdy nous prévient cependant de la nature inouie et en cela rare, capable

non pas seulement d'un frisson fugace sur celui qui entend mais bien plutoét d'une insertion

autrui qui induit une « déchirure dans mon é&tre » et m'oblige a inventer une identit¢ nouvelle,
transcendantale, désormais en devoir de veiller sur Autrui. C'est notamment en cela que la parole poétique
novarinienne, favoriserait, selon notre postulat, le vécu d'une « expérience éthique » par le spectateur, Ives
Radrizzani, Le Méme, ['Autre et la Limite chez Fitche et Lévinas, Archives de philosophie, Tome 73, 2010,
pp. 288-289.

GUEY Nicole, Le sujet et I'Autre, article scientifique publié dans la revue numérique « Ironik ! », UFORCA
(Pour 1'Université Populaire Jacques Lacan), n® 25, 2018, p. 1.

LACAN Jacques., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi
par J-A. Miller, Paris, Seuil, 1973, p. 185.

40 GUEY Nicole, ibid.

1 Ibid.

#2 L AURENT Marie, Le rire d’Eole, édito revue « Ironik !, Poétik ?,1n°3, 2014.

43 REVERDY Pierre, ibid., p. 105.

4 Ibid.

5 Ibid.
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«dans l'étre méme de celui qui la regoit™®

» en pouvant lui apporter jusqu'a « une
augmentation de lui-méme*’». Faire poéme ne recéle dés lors en rien d'une astuce, d'une
pragmatique ni méme d'une capacité spéciale de vision ou d'audition. Le poéme — et par lui la
poésie — est dans ce nulle part que recéle chaque individu, dans ces « béances de la parole**»
menant par les libertés sémantiques qu'il opere aux agencements inédits d'un accés au langage
renouvelé. Accéder autrement a la parole par les profondeurs du poeme — et a fortiori des
écrits pour la scéne de Valére Novarina — recele en cela des mysteres du « pourquoi ¢a parle »
et de tous les « comment » : adresse incessante a cet inconnu en soi qui appelle a une mise en
lumiere par 1'Autre. Un Autre qui, pour le poete Novarina, dénoue le langage en « paroles » et
dont les écrits n'ont de cesse d'interroger les enjeux par de multiples déclinaisons. En cela,
défigurer les Je du sujet parlant revient aussi pour Valére Novarina a se pencher sur ce que les
mots deviennent lorsqu'ils s'adressent a « 1'dme humaine**». Ici s'enracine I'écoute créative du
spectateur plongé en « novarinie » et les méandres de ce que Lacan nomme la « chaine
signifiante, créatrice de sens par métaphore et métonymie*’». En cela, les paroles
novariniennes — prononcées de surcroit par des personnages ubuesques qui interdisent
l'ancrage de la parole dans le « ronronnement ennuyeux de l'automaton**'» — ouvrent le
spectateur a I'invention poétique, c'est-a-dire a 'activation de la parole de I'Autre en soi en un
« point d'impact de l'intrusion symbolique**». La création poétique répond dés lors au
centuple de ce phénomene d'intrusion, dans la mesure ou le pocte atteste, selon Lacan, que

443

« tout discours vient de 1'Autre*”» et va ainsi « marquer un point du corps***» de celui qui

I'entend. Une parole qui agit, des lors, sur le corps de son interlocuteur. Penchons-nous pour

illustrer ce passage sur le témoignage d'Henri Michaux :

« Il [le grand Autre?] I'emparouille et I'endosque contre terre ;
11 le rague et le roupéte jusqu'a son drale ;

11 e pratéle et le libucque et lui barufle les ouillais ;

Il Ie tocarde et le marmine,

9 Ibid., p. 107.

%7 Ibid., p. 108.

4% GUEY Nicole, ibid.

9 REVERDY Pierre, ibid., p. 109.

“0 GARCIAZ Sylvain, L'inconscient, c'est le discours de I'Autre. (titre issu d'une citation extraite des Ecrits de
Jacques Lacan), article publié dans la revue « Ironik ! », n°25, 2018, p. 1.

“ Ibid., p. 2.

2 LACAN Jacques, Le Séminaire, livie V, Les formations de l'inconscient, Paris, Collection « Champ
Freudien », Seuil, 1998, p. 11.

3 GARCIAZ Sylvain, ibid., p. 3.

44 LACAN Jacques, Le Séminaire, livre XIX,...ou pire, texte établi par J-A. Miller, Paris, Seuil, 2011, p. 151.
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Le manage rape ari et ripe a ra.
Enfin il I'écorcobalisse. *°»

Cet extrait, outre de proposer a son lecteur un voyage dans les « au-dela» des codes

sémantiques usuels, favorise aussi ce que Sylvain Garciaz citant Lacan appelle « l'usage

44 7
{446 44

créatif du signifiant™®y et par lui le recours au Witz*"’, ce « trait d'esprit » que chaque individu
recele pour réinventer le sens des mots. Phénomene de l'esprit qui, surtout, permet au sujet
de s'extraire des déterminismes de sa propre histoire pour raviver ce qu'il y a « de plus vif et
de singulier dans l'existence du sujet parlant **». Une ambition que 1'on entrevoit a I'endroit
des écritures novariniennes, lesquelles tendent non seulement & démystifier les croyances
savantes et populaires mais surtout a favoriser cette « sortie d'homme **» qu'il nous revient a
présent d'aborder. Nous nous apercevrons alors rapidement qu'en terme de cure d'idiotie — et
telle que pronée par l'auteur lui-méme — se trouve surtout une revendication a l'encontre de la
raison triomphante, soit d'un «rapport radical & certains signifiants-maitres*® ». Clest a
rebours de cette croyance plus que jamais actuelle qu'intervient le philosophe et essayiste
russe Léon Chestov — éminent spécialiste de la pensée de Kierkegaard et de celle, non moins

#1 _ dont la réflexion nous permettra d'aborder I'un des enjeux

philosophique, de Dostoievski
majeurs agissant les écritures novariniennes : la démystification du péché originel ou la vérité
révélée contre la vérité spéculative. Une vérité qu'il nous est des lors invité a lire, chez Valére
Novarina, sous le mode du poeme, ou les explorations de l'écriture poétique dans la matiere

452
t

du langage tendent non plus a la recherche du « bien dire et du beau semblant™"» mais bien

plutdt & affronter ce que Francis Ponge nomme « la nuit du logos **». Cet affrontement

# MICHAUX Henri, « Le grand combat », L'espace du dedans, Paris, Gallimard, coll. Poésie/Gallimard, 1998.

46 GARCIAZ Sylvain, ibid., p. 1.

“7 TENAILLON Nicolas, Le « Witz » est dérive du verbe allemand «wissen » (savoir). Le Witz désigne ici un
mot d'esprit. En psychanalyse, Lacan a poussé 1'aspect soudain du « Witz » a le traduire en « trait d'esprit »,
car il consonne avec « Blitz» qui veut dire « éclair ». Le Witz selon son acception lacanienne est une
manifestation de 1l'inconscient, dans la mesure ou celui-ci provoque un plaisir : faire sans le vouloir un bon
jeu de mot rappelle a son auteur son enfance ou il jouait librement avec le langage en faisant prévaloir le son
sur le sens. Aussi, le Witz, lorsqu'il se produit a 1'age adulte, est une maniére inconsciente de lever en partie
l'inhibition morale générée par la société et de retrouver I'euphorie du jeu avec le langage. »

“¥ GARCIAZ Sylvain, ibid., p. 2.

9 NOVARINA V., L'envers de l'esprit, op.cit., p. 77.

0 GARCIAZ Sylvain, ibid.

1 CHESTOV Léon, Kierkegaard et la philosophie existentielle. Vox lamantins in deserto, Bibliothéque

d'Histoire de la Philosophie, troisiéme édition, Paris, Editions VRIN, 2006.

NIMIS Jean, Mensonge du langage, vérité de la poésie, revue Cairn, n° 117-118, 2006, p. 2.

PONGE Francis, «Le monde muet est notre seule patrie», Le Grand recueil, Paris, Gallimard, 1961, p. 205:

«Les poctes [...] sont les ambassadeurs du monde muet. Comme tels, ils balbutient, ils murmurent, ils

s’enfoncent dans la nuit du Logos, — jusqu’a ce qu’enfin ils se retrouvent au niveau des racines, ou se

confondent les choses et les formulations ».

452
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s'éprouve ainsi dans et par ces jeux incessants recherchés par le pocte a I'endroit des mots,
ceuvrant par ses innovations aux poemes comme lieu d'une révélation du sujet a lui-méme. En
cela aussi, les écritures novariniennes se déclinent comme « abri » d'une vérité secréte — pour
reprendre ici les propos de Marin Heidegger au sujet de la parole poétique —, vérité qui, pour
le phénoménologue, « n'apparait d'abord que comme rythme**». Une rythmicité non sans
rappeler également ceux auxquels nous invite le concept d' « idiorhythmie *°», lequel renvoie
a la possibilité pour chaque individu de vivre selon un rythme qui lui est propre, éloigné en
cela du modéle bénédictin occidental qui, dés le IVe siécle, institutionnalise « une fagon de
vivre rythmée parfois au quart d'heure prés *%». Bien au contraire, l'idiorhythmie — terme
choisit pour son étymologie « idios » accompagnée de « rthuthmos » — nous permet de porter
un regard sur l'existence éloignée du modele occidental monastique, dans la mesure ou le
principe d'idiorhythmie prone une vie qui se déploie selon des « mouvements souples de la
pensée et de 'humeur, en dehors de tout programme de vie »*’. En cela, l'idiot s'entrevoit
aussi comme sujet capable d'une posture de résistance face aux commandements d'une société
donnée, et renvoie dés lors a la capacité d'un €tre a vivre selon des regles qu'il s'est lui-méme
prescrites. Une ambition non sans rappeler alors les dynamiques des écritures novariniennes,
capables d'offrir aux « Je » du poeéme la liberté de toutes les interprétations possibles et, par la
méme, de rencontres inédites avec un « Tout Autre » en soi et au-dela de soi, par I'entremise
de la parole de poésie novarinienne et que nous proposons d'observer a I'occasion du second

chapitre.

4% HEIDEGGER Martin, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard TEL, 1976, p. 13 et 42.

45 JEANMART Gaélle et PIERET Denis, Pourquoi ne pas étre un peu plus idiot ?, article publié dans la revue
« PhiloCité », décembre 2015, pp. 80-81.

6 Ibid., p. 81.

#7 JEANMART Gaélle et PIERET Denis, ibid., p. 80 : « Le rhuthmos est utilisé, a l'origine, par des penseurs
atomistes. Il désigne la facon qu'ont de bouger les atomes dans des configurations sans fixité ni nécessité
naturelle, a I'image du mouvement d'un voile ou d'une chevelure. »
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Chapitre I1. Révéler I'altérité en soi : les voies de l'idiotie

1. « Bonpiet beau neuille » : les savants Je de l'idiot

a. Les écritures novariniennes comme mise en piéces de I'objectivité

«Rien n'est plus concevable que le concept.
L'inconcevable ne commence qu'avec ce qui est
opposé au concept. C'est pour cette raison que la
philosophie ne trouve ce qui lui permet de s'élever
qu'au contact de ce qui est opposé au concept. »**

«Dans un fragment parvenu jusqu'a nous,
Anaximandre, 1'un des premiers grands philosophes de
la Gréce, parle ainsi : « C'est de la précisément d'ou
vient la naissance des étres particuliers que vient
nécessairement leur perte » (...) L’apparition des
choses particulieres, et principalement des étres
vivants bien entendu, est considérée comme une
audace impie, dont leur mort, leur destruction est la
juste rétribution. »*°

Léon Chestov débute l'introduction de son essai philosophique — pour ne pas dire
«plaidoyer» consacré a deux des plus grands penseurs du XIXe siécle que sont Soren
Kierkegaard et Fedor Dostoievski — en dévoilant de quelles fagons s'est imposée en Occident
et en Orient la croyance faussement laique en la « chute de I'homme »*%; croyance qui érige
de surcroit la Raison en valeur absolue et destination finale — pour ne pas dire « funeste » — de
I'étre humain. Ce dont l'auteur témoigne alors, et non sans la volonté de déranger les
consciences contemporaines, c'est que derriere toute certitude ne se trouve d'aucune fagon la
sagesse dont se targuaient pourtant certains des plus grands philosophes de I'antiquité grecque

— ainsi que ceux qui en revendiquent I'héritage —, mais bien au contraire l'intolérance qui

48 BENSUSSAN Gérard, Lévinas et l'exercice de la philosophie, « Revue Internationale de Philosophie »,
cairn.info, n°235, 2006, p. 1.

49 CHESTOV Léon, Kierkegaard et la philosophie existentielle : (Vox clamantis in deserto), traduit du russe
par T. RAGEOT et B. SCHLOEZER, troisi¢éme édition, Paris, Bibliothéque d'histoire et de philosophie, Vrin,
2006, p. 10.

0 Ibid., p. 13.
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divise par l'invention du Bien et du Mal, condamnant par 1a toute originalité de pensée, toute
« particularité » d'ame - pour reprendre ici Anaximandre — qui aurait l'impudence de ne
relever d'aucun « savoin®'  reconnu et officialisé par ce que Chestov nomme la

« philosophie spéculative »*.

Bien que favorisant une pensée conceptuelle, c'est-a-dire
abstraite, afin d'interroger les contradictions inhérentes au jugement humain et par la au
mythe de l'identité, cette philosophie de la spéculation prone néanmoins une « science du
Tout » déterminée par ce qu'Hegel nomme la « nécessité logique »*** des événements. Si l'on
s'en tient ainsi a une définition simple de la spéculation en philosophie, il s'agit de se
dispenser de l'expérience pour lui préférer une recherche « purement théorique, arbitraire et
invérifiable »***. Ce que le philosophe Emmanuel Lévinas désigne aussi comme « pensée
totalitaire »*°. Il ne s'agit aucunement néanmoins de rejeter par ce constat le principe de
raisonnement sans lequel rien de ce qui agit le monde — et donc 1'individu qui s'y meut — ne
saurait constituer de rapport au réel et la constitution d'une singularit¢ propre a chaque
conscience. Bien plutot, parlons ici d'une dialectique inhérente a l'humain entre son
entendement et sa raison, c'est-a-dire ce cheminement qui procéde de l'immédiateté d'une
perception jusqu'a son intellection et les transformations qui s'en suivent de l'ordre de la
connaissance — qu'il s'agisse d'une connaissance de soi amplifiée ou d'un objet extérieur, l'un
et l'autre se rejoignant cependant. Il n'est donc nullement question d'émettre un jugement
critique arbitraire entre deux systémes philosophiques — ce qui reviendrait a opérer une
catégorisation stérile qui entrerait de surcroit en contradiction avec l'ambition de notre
présente étude — mais bien plutdt tenter d'approcher, de la fagon la plus juste possible, les
inspirations philosophiques mais aussi théologiques — si ce n'est mystiques — qui traversent
les écrits pour la scéne de Valére Novarina, et par 1a méme, les actes de ses écritures. 1l faudra
ainsi tenter d'en percevoir les enjeux, mais surtout décrire les agissements opérant sur
'écrivain d'une part, l'acteur d'autre part puis enfin le spectateur. Il est de ce fait important de
souligner ici, soutenus par la réflexion de Pierre-Jean Labarriére*®, que le philosophe Hegel,
bien que représentant de la philosophie dite « spéculative », ne rejette pas pour autant les
valeurs de l'entendement — ou « intuition premiére » pour reprendre ici Bergson —, mais

\

accorde bien au contraire a « l'accidentel » la qualité « prodigieuse » de 1'« énergie de la

! CHESTOV Léon, ibid., p. 14.

2 Ibid.

43 LABARRIERE Piecrre-Jean, Hegel : le spéculatif ou la pensée rationnelle, Laval théologique et
philosophique, Editions Faculté de philosophie, Université de Laval, vol. 37, n°3, 1981.

Dictionnaire Larousse, p. 340, 2016.

465 BENSUSSAN Gérard, ibid., p. 2.

6 LABARRIERE Pierre-Jean, ibid., p.4.

464
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pensée, du Je pur »*’. Une reconnaissance bienvenue qui ne sait néanmoins se départir de la

raison, laquelle toujours selon Hegel est 1'aboutissement logique de 1'entendement, faisant

48 Un entendement, dés lors,

advenir ce que Labarriére nomme : « l'entendement devenu »
qui se déploie dans le processus de raisonnement et dont la fixité est seulement apparente au
profit d'un mouvement processuel permanent, de l'intérieur vers l'extérieur, d'un jugement
personnel a un autre visant a faire «dialoguer » 1'Histoire avec soi-méme. Néanmoins — et
c'est 1a que nous souhaitons prendre nos distances vis-a-vis de la philosophie spéculative

4%, des écritures novariniennes — si la

hégélienne en faveur d'une approche plus « coincidente
philosophie spéculative ne disqualifie pas la singularité du phénomene d'entendement, elle le
place de facon inhérente dans une phase obscure de la pensée a laquelle Hegel n'accorde
qu'un crédit partiel en ce que cet entendement se veut « médiation négative®’*» opposée au
primat de l'objectivité. Entendons par 1a qu'il s'agit, par la pensée spéculative, de mener a un
aboutissement ultime et absolu de ladite « vérité », tendant surtout a exprimer une « nécessité
logique*'» a toute chose. Une nécessité qui, dés lors, entre en contradiction avec I'apparente
« liberté isolée*» de l'entendement qui la précéde, avec cette « sympathie » dont Bergson

1473

soulignait pourtant « I'élan vital*”» qu'elle insuffle a l'individu comme « connaissance

immédiate de réalités en apparence extérieures a l'esprit*’%

». Une connaissance qui, chez
Hegel, ne saurait pourtant suffire, car revenant inexorablement au principe de totalité
soucieuse de faire sens et de légitimer une vérité qui doit s'inscrire dans une histoire, un
espace et un temps déterminés. C'est notamment pourquoi, et pour reprendre ici les propos

éclairants de Pierre-Jean Labarriére :

« On peut dire que toute la pensée de Hegel, dans son origine subjective comme
dans son déploiement objectif, est, et demeure avant tout soucieuse d'une prise
intelligible sur la figure du temps. (...) Telle est la vue « spéculative » de la

7 Ibid., p. 5.

48 L ABARRIERE Pierre-Jean, ibid.

49 JANKELEVITCH Vladimir et BERLOWITZ Béatrice, Quelques part dans l'inachevé, Paris, Gallimard,
1978, p. 20. cf : La coincidence chez Jankélévitch, et ainsi que nous le précisions en introduction, induit une
approche de I'Autre qui ne cherche pas a le « comprendre », c'est-a-dire a réduire I'Autre a un objet que 1'on
peut quantifier et dés lors réduire & un concept, mais plutét d'entrer en « sympathie » avec lui, soit de
coincider avec sa sensibilité tout en s'interdisant de se 1'accaparer. 11 s'agit donc que I'Autre, celui qui n'est
pas moi (et pour reprendre ici une notion lévinassienne) ne soit pas réduit au Méme.

HEGEL Georg, Phénoménologie de 'Esprit, traduit de l'allemand par Gwendoline Jarczyk et Jean-Pierre
Labarriére, Collection Bibliothéque de Philosophie, Paris, Gallimard, paru en novembre 1993, p. 196.

40 Ibid.

42 Ibid.

3 LAPOUJADE David, Intuition et sympathie chez Bergson, Revue « Eidos », n°9, 2008, p. 11.

44 Ibid.
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réalité. (...) De 1'événement a la pensée logique, et de celle-ci a nouveau a
'événement désormais compris comme ¢lément de I'histoire : tel est le proces
total de la pensée spéculative*».

Or, les écrits pour la scéne chez Valére Novarina ne cherchent en rien a échafauder ni
d'explications ni de raisonnements logiques a 1'endroit de faits historiques qu'il s'agirait au
spectateur de comprendre, de juger et de condamner, leur préférant bien plutdt des
entendements ouverts car nourris d'équivoques. Il en est ainsi notamment de la tirade fleuve
du « Grand Communicateur » dans le Vivier des Noms*’, laquelle pointe en substance le
nivellement de ce «tout événementiel » journalistique en chacun des médias dits de
« l'information ». Ainsi, aucune Psychologie ni Histoire ne s'exposent sur la scéne
novarinienne au profit d'un large questionnement du langage — et avec lui du logos, c'est-a-
dire aussi de la logique — dans ce qu'il sont de controverses et, par ce biais, de « passages »
possibles au-dela de 'univocité, si ce n'est de vérités et de réalités autant multiples qu'il y a de
spectateurs au moment de la représentation. D¢s lors, et bien que processuellement puisse se
retrouver au moment de I'écriture novarinienne — et ainsi que dans tout acte de création — une

relation mouvante entre « médiation intérieure » et « extériorité immédiate*”’

», 1l s'agit pour
le pocte de mettre en ceuvre par le biais de I'écriture dramatique ce qui ne peut s'appréhender
sous la forme du concept dans la mesure ou, précisément, c'est désormais la mise en scéne de
I'échec — et ainsi du caractere risible — inhérent au langage a « dire » le réel qui se fait jour
dans I'espace scénique novarinien. Un échec qui ruine notamment les postulats de la « pensée
rationnelle », laquelle par son expérience souhaite baliser le monde de la connaissance qu'elle
s'en fait et pour cela ne saurait étre, comme elle le prétend néanmoins, « objective ». C'est
donc bien et essentiellement de la « mise en piéces » de cette croyance dont il s'agit chez
Valére Novarina, afin que tombent une a une les impostures de la pensée rationnelle sous les
constats de sa nature véritablement morbide en regard de I'Histoire de I'humanité et d'une
vérité qui n'a pour seule objectivité que le nombre de victimes dont elle t¢émoigne. Un proces
cinglant qu'effectue dés le XIXe siecle le critique littéraire russe Vissarion Bielinski,
contemporain et ami de Dostoievski, lequel se demande en quoi une logique — qui se

revendique pourtant implacable et quintessence du développement humain — autorise, si ce

n'est encourage, chacune des atrocités commises a l'encontre de milliers d'innocents contre

45 LABARRIERE Jean-Pierre, ibid., p. 8.

46 NOVARINA V., Le Vivier des Noms, op.cit., pp. 196-200.

477 Hegel y désigne une « identité en perpétuel advenir, HEGEL Georg, Phénoménologie de I'Esprit, op.cit.,

p-321.
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lesquels cette méme raison décide, un jour, qu'ils ne sont que des « sous-hommes » :

« Quand bien méme je parviendrais a atteindre le plus haut degré de I'échelle du
développement, je vous demanderais de me rendre compte de toutes les victimes
des conditions de l'existence et de I'histoire, de toutes les victimes du hasard, des
superstitions, de I'inquisition, de Philippe II, etc., autrement je me jetterai du haut
de l'échelle la téte en bas. Je ne veux pas du bonheur méme gratuit, si je ne puis
étre tranquille sur le sort de chacun de mes fréres par le sang. (...) »*"®

b. L'idiot et son langage : pour ceux qui parlent « dans le désert »*”

«(...) On est donc toujours 1'idiot de l'autre lorsque ce dernier
ne veut pas se reconnaitre dans des comportements et des
pensées qui lui sont tellement étrangeéres qu'il les rejette dans
une vague catégorie dans laquelle il place — ne serait-ce que
pour mieux les confondre et pour ne plus y penser — les
imbéciles, les débiles, les handicapés-mentaux, les ahuris et,
bien s, les idiots*%.

Ainsi en est-il de cette pensée rationnelle qui appréhende et calcule, capable de

dogmatisme au nom de la raison mais surtout excluant sans appel ce que Dostoievski

dénongait a I'endroit de son prince, soit une intelligence du cceur qui ne peut qu'échouer face a

la raison des hommes. Car si le prince Mychkine, dont la beauté et la blondeur évoquent sans

hésiter le « retour sur terre du Chris

t*», n'est pourvu que d'une seule qualité, c'est bien de

celle d'étre profondément « idiot***» et en cela — si I'on en croit la philosophie spéculative —

méprisable. Dépourvu des connaissances du jeu social, de l'intérét personnel et autres

volontés ambitieuses, le prince évolue ainsi sans jamais étre « a sa place™», apparaissant dés

478
479
480

481

482
483

CHESTOV Léon, ibid., p. 15.

1bid.

TRUCHOT Pierre, Figure de la singularité : l'idiot et ses rythmes, revue en ligne « Rhuthmos », Plateforme
internationale et transdisciplinaire de recherche sur les rythmes dans les sciences, les philosophies et les arts,
11 novembre 2010.

TERESTCHENKO Michel, La littérature et le bien (II.) Le prince Mychkine, I'homme parfaitement beau,
Revue du MAUSS, n° 41, 2013, p. 2.

Ibid., p. 3.

1bid.
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I'ouverture du roman dans un dénuement presque total conformément a la tradition
évangélique et incarnant, en outre, les traits de toutes les dualités : « force et faiblesse, air
d'épuisement et solide complexion, maladresse et intelligence, telle la double nature divine et
humaine du Verbe incarné***». Une dualité inhérente a l'idiotie et qui semble ainsi rejoindre,
dans tout ce qu'elle propose d'inconcevabilité, la définition de Schelling®® précédemment
citée a l'endroit de la philosophie, laquelle pour s'élever doit se dispenser de concepts. Une
lutte acharnée contre le savoir au profit de ce que Kierkegaard nomme aussi « la foi »,
supérieure a la raison en ce qu'elle « ne cherche de justification nulle part » et se veut en cela
« par-dela le savoir**®». Cette conviction dispensée de certitudes semble néanmoins guider
celui qu'elle touche, tout comme la grice semble avoir touché la prince Mychkine, qui
parvient malgré son évidente inadaptation sociale a « remarquer ce que les autres ne

#7 Compréhension que 'on peut alors qualifier d'intuitive mais surtout

remarqueront jamais. »
de plus juste envers soi-méme et autrui tant elle ne saurait étre déterminée par un quelconque
jeu social ni aveuglée par 'amour-propre. Un amour-propre des lors vécu comme faiblesse de
caractere sous la plume de Dostoievski tant il se fait maniére « de n'exister que dans les yeux
et le regard des autres, de vouloir en étre admiré, estimé et considéré, (...) division d'avec soi-
méme et (..) désir de se comparer »**. 4 contrario, le prince incarne des valeurs de
dénuement, d'humilité mais aussi de compassion, lesquelles ne sauraient le conduire au-dela
de I'échec tant cette volonté constitutive du prince a faire le bien® ne saurait le prémunir du
désastre et de I'impuissance a n'étre pris, en fin de compte, que pour un « simplet, un homme
un peu ridicule, dont on ne sait s'il est bon ou non, un fou peut-étre, un « idiot » en tout
cas™y. Echec si l'on s'en tient a ce que la société bien pensante de Saint-Pétersbourg érige
alors en termes de normalité et d'absolu, lesquels chez Dostoievski servent bien plutot a
révéler les insuffisances d'un monde jugé trop conventionnel et en cela autoritaire. Mychkine
se préfere ainsi dans un « a co6té » du monde : plus atypique, nécessairement solitaire et
cultivant pour cela a ses prémices ou a son paroxysme « un rapport conflictuel avec le

langage »*'. 1l en est ainsi d'une attitude qui au moment de la création se veut volontiers « en

4 Ibid.

# SCHELLING Friedrich Wilhelm, Philosophie de la révélation, Livre 1, Paris, Broché, édition de 2002, p. 45.
#6 CHESTOV Léon, ibid., p. 16.

%7 TERESTCHENKO Michel, ibid., p. 5.

8 Ibid., p. 26.

9« Ainsi que Dostoievski le désignait en tant que personnage « positivement beau » », commentaire d’apres
TERESTCHENKO Michel, La littérature et le bien (Il.) Le prince Mychkine, I'homme parfaitement beau, Revue
du MAUSS, n° 41, 2013, p. 24.

0 Ibid., p. 27.

¥ TRUCHOT Pierre, ibid., p. 1.
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retrait » chez Valére Novarina, pour que jamais ne soit figé le poéme et qu'advienne, parfois,
au moment de la représentation mais aussi de la lecture silencieuse, cette rencontre toujours a
recommencer entre soi et 'Autre du langage. Ce que Stéphane Habib entend aussi par
révélation, lorsque ce qui se révele sous la plume du philosophe s'apparente a la rencontre
d'un « ailleurs »*, de ce qui bouleverse I'écrivain tout comme le lecteur parce ce qu'il « parle
a travers » soi*”*. De Dostoievski a Novarina, nous pouvons en outre apercevoir une parenté
troublante entre le personnage du prince et celui d'Adramélech®: créatures solitaires,
étrangeres, hors de toute atteinte et dont on va méme jusqu'a soupconner la plausible
humanité tant elles semblent « tombées du ciel » pour Mychkine, si ce n'est « jetées au seuil
des enfers » pour Adramélech. Antithétiques seulement d'apparence donc, ces personnages
répondent surtout chez les deux auteurs de la figure archétypale — si ce n'est emblématique —
de '« idiot », lequel selon Pierre Senges n'est « pas réellement**’» mais bien plutdt « apparait,
passe, circule, accompagne et tombe par hasard®®». En cela, Dostoievski et a sa suite Valére
Novarina travaillent par le langage a ce que Stéphane Habib — reprenant le concept
lévinassien — appelle la « révélation », une révélation qui fait langage, qui est langage, mais
surtout se manifeste dans ce qui échappe a l'entendement classique, ce qui se définit alors

7. Une

comme non-intentionnel, non-démontrable mais seulement « trace de l'insaisissable
trace qui ne peut alors « faire sens » quand bien méme elle révele I'existence profonde d'un
ailleurs qui toujours s'échappe mais qui pourtant « arrive™®». C'est alors un mot qui désarme
et qui saisit — ou devrait-on plutdt écrire dé-saisit — tant on ne s'y attend pas. Un
désarmement que 1'on retrouve ainsi par le novarinien, ce verbage poétique du « parler idiot »

499, et dont les

rédigé par un poete qui dit « pratiquer la littérature comme une cure d'idiotie
personnages, tel Adramélech, doivent « dévoiler un passage, un ailleurs®» plutdt que

représenter, s'€¢loignant par ce biais du risque d'imposture, de mimesis et d'identification. Une

2 HABIB Stéphane, ibid., p. 96.

493 Ibid.

44« Adramélech », qui donne son nom au titre éponyme du monologue rédigé par Valére Novarina en 1991 et
intitulé « Le monologue d'Adramélech », est dans la tradition judéo-chrétienne un démon, grand chancelier
des Enfers et intendant de la garde-robe du souverain des démons. Surtout, notons qu'on le définit comme 8e
des 10 archidiables, équivalent des archanges.

45 SENGES Pierre, L'idiot et les hommes de paroles, Paris, Bayard, 2005, p. 10.

4% Extrait de la critique littéraire de Gilles Magniont rédigée a propos de L'idiot et les hommes de paroles
précédemment cité. Article paru dans le mensuel de littérature contemporaine « Le Matricule des Anges »,
n°064, Juin 2005.

“7 HABIB Stéphane, ibid., p. 93.

4% Ibid.

49 NOVARINA V., Pendant la matiére, op.cit., p. 62.

0 ROQUES Sylvie, Des organes hors du corps chez Valére Novarina, Actes du colloque international
« Projections : des organes hors du corps », 13-14 octobre 2006, Paris 8, UMR 8037, p. 93.
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facon d'étre dans « 1'a c6té » donc, qui rappele le caractére tout aussi fuyant et imprévisible de
l'idiot par lequel ceuvre — toujours a son insu — un parler nouveau dont I'écoute devient, aux
suites du dérangement qu'elle provoque, révélante tant pour lui-méme que pour son auditeur.
Révélation ne pouvant se vivre sans l'altération d'une partie de soi par 1'Autre, donc, et qui
pourtant demeure une expérience singuliere, laquelle se décline des lors comme « figure de
tout ce qui empéche, brise, mine toutes les logiques, pensées ou tentatives de constructions de
l'appartenance™'». L'idiot et sa parole se découvrent ainsi d'autant plus désarmants qu'ils ne
cherchent pas a dire quelque chose en particulier, ni a désigner, ni 3 montrer™” — car ce n'est
pas un vouloir faire sens mais bien le sens lui-méme qui est « [la] question®”» de l'idiot.
Ainsi, la présence de l'idiot s'apparente a celle « (...) du philosophe auprés des choses, sans
illusion, sans rhétorique, ne répondant pas seulement a la question de savoir « qu'est-ce ?»,
mais a la question « comment est ce qui est, que signifie qu'il est 2°*» Il est dés lors
impossible de connaitre ce sens dans la mesure ou il ne se fige jamais et est en cela, a chaque
fois, inoui. Ce que Stéphane Habib nomme également « I'événement du dire dans le dit™».
Un dire dans le dit qui se décline chez Valére Novarina comme acte d'énonciation primant sur
le contenu méme de cet acte, ou lorsque les possibles du dire®”, ses ouvertures, prennent la
part belle sur 1'horizon figé du sens au profit de multiples destinations. Le dire, en cela, est
aussi la manifestation d'une existence en mouvement refusant que le « champ de ses
possibles » soit clos par le dit. En cela, la logique du dire est « une logique de I'existence, ou
ex-sistence, qui met en lumiére ce qui se joue d'un discours a l'autre®”’». Une notion qui dés
lors intervient a l'intérieur de chaque discours mais aussi dans « le jeu des discours entre
eux>®y ; et c'est bien ainsi que Valére Novarina parvient a en extraire, notamment, sa
dramaturgie polysémique. Retenons alors qu'il s'agit bien de favoriser les déplacements de
'écoute — de celle de 1'écrivain-poéte a celle du spectateur — attitude non sans en évoquer une
autre résolument émancipatrice et anticonformiste : celle du psychanalyste et son « nécessaire

climat d'abstinence’”» au moment de I'écoute, ou encore ce que Marie-France Castaréde

' HABIB Stéphane, ibid., p. 93.

%2 Et reprenons pour cela I'une des premiéres répliques d'Adramélech « (...) Veux pas mordre, veux juste dire »,
Valére Novarina, Le monologue d'Adramélech, Paris, P.O.L., 2009, p. 10.

%3 HABIB Stéphane, ibid., p. 100.

4 LEVINAS Emmanuel, Ethique et infini, op.cit., pp. 20-21.

%5 HABIB Stéphane, ibid.

306 VINCENT Bruno, Le dire de l'étourdit, synthése des échanges réalisés par un groupe de travail issu du
Cercle Freudien autour de « L'étourdit », texte rédigé par Jacques Lacan en juillet 1972 a la suite du
séminaire « Ou pire ». Ces échanges se déroulérent au cours de I'année 2011-2012.

7 Jbid, p. 3.

%8 Ibid.

%9 CASTAREDE Marie-France, L'écoute créative, Revue Frangaise de Psychanalyse, Vol. 71, 2007, p. 1.

102

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



nomme ' « écoute créative’'®». Une écoute qui se constitue par le retrait de 1'analysant, c'est-
a-dire par la capacité d'écoute distancée du « dit » de son patient afin d'accompagner celui-ci
non tant vers le déni de sa différence mais bien plutdt vers son accueil. Une acceptation, si ce
n'est une réconciliation avec cette « part d'ombre’'» constitutive de chaque individu et qui
permet non plus de borner la parole vers une idéale normalisation mais bien au contraire de
favoriser le déploiement de sa singularité : ce que Carl Gustav Jung nomme également un
« processus d'individuation®». Tl n'est plus dés lors de « modéle idéal » a suivre mais bien
plutot « des moyens permettant d'accepter et d'assumer un destin bien particulier’». Une
approche en cela bienveillante envers 1'inconnu, 1'étrangeté si ce n'est la peur de ce qui n'est
pas encore norm¢ — nommeé — et qui, pourtant, semble constituer la force vitale du psychisme.
Une souplesse et une ouverture d'esprit rappelant le processus d'écriture de Valére Novarina,
lorsqu'il n'est plus question pour l'auteur d'aller au devant du sens, de restreindre les
acceptions ni encore de nous raconter une histoire mais bien au contraire de laisser advenir le
geste afin d'ouvrir le « Théatre des paroles®*» et d'activer ce que Marie-Héléne Boblet
nomme trés justement sa fonction « éphatique®*» qui en araméen signifie ['ouverture. 11 est
alors d'autant plus troublant d'opérer ce rapprochement d'entre 1'écoute du psychanalyste et le
pocte Novarina, lesquels a distances de siecles et de méthodes I'un de l'autre semblent
néanmoins opérer une visée commune qui débute par un « acte d'humilité’'®» ou lorsque le
« médecin de I'ame », et oserons-nous le « poete », « peut et doit renoncer a intervenir afin de
favoriser non plus une guérison mais ce que l'approche jungienne désigne en tant qu'
« élargissement de la conscience’'’» de l'individu, en découvrant par ce processus que nous
dirons d'« individuation » une vérit¢é non plus spéculative mais révélée. Révélation a
nouveau, donc, en tant qu'imprévisible surgissant en soi et laissant place a de nouvelles
données qu'il s'agit non pas d'intellectualiser mais de ressentir. En cela aussi, et pour

reprendre la proposition de Roger Bruyeron dans son introduction & La Sagesse selon ['Idiot™"*

10 Jbid.

' BEAUBIEN Luc, L'expérience mystique selon C.G. Jung. La voie de l'individuation ou la réalisation du Soi,
These présentée a la Faculté des études supérieures de 1'Université Laval, Québec, doctorat en philosophie,
2009, p. 262.

2 Ibid.

B Ibid.

314 NOVARINA V., Le Thédtre des Paroles, op.cit., Paris, 1989.

15 BOBLET Marie-Héléne, Le thédtre éphdtique de Valére Novarina. Le tact de la parole, Revue d'Histoire
littéraire de la France, 106e Année, N°4, octobre-décembre 2006, pp. 913-925.

316 BEAUBIEN Luc, ibid., p. 263.

>'7 BEAUBIEN Luc, ibid.

8 DE CUES Nicolas, La Sagesse selon I'ldiot ou Idiota de Sapienta, édition bilingue latin/francais traduite par
Frangoise Coursaget, introduction et commentaires de Roger Bruyeron, Paris, Hermann Editeurs, 2009.
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rédigée par le cardinal Nicolas de Cues en 1450, 1'idiot est 'homme de 1'immédiateté qui, pour
comprendre le monde, ne s'appuie que sur sa seule expérience, ce que le Cusain nomme la

Y. Une subjectivité qui n'embrasse cependant la sensibilité que pour

« subjectivité naturelle
la remettre a sa juste place, c'est-a-dire qui ne supprime en rien la raison, ni la dénigre, mais
plutét souhaite la déplacer «a un plus haut degré de perfection»™®. Une capacité
d'appréhender 1'infini avec humilité, deés lors, que 1'on retrouve chez l'idiot de Dostoievski,
chez l'écrivain Novarina au travail si ce n'est chez tout ceux qui rencontrent 1’ceuvre
novarinienne. Lorsque de l'ouverture offerte par le novarinien, le poéte invite chacun a
devenir ce « frére en Idiotie™'» pour entreprendre une exploration des « chemins de la

connaissance de soi et de la connaissance du monde>*

».Un monde qui se révele des lors dans
toute sa contradiction, laquelle apparait néanmoins sous la plume du Cusain, mais aussi de
Valére Novarina, comme principe méme de toute chose. Une confrontation par le langage
poétique avec les contrariétés d'un monde empirique dans lequel, et a chaque instant, « la

By se voit réfutée et transformée, générant par cette entremise le terreau

certitude sensible
fertile d'une langue contrariante et, en cela, profondément ancrée dans le réel. Valere
Novarina favorise des lors par ses « paroles d'idioties » la révélation dans le langage des
erreurs et des contradictions inhérentes a la tentative de nommer toute chose. Une révélation
qui, en outre, permet au lecteur de saisir — méme de fagon fugace — la réalit¢ d'un
grammatical qui ne permet pas d'échapper au réel mais bien au contraire invite a le rencontrer,
quand bien méme celui-ci se décline comme fondamentalement contrariant. Il est alors
intéressant de se pencher sur quelques acceptions du verbe « contrarier », lesquelles désignent
notamment le fait d'empécher d'agir ou encore de s'opposer a une voire a plusieurs
personnes par ses actions ou sa parole. Une posture de « contre » par le langage, qui se joint
a l'attitude de Valeére Novarina lorsqu'il dit préférer a la parole-communicante qui échange
« les mots comme des idoles invisibles™**», une parole riche de ses mystéres. Le novarinien se

fait des lors « passages » de vides en vides, capables de changer, par notre parole, le monde

alentour :

5

° Ibid., p. 13.

20 Ibid., p. 14.

2! DE CUES Nicolas, La Sagesse selon I'ldiot ou Idiota de Sapienta, édition bilingue latin/frangais traduite par
Frangoise Coursaget, introduction et commentaires de Roger Bruyeron, Hermann Editeurs, 2009, p. 14.

2 Ibid.

>3 Ibid.

2% NOVARINA V., Devant la parole, op.cit., p. 16.

<]

)
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« Parler n'est pas communiquer. Parler
n'est pas échanger et troquer — des idées, des
objets — , parler n'est pas s'exprimer, désigner,
tendre une téte bavarde vers les choses,
doubler le monde d'un écho, d'une ombre
parlée ; parler c'est d'abord ouvrir la bouche et
attaquer le monde avec, savoir mordre. Le
monde est par nous troué¢, mis a l'envers,
changé en parlant. (...) Notre parole est un
trou dans le monde et notre bouche comme un
appel d'air qui creuse un vide — et un
renversement dans la création. »%

¢. Le parlé novarinien en idiotie contrariante

«(...) Selon les philosophes auxquels s'attaque, a
coups de marteaux, la philosophie nietzschéenne,
les valeurs que sont : « I’Etre, I'Absolu, le Bien, le
Vrai, la Perfection, rien de cela n'a pu étre « en
devenir », et en conséquence, cela ne doit pas étre
causa sui. »**°

« Ce fut ainsi que, durant quatre années de mon
enfance, Valentin me dispensa un précieux
enseignement non conformiste, me conduisant a la
conscience que la sorte d' «intelligence » vers
laquelle on cherchait a toute force a m'entrainer a
'école (...) ne m'autorisait a appréhender qu'une
seule facette d'un monde beaucoup plus vaste et
complexe. »”’

Dans les écritures pour la scéne depuis Le Drame de la vie’”® a L'homme hors de lui’”

en passant par son dernier essai en date publié aux éditions P.O.L en 2017 et intitulé Voie

525
526

527

528
529

Ibid., pp. 16 — 17.

NEE Laure, Valére Novarina. L'acte inconnu ou ['événement a venir, Revue de littérature générale et
comparée « Trans », 2010, p. 22, citant un extrait du Crépuscule des idoles de Friedrich Nietzsche, texte
établi par Colli et Montinari, traduction Jean-Claude Hémery, « La raison » dans la philosophie, Paris,
Gallimard Folio, 1974, paragraphe 4, p. 27.

Denis Grozdanovitch a propos de son enfance, par laquelle il relate les aventures qu'il vécut aux cotés de son
jeune voisin Valentin, aussi appelé par ses contemporains /e simplet. Un « idiot » qui lui en apprit pourtant
bien plus sur les mystéres de la nature et des animaux qu'aucun savoir encyclopédique. La citation est
extraite de '« Invitation au lecteur », essai portant sur Le génie de la bétise, Paris, Grasset, 2017, p. 6.
NOVARINA V., Le Drame de la vie, Paris, P.O.L., 1984.

NOVARINA V., L'homme hors de lui, Paris, P.O.L., 2018.
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négative™’ | s'observent au ceeur de la pensée novarinienne des résurgences a l'endroit d'une
philosophie résolument transgressive. Une philosophie dont la pensée nietzschéenne est partie
prenante tout d'abord, en comptant parmi les premiers grands mouvements de la philosophie
occidentale a interroger l'intérieur des termes les plus courants du langage pour y produire
des modes de signification nouveaux et en inaugurant des lors un rapport inédit au savoir,
conscient désormais de ses contradictions et donc de ses limites. Par Nietzsche fut notamment
rendue possible une réflexion singuliere quant a la création artistique et a son irréductibilité
conceptuelle, ou lorsque le concept ruine toute particularité et en cela « (...) entend
rassembler sous I'unité d'un méme mot toute la diversité des cas singuliers (...)>*'». Une
simplification uniformisante qui s'oppose alors a une philosophie « hors normes » ayant pour
projet de favoriser toujours davantage ses rencontres avec I'étrange ou 1'étranger, permettant
ainsi au penseur d'échapper a ses propres préjugés, réductionnismes et autres considérations
limitantes qui accorderaient a une seule culture la valeur d'exemplarité. Cette mouvance de la
pensée s'accorde alors aux écrits novariniens, lesquels entendent déjouer la tendance
aristotélicienne a répéter le présent au profit de ce que Jacques Derrida nomme un « présent
hors du temps™?». Ces écritures favorisent ainsi les mouvances infinies de la « présentation »,
ce que Laure Née désigne en tant que « présent d'apparition®’», lequel n'a de cesse de
s'actualiser dans l'espace scénique et s'accorde a son tour au postulat nietzschéen pour lequel

« ce qui peut pour un temps nous apparaitre stable ne l'est jamais définitivement>**

». En cela,
le théatre de Valére Novarina rejoint une pensée de I'art résolument présocratique, issue d'une
culture grecque fondamentalement anti-idéaliste et qui reconnait surtout le primat du corps,
non plus d'un corps objectivé ou fantasmé mais bien au contraire envisagé comme « pure
présence™» et ol peuvent se réconcilier, dans 1'instant de la Parole, le trivial et le sublime par
l'entremise du « corps respirant de l'acteur». Néanmoins, il ne s'agit pas 13 d'un choix

délibéré de l'auteur a étre moderne par le souhait d'un théatre libre, dispensé de toute

inscription dans une fable et ainsi d'un nécessaire dénouement. Bien au contraire, Valére

30 NOVARINA V., Voie négative, Paris, P.O.L., 2017.

3! NIETZSCHE Friedrich, Fragments Posthumes, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », Paris,

Gallimard, Collection (Euvres Philosophiques Completes IX, 1 2, 1997, pp. 281-282, citation extraite de

I'ouvrage intitulé « Nietzsche : Généalogie d'une pensée », rédigé par Céline Denat et dirigé par Alain Séguy-

Duclot aux éditions Belin, Coll. « Le Chemin des Philosophes », 2016, chapitre 3, p. 76.

DERRIDA Jacques, L'écriture et la différence, « Le théatre de la cruauté et la cloture de la représentation »,

Paris, Seuil, « Points essais », 1967, p. 364.

% NEE Laure (dir.), Valére Novarina, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 33.

34 DENAT Céline, Nietzsche — Généalogie d'une pensée, Paris, Belin, 2016, p. 136.

35 HERSANT Céline, Médiatisation du corps et de ses discours : l'acteur novarinien et ses doubles, revue
Etudes Théatrales, n° 60 — 61, 2014, p. 154.

36 Ibid.
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Novarina refuse l'actualité en ce qu'elle « n'est plus a dire™’» puisque survenue aprés
I'événement, et préfere a cela les métamorphoses, les transformations et autres équivoques de
la matiére textuelle. Contre la narration qui ne « dit rien » donc, Novarina observe, liste,
accumule et énumere, en se placant bien volontiers dans la posture plus humble d'une
« absence attentive®*». Ce retrait évoque sa théorie du Niement™” développée dans Voie
négative, lorsque l'individu en « bon philologue®® se doit avant tout d'attendre afin que
survienne, telle une pricre, un langage autre en tant « qu'acte de naissance (...) irréductible a
quelque influence extérieure et antérieure que ce soit », lequel obéit a des « sources

pulsionnelles (...) tout autres que rationnelles et délibérées™'» :

« Examiner de prés le langage dans son acte, dans ses effets sur un lieu
matériel — et cela avec les pinces et les balances précises du juriste ; mais il
faut aussi le retourner, le rendre au vide d'ou il vient. Il faut examiner les
aspérités, les contours et l'intérieur mystérieux de son corps, a la loupe —
comme le font le bon philosophe, le bon philologue. »***

C'est ainsi que tend a se faire jour, sur la scéne novarinienne, une « science esthétique »
inédite qui doit — toujours selon la pensée nietzschéenne et malgré I'apparente contradiction
qu'elle contient — se dispenser de toute manicre logique au profit d'une « certitude immédiate
propre a l'intuition®*», susceptible de faire advenir une mise en espace dramatique ayant
rompu avec l'illusion de 1'événement représenté. Cet événement ne répond plus d'une réalité
rationnelle mais bien au contraire d'un rapport renouvelé au savoir, si ce n'est au réel,
désormais entendu comme « vérité révélée’**». Revenons un instant sur ces terminologies qui
font écho aux propos de Valére Novarina précédemment cités mais aussi a la considération
éclairée établie par Kierkegaard entre le savoir et « la chute de I'homme®*». Observons ces

¢léments de plus pres, aidés en cela par 1'étude de Léon Chestov :

7 NEE Laure, ibid.

338 Ibid.

3% NOVARINA V., Voie négative, « Niement », P.O.L., 2017, pp. 59 - 60.
0 Ibid., p. 61.

1 DENAT Céline, ibid., pp. 74-75.

2 NOVARINA V., Voie négative, « Niement », P.O.L., 2017, pp. 59 - 60.
3 Ibid.

34 CHESTOV Léon, ibid., p. 22.

%5 Ibid.
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« La raison aspire avidement a livrer 'homme au
pouvoir de la nécessité, et 1'acte libre de la création
dont parle 1’Ecriture non seulement ne la satisfait pas,
mais l'irrite, la trouble et l'effraie. Elle préfere
s'abandonner au pouvoir de la nécessité avec ses
principes éternels, universels, immuables (...).>* »

S'oppose des lors a cette raison affaiblissante enchainée de nécessités — a commencer par
celle de la finitude — ce que Kierkegaard nomme la « foi » qu'inspirent les Ecritures, seul
chemin selon le philosophe — pourtant instruit des anciens et nourri des pensées de Socrate,
Spinoza, Kant et Hegel — qui puisse permettre a l'individu de se libérer des principes
« éternels, pétrifies et pétrifiants » érigés par le savoir, lui-méme devenu synonyme
d'« esclavage®» de la pensée humaine en étant responsable de cette « chute de I'homme »
annoncée par le récit de la Genese. Un constat lucide et pour le moins subversif, menant
surtout Kierkegaard a en déduire que le commencement de la philosophie « n'est pas
I'étonnement, ainsi que l'enseignaient les Grecs, mais le désespoir’**». Notons dans ce sillage
les annotations tout aussi inspirées de Valére Novarina a l'endroit du langage entendu comme

¥ agissant le corps mais aussi « 1'énergie de la pensée™’», cependant que

« chimie spirituelle
cette énergie, pour ne pas dire cette vie de la pensée, pour advenir, doit sans cesse actualiser
de nouveaux passages vers le sens, d'autres acces a la connaissance afin que jamais ne
survienne d' « aboutissement », de « stabilité », lesquels méneraient a notre « impasse vers la
mort™'». Ainsi de cette éviction de I'étonnement philosophique observé par Kierkegaard a
l'endroit de la philosophie spéculative, et telle que nous I'abordions précédemment, le penseur
et a sa suite le poéte Novarina préférent « la lutte folle pour la possibilité*?». Une telle « foi »
placée dans les forces sous-jacentes de la Parole s'accorde ici a la philosophie de la révélation
telle qu'initiée par Kierkegaard, dans la mesure ou au mot « Dieu » tel qu'utilisé par le
philosophe, pourrait se substituer celui de « langage » ainsi pensé et configuré par Valére

Novarina :

6 Ibid., p. 23.

47 Ibid.

8 CHESTOV Léon, ibid., p. 24.

* NOVARINA V., Voie négative, Paris, P.O.L., 2017, p. 64.
0 Ipid., p. 65.

S Ibid.., p. 64.

32 CHESTOV Léon, ibid., p. 27.
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« Dieu signifie que tout est possible et que tout est
possible signifie Dieu. Et celui-1a seul dont I'étre est
bouleversé a tel point qu'il devient esprit et congoit
que tout est possible, celui-la seul s'est approché de
Dieu. »**

Une poétique des possibles mais aussi du devenir que 1'on trouve en des termes plus ironiques
et non moins percutants chez Valére Novarina, pour qui « l'anagramme de DIEU c'est le
VIDE>*. Ainsi, le langage devenu poéme ne se résume plus a une valeur marchande, morale
ou politique — lesquelles se rejoignent sur « l'autel des réalités sociales®» — Valére Novarina,
au méme titre que Kierkegaard mais aussi Dostoievski, pouvant étre considérés comme

5%y, Une accointance entre Novarina et

«sortis du général », si ce n'est de « l'omnitude
Dostoievski que I'on retrouve également par leur posture commune déterminée a « s'arracher
au pouvoir du savoir™’», mais aussi a se refuser aux résignations de la finitude, & commencer
par l'évidence d'une mort programmée que Novarina observe surtout a I'endroit du
« remplacement de la langue — notre chair — par des signaux binaires ne sachant qu’anonner

oui ou non (...)"*». Constat que Dostoievski opére a son tour contre la vanit¢ de la

philosophie spéculative dans ces lignes issues de La Voix Souterraine :

« On se résigne immédiatement devant I'impossible. L'impossible signifie
un mur de pierre. Quel mur de pierre ? C'est évidemment les lois de la
nature, des sciences naturelles, les mathématiques. Une fois que 1'on vous
aura démontré que vous é&tes issu du singe, inutile de faire la grimace,
acceptez-le, c'est mathématique. »*’

Cette résignation devant I'impossible contraste aussi en tout point avec l'attitude de 1'idiot
selon Pierre Truchot, qui nous rappelle combien ce dernier fait ceuvre d'authenticité et en cela
ne peut observer scrupuleusement les us et coutumes dune société qui, de ce fait, le
disqualifie. Ignorant presque « malgré Iui » des valeurs morales et économiques qui dirigent

son environnement proche, l'idiot ne peut se plier a l'observation aveugle des lois mais

33 Ibid.

3 NOVARINA V., Lumiére des corps, Paris, P.O.L., 2006, p. 10.

355 Ibid.

36 CHESTOV Léon, Dostoievski et la lutte contre les évidences, Nouvelle Revue Frangaise, t. 18, 1922, p. 88.

7 Ibid.

¥ NOVARINA V., Voie négative, op.cit., p. 66.

5% DOSTOIEVSKI Fédor, Les carnets du sous-sol, initialement intitulé « La Voix Souterraine » dans sa version
initiale de 1864, traduit par André Markowicz, Editions Babel, 2011, p. 35.

<
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procede plutot par sensibilité avec un Autre qu'il sait appréhender de facon intuitive. En cela,
Mychkine est cet étre qui se fie a son intuition bien davantage qu'a sa raison, en permettant au
prince de rester un étre « ouvert’®» capable de s'intéresser a quiconque sans a priori. 1l est
alors intéressant de constater a 1'endroit de cette « sagesse de l'idiot » I'attitude du poéte selon
Yves Bonnefoy, qui se doit également d'observer un « souci inné de transcendance®®'» a
'égard d'autrui et du monde afin d'exclure toute croyance. La poésie doit en effet chercher cet

« autre usage des mots>*

» capable d'entrer en coincidence avec le tout autre, en lui conférant
par la aussi sa valeur particuliére, unique : vivante. Il s'agit alors de se dispenser de toute
idéalité abstraite au profit d'un retour aux choses simples, de demeurer pour ainsi dire en
posture d'accueil. Il en est ainsi des confessions du personnage dostoievskien lorsqu'il affirme
s'étre résolu a la « courtoisie et a la sincérité>”», indépendamment des railleries de ses
contemporains pour lesquels il ne peut s'empécher d'éprouver une profonde compassion. En
cela aussi, 1'idiot dostoievskien rejoindrait la proposition énoncée par Arthur Rimbaud en

364 ce salut rendu

introduction d'Une saison en enfer et pour qui « la charité est cette clef »
possible par 'acte poétique. Il s'agit en cela pour le pocte Novarina de sortir de 1'indifférence
a I'Autre par la fonction du poéme en tant qu' « expérience vécue dans la relation a autrui et
au temps®® ». Ecrire en poésie serait ainsi faire l'expérience concréte — tant corporelle que
spirituelle — d'une déchirure provoquée par l'irruption en soi de mots nouveaux et en cela

566

aptes a « donner une ouverture »*°. Une efficience paradoxale s'entrevoit alors dans cette

cure d'idiotie recherchée par Valére Novarina au moment de 1'écriture, laquelle favoriserait

une relation autre au langage en tant que « folie dans la langue »**’

. Une folie qui selon Yves
Bonnefoy révele la « vraie présence » des choses dans le monde grace aux mots du poeéme qui
les désignent dans toute leur singularité. De cette déchirure dans la langue distancée de tout
«signe » et de tout « concept», s'opére alors une ouverture possible a cette « présence
réelle » appelée par Valére Novarina. C'est ainsi par la capacité du poéme a désigner non plus

une chose mais /a chose, ou encore cette chose, qu'une reconnaissance inédite du réel émerge,

60 Ibid.

6!« Entretiens avec Bernard Falciola », repris dans Entretiens sur la poésie, Neuchétel, Genéve, La Baconniére,

1981, pp. 11-53 et « Entretien avec E. Jackson, », pp. 109-128.

JOSSUA Jean-Pierre, La parole de poésie selon Yves Bonnefoy. La poésie, la poétique, le sens d'une

création, Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques, 2002/3 (Tome 86), p. 13.

56 DOSTOIEVSKI Fédor, L'Idiot, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2 volumes, 1953 pour la traduction I'Albert
Monnet, tome 1, p. 131.

¢4 RIMBAUD Arthur, Prologue d'Une saison en enfer (avril — aott 1873), « Illuminations », M.J. Poot & Cie,
édition originale, Bruxelles, Broché, 1873.

365 JOSSUA Jean-Pierre, ibid., p. 11.

366 Ibid.

7 Ibid., p. 8.
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et par elle cette «intention de salut »*® du poéme comme de lidiot, chacun pourvus

désormais d'une qualité positive menant a :

« (...) intérioriser le réel, dire les liens qui unissent en nous les
choses. Non en vue d'une plénitude située ailleurs, mais (...) en
ce que «leseuil unique de l'absolu [...] est la chose

quelconque, vraiment aimée comme telle. »® »°™

L'idiot se distingue en cela aussi de 1'imbécile qui, par contraste, « se borne a croire en des
vérités basses et vulgaires®'», ne « pense rien en propre, se présente bien mais ne produit
aucune impression’». Ainsi, la ou l'imbécile obéit docilement aux régles impérieuses du
temps et de 1'histoire, l'idiot évolue selon une rythmicité qui lui est propre, non par esprit de
subversion mais parce qu'il ne sait progresser que par ratages successifs dont il ne sait pas le
ridicule. L'humilit¢ de celui-ci — et ainsi que le prince Mychkine en offre I'illustration
emblématique — s'observe ainsi dans 'acceptation de ses propres décalages, qu'il parvient a
transformer en « capacit¢ de désadhérence’™», pour reprendre ici la terminologie
novarinienne. C'est aussi pourquoi quand Pierre Truchot envisage 1'idiot comme symptome
d'une société qui le dénigre pour mieux l'inclure — et ainsi le neutraliser — , Valére Novarina le
désigne plutdt comme « animal a l'intérieur ouvert’™ » disposant du « savoir des ancétres»
capable de « défigurer I'homme’”®» pour mieux le régénérer. Un savoir de l'idiot dont Denis
Grozdanovitch constate a son tour la nature truculente, lorsque « la bétise attribuée aux gens
simples, aux idiots et aux animaux [recéle] bien souvent d'une clarté spirituelle qui [fait]

577

défaut a l'intelligence révérée des « grands intellectuels®’». Par 13, l'idiotie novarinienne se

décline comme possibilité de réinvention de I'humain dans et par son recours a ce que Marie-

1578

Héleéne Boblet nomme le « parler animal®”», soit un art des contraires et du détournement

68 Ibid.

% BONNEFOY Yves, L'Improbable, Paris, Mercure de France, 1980, p. 251.

10 JOSSUA Jean-Pierre, ibid.

' TRUCHOT Pierre, ibid., p. 1.

2 Ibid.

5 BOBLET Marie-Héléne, L'Animalitude en Scene : Le Thédtre des Paroles de Valére Novarina,
Contemporary French and Francophone Studies, Volume 16, 2012, p. 625.

™ NOVARINA V., Voie négative, op.cit., p. 22.

5 Ibid.

36 BOBLET Marie-Héléne, ibid., p. 14.

77 GROZDANOVITCH Denis, Le génie de la bétise, Paris, Grasset, 2017, p. 5.

S8 Ibid.
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visant a réconcilier, par cette « parole animale et [ce] souffle théatral (...) le verbe et la

viande®”

». Une réconciliation pronée a son tour par l'idiot lui-méme, qui préfere une pensée
singuliére a « tout ce qui doit étre fait et énoncé comme il faut®*». Cette posture fait alors
¢cho a ce vers quoi la création artistique — et d'abord poétique — se destine : une augmentation
de soi par « l'intérieur du poéme™'», si ce n'est cette « émotion provoquée par ce qui est dit,

mais surtout par la fagon dont c'est dit**

». En cela, la posture volontairement « idiote » de
l'auteur Valére Novarina, au moment de I'écriture, s'entend aussi comme gageure
d'authenticité pour le lecteur dans la mesure ou « cette fagon, ce timbre singulier » par
lesquels sont transmises les paroles du poeme, sont aussi « ce qu'il y a de plus révélateur de la
qualité, (...) de la profondeur de la source d'ou jaillit ce qui est dit***». Cette sincérité devient
pacte de lecture mais aussi possibilité pour le sujet-spectateur, au moment de la représentation
théatrale, de s'aventurer sur la scéne de sa propre idiotie. Cette aventure s'origine en outre
dans ce rapport intuitif aux choses et dont 1'idiot Mychkine se voit pourvu, soit la capacité
d'ouverture a tout ce qui est Autre et qui pour cela tourmente, interroge ou émerveille. L'idiot,
des lors, outre le fait de se voir attribuer par Dostoievski et Novarina des qualités humaines
inédites, rejoint en outre la posture du philosophe dans la mesure ou celui-ci ne tente pas de
répondre aux mysteres de ce qui est mais bien plutdt le questionne. Une capacité
d'étonnement sans cesse renouvelée, attentive a I'immédiateté de toute apparition comme art
de se déplacer au plus proche de l'autre afin de « coincider avec ce qu'il a d'unique et par

conséquence d'inexprimable’™

». Ce déplacement ouvre de surcroit a une temporalité
nouvelle, libérée des contingences sociales et économiques. En cela aussi 1'idiot rejoint, au
méme titre que le lecteur du poéme capable d'entrer en coincidence avec celui-ci, une qualité
de présence au monde dispensée du mythe de l'identité. Ce que Pierre Senges souligne a son
tour en ce que « l'idiot est, un point c'est tout™» et d'une fagon plus intense que nul autre.
Cette qualité de présence s'accompagne en outre d'un rapport au langage duquel il ne se sent
pas propriétaire mais qu'il éprouve bien plutdt en tant que matiere. Une matiere brute, radicale

et capable en cela de surprendre celui qui parle, de le laisser étre agi par les mots bien plus

que par leur maitrise sémantique. C'est ici également que se retrouve la cure d'idiotie

M Ibid.

%0 TRUCHOT Pierre, ibid., p. 2.

! BERGSON Henri, La Pensée et le Mouvant. Introduction a la métaphysique, Paris, Presses Universitaires de
France, Ed. du centenaire, 1959, p. 1395.

REVERDY Pierre, Cette émotion appelée poésie, op.cit., p. 106.

¥ Ibid.

% BERGSON Henri, La pensée et le mouvant, op.cit., p. 181.

% SENGES Pierre, ibid., p. 190.
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novarinienne a laquelle l'auteur consacre une attention « laborieuse, méthodique et
quotidienne®*%» afin de renouer avec ce qu'il nomme sa « science d'ignorance™». Ici
s'observerait alors 1'une des possibles manifestations de la sagesse de ['idiotie, ce savoir de
l'idiot qui ne prétend a aucune vérité pour laisser place au manque, au ratage et a la perte,
comme autant de vides en soi pour qu'advienne « la libert¢ méme™». Une liberté dont
Bergson nous précise a son tour la nature nécessairement idiote, dans la mesure ou seule
l'existence de l'idiot parvient a « absorber l'intellectualité en la dépassant dans des actes
créatifs singuliers®*». En cela, le domaine par excellence ou semble pouvoir se déployer
l'idiotie — et ainsi que nous venons d'en explorer certains des contours — demeure celui de la
création artistique et a fortiori poétique, le po¢te Novarina se prétant volontiers aux Je de
l'idiot et se désignant lui-méme comme « doué d'ignorance (...), porteur d'ombre, montreur
d'ombre pour ceux qui trouvent la scéne trop éclairée™». Il semble ainsi que Valére Novarina,
ainsi que de tout poéte agissant par négativité créative, s'apparente a ces artistes « doués d'un
manque™'» pour qu'au-dela d'une volonté a « bien faire » triomphe « le moment ou ce n'est
plus I'écrivain qui écrit, mais quelqu'un qui est sorti de soi®?». Observons alors ces
phénoménes afin d'y entrevoir de plus pres les idiorrythmies novariniennes et leurs horizons

d'actions.

% NOVARINA V., Pendant la matiére, op.cit., p. 63.

7 Ibid.

8% BERGSON Henri, L Evolution créatrice, op.cit., p. 665.
% Ibid.

% NOVARINA V., ibid.

1 Ibid.

9 Ibid., p. 65.
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2. L'idiorrythmie en Novarinie

a. L'art cruel de « sortir de soi » par exceés d'idiotie

« L'héritage d'Artaud (...) est de ceux que les
dieux jettent sur 'homme comme un sort, un
fatum qui se répand sur toute une lignée (...)
Clest ainsi qu'il y a eu la lignée d'Oedipe dont
les yeux crevés sont a jamais devenus Regard,
vide de tout autre chose. « C'est ainsi qu'il y a
eu des envoltements unanimes a propos de
Baudelaire, d'Edgar Poe, de Gérard de Nerval,
de Kierkegaard, et il y en eut a propos de Van
Gogh. ¥3»%*

« Il y a devant tout acte de cruauté une sorte de
fascination (souvent horrifiée) révélant que, 1a,
quelque chose ayant trait a I'essentiel se
manifeste. La cruauté fascine et le regard se
laisse prendre alors qu'il ne voulait pas regarder

(...) pris au jeu d'une séduction violente qui le

jette brutalement hors de soi. »

Si la pensée de Valére Novarina se matérialise sur la scéne théatrale par exces

d'idiotie, c'est notamment parce que cette idiotie parvient a jouer sur les mots ainsi que sur les

concepts, en s'apparentant alors davantage a la définition qu'en propose Clément Rosset

comme ce qui est « simple, particulier » mais aussi « dépourvu de raison**®». Cependant il ne

s'agit pas pour autant d'une mécanique arbitraire ni encore moins d'un « état » d'idiotie

pathologique. Bien plutot s'observe, par l'entremise des pratiques novariniennes de I'écriture,

ce que le plasticien Jean-Yves Jouannais nomme « l'idiotie en art » c'est-a-dire une « idiotie

volontaire (...), revendiquée et instrumentalisée comme mani¢re de résister a la

disparition®”». Dualité qui agit ainsi le coeur du travail artistique de Valére Novarina en

593
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595
596
597

NIETZSCHE Friedrich, Fragments posthumes : (Automne 1887 — mars 1888), tome XIII, « (Euvres
philosophiques complétes », Paris, Editions Gallimard, sous la direction de Giorgio Colli et Mazzino
Montinari, octobre 1976, p. 18.

DUMOULIE Camille, Nietzsche et Artaud, pour une éthique de la cruauté, « Introduction », Paris,
Collection philosophie d'aujourd'hui, Presses Universitaires de France, 1992, p. 8.

Ibid., « Le Grand Secret : la cruauté révélatrice », p. 18.

ROSSET Clément, Le Réel. Traité de l'idiotie, Paris, Minuit, 1978, rééd. « Reprise », 2004, p. 42.
JOUANNALIS Jean-Yves, L'idiotie. Art, vie, Politique — Méthode, Paris, Beaux-Arts Magazine. Livres, 2003,
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répondant tout d'abord d'une maitrise, a commencer par celle de la mise en scéne, mais aussi
d'une réflexion théorique pertinente qui agit a rebours et en amont des créations théatrales
afin de désargonner toute tentative de controle par le spectateur. Un paradoxe vivifiant
cependant et auquel nous allons tenter de répondre dans le sillage de Pierre Sauvanet qui

s'interroge a son tour sur les horizons de I'Idiotie™

mis en exergue par Jean-Yves Jouannais.
L'un des aspect de l'idiotie que nous retenons alors — et ainsi que présenté par Jouannais selon
ses multiples déclinaisons a travers 1'Histoire de I'Art moderne — apparait comme les
tentatives protéiformes d'écrivains, musiciens, réalisateurs ou encore plasticiens a faire

l'idior’” dans le but de « prendre leurs distances avec le réel®

», ou encore d'adopter une
posture volontairement « idiote » favorisant des lectures inédites des us et coutumes d'une
culture donnée — telle chez Valeére Novarina celle de la culture Occidentale a travers l'histoire
de son rapport au langage depuis ses racines mythologiques —, afin d'y apporter un regard
singulier, idiot en l'occurrence, et peut-étre aussi plus sage. Un déplacement salvateur,
souvent comique mais qui n'en demeure pas moins cruel en ce qu'il résulte surtout du constat
qu' « a force de vouloir étre intelligent a tout prix, I'homme s'est fait idiot, sans que l'on sache
(...) s'il faut en rire ou en pleurer®'». Valére Novarina semble avoir choisi le rire pour creuser
cette réalité, sans pour autant se départir d'une cruauté certaine — a moins qu'il ne s'agisse
d'une trop grande lucidit¢ — lorsqu'il s'agit de porter a nu, par le langage et son
instrumentalisation, une parodie de l'espece qui en dépit d'une Histoire immémoriale et de la
sagesse qui a priori en résulte, ne parvient pas a surmonter la peur de ce qui s'affirme comme
«différent» d'elle-méme. Une problématique fondamentale qu'il faut alors neutraliser,

notamment par le biais d'une fable que les «représentants de I'espece » érigent en

« mythologie », comme l'illustre le passage suivant :

L'UNE DE CEUX-CI.

Nous sommes les Bi-frontins toute tendance
d'obédience hylique, alliés malheureusement par
le Traité inadvertant aux Hauts-Lacandoniens
Trancheurs, d'obédience hurliaque ; nous
sommes de religion amnésique !

p. 126.

® SAUVANET Pierre, Comment peut-on étre idiot, Revue Critique, n°® 690, Paris, Editions de Minuit, 2004, p.
5.

% Ibid., p. 12.

0 1pid.

1 Ihid.
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Nous nous parlons parfaitement personnellement
a nous-mémes ; nous cherchons par-dessus tout a
nous débarrasser des observateurs limougeots. Et
de leurs sales lunettes a cornes !

UNE AUTRE D'ENTRE ELLES.

En tous lieux ou nous nous rendons, nous nous
félicitons de bénéficier de la présence de nous-
mémes.

Le dimanche nous mangeons le bouilli de
Brocagne, sans toutefois boire du méme coup le
hugron comme le font nos adversaires
Somniaques, et le /unéb'di nous nous retaisons
profondément d'la méme fagon.

Chaque trois septembre, nous désengloutissons
une Tourte civique de grande taille puis nous la
rengloutissons.

Idiots en ce qu'ils sont peut-étre « trop humains », voici un exemplaire des personnages mis
en voix par les acteurs de Valére Novarina et dont il nous reviendra de préciser les
caractéristiques en seconde partie de 1'étude. Pour I'heure, notons surtout que l'auteur
Novarina, par l'entremise d'une idiotie volontaire déclinée en une multitudes de « voi(x)es »,
se place dans les sillages d'auteurs illustres et non moins controversés que sont Dostoievski
et son prince Mychkine ou encore Montesquieu, dont les Lettres persanes offrent une
dénonciation savoureuse de l'hypocrisie du faux dévot. En somme l'idiotie, tel I'art du
détournement et de l'inversion des valeurs, permet de poser un point de vue autre sur le
monde et de nous en révéler les faiblesses, les folies, voire les absurdités. Cette cruauté du
réel induit dés lors une problématisation du « regard » que l'artiste, le poete et a fortiori le
penseur, posent sur ce qui les entoure. Car lorsque ce regard dérange, dévoile, déplace, il
s'agit alors de maintenir — malgré tout — les « yeux ouverts » au péril du jugement de ses
contemporains et d'une inévitable incompréhension qui préfére alors jeter le « profanateur »
hors de la société des vivants. C'est notamment ce que dénonce Antonin Artaud a la défense
de Van Gogh, ce « suicidé de la société®”» qui privé de son « droit au regard » parce que trop

cruel, et en cela insoutenable — pour reprendre ici le théme artaudien —, trouva la mort :

82 NOVARINA V., Voie négative, « Le Vivier des noms » adaptation pour la scéne « D'entrée perpétuelle »,
Paris, P.O.L., 2017, pp. 112 - 113.

83 ARTAUD Antonin, Van Gogh, le suicidé de la société, publié pour la premiére fois en 1947 aux éditions K,
Paris, réédité aux éditions Gallimard, Collection L'imaginaire, 2002.
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« Je perce, je reprends, j'inspecte, j'accroche, je descelle, ma vie
morte ne recele rien, et le néant au surplus n'a jamais fait de mal
a personne, ce qui me force a revenir au dedans, c'est cette
absence désolante qui passe et me submerge par moments, mais
j'y vois clair, trés clair, méme le néant je sais ce que c'est, et je
pourrais dire ce qu'il y a dedans. »***

Ainsi parle Van Gogh a travers Artaud, quant a la cruauté d'un Regard dont ils partagent la
fulgurance mais aussi la damnation. Une cruauté dont la philosophe Camille Dumouli¢ nous
précise aussi la portée inhumaine, dans la mesure ou celle-ci ne peut s'entrevoir que « dans sa
plus pure inhumanité, hors de la psychologie, de I'histoire personnelle ou de la théorie des
affects®». Cruauté alors vécue comme « effraction du Regard » et par la « défi a notre
possibilité de vision et de compréhension®®». Une trouée de la réalité que Valére Novarina
opére a son tour par I'entremise d'un langage qui se doit d'étre « inhumain®’» pour demeurer
« au lointainy» et rester apte a la « désadhésion®». Cruelles dés lors, car « seules les langues
permettent a I'homme de porter sur lui-méme un regard étranger. Un salutaire regard
étranger ! », pour reprendre ici I’exclamation de l'auteur, pour lequel c'est aussi «(...)
seulement par la parole, par les langues, par leur évidement, leur creusement, leurs vides, (...)
par la pluralité de toutes nos langues que nous pouvons regarder 'homme comme un animal
étonné®». Un animal qui parce qu'il est sorti de I'homme, « de la subjectivité et de la
psychologie® %, peut alors avoir « ce regard a déshabiller 1'ame, a délivrer le corps de 1'ame

t®». 11 en est ainsi,

et a mettre a nu le corps de 'homme, hors des subterfuges de 1'espri
¢galement, du regard auquel Valére Novarina invite le spectateur : regard porté sur 1'inconnu
qu'est I'acteur en sceéne, dans l'instant ou celui-ci devient « un étranger, un exilé comme tombé
de son vrai lieu®?». C'est alors par le corps de l'acteur que se joue ce que Céline Hersant
souligne comme événement du corps pris dans le langage, corps qui devient parlé et par

lequel le spectateur observe les « sorties » de corps de l'acteur, comme autant de mouvements

4 Jbid., p. 15.

05 DUMOULIE Camille, Nietzsche et Artaud, pour une éthique de la cruauté, « Introduction », Paris, Collection

philosophie d'aujourd'hui, Presses Universitaires de France, 1992, p.9.

06 Ibid.

%7 NOVARINA V., Voie négative, op.cit., p. 48.

608 .
Ibid.

89 Ibid.

619 ARTAUD Antonin, Euvres complétes, tome XVIII, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1983, p. 49.

! Ibid.

2 NOVARINA V., CCCVI, extraits de textes écrits par Valére Novarina et rassemblés par l'association
Antipodes : espace international d'échanges culturels, site de 1'association.
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générant la « sortie du langage®?». Une familiarité troublante entre Artaud et Nietzsche dont
il nous revient a présent d'observer les accointances avec les écritures de Valére Novarina et la

problématique commune du Regard.

Ce qui rapproche en premier lieu Nietzsche d'Artaud et, par ce chemin, de Valére
Novarina lui-méme, est ce que Camille Dumouli¢ nomme avec pertinence « une pratique
originale de l'écriture®*». Une pratique qui pour chacun se méle au théme de la cruauté, a
entendre ici comme « lieu d'une intrigue ou se joue le drame méme de la pensée®®», mais
aussi comme territoires mobiles ou s'actualisent des plans sémantiques singuliers induits par
la nécessité¢ de « renouveler notre relation au langage » et de faire advenir une « poétique »
qui vient dynamiser 1’ceuvre mais surtout y répandre I'encre tel le sang versé. Notons a cet
égard la piéce novarinienne intitulée Le Vrai sang®® a propos de laquelle Valére Novarina
évoque un langage qui « vient ici nous ouvrir, opérer devant nous le thédtre de la cruauté
comique®’». Tentons d'aborder ces terminologies en y précisant leurs acceptions, l'une
reprenant la thématique artaudienne, l'autre annoncant un détournement, si ce n'est un
dépassement de la théorie initiale. De fait, le théatre novarinien opére sur le registre comique
— poursuivant ici avec le Vrai sang — tout d'abord par l'entremise des personnages qu'il met
en voix et dont les tirades ne se référent de prime abord a aucune rationalité extérieure, mais
encouragent de surcroit le sujet-spectateur a se méfier du contenu de ces discours au profit de
l'implicite qu'ils suggérent, lorsque « ce qui n'est pas dit dans 1'énoncé en termes clairs doit
étre compris par l'interlocuteur lui-méme ». Une condition d'autonomie du raisonnement qui
place dés lors « le rire d'un groupe » — pour reprendre ici l'expression d'Henri Bergson®*—
« hors jeu », et rompt avec une définition du rire humain comme appartenance culturelle.
Valére Novarina déjoue ainsi — une fois n'est pas coutume — les systématismes et leurs
définitions, a commencer par la proposition de Bergson qui définit en 1900 le rire comme
« arriere-pensée d'entente » a l'exemple du «rire du spectateur, au théatre ». Une
compréhension du rire efficiente au regard des comiques de situation et que le philosophe

constate alors « d'autant plus large que la salle est pleine®'’» mais qui ne peut s'actualiser au

3 HERSANT Céline, Médiation du corps de l'acteur et des discours : l'acteur novarinien et ses doubles, revue

« études théatrales », Paris, L'Harmattan, 2014, p. 156..
¢4 DUMOULIE Camille, ibid., p. 10.
815 Ibid.
1 NOVARINA V., Le Vrai sang, Paris, P.O.L., 2011.
7 Le Vrai sang, feuille de salle distribuée a I'Odéon-Théatre de 1'Europe, janvier 2011.
BERGSON Henri, Le rire, essai sur la signification du comique, Paris, Editions Félix Alcan, 1900, p- 11.
" Ibid.
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contact du théatre novarinien ou rien de ce « rire consensuel » ne peut s'observer de la scéne a
la salle, au profit d'une approche d'autant plus singuliere qu'il y a de spectateurs. S'observe
bien plutdét chez Valére Novarina le déploiement d'un comique spirituel — a entendre ici
comme « vie de la pensée » —, lequel en passe avant tout par un retour au corps, a la chair de
l'acteur. Cette réconciliation de la dualité place selon l'auteur « I'esprit au cceur de la maticre
vraie®», en favorisant la pratique du « lancé d'homme » afin de « lutter contre les propriétés
psychologiques » et leurs « vraisemblableries®'». Ce qu'il y a de comique dés lors est peut-
étre cette délivrance soudaine du carcan humain devant I'image non plus d'un homme en
souffrance, heureux, pathétique — ou atteint de toutes les émotions possibles et imaginables
enseignées par les raconteurs de fables —, mais d'un acteur parvenu sur la scéne novarinienne
a jeter « 'homme hors de lui »* afin que s'effectue pour le spectateur un « voyage hors de
toute nomenclature et classification (...) » dans le but d' « échapper, un temps, a la dictée

623

humaine »*~. Une sortie d'homme qui en d'autres temps et d'autres époques se serait peut-étre

624

appelée « folie ». Néanmoins, cette folie®” se trouve réhabilitée par Valére Novarina sur le

devant de la scéne, et dés lors vécue comme espace de cruauté a envisager surtout en tant que

lieu ou 'acteur est « capable de détruire I'image de 'homme»®*

. Une thématique de la cruauté
comme opérateur de transformations que 'auteur n'a alors de cesse de « creuser, de retourner
sans arrét » telle une « obsession » , une « idée fixe de l'acteur en aventurier humain », si ce
n'est « offrande de I'homme®®». Cependant, il ne s'agit pas non plus d'une cruauté « bestiale »
et ainsi qu'on peut en lire une énumération par Aristote dans son Ethique de Nicomagque®’ ol
le terme lui fait songer a « quelques-unes de ces tribus sauvages du Pont-Euxin qui (...)
prennent plaisir & manger les unes de la viande crue, les autres de la chair humaine (...) ». Si

de cruauté il s'agit dans le théatre de Valére Novarina mais aussi dans la théorie artaudienne,

c'est celle d'un « débordement®®» comme reconnaissance de ce qui est « le plus proprement

620 BABIN Isabelle, « Le langage se souvient. Entretien », Valére Novarina : paroles de thédtre, Revue Erudit,
L'annuaire théatral, n® 42, automne 2007, p. 70.

21 Ibid.

22 NOVARINA V., L'homme hors de lui, écrit et mis en scéne par Valére Novarina, interprété par Dominique
Pinon et créé a La Colline Théatre National, Paris, le 20 septembre 2017.

623 BABIN Isabelle, ibid.

624 . \ . . . , . .
Nous empruntons le mot « folie » a Camille Dumoulié au sujet d'une « expérience commune » vécue en tant

qu'« effondrement irrémédiable » pour Nietzsche, « traversée» par Artaud, terme soulignons-le qui selon
I'auteur du Thédtre et son double « suppose plus un jugement de valeur qu'une regard scientifique ».

5 BABIN Isabelle, ibid., p. 71.

26 Ibid.

827 ARISTOTE, Ethique de Nicomaque, traduit par J. Voilquin, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, VII, chap.V, p.
2.

628 DUMOULIE Camille, ibid., p. 14.
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humain » et paradoxalement aussi le moins « propre®®». Cette thématique de la cruauté — que
I'on retrouve dans les ceuvres de Dostoievski, mais aussi de Kafka, Bataille, Genet, Michaux,
Sade ou encore Lautréamont — appartient a une époque de la pensée qui s'ouvre avec ce que
Camille Dumoulié nomme « I'événement de la mort de Dieu®». Cet événement transparait
¢galement au travers des écrits pour la scéne de Valére Novarina, a l'exemple du passage

suivant extrait du Vrai sang®’, et qui reprend tout en le parodiant un célébre psaume chrétien :

L'HOMME DE VAUVERDANNE.

Apportez ici le cercueil de ma téte, que je lui rechante
une chanson active pour la réveiller. Voici la chanson a ma téte :
«Je vous salue ma téte pleine de peurs, vous étes bannie entre
toute les flammes, dont méjusse, le pire de votre valetaille, a
jailli » ; « Je vous conspue ma terre pleine de heurts, vous étes
partie entre toute les failles, ef ujusse, le fruit de vot’poitrail est
nourri » ; «Je vous berlue ma chair vide de pleurs,
&tes issue entre  toute  vos  larmes, et mujusse,  sorti
d’vot’soupirail, est pourri ». J’aime la pensée : ses yeux, sa cire
froide, sa toison noir feu, sa parole au regard d’acier. « Notre
pire qui €tes sans mieux, donnez-nous aujourd’hui notre rien
pour manger davantage et achevez-nous. Pour ronger ce monde
dans votre joie débordante. »

Se fait ici jour une lucidité résolument pessimiste — si l'on emprunte la terminologie a la
philosophie shopenhaurienne —, dévoilant une impossible consolation a l'endroit des
théogonies auxquelles une telle priere renvoie. Le « théatre de la cruauté comique » se vit des
lors chez Valére Novarina comme problématique récurrente quant a 1'histoire de la pensée et
des origines, sans qu'aucune réponse fixe ne puisse en résulter. Marginale, la cruauté comique
novarinienne s'exclut en outre des tentatives de conceptualisation et n'en demeure pas moins
efficiente en travaillant de fagon silencieuse ce que Camille Dumoulié nomme 1'« impensé®?»
de la représentation théatrale. Le théatre de Valére Novarina invite surtout le sujet-spectateur,
par le jeu des équivoques sémantiques et des citations qu'elles réactualisent, a faire
l'expérience d'un réel toujours fuyant en ce qu'il se veut « infini » en obéissant a ce « principe
de cruauté » vécu dans les méandres du langage. Sur la scéne novarinienne se présentent

alors, pour lancer cette injonction au réel — qu'il s'agisse parfois aussi d'une plainte, d'un cri

2 Ibid.

830 Ibid.

8! NOVARINA V., Le Vrai sang, Paris, P.O.L., 2011., p. 5.
62 DUMOULIE Camille, ibid., p. 16.
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ou d'un chant — des acteurs soucieux de ne pas « faire 'homme » afin qu'affleure au moment
du spectacle — si ce n'est de la rencontre —, ce qu'Henri Michaux nomme « le grand secret
caché dans le corps de 'homme®». Un secret qui pour se révéler, nous confie le poéte, induit
d'assumer « le grand combat » qui incombe a 1'étre humain lorsque : « Le pied a failli !/ Le
bras a cassé ! / Le sang a coulé ! / Fouille, fouille, fouille, / Dans la marmite de [t]on ventre
est un grand secret™*y. Un ventre auquel renvoie également le poéte Novarina, pour qui c'est
de « tout en bas » que peut surgir la réinvention de I'humain, dans la mesure ou : « Tout au
fond et tout en bas est le souffle, le mouvement des atomes de notre pensée, la danse des

particules et du langage. Tout au fond est 1'animal du souffle®’

». Et de ce parcours, que
résulte-t-il ? Peut-étre la découverte pour 'homme de ce que Georges Bataille nomme « la
limite infinie de son étre et de son verbe », en tant que la cruauté — c'est-a-dire le réel — ne
peut que « se dérober, a 1'infini®% et révéle a l'individu que, sans commencement ni fin, la
dynamique de sa quéte est avant tout celle d'une « cruauté qui s'origine au lieu de I'Autre®’».
Un absolument Autre en soi qui induit en outre un paradoxe a priori insurmontable, dans la
mesure ou traditionnellement ce qui fait « Autre » est tout ce qui se distingue de « 'en-so0i®**».
Un dialogue nécessaire jaillit cependant de cette opposition, entre une altérité incapable
d'affirmer son autonomie d'avec un « étre pur®y» qui toujours affleure et jamais ne se fixe.
Tentative d'exploration du réel procédant de I'immédiateté chez Valére Novarina, elle exige
surtout ce que Paul Valéry nomme une « autre prose®» par laquelle I'efficience de 'altérité en
poésie se décline comme mise en tension permanente de l'intellect et du lacher-prise, en

4641
(&

ouvrant parfois a cet « allant libéré®*'» dans la phrase, a ses rythmes et a 1'¢loignement des

artifices d'écritures. L'Autre des écritures poétiques novariniennes s'entend des lors comme
horizon d'entrée vers ce que Valéry, Rimbaud et a son tour Valére Novarina, cherchent en tant

642
t

qu' « objet verbal » nouveau, poémes en prose « hors statut**», et que Julien Gracq appelle :

« le délaissement du chef-d’ceuvre au profit de tout ce qui, de I'écriture, babille et jase encore

33 Ibid.

4 Ibid.

5 BABIN Isabelle, ibid., p. 70.

8¢ BATAILLE Georges, La littérature et le mal, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1947, p. 144.

87 MICHAUX Henri, ibid.

8 Chez Sartre et les existentialistes, 1'en-soi se définit comme « Réalité de I'étre qui est, mais demeure opaque
aux autres et a lui-méme. (...) Il est, tout simplement. » (Sartre, Etre et Néant, 1943, p. 148.)

VALERY Paul, Poésie perdue. Les poémes en prose des Cahiers, Préface de Michel Jaretty, Paris, Collection
Poésie, Gallimard, 2000, p. 12.

0 Ibid.

841 Jbid., p. 14.

2 Ibid.
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autour de lui en liberté®”

». Cette destination vers l'idiotie poétique s'entend comme
surgissement de paroles autres, surgissement aussi d'une inquiétante étrangeté en soi ceuvrant
a lutter contre « la matiére morte des idoles®». 1l s'agit en cela pour Valére Novarina de
renouer — par ses procédés d'écritures menant a interroger la parole et dés lors 1'acte méme de
parler — avec un savoir ancien apte a de résister a « (...) ce temps qui semble s'étre condamné

lui-méme a n'étre plus que le temps circulaire d'une vente a perpétuité®®

». Et pour sortir du
circulaire — puisqu'il ne s'agit plus seulement de dire mais aussi de faire — le poete creuse
alors des passages d'écritures et de pensées ou peuvent s'entrevoir les « pragmatiques » des
écritures novariniennes : non tant systétme déterminé par avance, mais ingénieux « laisser-
faire®%» de l'auteur offert au lecteur. Des écritures par déplacements et renversements du
«Je », de 1'Un vers I'Autre, lorsque le souci de dire s'accorde a la nécessité de « se » dire. La
parole poétique telle qu'envisagée par Valére Novarina ouvre ainsi a une dimension éthique
dont Yves Bonnefoy confirme le caractére nécessaire autant qu'angoissant, en ce qu'il s'agit
surtout d'y faire « l'épreuve de l'autre étre humain®’». Cette aventure se décline ainsi par la
mise en dialogue du physique et du spirituel en rejoignant une dynamique volontairement
équivoque de la parole chez Novarina entendue comme « antimatiére soufflée » mais aussi
« vraie matiére®®» ouvrant sur l'inconnu. Il s'agit 1a surtout d'une épreuve qui, plus que de
« révéler », cherche surtout a déchirer, secouer et faire surgir a travers et en dehors du sujet
parlant un autre type de langage. Ce cheminement vers le concret des mots et leur matérialité
renoue aussi avec une conception non idéalisée de la poésie. Valére Novarina s'éloigne en cela
de l'impasse surréaliste au profit d'une sage méfiance quant a « l'assurance du moi*’» en
dialoguant plus volontiers avec l'ambition d'Yves Bonnefoy pour qui «la poésie doit

réinventer un espoir®’» sur les ruines mémes d'un monde dévasté.

Il en est ainsi du poete Novarina, pour qui la parole vient délivrer le sujet en ceuvrant a
son propre exil, devenant a lui-méme étranger dans la mesure ou cette parole qu'il croyait

sienne tend désormais a le défigurer : « traverser 1'image®'» plutdt que se faire définir par

3 GRACQ Julien, En lisant en écrivant, Paris, Corti, 1981, p. 284.

¢ NOVARINA V., Devant la parole, op.cit., p. 17.

5 Ibid., p. 14.

86 VALERY Paul, ibid., p. 10.

%7 JOSSUA Jean-Pierre, La parole de poésie selon Yves Bommefoy. La poésie, la poétique, le sens d'une
création, article paru dans « Revue des sciences philosophiques et théologiques, Tome 86, 2002, p. 422.

% NOVARINA V., Devant la parole, op.cit., p. 20.

9 JOSSUA Jean-Pierre, ibid., p. 423.

50 Ibid.

1 BONNEFOY Yves, La présence et l'image, Paris, Mercure de France, 1983, p. 55.
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elle. Par la aussi le lecteur, l'acteur tout comme l'auteur Valére Novarina, progressent,
échouent et s'évertuent a appeler ce que Bonnefoy nomme « la traversée d'une parole de
poésie®» et que nous nous proposons de désigner ici en tant qu'horizon de la poétique
novarinienne, soit comme « lisiére a franchir d'un seuil a l'autre comme mouvement

54, tendu vers

respiratoire profond®*». Cet appel comme élan de 1'esprit, « esprit de traversée
cet Autre indéfinissable, agit autant qu'il manque, et vient renverser l'identification et les
tentatives de possession par les mots au profit d'une pensée accueillante en ce qu'elle ne saisit
rien : une pensée idiote. Cette pensée s'oppose en cela a toute idolatrie, a ces « Je de
l'illusion ou le poéte ne vit pas®®» et préfere la recherche d'une parole autre, plus lointaine,
nécessairement située en profondeur. Comment cependant renouer avec cette parole ancienne,
cette libert¢ dans les mots que le poete choisit et assemble ? Ici s'entrevoit & nouveau
l'artisanat du poéte Valére Novarina, ceuvrant a ce que la parole de poésie mise en scéne et en
lumicére par l'incarnation de I'acteur puisse a chacune des représentation accueillir la présence,

636y, c'est-a-dire aussi a faire lien en redonnant au langage

le « mouvement profond des mots
sa « portée d'existence®’». La poétique novarinienne est en cela accueil : mouvement de la
parole appelant un changement en soi-méme par le surgissement, au moment de 1'écriture des
« mots, des images, inconnus, étrangers, venant de tout son étre » et que le pocte doit savoir
écouter afin de demeurer « attentif a cet espace verbal qui apparait®®». Un travail de
l'attention donc, qui induit aussi chez le poete 1'éveil d'un discernement entre les mirages de
trop belles images et la volonté d'évasion au profit d'une salutaire « considération de la mort »
mais également d'une « confiance en autrui», seules capables de nous apprendre « la
relativité de notre étre propre et l'illusoire de notre moi®». C'est ici alors, et seulement par ce
mouvement d'accueil vers 1'Autre, que peut naitre selon Yves Bonnefoy — et ce dans ce sillage

660

Valére Novarina — la parole nouvelle par laquelle « autrui n'est plus aboli®» et qui invite dés

lors chacun a pratiquer l'art de l'incertitude.

2 Ibid.

83 NOVARINA V., Devant la parole, op.cit.., p.25.
8% Ibid.

5 JOSSUA Jean-Pierre, ibid. p. 14.

5 Ipid., p. 16.

57 Ibid.

% Ibid.

89 BONNEFOY Yves, ibid., p. 90.

0 Ihid.

123

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



b. Les déplacements de l'idiotie novarinienne

« L'idiot, c'est l'autre ; c'est peut-étre surtout
I'étrangement, le drolement...proche. (...) L'idiot peut étre
considéré comme le premier exemple d'une typologie qui
compte certaines figures d'hommes ou enfants sauvages,
de vieilles filles ou de vieux gargons, de criminels, de
saints, de prophetes, d'illuminés, de poetes. (...) Leur
ambivalence constitutive les met souvent dans une
relation de proximité avec l'au dela et l'en dega de la
culture (...) et les fait devenir des passeurs. »*!

Si Valére Novarina ne se reconnait nullement en « écrivain intellectuel émetteur

d'opinion®® » , il revendique bien plutdt et ainsi que Valérie Deshouliéres® nous le confirme :

« la figure de 1'idiot [qui] doit piquer au vif celle de l'intellectuel. Entamer ses certitudes pour

stimuler sa pensée. Le tenir en échec, le décevoir, I'humilier pour le faire évoluer. » C'est

aussi pourquoi, dans L'envers de l'esprit®”, 'auteur précise :

« L'artiste ne sait pas ce qu'est la Vérité, mais oubliant
toute science toute faite, il sait de ses mains qu'étre vrai,
c'est accepter de ne plus savoir pour se souvenir, ne plus
voir pour entendre, c'est pratiquer dans l'ignorance son
art, seul, tétument, et comme une cure d'idiotie. Si
l'artiste est doué de quelque chose, c'est d'un manque, s'il
a recu quelque chose, c'est quelque chose en moins. »

Comme ce témoignage en atteste, la dynamique d'écriture de Valére Novarina s'inscrit dans le

renversement des figures traditionnelles de la connaissance en détronant tour a tour et par

effet de contraste la « raison », le « savoir », la « science » ou encore la « logique ». Des

« maitres » a penser — a entendre aussi comme mesure limitant toute pensée — contre lesquels

661
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663
664

Présentation du colloque intitulé « Idiots, figures et personnages liminaires » et s'étant tenu a 'Université du
Québec a Montréal du jeudi 28 au vendredi 29 octobre 2010, organisé par Véronique Cnockaert, Bertrand
Gervais et Marie Scarpa.

« Je me reconnais assez peu dans l'image aujourd’hui de l'écrivain intellectuel émetteur d'opinion, ou étre
sensible ressentant des impressions qu'il serait bon de transmettre a autrui. Je me vois plutét comme un qui
se place au croisement contradictoire des forces. Mais qui, par lui-méme, n'éprouve rien, ne pense pas.
Profondément sans opinion. Un praticien du vide. Un désagisseur », Le drame de la vie, Paris, P.O.L., 1984,
p. 69-70.

DESHOULIERES Valérie, Métamorphoses de l'idiot, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2005, p. 24.
NOVARINA V., L'envers de l'esprit, Paris, P.O.L., 2009, p. 164.
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Valére Novarina s'érige en leur préférant, entre autres créations inspirantes, Les Torrents
spirituels de la mystique Jeanne-Marie Guyon, laquelle écrivait déja en 1704 :« J'avais la téte
si libre qu'elle était dans un vide entier, j'étais si dégagée de ce que j'écrivais, qu'il m'était
comme étranger “®». Une posture de « décentrement » que 1'on retrouve dés Le discours aux
animaux®® — texte qui figure dans la premiére période de 1I’ceuvre®’ novarinienne aux cotés
de L'Atelier volant, du Babil des classes dangereuses, du Monologue d'Adramélech, de La
lutte des morts ou encore du Drame de la vie®™ — et qui se décline en procés contre
'anthropocentrisme a travers la figure antithétique de I'idiot. Un procédé qui sert des lors de
contre-exemple au modele aristotélicien par lequel, rappelons-le, se fondent des siécles voués
a l'idéalisation du Beau et du Bien comme mod¢le d'esthétique, de justice et de morale. Ainsi,
et plutot que de voir en I'homme ce rassurant animal politique-raisonnable, 'auteur nous en
propose une savoureuse et libératrice dérision. Citons des a présent — et afin d'inaugurer notre
« voyage au joyeux pays des idiots » — l'orateur du Discours qui est « le plus grand cancre du

669

monde °”» passé maitre dans la stupidité, si bien qu'il se voit décerner par les membres d'un

conseil pour le moins douteux le titre de « Supérieur en Incapacités, avec mention " pense

1670

sans les choses"*"». Cette figure de l'idiot reprend a son compte la tradition d'un étre

dépourvu de talents, depuis ses discours jusqu'au fait de sa présence « hébétée ou

671

gesticulante '» en scéne — faisant ici écho a l'auteur en « désagisseur ?» — et invite

¢galement le sujet-spectateur a interroger son propre rapport au savoir. Un déplacement

salutaire qui questionne par la méme notre capacité a accueillir une altérité des lors

673

« traumatisante®” ». Un « autre » de la langue qui ne parle pas le frangais du commun tout

d'abord, mais pratique bien au contraire ce parler « étranger a lui-méme “™*» ou le patois

franco-provencal, I'italien, l'allemand et le frangais se cotoient, ainsi que nous l'indique Valere

675
t

Novarina a propos d'une Savoie comme « extraordinaire éventail ouvert °”». Les langues

%5 GUYON Jeanne-Marie (dite « Madame Guyon »), dans : Les Opuscules spirituels de Madame J. M. B. de la
Mothe Guyon, éd. Pierre Poiret, Cologne [Amsterdam], 1704.

%6 NOVARINA V., Le discours aux animaux, Paris, PO.L., 1987.

%7 CHENETIER-ALEV Marion, « Petit débat avec La lutte des morts », paru dans Valére Novarina — Poétes de

Croatie, Revue « Europe », n°® 880-221, aofit-septembre 2002, p. 135.

BABIN Isabelle, Le « languisme » de Valere Novarina, « Crimer la langue ! » qui précise a propos de ces

textes qu'ils ont « dans le systéme global de I’ceuvre, eu leur nécessité », forcant « a inventer 1'écoute du

poéme dans son entier. », Revue Siléne, Littérature et poétique comparées, 2007, p. 4.

%9 NOVARINA V., Le discours aux animaux, op.cit.,. p. 50.

0 Ibid., p. 56.

' DESHOULIERES Valérie, Métamorphoses de l'idiot, Paris, Klincksieck, 2005, p. 38.

2 NOVARINA V., Lumiéres du corps, « briler les livres, Paris, P.O.L., 2006, p. 111.

% LEVINAS Emmanuel, Ethique et infini, Paris, Arthéme Fayard, 1982, pp. 20-21.

% NOVARINA V., « Travailler pour l'incertain ; aller sur la mer ; passer sur une planche », entretien avec
Philippe Di Meo, L'infini, n°19, été 1987, p. 198.

5 NOVARINA V., Voie Négative, P.O.L, 2017, p. 162.
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novariniennes s'inventent dans l'instant du dire, et sont le lieu de révolutions permanentes
dont les singularités se désignent comme un « parler a l'envers®® ». Par l'entremise de cette
ingénieuse inversion, Novarina parvient ainsi a faire entendre ceux que l'on surnommait les
« anormaux » et qui longtemps dans 1'Histoire ne furent considérés comme des humains a part
entiére, mais comme des créatures oscillant entre I' « oiseau » et I' « ane ». Ces « fous » ou
encore « dingos *’» plus proches des enfants que des hommes, incarnent dans le théatre de
Valére Novarina la résistance d'une contre-culture apte a faire tomber les masques de notre
civilisation, dont les héritages ne sauraient omettre ceux de l'exclusion et de la barbarie.
Contre « la» langue propre a se civiliser donc, le personnage novarinien s'approprie le
langage et se subjectivise par cette entremise purement créative. C'est pourquoi, en reprenant
ici la pensée d'Isabelle Babin, pour Novarina chacun se fait « toujours premier en ce qu'il
réinvente sans cesse le langage *». Une définition moderne de l'idiotie comme cheminement
positif vers l'individuation qui contraste fortement avec les sombres épisodes de La folie a
l'dge classique’, tels que Michel Foucault et a sa suite Valérie Deshouliéres en
témoignent® . Longtemps exclus de la sphére humaine, ceux que 1'on considére alors comme
« fous », « anormaux » ou encore « idiots », sont cachés du reste du monde, barricadés au
fond de cachots humides dont le sol, couvert d'une paille souillée d'ordures, laisse seul
entendre le bruit des chailnes entravant des corps nus et convulsés. Dans la mesure en effet ou
l'idiot est celui qui interrompt les modalités de l'interlocution et de 1'échange sensé, il sera
décrit par les aliénistes du XIXe siécle comme un étre monstrueux et systématiquement
décevant, annulant toute contrainte de réciprocité dans I'échange verbal et plongeant de ce fait
son interlocuteur dans un profond désarroi, si ce n'est une rage sourde ou meurtriere. Nous
observons ici la fagon dont la figure de l'idiot incarne cette altérité absolue — qu'elle soit
positive ou négative — pour mettre a mal les certitudes de l'intellectuel et, par ce chemin, de
lui donner accés a une dimension éthique inédite. Contre un savoir qui exclut, l'idiot nous
propose la contrepartiec d'une humanit¢ nouvelle qui préserve en elle son sentiment
d'étrangeté. C'est aussi ce que nous indique Catherine Chalier dans sa double lecture de Kant
et de Lévinas, pour qui l'idiot offre désormais un acces inédit a la connaissance intuitive et, de

par ce phénomene d'ouverture, favorise la compréhension d'un « infini » en soi tel qu'il « se

7 NOVARINA V., La Fuite de bouche, Jeanne Lafitte, « Approches "répertoires" n°1, Marseille, 1978, p 109.

7 DESHOULIERES Valérie, Métamorphoses de !'idiot, op.cit., pp. 54 — 55.

%% BABIN Isabelle, Le "languisme" de Valére Novarina, « une langue discours», Revue Siléne, 2007, p. 7.

7 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie a l'dge classique, Paris, Gallimard, 1961.

0 DESHOULIERES Valérie, L'Autre EnQuéte. Médiations littéraires et culturelles de l'altérité, chapitre « Le
visage des visages : l'idiot ou « l'autrui absolu de I'éthique », Edite par Nella Arambasin et Laurence Dahan-
Gaida, Paris, Broch¢, 2007, p. 123.
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produit a l'intérieur du sujet, comme une mise en lui de son idée grace a la relation éthique
avec autrui ®'». Ce face a face avec autrui, dont l'apparente hébétude peut plonger le
spectateur dans une terrible perplexité, témoigne aussi d'une injustice dont Valérie
Deshouliéres nous avertit des stigmates : ceux d'un étre « propre a rien, sans langage ni sens

commun et qui rappelle par maints aspects 1'animal ou la béte®? »

» . A travers ces « paroles
idiotes prononcées par des idiots » le théatre de Valére Novarina nous offre ainsi le pouvoir
d'inverser la valeur négative ancestrale d'un étre rejeté en réparant peut-&tre aussi une
injustice fondamentale. La reconnaissance en 1'Autre de son humanité se décline alors comme
voie d'humilité menant a I'exploration silencieuse et, au-dela de tout a priori, de notre propre
idiotie. Ce qu'Isabelle Babin appelle un « étranger dans la langue ®*» donne ici lieu a un
homme nouveau, dont Valére Novarina nous annonce la quintessence en une métaphore filée
post-apocalyptique :  « Eclairs, décharges, ébranlement, explosion, c'est comme un voyage
des voix, hors des voies normales du langage communicant. [...] On entend devant, derriere,
en haut, en bas, le bruit d'une peuplade future ®**». Cette aventure révéle en outre I'un des
principaux enjeux de la langue novarinienne : celui d'une éthique désormais capable

d'outrepasser le bien et le mal, loin de toute les dialectiques traditionnelles qui oscillent entre

verité et erreur.

Une découverte salutaire permettant in fine de renouer avec cet « autre » qu'est
I'homme®™ » et envers lequel, selon Emmanuel Lévinas, nous incombe une responsabilité
incontournable. C'est ici qu'agit la pratique d'une « langue qui ne sait pas®® », favorisant le
caractére inclassable de I’ceuvre, mais aussi le « suicide ®’» d'une représentation de cet
« autre » a jamais impossible. Et pour en venir a cette extinction - exténuation de la langue
des morts, bref, pour parvenir enfin a cet « ex » de la représentation — qui, rappelons-le, tire
son étymologie de 1'indo-européen signifiant « hors de » — il faudrait créer un hors-langage
comme appel a la création perpétuelle de mondes nouveaux. Appel qui procederait en cela

d'une cure d'idiotie savamment orchestrée par Valére Novarina, a commencer par 1'opération

8! CHARLIER Catherine, Pour une morale au-dela du savoir — Kant et Lévinas, Paris, Albin Michel, 1998, p.
15.

%2 DESHOULIERES Valérie, Métamorphoses de l'idiot, op.cit., p. 26.

%3 BABIN Isabelle, ibid., p. 14.

% NOVARINA V., « Le théatre séparé », entretien avec Philippe Di Meo, Furor n°5, Lausanne, janvier 1982, p.

87.

LEVINAS Emmanuel, Humanisme de [’autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972.

86 NOVARINA V., Entrée dans le thédtre des oreilles — Carnets, « Le théatre des paroles », Paris, P.O.L., 1986,
p. 70.

%7 NOVARINA V., Lettre aux acteurs, dans « Le théitre des paroles », Paris, P.O.L., 1986, p. 16.
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chirurgicale qu'il choisit d'exercer sur le «cadavre®®» de la langue : disséquer le lexique et ses
constituants, découper puis recoudre l'orthographe, prélever les fonctions grammaticales,
accélérer le rythme de la syntaxe. De ces opérations peut alors naitre une perception nouvelle
de I'homme, qui ne croit désormais plus au mot comme témoin de la vérité ou du réel mais au

mot comme « f0i®*’

» en un possible a venir du langage, capable de faire dialoguer au cceur du
poeme ce que Jean-Pierre Jossua nomme une « théologie négative manifestant le fait qu'il y a
de la lumiére » et une théologie positive « ou se dégage un séjour™». Séjour libéré de toute
croyance « dans I'image méme », au profit de ce qu'Yves Bonnefoy nomme alors un « nouvel
acte de connaissance®'» dans la mise en relation de soi avec autrui sous l'égide de
1'« agapé®». Revenons un instant sur cette posture spécifique afin d'y entrevoir les ouvertures

du parlé novarinien comme acte tangible sur le locuteur, c'est-a-dire comme appel vers cet

Autre qui toujours me précede.

L'agapé se définit tout d'abord comme une notion plurielle a travers les Ecritures
Saintes, mais tend néanmoins a se présenter comme « le plus noble des amours envers Dieu et
envers les hommes®». Un amour qui se veut en cela désintéressé et trouve son
accomplissement le plus absolu dans l'acte de « pardon », c'est-a-dire notamment dans
« l'amour des ennemis®*». Notons également que l'agapé se manifeste selon les textes
bibliques a travers l'individu par l'entremise de ce « souffle divin recu de 'homme par Dieu
afin de le destiner a en recevoir les lumiéres, la graice®». 1l s'agit dés lors d'un don, destiné
lui-méme au partage, d'un mouvement de 1'Un vers I'Autre induisant une unité dans la
reconnaissance d'autrui. Nous retiendrons ainsi par ce terme d'agape la possibilité d'un amour
fraternel entre les hommes mais surtout d'une mise a disposition de soi envers le tout Autre —
qu'il soit ami ou ennemi. Notion qui se décline alors en tant qu'éthique fondamentale du
poeme, mais aussi comme lieu de partage et de renouveau du langage entre les hommes
menant, par cet acte de reconnaissance, a la grdce. Notons également les « traversées »

linguistiques de ce mot au fil de ses usages. La « grace » provient initialement du grec kharis

% BABIN Isabelle, Le "languisme" de Valére Novarina, « le mot comme idole ou « I'état cadavérique du

langage », op.cit., p. 2.

9 JOSSUA Jean-Pierre, ibid., p. 17.

90 JOSSUA Jean-Pierre, ibid., Sur ces deux formules voir les mises au point ultérieures citées dans « Une
lecture de Dans le leurre du seuil, Pour une histoire... » , T. IV, pp. 127-160.

1 JOSSUA Jean-Pierre, ibid.

92 BOBINEAU Olivier, Qu'est-ce que l'agapé ? De l'exégése d une synthése anthropologique en passant par la
théologie, Revue du MAUSS, 2010, n® 35.

83 Ibid., p. 7.

% Ibid.

5 Ibid.
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qui signifie « joie », puis elle devient en latin la gratia apres avoir été traduite de I'Ancien
Testament par le mot hébreu /hén qui peut s'entendre comme le fait de «se pencher
favorablement vers quelqu'un » ou encore comme « la fraternité d'homme & homme®®. Cette
traversée a travers le temps, les croyances et les langages préserve néanmoins I'idée d'un
infini divin en soi et que pourrait receler — selon une conception notamment chrétienne —
chaque individu. Dialectique entre le sacré et le profane que I'on peut également entrevoir a
l'endroit de la création poétique, laquelle n'en demeure pas moins difficile a atteindre tant elle
induit pour se rendre efficiente la patience du corps et de l'esprit, tout deux voués a une

posture d'« accueil®’

». Le poéme selon Valére Novarina s'anime deés lors en « négatif » de
toute superstition aveugle au profit d'une pratique collective ceuvrant a ce que la parole
revienne du coté de la « présence®». Il en est ainsi également du rituel fraternel, tel celui du
pain quotidien partagé dés les premiers temps du christianisme ; un geste considéré comme

9y, c'est-a-dire comme « reconnaissance, gratitude [et] action de graces™». Ce

« eucharistie
don en passe aussi par un phénomene de transmutation — le pain et le vin se substituant a la
chair et au sang du Christ — , et rejoint étonnamment la pensée novarinienne a 1'endroit du
langage comme matiére vive capable d'agir 1'espace mental et corporel de celui qui parle. La
parole poétique se fait alors « nourriture », riche de tout ce qu'elle appelle « par la voix”'»
pour provoquer un « exit, un exil, un exode et une consumation”». Cette action de partage
s'entend également sous la plume novarinienne comme cruauté du langage, en rejoignant
I'ambition de tout « vrai poéme » — et par 1a aussi de « tout amour humain vrai’”», qui selon
Yves Bonnefoy doit se dispenser des mirages d'un ailleurs idéalisé au profit d'un «ici et
maintenant » duquel il serait vain de fuir. Un hic et nunc qui enjoint surtout I'humain a ne pas
se défier du mystére de 1'Autre homme, quand bien méme cet Autre parlerait une langue
etrangere. 11 s'agit alors, pour le sujet expérimentant ce que Reverdy nomme un « choc
poétique’, d'estomper en soi le triomphe d'une connaissance dogmatique afin d'accueillir
I'écoute du poeéme comme s'il s'agissait d'une énigme. On peut alors observer par cette

entremise que l'interprétation des écritures novariniennes par ses acteurs procede d'un travail

8 Ibid., p. 28.

97 NOVARINA Valére, Devant la parole, Paris, P.O.L., 1999, p. 25.

9% JOSSUA Jean-Pierre, ibid., « Le signe et la sonorité », p. 18.

8 BOBINEAU Olivier, ibid., p. 23.

" Ibid.

' NOVARINA'V.,, ibid., p. 23.

"2 Ibid.

3 JOSSUA Jean-Pierre, ibid., p. 17.

" COLLOT Michel, « Cette émotion appelée poésie » (Pierre Reverdy), article publié sur le site « Fabula » en
2014, p. 1.
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sur la matérialité des mots et le concret de leurs sonorités afin d'amener, par les rythmes et les
allitérations, un « dégrisement et un dés-inter-essement » du Je « en face de son prochain
absolument autre’”». Des écritures qui tendent pour cela a destituer la
représentation dramatique traditionnelle au profit d'une « déprésentation » de la figure
humaine par le biais de ce que Novarina nomme le « drame géologique de la parole™». Un
retour au langage comme physique et anti-physique : « terre, sol, ondulations, traces » mais

707

aussi « failles, entrailles et effondrements™’» qui fait aussi écho a « l'antique sagesse

%,y menant aux savoirs souterrains de 1'idiotie. Relevons pour introduire 1'étude de ce

animale
savoir autre le passage ci-apres, extrait de La Pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss, et qui
rend compte de l'efficience d'un savoir trés ancien issu des cultures Indiennes d'Amérique du

Nord en tant que « co-naissance »'*”, méprisée puis neutralisée par la civilisation européenne :

« Nous savons ce que les animaux font, quels sont les besoins du castor, de
I'ours, du saumon et des autres créatures, parce que, jadis, les hommes se
mariaient avec eux, et qu'ils ont acquis ce savoir de leurs épouses animales
[...]. Les Blancs ont vécu peu de temps dans ce pays, et ils ne connaissent
pas grand-chose au sujet des animaux ; nous, nous sommes ici depuis des
milliers d'années et il y a longtemps que les animaux eux-mémes nous ont
instruits. »”"°

c. Les révélations poétiques de l'idiot

Cette connaissance — pour ne pas dire intelligence — instinctive de 1'environnement
naturel renvoie ici a la figure de 1'idiot telle que proposée par Denis Grozdanovitch a l'endroit
de son ami d'enfance Valentin et que l'auteur appelle trés justement son « petit maitre en
idiotie »""'. Pourvu de capacités exceptionnelles en matiére de chasse et de péche, affable et
dévoué envers son prochain mais surtout doué¢ d'une réelle empathie a I'égard de la souffrance

animale, Valentin se définit comme l'archétype de I'« enfant sauvage » qui dénote alors

5 LEVINAS Emmanuel, Altérité et transcendance, Paris, Editions Fata Morgana, Collection « Biblio essais »
dirigée par Jean-Paul Enthoven, 1995, pp. 28-29.

% NOVARINA V., Devant la parole, Paris, P.O.L., 1999, p. 21.

7 Ihid.

% GROZDANOVITCH Denis, Le génie de la bétise, Paris, Grasset, 2017, p. 184.

" Ibid., p. 191.

"0 LEVI-STRAUSS Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 51.

"' GROZDANOVITCH Denis, ibid., p. 13.
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fortement avec tout modele éducatif classique. S'inscrivant a rebours du spécialiste ou de
I'homme public, l'idiot s'appréhende dés la Gréce antique comme individu dépourvu de
connaissances spécifiques, sans éducation et dés lors sans identité mais se voit néanmoins
pourvu d'une fonction sociale toute spécifique lui conférant certains devoirs, notamment celui
de réaliser les besognes les plus ingrates. Il est alors intéressant de constater que l'idiot
parvient a se lier au commun des mortels dés lors qu'il s'inscrit par antithése des autres
hommes, lesquels lui conférent en cela une qualité dite « conjuratoire ». Per¢u comme la
victime d'une malédiction, 1'idiot se définit ainsi comme double négatif du sujet lambda, en
évoquant le role sacrificiel du bouc émissaire. Cette figure sacrificielle gagne en positivité
donc, quand elle est pourvue d'instinct mais surtout a méme de dévoiler, par sa présence

712 Une bétise

simple et dérangeante, ce que Jean-Paul Sartre nomme « notre poids de bétise »
qui, chez le philosophe, semble alors définir un lot que nous portons communément, englués
par moments plus ou moins durables dans «cette masse ténébreuse d'affolement,
d'incompréhension terrorisée, de peur, d'obstination, de mauvaise foi et d'ignorance (...) »”".
L'idiotie permet en cela une mise en lumicre des limites propres & chacun comme possibilité
de déplacement hors de soi ; cette posture révélant autant qu'elle déchire I'individu nourri de
certitudes, lorsque I'idiot est celui qui vient aussi « dévoiler I'imposture de ceux qui s'assoient

sur la parole donnée »”"*

. Cette faculté rejoint en cela une relation autre a la parole. Car si
l'idiot dérange, c'est aussi parce qu'il inaugure une prose fortement poétique qui renvoie a un
usage des mots tout a fait inédit. Revenons pour illustrer notre propos au personnage de
Valentin, lequel « avait une 1égere difficulté d'élocution qui le faisait nasiller (...) » et dont les
propos surtout « n'avaient jamais trait aux événements dont les autres faisaient cas »""°. Des
propos qui font office de paroles énigmatiques ceuvrant aux béances du sens, mais surtout aux
ouvertures des champ sémantiques de l'interprétation. Citons pour exemple le passage
suivant, qui offre a l'interlocuteur de Valentin la rencontre d'un point de vue « idiot », alors

que son ami le questionne quant au mouvement circulaire de la petite trotteuse « qui courait

sur le cadran » de sa montre :

— Elle revient toujours au méme endroit ?
—  Oui, elle tourne en rond...
— Mais alors, elle avance pas !?

7

2 LOUETTE Jean-Frangois citant Sartre, Revanches de la bétise dans L'ldiot de la famille, article publié par
UGA Editions, n° 71, 2007, p. 34.

> SARTRE Jean-Paul, L'idiot de la famille, Tome II, Paris, Gallimard, 1971, p. 1661.

* SENGES Pierre, L'idiot et les hommes de paroles, Paris, Bayard, 2005, p. 15.

> GROZDANOVITCH Denis, ibid., p. 17.
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— Euh...
— Elle s'ennuie, j'crois... On dirait un insecte dans
une boite. Moi, si j'pouvais, j'la laisserais partir !

Interloqué, interdit de toute réponse car désarmé devant l'apparente naiveté de Valentin,
l'auteur confiera n'avoir jamais su discerner s'il s'agissait pour son ami d'une plaisanterie ou
bien au contraire d'une remarque sérieuse. Il est néanmoins intéressant de noter que, bien des
années plus tard, Denis Grozdanovitch constatera de nombreuses accointances entre « les

poetes et les simples d'esprits’'®

» au détour d'un poéme de Tomas Transtromer qui disait « En
route pour une longue nuit. Obstinément ma montre fait scintiller l'insecte prisonnier du
temps’'’». Tout comme celle du poéte, la parole de l'idiot ouvre a toutes les richesses de
l'interprétation et par la-méme a « I'émotion condensée du poéme”®». Une émotion dont
Pierre Reverdy signale la nature dynamique, mouvante mais surtout épurée de toute
psychologie. L'idiotie poétique telle qu'elle se manifeste chez Valentin ne témoigne des lors
en rien d'une volonté a convaincre, ni a émouvoir I'Autre. Bien au contraire, il offre a son
interlocuteur les possibilités d'une interprétation multiple, ouverte et génere bien malgré lui ce
que Michel Collot nomme un « lyrisme formel, musical ou littéral’**». Un lyrisme paradoxal
autant que l'idiot se définit lui-méme dans l'art du paradoxe, la parole de l'idiot laissant
désormais place au sujet, au tout Autre et a ses possibilités de dire je. C'est dés lors une
¢thique par le poétique qui se dessine a l'endroit de l'idiotie telle qu'elle s'exprime chez
Valentin mais également chez les personnages novariniens qui parlent pour dire un « je qui se

720,

révéle et s'invente’», témoignant de I'émotion poétique comme d'une « inconnue qui fait

trembler la lévre du poéte™

». Ces personnages portent et transmettent la parole, 8 commencer
par celle du poete Novarina qui plutdt que de « se dire » de facon « brute et commune »,
cherche bien au contraire a exprimer par la mise a distance de soi « ce secret, cet intime, ce
singulier, cet inconnu dont il sent obscurément qu'il est fait et dont il ne peut se prouver a lui-
méme qu'il I'a qu'en écrivant’ ». Penchons-nous alors sur les déclinaisons multiples de ces je
du poeéme, ceuvrant a l'invention par le poete d'une « parole parlante », c'est-a-dire d'une fagon

particuliére de dire afin de rendre les choses du commun inédites.

6 Ibid., p. 19.

7 TRANSTROMER Tomas, Baltiques, Paris, Poésie/Gallimard, 1974, p. 75.

"8 COLLOT Michel, ibid., p. 21.

" Ibid. p. 22.

0 Ibid.

2! Ibid.

2 REVERDY Pierre, Cette émotion appelée poésie : écrits sur la poésie, 1932-1960, Paris, Flammarion, 1974,
pp. 7-36 ; Euvres complétes, éd. préparée, présentée et annotée par Etienne-Alain Hubert, Paris,
Flammarion, 2010, 2 vol. (abrégé ci-aprés en OC [ et I]), t. 11, p. 191.
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3. Les écritures dramatiques de la « déprésentation »

a. L'idiotie novarinienne contre l'innommable 7

«La crise écologique, sociale et psychique est la
revanche de l'univers sur les prétentions de 'homme. La
seule alternative est une conduite holistique, 1'humble
acceptation de notre place subalterne dans la chaine des
créatures, et le retour vers ' « ancienne sagesse. »”**

Dispensé d'une croyance héritée du Cratyle de Platon — qui voyait par 1'entremise du
langage l'expression éternelle de la réalité™ — et opposé a cette langue-nom qui s'est tant de
fois trahie face a I'innommable, le poéte créateur de son propre « parler » cherche a dire « ce
que nous n'entendons pas’® ». Cet appel, que Novarina désigne comme possibilité d'invention
du monde, destine 'homme a se reconnaitre en tant qu'étre de langage, pour qu'avec ses mots

il puisse agir sur le réel au lieu de le commenter. Reprenons pour cela la pensée de l'auteur a

propos du langage, devenu une matiere propice a la création :

« Il avait renoncé a nommer [...] Il ne faisait plus la différence entre le monde et
sa pensée. [...] Il n'y avait plus que la pensée qui se produisait. L'homme par ses
mots devient I'Univers tout entier [...] Le mot en sait plus que l'image parce qu'il
n'est pas la chose, ni le reflet de la chose, mais ce qui I'appelle, ce qui désire qu'elle
soit.”*’ »

2 GROZDANOVITCH Denis, ibid., p. 191.

¢ VAN BOXSEL Matthijs, L'encyclopédie de la stupidité, Paris, Payot, 2010, p. 244.

72 BRISSON Luc, Cratyle : Platon, (Euvres complétes, Flammarion, 2008. Le Cratyle est une ceuvre composée
par Platon entre le Ve et le Ive siécle av. J-C, laquelle met en scéne Socrate examinant deux théses opposées
l'une & l'autre quant a la nature du langage. La premicre est celle de d'Hermogéne qui — dans la lignée de
Protagoras —, soutient que le langage est une invention purement humaine puisque « I'homme est la mesure
de toute chose ». Dés lors pour Hermogene la vérité du monde demeure le reflet de la subjectivité humaine.
S'oppose a cette conception la thése de Cratyle qui défend la « justesse naturelle des noms » échappant par
nature a I'homme. Nous pouvons donc observer que le langage de Valére Novarina s'oppose a la théorie de
Cratyle — laquelle défend une connaissance du monde a partir des mots — pour lui préférer une réalité et un
langage fondamentalement relatifs & chacun et qu'il nomme la « langue a Un». Notons que Socrate
soutiendra largement la théorie de Cratyle, affirmant par ce biais que « la réalité n'est pas dépendante de
chacun (...) mais [qu']elle subsiste en elle-méme, selon son essence et sa constitution naturelle. » ( op.cit., p.
2204) Note complémentaire : cette vision déterministe et essentialiste du monde défendue par Socrate,
Platon puis Aristote prédominera jusqu'au vingtiéme si¢cle dans le domaine des sciences physiques, avant de
se faire définitivement réfutée grace aux découvertes de la physique quantique — ce que nous aborderons
notamment dans le second chapitre.

2 NOVARINA V., Je suis, Paris, P.O.L., 1991, p. 26.

27 NOVARINA V., Pendant la matiére, Paris, P.O.L., 1991, p. 28.

133

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



En poursuivant ici avec les réflexions d'Isabelle Babin™® a l'endroit du « parler » novarinien et
de ses potentialités créatives, se dessine également une relation a autrui inédite que l'auteur
désigne en tant qu'ethos, c'est-a-dire « maniére de se tenir dans sa parole » afin de « s'inventer
dans I'imprédictible tout en inventant I'autre™® ». Une notion qui permet en outre d'accorder a
'écriture de Valeére Novarina la dimension transcendantale du poeme. Dépassant en effet la
catégorisation de genre, ’ceuvre de Valére Novarina s'inscrit davantage dans ce qu'Henri
Meschonnic entend comme « pratique artistique du langage "%, qualité qui par ailleurs n'est
pas sans rappeler les affinités de Valére Novarina avec l'artiste plasticien Jean Dubuffet,
lesquels entretinrent une correspondance décisive entre 1978 et 1985™'. Des échanges qui,
outre le fait de nous révéler I'amitié¢ sincere qui lie les deux protagonistes, révélent surtout les
nombreuses accointances a l'endroit de l'art brut et une réflexion commune quant aux
horizons de la création artistique. Terme inventé en 1945 par Jean Dubuffet, il est intéressant
de préciser — dans la perspective de notre réflexion sur le concept d'idiotie a 1I’ceuvre chez
Novarina — que l'art brut désigne avant tout un postulat de création propre pour ce que
Dubuffet nomme « des personnes exemptes de culture artistique” ». Reprenons a cet égard

les propos de l'artiste :

« Je reconnais beaucoup plus d'étincelles aux prétendus imbéciles qu'aux
intellectuels (...) nageurs d'eau bouillie. »

Outre la qualité savamment corrosive de cette déclaration, qui voit en ce que nous désignions
plus haut sous le terme d' « idiotie » une résistance de prédilection contre le culte du Logos et
ses dérives normatives, la posture de Jean Dubuffet fait également écho aux découvertes et
travaux du docteur Hanz Prinzhorn dans les années 20, relatifs a I'art des « fous » et dont

l'artiste décida de constituer une collection d’ceuvres hébergée depuis 1975 a Lausanne™’. Si

2 BABIN Isabelle, Le « languisme » de Valére Novarina, ou la langue-utopie d'une humanité nouvelle,
« Crimer la langue ! », Revue Siléne, Littérature et poétique comparées, 2007, p. 5.

™ Ibid., p. 2.

70 MESCHONNIC Henri, Le signe et le poéme, Paris, « Le chemin » — Gallimard, publication originale 1975,

p. 25.

DEYROLLE Frangois-Marie, Personne n'est a l'intérieur de rien, correspondance de Jean Dubuffet et

Valere Novarina (1978 - 1985), L'Atelier contemporain, édition établie et annotée par Francois-Marie

Deyrolle, préface de Pierre Vilar, Paris, Broché, mars 2014.

DUBUFFET Jean, « L'art brut préféré aux arts culturels », dans L'homme du commun a l'ouvrage, Paris,

Gallimard, « Folio essais », 1999, p. 88.

Collection constituée par Jean Dubuffet dés 1945 afin de réunir ce qu'il désigne en tant qu'« art affranchi du

conditionnement culturel et social » et offrant bien plutdt « la fertilité créatrice de la folie ». Au fil de ses

acquisitions Jean Dubuffet va ainsi pouvoir initier en 1964 la publication des fascicules de I'Art Brut pour

731

732

733

134

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



nous reprenons en effet la définition exacte de I'art brut, il s'agit d'un mouvement artistique
regroupant «des productions réalisées par des non-professionnels de I'art, indemnes de culture
artistique et ceuvrant en dehors des normes esthétiques convenues. *'». Ce que Dubuffet
désigne ainsi comme « art spontan¢, dépourvu de prétentions culturelles ni démarches
intellectuelle », nous le retrouvons précisément chez Valére Novarina, dont les dynamiques
créatives — désignées par l'auteur en tant que pulsions’ — semblent rejoindre celles de son
ami en privilégiant toujours la liberté du geste plutdt que le culte d'une reconnaissance
institutionnelle. Ici se rejoignent les deux artistes, pour qui le mot « culture » rime

définitivement avec celui d'« asphyxie » :

« Une production d'art qui ne met pas gravement la culture en proces, qui n'en
suggere pas avec force l'inanité, I'insanité, ne nous est d'aucun secours. (...) L'art
ne vient pas coucher dans les lits qu'on a faits pour lui ; il se sauve aussitot qu'on
prononce son nom : ce qu'il aime c'est l'incognito. Ses meilleurs moments sont
quant il oublie comment il s'appelle.” »

A la renommée, Dubuffet préfere la simplicité de 1'anonymat de l'artiste. Des termes qui
rappellent tout aussi fortement la lutte de Valére Novarina contre 1'institution, et notamment
celle de 1'école, qualifiée par l'auteur d' « agent controleur des termes-et-tournures™ ». Et,
pour défier cette langue académique, il s'agit pour le poéte d'en inventer une nouvelle, une qui
ne dicte plus et ne peut étre instrumentalisée : ce que Novarina entend créer grace a
I'immédiateté entre parole et pensée, c'est-a-dire par l'entremise d'une parole qui renoue avec
le corps ou elle puise son élan vital. C'est ainsi a 'occasion de ses échanges épistolaires avec
Jean Dubuffet que Novarina va témoigner du nouveau chemin de création qu'il choisit
d'emprunter au début des années quatre-vingt : celui de la performance. Induisant comme
toujours la collaboration complémentaire du corps et de 1'esprit, Valére Novarina réalise une
premiere performance artistique intitulée Une journée de dessins en 1980. Exposés a la

Galerie Medamothi de Montpellier, ces 455 dessins produits du lever au coucher du soleil par

qu'en 1971 choisisse de faire don de sa collection a la Ville de Lausanne. Une collection alors composée de
5000 ceuvres réalisées par 133 créateurs et qui sera ouverte au public le 26 février 1976. Aujourd'hui, la
Collection de d'Art Brut compte plus de 70 000 ceuvres issues d'un millier d'auteurs, poursuivant ainsi sa
mission a travers « la découverte, I'étude et la sauvegarde de ces créations dissidentes », notamment grace au
soutien de I'Association des Amis de 1'Art Brut (AAAB). (cf. Fondation Jean Dubuffet).

Définition « Art brut », dictionnaire en ligne « Larousse », Paris, édition 2015.

O'BYRNE Raphaél, Ce dont on ne peut parler, c'est cela qu'il faut dire, portait de Valere Novarina,
coproduction Arte France, Les Films a Lou, 65 min, 2002.

3¢ DUBUFFET Jean, Asphyxiante culture, Paris, Minuit, 1968, p. 30.

7 NOVARINA V., Le drame dans la langue francaise, « Le théatre des paroles », Paris, P.O.L., 1989, p. 56.
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celui que 1'on désigne ordinairement comme auteur et dramaturge d'un théatre définitivement
« hors normes », inaugurent I'une des facettes complémentaire a son génie du paradoxe. Une
obsession pour le dessin et la figuration qui trouvera son apogée en 1987, lorsque la Galerie
de France offre a I'émerveillement de ses visiteurs I'exposition des 2587 personnages du
Drame de la vie™*, réalisés en une quinzaine d'heures dans la nuit du 22 au 23 mai 1984 par
un auteur qui surprend et décontenance — dans tous les sens du termes — 1'intelligentsia de son
temps ; ceci pour le plus grand bonheur de Jean Dubuffet, qui témoignera de son
enthousiasme et de sa sympathie a 1'égard de Valére Novarina dans un ultime échange
épistolaire, l'encourageant a ce que la création demeure « quelque chose comme une
innocence a toujours reconquérir® ». Une innocence que l'on retrouve tant a l'endroit de
I'écriture théatrale de Valére Novarina qu'a celui de ses productions picturales — qu'il nomme
ses « actions de dessins™’ » — et dont le médiateur commun demeure celui du corps, et par
extension les ingénieux mouvements de la main. Citons afin d'illustrer ce propos la
conception en 1989 du décor peint sur panneaux et chssis de Vous qui habitez le temps™,
joué a l'occasion du Festival d'Avignon, et qui témoigne du prolongement évident opéré par
l'auteur entre matérialité et spiritualité au moment de la création, que celle-ci soit picturale ou

littéraire.

f 742

b. De I'écriture au « parler neuf ™ : les forces sous-jacentes du langage

Projetés sur des panneaux de plus de quatre meétres de hauteur, parfois méme
davantage, les traits d'encres et de peintures volent au-dessus de Valére Novarina comme les
témoignages d'une dynamique a I’ceuvre en tout instant et qui ne cherche plus a représenter
telle ou telle figure, mais bien plutdt a laisser advenir « la capture des forces’*». Du geste
pictural au geste d'écriture, c'est avant tout la langue qui tend a se révéler dans toute sa
matérialité, telle une « force » véritablement agissante dans l'espace et le temps de son

apparition. C'est aussi pourquoi Valére Novarina tend a renouer avec une parole ancienne,

8 NOVARINA V., Le drame de la vie, Paris, P.O.L., 1984.

73 Jean Dubuffet et Valére Novarina, ibid.

Site officiel de Valére Novarina, Peintures et Dessins, Une journée de dessins, « Premiére des cinq

dessinations ou "actions de dessin" », 2 avril 1980.

™ NOVARINA V., Vous qui habitez le temps, Paris, P.O.L., 1989.

™2 NOVARINAV., Le drame dans la langue francaise, « Le théatre des paroles », Paris, P.O.L., 1989, p. 58.

™3 CHENETIER-ALEV Marion, dialogues avec Valére Novarina, L'organe du langage, c'est la main, « Notes
de lecture », publiée dans la revue Europe, mars 2014.
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transmise de générations en générations, depuis les langues du paléolithique jusqu'au grec
ancien, en passant par le latin, le patois, l'argot, mais aussi ce qu'il nomme les idiomes
animaux. Une mémoire inconsciente certes, mais qui néanmoins semble toujours prégnante
chez l'individu qu'elle constitue de loin en loin surgissant tout d'abord de son cri. Parole
primordiale issue du corps et générant ce que Novarina nomme la traversée de « la tempéte
verbale » afin de « réveiller des zones de langage qui n'avaient pas travaillé depuis notre age
de deux ans, de onze mois, d'un jour **». Cette conception mythique du langage n'est pas sans
rappeler celle d'Antonin Artaud avec ses phénomenes « glossolaliques », donnant lieu a une

langue nouvelle dont Céline Reuilly’™

nous précise la théatralité mais aussi le caractére
individuant, dans la mesure ou ce langage nouveau se veut inventé et parlé par un seul

individu.

Alors qu'il réalisait de brillantes études a 1'Université de la Sorbonne,Valeére Novarina
ponctua son cursus universitaire par I'écriture d'un mémoire consacré a Antonin Artaud. Il
n'est pas anodin d'observer au cceur de 1’ceuvre novarinienne un travail du langage afin qu'en
surgissent ses « forces suggestives™®» et tel qu'appelé par Artaud en son temps. Un
surgissement de la parole que nous pouvons alors rapprocher de la pratique oratoire présente
dans le christianisme, le chamanisme et le spiritisme et qui nous permet ici de revenir un
instant sur les accents spirituels a I’ceuvre dans I'écriture novarinienne. Il est ainsi intéressant
de constater que les « glossolalies », avant méme de s'apparenter aux théories artaudiennes,
concernent en premier lieu le fait de parler ou de prier a haute voix dans une langue « ayant
l'aspect d'une langue étrangere, inconnue de la personne qui parle et donnant lieu a une suite
de syllabes incompréhensibles "'». Bien que le théatre de Valére Novarina ne se dispense
jamais d'une écriture nourrie d'étymologies latines — reliant ainsi le spectateur a une mémoire
philologique dont il lui revient d'activer les vives réminiscences — nous retrouvons chez
l'auteur cette conception « glossolalique » a I'endroit d'une langue non plus destinée a
communiquer ni a troquer des symboles, mais dont l'adresse se destine a l'infinité des
possibles. Rappelons, afin d'en appréhender le processus, qu'une glossolalie se veut, dés la

Premiere épitre aux Corinthiens, une parole qui ne s'adresse pas aux hommes mais qui agit

™ Ibid.

™5 REUILLY Céline, Poétique de l'étrang(ér)eté chez Antonin Artaud : des phénoménes « glossolaliques » a la
question d'identité, Université Paris 8, 2011.

6 DUMOULIE Camille, La cruelle exigence du réel, dans « Nietzsche et Artaud. Pour une éthique de la

cruauté », Paris, Collection Philosophie d'aujourd'hui, Presses Universitaires de France, 1992, p. 45.

™ NICKELL Joe, Looking for a Miracle : Weeping Icons, Relics, Stigmata, Visions and Healing Cures, Buhl
(Haut-Rhin), Editions Hardcover, 1993, p. 108.
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sur celui qui la prononce et des lors « influencé par 1'Esprit », jusqu'a dire « des choses
inintelligibles’*». Un phénomeéne de « lacher prise » ou encore de « déposition » de soi, qui
illustre parfaitement les propos tenus par Valére Novarina a 1'occasion d'un entretien mené en
2013 et ou nous était confié 'agissement, au moment d'écrire, d'une présence invisible et
néanmoins audible a l'auteur, lui dictant chacune de ses lignes. C'est aussi pourquoi Antonin
Artaud, et dans son sillage Valére Novarina, pronent un retour au mythe de l'origine des
langues en mettant ici a l'épreuve le langage en tant que systetme conventionnel de
communication, tel que nous l'avons vu précédemment. D¢s lors, et pour qu'advienne ce
« parler » nouveau, il faut un corps. Pas un de ces corps froids et distants tels qu'idéalisés par
la statuaire grecque afin qu'il s'érige aux cotés des dieux, non. Mais plutot un corps fait de
chair et de souffle, de nerfs et de connexions cérébrales, un corps qui ne craint plus sa finitude
et qui de cette acceptation puise toutes ses forces. Un corps, enfin, dont les fluides ne sont
plus a abstraire : salive, sueur mais aussi manducation du texte par les acteurs de Valere
Novarina. Un terme d'autant plus approprié¢ a I’ceuvre qu'il se veut lui aussi polysémique : cet
ensemble d'opérations antérieures a la digestion prend en effet place dés la Genése en
désignant le pécher originel du couple mythique pour se décliner en une série de sublimations
foisonnantes, depuis la communion eucharistique de l'hostie favorisant ce que la Bible
nomme la « résurrection glorieuse™ » en passant par le sacrifice de propitiation avant le

17, en passe par I'immolation de

combat guerrier qui, tel que désigné par Proudhon en 186
I'ennemi puis par sa manducation afin de s'assurer la victoire. Nous comprenons deés lors
combien ce substantif — par l'entremise d'Antonin Artaud puis de Valére Novarina — favorise
la réconciliation du matériel et du spirituel afin qu'advienne un objet neuf, 8 méme d'atteindre

les plus hautes aspirations de I'étre humain par-dela la trivialité.

Ce retour au corps dépourvu de savoirs intelligibles semble convenir tout autant a la
théorie d'Antonin Artaud, pour qui le terme de « cruauté » avait pour ambition de rappeler au
spectateur ce qu'est la souffrance d'exister, mais surtout de le prémunir contre « celle
beaucoup plus terrible et nécessaire que les choses peuvent exercer contre nous”' ». Le

théatre de Valeére Novarina rejoint en outre celui d'Artaud dans la mesure ou chacun compte

™8 La Premiere épitre aux Corinthiens aurait été envoyée par l'apdtre Paul, fondateur de 1'église de Corinthe, et

se figure maintenant dans le Nouveau Testament. Elle est écrite en grec ancien et aurait été rédigée par
l'apdtre Paul a Ephése au moment de la Paque (printemps 55 ou 56).

7 TORRELL Jean-Pierre, La théologie catholique.t. 14, 11939, Paris, Editions du cerf, 1994, p. 497.

0 PROUDHON Pierre-Joseph, La Guerre et la Paix, Tome 1, Paris, Broché, 1861, réédition 1998, p. 38.

51 ARTAUD Antonin, Le thédtre et son double, « En finir avec les chefs-d’ceuvre », Paris, Gallimard, coll.
"folio essais", 1938, p. 123.
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en finir avec « cette idée des chefs-d’ceuvre réservés a une soi-disant élite, et que la foule ne
comprend pas”™ » et, tel que nous l'avons souligné précédemment, a 1'endroit d'un « non
savoir » savamment préféré aux adeptes du « tout comprendre ». Opposés a distance de
plusieurs décennies au « théatre psychologique » — dont Antonin Artaud dénongait déja le
caractere « détaché, fermé, égoiste et personnel » — Le Thédtre de la cruauté et Le Théatre
des paroles se rejoignent a nouveau sur le terrain mouvant du jeu de 'acteur, dont le travail
du texte ne saurait outrepasser celui d'un corps physiquement présent et vécu comme ancrage
indispensable a ce qu'advienne ce « retrait hors de soi "*» dont Diderot, Brecht, Jouvet ou
encore Louis de Funés reconnaissaient le nécessaire paradoxe. Un mouvement dialectique
dont Valére Novarina finit de souligner la curiosité lorsque « 'acteur "sort" de 1'"homme quand
il joue *». Un auteur et metteur en scéne qui, dés lors, reconnait aussi a I'endroit du travail de
ses acteurs sa nécessaire « matérialité », rappelant toujours a I'ordre du concret l'artiste et ses

fantasmagories :

« Lors des répétitions a la Comédie-Frangaise ou j'ai mis en scéne L'espace
furieux en 2006, une actrice a qui je donnais des indications, m'a dit : " Tu me
dis que je marche sur un lac gelé, que je suis comme une femme juive a la
synagogue qui vient insulter Dieu parce qu'un malheur est arrivé...mais qu'est-ce
que c'est que ces histoires ? Le théatre c'est concret...c'est : ou je pose mon
regard, ou je vais sur le plateau, comment je pose les pieds... ". °»

Reconnaissant la matérialit¢ du langage, Valére Novarina renoue également avec un rapport
au théatre comme lieu de vie et non de représentation de la vie, ainsi que pouvait déja
'espérer Antonin Artaud. Pour parvenir & ce phénoméne, et afin que surgisse des langues
« germinatives » et « natives™®» la voix de l'autre homme, Novarina choisit de mettre la
parole en mouvement afin que surgissent les forces d'un langage poussé hors du logos. Par
l'intermédiaire de cette tension entre matérialité et spiritualit¢ dans l'instant de la création,
Valeére Novarina poursuit en outre l'exploration de ce que Michaux nommait les avant-

langues™’ : une mise a I'épreuve du langage dans son altérité radicale, a entendre ici comme

72 ARTAUD Antonin, ibid., p. 115.

> LE BRETON David, Disparaitre de soi, une tentation contemporaine, Paris, Editions Métaili¢, 2015, p. 25.

PERRIER Jean-Frangois, Entretiens avec Valere Novarina, Festival d'Avignon, février 2007.

™5 Ibid.

6 NOVARINA V., Chaos, dans "Le Théatre des paroles", Paris, P.O.L, 1989, p. 153.

77 Philippe Sollers écrit d'ailleurs justement que I'avant de 1'état « d'avant le langage » n'est « ni temporel, ni
localisable, mais qualitatif », dans « La pensée émet des signes », L’Ecriture et l'expérience des limites,
Paris, Seuil, « Points », 1971, pp. 88-105 et p. 102.
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étrangeté constitutive du devenir humain. Une étrangeté qui désigne ainsi la nécessité d'un
autre en soi, dont l'accueil, 1'écoute et le respect favorisent le retard de ce que Novarina
nomme « la grande désincarnation™ ». Altérité qu'il désigne également en tant qu'Orient,
pole nécessaire a 1'Occident afin d'en équilibrer la tendance auto-centriste. Citons a cet égard
les paroles éclairantes de 1'auteur, pour qui la traditionnelle dichotomie entre ['ici et l'ailleurs
constitue avant tout une formidable complémentarité : « D'une fagon générale, nous autres
Occidentaux, nous devons tout a I'Orient. Nous ne devons pas perdre notre Orient, c'est-a-dire
le sentiment en nous de notre étrangeté’™ ». Ainsi, et a la question « qu'est-ce que
I'homme ? », Novarina se refuse de répondre par 1'unité du sujet. Pour le pocte, I'homme est
avant tout rythme, configuration du mouvant sans cesse déplacé, insaisissable par nature et ou
l'on a plutot affaire a un je en perpétuelle mutation, dépourvu de centre. Il est alors intéressant
d'observer de nouveaux rapprochements entre ces postulats philosophiques et esthétiques
agissant I’ceuvre novarinienne et ceux, énoncés dés 1936, d'Antonin Artaud pour qui l'identité
du sujet ne peut se constituer de fagcon univoque et dont la prose fait irrésistiblement écho aux

devenir permanent des voix novariniennes :

« je suis sans fin ni commencement,

cela se dit non pour le temps mais pour mon étre et mon corps qui ne commence par
aucun bout, aucun état, notion, membre, qualification, et non un souffle corps,

mais un étre de volonté, un iguanodon dressé,

mais ne vaut-il pas mieux dire un homme, Antonin Artaud,

vase €bréché de terre ou s'est revissé un expulsé qui m'en-

volte quand j'avance” ».

Laissant advenir en eux la possibilité d'un autre, les personnages de Valére Novarina — qui
s'« expulsent » et se « revissent » tant bien que mal aux illusions de 1'identit¢ — sont a l'image
d'Antonin Artaud et de ses je identitaires. Traversé d'une parole venue d'ailleurs et cherchant
la ré-énonciation permanente, le sujet novarinien se problématise sans cesse, réactualisant une
dualité du « moi» inhérente au phénoméne de l'inspiration. Cette dynamique d'allers et
retours dans la verticalité inversée du haut vers le bas, nous la retrouvons également dans la
762

Lettre aux acteurs™', dont les imprécations a l'endroit d' « Employés suicidaires »

découvrent des sujets destinés au sacrifice verbal de la « langue d'en bas » :

8 NOVARINA V., Voie négative, Paris, P.O.L., 2017.

™ NOVARINA V., « Le théatre doit nous sortir du sommeil matérialiste », ibid., p. 73.

0 ARTAUD Antonin, ibid., pp. 261-262.

' NOVARINA V., Lettre aux acteurs, « Le théatre des paroles », Paris, P.O.L., 1989, p. 14.
%2 Jpid.
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«En face, les Employés, suicidaires,
jouissent. Ils n'ont pas peur de mourir du
tout, ils ne souhaitent que c¢a. L'anus ils
savent ce que c'est, ils ne connaissent que
ca. Et ils apprennent a parler avec, ils
commencent a parler avec...

Sous 1'électrochoc ils sont, regoivent les
décharges. C'est quelque chose qui vient de
I'extérieur, qui les fait changer de rythme,
de pensée. Pulsif. (...) IIs ne développent
rien, n'ont ni récit, ni discours, rien a dire ;
racontent rien, mais sont toujours poussés
par la langue. »

Des sujets qui dés lors se veulent agis par la langue et, ainsi qu’Emile Benveniste’ I'

annonce,
acquierent une conscience d'eux-mémes par contraste. Depuis état initial de « pré-langage »,
ainsi que Pascal Quignard’® nomme 1'avénement en soi d'un silence attentif, Novarina nous
invite a entendre a l'intérieur du corps les expressions antérieures, les langues mortes d'avant
la naissance. Retour a cet état d'infans ou de «non-parlant», dont le mouvement
d'introspection aboutit chez l'auteur a une extériorité inouie : celle de sa langue, jaillie des
tréfonds de soi. Un mouvement de l'intérieur vers 'extérieur qui commence, avant tout, par le
refus de parler la langue du collectif afin d'échapper a ses catégories. Dées lors, le langage
P . 765 766 \ A . . . .
novarinien se veut « logodynamique "*», « fluxxe™ » et par la méme invention du sujet qui,
pour reprendre ici Isabelle Babin « fait de son dire propre un vivre propre’’». D'ou aussi une
urgence a dire afin de renverser 1'état cadavérique du langage, menant a l'engagement
maximum de celui qui parle comme s'il y jouait sa renaissance : « J'évite toute pensée |...]
— Tout ce qui compte, c'est la vitesse : ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut ut’®* ! » Une vitesse
. - . ) . . . _ .
qui permet en outre d'invalider le discours rationnel au profit d'un discours projeté et qui

« brile™

» les mots. La parole se transforme alors en « son silencieux » de la pensée —
validant a nouveau ici le systeme glossolalique abordé précédemment — et donne lieu a ce que
Valére Novarina nomme « la vraie syntaxe’ », celle qui fait la signifiance. Une prosodie

comme « langage sous la langue”' » dont le chemin méne a la création poétique d'une

¢ BENVENISTE Emile, Problémes de linguistique génerale, Paris, Gallimard, 1966, p. 30.

64 QUIGNARD Pascal, Mourir de penser, Paris, P.O.L., 2014, p. 22.

65 NOVARINA V., Devant la parole, Paris, P.O.L., 1999, p. 163.

% NOVARINA V., Le drame dans la langue francaise, « Le théatre des paroles », Paris, P.O.L, 1989, p. 38.

7 BABIN Isabelle, ibid., p. 8.

% NOVARINA V., ibid., p- 55.

7 NOVARINA V., « Novarina : l'écriture, le livre et la scéne, De Pendant la Matiére a Je suis », entretien avec
Noélle Renaude, Thédtre / Public, n° 101-102, septembre-décembre, 1991, p. 13.

" NOVARINA V., Devant la parole, Paris, P.O.L., 1999, p. 165.

" NOVARINA V., Le thédtre doit nous sortir du sommeil matérialiste, entretien avec Noélle Renaude, ibid., p.
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772

célébration perpétuelle du langage autre”. Observons alors dans le chapitre ci-aprés les

ouvertures que profile cette notion d'altérité apposée aux écritures novariniennes d'une part,

mais aussi a 'esthétique et a la pensée philosophique modernes d'autre part. De cette altérité

773
t

surgissent alors rapidement les possibles « métamorphoses de I'idiot "*», idiotie dés lors apte

a révolutionner les perspectives philosophiques, éthiques mais aussi politiques du paysage
artistique deés la seconde moiti¢é du XXe siécle en offrant ainsi toute leur résonance aux
écritures théatrales de Valére Novarina. Une idiotie profondément « créative » et dispensée
de ses limitations péjoratives au profit d'une « savante folie» que ne saurait contredire
Novarina aux cotés de son ami Jean Dubuffet. Surtout, si l'idiotie telle que nous nous
proposons de I'aborder, se caractérise comme « libre, imprévisible et échappant a tout bon
sens’’ », elle apparait alors reméde efficace a la bétise dans la mesure ou : « (...) s'il y a dans

tout "bourgeois" un monstre qui sommeille », Valérie Deshouliéres nous conseille bien plutot

775
t

de « retrouver son "idiot intérieur" ou l'inventer, si besoin est '*». Observons dés a présent ces

phénoménalités de l'idiotie, en filigrane toujours des écritures novariniennes.

c. Un « parler » du manque-a-dire comme chemins vers /'autre état

« Un affrontement quotidien met face a face celui de
l'esprit, intérieurement ressenti, et celui de la maticre,
l'en-dehors, dépourvu de toute conscience. Or c'est le
passage d'un bord a l'autre, l'intervalle, qui forme notre
vrai séjour, entrouvrant ou refermant notre voeu
d'exister.» 77

«Dans la vie comme dans le paysage restent
imbriqués « l'inconnu, le tout autre »””” auxquels nous
n'avons acces que par déenuement. Infortune ou respect
du silence qui n'en éveille pas moins la tentative égale
de dire, avec des moyens simples ou baroques. Le tout
autre n'est pas nécessairement caché. »””®

73.

COHEN lJean, La poésie comme langage autre, dans « Poésie et altérité », Paris, éditions rue d'Ulm, 2012.

3 DESHOULIERES Valérie, Métamorphoses de l'idiot, Collection « 50 questions », Paris, Klincksieck, 2005.

7 DESHOULIERES Valérie, L'idiotie : l'arme fatale contre la bétise ?, Le Magazine Littéraire, n° 466, juillet-
aolt 2007, p. 16.

> DESHOULIERES Valérie, Métamorphoses de ['idiot, op.cit., p. 153.

76 STEINMETZ Jean-Luc, ibid., p. 20.

777 JACCOTTET Philippe, 4 travers un verger, Paris, Gallimard, 1984, p. 32.

™ Ibid., p. 23.
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Débutons par la définition usuellement appliquée au concept de « détournement
artistique », auquel notre premier point s'intéresse. Apparu au début du XXe siécle sous
I'égide de Marcel Duchamp et de ses nombreux ready-made, le détournement d'objets, de
slogans publicitaires ou encore de chefs-d’ceuvre picturaux dans le but d'en produire une
parodie satirique s'est particulierement développé en tant qu'art a part entiére aux prémices
des années 20. Parler de détournement artistique a I'endroit du langage théatral inscrit des lors
Valére Novarina dans la mouvance d'une désacralisation de I'objet artistique, dont les
Surréalistes comptérent parmi les plus fervents praticiens. Notons pour exemple le

détournement de La Joconde””’

par Salvador Dali, qui affuble Mona Lisa d'une moustache, ou
encore celui de Marcel Duchamp, qui a son tour s'empare du chef-d’ceuvre italien et l'intitule
en 1919 : « L.H.0.0.Q ™, sacriléges qui permettent néanmoins d'accéder de fagon inédite a

"y, la citation d'ceuvres

I’ceuvre du maitre. Cotoyant la désacralisation de « l'art établi
antérieures permet aussi un hommage tout aussi détourné mais pas moins sincere a ses peres,
tels Valére Novarina a l'égard de Jean Dubuffet, d'Antonin Artaud ou encore des grands
auteurs mystiques de 1'époque médiévale. Citons pour illustrer cette démarche artistique la
célébre toile d’Edouard Manet, qui propose en 1862 avec son « Déjeuner sur I'herbe » une
interprétation moderne du « Concert champétre » de Titien (1508-1509), tableau lui-méme
inspiré d'une ceuvre antérieure de Giorgione. Les procédés de la fugue musicale, tels
qu'abordés dans le chapitre 1, se retrouvent a nouveau ici, donnant lieu a des citations
bienveillantes jusqu'a celles plus amusées du pastiche, voire de 1'emprunt assumé. Le théatre
de Valere Novarina s'inscrit ainsi dans la lignée esthétique du « théatre d'art » en portant le
détournement jusqu'en des degrés subtils de perception : celui de la création poétique.
Précisons pour finir que ce terme fut initi¢ par Paul Fort en 1890, dans le but affirmé de se
démarquer de l'idée de loisirs, d'effets spectaculaires en vogue et autres détails jugés
artificiels et nuisibles a la portée poétique — et politique — du théatre. L'ambition est alors de
faire entendre les poctes et de rassembler les disciplines a la fagon Wagnérienne, loin de tout
intellectualisme. Faire vivre le théatre par la pensée et la réflexion, comme véritable passion
portée vers son objet, inaugure en outre une place nouvelle accordée aux visions de 1'esprit, a

commencer par la naissance d'une pensée critique a I'endroit des procédés créatifs du metteur

" DE VINCI Léonard, La Joconde ou Portrait de Mona Lisa, huile sur toile, (77 x 53 cm), Renaissance
italienne, 1503.

« L.H.0.0.Q » : ceuvre picturale de 1919 réalisée par Marcel Duchamp ET parodiant la Joconde de Léonard
de Vinci. Musée national d'Art moderne de Paris.

Coll. Artotheque de Caen, Réappropriations, emprunts, citations, parodies...l'art du détournement, dossier
pédagogique en ligne.
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en sceéne et, des lors, d'une considération nouvelle a son égard. Des déplacements a l'endroit
des discours sur la création donnant depuis lieu a des études théatrales enrichies par les
théorisations de ses acteurs : dramaturges, metteurs en sceéne, comédiens..., entre autres

figures centrales de I'événement spectaculaire auquel ils concordent.

Il en est ainsi de Valére Novarina qui, grice a ses foisonnantes réflexions sur le
langage, 1'acteur sacrifiant ou encore 1'espace scénique en tant que déploiement du réel par
volumes™*, accompagnent le chercheur dans une compréhension plus juste de la singularité
artistique novarinienne, ceci en cultivant, aux cotés du pocte, son art de l'incertitude. Pour
cela, Valére Novarina déplace les perspectives traditionnelles de la création en dehors de toute
mimeésis et, plutét que d'ériger son auteur en maitre technicien pourfendeur de la Vérité, en
démonte les im-postures pour célébrer l'attitude, plus fine, de la discrétion ; un déplacement
esthétique et éthique que Maurice Elie nomme la « nouvelle poésie philosophique ™**». Aussi
contradictoire que s'entend de prime abord le rapprochement entre écritures poétiques et
philosophiques, notons cependant que parmi ses plus illustres représentants figurent Paul
Valéry, René Char ou encore Philippe Jaccottet, auxquels nous souhaitons ajouter Valére
Novarina dont la poésie dialogue tant avec le questionnement philosophique qu'avec celui de
la théologie. Une écriture dont la posture rejoint en outre celle de Philippe Jaccottet en tant
que toutes deux semblent se destiner a « l'effacement » de 1'écrivain comme « fagcon de

resplendir’™*

». Clest ici également que nous retrouvons — afin, nous l'espérons, d'en
comprendre mieux la signifiance — I'expression précédemment citée de Valeére Novarina,
lorsque cette cure d'idiotie qu'il dit pratiquer au moment de I'écriture, renvoie a l'attitude du
poéte en « praticien de l'ignorance™ », visant ici un degré d'esthétisme dépourvu d'arrogance
ou de volonté a impressionner. Nous constatons ici quelques accointances entre 1’ceuvre

poétique de Philippe Jaccottet et celle de Valére Novarina, notamment a 1'endroit d'une parole

qui, pour étre vraie, doit étre vécue comme épreuve ou révélation par celui qui en témoigne.

82 Et telles que développées depuis 1991 dans ses essais théoriques aussi nommés par l'auteur « précipités

théatraux ». Notons parmi les essais de Valére Novarina publiés aux éditions P.O.L : Pendant la matiére (1991),

Devant la parole (1999), Lumiéres du corps (2006), L'Acte inconnu (2007), L'Envers de I'esprit (2009), La

Quatrieme Personne du singulier (2012), Observez les logaedres ! (2014) et Voie négative (2017), tous publiés

aux éditions P.O.L. (pour Paul Otchakovsky-Laurens).

83 ELIE Maurice, Ethique et poétique de Philippe Jaccottet, Revue Noesis « La philosophie du XXe siécle et le
défi poétique », juillet 2004, p. 1.

8 JACCOTTET Philippe, L'ignorant, « Que la fin nous illumine », Poésie 1946-1967, Poésie/Gallimard, 1998,
p. 76.

78 ELIE Maurice, ibid., p. 4 (citant « A Philippe Jaccottet » de Gaspar Lorand, Cahiers du Sud n° 32-33, 1980,

p. 15)
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Citons a cet égard 1'un des poémes issus des Chants d'en bas™ de Jaccottet, intitulé « Parler ».
Dans I'extrait que nous proposons ci-apreés se déploie en effet une définition de la vraie
parole, telle que 1'envisage le poete, soit d'une parole comme chant souterrain qui se risque au
dehors, apte a « abattre un a un les obstacles’™» qui réduisent la parole a un simple jeu de
mots. Ainsi, lorsque la parole cherche a dire « vrai », I'écriture poétique sonne plus juste en ce
qu'elle réduit soudain la distance entre le sujet qui écrit et chacun des mots qui se trouvent

ravivés par lui. Une vérité que la parole découvre alors au moment de 1'écriture :

«(...) quand on ne peut plus se dérober a la douleur,
qu'elle ressemble a quelqu'un qui approche

en déchirant les brumes dont on s'enveloppe,
abattant un a un les obstacles, traversant

la distance de plus en plus faible — si prés soudain
qu'on ne voit plus que son mufle plus large

que le ciel. »™

Une quéte qui rejoint ainsi I'aversion novarinienne contre un langage ayant travesti sa nature
animale en sophistications pompeuses. D'ou également la conscience farouche de Novarina a
l'endroit de ses propres inconséquences, contre lesquelles se dresse la menace sans détours
d'un «Je t'arracherais bien la langue, quelquefois, sentencieux phraseur™®» C'est aussi
pourquoi Valére Novarina — qui aime a se définir lui-méme en tant que désagisseur — inscrit
son mouvement d'écriture dans le sillage d'une poésie de la dépossession et du dénuement

propre a Philippe Jaccottet, ou chacun peut alors dire :

« Plus je vieillis et plus je crois en ignorance,
plus j'ai vécu, moins je posséde et moins je régne. »”°

Ce déplacement du pocte en progression d'ignorance comme ascése idéale a la justesse

de 1'écriture — et a l'instar de la parole mystique vécue comme « anéantissement de soi » —

7

*

6

JACCOTTET Philippe, L'ignorant, «Chants d'en bas », Poésie (1946-1967), Paris, Gallimard, 1994, p. 63.

7 JACCOTTET Philippe, Chants d'en bas, « Parler », Paris, Gallimard, 1974, p. 1.

88 Ibid.

™ JACCOTTET Philippe, 4 la lumiére d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Paris, Poésie/Gallimard, 1994,
p. 53.

JACCOTTET Philippe, L'ignorant, «Chants d'en bas », Poésie (1946-1967), Paris, Gallimard, 1994, p. 63.

7

®

®
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plonge ainsi 1'écrivain dans un état proche de 1'agape chrétienne, laquelle se désigne en tant
que don gratuit et « amour aveugle de son prochain™'». Il est en outre intéressant de
constater que l'agape fut longtemps apparentée a 1'état d'idiotie, en ce que l'individu qui
I'éprouvait alors « devait son existence de ce qu'il n'attendait pas *», a I'exemple des oiseaux
nourris sans semer ni moissonner, comme oscillant entre le monde des hommes et celui des
cieux. Une ignorance propre a 1'idiot qui porte désormais la figure ambivalente d'une mortelle
sainteté, réconciliant ses anciens détracteurs entre 1'ici et l'ailleurs. Dans cette mesure, 1'idiot
s'empare a son tour d'une identité propre a I'expression pure du poéme, désormais gardien du
« royaume de ceux qui ne sont pas nés ou qui sont déja morts [...] - monde intermédiaire,

entremonde %

». Une réhabilitation qui permet en outre d'inverser positivement la perception
d'une idiotie si ce n'est substantive au caractére humain, du moins capable d'en révéler
chacune des contradictions ou des faiblesses. Ainsi notamment de 'homme qui « hausse la
voix » ou « frappe du poing sur la table » et dont les agissements semblent pour 1'idiot et le
pocte effectués « moins par conviction réelle que pour couvrir la rumeur de ses propres
doutes *». Une suspicion a I'endroit des actions et des dires communes a la société des
vivants que nous retrouvons en maints exemples dans les répliques novariniennes ainsi qu'a
travers l'attitude de ses personnages qui, loin d'étre naifs mais bien au contraire
volontairement désagissants, font écho au comportement d'un idiot dépourvu de malveillance
non par sort mais par choix. Un choix qui rappelle en outre la célebre devise de Bartleby : « I
would prefer not to *°», anti-héros melvillien qui inaugure en 1853 la critique sévére d'une
société vouée a la production et au profit. (Euvre atypique qui inspira au XXe siecle les
écrivains de l'absurde — et précisons que cette réplique, traduite en frangais par « je
préférerais ne pas » ou encore « j'aimerais mieux pas ®» — insuffle soudain a la littérature
américaine une dimension politique, philosophique et poétique inédite en ce qu'elle parvient a
réconcilier chacune de ces disciplines en théories de I' « anti-pouvoir™’». Précisons ici que
Bartleby a travers sa fameuse phrase — qui pourtant ne ressemble en rien au slogan

révolutionnaire et néanmoins conduit son employeur a ne plus rien lui demander — illustre

' DESHOULIERES Valérie, Métamorphoses de l'idiot, Paris, Klincksieck, « 50 questions », 2005, p. 68.

72 BOLTANSKI Luc, L’Amour et la Justice comme compétences : trois essais de sociologie de I’action, Paris,
Folio essais, 1990, p. 188.

Paul Klee par lui-méme et par son fils Félix Klee, Paris, Les Librairies Associées, 1963, p. 116.

% JACCOTTET Philippe, Paysages, « A la source, une incertitude », Revue Sud, n°32-33, février 2014, p. 76.
" MELVILLE Herman, Bartleby, the Scrivener — A Story of Wall Street, Paris, Gallimard, traduction de
Michéle Causse, Le Nouveau Commerce, parution francgaise de 1976.

Traduction de Bernard Hoepftner, Paris, « Mille et une nuits », Fayard, 1994.

KEUCHEYAN Razmig, Hémisphére Gauche, une cartographie des nouvelles pensées critiques, Editions La
Découverte, 2010.
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bien une « stratégie de la fuite » qui, selon certains théoriciens actuels permet de remplacer la
lutte directe. Une lutte indirecte, donc, qui rappelle alors fortement celle de Valeére Novarina a

8y — entre autres

l'endroit du langage et de sa résistance aux « Machines a dire la suite
combats contre l'uniformisation — et dont Gilles Deleuze précise I'ambition savamment
guerriére lorsqu'il conseille en 1974 : « Fuir, mais en fuyant, chercher une arme ™».
Dépourvu de malveillance donc, et néanmoins attentif, 1'idiot se désigne au contraire par une
lucidité dérangeante capable de « dire ce dont on ne peut parler », jusqu'a parvenir a inverser
positivement, dans son « air de rien », chacune des aspirations les plus inavouables de ses
congéneres. Si, par son apparente simplicité et le caractere inné de sa bonté, l'idiot
dostoievskien se démarque en effet de ses contemporains. Il est intéressant de constater alors
qu'opposés a ce nom, ceux de « bienveillance » et de «clairvoyance » offrent a la
traditionnelle dialectique de 'ombre et de la lumiére la possible réconciliation du regard. En
observateurs scrupuleux du réel et de ses contradictions, disposant de temps car dispensés des
contingences d'une vie dite « active », jugés parfois méme « inaptes » pour la vie, l'idiot tout
comme le pocte se font ainsi les médiateurs d'états d'étres au monde unifiant les contraires
fondamentaux tels que « dehors et dedans, haut et bas, lumicre et obscurité, limite et illimité
ou encore souffle et forme *». Le tout ramenant l'individu a son centre, c'est-a-dire a la
question métaphysique. Ces sempiternelles allées et venues offrent alors au personnage dit
«idiot » le droit d'accéder a une intelligence autre elle aussi, laquelle lui permet — tout
comme au poécte — d'inverser les valeurs de maitrise et de possession en celles, plus subtiles,
de I'ignorance et de l'incertitude comme ethos. Luc Boltanski confirmera notamment en 1990
la nouvelle acception d'une idiotie désormais entendue comme « degré autre de l'intelligence
humaine®' » et ainsi capable de mettre & mal une intellectualisation outranciére vouée au

contrdle et a la domination d'autrui.

En cela, la posture idiote s'érige pour de bon en résistance contre une pensée

normative et, de ce fait, intolérante. Un postulat que nous retrouvons aussi chez le poéte Yves

l 802

Bonnefoy, pour lequel il existe bien « un mensonge du concept en général **» dans la mesure

ou « nul concept n'existe encore pour dire un pas venant dans la nuit, un cri ou 1'éboulement

7

°

8 NOVARINA V., La Scéne, Paris, P.O.L., 2003, pp.113-115.

° DELEUZE Gilles, PARNET Claire, Dialogues, Paris, Flammarion, 1974.

800 JACCOTTET Philippe, L'entretien des Muses, « Observations et autres notes anciennes (1947-1962), Paris,
Gallimard, 1998, p. 55.

' BOLTANSKI Luc, ibid.

82 BONNEFOY Yves, L'improbable et autres essais, Paris, Gallimard, Folio-Essais, n° 203, 1992, p. 14.
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d'une pierre dans les broussailles ». Un droit a la différence que nous retrouvons aussi a
l'endroit de la sur-douance, méconnue voire caricaturée pendant de longues années et dont les
témoignages actuels, issus d'adultes ou d'enfants découvrant leur particularité, laissent
. e , . e e .
paradoxalement entrevoir une « indicible désolation intérieure®™ » propre au prince
Mychkine. Cette caractéristique révele néanmoins la propension de 1'idiot a se dispenser de
lui-méme au profit d'une attention particuliére portée a 1'Autre, a méme de faire naitre ce que

804 Une émotion

Pierre Reverdy nomme « une émotion esthétique indéfiniment renouvelable »
surtout qui « s'insére dans I'étre méme de celui qui la recoit et lui apporte une augmentation
de lui-méme. Emotion provoquée par ce qui est dit, mais surtout par la facon dont c'est dit, le
timbre sur lequel c'est dit. »** Observons ce phénomeéne de plus prés, introduit par le passage

ci-apres :

«(...) Vous savez, je ne comprends pas comment on peut passer a coté
d'un arbre sans étre heureux de le voir. Oh, je ne sais seulement pas
m'exprimer... combien de belles choses ne rencontre-t-on pas a chaque
pas, si belles que méme 1'homme le plus désemparé ne peut pas ne pas
les trouver belles. Regardez un enfant, regardez I'aurore du bon Dieu,
regardez 1'herbe qui croit, regardez les yeux qui vous regardent et qui
vous aiment. »*%

Un sentiment d'incompréhension exprimé par 1'ldiot, qui semble alors éprouver différemment
mais aussi intensément ce qui semble a tous évident. Une hypothése qui nous mene alors au
troisiéme mouvement de cette partie, dans laquelle il s'agira pour faire naitre une poétique

novarinienne tendue vers la différence et que nous déclinerons en tant qu'éthique de l'idiotie.

803 ADDA Arielle, Une indicible désolation intérieure. Itinéraire de 'adulte surdoué, Paris, Odile Jacob, 2003.
804 REVERDY Pierre, Cette émotion appelée poésie, Paris, Gallimard, 2003, p. 192.

805 1pid.

8% DOSTOIEVSKI Fédor, L'Idiot, op.cit., p. 315.
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Chapitre II1. Poétique novarinienne en éthique de l'idiotie

1. Les horizons de la poétique novarinienne

a. L'agapeé et I'idiotie comme sentiment d'étrangeté au monde

Ainsi délesté du souci de calcul quant a ce qu'il est prét a donner, I'individu en état
d'agape — et ¢éloigné en cela de tout amour intéressé envers autrui — , est bien plutot animé
d'une compassion sans bornes envers son prochain qui ne peut néanmoins se départir d'une
souffrance liée a une impossible fusion avec ce dernier. Ainsi du prince Mychkine, pour qui le
surgissement soudain de son étranget¢ au monde engendre en lui non plus une indifférence
sainte envers les « aspérités du réel » mais une douleur profonde, fruit de sa lucidité : I'Autre
n'est pas le Méme, fait a entendre aussi comme désir de transcendance a jamais empéché. Une
désolation qui, en outre, oblige Mychkine a souffrir de toutes les différences qu'il percoit non
seulement entre les autres et lui-méme, mais surtout entre tous. Ce bouleversement intérieur,
qui peut de loin s'apparenter au traumatisme, Emmanuel Lévinas nous I'explique en tant que
surgissement du sentiment éthique. Une tempéte intérieure qui néanmoins donne lieu, par
I'entremise de ce constat d'impuissance extatique, a I'établissement d'un nouveau rapport au
monde non plus vécu en tant que totalit¢ mais comme inauguration d'une « possibilité
d'ouverture a la proximité de l'autre, c'est-a-dire a 1'idée d'infini®*” » . Ce que nous pouvons
traduire en tant que venue au monde d'un étre profondément différent dans la mesure ou,
parce qu'il se pense, il pense l'autre avant lui-méme. Un déplacement de l'idiot vers son
appartenance humaine, des lors, et qui semble ainsi I'¢loigner des traditionnelles injustices qui
l'accablent ; désormais capable de ressentir les limites de sa propre condition et a travers elles,
la prégnance d'autrui. Citons pour compléter notre étude l'un des passages extrait des

Métamorphoses de l'idiot®™”

— titre brillamment pensé par Valérie Deshouliéres — ou nous
constatons le lien ténu qui affleure entre élan poétique et sentiment d'étrangeté au monde dont

l'idiot peut étre mené a éprouver les insoutenables contradictions, si ce n'est & y découvrir le

%07 LEVINAS Emmanuel, Altérité et transcendance, Paris, « Biblio essais », 2006, p. 64.
808 DESHOULIERES Valérie, Les métamorphoses de l'idiot, op.cit., p. 69.
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caractere indigne de toute espece s'érigeant au-dessus de la nature : « (...) le prince voit
soudain devant lui "un ciel éblouissant”", "un horizon lumineux, infini". Il tend les bras vers
cette « féte éternelle et grandiose » et...se met a pleurer : ce qui le torturait, c'est qu'il était un
étranger total a tout cela [...]. Quel était donc ce festin [...], auquel il n'avait pas du tout
moyen de prendre part ? [...] Tout a sa propre voie [...] ; lui seul, il ne sait rien, lui seul ne
comprend rien, ni les gens, ni les sons, il est un étranger en tout, un avorton®” ». De ce
sentiment d'étrangeté peut ainsi naitre la possibilit¢ d'une sortie de 1'étre — c'est-a-dire de
l'identité totalisante — par cette soudaine et pour le moins traumatisante confrontation entre
soi et l'altérité. Un point de rencontre qui induit deés lors des transformations, déplacements et
autres voyages dans l'inconnu tels qu'instaurés par les écritures de Valére Novarina. En cela,
nous retrouvons la hantise des personnages novariniens a I'égard du « parler comme I'on®? »,
c'est-a-dire d'un langage qui force la convention, le communiqué-communicant®'' et méne
inexorablement a la grande logique du « on », celui non pas du multiple mais de 1'univocité.
Un « parler comme 1'on » qui en reviendrait alors, selon Isabelle Babin a propos de I’ceuvre

novarinienne, a abandonner son humanité®?. Un chemin d'exclusion et de violence aussi, en

t*3 » un étre que 1'on doit

ce qu'il voit chez celui qui ne parle pas la « langue courante d’Eta
forcer au silence, ou encore réduire a la folie, a l'insignifiance, bref, un des ces individus qui,
parce qu'ils ne maitrisent pas les us et coutumes, ne porteraient pas le nom d'homme. Outre la
profonde injustice qu'il révele, ce phénomene d'exclusion exprime aussi une certaine crainte,
si ce n'est horreur a l'endroit de la différence. Citons notamment la remarque déterminante de
Valérie Deshouliéres®®, qui voit en l'idiot un étre toujours décevant et par la méme,
inclassable. Un absolument autre donc, qui peut néanmoins se vivre comme affront, si ce
n'est menace, contre la forteresse d'a priori qui constitue 1'individu dit « normal ». Car si pour
l'idiot rien n'est appréciable en amont de son expérience sensible, le cotoyer laisse entrevoir
tous les possibles de 1'indéterminé, d'ou cette affirmation de l'auteur — valant peut-€tre aussi
comme mise en garde — selon laquelle « affronter l'idiotie, c'est faire (...) l'expérience

radicale de l'altérité®"

». Contrecarrant toute tentative de classification pourtant inhérente a
'avancée scientifique, l'idiot incarne dés lors cette zone de résistance au savoir et a

'apprentissage, dont nous retrouvons les ¢lans dans la pensée théatrale de Valere Novarina.

9 DOSTOIEVSKI Fedor, ibid., p. 160.

810 NOVARINA V. , Le drame dans la langue francaise, « Le théitre des paroles », Paris, P.O.L, 1989, p. 38.
81 NOVARINA V., Notre parole, Paris, P.0O.L., 1999, p. 160.

812 BABIN Isabelle, ibid., p. 9.

83 NOVARINA V., Le drame dans la langue frangaise, p. 60.

814 DESHOULIERES Valérie, ibid., p. 36.

S5 Ihid., p. 38.

150

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



Une fagon de sciemment « faire l'idiot » afin de provoquer, dans le creusement du langage, un
espace d'indétermination propre a la pensée poétique. Il ne s'agit dés lors plus de batir un
édifice littéraire par I'entremise duquel I'écrivain se fait démiurge, mais au contraire de se

816
t

déplacer progressivement, geste apres geste, « hors de la circulation du signifiant®® ». Valére

Novarina entre en « cure d'idiotie » dans la mesure ou, pareil a la description proposée par

Michel de Certeau : « (...) l'idiot, par définition, s'abstient et s'abstrait. %’

». En complément
de cette faculté a s'abstraire comme qualité spirituelle de 1'idiotie créatrice, nous retrouvons
¢galement celle de Valére Novarina I'écrivain, dont I'aptitude a se déposer de lui-méme, avant
et pendant l'acte d'écrire, rend possible I'avénement de cette autre voix de la poésie. Précisons
grace aux propos de l'auteur lui-méme cette attitude spécifique, a l'occasion d'un entretien
mené par Raphaél O'Byrne en 2002. Cette rencontre passionnante®® débute par une premiére
question relative a la possible « méthode » d'écriture de Valére Novarina. Nous comprenons
alors, aux dires de celui-ci, que pour entrer dans ce qu'il nomme « une phase d'écriture

intense®” » doit intervenir la possibilité de se défaire de sa propre conscience, c'est-a-dire

lorsque :

«(...) quelqu'un, quelque chose t'écrit, lorsque tu es bien passif, comme il se doit
dans 1'écriture (...) Il y a des sensations physiques du c6té de l'oreille, comme si
quelque chose venait 1a, se déposait, une écoute (...) Tu entends, et tu n'as plus
qu'a transcrire ce que tu entends. »

Grace a cette écoute subtile par laquelle I'auteur poursuit ses chemins d'écritures, parviennent
au lecteur des paroles inédites, invitant celui-ci a renouer avec ce que Matthijs van Boxsel
nomme la « souplesse de I'esprit®®». Cette souplesse permet alors de libérer 1'écoute — et par
elle l'acte d'écrire — de toutes « contraintes morales » limitant pour mieux régir la société des
hommes, afin bien au contraire d'entrer en « sympathie avec la bétise fondamentale qui
caractérise le fait humain®'». Une sympathie qui, selon Boxsel, peut aussi se décliner en tant
que voie de libération. En cela, s'abstraire de soi au moment de I'écriture afin de pratiquer ce

que Valere Novarina appelle judicieusement une cure d'idiotie, revient aussi a laisser agir

816 Ibid., p. 49.

817 Ibid.

818 O'BYRNE Raphaél Ce dont on ne peut parler, c'est cela qu'il faut dire. « Entretiens filmés avec Valére
Novarina », Coproduction Arte, Production Les Films a Lou, 2002.

1 Ibid.

820 GROZDANOVITCH Denis, Le Génie de la bétise, Paris, Grasset, 2017, p. 217.

821 Ibid.

]

151

GAUDECHAUX, Alexandra. La poétique de l'idiotie dans I'oeuvre théétrale de Valére Novarina - 2020



cette « seconde nature®*» de 1'étre humain, soit la capacité pour tout individu de se libérer de
la pensée d'un geste, maitrisé a force d'entrainements intensifs. Un équilibre entre contrdle et
lacher-prise que Denis Grozdanovitch observe notamment a l'endroit des sportifs de haut
niveau, qui — par cette seconde nature « incorporée a la premicre » —, octroient a leur action
« aisance et inventivité »**. Cette technique s'adjoint alors a celle que nous pouvons observer
chez Valere Novarina, dont la plongée en « idiotie » au moment de I'écriture releve et du geste
et de la pensée, soit d'un « faire » qui parvient a se distancer de toute volonté de contrdle,
sans que ce geste soit pour autant dépourvu d'intentions. Un équilibre du faire comme savoir
et artisanat de 1'écriture dés lors, ou l'attitude de I'écrivain se met a I'écoute du rythme des
phrases ainsi que des respirations qu'entrouvrent chaque ponctuation, menant par cette
matiere vive des mots aux racines souterraines dune langue qui fut jadis notre,
singulierement. Une enfance de la parole des lors, qui parfois laisse entrevoir le « mot juste,
le nom enfin retrouvé, le faire-corps avec la langue®*», participant a la naissance du poéme.
En cela, I'acte d'écrire se congoit chez Valére Novarina en tant que poiesis, c'est-a-dire acte de
faire, en fagonnant une €criture comme matiére premiere du langage. Et de cette fabrication
dont résultent les partitions de l'acteur, s'observe en filigrane l'attitude du poéte non pas en
tant que «décideur arbitraire » d'une certaine marche a suivre, mais en inaugurant bien plutot
«la naissance d'une relation®?». Dés lors, la partition novarinienne s'apparente a un
« dispositif ouvert***» qui induit au moment de sa création une « dimension exploratoire non
délimitée »*’, laissée volontiers a la liberté du lecteur-interpréte. La partition ne s'entrevoit
ainsi plus en tant que systéme totalisant, mais s'apparente bien plutot chez Valere Novarina a
un « guide » par lequel chacun des mouvements de I'énonciation n'est plus une simple «
forme répétée et reproduite » mais génére désormais d'infinies « variations d'interactions
organisées**». Cependant, et bien qu'elle ouvre le lecteur & une autonomie interprétative, la

829

partition n'en n'est pas moins structurée rigoureusement afin de « mettre ensemble®» les

822 Ibid.

823 Ibid.

824 QUIGNARD Pascal, « Petit traité sur la méduse », Le nom sur le bout de la langue, Paris, P.O.L, 1993 : « Le
poéme est ce jouir. Le poéme est le nom trouvé. Le faire-corps avec la langue est le poéme. », cité en
introduction de l'article intitulé : « Au bout de la langue : le nom retrouvé », par Maité Snauwaert, Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 133.

AMAR Georges, extrait de son article intitulé Art poétique élémentaire, publié dans la Revue des ressources,
mai 2004, Canada.

PERRIER Mélanie, Pour un geste du préalable, lorsque l'intention se fait forme, Arts Plastiques et
chorégraphie, revue « Appareil », dossier intitulé « Le Geste », sous la direction de Philippe Roy, n°§, 2011.,
p. 30.

7 Ibid.

88 Ibid., p. 31.

89 Ibid., p. 30.
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¢léments du poéme. En cela, les écritures de Valere Novarina portent en elles des contraintes
nécessaires — par le fait notamment des difficultés qu'elles imposent a la mémoire de
l'interpréte afin de pratiquer le novarinien — tout en encourageant l'acteur tout comme le
sujet-spectateur a rencontrer sa propre idiotie, c'est-a-dire les racines souterraines de la parole.
Une parole sauvage et instinctive, ou les mots sonnent justes comme pour la premiere fois et

renouent a chacune de leur inspiration avec cette « part animale®’

» dont chaque individu
dispose et avec laquelle Valére Novarina nous invite a nouer contact, en toute sympathie. En
cela aussi, les écritures novariniennes ceuvrent chez le lecteur — tout comme chez le spectateur
— a I'écoute d'une nature humaine fondamentalement duale qui, pour « se hisser » vers une
approche plus authentique d'elle-méme et du monde, doit entrer en « empathie avec la bétise
profonde qui la caractérise®™'». Valére Novarina se fait alors le médiateur singulier, par le
médium léger de l'écriture, d'une rencontre sans cesse renouvelée — pour 1'écrivain tout
comme pour le lecteur — avec une différence constitutive dont I'ombre agit en chacun. Cette
différence salvatrice et complexe éclaire dés lors l'architecture des phrases — tout comme,
nous le verrons, le jeu des acteurs en scéne — par un jeu subtil des contraires oscillant alors
entre discipline, organisation, répétition et souplesse. De telle sorte qu'il ne faut pas que
I'écrivain « se regarde écrire**» ni que le joueur se regarde jouer, mais que leur attitude soit
celle d'un entre-deux ou corps et intellect peuvent se réinventer parce qu'un cadre plus ou
moins contraignant les précede. Dés lors, si une « cure d'idiotie » peut s'accomplir au moment
de I'écriture ou de son interprétation pour faire place en chacun a la liberté du poéme, elle
induit cependant chez 1'écrivain tout comme chez le lecteur de nombreuses épreuves, a

commencer par celle de « ne pas chercher a faire l'intelligent™?

», ne plus vouloir comprendre
ce qui est écrit : en somme, redevenir idiot. Un retour en idiotie qui permet alors de laisser
advenir, in fine, les facétieuses sémantiques novariniennes que toute nature humaine
« éduquée », pourtant, voudrait apprivoiser. C'est peut-Etre aussi pourquoi l'idiot est celui par
qui I'humanité se définit sous un mode dialogique : tantot niant — si ce n'est raillant — une
bétise qui lui est pourtant premicre, tantot capable d'entrer en sympathie avec elle, c'est-a-dire
d'exercer sur elle-méme cette seconde nature capable de compassion et de tolérance envers ce
qu'elle considére autre. Une sympathie interhumaine qui néanmoins se distingue de toute

834»

complaisance au profit bien plutdét d'une pratique de la « bétise noble™», soit de cette

8
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® GROZDANOVITCH Denis, ibid., p. 218.

81 Ibid.

832 Ibid.

83 NEE Laure, ibid., « Entrevue avec Claude Buchvald », p. 223.
84 Jbid., « Entrevue avec Dominique Parent », p. 219.
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humilité qu'impose la reconnaissance en chacun d'une part animale tenue en partage. Une
reconnaissance qui peut deés lors renouer avec le sens commun, c'est-a-dire avec cette
propension qu'ont par exemple les animaux a ne pas nuire a leur environnement ni a l'un de
leur semblable, ne serait-ce que par économie vitale, ou écologie. L'idiot novarinien — et a
travers lui tout idiot exilé parmi une société¢ humaine oublieuse de son origine — est celui qui
en appelle au souvenir d'un rapport au langage tu et pourtant primordial, si ce n'est parce que
primordial. L'idiot se fait pour cela malaise, symptome et stigmate d'une parole contrainte au
silence, dans la mesure ou par elle, et par-dela ce qu'elle dit, se révele une responsabilité
envers autrui incombant a tous les hommes et par laquelle une éthique de l'altérité devient
possible. Philosophie premiére selon Emmanuel Lévinas, 1'idiot novarinien en appelle, des
lors, a un surcroit d'humanité. Victime tantdt de violences et de mépris, tantdt d'une
fascination craintive, l'idiot se verra alors progressivement réhabilité au rang de personne,
dans la mesure notamment ou sa vulnérabilité et son ignorance vont finir par démentir tous
les savoirs et autres scientificités dont le XXe si¢cle occidental s'est particuliecrement rendu
coupable. L'idiotie s'é¢loigne ainsi des médisances passées pour gagner en légitimité sur le
plan moral et éthique, et ce en témoignant a sa maniere de toutes les voix silencieuses et
sacrifiées de l'ancien monde. Citons a cet égard les barbaries de I'eugénisme qui — parmi
nombres de postulats effroyables — proposent en 1920, dans le contexte de I'Allemagne pré-
nazie, une plaquette intitulée Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens®” traduit
en « Autorisation de supprimer la vie indigne d'étre vécue ». Initiée par le spécialiste de droit
pénal Karl Binding et le professeur de médecine Alfred Hoche, ces « professionnels » de
'Ordre et de la Santé Publique tentent ici la 1égalisation de 1'euthanasie a I'encontre de tout
individu diagnostiqué idiot incurable qui dés lors établit « un seuil au-dela duquel la vie,
perdant toute valeur juridique, peut-étre supprimée sans qu'il y ait homicide ¢ ». Un épisode
sombre et criant dans l'histoire de l'inhumanité qui confirme, aprés la Seconde Guerre
Mondiale, l'aversion — et particulierement celle des artistes — a l'encontre de tous ces
« précheurs » en sciences et autres spécialistes de bien-pensances qui multiplierent, en amont
de leurs bombardements anonymes, les classements de la normalité. Une méthode dont
Valérie Deshoulicres nous rappelle 1'effroyable injustice, lorsque « dans la colonne de droite
se trouvaient ceux qui méritaient de vivre, et dans celle de gauche, tous les autres. *7» C'est

aussi a cet endroit que le langage entre en résistance. Désormais, et notamment pour Valére

5 DESHOULIERES Valérie, ibid., p. 39.
6 Ihid,
%7 Ibid., p. 40.
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Novarina, il ne s'agit plus de communiquer des idées et autres propagandes suspectes mais
bien au contraire de renverser pour de bon l'aphorisme de Wittgenstein en « ce dont on ne
peut parler, c'est cela qu'il faut dire ¥*». Ou bien, lorsque les mots ne suffisent plus a dire le
réel, Valére Novarina tout comme Philippe Jaccottet prennent acte de la déshumanisation qu'a
connu le XXe siecle et se posent, au-dela méme des doutes de certains penseurs, contre les
dérives de la « techno-science ». Ainsi du regard froid et lucide porté par Jaccottet sur les
cendres d'un monde voué¢ a la raison du plus fort — ou du plus « normal » — menant
inextricablement a la barbarie ; et dont le témoignage semble rejoindre celui de Novarina a

l'endroit d'un jugement sur une civilisation dans laquelle :

«(...) la prolifération des ordres abstraits et celle du chaos, I'alliance horrible,
au-dessus de nos tétes, de la rigueur scientifique et de la bestialité, dont nous
savons a quelles explosions elle aboutit (...) nous pousse définitivement a
regarder autrement le monde des hommes et chacune de ses créations.®’ »

Pour qu'advienne ce jugement éthique nécessaire a ce qu'un avenir de I'humanité soit possible
— afin aussi que 1'homme puisse s'éveiller au-dela de son intérét personnel — Philippe Jaccottet
nous propose d'accorder une importance nouvelle — si ce n'est urgente — a la qualité de notre
regard. Non plus voile supplémentaire oppos¢ au réel mais bien au contraire « effort pour étre
pur regard ***», & comprendre ici comme aptitude a savoir regarder ce qui m'est autre, quand
bien méme cet autre qui se donne & mon regard se révele d'une simplicité redoutable. Nous
retrouvons a cet endroit les propos de Clément Rosset dans son Anti-nature®, ou le
philosophe désigne 1'« épreuve de la simplicité » comme « contraire a toute intelligibilité »,
ceci menant au constat pour le moins rebutant que « le plus simple est en méme temps le plus
incompréhensible **». Cette impossibilité a la « préhension » s'entend ici dans ses multiples
acceptions. Tout d'abord elle annule la faculté a saisir des proies — d'ou fut décliné le terme de
« prédateur » — et de fagon plus figurée, si ce n'est « contemporaine », empéche la capacité
d'un organe quelconque a s'emparer d'objets. De ces acceptions polysémiques retenons que le

caractere « incompréhensible » de la simplicité nuit a toute tentative de prédation, d'attaque si

8% O'BYRNE Raphaél, Ce dont on ne peut parler, c'est cela qu'il faut dire, coproduction Arte, Les Films a Lou,
2002.

° JACCOTTET Philippe, Eléments d'un songe, L'Age d'Homme et Gallimard, Poche Suisse, 1971, p. 156.

80 JACCOTTET Philippe, Paysage avec figures absentes, Paris, Gallimard, 1970, p. 21.

841 ROSSET Clément, Anti-nature, Paris, coll. Quadrige, n°89, Presses universitaires de France, 1973, p. 72.

#2 ROSSET Clément, ibid., p. 73.
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ce n'est de coup mortel porté a son encontre, dans la mesure ou cette méme simplicité — tout
comme la lumiere dont elle irradie ce qui I'entoure — subjugue son agresseur, le fascine et
suspend soudain toute volonté d'accaparement. Un désagissement volontaire que nous avons
déja cité chez Valére Novarina et que nous retrouvons chez Philippe Jaccottet a I'endroit de ce

qu'il nomme I'état de grdce comme poursuite de la lumiere :

« Oui, méme si je puis rire parfois de ces idées, je crois qu'une certaine
espece de lumiére tient en respect la mort, comme un enfant opiniatre et
peureux je ne veux poursuivre qu'elle. **»

Un rapport renouvelé au réel comme lumicre franche et immédiate capable de regarder
Autrui comme « tout a fait simple **», et d'une simplicité pour le moins insaisissable avec
laquelle je ne peux, des lors, que coincider par sympathie. Ce changement de regard sur le
monde et sur 1'Autre encourage en outre une réconciliation originelle avec ce qui fonde
« l'incompréhensibilité immanente du vécu *°», que cette expérience soit celle du poéte ou de
l'idiot. Cette expérience se vit désormais dans toute son intensité en tant que sentiment de

grice menant a l'allégresse, ce que Husserl nomme époché®™.

b. L'époché novarinienne

Précisons alors que ce terme désigne pour le phénoménologue la mise en suspens de
tout jugement extérieur sur le monde, lui préférant une lecture de l'instantané, c'est-a-dire d'un
monde vécu en tant que « pure apparition®*’ » et dés lors considéré comme perception

singuliére de I'individu. Non plus « reflet ni double » mais « réalité quelconque ***» a travers

83 JACCOTTET Philippe, ibid., p. 97.

¥4 Ibid. p. 48.

85 BLOUIN Philippe, Sur la distinction entre le vivre et le percevoir chez Husserl et l'idée d'époché
phénomeénologique, Article extrait du « Bulletin d'Analyse Phénoménologique », n°10, février 2011, p. 15.

86 DEPRAZ Nathalie, L'époché phénoménologique comme éthique de la prise de parole. Deux terrains
pratiques : l'écriture poétique et l'intervention psychiatrique, « Revue Expliciter », n°61, septembre 2005.

7 Ibid.

% ELIE Maurice, Ethique et poétique de Philippe Jaccottet, « Doutes, mort et lumiére », Noesis n°7 « La
philosophie du XXe siccle et le défi poétique, 2004, p. 40.
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laquelle peut transpercer une lumicre. C'est aussi pourquoi ni Philippe Jaccottet ni Valére
Novarina n'oublient jamais la douloureuse pesanteur humaine. Car si cet autre état, ou « autre
chose*” » vécu et appelé par le poéte doit advenir au moment de I'écriture — si ce n'est au-
dela de celle-ci par l'entremise du chant — il ne saurait étre éprouvé suite a une démarche trop
avide. Dans cette mesure en effet celui qui choisit l'irréel ou le « n'importe ou hors du

monde %

» baudelairien s'égare souvent par fureur abstraite, ascétisme exacerbé ou par ce que
Jean-Luc Steinmetz nomme le « militantisme de 1'au-dela *'». Dés lors, et si I'accueil de cette
lumiére induit celui simultané du réel, le monde qui en découle doit se lire sous le mode de
l'idiotie. Ou pour reprendre ici 1'élégante expression de Steinmetz a 1'égard de cette posture,
une : « (...) importance urgente a voir la réalité la plus proche afin de ne pas s'interdire la
porte du lointain®? ». Cette transfiguration de soi vers I'« autre état » permet en outre de voir
« que le noir de la nuit est une forét de lumiéres **» ou encore d'accueillir cet autre monde
aussi paradoxal qu'il se veut a I'image de 1'humain : « donné, accordé, débordant de splendeur
dans la pauvreté coutumiére ou la commune agonie®* ». C'est aussi pourquoi — et plutdt que
de s'ériger en permanente dualité d'ombres et de lumicres — le réel se veut a l'image du quod
défini par Jankélévitch, c'est-a-dire en tant qu'« une chose impalpable, vide de tout contenu
assignable (...) jamais entr'aper¢u que dans un éclair : événement ou apparition. *°» Une
apparition qui se méle soudain a la joie d'un vécu dispensé de son double tout comme d'une
manie a la sur-interprétation. Nous retrouvons ici l'attitude patiente et comme en déposition
d'elle-méme pratiquée par Valére Novarina au moment de 1'écriture, ou encore de cette
expérience sensible que Philippe Jaccottet nous confie dans 1'extrait ci-apres, en témoignage

pur de cet amour du réel™* :

« Je me souviens qu'un été récent, alors que je marchais une fois de plus
dans la campagne, le mot joie, comme traverse parfois le ciel un oiseau
que l'on n'attendait pas et que l'on n'identifie pas aussitot, m'est passé
par l'esprit et m'a donné, lui aussi, de 1'étonnement [...] mais il manquait
l'essentiel : la plénitude. »

89 STEINMETZ Jean-Luc, ibid.

80 Ibid., p. 18.

! Ibid., p. 19.

2 Ibid., p. 17.

83 JACCOTTET Philippe, 4 travers un verger, Montpellier, Paris, Fata Morgana, 1975, p. 45.

4 STEINMETZ Jean-Luc, ibid., p. 18.

855 JANKELEVITCH Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 1, La maniére et l'occasion, Paris, Points/
Seuil, 1980, p. 26.

86 ROSSET Clément, Le réel, Traité de l'idiotie, Paris, Minuit, 1977, p. 78.
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Loin de toute interprétation qui cherche a saisir ce qui est vu, le moment du vécu prime ici
sur le geste de l'écriture, 'esprit se portant en des territoires inconnus et laissant advenir
jusqu'a la main la réversibilité de I'immatériel en signes matérialisés. C'est aussi pourquoi les
écritures de Valére Novarina portent en elles les traversées du langage poétique, dans la
mesure ou « c'est le simple qui est dit par le poeme, et qui, par lui, se trouve proche de
'immédiat®’ ». Reprenons sur ce point le propos éclairant de Valérie Deshouliéres et ce
qu'elle désigne comme 1'« ingénierie d'écriture » de Paul Valéry®™®, soit une voie d'accés a
l'esprit par la main. Expression heureuse qui fait écho a la rencontre de Marion Chénetier-
Alev avec son auteur de prédilection Valeére Novarina en 2013, en donnant lieu a une série

89 Une réflexion sur la main comme

d'entretiens intitulés L'organe du langage, c'est la main
outil de médiation facilitant 'empreinte spirituelle, pourtant décri¢ par les adeptes du « beau »
Kantien puis réinvesti par les défenseurs d'une sensibilité primordialement corporelle : celle

des acteurs, des danseurs, mais aussi de tout créateur qui, pareils a Valére Novarina,

manifestent un gotit foisonnant pour les habiles paradoxes :

« De cette main, qui bénit et détruit, porte les armes et le bistouri, il fait
I'embléme de l'interface du matériel et du spirituel, du trivial et du sublime,

du réel et de I'imaginaire ; il la qualifie doublement d' « organe du possible »

et d' « organe de la certitude positive. **»

La réversibilité dont il est ici question fait ¢galement écho aux propos de Max Scheler, qui
voit en l'idiot la persévérance — au-dela de sa parenté avec la figure christique — d'un « génie
affectif » capable de réconcilier d'un méme mouvement la « mystique amoureuse, la
miséricorde universelle [...] et la fusion entre 1'étre, la vie et la nature®' ». Le tout menant au
développement d'une mentalité sympathique, a entendre ici selon l'acception offerte
¢galement par Henri Bergson en tant que mouvement extatique éprouvé a 1'égard d'autrui.
Cette fagon autre d'étre au monde donne lieu a ce que Valérie Deshoulieres nomme le

862

« métissage intellectuel »** comme tolérance moderne d'une différence a laquelle on

reconnait désormais des facultés mentales et affectives inédites. Un savant mélange de

87 JACCOTTET Philippe, ibid., p. 70.

% DESHOULIERES Valérie, Paul Valéry : l'esprit par la main, Médium n°18, (dir.) Régis Debray, 2009, p.
115.

NOVARINA V., L'organe du langage, c'est la main, dialogue avec Marion Chénetier-Alev, Paris, Argol,
2013.

%0 DESHOULIERES Valérie, ibid., p. 118.

! SCHELER Max, Nature et formes de la sympathie, Paris, Petite Bibliothéque Payot, n° 459, 1971, p. 127.

82 DESHOULIERES Valérie, ibid., p. 36.
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« folie » et de « raison » que Moreau de Tours inaugure comme suit :

« Moreau de Tours a introduit la notion d'un « état mixte » pour traduire ce
mélange de folie et de raison valant tout autant pour les facultés intellectuelles
que pour les facultés affectives. *®»

Ce déplacement de l'idiotie non plus en tant qu'incapacité mais « compétence » rare du
jugement humain permet en outre d'envisager cet état non plus comme limite de l'individu
mais plutdt comme point de départ vers un espace de rencontre exceptionnel entre matérialité
et spiritualité. Un terrain de recherche ou s'inscrit dés lors, et non sans ironie, une idiotie
comme instrument de réflexion éthique et esthétique sur la fagon dont elle « déborde » I'art et
la morale en les moquant, si ce n'est en les excitant. Attitude qui, de surcroit, oblige chacun
de ces domaines a des dépassements simultanés. Tout cela parle fort dans les écrits de Valere
Novarina, ou la reprise détournée de la littérature dite « scientifique » contribue a la « défaite
de I'échelle humaine barreau par barreau®® ». Cependant, si l'auteur cherche avec tant
d'obstination a s'évader du « systeme de reproduction en cours », c'est surtout pour mieux
désadhérer au proces de mesure et de normalisation que les savoirs de 'homme, tout comme
ceux du corps, sous-tendent. C'est aussi pourquoi Valére Novarina précise dans L'envers de
l'esprit®®, qu'il « faut savoir aller jusqu'ou ne plus savoir — accepter de perdre l'intelligence »,
et pour cela, pratiquer le « sacrifice de la langue, afin que I'heure la pire de la langue frangaise

Sonne ».

Une démesure qui ne pourra survenir sur scéne qu'a travers la figure d'un idiot
d'envergure, a I'exemple d'Adramélech®® et de son monologue en chute libre. Le personnage
d'Adramélech semble en effet s'apparenter a « 1'idiot sublime » de Dostoievski, ou a ceux que
la philosophie contemporaine et la littérature depuis le Moyen-Age ont tenté de définir
comme étres singuliers qui n'existent qu'en tant qu'ils s'évertuent a préserver cette singularité.
Pour reprendre ici les propos éclairants de Pierre Truchot dans son article intitulé Figure de la
singularité : l'idiot et ses rythmes *: « chaque idiot est un étre particulier qui constitue a lui

seul une unité, il est d'essence solitaire et cherche constamment une fagon de préserver son

83 Ibid., p. 37. (cf. Jacques-Joseph Moreau de Tours, La psychologie morbide dans ses rapports avec la
philosophie de I'Histoire. Ou de l'influence des névropathies sur le dynamisme intellectuel, 1859, p. 211.)

64 NOVARINA V., L'envers de l'esprit, Paris, P.O.L., 2009, p. 15.

865 Ibid.

86 NOVARINA V., Le monologue d'Adramélech, Paris, P.O.L., 2009.

87 TRUCHOT Pierre, Figure de la singularité : l'idiot et ses rythmes, article paru dans Rhuthmos, 11 nov. 2010.
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isolement idiot tout en ne divorgant jamais de ses semblables». Cette singularité ne peut ainsi
dépendre que de lui seul. En effet, il s'avére nécessaire d'observer une intentionnalité
subjective sur l'objet afin d'y activer I'échange, le « phénomene » éprouvé qui génere alors
« l'intersubjectivité », c'est-a-dire la relation du Méme vers 1'Autre tel qu'initié par Emmanuel
Lévinas. L'idiot ne se manifeste qu'en raison d'une différence observée et observable. Mais sa
manifestation d'étrangeté se révele rapidement problématique. Il est important ici de revenir
aux propos de Valére Novarina, auteur préméditant avec soin ce joyeux chaos issu d'une
pratique de l'écriture « non comme (...) exercice intelligent mais (...) cure d'idiotie »**. Ce
n'est pas un hasard pour l'auteur que de nous interpeller avec ce concept dérangeant que
présente a la mémoire celui de I' idiotie. Qu'entendons-nous par 1a ? Stupide ? Dépourvu
d'intelligence? Insignifiant et donc, pourquoi pas, inexistant ? Indigne ? Serait-ce a dire
« impropre a la connaissance » d'une part, mais alors aussi a la « reconnaissance » d'autre part
? Prenons garde de ne pas juger trop vite cet adjectif catégorique, bien souvent décrié et lancé
sans y penser a l'encontre d'une altérité précisément « trop » différente en regard de soi et
contre soi, donc. Une altérité dérangeante et négative peut-€tre, qui irait systématiquement a
rebours de notre relation au monde. Une altérité a éliminer alors ? Ou a préserver, bien au
contraire ? Si nous nous référons a Valére Novarina il s'agirait bien davantage d'opter pour la
seconde alternative, puisque 1'écriture, en ce qu'elle est idiote, se veut le terreau fertile aux

mises a mort des choses nommables, et, dés lors, lieu de toutes les renaissances possibles.

c. L'idiotie comme hors lieu de la représentation

Etymologiquement, rappelons que l'idiotie provient du terme Idiotes qui signifie en
grec « ce qui est singulier dans le sens d'unique, d'atypique et de particulier ». Pour reprendre
ici les propos du philosophe Clément Rosset*®, I'idiotie en philosophie mais aussi pour les
artistes des années 2000, nous offre un concept « postmoderne » en ce qu'il désigne la
« dissolution, survenue dans les sociétés contemporaines occidentales a la fin du XXe siecle,

~870

de la référence a la raison comme totalité®” ». Ces nouvelles acceptions s'accordent alors avec

le déni des valeurs morales et religieuses d'avant-guerre, y ajoutant en figure de proue le

88 NOVARINA V., Pendant la matiére, Paris, P.O.L., 1991, p.163.
89 ROSSET Clément, Le Réel : traité de l'idiotie, Paris, Editions de Minuit, 1977, p 40.
® LE RIDER Jacques, La Postmodernité, Paris, Plon, 1991. p 65-66.
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philosophe Friedrich Nietzsche et sa critique des croyances morbides de la société
Occidentale du XIXe siécle dans son Gai Savoir''. Nouvelles acceptions de vérités,
nouveaux désirs de réel qui heurtent I'entendement de I'homme traditionnel mais qui, de fagon
irrémédiable, accusent le « sens commun » pour y préférer la possibilité dun sens nouveau,
singulier, et définitivement indéfini. L'idiotie, en tant que perspective philosophique et, par
extension, artistique, est de ce parti. Ainsi que nous l'avons vu jusqu'a présent, 1'idiotie et sa
reconnaissance positive concordent avec les traumatismes d'aprés-guerre et les crises que ces
événements engendrent dans la conscience artistique a l'endroit d'une impossible
représentation. Et tout d'abord crise picturale, notamment, qui avec l'art moderne voit le
courant « réaliste » échapper a la perception extrinseque du monde alors de mise chez les
artistes peintres, loin désormais de toute volonté de représenter le réel. Refusant de se référer
a une réalité¢ extérieure et consensuelle, l'artiste moderne repousse ainsi les limites de la
représentation jusqu'en ses plus extrémes apories, dans le but d'en extraire un « degré zéro *'>»
de la peinture qui serait en méme temps son absolu. Nous retrouvons ici les propos de Valérie
Deshouliéres a 1'endroit d'une idiotie comme hors lieu de la représentation, ce qui permet en
outre d'envisager l'idiot non plus sous l'angle de l'incapacit¢ mais bien plutot de la
« présentation négative®” ». Ce hors-lieu symbolise dés lors une maladie du sujet de la
représentation cependant capable, en contrepartie, de s'approprier une pensée paradoxale que

l'auteure désigne en tant que « topologie de 'unique, c'est-a-dire lieu de l'esprit®™ ».

C'est ici également que se fonde la modernité, congue en miroir des « accidents et
catastrophes *» de l'irreprésentable dont elle témoigne et qui en nourrit les discours. Une
quéte abyssale provoquant les mises a mal du support pictural tout d'abord, de la matiere puis
du motif, ¢liminant progressivement la toile de toutes ses superficialités jusqu'en ascéses
radicales. Ainsi notamment des monochromes d'Yves Klein, de la pure pellicule de peinture
sans support, ou encore de la « dé-peinture » qui consiste a supprimer toutes les couleurs
d'une surface peinte pour n'en laisser apparaitre qu'un blanc pur et immaculé jusqu'en des

dispositions toujours plus extrémes a l'exemple de Daniel Dezeuze et du mouvement

81 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, Euvres complétes de Friedrich Nietzsche, Paris, Société du Mercure

de France, 1901, vol. 8, p. 5.

JARAUTA Francisco, Mark Rothko : visible-invisible, point de fugue, Communication donnée le 9 mars

2017 au Collége de France dans le cadre du Séminaire intitulé « L'envers du visible » sous la direction de

Carlo Ossola, Amphithéatre Maurice Halbwachs — Marcelin Berthelot.

3 DESHOULIERES Valérie, ibid., « L'idiotie comme fondement de la modernité », 2003, p. 81.

¥4 MARGEL Serge, Corps et dme, Descartes, du pouvoir des représentations aux fictions du Dieu trompeur,
Paris, Essai broch¢, 2004, p. 176.

5 Ibid., p. 177.
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« Supports/Surfaces » dont il fut I'un des fondateur en 1969 et qui choisit d'évacuer la toile
elle-méme jusqu'a ne conserver que le chéssis du tableau. Ainsi de son ceuvre la plus célebre
intitulée « Chassis avec feuille de plastique tendue *°», qui inaugura la mutation de l'art
moderne en « art contemporain frangais », tant au niveau de 1'expression picturale que de la
sculpture. Une radicalité qui fait songer en outre a celle de la dramaturgie novarinienne, tres
empreinte des théories artaudiennes ainsi que de l'art brut de Jean Dubuffet et dont les
préoccupations communes a l'endroit du langage et de ses apories semblent rejoindre le
postulat Supports/Surfaces dans sa quéte de I'art pour I'art. Observons a cet égard le passage
ci-dessous, rédigé par les fondateurs du mouvement a 1'occasion d'une exposition au musée

du Havre en 1969 intitulée « La peinture en question ¥ :

« L'objet de la peinture, c'est la peinture elle-méme et les tableaux exposés ne
se rapportent qu'a eux-mémes. Ils ne font pas appel a un « ailleurs » (la
personnalité de l'artiste, sa biographie, I'histoire de l'art, par exemple). Ils
n'offrent point d'échappatoire, car la surface, par les ruptures de formes et de
couleurs qui y sont opérées, interdit les projections mentales et les divagations
oniriques du spectateur. (...) D'ou la neutralité des ceuvres présentées, leur
absence de lyrisme et de profondeur expressive. »

Notons cependant les limites de cette radicalité dans la mesure ou, bien que revendiquant une
certaine «neutralité» picturale, ces artistes élaborent paradoxalement une réflexion théorique
visant au retour du geste primitif. S'il faut dés lors libérer la peinture de 1'image et mettre en
scéne le processus de sa déréalisation, l'art moderne se met avant tout a la recherche de son
essence, c'est-a-dire d'une définition toujours en devenir située dans un « tout-autre »
innommable et irreprésentable. La neutralité absolue étant impossible car du domaine de
l'idéal, cette oscillation permanente entre pureté immanente et transcendance de la forme
révele rapidement des contradictions qui firent de « Supports/Surfaces » un mouvement
éphémere. Néanmoins il offre aujourd'hui encore une lecture passionnante des grands
bouleversements qui fondeérent I'art moderne, a commencer par la mise en tension inédite du
sacré et du trivial. Une quéte permanente ou la création artistique se revendique désormais en
tant que « lieu vacant de l'esprit, lieu du monde hors du monde ou se promet encore de

878
t

l'esprit®”® » ou possibilité¢ de rencontre avec ce que Rainer Maria Rilke nomme trés justement

86 DEZEUZE Daniel, Chdssis avec feuille de plastique tendue, Centre national d'art et de culture Georges
Pompidou, réalisée en 1969.

877 CEYSSON Bernard et DESCAMPS Patrick, Questions/Peinture : Daniel Dezeuze, Patrick Saytour et
Claude Viallat, Paris, Broché, 2005, p. 15.

8% MARGEL Serge, ibid.
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un «espace intérieur du monde®” ». Citons dans ce sillage l'intervention de William

Faulkner, qui lui-méme contribua a moderniser la littérature deés 1929 a travers sa mise en

voix de l'idiotie dans Le bruit et la fureur ®°

. Une ceuvre que les critiques actuels désignent
comme « explosive» tant elle parvient a imposer a I'académisme narratif un récit sous le
signe du monologue intérieur. En effet, Faulkner choisit pour la premiére fois dans I'histoire
de la littérature de confier son récit au discours d'un simple d'esprit, pour néanmoins y
déployer dans son apparente hébétude un portrait juste et touchant de ses contemporains.
Ainsi en est-il d'une idiotie en tant que regard neuf qui peut percer les insignifiances du réel,
en favorisant d'une part cet acces a « l'intérieur du monde » par l'entremise du monologue, et
en garantissant d'autre part ce que Jean-Luc Steinmetz nomme « l'efficience du surréel®®' »,
c'est-a-dire une altérité que le pocte cherche a dire et qui suspend le prétendu réel en une
forme de révélation. Un mouvement de « présentation négative **>» imité par nombre
d'artistes contemporains cherchant a leur tour — a travers l'attitude des mystiques ou des
poctes — la reconnaissance d'une seconde réalité par essence irreprésentable. C'est
notamment ce que nous confirme Murielle Gagnebin a I'endroit de l'artiste et de sa nouvelle
« nécessité a déprésenter comme propédeutique a toute poietique de la représentation® », en
illustrant cette posture artistique a travers celle d'Irina Dedicova, peintre tcheéque créatrice de
ce qu'elle nomme des dépaysages. Cette déprésentation, que Murielle Gagnebin désigne aussi
en tant qu'« herméneutique des silences de 1’ceuvre®™ », permet en outre le surgissement dans
les discours sur l'art d'expressions aux accents romantiques, telles les notions d'« apparition
révélante », d'« incorporation d'une absence » ou encore d'« évanouissement révélant™ ».
Autant de formules décalées, dérangeantes et oxymoriques qui menent cependant a
I'avénement d'un individu désormais impossible a appréhender en dehors de sa défiguration.
Ce que Valére Novarina développe a I'endroit du mot « Personne » tel que vu précédemment,
se retrouve ici comme embléme d'une idiotie apte a révéler des contradictions inspirantes.
Car si l'idiot est ce « malade de la représentation **%, il permet surtout d'appréhender des
dualités qui s'appréhendent — notamment dans le théatre de Valére Novarina — entre

effacement et lacune, retrait et création.

879 STEINMETZ Jean-Luc, a propos de Rilke, ibid., p. 21.

880 FAULKNER William, Le bruit et la fureur, Paris, Poche, édition de juillet 1972.

81 STEINMETZ Jean-Luc, ibid.

882 Ibid.

3 GAGNEBIN Murielle, L'irreprésentable ou les silences de I'ceuvre, Paris, Presses Universitaires de France,
« Ecriture », 1984, p. 27.

84 Ibid., p. 11.

85 DESHOULIERES Valérie, ibid., p. 82.

86 Ibid., p. 25.
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Rappelons alors que le terme de modernité prend racine dans le terreau de la création
littéraire. Introduit avec Chateaubriand puis définitivement établi grace au génie baudelairien
— lequel contribua a en définir les caractéristiques a l'occasion de ses critiques d'art — il se
désigne avant tout comme passage entre des motifs picturaux mythiques et sacrés ceux, plus
«triviaux», de la quotidienneté urbaine du XIXe siecle. Ainsi le terme de « modernité » sera
employé pour la premiére fois par Baudelaire dans « Peintre *"», article publié dans Le
Figaro en novembre 1863 et extrait de I'ouvrage intitulé «Le Peintre de la Vie moderne ** ».
Le poéte va notamment y rendre hommage a l'artiste hollandais Constantin Guys, lequel non
seulement s'applique a représenter des scénes vivantes de la vie « brillante et pressée de
Paris® », mais parvient surtout a figurer ce que Baudelaire nomme « une correspondance
visuelle entre la beauté passagere du visage des foules et celle des perspectives mornes qu'il
transfigure. *°» Nous sommes loin encore des paroxysmes de la déprésentation picturale tels
qu'abordés plus haut ; reconnaissons cependant ici les prémices de cette quéte «essentialiste »
de la peinture, qui se voudrait capable d'embrasser d'un méme mouvement « et la chair et

l'esprit *'!

», et opere ainsi le dépassement d'une dualité insurmontable entre la limite et
l'illimité. Un dépassement que seul le poéte, ainsi que nous l'avons vu a travers la figure de
Philippe Jaccottet, semble pouvoir réaliser, dans la mesure ou c'est bien plutdt, et seulement,
« I'expérience de vivre » qui convoque pour celui-ci a « quelques déplacements **%. Des
déplacements que nous souhaitons alors poursuivre a 1'endroit d'une idiotie concourant aux

écritures novariniennes, soit d'une idiotie créative capable de travailler a partir du vide et qu'il

nous revient a présent de préciser.

%7 BAUDELAIRE Charles, article publié dans le quotidien « Le Figaro », novembre 1863.

88 BAUDELAIRE Charles, Le peintre de la Vie moderne, « Buvres complétes de Charles Baudelaire », Paris,
Calmann Lévy, 1885.

% Ibid., p. 40.

9 Ihid., p. 58.

81 RIGETTI Giordano, Naissance de la Modernité, Séminaire d'Histoire de la Littérature, Université de
Bologne,2005, p. 9.

82 STEINMETZ Jean-Luc, ibid., p. 20.
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2. Ouvertures a I'idiotie créative dans les espaces de I'écriture

a. Les vides sémantiques comme possibles transfigurations

Cette sagesse de la patience contemplative, plutot que de se perdre dans un au-dela
dépourvu de conscience, nous invite a vivre ce vide originel sous le mode de la
transfiguration. Vide non plus vécu en tant qu'au-dela icarien mais comme possibilité
terrestre offerte au sujet de se « déplacer », par l'entremise du langage poétique, de l'intérieur
vers l'extérieur du monde. Un mouvement comme « aération de l'espace **» initié par les
poeémes de Philippe Jaccottet et que nous retrouvons a travers le geste d'écriture de Valére
Novarina, accordant a la matérialité toute sa dimension spirituelle. Une dualité constitutive
qui n'est des lors plus vécue en tant que séparation mais comme « déplacement » substantiel,
lorsque le pocte, le dramaturge ou encore le lecteur parviennent a donner forme au vide.
Citons a cet exemple le potier de Heidegger®, dont le rapport a la matiére argileuse nous

plonge dans une méditation a I'endroit du langage novarinien :

« Le potier donne forme au vide. C'est pour le vide, c'est en lui a partir de lui
qu'il fagonne l'argile pour en faire une chose qui a une forme (...). Le vide de la
cruche détermine tous les gestes de la production. Ce qui fait du vase une chose
ne réside aucunement dans la matiere qui le constitue, mais dans le vide qui le
contient. »

Lacan reprend a son tour cet exemple dans dans L’Ethique de la psychanalyse®” en
inaugurant ainsi une interdisciplinarit¢é mélant art et philosophie. Cet alliage disciplinaire,
aussi complexe que se veut la contemporanéité de notre rapport au réel, permet ainsi de
questionner les nouveaux paradigmes de la création contemporaine en filigrane du devenir

humain :

¥5 Ibid., p. 23.

894 HEIDEGGER Martin, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 200.

¥5 LACAN Jacques, (1959-1960), L Ethique de la psychanalyse, « Le Séminaire », Livre VII, Paris, Seuil,
1996, p. 146.
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«Or, si vous considérez le vase dans la perspective que j'ai promue d'abord,
comme un objet fait pour représenter l'existence du vide au centre du réel qui
s'appelle la Chose, ce vide tel qu'il se présente dans la représentation, se présente
bien comme un nikil, comme rien. Et c'est pourquoi le potier, tout comme vous a
qui je parle, crée le vase autour de ce vide avec sa main, le crée tout comme le
créateur mythique, ex nihilo, a partir du trou. »

Ainsi, I'art si particulier de 1'idiotie se désigne comme celui de la rupture, du désordre
mais aussi d'un certain simplisme apparent. Loin de la stupidité ou du manque d'intelligence,
l'idiotie désigne bien au contraire, étymologiquement parlant, « quelque chose qui n'existe
qu'en lui-méme™° » et qui serait dés lors capable de réinventer ses propres codes. Dans le
champ des productions artistiques et notamment théatrales, il s'agit pour cela de miser sur un
renouveau formel capable de défier les régles de la représentation qui jusqu'a présent
régissaient la dramaturgie classique : bienséance, vraisemblance, psychologie des
personnages et autres normes esthétiques. L'idiotie y ceuvre ainsi par contrastes et se révele
aujourd'hui comme I'un des ingrédients nécessaire a I'avénement de la modernité artistique.
Des le début du XXe siecle, son ambiguité constitutive mobilise déja de nouveaux modes de
pensée, de vie et de création qui laissent désormais place a la critique des valeurs esthétiques
traditionnelles, tout comme de notre rapport a l'altérité sous toutes ses formes. Les artistes
libérés du joug de la figuration découvrent alors un champ des possibles réjouissant, loin du
diktat de l'idéale beauté dont l'antiquité grecque se délectait. C'est aussi pourquoi leur idiotie
feinte se dresse contre une intelligence jugée trop normative et rivée au sol des convenances,
en lui préférant d'inventives récréations de I'esprit. La modernité en art a soif de changements
profonds par l'entremise de nouvelles modalités plus originaires, affirmant par 1a aussi une
forte animosité contre 1'« intelligentsia » qui, dans son acception classique, désigne I'élite
intellectuelle de la nation reconnue et proche du pouvoir. En regard de ces nouvelles
dynamiques créatives, Jean-Yves Jouannais va s'intéresser a des artistes qui préférent rater
plutot que réussir, affirmer leur faiblesse au lieu de la subir ou encore faire preuve de
mauvais gout afin d'y célébrer l'anti-conformisme. C'est a une enfance de l'art que nous
assistons, une innocence cependant indemne de naiveté et que 1'on appelle a soi par « tous

les moyens®’ ».

86 ROSSET Clément, ibid.
%7 JOUANNALIS Jean-Yves, ibid., p. 51.
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Les artistes de la modernité, tout comme les philosophes, s'amusent ainsi a « faire les
idiots*® », se jouant des formes traditionnelles de I'esthétisme, de la raison ou du savoir dans
le but de fonder des acces inédits au réel, aussi inspirants qu'ils se révelent problématiques.
Notons par ce cheminement que l'idiotie ne séduit pas uniquement les artistes ou les
philosophes mais aussi — et c'est 1a que nous souhaitons poursuivre — les chercheurs en
sciences dites « exactes » et ses digressions fondamentalement « humaines ». Parmi cette
seconde catégorie, citons tout d'abord les universitaires québécois du comité scientifique de

1'Université d'Ottawa et leurs ironiques Cahiers de l'idiotie®”

. Ce n'est alors peut-étre pas un
hasard si nos voisins d'Outre-Atlantique se préfeérent « idiots » plutdt que méprisés tant la
culture européenne se veut parfois arrogante, si ce n'est écrasante. L'idiotie apparait ainsi
comme solution pertinente pour générer une controverse positive et dont le communiqué de

présentation® reproduit ci-dessous souligne les heureux paradoxes :

« Les Cabhiers de l'idiotie ont une préférence pour la parole
plébéienne réflexive, c'est-a-dire d'une parole « d'en bas »
qui s'exprime sur le monde « d'en haut» (surtout si ces
bagatelles, dit Erasme dans son Eloge de la folie, conduisent
aux choses sérieuses), mais aussi d'une parole qui sait d'ou
elle parle et qui ne perd pas ce lieu de vue. En elle se
combine une satire capable de vérité, une littérature capable
du vrai et une science qui ne s'interdit pas les ressorts
analytiques du rire. »

Initi¢ en 2008, ce collectif universitaire cherche ainsi a donner place dans la recherche
scientifique a ce lieu de la parole empéchée si ce n'est oubliée, a cette « parole d'en bas *'» —
pour reprendre de nouveau la pertinente expression de Valére Novarina — et néanmoins
précise et dangereuse en ce qu'elle se veut libre et instruite. Une parole qui assume dés lors
son caractere subversif néanmoins en mesure — si ce n'est davantage encore — d'offrir un
regard inédit sur le monde et ses composantes, encourageant dans son sillage les possibles

révolutions de la pensée humaine. Si le postulat d'idiot s'apparente a ce que Gilles Deleuze

8

©

8 DELEUZE Gilles, L’Ethique de Spinoza, « Faire L'ldiot... », enregistrement audio réalis¢ a Vincennes, 2

décembre 1980, « Les chemins de la connaissance », France Culture, 2003.

Cahiers-idiotie.org, « 1916-6206 Les Cahiers de l'idiotie (en ligne) », Comité de rédaction composé d’Emilie
Bernier, Jade Bourdage, Jérome Dubois, Dalie Giroux, Dimitrios Karmis, Simon Labrecque, Frédéric Lebas
et Julie Perreault, premier numéro paru en 2008, Université d'Ottawa.

0 Idem.

! NOVARINA V., Lumiéres du corps, P.O.L, 2010, p. 9.

8

©

9
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désigne en tant que «raison naturelle’®

» opposée a la « raison conceptuelley, il initie surtout
des I'Antiquité grecque une contradiction épistémologique hautement subversive et en cela
vivement subtile. Dans la mesure en effet — poursuit Deleuze — ou parmi ces brillants idiots
tronent les figures de Platon, Socrate ou encore de René Descartes, nous voici face a une
définition de l'idiotie bien plus « diabolique **» qu'il n'y parait. Concernant par exemple
Descartes, arrétons-nous un instant sur l'ambiguité sous-jacente que contient la célébre
formule du Cogito ergo sum®”, « je pense donc je suis ». Que doit-on y entendre ? Pour
Gilles Deleuze, les philosophes sont parmi les premiers représentants du savoir — et on le

suppose aussi de la sagesse — a, paradoxalement, « faire les idiots *

». Provocatrice par
excellence, l'idiotie jouée se désigne ici comme l'une des postures fondamentales du
philosophe depuis le Moyen-Age jusqu'a Dostoievski en passant par la Renaissance,
notamment sous 1'égide du penseur Nicolas de Cues. Philosophe allemand né au XVe siccle,
Nicolas de Cues fut en effet 'un des premiers a moderniser la théorie de la connaissance a
travers son ouvrage intitulé De la docte ignorance’, lequel constitue aujourd'hui encore

%7 Et c'est notamment grice a la

l'une des premieres formulations de I'épistémologie moderne
thématique de « l'idiot » que Nicolas de Cues va s'inscrire bien avant I'heure dans 1'un des
thémes fondateurs de la philosophie moderne, en posant I'hypothése révolutionnaire selon
laquelle « le philosophe est celui qui ne dispose d'aucun savoir et ne posséde qu'une seule
faculté : celle de la raison naturelle **®». L'idiot est ainsi cet homme de la raison naturelle,
dont la « lumiére révélée’ » offre de nouvelles perspectives a la pensée. Se retrouve alors ici
René Descartes qui publie en 1641 un court texte exposant la notion du cogito en tant que

910
t

« formule de 1'idiot ""». Ce qui peut, de prime abord, surprendre. Pourtant, si 1'idiot s'entend

selon Descartes et a sa suite Gilles Deleuze comme « I'homme de la raison naturelle », le
philosophe des Méditations y confirme surtout son doute a 1'endroit de I'homme en tant qu'

911

« animal raisonnable” ». Reprenons alors cet extrait des Meéditations métaphysiques ou

Descartes nous précise : « Je ne peux dire que I'homme est un animal raisonnable, comme le

%2 DELEUZE Gilles, ibid.

3 Jpid.

%4 DESCARTES René, Méditations métaphysiques, Livre 1, édition latine parue en 1641, Paris, rééd. Essais
(poche), 2011.

%5 DELEUZE Gilles, ibid.

% DE CUES Nicolas, De la docte ignorance, écrit en 1440 et réédité aux éditions de la Maisnie, Paris, Presses
Universitaires de France, 1930.

%7 CASSINER Ernst, ibid.

%% DELEUZE Gilles, ibid.

% Ibpid.

10 1bid.

' DESCARTES René, ibid., p. 35.
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disait Aristote, que dans la mesure ou, pour l'affirmer, il me faut d'abord savoir ce que veut

912

\

dire animal et ce que veut dire raisonnable.””» Une méditation qui nous invite alors a
déplacer nos certitudes a I'endroit des mots et des concepts qu'ils véhiculent, notamment a
l'endroit de celui que l'on dit « idiot » et dont Gilles Deleuze, tout comme avant lui Nicolas

de Cues, rappellent la sagesse en tant que « docte ignorance’*». Observons cela.

b. Celui qui ne sait rien et qui comprend tout : les savoirs de l'idiot

Ainsi, et dans la mesure ou ces deux premiers termes contiennent par nature les
présupposés explicites que sont « animal » et « raisonnable », il ne semble pas nécessaire a
l'individu d'éprouver son ignorance. Il lui suffit tout simplement d"en retrouver les acceptions
officielles — référencées dans une Encyclopédie de la connaissance — afin d'en extraire un
concept général. Ce qui est tout le contraire de la formule « je pense donc je suis » laquelle, si
elle induit la difficile entreprise de savoir ce que signifie le fait de penser et d'étre, impose
surtout a celui qui s'y aventure de conjuguer ces deux verbes a la premicre personne du
singulier. Autrement dit de s'investir personnellement dans 1'expérience d'une connaissance
de soi uniquement accessible par l'entremise du jugement intérieur. Ici survient alors le
probléme fondamental d'un savoir a jamais mystérieux, instable car subjectif et en cela
inconciliable avec 1'épistémologie classique dans la mesure ou le « je » échappe par nature a
toutes les réductions conceptuelles. Descartes nous explique ainsi brillamment que son cogito
ergo sum contient des présupposés implicites auxquels seule une singularité intérieure peut
accéder — poursuivant par ce biais la célébre expression socratique Gnothi seauton ou
« Connais-toi toi-méme » gravée a l'entrée du temple de Delphes. Cette expression, qui
deviendra I'embléme du courant humaniste, traduit surtout ce devoir assigné a 1'homme a
prendre conscience de sa propre mesure sans jamais tenter de rivaliser avec les dieux.
Invitation a la sagesse mais aussi a I'humilité qu'Hegel considérera en outre comme le signe
d'un tournant majeur dans l'histoire de l'esprit, Socrate transformant ici « l'esprit universel

unique » en un « esprit singulier a l'individualité qui se dessine’*», c'est-a-dire en une

2 Ibid.

13 DE CUES Nicolas, ibid.

94 MARMASSE Gilles, Hegel : les enjeux de l'anthropologie, « Revue de métaphysique et de morale », n°52,
2006, p. 548.
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conscience intérieure comme « instance de la vérité et, donc, de la décision.’"® » Surtout, il ne
s'agit plus d'en appeler a la « raison conceptuelle » pour atteindre a la vérité, mais bien plutot
d'accéder a cette raison dite «intérieure», «sentimentale», ou encore « naturelle ». D'ou
¢galement la formidable illustration de Gilles Deleuze a 1'égard de l'idiotie du prince
Mychkine, lequel « bien que ne sachant rien (...) comprend tout. *'® Dés lors, si l'idiot
s'entend comme « homme des présupposés implicites » dont la raison est chez lui une simple
« fonction naturelle », cette définition s'oppose a celle de I'homme dit « de la raison

savante », le cogito se déclinant désormais en tant qu'« énoncé de 1'idiot *'"».

Ce qui se joue par ce déplacement, et a 1'endroit de la connaissance, n'est alors plus
tant la recherche totalisante des savoirs mais celle d'ouvertures vertigineuses du jugement
humain ; jugement que les philosophes s'évertuent depuis Socrate a remettre en questions,
comme autant de systémes voués, irrésistiblement, a I'éphémere. Considérer ainsi les
domaines de la connaissance en tant que territoires mouvants annonce la pensée moderne,
lorsque la notion de décentrement permet de relativiser notre jugement et dynamise dés lors
les processus de transformations inter-humains. Ces bouleversements paradigmatiques vont
concerner les individus tout d'abord, les institutions, les ceuvres mais aussi les disciplines, en
obligeant a des déplacements successifs dans I'histoire de l'humanité. Afin d'illustrer la
prégnance contemporaine de ce phénoméne, citons l'extrait ci-dessous décrivant le contenu
d'une journée d'é¢tude dispensée en février 2012 a 1'Université de Sousse, en Tunisie, et

consacrée selon ses multiples acceptions a la notion de décentrement °** :

« Se mettre a la place de l'autre, voir avec ses yeux, c'est
bouleverser les perspectives, découvrir d'autres modes d'approche,
s'ouvrir a autrui et donc avancer. Penser, c'est encore Oter le moi du
centre, dissiper son image toujours envahissante et présomptueuse :
humilier I'amour-propre, modifier la perspective qui nous place
complaisamment au centre de notre propre monde, celui ou nous
prenons nos habitudes.»

Ce n'est alors pas un hasard si ces mécanismes de décentrement agissent selon

d'ingénieuses modalités dans les mises en sceénes novariniennes, lesquelles s'aventurent

o1 Ibid.

¢ DELEUZE Gilles, ibid.

o Ibid.

18 Journée d'étude : La notion de décentrement, Faculté des Lettres et des Sciences humaines de Sousse,
Tunisie, février 2012.
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toujours et selon ces mémes principes mouvants a « ouvrir les marges [et] jouer dans les
lisiéres *'*» de I'événement théatral. Une instabilité menée scrupuleusement et qui, plutdt que
d'imiter un espace-temps linéaire fait naitre sur scéne des « hors-lieux *% propices a
I'avénement de ce que Gaston Bachelard nomme poétiquement une « phénoménologie de la
réverie **'». Expression qui n'est pas sans évoquer la mystérieuse prose poétique d'Edgar
Allan Poe, traduite par Stéphane Mallarmé en 1889 et telle que l'extrait suivant nous en

indique I' « atopos », cette Thulé a jamais désirée et des lors source vive de I'imaginaire :

« Par une sombre route déserte, hantée de mauvais anges seuls, ol une
idole, nommée Nuit, sur un trone régne debout, je ne suis arrivé en ces
terres-ci que nouvellement d'une extréme et vague Thulé, —d'un étrange et
fatidique climat qui git, sublime, hors de I'Espace, hors du Temps. »

La subtile dialectique entre ombre et lumicre ¢laborée par Edgar Allan Poe nous invite ici a
percevoir le cheminement humain qui se cache derriére, ainsi que les contradictions
inhérentes a son parcours. La progression solitaire se veut en effet éprouvante, « hantée » par
un réel dont il faut se déprendre lorsqu'il devient « idole ». Seuls le poéte, le fou ou peut-&tre
méme 1'idiot semblent alors en mesure d'en faire tomber le voile, si ce n'est de nous guider,
par-dela les leurres du langage, vers un désir d'infini et vers tout ce qui reléve du magique ou
de I'angélisme. Sans pour autant occulter notre désir d'images ni méme notre besoin d'absolu
et de plénitude, le poéte nous invite ainsi a rechercher cette « juste posture® » apte a contrer
le régne de la « Nuit » pour aller vers cette terre hors du temps et de 1'espace, ou se cotoient
I'étrangeté et le sublime. Une posture d'équilibriste qui rappelle aussi la définition proposée
par Yves Bonnefoy a I'endroit d'une expérience humaine contradictoire par nature, tant « prise
entre une sorte de matérialisme inné » et « un souci inné de la transcendance **». Une

1924

contradiction comme « fatalit¢ du réel™™ » que nous retrouvons en substance dans les

traversées du langage initiées par les écritures théatrales de Valére Novarina lorsque, égarés

Y Ibid., p. 5.

0 POE Edgar Allan, Terre de Songe, traduit de 1'anglais par Stéphane Mallarmé, Léon Vanier, libraire-éditeur,

Paris, 1889, p. 73.

BACHELARD Gaston, La poétique de la réverie, Paris, Presses Universitaires de France, Quadrige

« Grands Textes », septembre 2013, (la premicre édition date de 1960).

922 MAULPOIX Jean-Michel, Introduction a la lecture de I'ceuvre d'Yves Bonnefoy, Jean-Michel Maulpoix et
Cie..., article rédigé en 2005 sur le site de l'auteur.

23 CORDIER Stéphane, L 'arc, Revue Trimestrielle n°66, « Yves Bonnefoy », Paris, Broché, 1985, p. 5.

94 POE Edgar Allan, Terre de Songe, traduit de l'anglais par Stéphane Mallarmé, Léon Vanier, Paris, libraire-
éditeur, 1889, p. 73.
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par des paroles comme autant d'« insondables vallées et flots interminables, vides et
souterrains (...) *®», le spectateur libre de son errance et captivé tout autant par des
phénomenes qui ravivent son entendement, se trouve soudain en « pacifique et calmante
région’® ». Un spectateur dont « l'esprit marche alors parmi les ombres » et, plutdt que de
passer au travers d'un tel mystere, le regard clos et pareil a celui d'un « roi s'étant défendu de
lever la moindre paupiére frangée®’ », choisit de se laisser traverser par lui. D'ou peut-étre le
caractére hautement concret du langage novarinien — mais aussi des écritures poétiques en
général — dans la mesure ou chacune de leurs inventions et révolutions linguistiques semble

928

viser, au-dela de toute postérité honorifique, a éveiller notre sens de I'humain™°. Citons a cet

¢gard Antonin Artaud, qui en janvier 1936 soutient déja I'hypothese selon laquelle « c'est sur
la scéne que se reconstitue 'union de la pensée, du geste et de 'acte (...) », en donnant lieu a
ce « langage concret » capable de « remplir la scéne en tant que lieu physique® ». Ces
acceptions poétiques a l'endroit du langage théatral — a comprendre ici comme physicalité du
Verbe projeté par le médium corporel de l'acteur — rappellent aussi le projet de William
Butler Yeats et son « théitre de 1'imagination ***» énoncé dés 1890. Yeats considére en effet
que le Verbe poétique est porteur d'un pouvoir visionnaire obtenu grace a la performativité de

931

son « énonciation concrete” », le tout étant porté par le corps de ce que Georges Banu

932

nommera bien plus tard un « acteur-pocte’™ ». De nouvelles acceptions qui résonnent avec

force dans la pensée théatrale novarinienne a I'endroit d'un acteur voué a la déprésentation de

la figure humaine. Citons pour cela I'extrait ci-dessous aux néologismes explicites :

« Le théatre tend toujours vers le visage humain vide et annulé ; c'est un
lieu ou s'insoumettre a 1'image humaine, un lieu ou déreprésenter. Non une
scéne ou contrefaire I'hominidien (...). On vient au théatre se retirer de

I'humanité, quitter 'homme **».

% Ibid.

2 Jbid.

27 Ibid.

9% NAUGRETTE Catherine, Paysages dévastés : le théitre et le sens de I'humain, Paris, Collection « Penser le
théatre », Broché, Editions Circé, 29 janvier 2004.

929 ARTAUD Antonin, Le thédtre et son double, « Lettre a Jean Paulhan », 25 janvier 1936, édition originale de

1938, Paris, rééd. Folio, 2009, p. 15.

LONGUENESSE Pierre, Yeats et le mélange des genres : du texte a la scene, « Le théatre en dialogue »,

Paris, Revue Sillages critiques, 2014, Résumé.

%1 Jhid.

2 BANU Georges, Les voyages du comédien, Paris, Gallimard, 2012, p. 25.

%3 NOVARINA V., Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2012, p. 18.
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Au fil de ces perspectives, 1'écriture dramatique devient ainsi une rhétorique protéiforme

fonctionnant par « hors-champs artistiques®* », au-dela de cette route sombre et nue ou se
b

joue « l'art de l'inhumanisme militant pratiqué au grand jour ***», en inaugurant un retour

possible et nécessairement décentré au réel. 1l est en outre intéressant d'observer que le terme

atopos précédemment cité n'a jamais bénéfici¢é dans 1'étymologie grecque ou latine

d'acception positive. Il est «celui qui n'est pas a sa place » voire «qui n'est pas

%65, l'ensemble donnant invariablement lieu a des digressions toujours plus

convenable
hostiles nivelant « ce qui est injuste, impropre et méchant » avec « ce qui est déraisonnable ».
Des définitions restreintes qui ne justifient leur caractére péjoratif qu'en raison du seul préfixe
«a, lequel catégorise depuis l'antiquité grecque ce qui est absent ou force a la privation,
bref, témoignant d'une dimension négative qui, par essence, se devrait d'étre combattue. A
rebours du positivisme latent que ces réductions linguistiques encouragent — et dont nous
avons observé les criminels écueils a l'endroit d'une normalisation dénoncée par Valérie
Deshouliéres — les artistes, et particulierement les penseurs et poétes que sont Stéphane
Mallarmé et Valére Novarina, choisissent bien au contraire d'inverser les valeurs

traditionnelles du « bien » et du « mal » pour aller vers une déterritorialisation vivifiante des

représentations classiques du monde.

Concept créé par Gilles Deleuze et Félix Guattari en 1972, la déterritorialisation se
définit avant tout comme « processus de décontextualisation d'un ensemble de relations
permettant leur actualisation dans d'autres contextes **'» ; ce concept encourageant surtout le
spectateur a « révolutionner » son systéme d'intellection dans le contexte volontairement
instable du langage multiforme novarinien. Dépassant ainsi la seule caractéristique de
« théatre des paroles », les écritures pour la scéne de Valére Novarina favorisent — ainsi que
nous l'avons observé plus haut — I'éveil d'une pensée capable de percevoir différents états de
réalité. C'est alors qu'entre en jeu un processus d'écritures « rhizomatiques », si nous
reprenons le concept passionnant établi par Deleuze et Guattari en 1980, et qu'il nous faut

préciser ici.

%4 LONGUENESSE Pierre, ibid.

%5 NOVARINA V., Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2006.

%6 DUSCLE Bertrand, L'étude de La Bible, L’Evangile », n°824, Définition de «atopos », lexique grec et
hébreux.

%7 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Capitalisme et Schizophrénie 1., L'Anti-Oedipe, Paris, Minuit, 1972,

p- 5.
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c. L'écriture novarinienne et le systeme rhizomatique

« Tyrannies sans delta, que midi jamais n'illumine, pour vous
nous sommes vieillis ; mais vous ignorez que nous sommes
aussi I’ceil vorace, bien que voilé, de l'origine. »

René Char a propos des sciences linguistiques®™®.

C'est a I'occasion du second volume de « Capitalisme et Schizophrénie » intitulé Mille
Plateaux®’ , que les philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari — lesquels s'inscrivent dans
le courant de la French Theory et inaugurent dés les années 1960 des démarches critiques
innovantes a l'endroit du sujet, de la représentation et de la continuité historique —
développent dans ce sillage la théorie du rhizome. Pour envisager plus précisément ce terme,
disons que le rhizome se désigne une comme structure évoluant en permanence, dans toutes
les directions horizontales et dénuées de niveaux, et s'oppose donc, par son fonctionnement
interactif, a la hiérarchie pyramidale. Ce systeme s'inspire en outre des travaux
mathématiques réalisés sur les fractales, néologisme inventé par Benoit Mandelbrot en 1974
et dont la symbolisation visuelle s'apparente a des figures ou équations géométriques
fonctionnant a I'image des « poupées russes », c'est-a-dire selon une structure invariante si ce
n'est dans leur changement d'échelle. Ce systéme d'interactions — que I'on peut se représenter
comme des réseaux croisés autonomes les uns par rapports aux autres — remet ainsi en
question le modele de classification traditionnel qui obéissait jusqu'alors au continuum de
I' « inférieur » allant vers un état « supérieur ». Dans ce nouveau modele d'approche, le
processus rhizomatique permet surtout d'accueillir chaque ¢élément de fagcon non
discriminante, dans la mesure ou, de nature polymorphe, il ne posséde aucun centre.
Revenons alors sur les écritures pour la scéne de Valére Novarina, dont les constituantes nous
rappellent fortement le systéme rhizomatique dont «la direction peut étre totalement
inopinée » et la «progression chaotique® ». Fonctionnant par ajouts, suppressions ou encore
amplifications textuelles — ainsi que nous l'avons étudié¢ dans ce premier chapitre — 1'une des
caractéristiques principales du processus d'écriture novarinien semble en effet s'apparenter au

concept du rhizome, dans la mesure ou «(...) sans début ni fin prédéterminées il se

% CHAR René, Euvres complétes, Paris, La Pléiade, 1983, p. 409.
9 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Capitalisme et Schizophrénie 2., Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980.
%0 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, ibid., p. 13.
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développe de facon aléatoire, chaque ¢lément de la structure pouvant potentiellement mener a

%1y, Eliminant ainsi tout rapport dominant/dominé, le langage

une évolution de I'ensemble
théatral et poétique de Valeére Novarina se veut intrinséquement souterrain, tout comme le
rhizome dont paradoxalement «les fruits de sa croissance se montrent explicites bien

2. Des écritures dramatiques qui peuvent alors faire également

qu'improvisés et spontanés
songer aux canevas musicaux du Jazz, chacun agencant ses partitions textuelles ou musicales
selon I'équilibre subtil de l'art brut et de la sophistication. Reprenons pour éclairer ce point les
précisions que nous apporte Mireille Buydens a propos de la pensée philosophique de Gilles

Deleuze, qui suscite de formidables résonances avec 1'esthétique novarinienne :

«La pensée deleuzienne peut étre définie comme une pensée de la
présentation par opposition a une pensée de la représentation : toute distance,
toute profondeur, toute méditation s'y voit négativement indexée, en ce qu'elle
brise l'immédiateté du vécu. Vivre intensément est donc, dans cette optique,
fusionner avec les forces qui peuplent les choses : fusion de ’ceil et du tableau,
du peintre et du champ de blé, de la main qui caresse et du corps qui frémit, du
moi dissous et de 1'événement qui survient. (...) **».

Cet événement survient chez Valére Novarina au moment de la « présentation » théatrale en
(re)jouant dés lors chaque soir et selon chaque spectateur les infinies potentialités
rhizomatiques du langage. Ces phénomenes peuvent ainsi advenir selon l'instant, le lieu mais
surtout l'individu et ses capacités d'interactions avec I'événement théatral, 1'ensemble
participant quoiqu'il arrive a ce que l'auteur nomme « les effets ondulatoires du langage® ».
Citons, pour illustrer cette dynamique, 1'extrait suivant issu de Lumieres du corps, lorsque le

« verbe » s'arme, sous la plume de Valére Novarina, contre tous les bavardages intempestifs :

« Le verbe est acteur. Le verbe agit. Ecrire opére le réel. Il n'y a pas de
travail d'écriture — ou de parole — , innocent, inoffensif, inagissant. Aucun
bavardage dans le monde jamais : le langage est partout redoutablement
actif. On peut faire du théatre politique sans pour autant singer le réel.”* »

% Ibid., p. 16.

2 Ipid., p. 20.

% BUYDENS Mireille, L'esthétique de Gilles Deleuze, Paris, Vrin, « Pour demain » Poche, 2005, quatriéme de
couverture.

% NOVARINA V., Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2006, p. 15.

% Ibid., p. 17.
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Deés lors, peuvent surgir ces espaces d'étrangeté sublime ou fusionnent et s'annihilent les
écritures au fil du mouvement contradictoire de la respiration. Cette expérience du souffle et
de sa singularité rappelle le théatre mallarméen dont Valére Novarina nous confie s'étre
fortement nourri avant de rédiger son dernier essai de théorisation intitulé Voie négative’”. Le
théatre poétique de Stéphane Mallarmé porte en effet des accents ésotériques évoquant la
théopoésie novarinienne, en incitant chacun a méditer sur le role du pocte auprés de ses
contemporains, et substantivement aux fonctions du langage. Ainsi pour Mallarmé le pocte
doit étre un individu capable de « secouer, faire vibrer les fonctions primordiales du
langage®’ », en donnant lieu a ce que Paul Bénichou nomme « des messages inattendus qui
nous assaillent (...)"** ». Une vocation qui nous méne incontestablement aux écritures de
Valere Novarina dont le caractére hautement singulier et inimitable dialogue avec 1'ambition
mallarméenne de refonte du langage officiel afin de « le tordre sur lui-méme, en exploiter les
potentialités latentes ou a moiti¢ éveillées », le tout donnant lieu, a un siecle de distance, au
ravivement de l'essence poétique en puissances tangibles qui « opérent l'espace® ». Clest
peut-&tre aussi pourquoi, en héritier respectueux de ses pairs et sensible a la vivacité de leurs
écritures, Valére Novarina poursuit par I'entremise de ses créations la nécessaire « ouverture
du théatre avec les mains », comme l'avénement de « scénes que l'on ressuscite » et de

« lettres qui nous redonnent vie en les respirant (...)"*°

». Une recherche de 1'épure, et a travers
elle d'une essentialisation de I'art, contre quoi de nombreux critiques s'é¢leverent du temps de
Mallarmé, en reprochant au poéte une expression hermétique qui se révele pourtant le propre
de toute singularit¢ artistique. Bénéficiant d'une reconnaissance tardive mais toujours
actuelle, celui-ci s'est avant tout révélé l'initiateur dés la seconde moitié du XIXe siécle d'un
renouveau de la poésie dont nous mesurons encore l'influence auprés des poetes Yves
Bonnefoy, Philippe Jaccottet et, en afopos d'excellence, Valere Novarina. Penchons-nous
alors davantage sur l'effectivit¢ phénoménale de ce «renouveau mallarméen » présent et
agissant en filigrane des écrits pour la scéne de Novarina. Des écrits comme « négateurs®' »

de réel et dont les enjeux, loin de chercher a nier la réalité, s'évertuent a l'accueillir en
9 9

contrepartie d'une ingénieuse idiotie.

%6 NOVARINA V., Voie négative, Paris, P.O.L., 2017.

%7 BENICHOU Paul, Selon Mallarmé, Paris, Folio Essais, 1995, p. 25.

% Ibid., p. 26.

% NOVARINA V., La Quatriéme personne du Singulier, Paris, P.O.L., 2012, p. 34.

9% NOVARINA V., ibid., quatriéme de couverture.

%! WELMER Albrecht, Autonomie et négativité de l'art. L'actualité de l'esthétique d'Adorno et les points
aveugles de sa philosophie de la musique, Avant-propos par Olivier Voirol, Revue Cairn, n°166, Lavoisier,
2011, p. 6.
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3. L'énergie de la parole novarinienne et ses interprétations

a. Rythmiques de l'idiotie en négateur de réel

En résonance forte avec la pensée vivifiante de René Char, s'observe dans I'espace
scénique novarinien I'énergie de paroles inouies, la rythmicité d'un langage agissant qui vient
« écarteler **» l'espace, cette physique de l'invisible permettant les « traversées de personnes
a antipersonnes”’ ». Un néologisme intrigant qui n'est pas sans rappeler la figure de l'idiot en

955

« négateur absolu **», lequel ne se décline en aucun cas « comme tout le monde”’ » dans la

mesure ou il incarne, selon Pierre Truchot, cet autrement de 1'étre. Reprenons afin d'illustrer
ce propos le célébre exemple du prince Lev Nikholaiévitch Mychkine de Dostoievski®™® —
dont le lecteur découvre avec hébétude l'attitude singuliére qui dénote tant avec l'apparente
détermination des héros de la littérature russe traditionnelle. De toute évidence, Mychkine
fonctionne en contraste du monde qui l'entoure : jeune homme de 26 ans sans fortune ni
avenir, ce prince déshérité — et dont l'allure seule justifie désormais le nom — est de retour sur
le sol natal apres six ans de soins intensifs dispensés en Europe, ou I'on tentait de le guérir de
son « idiotie ». Incurable et sans rancune, le personnage dostoievskien se montre humble,
délicat et — comble de son incongruité — fait ceuvre d'une désarmante bienveillance a 1'égard
de ses contemporains. Dans cette affirmation progressive d'une existence authentique délestée
d'artifices, le prince dénote ainsi fortement avec le portrait type du héros de la littérature

classique russe qui se doit d'étre « courageux, audacieux et entreprenant **’

» en tant que digne
représentant de 1'€lite. Prenant le contre-pied de ces valeurs archaiques — si ce n'est
despotiques —, Dostoievski choisit pour personnage principal un idiot dépossédé de tout
hormis d'une qualité constitutive : celle de l'intelligence du cceur. Cette qualité contrecarre dés
lors le fil du récit avec les limitations péjoratives qui entachaient jusqu'a présent 1'« état »

idiot du prince, et convoque in fine la responsabilité silencieuse d'un lecteur confronté, pour la

premicre fois dans I'Histoire de la littérature, a l'incertitude de son jugement. Cas de

%2 NOVARINA V., Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2006, p. 6.

93 Ibid.

%4 DESHOULIERES Valérie, ibid., p. 51.

9% TRUCHOT Pierre, ibid., p. 53.

%6 DOSTOIEVSKI Fiodor, L'Idiot, Paris, Plon, traduit par Victor Derély et paru en 1887 dans sa version
frangaise.

%7 CIERZNIAK Bernadette, La littérature russe au XIXe siécle, Paris, Desclée De Brouwer, 1965, p. 86.
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conscience qui peut se révéler traumatisant mais salutaire — L'Idiot ayant compté parmi les
romans précurseurs de la modernité littéraire”® — et dont la pensée philosophique d'Emmanuel
Lévinas précise 1'acception a travers la célébre citation Des Fréres Karamazov®” traduite en
«(...) chacun de nous est coupable devant tous, pour tous et pour tout, et moi plus que tout

autre”’,

». Nous observons ainsi que c'est dés le début du roman — qui inaugure le retour du
prince dans la haute bourgeoisie de Saint-Pétersbourg — que survient la nouvelle : il est idiot
et se trouve « logiquement » relégué au ban de la société. Cependant I'atypisme de ce récit et
son extraordinaire modernité résident dans le fait que le prince admet volontiers cette mise a
'écart des autres hommes, que tant combattent avec acharnement. Le prince, bien au
contraire, accueille 1'exclusion sans amertume et pardonne méme jusqu'aux trahisons les plus
cruelles, et insuffle par le biais de cette simplicité la vertu du « nistcheljubige », de cet
« amour du mendiant » plus connu en Russie sous le nom de « yourodivy®” ». Dérivant
é¢tymologiquement de «ourod» qui veut dire «avorton », Valérie Deshouliéres précise de
surcroit que si le yourodivy des adages russes « s'auréole (...) dans la spiritualité orthodoxe du
mandat de Dieu **», la folie-en-Christ — qui est son équivalence dans la France de 1800 — le
décrit bien au contraire comme escroc typique « déguisé en sage’ », a I'exemple d'un Grigori
Raspoutine qui se présenta aupres de la cour impériale russe en tant que strannik — ou
« pélerin mystique errant » —, en prétendant bénéficier de dons prophétiques afin d'exercer
une influence sans précédent. Jetant bien plutot le discrédit sur la famille impériale, cet

imposteur contribua surtout a la fin du Tsarisme.

Ainsi naviguant entre folklore et modernité, le prince Mychkine inaugure une nouvelle
philosophie esthétique qui donnera lieu dans 1'aprés Seconde Guerre Mondiale, et sous 1'égide
de Théodor Adorno, au concept de la négativité artistique’. Penchons-nous dés a présent sur
les enjeux de cette théorie atypique afin d'y lire, en toile de fond, les caractéristiques déja tres

contemporaines de l'idiotie dostoievskienne. Le concept de négativité, et ainsi que l'idiot s'y

98 SAPIRO Giséle, Aux origines de la modernité littéraire : la dissociation du Beau, du Vrai et du Bien,

Nouvelle Revue d'Esthétique, n°6, 2010, p. 13.

DOSTOIEVSKI Fiodor, Les Fréres Karamazov, Paris, réédition Babel, 2000, paru pour la premiére fois en

1880.

LEVINAS Emmanuel, Autrement qu'étre ou Au-dela de l'essence, Paris, rééditions Poche, 2001, p. 26.

%! DESHOULIERES Valérie, Les métamorphoses de l'idiot, p. 54.

%2 Ibid.

%3 DESHOULIERES Valérie, ibid.

%4 WELLMER Albrecht, Autonomie et négativité de l'art. L'actualité de l'esthétique d'Adorno et les points
aveugles de sa philosophie de la musique, Avant-propos par Olivier Voirol, Revue Cairn, n°166, Lavoisier,
2011, p. 1.
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¢°%y, ne recéle ici en rien de

apparente traditionnellement en tant que «degré zéro de I'humanit;
connotations péjoratives. Bien au contraire, il favorise sous la plume d'Adorno le diagnostic
de tous les «arriere-plans de normes, de préconceptions et de différenciations
conceptuelles™ » qui régissent une lecture univoque — et en cela tyrannique — du monde, en
induisant pour y parvenir le recours salutaire au questionnement critique. C'est notamment
par l'entremise de sa Dialectique de la raison®”, paru en 1944, que Théodor Adorno va
renouer avec ce fondamental philosophique qu'est la « critique négative ***», en débutant cette
entreprise de « rédemption® » par l'exploration acerbe de la société et de la culture
bourgeoise du XXe siecle. Le terme de « critique négative » s'entend alors comme I'essence
méme de toute pensée, phénomene primordial de 1'esprit ou encore selon Adorno « contenu
particulier, négation mais surtout résistance contre ce qui lui est imposé.”” » La pensée se
décline ainsi par définition en tant qu'acte de résistance intrinséquement li¢ a la négativité,

1Y de la

elle-méme conjointe d'une critique apte a dénoncer « le contexte d'aveuglement tota
société¢ d'apres-guerre. Un aveuglement qui débute, selon le philosophe, par l'abandon
volontaire de tout jugement critique porté sur et au-dela de soi. Ce qu'appelle Adorno est ainsi
le retour possible aux efficiences transcendantales de la pensée, destinées a se matérialiser en
actes. Un passage du métaphysique au matérialisme qui, outre le fait d'illustrer le caractére
particuliérement anti-conformiste de la philosophie adornienne, renvoie surtout a la
reconnaissance des propriétés naturelles de I'esprit. Cette nature « vivante », alliée au
mécanisme paradoxalement transcendantal et immanent de la pensée critique, peut dés lors

favoriser selon Théodor Adorno une « possible transformation de la société *"*».

Le concept de négativité artistique se décline ainsi en tant qu'« acte perturbateur”” »
par excellence afin de dénoncer les failles d'une société inapte a répondre aux plus hautes
aspirations de I'étre humain que sont la liberté¢ et la justice. Un « contexte d'aveuglement
total » toujours aussi actuel depuis la victoire du néolibéralisme, offrant a la démarche

critique d'Adorno des qualités atemporelles. Notons en outre que si la réconciliation

% DESHOULIERES Valérie, ibid., p- 27.

%6 WELLMER Albrecht, ibid., p. 6.

%7 ADORNO Théodor, La dialectique de la raison, parution originale : 1944, rééd., Paris, Gallimard,
Bibliotheéque des idées, 1974.

%8 WELLMER Albrecht, ibid., p. 7.

%9 Ibid.

970 WILLIAMS Patrick, Le déni d'Adorno, Revue L'Homme, Paris, Editions EHESS, 2005, p. 30.

1 WELLMER Albrecht, ibid., p. 6.

92 WELLMER Albrecht, ibid., p. 10.

7 Ibid.
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qu'amorce la critique négative adornienne entre l'esprit et la nature est aujourd'’hui admise,
elle nous évoque aussi fortement la « raison naturelle » deleuzienne énoncée plus haut,
lorsque 1'idiot apparait soudain aux yeux de ses détracteurs comme le témoin d'un possible
dépassement de la pensée dogmatique. Ce a quoi Adorno va fortement contribuer dans ses
écrits d'apres-guerre, a I'occasion desquels le penseur se méle volontairement aux questions
relatives a 1'éducation aprés Auschwitz, a la formation démocratique ou encore a la
réappropriation de la tradition culturelle allemande. Notons alors que les contributions de
Théodor Adorno en tant que professeur de philosophie, artiste et intellectuel critique furent
incroyablement fertiles, en insufflant a 1'Allemagne ravagée d'apreés-guerre les indices d'un
meilleur possible qui ne pourra s'obtenir, néanmoins, qu'en vertu d'« autodépassements
critiques’ ». Une méthode autocritique nécessaire qui transparait de surcroit a travers la
figure de 1'idiot, dans la mesure ou la célebre maxime adornienne nous invite intelligemment
a «essayer de vivre de telle sorte que I'on puisse penser avoir été un bon animal ». Une
pensée qui, outre le fait d'inverser radicalement 1'imposture traditionnellement admise selon
laquelle homme et animal sont par nature hostiles I'un envers l'autre, propose d'en décentrer
l'a priori réducteur au profit d'une rencontre inédite avec ce « tout autre °’>», comme espoir
de justesse. Ce projet de réconciliation entre 'esprit et la nature s'observe ainsi dans 1'un des
plus beaux passages de son livre sur Mahler’® a propos du scherzo de la quatriéme

Symphonie :

«La musique adopte le comportement des animaux ; comme si, en
s'identifiant & leur monde fermé, elle cherchait a atténuer la malédiction qui
les frappe. Elle offre une voix a ceux qui n'ont pas de langage, par une
imitation sonore de leurs maniéres (...) Le ton de conte de fées de la musique
de Mabhler nait de la ressemblance de I'animal et de 'homme. Inconsolable et
consolante a la fois, la nature recueillie sur elle-méme se défait de la croyance
superstitieuse en la différence absolue qui les séparait I'un de 'autre. »

Cette dimension animale de la pensée critique, nous la retrouvons également chez
Valére Novarina a l'endroit de l'acteur et de sa formidable capacité a « interroger la figure

humaine®’’ », en poursuivant ici l'analogie poétique adornienne par l'entremise d'une

™ Ibid., p. 11.

> LEVINAS Emmanuel, Altérité et transcendance, Paris, Essai (Poche), 1995, p. 25.

96 ADORNO Théodor, Introduction d la sociologie de la musique, Paris, Contrechamps, 1976, pp. 21-22.
7 NOVARINA V., Lumiéres du corps, P.O.L., 2006, p. 38.

2
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« floraison personnée °™*» menée par un acteur se préférant pantin. S'appropriant par le biais
de sa scrupuleuse défiguration les atouts d'une identité mixte, cet acteur-poete convoque ainsi
l'union entre I'humain et son potentiel animal dans le but d'échapper a 1'oubli d'une condition
premiére comme « possibilité de rédemption *"*». Car si I'animal novarinien semble de prime
abord « n'éprouver rien **%», c'est pourtant dans « chaque phrase, chaque mot, qu'il témoigne
du portement douloureux de son corps dans l'espace. ®*'» Afin de renouer avec cette
essentialit¢ du tourment, Novarina exhorte ainsi le théatre a devenir le lieu d'un « lyrisme
sans moi », annulant dés lors toutes les représentations complaisantes de la civilisation
humaine au profit de la simplicité franche des animaux et des premiers hommes qui, elle
seule, offre encore «le golt de la terre, de I'humus et de ['humilité humaine dans la

bouche %

». Renouant ici avec la «raison naturelle » de l'idiot, la pensée négative
novarinienne, dite aussi « animale », se veut « consolante » autant qu'« inconsolable », a
I'image de cette tension permanente qui jalonne une humanité sans cesse tiraillée entre désir
de transcendance et immanente pesanteur. Une alternative semble néanmoins affleurer grace
au secours de Théodor Adorno — auquel se joint Valeére Novarina —, qui s'oppose radicalement
a l'anthropocentrisme au profit de ceux que Novarina appelle les anthropoglyphes®™, en

initiant recours a l'idiotie naturelle comme réconciliation avec la part animale en soi.

C'est alors avec une musicalité elle aussi « animale » qu'il est désormais possible de
renouer, musique « dépourvue de fondements a priori et de cadre conceptuel rigide **»
favorisant ainsi 1'émergence d'une pensée « qui se renouvelle sans cesse (...) de sa propre
force aussi bien qu'en se frottant a ce a quoi elle se mesure **». Rencontres, partages et
métissages intellectuels nés des nécessaires décentrements de la pensée humaine, voici parmi
ses principales ambitions ce que Théodor Adorno désigne a I'endroit d'une « négativité
artistique » vivante. Un sillage ou résonne fortement I'esthétique théatrale de Valére Novarina,
laquelle invite au renouvellement de notre pensée critique contre des créations docilement

« normatives™ », comme autant d'entreprises fondamentalement hostiles a l'art. Le théétre

novarinien se définit ainsi en tant qu’ceuvre d'art autonome favorisant le vécu d'une

78 Ibid.

7 WELLMER Albrecht, ibid., p. 12.
% NOVARINA V., ibid., p. 39,

%' bid., p. 40.

%2 Ibid.

% Ibid., p. 38.

%% WELLMER Albrecht, ibid., p- 13.
% ADORNO Théodor, ibid., p. 48.
%6 WELLMER Albrecht, ibid., p. 14.
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expérience esthétique « immédiate®’

», ceuvre d'art vivante qui affirme des lors sa logique
propre au-dela des critéres de validité spécifiques a la vérité, a la justesse morale ou encore a
l'utilité sociale. L'esthétique théatrale de Valére Novarina coincide en cela avec le caractere
processuel d'une « idiotie du réel », en obéissant a « quelque chose d'interne régi par ses
propres codes *». Cette esthétique spécifique favorise en outre un double mouvement
d'appréhension, lequel oscille de l'intérieur de 1’ceuvre vers ce qui lui est extérieur, et opere
ainsi ce que Théodor Adorno désigne comme « le mouvement de va et vient permanent entre
l'objet et le sujet **». C'est aussi pourquoi I’ceuvre théatrale novarinienne n'a pas besoin de
signification arrétée, pas plus que d'interprétation ou de justification, puisqu'elle n'est rien de
stable, de constitu¢ ou d'arrété. Elle est ouverte, et bien davantage flux, onde, ou pour
reprendre a nouveau la pensée de Valére Novarina a 1'endroit du langage : « (...) passages,
traversées, bonds ou encore musiques (...) compréhension par le respiré *°». Une force de
présence immédiate qui pose cependant probléme a ceux qui, au contraire, cherchent un sens
au-dela de ce qui est. L'idiot, lui, est dépourvu de cette volonté, et incarne des lors le « fout

1
t99

autre, d'ordinaire repoussé parce que repoussant™' » en donnant a voir cet « état singulier”*»

comme épreuve traumatisante d'une altérité radicale.

Cette qualit¢ de présence au monde propre a l'idiotie est aussi ce que Philippe
Jaccottet nomme poétiquement « une extase’ », dans la mesure ou s'inaugure a travers elle
une relation d'immédiateté avec le réel, cet état de sympathie favorisant 1'énigmatique

«coexistence de la nuit noire et de la nuit blanche®*

», tel que Jean-Luc Steinmetz nous
l'exprime ici avec tant de justesse. Ainsi, et pour ouvrir la scéne a ce « nouveau lieu a voir
sur la terre, [cette] autre maison, (...) autre fagon d'habiter ici *», Valére Novarina nous
invite a une véritable plongée dans les mémoires du langage, loin des discours événementiels
et des commentaires abusifs qui — invariablement — prolongent depuis trop longtemps ce

996
t

«regne de la nuit ”°» élégamment dénoncé par Edgar Allan Poe. Reprenons alors tout de

%7 ADORNO Théodor, ibid., p. 67.

%8 WELLMER Albrecht, ibid., p. 18.

% ADORNO Théodor, ibid., p. 66.

9 NOVARINA V., Lumiéres du corps, P.O.L, 2006, p. 38.

1 Georges Bataille 4 propos de I’hétérologue dans La Valeur d'usage de D.A.F de Sade. Voir J-L. Baudry,
« Bataille et la science : introduction a I'expérience intérieure », Tel Quel, 1972.

92 STEINMETZ Jean-Luc, Entre proche et lointain : I"« autre chose » de Philippe Jaccottet, Paris, ENS, 2012,
p- 17.

9 STEINMETZ Luc, ibid.

% Ibid., p. 18.

9% NOVARINA V., Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2006, p. 1.

%% POE Edgar Allan, ibid.
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suite les termes de Valére Novarina quant a cette pulsion — aussi désolante que dangereuse —
vers des «€événements a sensations», « scoops » et autres «actualités brhlantes» nous
¢loignant toujours davantage de notre esprit critique et, donc, de tous les possibles secours

d'une pensée vivante :

« Sous toute actualité (a laquelle nous mettrons bientdt une
majuscule comme a I'Histoire, tant nous sommes anxieux de
n'étre jamais assez contemporains) et tout au fond du
méandre mystérieux de l'histoire, il y a aussi l'histoire du
salut par le temps.”” ». « (...) un salut qui n'est pas dans la
signification, l'équivalence, la résolution, I'échange, mais
toujours dans la dynamique, dans la force de [l'allant. Les
sens se croisent comme des fleches lancées d'arcs
contradictoires. *%»

Une optique de la controverse ou opére naturellement cet art de « faire 1'idiot », posture qui,
peut-étre, désigne en fin de compte cette « ceuvre d'art moderne par excellence™ » « se

1000, T 'idiotie est en cela

comportant de manicre critique a I'égard des normes esthétiques.
« hors normes » et le prince Mychkine l'illustration avant-gardiste d'une modernité artistique
inclassable tant elle « déborde » par nature les concepts établis. En cela, 1'idiot s'entend aussi

comme étre « purement négatif'®’

» au méme titre qu'une ceuvre d'art peut, selon Adorno, étre
qualifiée d'authentique lorsque celle-ci répond aux trois criteres de la négativité artistique
que sont : I'autonomie, la critique de la réalité empirique et enfin le « dépassement de toute

normativité esthétique préétablie'™” »

. L'ldiot de Dostoievski fait en cela preuve d'une
négativité exceptionnelle, en inversant les valeurs traditionnelles du héros romanesque et en
campant une sorte de héros négatif, anti-héros ou demi-héros, désormais capable de toucher le
lecteur autrement, si ce n'est avec davantage de justesse. A travers le prince Mychkine, c'est
ainsi I'expérience de la singularité et son autonomie de conscience qui s'offre a I'appréciation
du lecteur, l'idiot recelant de par sa « raison naturelle » menant a un pouvoir inédit : celui
d'agir selon ses propres lois. Contre 1'hypocrisie et la bien-pensance de l'intelligentsia russe du

XIXe siecle, détonne ainsi la franchise du prince protégée par le voile d'une idiotie bien plus

lucide d'elle-méme et de ses contemporains qu'il n'y parait. Ainsi « libéré » du poids de la

%7 NOVARINA V., Devant la parole, Paris, P.O.L., 1999, p. 170.

9% NOVARINA V., Lumiéres du corps, P.O.L., 2006, p. 45.

9 Ibid.

1000 1pid.

1001 1pid.

192 ADORNO Théodor, Théorie esthétique, « introduction premiére », p. 15.
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convenance et des faux-semblants, l'idiot apparait au grand jour comme la figure d'une

émancipation créative apte a générer dans son sillage des lectures singulieres du monde.

b. Héritages et dépassements des écritures théatrales novariniennes

Cependant, I'idiot n'a pas toujours bénéfici¢ de ces augures favorables. Rappelons
ainsi que, jusqu'au XIXe siecle, ses caractéristiques rejoignent en France le jargon médical,
les aliénistes de I’Ecole d'Esquirol le situant & I'échelon le plus bas de I'humanité et non loin
des animaux, si ce n'est comme 1'égal d'une béte humaine. C'est aussi pourquoi la « figure de
l'idiot ' se veut par nature ambivalente, en obéissant davantage a un principe de survivance
qui oscille toujours entre dévalorisation et revalorisation. Cependant elle préserve son
caractére fascinant dans la mesure ou, symbole de l'exclusion et de la différence, 1'idiot
incarne aussi une originalité qui nourrit aujourd'hui encore les ceuvres de I'art moderne, les
écritures théatrales de Valére Novarina figurant parmi ses plus brillantes expressions. Ces
écritures tout d'abord prennent a rebours les théories de la dramaturgie classique, lesquelles
exigent a partir de la seconde moiti¢ du XVlIle siécle 1'utilité de l'art, le génie des regles et la
nécessaire idéalisation du réel en résonance avec les critéres aristotéliciens qu'établit sa

Poétique’™.

Fondé principalement sur le principe de vraisemblance aspirant a un paradoxal

1005 1006

« réalisme idéalis¢ ™ », l'aristotélisme « a la francaise " » souhaite par ce chemin favoriser
l'intelligibilité¢ de la dramaturgie par l'entremise de lois impératives que sont la mimésis et
l'identification, cette ambition s'inscrivant en outre dans un contexte idéologique fort fondé
sur le culte de la raison et de l'autorité, le tout participant a constituer un nouvel élitisme

intellectuel, une « aristocratie de I'esprit '’

» qui vise moins a plaire au public — jugé inculte —
qu'aux doctes et aux « professionnels » ayant pour modéle absolu la figure de l'honnéte

homme. C'est ainsi également que les écritures dramatiques du XVIle siecle vont

193 DESHOULIERES Valérie, Le don d'idiotie entre éthique et secret depuis Dostoievski — La responsabilité
silencieuse, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 25.

1994 ARISTOTE, Poétique, préfacé par Michel Magnien, Paris, Les classiques de Poche, édition de 1990.

195 ROUBINE Jean-Jacques, Introduction aux grandes théories du thédtre, « Aristote et le
classicisme », Malakoff, Armand Colin, 2004, p. 15.

9 hid., p. 17.

17 Ibid.
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progressivement se distancer d'avec leurs origines populaires pour se plier aux idéaux des
classes sociales privilégiées. Entre obligation mimétique et sujétion a un modele réel,

'ambition des dramaturges classiques s'avere cependant de « corriger » la Nature dans le but

1008

de fonder une « esthétique de la juste mesure ™ » qui sache éviter avec soin tout risque de

singularisation. Tout d'abord tacites, ces regles issues pour un grand nombre du théatre
antique furent formulées explicitement par le dramaturge et théoricien du théatre Frangois
Hédelin — dit « 'abbé d'Aubignac» — afin d'en exiger l'usage a partir de 1630. Parmi elles,
retenons surtout les limitations créatives imposées aux auteurs dramaturges de I'époque et tel
que Nicolas Boileau dans son chant 3 de L'Art Poétique en exprime les contraintes, ou

lorsqu'« En un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli ; Tienne jusqu'a la fin le théatre

1009 1010.

rempli.™ » Autant de normes vouées a «l'essentielle imitation de la noble Nature *"» afin

qu'en aucun moment le spectateur ne soit choqué ni tourmenté par des actes jugés trop

1011

violents, si ce n'est «outrageusement intimes ~ ». Bien au contraire ce dernier doit étre

1012

« completement absorbé par le monde fictif du spectacle qui lui est présenté °“», le tout

favorisant des sentiments nobles et vertueux au service de la pensée occidentale, et en

particulier de la philosophie grecque pour laquelle I'Etre se veut « synonyme de douceur, de

contentement et de présence '*%».

Le théatre classique témoigne ainsi d'une vision linéaire et manichéenne de 1'existence
humaine, principalement fondée sur des certitudes a 1'endroit d'un homme séparé de la Nature
— a entendre ici selon une acception « animale » particulierement péjorative dans ce contexte

—, et qui ne doit aspirer qu'a I'équilibre et & I'harmonie de 'antique trio gagnant « Beau, Vrai et

Bien'”" » dont la quintessence est la Raison. D'étroites bornes desquelles le théoricien et

grand auteur de théatre Pierre Corneille se jouera néanmoins dans sa célébre picce intitulée

1016

L'illusion comique'””, laquelle ne respecte en 1636 que de fagon « mitigée '*'*» ces impératifs

1008 7pidl, p.19.

199 BOILEAU Nicolas, L'drt Poétique, Chant troisiéme, Paris, Denys Thierry, 1674.

1010 R AMBERTE Euggne, Corneille, Racine et Moliére. Deux cours sur la poésie dramatique francaise au XVIle
siecle, Lausanne, A. Delafontaine, 1861, p. 483.

01 Ibid.

12 ROUBINE Jean-Jacques, ibid., p. 16.

13 DUMOULIE Camille, Nietzsche et Artaud : pour une éthique de la cruauté, Introduction, «D'Aristote a
Schopenhauer : histoire d'un excés », Paris, Broché, 1992, p. 11.

1014 SAPIRO Giséle, Aux origines de la modernité littéraire : la dissociation du Beau, du Vrai et du Bien,
Nouvelle Revue d'Esthétique, n°6, 2010.

1915 CORNEILLE Pierre, L'illusion comique, Paris, Ed. Princep, 1639.

1916 VIALLETON Jean-Yves, Lecture du jeune Corneille. L'illusion comique et Le Cid, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2001, p. 54.
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esthétiques encore récents. Notons cependant que le jeune auteur qu'il était alors désignera

101
7y

bien plus tard sa comédie comme fruit d'un « caprice» passager, un « estrange monstre = '»

dont l'objet se destinait bien plutot a illustrer de fagon satirique les héritages du théatre
baroque. Se consacrant par la suite au registre tragique — et par lui a ses plus grands chefs-
d’ceuvre — Corneille choisira d'appliquer scrupuleusement les régles de la dramaturgie

classique tout en esquivant avec ¢légance 1'idéal du classicisme :

« (...) la doctrine préconisait non une imitation servile mais une transposition de
la réalité, de maniére a en donner une image plus juste, plus saisissante, a
composer un portrait idéal plus vrai, plus achevé que 1'original, dont il ne fallait
retenir, dégager et mettre en relief que les traits essentiels et permanents. La
théorie de l'imitation débouchait ainsi sur une idéalisation qui eut nettement

tendance a (...) déformer ou dénaturer.'”'® »

Au revers de ces lois, Valére Novarina s'inscrit dans le sillage des « nouvelles écritures

1019

francophones °"», lesquelles se caractérisent notamment par le rejet du théatre naturaliste a

1020

travers « la démesure de la phrase et du temps ™ ». De nouvelles modalités qui donneront

1021

lieu a I'émergence de ce « théatre-poésie™ » dont Peter Szondi nous indique — dans sa

Théorie du drame moderne'’” —

tout d'abord 1'origine symboliste mais aussi €pique, le tout
faconnant ce que Jean-Pierre Sarrazac nommera plus tard encore le « devenir
rhapsodique '"*» de l'esthétique du théatre, défini comme « croisement entre 1'épique, le

1024y, Revenons alors un instant sur ces évolutions cruciales dans le

dramatique et le poétique
champ des esthétiques théatrales frangaises qui voient surtout apparaitre, dés la seconde
moitié du XIXe siccle, le décloisonnement progressif entre écritures poétiques et dramatiques.

Une conjugaison inédite dont nous pourrons alors préciser les héritages mais aussi les

7 CORNEILLE Pierre, L'illusion comique : Examen, « Partie 1 / revu et corrigé par auteur », Augustin
Courbé et Guillaume de Luyne, Marchands Libraires de Paris, Editions Maurry, 1663, p. 44.

1918 SCHERER Jacques, La dramaturgie classique, Malakoff, Armand Colin, 2014, p. 15.

1919 PAVIS Patrice, Le thédtre contemporain : Analyse des textes, de Sarraute a Vinaver, Nice, Lettres
Supérieures, Arts du spectacle, 2002, p. 75.

1920 1bid.

1928 SZONDI Peter, Poésies et poétiques de la modernité, Presses Universitaires de Lille, édité par Mayotte
Bollack, 1982, p. 82.

1922 S7ZONDI Peter, Théorie du drame moderne, publié pour la premiére fois en 1956, traduit par Sibylle Muller,
Paris, rééd. Circé, 2006.

123 SARRAZAC Jean-Pierre, Poétique du drame moderne. De Ibsen d Bernard-Marie Koltés, Paris, Etude
(broché), 2012, p. 55.

1924 Ibid.
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dépassements, a travers des polysémies novariniennes s'accordant aux préoccupations du

« théatre-poésie' >

». Inventeur de la notion de « drame », Szondi propose initialement ce
terme afin de rendre compte d'un systeme théatral qui s'origine a la Renaissance, connait son
apogée durant l'dge classique pour se développer du XVIlle au XIXe siécles dans la
perspective « drame bourgeois ». Ce drame se décline alors sous la forme d'une «
reproduction scénique des relations inter-humaines, I'ensemble étant confiné dans un espace-

temps absolu et articulé par le biais du dialogue'*

». Survient alors une crise majeure — et
pour le moins salutaire — autour des années 1880, principalement liée a la soudaine prise en
compte des individus exclus de cette sphére ostensiblement « élitiste », et deés lors peu
représentative de la réalité sociale. Cette prise de conscience impose le théme central d'une
« lutte de I'nomme contre le monde », et avec lui du nécessaire recours a ce que Szondi
nomme I'« épiciation » du drame menant a cette future « forme épique » brechtienne, qui
vient dépasser la linéarité dramatique héritée d'Aristote. Cette remise en cause de
l'idéalisation théatrale mélée au theme des luttes inhérentes aux relations inter-humaines initie
une émancipation radicale des enjeux qui incombaient jusqu'alors a la représentation,
désormais destinée a « provoquer l'activité critique du spectateur, le conduire a se former des

opinions puis a les confronter au spectacle présenté. '°*'»

Il revient ainsi au sujet-spectateur — et pour reprendre a nouveau la pensée de Valere

1028

Novarina — « d'achever les choses'**° », dans la mesure ou le théatre désormais se fait le « lieu

d'une pensée ouverte et paradoxale '*%

». Une métaphore qui rejoint également celle régissant
l'acte de lecture, Novarina nous confiant a I'occasion d'une interview relative a la publication
de Voie négative'™’ la foisonnante sémantique dont dispose l'objet livre : il est celui que 'on
ouvre avec les mains, il est aussi un ouvrage dont la réalisation s'actualise au fil de la lecture,
tout comme un volume favorisant les « mouvements de la pensée dans l'espace'®'», pour
enfin s'acheminer en celui qui dé-livre dans la mesure ou par lui peut survenir la pluralité des
« lectures », si ce n'est des « entendements » du sujet. Une analogie entre le « voir » et

"« entendre » qui résonne alors fortement avec la célébre phrase de Saint Augustin

125 BOUCHARDON Marianne, Thédtre-Poésie. Limites non-frontiéres entre deux genres du symbolisme a nos
jours, Revue L'information Littéraire, Vol.57, 2005, p. 1.

1926 Ibid.

1927 BOND Edward, La trame cachée. Notes sur le thédtre et I’Etat, Paris, Théatre (Broché), 2003, p. 24.

1928 Entretien de Jean-Paul Hirsch avec Valére Novarina a l'occasion de la parution de « Voie négative », Paris,
éditions P.O.L., Paris, 6 février 2017.

1929 1hid.

1930 Ibid.

191 Ibid.
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d'Hippone, que l'auteur aime a citer tant elle ouvre sur le dialogue essentiel entre théatre et

pensée'™?, dans lequel le langage peut désormais « s'entendre » et la pensée « se voir 'y,

1034
t03

Ainsi, et tout comme le livre « ouvre celui qui le lit ™*» pour qu'il vienne s'y délier, les

réflexions qui en jalonnent les pages demeurent « fissurées » afin que ce soit bien « au lecteur

1035

qu'il revienne d'en achever le sens "». Sans résolutions ni arréts des écritures et de leurs

portées, transparait ainsi 'un des enjeux majeur d'une esthétique théatrale contemporaine qui
offre désormais aux spectateurs, (tout comme aux lecteurs, Novarina confiant « ne faire
aucune différence'®® »), le choix d'une pensée vivante car « respirée », et dont la dialectique

négative favorise — par le mouvement contradictoire de l'inspiré et de l'expiré — la

1037

« renaissance éternelle °'» du langage et, dans son sillage, d'une pensée aux possibles infinis.

Ainsi ¢loignés de l'imitation et de l'identification, le théatre épique, tout comme celui de la

1038

«voie négative' ™ » novarinienne, prone une nécessaire «distanciation» qui doit séparer

l'acteur de son personnage afin que celui-ci illustre son role et ses actions tout en les évaluant.
Une mise a distance des superficialités de la parole et autres « mécaniques » dénoncées par

Valére Novarina, notamment & I'endroit des « conceptions mortes du langage'*”’

» produites a
foison par ceux qu'il nomme — non sans lucidité — « les fantoches du pouvoir '**». Une
attitude distante et pour le moins critique, mise en voix par les acteurs novariniens dont la
teneur du discours ne correspond en rien a la traditionnelle dialectique sociétale de la

1041

« parole-action ™' ». Digne héritier de ce phénomene d'ouverture du théatre a la poésie,

Valére Novarina se distancie ainsi de la forme aristo-hégélienne au profit de paroles vivantes

132 A moins que ce ne soit pour contribuer & une « pensée du théatre » et, par elle, au dialogue essentiel entre le
théatre et le « sens de 'humain », reprenant ici la passionnante réflexion inaugurée par Catherine Naugrette
dans l'essai intitulé Paysages dévastés : le thédtre et le sens de I'humain, publié aux Editions Circé en 2004.

1933 Saint Augustin d'Hippone, De Trinitate, « Livre Septiéme : Unité de Substance », ceuvre écrite en 416
ensemble des textes établis par Raulx, L. Guérin, 1868. [Louis Dieuzayde s'inspira a son tour de la citation
de Valére Novarina, lui-méme inspiré par l'expression de Saint Augustin— a l'occasion d'un colloque qu'il
intitula « Le langage s'entend mais la pensée se voit ». Le colloque s'est déroulé les 19 et 20 mars 2005 a
I'Université de Provence et ses actes diffusés grace aux Publications de 1'Université de Provence en 2007.
Les communications qu'il réunit permettent notamment une réflexion quant « aux liaisons et déliaisons du
visible, de l'audible et de 1'intelligible a 1’ceuvre dans les dispositifs du théatre contemporain, et qui peuvent
des lors favoriser des rapports foisonnants entre théatre et pensée », p. 9.

1934 1hid.

1035 NOVARINA V., entretien avec Jean-Paul Hirsch, ibid.

1836 NOVARINA V., entretien avec Wolfgang Asholt, Saisir le langage sur le vif, « Revue critique de fixxion
frangaise contemporaine » — abrégée : XXI —, 2012.

197 Ibid.

1038 PARISSE Lydie, La Révolte. Une écriture vers la scéne. Thédtralité et métathédtralité, « Dossier : Villiers de
'Isle-Adam. Le théatre et ses imaginaires. » , Revue Littératures, 2014, p. 2.

139 NOVARINA V., entretien avec Jean-Pierre Hirsch, ibid.

1040 [bl d

1% FREITAG Michel, Dialectique et société, vol.2 « Culture, pouvoir, contrdle. Les modes formels de
reproduction de la société », Coll. « Connaissance de la société », Ed. Saint-Martin, Québec, 1986, p. 55.
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devenues « l'enjeu et la matiére méme du drame'®* ».

Ce changement de statut a I'endroit de la parole va des lors encourager le passage au
théatre du régime purement dramatique a celui d'une « poétique d'énonciation'™ », en
ouvrant la scéne a ce que Michel Leiris désigne comme « décentrement de la fonction
référentielle du langage au profit d'une mise en question de la parole, capable désormais de

1044

déplacer le conflit du rapport inter-humain en celui entre I'homme et son langage ™ ». Une

sortie du théatre « hors du drame!'*®

» inaugurant par ce chemin la naissance du thédtre-
poésie, qu'il ne faudrait alors confondre avec le thédtre poétique, dans la mesure ou ce
dernier ne recourt a la poésie qu'en tant qu'ingrédient supplémentaire sans remettre
suffisamment en cause la structure et les mécanismes du drame. Notons pour finir que cette
poétique d'énonciation favorise chez Valére Novarina le déploiement d'une éthique du sujet,

d'autant plus subversif qu'il refuse de se faire capturer.

c. La poétique de I'idiotie comme éthique de I'acteur

Le « vivier des noms » n'est pas sans évoquer cette « galerie d'idiots »'** dressée par
I'écrivain Pierre Senges, lesquels se révelent bien moins inoffensifs qu'ils n'y paraissent en
étant capables de renverser, par «les dévastations systématiques auxquelles ils se

1047

livrent » ™', nos certitudes. En cela, Pierre Senges rejoint la poétique novarinienne dans la

mesure ou il substitue la subjectivité a I'idéologie, 1'ironie a la bonne conscience et participe a
ce qu'Audrey Camus nomme une « éthique de l'idiotie »'**; éthique que nous étendrons chez
Valére Novarina aux champs d'actions du poétique, 1'un ne pouvant agir sans l'autre. Nous
préférons alors parler de « poétique de l'idiotie », dans la mesure ou celle-ci permet

d'interroger le sujet du langage comme éthique, des lors qu'il est le lieu des possibles « envers

1942 Marianne Bouchardon, ibid., p. 3.

1% Ibid.

14 LEIRIS Michel, Simulacres (1925), reprit dans Mots sans mémoire (1969), Paris, Gallimard, coll.
« L'imaginaire », 1998, p. 23.

194 BOUCHARDON Marianne, ibid., p. 4.

106 CAMUS Audrey, Une éthique de l'idiotie : I'ceuvre de Pierre Senges, article inspiré par « L'idiot et les
hommes de parole » de Pierre Senges, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017, p. 169.

1047 Ibid.

1098 Ibid.
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de l'esprit » ™ mis en corps, en voix et en espace par les acteurs de Valeére Novarina. Des

possibles de l'interprétation que Paul Ricceur désigne a son tour comme facteur
d'autonomisation du texte, désormais libéré de son contexte initial de création'®’. En cela, la
partition novarinienne acquiert son épaisseur propre, sa profondeur littéraire, en offrant au
lecteur la possibilité de toutes les questions et ainsi de toutes les réponses. Si nous reprenons
ici la définition ricceurienne, comprendre le texte novarinien revient ainsi a « déployer les
possibilités d'étre »'*' qu'il contient, c'est-a-dire la capacité pour le lecteur d'imaginer de
nouvelles propositions du monde, « autrement sensible », tel un paysage dans lequel se
promener, s'endormir ou encore « revenir sur ses pas »' °2. Le lecteur peut alors y définir sa
propre marche — et a fortiori son propre ethos comme fagon d'habiter le monde — dans la
mesure ou le texte favorise la suspension de toute référence littérale au profit de ce que
Ricceur appelle « 'ouverture d'une référence métaphorique »'*. Une ouverture que pratique
I'écriture novarinienne et dans laquelle se déploient pour le lecteur des temps et des espaces
multiples, mélés a des procédés littéraires hétérogenes tels I'historiographie, le mythe, les
dialogues, les proverbes, les psaumes ou encore la prophétie. Autant de fagcons pour que

s'active alors le champ interprétatif du lecteur, pour que celui-ci puisse « accueillir une neuve

1054 1055

possibilité¢ d'étre » ™* comme « naissance d'une autre subjectivité possible™"». Observons

pour cela un passage de L'Homme hors de lui'™’ afin d'y entrevoir certaines de ces ouvertures
métaphoriques, et notamment les déplacements du sujet lecteur en sujet parlant, souffrant et

agissant :

Le soir, tard, au crayon noir, je disais : Je
bois aux couleurs algébriques! — et je
noircissais du  papelard de  marque
Congquistador en effagant le plus vite possible,
a la gomme de marque Rofor, tout ce que
jlavais écrit la veille sur ladite feuille de
marque Alpina.

Je remplagais méthodiquement mes
pensées d'hier par le silence tenace
d'aujourd'hui que je suis en train de vous dire
en faisant semblant que les lettres me sortent

19 NOVARINA Valére, L'Envers de l'esprit, Paris, P.O.L., 2009.

1950 RICOEUR Paul, Le texte et l'action, Paris, Le Seuil, 1986, p. 121.

1951 Ibid.

1952 ABEL Olivier, Du sujet lecteur au sujet éthique, « De la poétique a 1'éthique », Revue internationale de
philosophie, n® 225, sur « Philosophie analytique et religion », Bruxelles, 2003, p. 371.

1953 RICOEUR Paul, ibid., p. 122.

1954 1hid.

1955 1bid.

16 NOVARINA Valére, L'Homme hors de lui, Paris, P.O.L., 2018.
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de la bouche muettement en volutes de sons...

Je donnais 1'ordre au vocabulaire de ne
plus frayer avec la grammaire, j'interdisais
aux chiffres de se compter, je demandais que
tout soit fait pour fournir amplement a la
musique de quoi s'taire! Je donnais
également des noms a ce qui est en vrai : la
table ici, la pomme ici, le bruit ici,
I'automobile ici, le cercle ici, la négative ici,
le oui ici — et d'autres noms, tout ce qu'il y a
de plus faux, a ce qui est faux : le vindilecte,
'hirlisie, le ruliet, I'éliomphe, le nitraine, le
futrule, le janducle, le perciant, 1'hilerpe,
l'urnulet, le sictase...'”’

Ici se percoit l'attitude du pocte Novarina cherchant sa langue ainsi que des formes
nouvelles dont les dynamiques s'apparentent a la quéte de soi. Une quéte qui en passe autant
par les mots que par les choses, et qui confirme surtout la pensée de Michel Collot a I'endroit

du poéte vu comme un « plongeur » arpentant la réalité, avidement et méticuleusement, afin

1058

de réaliser ce « trait d'union » entre 1'étre et « tout ce qui lui est étranger >*». Valére Novarina

offre dés lors a ceux qui le lisent et le disent — parmi lesquels figurent en premiére ligne ses

acteurs — la possibilité de s'inventer des identités secondes, neuves, qui font de 1'interprétation

1059

de l'acteur un « art de la recréation ™ » en tant que principe éthique. Reprenons en paralléle

de cette proposition la remarque d'Olivier Abel a propos de I'écriture poétique qui est « geste,

1060.

graphisme, style™"» mais surtout possibilit¢ pour le lecteur « d'incorporer ce geste, de le

reprendre et de le poursuivre'*®!

». Une éthique de l'acteur novarinien s'entrevoit ici, en ce que
son interprétation du texte devient une « maniere de vivre, de se comporter dans le monde et
donc de le transformer ; mais aussi parce que [toute] interprétation est singuliere, et que I'on
ne saurait forcer l'autre a jouer de la méme manic¢re, imposer un geste, un style

d'interprétation. »'%

C'est ce qu'il nous revient d'interroger a 1'occasion a la seconde partie de notre étude.
Tout d'abord, selon quelles mesures — a entendre aussi dans l'acception musicale du rythme —

\

I'acteur novarinien ceuvre-t-il de manicre spécifique a l'avénement dun parlé poétique

15 NOVARINA V., ibid., pp. 48-49.
195 COLLOT Michel, ibid., p. 23.
1959 ABEL Olivier, ibid., p. 372.

09 Ipidl. p. 173.

1061 1pbid.

1062 1pid.
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singulier ? Il nous faudra nous interroger sur les manifestations de ce dire sur la sceéne
novarinienne, mais aussi dans l'avant scéne, période de préparation du texte et d'intense
mémorisation, lorsque la parole novarinienne doit prendre corps. Nous nous interrogerons a
cette occasion sur la relation spécifique se dessinant entre 1'acteur et sa partition textuelle au
fil de sa pratique — parfois longue de plusieurs années — grace aux témoignages de huit d'entre
eux'’®, nous permettant a cette occasion d'observer les effets de cette pratique sur la mémoire
de l'acteur, ainsi que sur son corps. Suivant ce chemin, nous nous demanderons de quelles
facons les dimensions poétiques, éthiques, théologiques mais aussi politiques nourrissant
I’ceuvre novarinienne résonnent a travers et par-dela l'acteur novarinien. Au terme de ce
questionnement, nous pourrons alors nous interroger, en troisiéme et derniére partie, sur les
possibilités d'ouvertures de ce parlé comme matiére des mots, et dont la rencontre singuliére
avec chaque sujet-spectateur meénerait a un nouvel ethos. Nous nous pencherons au fil de
notre réflexion sur les témoignages de Valére Novarina a l'endroit de ses acteurs, et plus
précisément sur ce travail éprouvant de l'apprentissage du texte. Une épreuve comme mode
d'étre, plongée en solitude et en résonances renouant avec une enfance de la parole, si ce n'est
avec cet «idiot» intérieur qui selon Pierre Senges se définit par sa « solitude et

I'étrangeté'**

» dont il fait preuve. Des caractéristiques qui renverront alors aux personnages
inventés par Valére Novarina, lesquels semblent en effet pourvus d'une présence paradoxale,
aussi « intense et évidente » que fugace puisqu'elle « apparait, passe, circule, accompagne »
ou « tombe par hasard'*». Ces acceptions rappellent également ce qu'entend Valére Novarina
a l'endroit de l'acteur, qui détiendrait un savoir tout aussi paradoxal car nourri de manques,

soit d'une « docte ignorance'*

», et dont la lumineuse expression empruntée a Nicolas de
Cues pourra éclairer notre parcours. Un acteur, des lors, qui ne joue pas a faire I'homme, mais
bien plutot cherche a étre 1a, quand bien méme sa présence semble a la communauté des

1067

hommes « incongrue, détonante ™'y, voire intrusive.

A partir de ces observations, nous nous pencherons plus particuliérement sur les

lumineux « porteurs de la parole » novarinienne que sont, au fil des créations de Valére

106 A cette occasion nous souhaitons a4 nouveau remercier chaleureusement Dominique Parent, Valérie Vinci,
Claire Sermonne, Nicolas Struve, Bedfod Valés et Edouard Baptise pour le temps qu'ils ont eu la gentillesse
de nous accorder au fil des possibilités de rencontres. Leurs témoignages ont contribué de fagon essentielle a
la réalisation de ce travail.

19 SENGES Pierre, L'idiot et les hommes de paroles, Le Matricule des Anges, 2005, p. 15.

195 hid.

1% DE CUES Nicolas, ibid.

1067 SENGES Pierre, ibid.
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Novarina, Dominique Parent, Valérie Vinci, Nicolas Struve, Claire Sermonne, Belfod Valés
et Edouard Baptiste. Nourris de ces réflexions, nous tenterons d'ouvrir une approche de
l'acteur novarinien en tant que singularité porteuse d'une idiotie poétique qui, selon notre
postulat de départ, structure I’ceuvre. Car si l'idiot est tout d'abord celui dont les facultés de
compréhension semblent limitées, il est celui qui ne fait jamais « rien comme il faut'*®y.
Jamais conscient de sa propre idiotie, il progresse en dehors de tout professionnalisme, de
toute préméditation et rejoint ainsi un art de l'acteur voué selon Valére Novarina a I'humilité,
au don, afin de se laisser traverser par le langage. La ou perce aussi, parfois, la lumicre. Dés

lors, Valére Novarina jette ses « animaux parlants'®®

» au devant des spectateurs afin qu'ils
ceuvrent au retournement de la figure humaine et générent une pensée subversive par laquelle
l'endroit et l'envers se retrouvent confondus. C'est ainsi grace aux inversions qu'il opére que

10705, sa seule

l'idiot novarinien se métamorphose en « animal par qui le scandale arrive
présence en scéne — toujours stupéfaite et ahurie — permettant de mettre au jour l'imposture
de la machinerie sociale. Cette résistance contre les mises en formes du monde en passe alors
par le langage comme lieu du sujet, de son individuation et par la-méme de sa résistance a
l'anéantissement. Défigurer 'homme, en finir avec 1'idole humaine, apparait chez Valere
Novarina comme une ambition de résistance contre une tendance sociétale de plus en plus
résignée, soumise au rendement et a l'efficacité du capital humain. Contre 1'exploitation
mercantile de ce qui nous traverse et demeure indomptable, Valére Novarina nous fait
entendre la parole dans ce qu'elle a de plus singulier mais aussi de plus béant, 1a ou 'humain
peut entrevoir tous les devenirs possibles. C'est alors au fil des paroles novariniennes — que

nous désignons en tant que « paroles de poésie'””!

», que le spectateur vient entendre 1'acteur,
son poeme et, par eux, tout ce qui est Autre dans la langue. Un Tout Autre comme différences
essentielles, résistances et déclinaisons de 1'écriture chez Valére Novarina. Un Tout Autre,
aussi, que la présence de l'acteur vient révéler sur la sceéne théatrale, lorsque I'écriture

novarinienne devient parole et prend corps. Voyons maintenant cela de plus pres.

1988 CAMUS Audrey, ibid., p. 170.

199 Cf. Nous empruntons cette expression d'un extrait de Voie négative (Valére Novarina, P.O.L, 2017), lequel
figure sur le livret du spectacle créé par 'auteur en 2019, joué pour la premicre fois a La Colline Théatre
national de Paris et intitulé L'animal imaginaire. Nous pouvons notamment y lire : « Entendre jusqu'aux
premicres voix des animaux : inquiétantes, hilarantes, enfantines. Chercher a creuser toutes les cavernes du
langage. Ouvrir des galeries autres — dans le corps des langues. Se souvenir que par la parole nous sommes
des animaux a intérieur ouvert. (...) Les langues vivent et pensent, secrétement, dans le fond d'elles-mémes,
comme un mystérieux cerveau sans nom,un savoir des ancétres. »

1970 MAURON Véronique et DE RIBAUPIERRE Claire [dir.], Les figures de l'idiot. Rencontres du Fresnoy,
Paris, Editions Léo Scheer, 2004, p. 30.

170 ALLAIRE Suzanne, ibid.
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Deuxieme Partie

Les passages de I'écriture novarinienne :

quand la parole s'en prend au corps de l'acteur
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CHAPITRE 1IV.

Trans-ports de 1'en corps des idioties novariniennes

1. Du corps de I'acteur comme voix-poé¢me'"”

a. La houle « autopoietique »'"” de 1'acteur novarinien

« Dans cette perspective, le cerveau est comparable a
un danseur dont I’ceuvre ne peut Etre dissociée des
mouvements de l'artiste : le processus « autopoietique »
permet une représentation spatio-temporelle continue des
situations a l'intérieur desquelles le sujet et l'objet se
constituent. (...) Force est de constater selon ce
paradigme que la notion de représentation devient un
processus dynamique et circulaire qui s'auto-modifie en

permanence. »'*™*

« Beaucoup de gens trés intelligents aujourd'hui, trés
informés, qui éclairent le lecteur, lui disent ou il faut
aller, ou va le progres, ce qu'il faut penser, ou poser les
pieds ; je me vois plutét comme celui qui bande les yeux,
comme un qui a été doué d'ignorance et qui voudrait
l'offrir & ceux qui en savent trop, un porteur d'ombre, un
montreur d'ombre pour ceux qui trouvent la scéne trop
éclairée (...). »'”

Interroger la poétique ceuvrant au caractére éminemment ouvert de I’ceuvre théatrale
novarinienne — et que nous proposons d'appréhender aux cotés d'une scrupuleuse incursion en
idiotie — induit de débuter notre étude du corps et de la voix de l'acteur par celle qui en
caractérise la somme, soit la mémorisation d'une partition textuelle vécue par celui ou celle
qui décide de s'y attaquer comme une « traversée aussi éprouvante que révélatrice'”®». Un

passage nécessaire et difficile qui doit pourtant contribuer a ce que, par l'acteur et sa capacité

12 MESCHONNIC Henri, Embibler la voix, Le Frangais aujourd'hui, n° 150, 2005, p. 32.

19 COUTTE Alexandre, Le Gall Eva et Lakimova Galina, Cognition incarnée et métaphore, in « Métaphore et
cultures : en mots et en images, Collection « L'univers esthétique », Paris, L'Harmattan, 2012, p. 12.

197 Ibid.

197 NOVARINA Valére, Pendant la matiére, CCLXIX, « Cure d'idiotie », Paris, P.O.L., 1991, p. 63.

1976 Un adjectif que nous avangons en regard des témoignages récoltés au fil de nos entretiens auprés des acteurs
novariniens nommes lors du précédent chapitre, tout comme de celui d'André Marcon que Laure Née
rencontra en 2017 et que nous citions également un peu plus haut.
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a faire résonner vrai le langage, naisse une capture du spectateur pour lequel il n'est des lors

1077

plus possible d'échapper a « I'empire [du] souffle™’» tout comme aux « force hallucinatoires

du verbe'’”®

». Une déprise par la maitrise d'un texte fleuve, dont la mémorisation s'élabore par
allées et venues dans la matiére des mots. Un phénomene d'évolution et de progression par la
mémoire, tout d'abord, menant a ce que l'acteur élabore sa propre nage au fil d'une parole
dont les courants se révelent tumultueux. Une métaphore qui fait suite au vocable novarinien,
notamment lorsque le poéte compare la mémoire de l'acteur & une « houle », un souftle qui
doit donner « a voir tout » afin de transporter le spectateur vers la « visualisation du moindre

1079

détail qu'évoquent les mots""». Ce dialogue entre écoute, vision et parole rejoint en cela la

conception stanislavskienne'®’ d'

une mémoire adjointe a la faculté perceptive, chacune
procédant d'un mouvement conjoint dans la mesure ou — selon Vladimir Stanislavski —
« écouter » a la fagon d'un acteur revient a « voir» ce qu'on est en train de dire. Un « je vois ce
que vous voulez dire » qui encourage I'échange d'une parole en s'¢loignant du fatidique « je
sais ce que vous allez dire » , tel un couperet achevant les tentatives du « juste dire ». La
parole novarinienne s'éloigne ainsi de la considération dérisoire d'un « ensemble de sons » au
profit d'un processus créatif ceuvrant a « provoquer 1'image » qui permet ainsi le réveil de ce

1081

que Gabriele Sofia nomme la « mémoire profonde ™ » du langage, soit cet échange activé tant

chez l'acteur que chez le spectateur, si ce n'est de 1'un a l'autre. Une théorie dite du « langage

incarné'®?

» qui permet surtout d'entrevoir depuis une trentaine d'années la linguistique — et a
fortiori les horizons de la langue novarinienne — comme procédant d'une activité
sensorimotrice plurielle, laquelle nécessite de 'acteur qu'il vienne puiser dans la mémoire de
son corps pour y imprimer — aussi littéralement que de fagon métaphorique — la partition
transmise par Valére Novarina. En cela, l'acteur qui pratique souvent le poéme novarinien

semble recourir de cette « mémoire profonde, non liée a des événements contingents » mais

résultant d'une « pratique de longue durée qui laisse des traces dans ses mécanismes incarnés,

7 NOVARINA V., Extraits de textes, date de publication non mentionnée, ensemble d'extraits publié sur le site
internet de l'auteur.

1978 Ibid.

197 Ibid.

%0 SOFIA Gabriele, Mémoire phonique « incarnée » du thédtre. Prolégoménes d'une approche cognitive,
« L’Echo du théatre », introduction aux « Problémes et concepts », 2017, p. 14.

1981 Ibid., p. 18.

1982 Gabriele Sofia citant les travaux en sciences du langage de M. H. Fischer et R. A. Zwann. Les deux
chercheurs développérent notamment la théorie du « langage incarné», soit d'une compréhension
linguistique liée a I'activité sensorimotrice du sujet et menant a observer une « congruence entre 1'écoute d'un
verbe d'action et l'action elle-méme, laquelle s'active physiquement dans le corps de celui qui écoute. » Un
constat scientifique favorisé par les nouvelles techniques d'imagerie cérébrale., ibid., p. 19.
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son corps-mémoire " », et ainsi que Dominique Parent le confirme lorsqu'il témoigne «

revenir au langage de Valeére Novarina comme a une langue maternelle, un retour chez

s0i'®™. Une « plongée » dans le langage qui requiert en cela de singuliéres approches du

1085

texte afin que celui-ci soit profondément re-tenu ™ par l'acteur et que, de ce long travail de

mise en mémoire, puisse advenir 1'écoute d'un parler poeme capable de poser au spectateur
cette question « dont le centre est partout et la circonférence nulle part’**», soit « qu'est-ce

que parler veut dire?'*’

» Et de cette question une autre, peut-étre plus impérieuse en ce
qu'elle interroge la nature double du langage dans sa dimension ontologique et éthique,
mélant le comment au lieu d'ou ¢a parle'®. Des questions d'autant plus intriquées qu'elles se

1089

joignent a la découverte de Valére Novarina a l'endroit de « la langue théologique™», soit

d'une parole créative dans laquelle peut se pratiquer une philosophie qu'il dit « ancrée dans la
chair [et] confirmée par l'expérience du corps'®®». Expérience commune a celle de l'acteur
des lors, qui se met en demeure d'accueillir sa partition, ou, de digressions linguistiques en

1091y, Aussi, nous nous

pluralités des sens, va s'éprouver un « voyage jusqu'au bout du langage
proposons d'interroger ce parcours de l'acteur, dans son face a face — ou pour reprendre une
expression précédemment utilisée, dans son corps a corps — avec le dire novarinien en
cheminant vers une mise en éveil pour le moins énigmatique d'un savoir enfoui, soit d'un
savoir du langage venu de la mémoire du corps et qui sollicite, pour appeler a son souvenir, le

dialogue entre perception et mémoire. De ce « savoir lié au non-savoir'®*

» — et que nous
désignions plus haut en tant que docte ignorance ceuvrant a ce que le dire demeure ouvert —
s'origine ainsi le travail nécessairement concret de l'acteur en amont et au moment de la
représentation. De ce travail peut alors naitre une « rencontre » sans cesse renouvelée avec

son texte, rencontre pratiquée au fil d'exercices désignés des 1'Antiquité Grecque et Latine

193 SOFIA Gabriele, ibid., p. 18.

%4 NEE Laure, Valére Novarina. La poétique du devenir, entretien avec Dominique Parent, ibid.

195 Nous reviendrons plus en détails sur cette expression au fil du chapitre.

1% DUBOUCLEZ Olivier, « Une sphére infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part ».
Entretien avec Valere Novarina, « Littérature », n° 176, mars 2014, pp. 11 a 25.

1%7 Nous reprenons cette question prononcée par le personnage d'Adam dans Le Drame de la vie. Le personnage
entre et dit : « D'ou vient qu'on parle ? Que la viande s'exprime ? » Puis il ressort. », Paris, P.O.L., 1984., p.
15.

198 Citons pour illustrer ce rapprochement les propos de Valére Novarina: « C'est des paroles que nous
pronongons, de la maniére dont elles nous traversent, que tout dépend. Nous sommes dans les mots. Les mots
sont, a la fois, la forét ou nous sommes perdus, notre errance, et la maniére que nous avons d'en sortir. Notre
parole nous perd et nous guide. », Chaos, inclus dans « Le Théatre des paroles », Paris, P.O.L., 1989, p. 19.
(Chaos répond a une question de Pierre Le Pillouér sur Rabelais et a été publié, une premicre fois, dans le
numéro 21 de la revue TXT.)

1% DUBOUCLEZ Olivier, ibid., p. 14.

19% 1hid.

191 Ibid., p. 13.

192 Ibid.
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sous le terme d'« ars memorativa'®y.

Ces exercices de la mémoire par la « mise en mouvements » du corps et de l'esprit
s'inscrivent tout d'abord dans le sillage d'une lexicologie de type militaire, I'exercitium étant le
mot latin utilisé au début du Xllle siecle pour désigner une « manceuvre ». Une prise en
mains du texte donc, qu'il faut alors connaitre « sur le bout des doigts » — a moins que ce ne

soit « sur le bout de la langue'”*»

— et qui renvoie ainsi aux différents apprentissages —
artistiques, artisanaux tout comme scientifiques — exigeant de I'habileté, c'est-a-dire aussi du
savoir-faire. Parmi ces multiples disciplines, retenons pour notre étude le cas de 1'art martial —
occidental et oriental —, dont la pratique du maniement d'armes induit une maitrise parfaite
des corps — le sien propre tout comme celui de I'adversaire — afin de réagir avec précision et
tracer juste. Car du geste a la parole il n'y a qu'un pas, surtout si l'on en croit la tirade de
1'éloquent Cyrano, dont la noblesse du nez — blamée par un sot — sera ardemment relevée par
traits d'esprit et de fleuret pour venir toucher le feu nommé Valvert, en un panache mortel'*’.
Notons aussi que de nombreux arts martiaux utilisent le corps pour seule arme et que cette
pratique compte, depuis des millénaires, parmi les techniques de combat les plus redoutables.
Ainsi, d'une maitrise du corps comme instrument de précision afin de répondre a ce qui fait
face, cet équilibre entre force et souplesse rappelle combien la performance de l'acteur
novarinien induit de délicatesse tout comme de dépenses physiques et mnémotechniques a
'égard de sa partition, dont 1'organisme complexe se déploie par rythmes, pauses et autres
cadences autonomes. Cette facon de se mouvoir dans le texte — appréhendé par l'acteur
comme adversaire avec qui dialoguer — fagonne dés lors un combat mené chaque soir comme

1096

un « exercice de haute voltige ™ » devant le spectateur. Tour a tour « coureur du cent metres

1097

déboulant au coeur d'un marathon™’», acrobate des mots et danseur du rythme, l'acteur

1098

novarinien est « suractif » pour venir activer « les muscles spirituels ™*» de nos mémoires

193 Nous empruntons cette expression a Marion Chénetier-Alev qui rappelle la tradition de 1'drs memorativa
transmise par 1'Antiquité grecques et latine, ou la pratique de « l'art de la mémoire » consistait a associer le
contenu que l'on souhaitait apprendre par cceur a des lieux, référence issue de l'article intitulé « Les mains de
la mémoire. Sur la mémorisation du texte par I'acteur », Revue de la BNF, n° 51, février 2015, pages 37 a 49.

194 QUIGNARD Pascal, Le nom sur le bout de la langue, Paris, P.O.L., 1993.

195 ROSTAND Edmond, Cyrano de Bergerac, comédie héroique en cing actes, retenons de la savoureuse tirade
de Cyrano contre le Vicomte de Valvert, ou, lors de la scéne IV de 1'Acte I, gestes et mots se complétent et
touchent juste : « Prince, demande a Dieu pardon ! Je quarte du pied, j'escarmouche, Je coupe, je feinte...(Se
fendant) Hé ! La, donc ! (Le Vicomte chancelle ; Cyrano salue) A la fin de l'envoi, je touche. », p. 69, Paris,
Gallimard Classique, réédition de 2010, la publication originale date de 1897.

1% NOVARINA V., Extraits de textes, ibid.

1997 Ibid.

19%% Ibid.
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vives. Leur art s'apparente ainsi a une pratique physique et spirituelle, fruit d'exercices
effectués en amont de la représentation afin de mémoriser les mots et leurs phrasés grace a
des mises en mouvements, voire a des marches'””. Une mise a disposition de l'acteur pour
que soit menée a bien sa plongée a l'intérieur du corps de texte, en activant pour y aller et
pour en revenir toutes ses mémoires — corporelle, sensorielle, affective, émotionnelle — afin

que s'infiltrent dans chacune de ses cellules les respirations d'un phrasé en « architecture du

1100

souffle ™». Ce partenariat est semblable au musicien avec son instrument, et méne a ce que

1101

l'acteur sur scéne puisse non pas « jouer » mais « &tre’ " » celui qui se laisse agir par les

« mouvements de la parole » pour y laisser entendre les failles ou s'origine tout acte de dire.

1102

Des failles issues en cela d'un dire défaillant cherchant a dé-faire™ ce qui se dit, le tout

renvoyant acteur et spectateur a la dynamique circulaire d'un échange toujours a

1103
t

recommencer. Faille du pasfout”” novarinien dés lors — pour s'emparer ici du vocabulaire

propre a la psychanalyse lacanienne — dont les non-sens, c'est-a-dire les ratages incessants qui
surgissent par l'insu d'un dire « poussé bien au-dela du rangement universel classique'*»,
permettent le creusement d'espaces ouverts. C'est pourquoi aussi cette dynamique paradoxale
agit bien aprés le spectacle, lorsque tout a été dit, — puisque l'acteur n'a généralement pas
oublié une seule des parcelles de son texte — et qu'en méme temps rien n'a été dit dans la

mesure ou c'est au spectateur d'entendre ce rien pour le faire résonner (ou raisonner) en lui.

Un rien comme « pures lettres » car dépourvu de significations fixes qui ne peuvent plus

199 CHENETIER-ALEV Marion, Les mains de la mémoire. Sur la mémorisation du texte par l'acteur, Paris,
Revue de la BNF, n° 51, 2015, p. 10.

119 Nous empruntons cette expression 4 Marion Chénetier-Alev, qui intitula de cette maniére son articule publié
dans l'ouvrage collectif « Valére Novarina, théatres du verbe », sous la direction d'Alain Berset, Paris,
Editions José Corti, « Les Essais », 2001, p- 75-96.

"' NOVARINA V., La Quatriéme Personne du singulier, Paris, P.O.L., 2012 : « Mais surtout ne joue pas la
fatigue du romancier, 1'épuisement...non, va au bout, ne joue rien, fais-le en vrai ! Va au bout, donne-nous a
voir la dépense : sois comme un coureur de cent métres entré par erreur dans un marathon... Attention ! A
l'intérieur de ton monologue, maintiens avec netteté une contradiction ferme, une tension,une lutte entre ces
deux fagons pour le temps d'apparaitre !... », pp. 47-48.

1192 Nous reprenons a cet endroit les propos de Valére Novarina lors d'une entrevue menée par Isabelle Babin en
2007. Le poete y précise que son ceuvre tend a nier « tout ce qui, jusque-1a, avait défini I'étre humain... » Une
ceuvre des lors qui tend a défaire pour recommencer a chaque représentation la figure humaine, dans la
mesure ou « L'homme est I'animal qui se réinvente a chaque pas, se refait a chaque souffle, renait chaque fois
qu'il respire. », ibid., p. 1.

1103 FIERENS Christian, L'exercice de la jouissance. L'enjeu du séminaire Encore, ERES «La revue
lacanienne », n°13, 2012. L'expression pastout est mentionnée a la page 86 et renvoie a l'article du méme
auteur intitulé « Dire le pastout », Essaim, n°22. Citons néanmoins que, dans le cadre d'une analyse
psychanalytique de type lacanienne « c'est a partir du pastout en acte que le dire (de l'analyste et de
l'analysant) devient un au-dela du dit» afin que « tout ¢a reste ouvert » dans la mesure ou « fout ¢a s'est laissé
a la discrétion de l'analysant pourvu que l'analyste lui laisse la place. », p. 87. En cela, le pastout est un dire
qui s'inscrit dans 'ouverture entre le symbolique (langage) et quelque chose de concret, d'atteignable, de
constructible (soit le travail du corps).

14 Ibid., p. 87.
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1105

servir, dés lors, a « entretenir le discours sur lui-méme™ *». Cette sortie de la totalité menant a

1106

un au-dela du dit, a ce pastout”™ qui chez Valére Novarina favorise l'activation de

1107

« mémoires vives ou le savoir ne cesse de s'inventer par I'exercice' ”'». En cela, les exercices

de mémorisation de l'acteur doivent permettre 'appréhension d'un texte dépourvu de stabilité,
partition proprement « déstabilisante » qui nécessite d'instaurer un point de « fixion''%y», un
« point tournant » permettant de retenir le texte tout en le maintenant ouvert. Cet art de la
mise en tension rejoint a son tour le principe de la « docte ignorance », soit la scrupuleuse
cure d'idiotie préconisée par Valére Novarina afin de maintenir « I'exercice du dire » en
mouvement. Dire qui ne se referme pas et qui, en cela aussi, ne sert (ou ne serre) rien. Dire
en vie qui s'oppose surtout — et en tout — aux chemins utilitaires par lesquels furent poussés et
la vie et le développement du Verbe en dehors de la vie elle-méme. Dire qui, dans le poéme
novarinien, fait place a cette vie du mot dont Bruno Schulz invoque la nature organique,
lorsque le mot délesté de ses limitations communicantes peut « se régénérer, repousser ou se
compléter''”y afin d'engranger des combinaisons sémantiques infinies. Valére Novarina
s'engage en poete a faire entendre cette parole vive et ses surcroits de divagations, capables
d'ouvrir le mot a des sens inédits pour lui restituer, par des chemins de traverses, sa vertu de
« corps conducteurs ». Corps en vie, corps de 'acteur se risquant a /'éconduite des mots, pour
qu'a travers ce jeu de miroirs puissent transparaitre les voix sourdes de « quelques

1110

énergumenes » : « sceptiques enthousiastes », « originaux », « inconformistes’ “» et autres

« joyeux mélancoliques » plongeant par vocation de méfiance en cure d'idiotie. Opposons

alors 1'idiot a I'imbécile — et une fois n'est pas coutume — pour mieux y entrevoir, par contraste

111

de I'un contre l'autre, le caractére’ " novarinien, puisque la ou le premier offre la possibilité

d'un savoir négatif — dont Henry David Thoreau précise la force d'étonnement perpétuel'''* —,
195 1bid.

119 Tel que défini en note 1113.

"7 1hid., p. 90.

"9 1hid., p. 91,

119 SCHULZ Bruno (1892-1942), La mythification de la réalité, essai traduit du polonais par Thérése Douchy et
repris dans 1'édition frangaise des Boutiques de cannelle, Collection « L'imaginaire » (n° 509), Paris,
Gallimard, février 2005, la date de publication originale date de 1937.

0 BERNANOS Georges, La France contre les robots, Paris, Robert Laffont, 1947, p. 184.

""" Reprenant ici l'expression de La Bruyére dont les célebres Caractéres tragaient avec précision de mots le
portrait moral et physique — savoureux autant qu'acide — de ses contemporains.

112 Cité par Denis Grozdanovitch dans « Le Génie de la bétise », op.cit., p. 192, a propos de Walden ou la Vie
dans les bois, un essai rédigé par Henry David Thoreau en 1854 et ou l'auteur développe notamment une
théorie selon laquelle 1'ignorance proposerait un « savoir négatif » bien plus stimulant et vaste que le savoir
dit « institutionnel ». Relevons a cet égard le passage suivant : « Ce que nous appelons savoir n'est trop
souvent que notre ignorance positive, tandis que 1'ignorance peut étre une sorte de savoir négatif...Mon désir
de savoir est intermittent, tandis que mon désir de plonger la téte dans des atmospheres inconnues de mes
pieds est constant et perpétuel. »
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le second s'apparente bien davantage au véritable ignorant, c'est-a-dire selon Platon a celui

1113

qui « s'imagine en savoir assez pour cesser de s'étonner °». Et que cet idiot se prénomme

Adam, L'Antipersonne, L'Homme de Vauverdanne, L'Opinion, La Personne Creuse ou encore
Jean Qui Tombe de Force''* , il sait de son savoir insensé — et par lui de tous ses sens ravivés
— faire feu du langage afin de mieux tourner autour. Des personnages dont l'idiotie est une

parole jetée de l'ombre a la lumicre, parole d'un surplus qui reste en suspens pour « juste

1115 1116

dire” °» les portées d'un langage « libéré de toute contrainte’°». Une langue dont les mots

sont des lors laissés a eux-mémes » et comme en reste, ceuvrant par toutes les failles qui
ajourent leurs sens a ce qu'ils puissent « retrouver des liens anciens », c'est-dire un état
primordial™’. Un état d'ou peut naitre, dés lors, la poésie. Ainsi, l'acteur novarinien doit
s'exercer a l'idiotie pour retrouver cet équilibre des forces jusqu'au surgissement « lyrique et

1118

jubilatoire’ *» des mots, se mettre en mouvements et par la aussi faire travailler ses facultés

1119

sensorimotrices pour que de son parcours advienne un apprentissage « par corps » du texte

théatral. De ce type de mémoire inscrite dans le corps de l'acteur, rappelons enfin les
emblématiques travaux de Jean-Nicolas Servandoni'® — dit D'Hannetaire de son ancien nom
d'acteur — qui inaugurent une conception de la mémoire désormais entendue comme mémoire
«en corps » puisque relevant d'une pratique de la mémorisation du texte engageant « une
mobilisation de tout le corps'?'» de l'acteur. Penchons-nous alors sur ce processus afin d'y
entrevoir celui de I'énaction, concept adjoignant au principe de cognition celui d'un « faire-

émerger''*

», soit la possibilité pour l'individu de faire évoluer ses représentations du monde
en s'y réinventant perpétuellement. Une mémoire en mouvement qui des lors fait corps avec
le sujet et que nous souhaitons interroger a l'endroit de l'acteur novarinien entendu comme

« le seul animal qui se réinvente en apparaissant''*».

13 Denis Grozdanovitch citant Platon dans le Phédon dans « Le Génie de la bétise », Paris, Grasset, 2017, p.
193.

14 Nous empruntons ces personnages aux picces intitulées La Chair de I'homme et Le Vrai Sang, publiés
respectivement aux éditions P.O.L. en 1995 et en 2011.

S NOVARINA V., Le Monologue d'Adramélech, Paris, P.O.L., 2009.

16 1pid.

M7 SCHULZ Bruno, ibid.

18 Ibid.

1% CHENETIER-ALEV Marion, Les mains de la mémoire. Sur la mémorisation du texte par I’acteur, Revue de
la BNF, (n° 51), 2015, p. 14.

120 SERVANDONI Jean-Nicolas, Observations sur l'art du comédien, Seconde Edition, Aux dépens d'une
Société Typographique, 1774.

"121 1 a référence a Jean-Nicolas Servandoni est issue de I'article de Marion Chénetier-Alev, ibid., p. 8.

22 VARELA J. Francisco, Invitation aux sciences cognitives, traduit de l'anglais par Pierre Lavoie, Paris,
Editions du Seuil, Collection « Sciences », 1996, p. 111.

1122 BABIN Isabelle, ibid., p. 3.
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b. L'épreuve de la mémorisation verbale comme pratique de I'oubli

« L'idée fondamentale est donc que les facultés cognitives sont
inextricablement liées a I'historique de ce qui est vécu, de la méme
maniére qu'un sentier au préalable inexistant apparait en marchant.
L'image de la cognition qui s'ensuit (...) est le faire-émerger,
créateur d'un monde. »''**

«Ce qui a disparu, ce n'est pas 1I'épreuve mémorielle, c'est la
reconnaissance de cette épreuve dans le dispositif de la
performance, et ainsi, la reconnaissance d'une dimension majeure
du théatre occidental. (...) On évite de parler du « par ceeur » (...),
qui est aussi un mode d'inscription concréte du mémoriel dans
I'événement théatral. »''*

A propos de cette épreuve mémorielle d'un texte retenu « mot a mot » — et qui rejoint

1126

tout d'abord l'antique méthode de l'ars memoriae™° — Georges Banu nous rappelle tout

1127

d'abord combien ces Mémoires du thédtres sont aujourd'hui plurielles, oscillant

principalement entre « mémoire du moi, mémoire du théatre et mémoire des origines''**». De
ces trois propositions, — que le théoricien fait correspondre a différentes théories du jeu de
l'acteur — observons pour notre étude le point d'équilibre recherché par 1'acteur novarinien afin

1129

d'adjoindre a une mémoire du moi de type stanislavskienne = celle des origines, dont la

1124 VARELA J. Francisco, ibid., p. 112.

1135 MERVANT-ROUX Marie-Madeleine, Lorsque le souffleur disparait : le trou de mémoire du thédtre,
Théatre/Public, n° 201, 2011, p. 124.

1126 Notons a cet endroit I'observation d’Emilie Coulombe qui rappelle que I'ars memoriae a été inventé par le
poéte lyrique Simonide de Céos afin d'aider les orateurs & mémoriser rapidement leurs discours : « Simonide
aurait quitté un banquet auquel il assistait tout juste avant que le toit de 1I’édifice s’effondre et tue I’ensemble
des convives. En se remémorant la position des invités dans I’espace, Simonide de Céos aurait réussi a
identifier ’ensemble des individus présents au banquet. » (p. 3). Ainsi, la méthode de mémorisation de
Simonide fonctionne par 1'équivalence entre les ¢léments d'un texte et des lieux auxquels 'orateur va associer
ces éléments (par exemples les pieces d'une maison, les rues d'une ville qu'il arpente, etc.) Une mémoire
associant image et déambulation, dés lors, et qui permet a 1'énonciateur de prononcer sans erreur 'entiéreté
de son discours grace a l'activation de sa mémoire « sensorimotrice ». (cf. La citation précédemment relevée
est issue du mémoire intitulé :Une mémoire oublieuse : théorie et pratique de l'énonciation de l'acteur chez
Larry Tremblay, Daniel Danis, et Christian Lapointe, soutenu par Emilie Coulomb en 2016 pour l'obtention
du grade de M.A en Littératures de langue francaise a la Faculté es études supérieures et postdoctorale,
Université de Montréal, sous la direction de Jeanne Bouvet.)

12T BANU Georges, Mémoires du thédtre : essai, Arles, Actes Sud, 1987.

"2 Ipid., p. 67.

129 (s0it d'un acteur puisant sa force de jeu depuis son vécu personnel, soit son rapport au langage)
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1130

conception artaudienne " vise a faire surgir la « présence la plus immédiate possible du

1131

comédien » ainsi que le dépassement de tous ses habits d'habitudes’”" par la « négation de

+1132
13

soi >“». Un point d'équilibre recherché lors d'entrainements corporels répétitifs et pratiqués

1133

par l'acteur en tant que « via negativa'”>’, soit cette « voie négative » fondée sur I'élimination

des idoles humaines. Cet art de la répétition renoue des lors avec la pensée novarinienne pour

qui le théatre doit étre ce lieu « ou lancer I'homme, le jeter autrement, le renouveler d'un saut,

1134

d'une chute'”*». La mémorisation verbale du texte se doit d'étre éprouvante, induisant pour

1135 lv 1136

son €nonciateur ¢laboration d'une « déconstruction poétique °°» par le travail du souffle
et du rythme, mais aussi du corps tout entier. Un travail concret de la mémoire par le corps
que nous pouvons des lors observer chez Agnes Sourdillon, dont le t¢émoignage fut récolté par
les soins de Marion Chénetier-Alev dans le but d'y entrevoir quelques-uns des processus de

137 par I'acteur contemporain. Relevons des prémices de

mises en mémoire du texte de théatre
cette fascinante recherche le protocole utilisé par la comédienne en véritable artisanat de la
mémoire, alliant pour cela le champ visuel a celui de la spatialisation pour contribuer a une
«mise en corps » des mots, tout comme au déploiement de leur vitalité. Des mots
initialement pressentis en tant que corps étrangers et qui, depuis la feuille de papier jusqu'en

1138

des paysages parlés° spécifiques a la comédienne, vont au terme de leur « mise en

mémoire » contribuer a l'avénement d'un corps autre, soit a ce « corps du langage'*» d'ou

130 COULOMBE Emilie, ibid., p. 2.

131 BABIN Isabelle, ibid., p. 3.

132 BANU Georges, ibid.

1133 Ou Voie négative, dont Valére Novarina intitule l'un de ses essais sur le théatre, écrit en 2017 et publié aux
éditions P.O.L.

134 BABIN Isabelle, Le langage se souvient. Entretien avec Valére Novarina, L'Annuaire Théatral, n°42,
automne 2007, p. 3.

135 Emilie Coulombe précise a cet endroit qu' « Ainsi que Denis Guénoun le souligne dans L ‘exhibition des mots
et autres idées du thédtre et de la philosophie (Paris, Circé, 1998, p. 66-67.), aucun terme satisfaisant
n’existe aujourd'’hui pour qualifier le parler spécifique de I’acteur de théatre. Le terme « déclamation » étant
trés utile pour désigner le dire singulier de I’acteur jusqu’au XIXe si¢cle, aucun mot n’est venu le remplacer.
Nous préférerons donc ici le terme énonciation a celui de diction, dans la mesure ou 1'énonciation est
considérée comme l'acte méme de produire un énoncé, soit " l'acte d'appropriation de la langue par un
locuteur" ». (cf. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, vol. 2, p.
80.), ibid., p. 7.

136 LEHMANN Hans Thies, Le thédtre postdramatique, Paris, L' Arche, 2002, p. 236.

137 CHENETIER-ALEV Marion, ibid.

1138 Nous reprenons cette expression de I'ouvrage réalisé par Olivier Dubouclez et intitulé Paysages parlés, livre
d'entretiens, journal de voyages, portfolio et carnet de notes rassemblant six conversations menées entre
Olivier Dubouclez et Valére Novarina a Paris, Lausanne, Debrecen, Champigny-sur-Marne, Varalio et
Trécoux de janvier 2009 a aoflit 2010 : « C'est lorsque tout est encore a I'état natif, vacillant, que débute
chaque entretien : on y découvre alors comment I'écriture et la mise en scéne croissent dans un lieu donné,
intime ou inconnu, qui résonne a travers tout le corps du langage. », quatriéme de couverture, Transparence,
2011.

39 Ibid.
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1140

peuvent surgir les « déambulations™™» du poéme. Une « descente dans la lumineuse

1141

animalité"*'» des mots, qu'Agnés Sourdillon réalise tout d'abord sous forme d'une découpe

1142

scrupuleuse de certains passages du texte, non pour qu'en résulte un « sens précis’ ““» mais

bien plutét afin d'y établir des repéres singuliers. Cette dissection comme « premiére

1143

appropriation de ’ceuvre  *“» procéde par blocs de mots afin d'y trans-figurer de nouveaux

1144 1145
»,

lieux. Notons pour illustrer ce « voyage *» comme « passage d'un paysage a l'autre

qu'Agnés Sourdillon effectue, a la suite de ses découpages, des figures dessinées et

calligraphiées dans les marges de certains phrasés, se repérant ensuite dans la page devenue

1146

partition textuelle™ et, en cela aussi, architecture dont elle se fait la maitresse d’ceuvre. Une

« maniere » qu'elle va amplifier au gré de ses nombreuses collaborations artistiques avec

1147

Valére Novarina, a commencer par La Chair de I'homme™*" qu'elle interpréte pour la premicre

fois au Festival d'Avignon en 1995. Du dessin au croquis en passant par le découpage du texte
en plusieurs « bandes » personnifiées, Agnes Sourdillon va réussir a retenir ses « cinquante-

1148

six figures de voltige *» et le numéro de « L'Enfant infaillible » grace a une mise en espace

et en signes de la parole sur la surface du papier'*

, permettant alors a sa mémoire
d'embrasser d'un seul regard les mouvements du langage. Retenons également de ce dialogue
entre mémoire visuelle et spatiale — chacun opérant d'un artisanat manuel —, I'incorporation
finale qu'Agnes Sourdillon effectue a l'occasion de ses nombreuses marches au « stade rue

Championnet'*%», a Paris. Un lieu situé non loin de son domicile et ou il lui est alors possible

"% De son étymologie latine ambulare qui signifie « aller et venir, marcher, se promener, voyager... ».

4 BABIN Isabelle, Le langage se souvient. Entretien avec Valére Novarina, ibid., p. 3.

1142 CHENETIER-ALEV Marion, ibid., p. 26.

%3 Ihid.

% Voyage que Valére Novarina désigne a l'endroit de I'acteur comme de celui par qui doit s' « opérer un
changement », ou encore un « passage, une sortie, une traversée, l'inversement de tout que 1'on effectue en
passant un col, en traversant un isthme, en changeant d'ile... », Isabelle Babin, ibid.

% Ibid.

46 1] nous parait propice d'accorder aux écritures novarinienne le qualificatif de « partitions textuelle » dans le
but d' y souligner ’ancrage de marques graphiques que le comédien et Valere Novarina lui-méme réalisent
en marge de certains passages. Rappelons a cet égard que l'auteur est également artiste plasticien et que ses
réalisations sont réguliérement exposées depuis 1983. L'ensemble de son ceuvre compte aujourd'hui plus de
2587 dessins, lesquels furent initialement inspirés des personnages du Drame de la vie (Gallimard, « Poésie/
Gallimard », 1986). En cela, le texte confi¢ a l'acteur par Valére Novarina en vue d'une représentation
théatrale rejoint la notions de « partition textuelle » sur laquelle dessins, annotations et autres figures
graphiques viennent compléter, au gré de I'énonciateur, les mouvements du parler novarinien. Citons pour
référence l'ouvrage de Jean-Pierre Ryngaert et de Julie Sermon intitulé : Le personnage thédtral
contemporain : décomposition, recomposition, Montreuil-sous-Bois, Editions théatrales, 2006, p. 155-159.

T NOVARINA V., La Chair de I'homme, Paris, P.O.L, 1995. Création le 21 juillet 1995 au Festival d'Avignon,
mise en scéne par l'auteur.

1“8 CHENETIER-ALEV Marion, ibid., p. 27.

1% Soit « six petites bandes de papier blanc, collées sur une enveloppe de papier craft au format 24 p 32 cm
ouverte dans la longueur », ibid., p. 28.

"0 1pid., p. 28.
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de mémoriser ses textes par leur mise en circulation sur la piste de course. Pieds, jambes,
bras, mains, visage, oreilles et voix, la comédienne va par eux « tourner en rond'”'» de
l'intérieur jusqu'aux extérieurs du texte, se jetant alors sur cet autre langage pour mieux y
arpenter les mots selon une dynamique résolument circulaire. Cette mise en corps des mots
par la mémoire visuelle rejoint ainsi le processus du « corps-mémoire » étudié en ce début de
chapitre, processus auquel Agnes Sourdillon confie avoir eu recours alors qu'elle se trouvait

dans la ville de Nantes pour y jouer le spectacle Daewoo'”. Ayant décidé de consacrer ses

1153

journées de repos a l'apprentissage de La langue d'Anna’’ et de son monologue d'une

heure'™, la comédienne emprunte chaque jour une barque pour se rendre sur un ilot calme et
propice a la répétition. En ce lieu se trouve un chemin pavé, lequel descend jusque dans la
Loire. C'est ainsi par ce chemin, arpenté quotidiennement en sempiternelles allées et venues,
qu'Agnés Sourdillon va parvenir a apprendre son texte, au gré du pavage et de sa dynamique
ascensionnelle. Cette pente, la comédienne confie l'avoir souvent parcourue mentalement

alors qu'elle jouait La langue d'Anna, telle une aide-mémoire visuelle et corporelle sillonnée

1155

de «petits cailloux » que la comédienne aurait disposés avec précaution, comme en

réserve. Une réserve mais aussi un soutien au creux de l'esprit et sur lesquels Agnés

1156

Sourdillon peut se pencher afin de s'y ressourcer, tel ce « puits de langage °°» dans lequel

1157

peut avoir lieu un « voyage dans la parole ”’» ou s'originent des images mentales, des

paysages arpentés, des rencontres parlées. Un voyage sensoriel donc, qui selon Jean-Michel

Maulpoix s'effectue « en son propre corps (...) rendu comme étrange ou étranger a soi dans

1158

'acte méme par lequel il croit se dire " *». Toujours en déplacements, 1'acteur effectue par ses

t'* comme facons d'étre-1a, entre

traversées de paysages un processus d’auto-effacemen
présence et absence, « passages au travers de 'hnomme » et autres fagons de le « déclouer de

son image immobile »"'®. L'acteur cherche ainsi a étre personne autant qu'il n'est personne,

5! Ibid.

152 Daewoo, spectacle mis en scéne par Charles Tordjman, écrit en collaboration avec Frangois Bon, création le
18 juillet 2004 au Parc des expositions Chateaublanc a Avignon.

53 Anna et Gramsci, spectacle créé d’aprés Le Syndrome de Gramsci et La Langue d’Anna, de Bernard Noél,
dans une mise en scéne de Charles Tordjman, le 27 avril 2006 au Théatre national de Chaillot.

1154 Ibid.

55 Ibid.

156 MAULPOIX Jean-Michel, La Parole Suractive. Essai sur Devant la parole (P.O.L.), de Valére Novarina,
citons qu'il faut : « lire et relire Devant la parole. Dialoguer lentement, crayon en main, avec ce livre aigu.
Tendre au profond de soi l'oreille (...) Se pencher vers le fonds du puits : 1a se tiennent les mots. Y
descendre... », publié sur le site de 1'auteur, février 2010.

57 Ibid.

158 1hid.

1% COULOMB Enmilie, ibid.

1160 BABIN Isabelle, ibid., p. 4.
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1161

en ceuvrant a ce que I'humain demeure « incompréhensible ®'». Froler, affleurer, entrevoir,

voici ou la vision du spectateur rejoint celle du sentir corporel, lorsque sous ses yeux évolue

un acteur qui s'esquive, fugue par métaphores et autres myriades d'oxymores''®

, en pratiquant
avec grace un art de la chute oubliant en pleine lumiére ce qu'il n'a jamais su, penché avec
joie sur tout un savoir venu des pieds afin d'y cueillir I'inattendu. Idiot dont tout le savoir
vient du corps, l'acteur novarinien est d'une précision magistrale dans son absence de
prétention a étre davantage qu'un corps-en-vie. Corps qui atteste alors que « les acteurs ne
sont pas du tout des agités qui brilent de paraitre » mais s'apparentent davantage a « ceux qui

c