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All’interno degli studi illuministici Jacques-André Naigeon (1735-1810) appare sempre come 

un personaggio dall’identità non ben definita, in qualche modo dipendente dai suoi 

riconosciuti numi tutelari, Diderot e d’Holbach. La sua presenza emerge raramente, eppure, 

fatto curioso per un personaggio su cui poco è stato detto, il suo nome è sempre lì, citato 

quasi mai da solo, ma ricorsivamente presente. La scimmia di Diderot, come fu definito assai 

poco benevolmente da La Harpe, attraversa con la sua presenza la seconda parte del Secolo 

dei Lumi, e va anche oltre, fino alla dittatura napoleonica. Lo si incontra per la prima volta 

intorno agli anni sessanta del ’700: Naigeon fa in tempo a scrivere un paio di voci 

dell’Encyclopédie, tra cui Unitaires, definita, da Voltaire, la più terribile dell’ultimo volume del 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. In questi anni Naigeon è attivissimo, 

membro di punta della cosiddetta coterie di d’Holbach, dalla cui casa si è detto uscissero terribili 

anatemi contro l’Ancien régime, opere inedite, edizioni di scritti precedenti, pamphlet infuocati – 

non sempre è risultato facile stabilire l’effettivo apporto di Naigeon a quest’ondata di scritti, in 

quanto l’essenza stessa del lavoro della coterie era l’anonimato più radicale, volto a rendere quasi 

eterei gli attacchi lanciati.  

Va comunque detto che, nell’intento di valutare Naigeon “libero” dai “meriti altrui”, non si 

può prescindere dal ricordare che il filosofo è stato fino a oggi noto soprattutto perché amico, 

editore e biografo ufficiale di Denis Diderot. Riguardo al suo maestro1, Naigeon curò la 

voluminosa voce Diderot dell’Encyclopédie Méthodique e la prima edizione delle Oeuvres complètes 

del philosophe basata sui manoscritti originali, oltre a lasciare un’importante Mémoires historiques et 

philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, edita postuma. 

Nel corso della carriera di editore – oltre che la pubblicazione di altri autori “classici” come 

Seneca, La Fontaine, Montaigne e il “nemico” neo-pantheonizzato Jean-Jacques Rousseau – a 

Naigeon sarà affidata la curatela della prestigiosa sezione di storia della filosofia 

dell’Encyclopédie méthodique, ossia la Philosophie Ancienne et Moderne. Tra copie pedisseque di lavori 

precedenti, integrazioni e voci completamente riscritte, è molto interessante vedere 

confrontarsi Naigeon con i grandi della storia della filosofia, diviso tra ricostruzione filologica 

e ovvia partigianeria “atea”, in anni complicati come quelli che vanno dal 1791 al 1797. 

Al debutto della Rivoluzione, Naigeon intervenne nel dibattito culturale con l’Adresse à 

l’Assemblée Nationale, forse il suo scritto “originale” più importante, nel quale svolge una serrata 

critica della presenza dell’Essere Supremo all’interno della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 

cittadino e mostra segni di un radicalismo mai domo ma forse “superato”, cosa che contribuirà 

                                                           
1 Così Naigeon considerava Diderot, così spesso mi riferirò al philosophe di Langres. Diderot, il maestro – 
consapevole o meno di questo ruolo; Naigeon, l’allievo adorante, meno dotato, ma fedele. Per tutti i limiti di 
Naigeon, la “colpa” è ovviamente solo sua, e si dica: le colpe degli allievi non ricadano sui maestri. 
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all’isolamento degli anni successivi. Figura ideologicamente solitaria in quegli anni, Naigeon 

lavora alacremente alla Méthodique, e non viene del tutto dimenticato dal mondo culturale: nel 

1795 è eletto membro del neonato Institut de France, nella classe dominata dagli Idéologues.  

Dal materiale più noto riguardo quell’epoca della sua vita, lo si sa intento soprattutto a 

editare opere di autori antichi e a cercare di far rivalutare – difendendolo politicamente – il 

dettato del suo maestro Diderot, in quel momento considerato pericolosamente vicino al pensiero 

di Meslier o all’aver ispirato l’azione di Babeuf. Naigeon fa in tempo a vedere maturare e 

consolidarsi la dittatura napoleonica, e, dopo il 1802, anno di una sua prefazione a Montaigne 

censurata senza discussioni, sceglierà il silenzio, morendo nel 1810, povero e isolato. 

 

 

Il presente studio si svilupperà su più piani.  

Una prima parte, di ricostruzione biografica, nella quale ho cercato di elencare i documenti 

che possediamo su Naigeon, accresciutisi enormemente nel corso della ricerca. Ho qui discusso 

tutto ciò che riguarda le attribuzioni a Naigeon, i suoi primi incontri con Diderot e d’Holbach e 

una possibile “bibliografia” autoriale del più giovane dei materialisti della coterie, integrando il 

tutto con un ricco apparato di note che “sistema” le varie informazioni editoriali. 

Le prime interpretazioni, Naigeon morto da poco, già concordavano: un pericoloso fanatico 

dell’ateismo, da dimenticare al più presto. A questo si collega il dibattito – impossibile da non 

affrontare – su come la cosiddetta coterie di casa d’Holbach fosse da subito vista come fucina di 

radicalismo e di complotto contro l’Ancien Règime. A tal riguardo, si può anticipare che una 

ricostruzione più oggettiva non può che definire fantasticherie le accuse “complottistiche” a 

Naigeon e d’Holbach (e Diderot). Si chiarirà se, come e con che avvertenze, il Naigeon degli anni 

sessanta può essere inteso come autore delle opere cui collaborò – proprio sull’autorialità 

clandestina occorrerà soffermarsi a lungo – e in che modo è da intendersi l’impatto “reale” che 

le opere clandestine ebbero sul mondo culturale. Obiettivo è anche quello di “disinnescare” il 

riflesso automatico che congiunge acriticamente clandestinità ed eversione. 

Il secondo capitolo si collega organicamente a quest’aspetto; esso introduce brevemente il 

mondo della letteratura clandestina, ramo molto vivo di studi contemporanei, per poi 

evidenziare di quale opera di manomissione, ricostruzione e divulgazione Naigeon si rese 

protagonista nella redazione del “suo” militaire philosophe, il quale, della stagione della letteratura 

manoscritta clandestina, è sia figlio sia “parricida”. Si vedrà come l’ateismo e il materialismo di 

Naigeon trovino già negli anni sessanta la loro sistemazione – se non definitiva – stabile, e 

come il futuro editore di Diderot si inserisca a pieno titolo nel gruppo degli enciclopedisti – 
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lavorando a tre voci dell’Encyclopédie, entrata in quegli anni nel momento finale della sua 

pubblicazione – ma allo stesso tempo ne sia, intervenendo al termine dell’impresa, già un 

“superamento”. Tali articoli saranno discussi analiticamente. 

Il terzo capitolo del presente lavoro è dedicato allo sconvolgente evento di cui Naigeon fu 

testimone: la Rivoluzione che debuttò dal 1789 e trasfigurerà per sempre il volto della società 

francese. A tal fine, non potevano essere omesse alcune delle ricostruzioni storiografiche più 

note dell’avvenimento che fece tremare l’Europa, in modo da mostrare – per analogia o per 

differenza – cosa Naigeon poté trarre dal nuovo mondo creatosi e cosa invece sembrò lasciarlo 

indifferente, se non proprio restio. Più in particolare, si analizza e descrive anche il mondo 

editoriale (pre e post) rivoluzionario – insieme ad alcune eterodossie di pensiero – onde porre 

in evidenza come Naigeon fosse lontanissimo dalla libellistica più scandalistica o anche da 

alcune “tendenze” ideologiche, tra cui il mesmerismo; inoltre, si ricostruisce come, in quegli 

anni, da autore clandestino, egli divenga editore ufficiale. 

Fondamentale, nel capitolo, è lo studio dell’Adresse à l’Assemblée Nationale, scritto politico del 

1789, davvero indispensabile per comprendere l’ideologia di Naigeon; tale opera viene 

confrontata con gli altri futuri giudizi “rivoluzionari” di Naigeon, e ci mostrano un pensatore 

ardito ma non del tutto risolto dal punto di vista del pensiero politico. A tal fine era impossibile 

non riferirsi – in questo capitolo ma anche altrove – alle classiche ricostruzioni storiografiche 

sul rapporto tra Lumi e Rivoluzione, rese possibili da interpretazioni preliminari sul concetto 

stesso di Lumi, Illuminismo, pensiero radicale o moderato. 

Il quarto capitolo, infine, cercherà di dimostrare come “editore ufficiale”, non voglia dire “editore 

stimato”. Naigeon diventa, sì, protagonista di una serie di pubblicazioni più o meno autorizzate 

e prestigiose, da Seneca a Racine; si sente all’altezza di lanciarsi in giudizi non sempre 

condivisibili ma comunque coraggiosi nei confronti dei grandi del suo tempo, da Voltaire a 

Rousseau; riceve il compito di “riassumere” la storia della filosofia nella sua Philosophie Ancienne 

et Moderne, sezione filosofica dell’Encyclopédie Méthodique; può (anzi, si vedrà, deve) finalmente 

pubblicare le Opere complete del maestro Diderot, esaudendo un desiderio dello stesso 

philosophe; ma, ciononostante, si vedrà come egli sviluppi lentamente – per quanto 

inesorabilmente – una sfiducia verso il nuovo sistema politico e sociale, e, infine, come 

“indietreggi” in direzione di un silenzio tattico necessario alla sua tranquillità, portando con sé 

alcuni segreti. Naigeon termina, sì, la sua vita come membro dell’Institut de France, fondato 

trionfalmente nel 1795 – di cui fa subito parte – e che, però, per ordine di Napoleone, sarà poi 

scorporato e reso inoffensivo; tuttavia, nonostante questa partecipazione – di cui sarà qui 

pubblicato in anteprima un resoconto, frutto di ricerche inedite presso gli archivi dell’Institut – 
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la sua figura diviene sempre più ombrosa, sfuggente. Proprio ora che potrebbe declamare il suo 

ateismo e il suo materialismo a pieni polmoni, Naigeon resta per lo più silenzioso. La sua 

integrazione “ufficiale”, così come quella di altri pensatori, sembra uno straordinario esempio 

di neutralizzazione della sovversione tramite riconoscimento da parte del potere, nel senso che lì 

dove ci si aspetterebbe un nuovo ruolo per gli intellettuali nel “sistema”, essi sono invece del 

tutto resi inoffensivi dalle nuove élite che anche paiono “omaggiarli”. Dalle ricorsive vendite 

dei suoi amati libri, da alcune lettere disperate, dal silenzio che segue la sciagurata avventura 

dell’edizione del 1802 degli Essais di Montaigne, deduciamo la solitudine del pensatore, che, 

anche se accademico, o insignito (come tantissimi) della Légion d’honneur, muore dimenticato – 

come dimenticate dovevano essere le sue idee. Tramite Naigeon vediamo cosa può essere di 

una filosofia – che anche era stata “contro lo stato di cose presenti” – quando lo stimolo di 

novità viene ad arrestarsi e i paradigmi storici cambiano; tramite il filosofo materialista vediamo 

declinarsi le varie possibilità del rapporto tra intellettuali e potere, e il modo in cui spesso i 

primi, non aggiornando il proprio codice interpretativo dei fatti del mondo, finiscano per 

essere del tutto superati dagli accadimenti storici. 

Le imprese editoriali di Naigeon, così come la sua partecipazione all’Institut, hanno tutte come 

denominatore comune un’amarezza di fondo, che costringe a demandare alla posterità il 

“vero” riconoscimento: sintomo della mancata accettazione da parte del proprio tempo storico. 
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I. NAIGEON: UOMO O SIMBOLO? 
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I.I) La vita 

Fidem, libertatem et amicitiam, 

praecipua humani animi bona2.  

                                                           
2 Fede, libertà, amicizia e i più alti valori dello spirito, Tacito, discorso di Galba a Pisone. Timbro o stemma (cachet) di 
Naigeon, citato da J.-P. Damiron, Mémoire sur Naigeon et accessoirement sur Sylvain Maréchal et Delalande, Paris, 1857, p. 
7. Damiron testimonia che il cachet gli sarebbe stato rivelato da un amico della famiglia Naigeon, e sostiene di 
ritenerlo estremamente rappresentativo dell’idea che del filosofo se ne può trarre. Non ho trovato in altri luoghi 
tale cachet, ma ammetto di concordare, qui, con Damiron: se la fede citata è intesa in un certo modo – una fede 
materialista – indubbiamente questa è una descrizione adeguata di Naigeon e della sua libera fedeltà all’amico Diderot. 
A proposito di cachet, aggiungo a mo’ di curiosità i vari domicili di Naigeon che ora si possono dire di conoscere: 
Rue Champfleury intorno al 1765 e fino al 1780 almeno (riportato in Projet de souscription pour une estampe tragique et 
morale, citato da E. Boussuge, F. Launay, Du nouveau sur Jacques André Naigeon (1735-1810) et sur ses livres et 
manuscrits, «Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie», 53, (2018), p. 155; cul-de-sac du Doyenet, intorno al 
1796, in États de contrôle de la garde nationale, section des Tuileries 10 AD Paris, VD*16, fol. 23v°, citato in E. 
Boussuge, F. Launay, op. cit., p. 148; nello stesso anno, però, nell’Almanach National de France, Paris, Testu, an IV 
(queste informazioni editoriali, salvo l’anno, valgono per tutti gli Almanach di cui riporto notizie), in cui Naigeon 
era citato in quanto membro dell’Insitut de France, l’indirizzo che figura è 304 cul-de-sac de Thomas du Louvre; e 
nell’Almanach dell’anno seguente (an V), l’indirizzo è lo stesso ma citato diversamente, ossia 304 impasse 
Thomas-du-Louvre; in J.-B.-M. Jaillot, Recherches critiques, historiques et topographiques sur la Ville de Paris depuis ses 
commencements connus jusqu’a présent, Cinquième quartier (Le  Palais-Royal), Paris, Jaillot et Lottin 1772, p. 19, si 
trova che «Rue du Doyenné. Elle aboutit dans la rue S. Thomas-du-Louvre et dans le cul-de-sac du même nom. 
On l’appelot rue du Doyenné S. Thomas-du-Louvre». Dunque, probabilmente cul-de-sac de Doyenet e cul-de-
sac/impasse de Thomas du Louvre sono lo stesso indirizzo. Nell’Almanach del an IV (il 1796), egli è detto abitare 
per la prima volta sulla Rive Gauche, in 373 rue de l’Université [la première porte après le corps de garde]; non ho 
rintracciato l’Almanach dell’an VII; dall’an VII all’an XIII (l’ultimo in cui valse la numerazione repubblicana), egli 
sarà sempre presso rue de l’Oratoire, anche se non è mai riferito il numero civico; in Organisation et réglemens de 
l’Insitut de France, Badouin, Paris, an XIII, p. 234, egli è però detto risidere presso 149 rue de l’Oratoire, mentre 
nell’Almanach Imperial (si noti come il nome dell’Almanach rechi in sé la storia di Francia) del 1806, il primo in cui 
il civico è di nuovo citato, si parla di 4 rue de l’Oratoire. In favore di quest’ultimo indirizzo abbiamo un’altra 
testimonianza. In 4 rue de l’Oratoire, Naigeon abitava probabilmente all’interno dell’Hôtel d'Angiviller, come si 
deduce dalla lettera del 13 ottobre 1799 (21 vendémiaire an VIII) a Jean-Jacques-Régis Cambacérès (1753-1824), 
Ministro della Giustizia, in cui Naigeon conclude Salut et fraternité/Naigeon/Rue de l’Oratoire, maison 
d’Angivillers. La lettera si trova in: Paris, A.N., BB/16/729 [Ministère de la justice. Correspondance générale de 
la division civile], dans le dossier 149. 2 feuillets, fol. 1v° et 2r° blancs, adresse au fol. 2v°, cachet rouge; ringrazio 
qui Emmanuel Boussuge e Nicolas Rieucau per questa informazione. Naigeon scrive a Cambacérès, collega 
all’Institut, per ottenere un alloggio, presso lo stesso Hôtel d’Angiviller, in favore dell’attrice e cantante Sophie 
Arnould (che lo otterrà, e qui morirà nel 1802). 
Dal 1807 Naigeon torna sulla Rive Gauche: gli Almanach imperial del 1807 e del 1808 lo dicono risiedere a 48 rue de 
l’Université; infine, nel 1809 e nel 1810 è detto abitare a 86 rue du Bac, dove si spegnerà, indirizzo confermato 
anche dal registro notarile presente alla Biblioteca dell’Institut de France e dal Catalogo di vendita della biblioteca 
(Catalogue des livres très-bien conditionnes, du cabinet de feu M. J.A. Naigeon, Paris, De Bure, 1810). 
Possediamo inoltre alcuni ritratti, certi o presunti, di Naigeon. Il primo l’ho rintracciato tramite una descrizione 
presente in F.-A. Gruyer, Les portraits de Carmontelle (Chantilly), Paris, 1902, pp. 299-300 (non so se sia mai stato 
segnalato nell’ambito degli studi illuministici); esso è opera di Louis de Carmontelle è risalirebbe al 1782 (oggi a 
Chantilly, musée Condé). Il giudizio di Gruyer mi sembra di notevole importanza, e manifesta bene la 
polarizzazione dei giudizi storici riguardo Naigeon, nati da un’estrema unilateralità la quale neanche col passare 
del tempo si è spogliata delle scorie ideologiche – anche, come in questo caso, quasi cento anni dopo la morte del 
filosofo: «Debout de profile à gauche, vêtu d’un habit marron et d’un gilet blanc à peine visible sous cet habit, 
promène ses extravagances philosophiques dans un parc au fond duquel se voit un temple antique dans le goût 
de notre XVIIIe siècle. […]. Disciple de Diderot et ami de d’Holbach, il se fit une sorte de célébrité par ce qu’il y 
avait d’intransigeant dans son athéisme. Il fut, selon Taine, un de ces fanatiques qui érigeant l’athéisme en dogme 
obligatoire et en devoir supérieur. La Harpe l’avait surnommé le singe de Diderot. Somme toute, Naigeon ne fut 
qu’un insupportable pédant. Et il a bien l’air dans son portait». Curiosità vuole che si possegga, e non certo in un 
luogo qualsiasi, un altro – presunto – ritratto di Naigeon, opera addirittura di Fragonard: al Louvre è conservato 
infatti un Portrait d’un jeune artiste, la cui descrizione reca: «Le tableau fait partie de la série des figures de fantaisie, 
exécutée par le peintre vers 1769. Il représente peut-être Jacques-André Naigeon, écrivain et ami de Diderot». 
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Bonjour, mon ami. 

 Je vous salue et vous embrasse de tout mon cœur.  

Tuus ex animo. 

 Naigeon3. 

 

Jacques-André Naigeon nasce a Parigi il 15 luglio 1735. Si è sempre considerato come anno 

di nascita il 1738, ma l’accurata ricerca di Françoise Launay ed Emmanuel Boussuge ha 

permesso di retrodatare la data al 17354.  

Una delle primissime ricostruzioni della vita di Jacques-André Naigeon è contenuta in un 

voluminoso Dizionario biografico del 1821, la Biographie universelle, ancienne et moderne5. La voce 

“Naigeon” è redatta da Foisset l’Aîné. Al contrario di altre testimonianze biografiche 

successive, Foisset non sembra prevenuto né unilaterale nel giudicare la figura di Naigeon, e 

fornirà materiale a molti Dizionari successivi, che si limiteranno a “copia-incollare” queste 

pagine. 

                                                                                                                                                                                
Ora, il «peut-être» mi sembra decisivo. Si è sempre pensato che Fragonard, nello stesso anno, avesse dipinto 
anche Diderot. Nel 2012, il ritratto è stato però “retrocesso”, dagli stessi esperti del Louvre, a Figure de fantasie. 
Autrefois identifiée à tort comme un portrait de Denis Diderot, sulla base di alcune considerazioni biografiche e 
fisiognomiche. Sulla scia di questa nuova considerazione riguardante Diderot, sembra difficile dire la parola finale 
sul ritratto di Naigeon. La presentazione come “giovane artista”, corrisponderebbe a ciò che sappiamo della 
prima parte della vita di Naigeon, il quale però nel 1769 aveva già abbondantemente abbandonato le ambizioni 
pittoriche. Se Fragonard avesse dipinto Diderot, avremmo con più facilità potuto pensare che Naigeon – magari 
conosciuto dall’artista a casa Diderot – gli fosse servito da modello “ideale” di “giovane artista”, tanto più che 
l’anno di realizzazione dei due dipinti sembra lo stesso, lo stile simile, e alcuni dettagli del viso di Naigeon non 
lontani da qualche descrizione successiva in nostro possesso. Si può pensare che entrambi siano serviti come 
modelli al pittore, che però in nessun modo voleva ritrarne fedelmente l’aspetto? La questione è, mi pare, 
francamente indecidibile al momento, almeno se si cerca altro dalle semplici ipotesi. Entrambi i quadri sono 
facilmente rinvenibili online. Ultima notazione “artistica”: Damiron sostiene di aver visionato un quadro di 
Vanloo ritraente Naigeon: in J.-P. Damiron, op. cit, p. 10. 
3 Conclusione di una lettera per Diderot scritta da Naigeon il 27 luglio 1780; citata in D. Diderot, Correspondance, 
ed. G. Roth, Paris, 1959, t. XV, p. 176. 
4 A Françoise Launay, devo personalmente questa importante informazione, ottenuta ancora prima della 
pubblicazione dell’articolo già citato: la studiosa mi ha segnalato l’esistenza di una fonte certa e senza ambiguità, il 
«Registre de pensions de liste civile en 1792», AN (Archive National de Paris), O1 702, n° 524. Le altre fonti che 
incontreremo, riportano come data il 1738, che anche io consideravo indubitabile prima della scoperta di Launay 
e Boussuge (che apportano anche altre prove tratte da ulteriori registri o atti civili) ora pubblicata in E. Boussuge, 
F. Launay, op. cit. Unica voce contraria al 1738, prima della scoperta recente, era quella di Maréchal – che anche 
conobbe Naigeon – che riportava come anno il 1739 (trattasi però in ogni caso di svista, anche rispetto al 1738 
ritenuto corretto fin’ora). Va segnalato che la data esatta compariva già in un documento, l’Annuarie historique pour 
l’anne 1839, Société de l’Histoire de France, Paris, Renouard, 1838, p. 51. 
5 Biographie universelle, ancienne et moderne, t. XXX, Paris, 1821. Il tono della voce è abbastanza equilibrato, anche se 
non sappiamo su che fonti si basi Foisset.  La direzione dei volumi era affidata a Louis-Gabriel Michaud, che ne 
aveva anche in carico la pubblicazione. La Biographie fu pubblicata dal 1811 al 1828, in 52 volumi, e conobbe altre 
due edizioni; si veda anche A.C. Kors, The Myth of the Coterie Holbachique, «French Historical Studies», 9, IV, 
(1976), pp. 573-595. Altro lavoro importante sulla coterie è A.C. Kors, D’Holbach’s coterie. An Enlightenment in Paris, 
Princeton, 1976. L’unico accenno di biografia mai tentata su Naigeon è il difficilmente reperibile e mai tradotto 
R. Brummer, Studien zur franzosischen Aufklarungsliteratur im Anschlusz an J.-A. Naigeon, Breslau, 1932. 
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Damiron, invece, adombra una possibile nascita a Digione, senza offrire alcuna prova, e si 

limita a dire che il padre di Naigeon “sarebbe stato” un riche moutardier6; tale ipotesi è seguita 

solo da Mallet, nella Nouvelle biographie générale, nel 1863, ma anche qui non sono forniti 

riscontri7.  

Jacques-André è figlio di Claude Naigeon ( …- tpq 17/01/1751), garde magasin du roi au “Viel 

Louvre”, e Louise Françoise Michelin (…-tpq 17/01/17518). Completano la famiglia la sorella 

maggiore Catherine Françoise (1734 circa – 1820) e il fratello minore Charles Claude (1737-

1816), detto le jeune – e specularmente, talvolta, Jacques-André è dunque detto l’aîné, il cadetto. 

Si può già dire come sia possibile dedurre, dalle rendite sempre modeste – la ricerca della 

pensione, il grande tarlo dei letterati dell’epoca – e dalla ricorsiva vendita dei libri rari di cui 

spesso entrava in possesso, che Naigeon e famiglia sembrano essere di media estrazione, 

anche se questo non gli impedì di compiere dei regolari studi e di avere accesso a qualche 

pensione ufficiale9. 

                                                           
6 J.-P. Damiron, op. cit., p. 9. Roth, in D. Diderot, Correspondance, cit., t. V, p. 51, parla di qualche biografo non 
meglio identificato che avrebbe sostenuto una nascita a Beaune. Anche nella Biographie universelle ou dictionnaire des 
hommes qui se sont fait un nom par leur génie, leurs talents, leurs vertus, leurs erreurs ou leurs crimes, Paris, 1849 p. 166 si parla 
di Digione (cito dall’edizione iniziata nel 1847 a cura di Weiss e Busson. L’edizione originale nacque a cura di 
François-Xavier de Feller). 
Per quanto riguarda Digione, forse ci si confonde con Jean-Claude Naigeon (1753-1832), pittore discretamente 
noto alla sua epoca. È invece un ramo collaterale della famiglia Naigeon ad avere origini a Beaune; qui nacque 
Jean Naigeon (1757-1832), cugino di Jacques-André, anch’egli pittore, allievo di David, che diverrà conservatore 
delle gallerie du Musée du Luxembourg (sede del Senato francese) e sarà – come Jacques-André – insignito della 
Légion d’Honneur. Il nome di Jean Naigeon crea non pochi impicci nella ricerca poiché ha spesso generato 
confusione, ad esempio proprio nella questione dell’assegnazione della Légion d’honneur. Altra confusione possibile 
talvolta è quella tra Charles-Claude Naigeon (1737-1816), il fratello di Jacques-Andrè, importante per la 
diffusione degli scritti del fratello e del barone d’Holbach e morto suicida, e François Naigeon (1763 circa-1815) 
fratello di Jean, detto le jeune, esattamente come Charles-Claude. Tutta la questione è comunque esposta 
nell’articolo di Boussuge e Launay, che ricostruiscono l’intero albero genealogico della famiglia Naigeon e dei 
suoi vari rami.  
7 Voce Naigeon in Nouvelle biographie générale, t. XXXVII, Paris, 1863, scritta da C. Mallet. Pubblicata dai fratelli 
Firmin-Didot tra il 1853 e il 1866, sotto la direzione di Hoefer. Curiosamente, i primi volumi uscirono invece 
sotto il nome di Nouvelle Biographie universelle. Cito tali testimonianze spesso palesemente inesatte o di seconda (se 
non terza) mano esclusivamente per mostrare la difficoltà dell’orientamento biografico su Naigeon. 
8 Terminus post quem obbligato è la data di firma sul contratto di matrimonio della figlia Catherine Françoise con 
Jean Baptiste Dufour de Villeneuve, il quale muore prima del 1774; Archive National, AN MC/ET/XI/491. 
9 Non azzardo una definizione sociale/sociologica più accurata, impresa impervia generalmente, ancor di più per 
il ‘700 e con la penuria di documenti disponibili. Secondo Daniel Roche: «Dans leur majorité [i membri del 
circolo d’Holbach] ils sont représentatifs des élites nobiliaires administratives et des bourgeoisies urbaines. Trois 
entre eux Naigeon, probablement, Marmontel et Roux assurément sont issus de familles proches des classes 
populaires», in D. Roche, Lumières et engagement politique: la coterie d’Holbach dévoilée, «Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations», 4, XXXIII, , (1978), pp. 723. Ma forse con i nuovi elementi di cui si è ora in possesso, si può dire 
dire che «la place qu’on lui réserve souvent en bas de l’échelle sociale, parallèle au rôle subalterne qu’on attribue 
volontiers à son intervention intellectuelle, doit être reconsidérée», in E. Boussuge, F. Launay, op. cit. Ma più in 
generale sulla questione dell’appartenenza sociale degli enciclopedisti, si veda J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Paris, 
1962, in particolare pp. 9-43. Si può dire che risulta tutt’oggi estremamente complicato dare un quadro generale 
della “classe” dominante all’interno della cerchia enciclopedica (e anche della coterie di d’Holbach): in estrema 
sintesi, sarebbe molto arbitrario considerare “le classi” senza analizzare gli antagonismi complementari interni alle 
stesse, ancor più in una situazione frammentaria quanto quella della Francia in quegli anni. Si veda anche A. 
Soboul, L’Encyclopédie et le mouvement encyclopédique, «La pensée», 39, (nov-dic 1951),  pp. 41-51. Come monito 
generale, sembra comunque lecito evidenziare come, almeno a grandi linee, i vari collaboratori fossero reclutati 
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Tali studi, a dire di Foisset, furono di matrice classica, ma senza dimenticare alcuni approcci 

con le scienze esatte che possiamo confermare con lo stesso Naigeon il quale dirà, riguardo le 

lezioni del chimico e futuro amico Roux, che «j'ai suivi assiduement ses cours pendant quatre 

ans»10; inoltre sappiamo che fu compagno di studi del matematico Alexandre-Théophile 

Vandermonde (1735-1796)11. 

Possediamo inoltre, riguardo i suoi studi, un’importante precisazione di Diderot in persona, 

che in una lettera a Sophie Volland dice: 

Naigeon, qui avait été dessinateur, peintre et sculpteur, avant d’être 
philosophe12.  

 

E altrove: 

Naigeon a dessiné plusieurs années à l’Académie, modelé chez Lemoyne, et 
peint chez Vanloo, et passé, comme Socrate, de l’atelier des beaux-arts dans 
l’atelier de la philosophie13. 

 

E ancora, non senza una nota d’irritazione: 

J’avais prié Naigeon, qui a été dessinateur, peintre, sculpteur, avant que d’être 
philosophe, d’aller quelquefois au salon pour moi, et il me l’avait promis; 
cependant il n’en avait rien fait14. 

 

                                                                                                                                                                                
per l’impresa molto più a titolo di “esperti”, “eruditi”, “artisti” che grazie al curriculum familiare-sociale. Ad ogni 
modo, fosse o meno questa collaborazione segnale d’importanza sociale o prodromo di innalzamento di status, va 
detto che la partecipazione all’Encyclopédie comportò, spesso, più oneri che onori.  
10 J.-A. Naigeon, Lettre sur M. Roux, in A. Delyre, Eloge de M. Roux professeur de chymie à la Faculté de Paris, 
Amsterdam, 1777, p. 61. Roux ha insegnato alla Facoltà di medicina e poi più specificamente chimica. Non 
possiamo dire con certezza cosa seguisse Naigeon, ancor di più data la linea sottile dei saperi scientifico-empirici 
dell’epoca. 
11 Riferendosi a Vandermonde, Naigeon così scrive: «Nous avons fait nos études dans le même collège, sous les 
mêmes professeurs; nous étions dans les mêmes classes, et nous avions de plus le même répétiteur. Ce que je dis 
ici du défaut de justesse de son esprit, je le lui ai entendu reprocher plus de mille fois dans le cours de nos études. 
Quoique je n’eusse alors qu’une idée très-confuse et sans doute peu exacte de la force et du vrai sens de ces 
expressions, je me rappelle très-bien que lorsque mes camarades ou moi nous avions avec lui quelque querelle, ce 
qui arrivoit fort souvent, parce qu’il étoit hargneux, nous l’appellions esprit faux; et nous croyions lui dire une 
grosse injure». Per questa citazione serve una breve spiegazione: rimando infatti a un manoscritto fino a oggi 
inedito dei Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Diderot di Naigeon, posseduto da un 
collezionista parigino e identificato da Emmanuel Boussuge e Didier Kahn, i quali me ne hanno reso partecipe. I 
due studiosi stanno lavorando a un articolo su tale manoscritto. Mi riferirò a esso successivamente con la formula 
E. Boussuge, D. Kahn, Ms., citando alcuni passaggi che Boussuge e Kahn hanno potuto comunicarmi (non posso 
fornire però le indicazioni delle pagine né dell’articolo futuro né del manoscritto). 
12 D. Diderot, Correspondance, cit., t. VII, 24 settembre 1767, p. 138. 
13 Id., Salon de 1767, in Œuvres publiées sur les manuscrits de l’auteur par Jacques-André Naigeon, Paris, Desray, Deterville, 
1798, t. XIV, p. 126 (d’ora in avanti D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit.,). Sul rapporto con Vanloo, abbiamo la 
testimonianza dello stesso Naigeon: «J’ai connu très particulièrement ce grand peintre, et je n’avance rien ici dont 
je ne sois très-sûr» in Id., Salon de 1765, in, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XIII, nota p. 29; si veda anche pp. 32-33. 
14 Id, Correspondance cit., t. VII, 24 settembre 1767, p. 138. Va detto che, nonostante queste lamentele, Naigeon si 
decise a eseguire il compito affidargli da Diderot, e proprio il Salon del 1767 ne reca le prove. Si vedano inoltre 
Id., Correspondance, t. VII, p. 125; Id., Oeuvres, ed. Naigeon, cit., t. XIV, pp. 126-135. 
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 Studioso di scienze e artista prima che filosofo, quindi. Foisset, inoltre, ci fornisce una 

preziosa e divertente descrizione fisico-caratteriale di Naigeon. Capelli ricci molto curati, 

costituzione fisica delicata, cui Foisset collega la scelta di Naigeon di seguire una dieta 

“pythagorique” (s’intende vegetariano, o qualcosa di simile) e, inoltre, alcuni aspetti caratteriali 

che torneranno spesso, ossia una certa pedanteria affiancata a una criticata rigidità caratteriale 

(Foisset, sommando la delicatezza fisica all’asprezza di spirito, non esita a dire che la figura di 

Naigeon si prestava bene alla ridicolaggine). Possediamo una curiosa “filastrocca” su Naigeon: 

 Je suis savant, je m’en pique,  
Et tout le monde le sait.  
Je vis de métaphysique,  
De légumes et de lait.  
J’ai reçu de la nature  
Une figure à bonbon; 
Ajoutez-y ma frisure, 
Et je suis Monsieur Naigeon15. 

 

La Correspondance di Diderot è una fonte certa per tratteggiare alcuni tratti caratteriali di 

Naigeon. Impazienza e stravaganza: 

Naigeon mourroit d’ennui, s’il n’alloit pas assiduement chez les Vanloo où il est 
sûr de trouver madame Blondel qu’il n’aime point et dont il parle toujours, et s’il 
n’avoit pas fait sa tournée au Palais Royal à l’heure précise où elle s’y promène16. 

 

Una malcelata tendenza alla disputa: 

Il ne faut pas oublier de vous dire que j’ai été une fois à Mousseau, où la 
journée se seroit assez agréablement passée si le petit ouragan Naigeon ne s’étoit 
brouillé avec deux de ses amis à propos d’une question de musique. Il avait 
raison au fond ; mais il avoit diablement tort dans la forme. Il a fait serment de 
ne disputer de sa vie et de fuir Madame Blondel17. 

 

In linea con ciò che il suo stesso maestro Diderot diceva su di lui – «incapable d’une 

modération que durât quelque temps»18, mysothée19 – abbiamo anche altri “complimenti”: 

                                                           
15 J.-F. de La Harpe, Correspondance littéraire, adressée à son Altesse Impériale M.gr le Gran-Duc, depuis 1774 jusqu’à 1789, , 
Parigi, 1801, t. II, p. 235. La Harpe riporta la breve poesiola, che troviamo anche in F. A. Kafker, S. L. Kafker, 
The Encyclopedists as individuals: a biographical dictionary of the authors of the Encyclopdédie, Oxford, 1988, p. 280. La 
versione riportata da Kafker – che a sua volta rimanda all’edizione del 23 novembre 1782 del Journal de Paris – si 
conclude però diversamente: dopo «frisure», il verso conclusivo è «maintenant cerchez mon nom».  
16 D. Diderot, Correspondance, cit., t. VII, 4 ottobre 1767, p. 158. Questa è l’unico riferimento conosciuto di una 
qualche presenza femminile nella vita di Naigeon. Ad ogni modo, Madame Blondel era Marie Madelaine 
“Manon” Belletti (1740-1776), bellissima sposa di Jacques-François Blondel, e, ancor prima, amante 
nientedimeno che di Giacomo Casanova (G. Casanova, Histoire de ma vie, Paris, 2013, t. II, pp. 847-848, p. 851). 
Essa è ritratta da Nattier in un quadro oggi alla National Gallery. 
17 D. Diderot, Correspondance, cit., t. VIII, 14 agosto 1768, p. 95. 
18 Id., Salon de 1767, ed. Naigeon, cit., t. XIV, p. 130. Si veda anche anche il dialogo (letterario, ma secondo 
Naigeon realmente avvenuto: «cette conversation entre Diderot et moi n’est point supposée: elle a eu lieu en effet 
telle qu’il la rapporte», ibid., p. 133»), tra lui e il suo maestro: «Diderot: “je veux mon cher Naigeon, que vous 
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Il avait une vanité insupportable, et M. d’Holbach disait de lui qu’il lui déplaisait 
parce qu’il était si fier de ne pas croire en Dieu20. 

 
Assai curioso ciò che dice Damiron (che, ricordiamo, scrive moltissimi anni dopo, il che 

certo non va a favore della credibilità delle sue descrizioni) sul rapporto tra Naigeon e le 

donne e i suoi veri amori:  

Bourru, de difficile humeur, de manières peu agréables, sans grands avantages 
extérieurs, quoiqu’il ne négligeât rien de ceux qu’il pouvait avoir, toujours fort 
préoccupé, préoccupé jusqu’à la manie de ses pensées d’athéisme, […] il devait 
peu plaire aux femmes et il les recherchait peu. Il ne se maria pas, il aimait 
ailleurs, il aimait ses livres, sa plus grande passion, après celle de l’athéisme.21 

 

 

I libri, l’ateismo: lo snodo principale dell’esistenza di Naigeon sarà – e qui le fonti 

concordano, ed è difficile non essere dello stesso avviso – l’incontro con Denis Diderot (1713-

1784) e col barone Paul-Henri Thiry d’Holbach (1723-1789). Partiamo dall’incontro col 

philosophe Denis Diderot. Purtroppo, Naigeon non ha lasciato alcuna testimonianza circa la 

loro prima conoscenza, la quale secondo Roth fu favorita da Damilaville. Nei Memoires sur la vie 

et les ouvrages de Diderot, Naigeon sostiene però di aver conosciuto Diderot negli ultimi ventotto 

anni della vita di lui, e dunque l’incontro sarebbe da far risalire circa al 1755-56, quando 

Naigeon non aveva che 20 anni – elemento su cui Damiron concorda, ma probabilmente qui 

si limita a citare i Memoires, e dunque non abbiamo una testimonianza in più. Secondo Roth, la 

testimonianza di Naigeon sarebbe un banale errore, «date à coup sûr inexacte»22. Naigeon, infatti, 

compare per la prima volta nell’epistolario del philosophe il 21 luglio 1765, in una lettera a 

Sophie Volland23. Qui si parla di «un certain Naigeon»: secondo Roth, Naigeon avrebbe 

meritato di meglio se avesse conosciuto Diderot già da circa dieci anni – argomento su cui ci si 

è fin troppo spesso basati ma che penso sia lontano dall’essere definitivo24. Prima del 21 luglio, 

va aggiunto, c’è, nella Correspondance, anche una precedente ricorrenza del nome Naigeon, ma si 

                                                                                                                                                                                
réserviez votre bile et votre fureur, pour les dieux, pour le prêtres, pour les tyrans, pour tous les imposteurs de ce 
monde”. Naigeon: “j’en ai provision, et je ne puis me dispenser d’en répandre une portion bien méritée sur des 
gens ennemis des littérateurs et des philosophes dont ils dédaignent les jugements”», ibid., p. 128. Si veda anche 
l’importante nota autobiografica di Naigeon, a pp. 133-135 (ne discuterò alla fine della presente trattazione). 
19 Id., Correspondance, cit., t. V, 12 settembre 1767, p. 119. Naigeon sarebbe il miso di ogni Dio: neologismo – che 
qui ricorre per la prima e unica volta – coniato da Diderot  e molto significativo.  
20 C.-Henri de Gleichen, Souvenirs, ed. Paris 1868, p. 202. Che Naigeon fosse inviso a d’Holbach è testimonianza 
poco credibile; che lo fosse per questo motivo, poi, è del tutto paradossale. Poco prima il passo citato, Gleichen 
dice di Naigeon: «Homme de lettres, grand bibliologue et petit athée».  
21 J.-P. Damiron, op. cit., pp. 38-39. 
22 G. Roth in D. Diderot, Correspondance, cit., t. V, p. 51. 
23 Ibid., cit., t. V, 21 luglio 1765, p. 59. Roth, nella breve introduzione alla lettera, dice: «cette précision [quella dei 
28 anni] ferait remonter leur rencontre aux environs de 1756, date à coup sûr inexacte. Dix-huit est beaucoup plis 
vraisemblable». 
24 Infatti, ci sono altri casi – tra cui quelli di Suard e Morellet – in cui Diderot presenta a Sophie Volland “come 
nuovi” personaggi già citati o che conosce da anni. Cfr. E. Boussuge, F. Launay, op. cit., p. 159. 
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tratta di una comunicazione di datazione incerta. Il passaggio è in una lettera non datata che 

probabilmente risale a metà giugno del 1765, indirizzata a Damilaville25. Qui Diderot dice: «Je 

veux [o «je vais»] dans le courant de la semaine prochaine dîner avec Latour et Naigeon au 

Luxembourg ou chez Landel». Roth ci informa che, seguendo alcune evidenze interne – dei 

riferimenti ad alcuni malanni di quel momento – la lettera potrebbe essere stata scritta a metà 

giugno, ma tutto ciò, però, si scontrerebbe con il “certain Naigeon” della lettera del 21 luglio. 

Questo per quanto riguarda l’argomentazione di Roth, contro la quale si può aggiungere che, 

se la lettera a Damilaville fosse effettivamente di metà giugno, il certain indirizzato alla Volland 

a luglio potrebbe semplicemente indicare che, a lei, Naigeon non era ancora stato presentato né 

tantomeno nominato, mentre Damilaville doveva già conoscerlo, ancor di più se era stato lui a 

presentare Naigeon a Diderot come sostenuto da Roth26. Ma in realtà, il passo da fare è forse 

ancora più lungo: personalmente, io tendo a considerare come veritiera la testimonianza di 

Naigeon stesso. Anche se non si può essere del tutto certi della questione, si può e si deve 

tenere in conto che: la data di nascita di Naigeon è stata retrodatata al 1735, e dunque un 

incontro intorno agli anni 1755/56 ha guadagnato possibilità, dato che avrebbe avuto già circa 

vent’anni; che si fa a fatica a pensare come il metodico Naigeon possa aver sbagliato un 

calcolo del genere, riguardante informazioni personali legate all’incontro con il suo adorato 

maestro; che sappiamo per certo come egli lavori agli articoli dell’Encyclopédie già da qualche 

anno prima rispetto all’uscita del 1765 – almeno dal 1763. Tenendo conto di questi tre punti, 

un incontro avvenuto tra il 1755 e il 1756 (ossia i famosi ventotto anni prima della morte di 

Diderot) non è poi così difficile. Che poi questo incontro abbia segnato soprattutto il più 

giovane dei due – l’emozione, per Naigeon, di incontrare il già notissimo Diderot, poteva non 

essere per nulla ricambiata e dunque è possibile che l’incontro sia avvenuto senza lasciare 

traccia nel philosophe – e che all’inizio i rapporti fossero saltuari e poco profondi se non quasi 

inesistenti, e sarebbero poi divenuti incalzanti solo dopo, sarebbe una considerazione da fare a 

margine. Perché non pensare dunque che il primo incontro fosse realmente avvenuto dieci 

anni prima rispetto all’idea di Roth, e che Diderot potesse non averne gran memoria, mentre 

per Naigeon la conoscenza del suo “maestro” fosse da subito folgorante per decidere di 

“datare” da lì il loro rapporto?  

L’argomento realmente decisivo è quello della datazione degli articoli dell’Encyclopédie. Questo 

spiegherebbe forse con più precisione come mai Naigeon lavorasse a numeri dell’Encyclopédie 

pubblicati nel 1765 ma redatti certamente prima. Credere al primo incontro nel 1765 

                                                           
25 D. Diderot, Correspondance, cit., t. V, pp. 41-43. 
26 Damilaville parla di Naigeon a Voltaire già il 7 marzo 1765, definendolo «un jeune écraseur [de l’infâme] des 
plus intrépides», in Voltaire, Correspondance, ed. Besterman, Genève, 1953-1965, D 11599. 
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significherebbe pensare che a Naigeon fosse affidato un compito così importante come 

scrivere tre articoli tutt’altro che secondari quali l’integrazione di Liberté, e la redazione di 

Richesse e Unitaires senza quasi conoscere Diderot, ipotesi sinceramente poco utilizzabile27. Che 

Diderot affidasse un articolo iper-radicale come Unitaires al primo venuto – cosa che sarebbe 

implicita nel caso dell’ipotesi che al 1765 Naigeon fosse per Diderot ancora un semi 

sconosciuto, un certain – non può assolutamente convincere, tanto più che: «Étant donné les 

lacunes béantes de la correspondance (notamment en 1763 et 1764), [Roth] il aurait fallu 

pourtant bien segarder de généraliser. La formule de Diderot indique simplement que ce 

Naigeon-là n’était pas un intime de Sophie (mais c’était le cas de la plu part des amis de 

Diderot) et que c’était peut-être la première fois qu’il lui en parlait, voilà tout. Encore faut-il 

être prudent même sur ce point»28. Manca, come di solito nelle questioni biografiche su 

Naigeon, la certezza assoluta, ma mi sembra che l’orientamento sia chiaro, e propendo per 

retrodatare il famoso primo incontro, magari, come suggeriscono Boussuge e Launay, in 

occasione della rappresentazione de Les Chinois – quest’ultima un’ipotesi da sfumare, certo, ma 

credibile. 

 

 

A scanso di equivoci, bisogna immediatamente dire qual è il giudizio storico su questo 

legame da parte della quasi totalità degli interpreti: Naigeon deve ogni sua consistenza 

letteraria – ogni interesse – alla figura di Diderot29. Questa è l’“accusa” rivolta a Naigeon: stato 

                                                           
27 Per gli articoli dell’Encyclopédie conosciamo la cronologia abbastanza precisamente: Boussuge e Launay 
segnalano che il volume IX, con Liberté (la cui prima parte è di Naigeon) è archiviato tra l’8 maggio e l’8 agosto 
1763; e il volume XIV, con Richesse, tra l’8 agosto e l’8 novembre 1764. Datazioni riportate dal Registre des libraires, 
per il quale si veda in F. Launay, E. Boussuge, op. cit., p. 161, nota 58, dove è sviluppato il tema della credibilità 
del Registre, oltre a esserne ricostruita la storia. 
28 Ibid., p. 159. 
29 Svolgo dunque qui alcune considerazioni preliminari e necessarie. Proprio per non “condannare” Naigeon a 
essere esclusivamente lo scriba del grande philosophe, in questa trattazione non sarà particolarmente trattato il 
rapporto tra lui e Diderot, almeno dal punto di vista editoriale – far ciò, avrebbe significato appiattire tutta la tesi 
su Diderot, esattamente ciò che è stato quasi sempre fatto studiando Naigeon. Tale rapporto editoriale è il più 
sondato dalla critica: non avrebbe avuto particolarmente senso – a mio modo di vedere – quello di soffermarsi 
sui particolari già studiati. È proprio in ciò che di Naigeon non è stato detto che si può scovare cosa possa 
renderlo interessante al fine di restituirne un’immagine di più ampio raggio.  
Questo, sia ben chiaro, non significa giungere all’estremo opposto, né esimersi dal considerare un punto 
fondamentale, ossia che Diderot è ovunque in Naigeon. Dall’ispirazione filosofica, ai calchi letterali, all’esempio 
umano, ovunque. Naigeon deve a Diderot, da un punto di vista biografico e letterario, tutto, è evidente; 
dall’Encyclopédie, alla conoscenza con d’Holbach – con quello che ne consegue – fino all’impegno con la Méthodique 
etc. Eppure, il suo interesse non si esaurisce in Diderot; anzi, è forse proprio nel suo “sopravvivergli” e nel 
portarne avanti l’eredità “a modo suo”, che Naigeon può acquisire più valore e interesse. Possiamo indicare 
comunque tre momenti fondamentali della “questione editoriale” riguardante la divulgazione della filosofia di 
Diderot: la voce Diderot dell’Encyclopédie Méthodique, scritta probabilmente nel 1789 e pubblicata nel 1791; le Oeuvres 
del 97-98; i Mémoires, iniziati poco dopo la morte di Diderot, nel 1784, e mai portati a termine, pubblicati postumi 
nel 1821. 
Le informazioni “editoriali” saranno comunque fornite nelle note rispettive alle Oeuvres e ai Mémoires. Si discuterà 
più avanti l’impegno (l’obbligo?) di Naigeon nel “salvare” Diderot durante la Rivoluzione. Alcune delle tante 
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imitatore sbilenco, copista, se non addirittura un subordinato del philosophe. Evidentemente, è 

del tutto corretto (per quanto banale) evidenziare come Naigeon non fosse Diderot, né avesse 

il suo genio o la sua carica umana; questo però non obbliga in alcun modo a pensare che 

Naigeon fosse la “scimmia” dell’enciclopedista, come pure La Harpe – mai tenero – si spinse a 

dire.  

Il est le singe de Diderot, dont il répète sans cesse la conversation, comme il 
copie son ton et ses manières. Il joint d’ail leurs à la gravité d’un savant la 
coîffure d’un petit-maître, et les précautions d’une mauvaise santé, avec l’air de la 
force30. 

 

Quel che pare certo è che i due legarono quasi immediatamente. Naigeon divenne tutto ciò 

che Diderot cercava in un amico: un confidente, uno specchio per le sue proprie idee, un 

soggetto con cui dialogare – confermando le proprie convinzioni o mettendole in prospettiva 

– un compagno su cui riversare il pathos di un carattere mai domo, un erede fedele31. Fiducia 

ben riposta: Naigeon sarà colui il quale, tra il 1797 e il 1798, porterà a termine la prima 

edizione delle Oeuvres diderotiane basata su manoscritti originali, realizzando dunque, dopo 

tante peripezie, il desiderio del suo maestro, che così si era espresso, prima di partire per la 

Russia e senza più modificare il suo desiderio: 

                                                                                                                                                                                
citazioni quasi letterali con cui Naigeon omaggiava (per qualcuno: plagiava) Diderot, saranno riportate innanzi. 
Infine, una lista parziale degli scambi epistolari tra i due sarà presentata al termine della trattazione.  
30 J.-F. de La Harpe, op. cit., p. 235; J. -P. Damiron, op. cit., p. 10. 
31 Nel 1782 Diderot lo autorizzerà presso Panckoucke a servirsi degli articoli dell’Encyclopédie al fine di formare la 
sezione di storia della filosofia dell’Encyclopédye méthodique: «je consens que Monsieur Panckouke [sic] se serve de 
tous les articles de l’Encyclopédie, et notamment des articles des philosophies qu’il fera retoucher, corriger, 
augmenter comme il conviendra à Monsieur Naigeon qui a bien voulu se charger de ce travail, s’engageant même 
avec Monsieur Naigeon de lui fournir tuout ce que ma santé et mes soins me permettront de faire à cette dernière 
partie, s’il arrive que je m’en occupe avant la pubblication du volume philosophique», in D. Diderot, 
Correspondance, cit., t. XV, 5 aprile 1781, p. 228. 
Il maestro, oltre alle tante lettere e all’attenzione anche critica (i due sembrano spesso discutere, una volta 
riguardo Voltaire in D. Diderot, Correspondance, cit., t. XII, maggio-aprile 1772, pp. 53-55; un’altra riguardo un 
lavoro di Diderot che Naigeon aveva “osato” criticare, in ibid., t. XV, 28 luglio 1780, p. 177), dedicherà due opere 
a Naigeon: Essai sur le règne de Claude et de Nèron (che nella prima edizione, dal titolo differente, ossia Essai sur la vie 
de Sènéque, conteneva una breve introduzione di Diderot, in parte simile al contenuto di una lettera inviata a 
Naigeon tra ottobre e novembre 1778, per la quale si veda D. Diderot, Correspondance, cit., t. XV, pp. 111-117) e 
Satire première. 
In più, Diderot considererà talvolta Naigeon come vero e proprio contraltare dialettico, immaginario ma non troppo, 
delle sue “passeggiate” filosofiche: si vedano la lettera su Orazio, (in D. Diderot, Correspondance, cit., t. XII, p. 212) 
e il Salon del 1767, in cui Naigeon compare come personaggio “quasi” reale (Salon de 1767, in D. Diderot, Oeuvres, 
ed. Naigeon, cit., t. XIV, pp. 126-133; e nota di Naigeon pp. 133-135); o anche come allievo cui dare lezione di 
filologia sull’antichità, come nella lettera del ottobre 1778 (datazione dubbia) in Id., Correspondance, cit., XV, p. 
119; e, addirittura, come amico da prendere in giro, cosa ancor più divertente perché Naigeon si prestava, sembra, 
davvero male all'autoironia: «nous avons employé quelques moments doux de nos soirées à faire de contes à 
Naigeon», , in D. Diderot, Correspondance, cit., t. X, 8 settembre 1770, p. 124. Da questa serie di racconti nascerà 
Les Deux Amis De Bourbonne: «l’histoire touchante d’Olivier et de Félix était destinée à mystifier Naigeon, toujours 
prêt à croire les contes qu’on lui fasait», Introduction, in D. Diderot, Les Deux Amis de Bourbonne, in Id., Oeuvres, ed. 
DPV, t. IV, p. 415. Per altre informazioni si può anche consultare la nuovissima e monumentale edizione: D. 
Diderot, Opere filosofiche, romanzi e racconti, P. Quintili e V. Sperotto (a cura di), Milano, 2019. 
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Comme je fais un long voyage, et que j’ignore ce que la sort me prépare, s’il 
arrivoit qu’il disposât de ma vie, je reccomande à ma femme et à mes enfants de 
remettre tous mes manuscripts à Monsieur Naigeon, qui aura pour un homme 
qu’il a tendrament aimé et qui l’a bien payé de retour, le soin d’arranger, de revoir 
et de publier tout ce qui lui paroîtra ne devoir nuire à ma mémoire, ni à la 
tranquillité de personne. C’est ma volonté, et j’espère qu’elle ne trouvera aucune 
contradiction32.  

 

 

Anche secondo Foisset, che probabilmente segue lo stesso La Harpe, l’identificazione si 

spinge fino a far sì che Naigeon imitasse posture, atteggiamenti, linguaggio di Diderot. Qui, 

ancora, vediamo nascere degli archetipi biografici della ricezione naigeoniana, dei giudizi che non 

sarà difficile ritrovare. Questa citazione è da tenere ferma: 

Adepte vulgaire des doctrines qu’il avait embrassées avec chaleur, il ne les 
propageait guère qu’en se trainant sur des idées d’emprunt33. 

 

Adepto volgare, caloroso ma in fondo inconcludente, dalle idee mai originali: ecco molto di 

Naigeon come inteso nel primo ‘800.  

La Harpe – che credo si possa definire quantomeno ondivago nei suoi giudizi – ha anche 

parole più positive: 

Cela n’empêche pas que ce ne soit un bibliographe instruit, et qu’il n’ait mis des 
articles dans l’Encyclopédie, entr’autres l’article Unitaires, qui prouvent des 
connaissances34. 

 

Lasciando da parte ogni valutazione di merito, oltre all’amicizia con Diderot, Naigeon è noto 

come editore e scrittore clandestino – a tali attività “iniziato”, come si crede, dal barone 

d’Holbach. Il primo incontro tra Naigeon e d’Holbach sarebbe avvenuto tramite Diderot35. 

Siamo intorno agli anni sessanta. Sappiamo che in quel momento Naigeon godeva di qualche 

stipendio36. All’interno della cosiddetta coterie, Naigeon assumerà un ruolo di primo piano, 

                                                           
32 Id., Correspondance, cit., t. XII, 3 giugno 1773, p. 231. Si trova anche in Id., Œuvres, ed. Naigeon, t. I, p. XXXII. 
Il desiderio di Diderot per il quale le sue opere, una volta lui scomparso, “non dovessero nuocere a nessuno”, 
sarà, evidentemente, un nodo centrale dell’interpretazione che Naigeon diede al proprio compito. Scomparso 
Diderot, i familiari del defunto non sempre rispettarono il suo desiderio riguardante i manoscritti da fornire a 
Naigeon: non tutti i testi arrivarono facilmente al suo erede testamentario. 
33 Voce Naigeon in Biographie universelle, ancienne et moderne, cit., p. 541. 
34 J.-F. de la Harpe, op.cit., p. 235. 
35 J.-A. Naigeon, Lettre sur la mort de M. le baron d’Holbach, «Journal de Paris», 9 febbraio 1789, pp. 175-177. Non 
conosciamo molto riguardo al primo incontro tra Naigeon e d’Holbach, e contrariamente al primo incontro con 
Diderot è difficile anche teorizzare qualcosa. Sappiamo che Naigeon, scrivendo il necrologio del suo caro amico 
Barone, parlerà di ventiquattro anni di amicizia. Dunque l’incontro dovrebbe situarsi intorno al 1764-65. 
Potrebbe essere Diderot a presentargli il Barone? 
36 Per situare Naigeon in quegli anni abbiamo qualche dato. Così Roth: «Un document contemporain [al 1765] 
nous livre son adresse à la date de cette lettre: Officier garde-magasin du Roi, rue Champfleury, chez le menusier du Roi, au 
premier. Cito da D. Diderot, Correspondance, cit., t. V, p. 43; Roth a sua volta cita da Correspondance littéraire, ed. 
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partecipando attivamente alla stesura di scritti anti-religiosi, atei, materialisti e anti-clericali che 

invaderanno il mercato editoriale francese sul finire degli anni sessanta. 

Divenuto scrittore, ma anche correttore e diffusore delle bozze del barone, maturò inoltre il 

ruolo di “contrabbandiere” ufficiale di tali scritti, avendo in carico l’onere di far trapelare oltre-

frontiera, verso l’Olanda, i pericolosi scritti – probabilmente, come vedremo, con l’aiuto del 

fratello Charles Claude.  

Per il momento mi limito a segnalare questi passaggi biografici fondamentali. Naigeon, 

dunque, sarebbe stato il vero e proprio scudiero di d’Holbach, il suo correttore, in qualità di 

ateo indefesso e di filosofo abbastanza sottile da seguirne peregrinazioni letterarie o sviste 

formali. Addirittura, con l’ausilio del fratello, avrebbe formato una sorta di associazione a 

delinquere di stampo familiare e amicale, un clan dell’ateismo filosofico e della sfida all’ordine 

costituito. 

Foisset accorda veridicità a questa lettura e va anche oltre. A tutti quelli che sostengono che 

le opere del periodo d’oro della coterie, ossia il biennio d’oro 1768-1770 – opere originali, 

traduzioni, collazioni, stralci – siano troppo numerose per essere effettivamente attribuite a 

pochi uomini selezionati, l’autore della voce risponde che: 

quelle invraisemblance y a-t-il a ce qu’un écrivain aussi fanatique à sa manière 
que l’était d’Holbach, ait multiplié des productions dont les matériaux lui étaient 
fournis par les conversations journalières de ses convives, parmi lesquels il 
trouvait même plus d’un auxiliaire pour la rédaction de ses manifestes contre ce 
qu’il appelait les préjuges37 ? 

 

Insomma, con fanatismo, discussioni infiammate, alcune mani pronte a scrivere 

ardentemente e un certo lasso di tempo, la produzione immensa di quegl’anni diventa 

possibile. Questo non significa che per gli interpreti fosse un bene, sia chiaro. Dopo le doti di 

infaticabile lavoratore, torna il giudizio sull’ottusità del personaggio. 

Naigeon, qui comprenait les préjuges d’une manière aussi large que son ami, se 
persuada que la révolution les avait anéantis sans retour38. 

 

Perifrasi impietosa sulle valutazioni – e le speranze – politiche di Naigeon e d’Holbach. 

Proprio durante la rivoluzione, tra il 1789 e il 1790, ci imbattiamo in una delle pochissime 

sortite pubbliche del ormai più che cinquantenne Naigeon. Egli indirizza un Adresse 

all’Assemblea Nazionale Costituente su libertà di stampa e sul “ruolo” di Dio nella 

Costituzione: questa presa di parola “politica” rimarrà sostanzialmente isolata nella produzione 

                                                                                                                                                                                
Tourneaux, 1882, t. XVI, p. 357, nota I (Rue Champfleury, oggi scomparsa, serviva all’epoca da collegamento tra 
Rue Saint-Honoré e l’odierna Rue de Rivoli, vicino alle attuali Rue de Marengo e Place du Palais Royal). 
37 Biographie universelle, ancienne et moderne, cit., p. 542. 
38 Ibid. 
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del filosofo. In quegli anni inizierà l’avventura dell’Encyclopédie méthodique, di cui Naigeon curerà 

le contestatissime pagine di Storia della Filosofia: alla sua Philosophie Ancienne et Moderne – 

questo il nome della sezione di filosofia da lui curata – Naigeon lavora dall’inizio degli anni 

ottanta, e questo compito sarà svolto parallelamente alle Oeuvres di Diderot e al Mémoires sul 

suo maestro, ai quali inizia a dar forma alla morte del philosophe, ma che vedranno la luce, il 

primo, nel 1797, e il secondo, invece, solo una volta Naigeon scomparso. 

 Per alcuni i tre volumi dell’Encyclopédie méthodique curati da Naigeon non sono altro che un 

arsenale di ateismo dal risultato tutto sommato mediocre. 

I critici ebbero gioco facile nel definire questi ultimi “furori” di ateismo militante un 

“holbachismo” fuori tempo massimo, fuochi finali di una battaglia, quella della coterie, ormai 

terminata – vinta o persa, è da vedersi. Non mancarono le ironie anche feroci sull’ateo 

inquisitore Naigeon. Marie-Joseph Chénier così si esprimeva, ridicolizzando simultaneamente 

due fanatismi di segno opposto (contrappasso vuole che l’altro oggetto di scherno fosse La 

Harpe): 

 Or, connaissez-vous en France 
Certain couple sauvageon 
Prisant peu la tolérance, 
MM. Laharpe et Naigeon. 
 Entre eux il s’élève une schisme; 
L’un étant grave docteur, 
Ferré sur le catéchisme; 
L’autre, athée inquisiteur. 
 Tous deux braillent comme pies; 
Déistes ne sont leur saints; 
Laharpe les nomme impies, 
Naigeon les dit capucins. 
 A ces oracles suprêmes, 
Bonnes gens, soyez soumis; 
Nul n’aura d’esprit qu’eux-mêmes: 
Ils n’ont pas d’autres d’amis. 
 Leur éloquence modeste,  
Amollit les cœurs de fer; 
Laharpe a la feu céleste, 
Et Naigeon les feu d’enfer. 
 Partout ces deux Prométhées 
Vont forment mortels nouveaux; 
Laharpe fait les athées 
Et Naigeon fait les dévots39. 

 

Un epigramma goliardico ma non per questo meno pungente. Comunque, ormai, Naigeon 

non è più lo scrittore impegnato nella diffusione del sapere clandestino, né il feroce critico 

                                                           
39 Ibid., pp. 543-554. L’epigramma si chiama Les deux missionaires, risale al 1802 ed è contenuto anche in Oeuvres 
d’André et de M-J Chénier, Bruxelles, 1829, pp. 487-488. 
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dello stato di cose vigenti. È, invece, l’uomo di cultura a tutto tondo, che arriva alla sua 

edizione più celebre, ossia la pubblicazione, tra il 1797 e il 1798, dell’edizione delle Opere di 

Diderot. 

 

 

Naigeon tentò, senza alcun successo, di accreditarsi politicamente: il 3 nivôse anno IX (ossia 

il 24 dicembre 1800), si voto, al Corps législatif, per eleggere un nuovo membro del Senato: a 

risultare vincitore tra i tanti candidati è il generale Rampon con 253 voti; Naigeon, 

mestamente, riceve solo una misera preferenza40. 

Sappiamo che proprio nel 1800 e, poi successivamente, ricevette qualche gratificazione 

economica41, ma si trattava comunque, spesso, di semplici “rimborsi spesa” in quanto membro 

dell’Insitut, anche se sono entrate che non possiamo trascurare, non avendo molti documenti 

sul tema. Ma oltre ogni indennità (più o meno) fissa, Naigeon continuò, senza dubbio, a non 

essere particolarmente stimato. 

Si legga, ad esempio, questa satira in cui compare 

J’épargne, dans mes vers, les valets de la secte; 
Mon pied n’écrase pas un misérable insecte 
Frapperai-je Naigeon, scribe de Diderot? 
Qui ne sait pas, sans moi, que Naigeon est un sot?42 
 

Rispettivamente nel 1801 e nel 1802 seguiranno i lavori di Rousseau e una contestatissima 

edizione di Montaigne, quest’ultima accompagnata da una prefazione anti-clericale – poi 

                                                           
40 Gazette nationale ou Le Moniteur Universel, 4 nivôse an IX, p. 384. Ringrazio Emmanuel Boussuge che ha scoperto 
e mi ha segnalato il dato. Segnalo qui che alcune di queste notizie saranno riproposte in seguito “situandole” nella 
discussione, mentre sono ora citate velocemente per un primo sguardo ampio e “cumulativo” sulla vita di 
Naigeon. 
41 Cito una fonte a mia conoscenza inedita: nel Journal de Paris del 3 frimaio anno IX (ossia 30 novembre 1800): 
troviamo che «Le ministre de l'intérieur a confirmé la gratification annuelle de 2400fr accordée au Citoyen 
Lambert; il en a accordé une de 200fr au Citoyen Morellet. Les Citoyens Gaillard, [lista di nomi non sempre 
riconoscibili], Naigeon, Richard, Guillard, Brisson toucheront au même titre 1200fr». Kafker in The encyclopedists as 
individuals, cit., p. 282, sostiene, senza però riportare la fonte, che l’anno sia il 1802. Secondo lo stesso Kafker, 
ibid., Naigeon nel 1795 ricevette 3000 livres [Kafker è angolofono] dal governo, forse in seguito all’ingresso 
all’Institut de France. In seguito a una ricerca negli archivi dell’Institut de France (di cui si dirà poi più 
approfonditamente nell’ultimo capitolo) posso affermare che, nella seduta del 31 dicembre 1806 della classe di 
Langue et littérature française, di cui quel giorno Naigeon divenne – per tre mesi – presidente, gli furono inoltre 
assegnati 800 franchi per il suo lavoro nella commissione incaricata di progettare il miglior modo di lavorare al 
Dictionnaire de la langue française, progetto che tanto assorbiva gli Accademici. Dal rendiconto della seduta del 6 
gennaio 1808, si deduce che il trattamento è di circa 2000 franchi all’anno, e dunque probabilmente gli 800 già 
corrisposti erano solo una parte del totale. Purtroppo, nei vari rendiconti delle sedute dell’Insistut, questi 
argomenti non compaiono molto spesso, e non si hanno quindi abbastanza elementi per stabilire con precisione i 
vari trattamenti economici, le indennità, etc. In più, dal registro della seduta del 7 marzo 1810, ossia la primissima 
dopo l’annuncio della sua morte, si può dedurre che Naigeon godesse ancora di una pensione annuale di 1500 
franchi per la commissione del Dictionnaire e di una non meglio identificata pension d’âge. In ogni caso, queste 
pensioni non dovevano bastare a Naigeon, almeno se ci si rifà alla sua necessità di vendere più volte i libri della 
sua Biblioteca o di richiedere, disperato, un alloggio alla Direzione dell’Institut. 
42 C.-J. de Colnet, La fin du Dix-Huitième siècle. Satire, Paris, 1800. 
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censurata dal libraire Didot – e da annotazioni giudicate quantomeno fuori luogo dai 

contemporanei. In ogni caso, i suoi ultimi anni non sono né felici né attivi43; Naigeon si fa 

circospetto e guardingo, sfiduciato dal totale fallimento, ai suoi occhi, dei principi portati 

all’avanguardia trent’anni prima. Si può leggere, ingenerosamente, che 

Depuis ce moment [1802] jusqu’à sa mort, Naigeon garda le silence. Membre 
de lìInstitut national, et incorporé dans la section de morale de la classe des 
sciences morales et politiques, il ne paraît pas qu’il ait pris la parole au sein de la 
compagnie dont il faisait partie. L’exemple de Lalande, admonesté publiquement 
de la part de l’empereur, ne contribua pas peu, dit-on, à lui inspirer cette réserve. 
On remarque, en effet, que, tant qu’il y a quelque danger à exprimer son opinion, 
Naigeon ne la laisse paraître que sous la voile de l’anonyme44.  

 

Anche in un’altra biografia troviamo un accenno al ripiegamento ombroso degli ultimi anni. 

Dans les dernières années de sa vie, Naigeon, qui n’était pas facile à contenter 
[…] devint plus circonspect45.  

 

L’astronomo di fama Lalande – che nel 1805 fu sanzionato da Napoleone in persona per il 

suo ateismo – co-autore del Dictionnaire des athées anciens et modernes, insieme a Maréchal (il 

redattore del Manifeste des égaux46) sostiene che Naigeon 

Me déteste pour l’avoir mis dans notre Dictionnaire: il prétend que cela l’a 
empêché d’être député; […] ainsi je n’estime pas les Athées qui cachent leur 
opinion; ils ne me paraissent pas dignes de notre secte47. 

                                                           
43 Proprio l’editare Rousseau forse ne è una testimonianza ulteriore: «Mais c’est aussi un Naigeon en fin de 
carrière, que la nécessité a pu amener à se mettre au service d’un auteur dont il ne peut avoir été un très grand 
admirateur», in P. Stewart, Éditer Rousseau: Enjeux d’un corpus (1750-2012), Lyon, 2012, p. 32. 
44 Voce Naigeon in Dictionnaire des sciences philosophiques par une société de professeurs et de savants, sous la direction de M. Ad. 
Franck, Paris, , 18752, p. 1170. La voce è dello stesso Franck, allievo di Cousin. Tutto il breve articolo dipinge 
Naigeon come un fanatico intollerante. 
45 Voce Naigeon in Biographie universelle et portative des contemporains, 1836, t.. 3, p. 738. La Biographie in questione fu 
stampata a partire dal 1834, a cura di A. Rabbe, F. G. Binet de Sainte-Preuve, C.-A. Vieilh de Boisjolin. Questa 
voce ricalca in gran parte quella di Foisset ainé nella Biographie del 1821. 
46 J. Lalande, Supplémens pour le Dictionnaire des Athées, in S. Maréchal, Dictionnaire des Athées anciens et modernes (1800), 
augmentée des supplémens de J. Lalande, Bruxelles, 18332, pp. 1-2, nota 2. La pima edizione del Dictionnaire risale al 
1800, Maréchal muore nel 1803, Jérôme Lalande (o de Lalande, o talvolta Delalande) nel 1807, quindi l’edizione 
da cui cito è totalmente postuma: secondo gli editori dell’edizione del 1833, il Supplémens sarebbe stato scritto da 
Lalande, , entro il 1805. Già nell’edizione del 1800 di Maréchal, comunque, Naigeon aveva avuto diritto a una 
voce in bella mostra. Secondo Mallet,  Nouvelle biographie générale, cit., p. 136, Naigeon: «L’homme qui avait passé 
toute sa vie à écrire sous toutes les formes qu’il n’y a pas de Dieu, [...] trouva mauvais à un certain jour, que 
Sylvain Maréchal et Lalande lui eussent donné place dans leur Dicitonnaire des Athées. Il est vrai qu’à cette époque 
(on était alors en 1804) Naigeon voulait devenir membre du Corps législatif, et le titre d’athée était une assez 
pauvre recommendation pour y parvenir». 
47 J. Lalande, Supplémens, cit., p. 29. Ma poco dopo lo stesso Lalande aggiunge che «cependant je dois cette justice 
à Naigeon, il s'est toujours assez bien montré», ed elenca poi alcune opere in cui il Naigeon ateo, a suo dire, non 
si sarebbe celato.  
Lalande parla anche della soppressione, da parte di Naigeon, di «[il vient de supprimer] une Préface qui lui avait 
pris beaucoup de temps, et qui était déjà imprimée, pour les Oeuvres de Diderot». Non ho trovato altrove nessun 
riscontro su questa Préface espunta, ma va detto che, di primo acchito, queste informazioni non sembrano del 
tutto credibili, ancor di più perché Lalande motiva questa ipotetica auto-censura di Naigeon con il fatto che «le 
rétablissement de la  religion catholique en France lui a inspiré une nouvelle crainte», ibid. Si consideri, in primis, 
che la prefazione alle Oeuvres effettivamente pubblicata nel 1797-98 era già di suo ben poco tenera verso i 
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Non tutti, però, lo accusano di codardia. 

Naigeon montra, en effet, de 1789 à 1810, époque de sa mort, une fermeté 
patriotique et républicaine qui ne se démentit pas un seul instant. Il demeura 
fidèle à son émancipation politique et religieuse si connue. Il embrassa le parti de 
la Révolution avec ferveur, et lui resta attaché jusque dans les mauvais jours48. 

 

D’altronde, Naigeon aveva già risposto a quest’accusa: e, a chi nel 1798 lo rimproverava di 

non osare rendere pubblico il proprio ateismo, rispondeva: «Voyez mon Dictionnaire de la 

Philosophie Ancienne et Moderne»49.  

E anche uno dei partigiani anti-philosophes per eccellenza come Palissot ha detto che «Naigeon 

est un de nos esprits forts les plus décidés, et qui ne reconnait pour philosophes que ceux dont 

la philosophie transcendante ne capitule avec aucun préjugé»50. 

 Naigeon, ritirato, deluso o nascosto che sia, muore il 28 febbraio 1810, a settantaquattro 

anni, dimenticato da quasi tutti51. Sugli ultimi anni, anzi sulla sua intera vita, così Damiron: 

On comprend donc comment Naigeon, presque exclusivement renfermé dans 
le cercle de d’Holbach et la familiarité quotidienne de Diderot, tout à ses livres, à 
ses travaux et à ses principes, dut ne pas s’engager dans aucun lien trop intime, et 
se condamner à une sorte de solitude, dans le monde, qui avait quelque chose de 
celle du cloître; à ne pas croire en Dieu, il y a de quoi vivre seul, tout aussi bien 
qu’à y croire: seulement alors ce n’est pas de foi, d’espérance et d’amour que se 
nourrit l’âme du solitaire, c’est d’amère tristesse et de résignation sans soutien52. 

 

                                                                                                                                                                                
“nemici” di Diderot e di Naigeon stesso; e, in secondo luogo, che, per quanto riguarda il suo ateismo “pubblico”, 
Naigeon si era già ampiamente mostrato nella Philosophie Ancienne et Moderne, e non poteva certo, ora, pensare 
improvvisamente di non essere più ricordato come ateo.  
Si può azzardare qui un’ipotesi: Naigeon, nel 1802, subì in effetti un episodio di censura, e vide la sua prefazione 
a Montaigne cancellata. Lalande, ricordiamo, scrive il Supplémens tra il 1803 – anno di morte di Maréchal – e il 
1805 – anno nel quale (secondo gli editori del 1833) egli fece uscire il Supplémens completo, che, seppur pubblicato 
in poche copie, fece infuriare Napoleone; forse, se questa nuova prefazione (per una seconda edizione?) a 
Diderot fu effettivamente scritta e poi auto-espunta, si può pensare che Naigeon non abbia voluto tirare troppo 
la corda con un nuovo scritto fortemente anti-clericale? O, ancora, Lalande fa confusione e cita qui le Oeuvres de 
Diderot in luogo degli Essais di Montaigne (il che spiegherebbe anche l’accenno alla restaurazione del 
cattolicesimo in Francia, ossia al Concordato del 1801-1802)? In tal caso, l’autore della voce farebbe un gran torto 
a Naigeon nel dire che «il vient de supprimer» la Prefazione, poiché l’allievo di Diderot subì la censura e ne fu 
vittima, e si tenne ben lungi dal favorirla. 
48 Les Éleuthéromanes par Diderot avec un commentaire historique, (curatore non segnalato), Paris, 1884, p. 27. Come si 
vede, gli anni in cui i giudizi sono formulati fanno la differenza. Nel 1884 siamo in piena terza repubblica, 
periodo di “rivalutazione” di Diderot, e, politicamente, di Danton. 
49 Naigeon in S. Maréchal, Dictionnaire des Athées anciens et modernes, augmentée des supplémens de J. Laland, cit., p. 189. 
50 Ibid., [citato con la dicitura «Palissot, 1799, VIII»). 
51 L’intestazione del catalogo dei libri di Naigeon, stampato poco dopo la sua morte, reca «J. A. Naigeon, membre 
de l’Institut de France et chevalier de l’Empire». La fonte pare autorevole perché “sul pezzo”, anche se tra le 
fonti da me trovate è l’unica volta che questo titolo è nominato. Il grado di “chevalier” era il gradino più basso 
della noblesse napoleonica, e fu ampiamente elargito. Si veda: Catalogue des livres très-bien conditionnes, du cabinet de feu 
M. J. A. Naigeon, cit. 
52 J. -P. Damiron, op. cit., p. 40. 
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Non è necessario concordare con la descrizione di Damiron, almeno per ciò che essa 

comporta di psicologismo anti-ateo; ma certamente questo passo descrive come Naigeon fosse 

concepito e isolato. 

Qualche sprazzo di notorietà dopo la Rivoluzione gli era stato comunque riservato. Come ho 

potuto accertare, il 25 aprile 1806 Naigeon venne insignito della Légion d’honneur53. Per non 

entrare in contraddizione con ciò che precede, ossia di un Naigeon non certo particolarmente 

in vista o esposto durante quegli anni, bisogna ricordare che la Légion poté essere assegnata, dal 

1802 al 1814 a circa quarantottomila persone, anche se “solo” a 1200 civili. Certo, esserne 

insignito indicava una certa distinzione, ma sin troppi appartenenti all’Institut de France ne 

goderono. 

Infatti, dal 1795 alla morte, Naigeon fu membro dell’Institut national de France: dal 1795 a 1803 

nella Classe de Sciences morales et politiques; dal 1803 alla dipartita nella Classe de la Langue et de la 

Littérature françaises (classe che riprese il testimone dell’antica Académie française, e ancor oggi è 

così). Il suo ruolo in questo contesto sembra comunque ristretto e passivo, e la cosa è lungi 

dall’essere poco importante poiché – come vedremo – la dimenticanza sistematica di cui fu 

oggetto e il silenzio auto-impostosi da Naigeon sono pregne di significato. Abbiamo un 

                                                           
53 L’Ordine nazionale della Legion d’onore (Ordre national de la Légion d'honneur) fu istituito il 19 maggio 1802 da 
Napoleone Bonaparte, ed è ancora oggi l'onorificenza più alta attribuita dalla Repubblica francese. Negli anni 
successivi, con la proclamazione dell'Impero francese nel 1805, il conferimento della Legion d'onore dava anche 
diritto a portare il titolo di “cavaliere dell'Impero” (chevalier de l'empire), il quale diveniva ereditario se l'insignito 
poteva vantare una rendita di almeno 3.000 franchi. Ora, questo è il caso di Naigeon (anche se questo non ne 
spiega la morte da indigente, la sua richiesta di un alloggio dignitoso, e la vendita della Biblioteca): come abbiamo 
visto, effettivamente la dicitura chevalier compare nella prima pagina del catalogo della sua stessa biblioteca. 
Effettivamente, questa è una fonte abbastanza certa. Non mi è stato comunque facile far quadrare il cerchio, 
diviso tra le impressioni della solitudine naigeoniana e l’idea che egli venisse addirittura insignito. Ho poi capito 
che la Légion fu assegnata in maniera talmente diffusa – per motivi politici, ovviamente – da poter sfumare la sua 
importanza in quegli anni. Certo, non esserne insignito era “peggio”, ma esserlo non significava chissà quale 
riconoscimento. Il punto di partenza è stata appunto la presenza della dicitura chevalier de l’Empire nel catalogo 
della biblioteca di Naigeon. Solo una fonte a mia conoscenza citava Naigeon e la Légion d’honneur, ossia F. A. 
Kafker, J. Chouillet, Notices sur les auteurs des 17 volumes de “discours” de l’Encyclopédie (suite et fin), in «Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie», 8, (1990), pp. 106-107, a sua volta già presente in parte in F. A. Kafker, S. L. 
Kafker, The Encyclopedists as individuals, cit., p. 282. Non erano però citate le fonti, e a mio parere il “mistero” 
rimaneva. Mi sono dunque messo alla ricerca per via alternative. Esiste una base di dati degli Archives Nationales 
(Léonore), consultabile on line o in loco. Su Léonore, non risulta essere presente una scheda a nome Jacques-
André Naigeon (mentre ne esiste una per Jean Naigeon, il cugino già citato). Questa, ancora, non è una prova 
conclusiva, in quanto non tutte le schede sono sopravvissuti negli anni all’interno degli Archives, per vari tumulti 
durante la Restaurazione o per l’incendio del 1871 ( tale mancanza mi è stata comunicata personalmente da 
Ghislain Brunel, Directeur des publics presso gli Archives). Ho seguito allora le indicazioni datemi e ho consultato 
Liévyns, Verdot et Bégat, Fastes de la légion d'honneur. Biographie de tous les décorés, Paris, 5 voll., 1842-1844, che però 
non arriva che all’anno XII e dunque non compre l’intera esistenza di Naigeon. La soluzione è arrivata allora 
potendo consultare, presso la BNF, Etat général de la légion d’honneur depuis son origine contenant la liste de tous les 
membres avec une table alphabétique, publié par autorisation de s. ex. m. le comte De Lacépède, Testu, Paris, 1814, t. 
II. Qui, nel secondo volume, p. 198, è citato – finalmente – il decreto del 25 aprile 1806 che assegnò la Légion a 
Naigeon. Essendo il volume del 1814, non vi è possibilità di confusione con il cugino Jean, che morì nel 1832 (e 
fu insignito della Légion nel 1828) in quanto il nome di Naigeon è seguito dalla dicitura «membre de l’Institut. 
Décédé». Quel giorno entrarono nell’ordine anche Morellet e Bernardin de Sainte-Pierre: Naigeon incluso, 
furono, solo quel giorno, undici i membri dell’Institut a essere insigniti. 



27 
 

documento che conferma54 che egli sia stato presidente della classe citata, ma essa non era che 

una carica a “rotazione”: in ogni caso questo non gli impedì di morire indigente e “subire”, 

nella seduta dell’Académie successiva alla sua morte, un discorso del presidente Lacretelle55.  

Un commiato quasi grottesco, che dice molto sulla riservata e triste esistenza dell’ultimo 

Naigeon. Il presidente, chiamato a parlare, dice con onestà di non aver conosciuto Naigeon 

che a qualche seduta dell’Académie, e si scusa di non poter parlare di aneddoti personali e 

ricordi privati. 

Je me hâte d’annoncer cette excuse du silence auquel je serai condamné sur les 
qualités personnelles, sur le événemens privés, qui pourroient honorer la 
mémoire du confrère, dont nous nous séparons en ce moment56.  

 
Ma, ancor più mestamente, quasi tutto il discorso procede con un lungo discorso su meriti 

(pochi), limiti(molti), eccessi (copiosi) di… Diderot. Sì, perché 

Pour m’acquitter du devoir qu m’impose la fonction que je remplis, ai-je besoin 
d’interroger sa vie entière? Tout ne s’y rapporte-t-il pas à une amitié illustre ? 
Reproduire cet illustre ami dans ses funérailles n’est-ce pas honorer M. Naigeon 
comme il veut, comme il doit être honoré57? 

 

Ed ecco che, con questo presupposto, la memoria di Naigeon è completamente confusa in 

quella di Diderot, perché 

Cette amitié littéraire fut son titre littéraire parmi nous58. 
 

La versione scritta del discorso pronunciato da Lacretelle reca una nota in cui l’autore 

promette che leggerà qualche opera di Naigeon, cosa che non ha avuto il tempo di fare per il 

funerale59.  

                                                           
54 «La seconde classe de l’Institut s’est assemblée mercredi dernier pour renouveler son bureau. M. Naigeon a été 
élu president, et M. Regnault (de Saint-Jean d’Angely) vice-président», in Gazette nationale ou le Moniteur Universale, 5 
janvier 1807, p.18.. In seguito alle mie ricerche presso gli archivi dell’Institut, posso confermare queste notizie, 
aggiungendo che la data precisa della nomina a presidente di Naigeon è il 31 dicembre 1806; e che egli resterà tale 
fino al 25 marzo 1807. Tale carica, in quel momento preciso, era a rotazione trimestrale e esclusivamente formale, 
non riguardando in alcun modo né meriti né anzianità; né al presidente del momento erano chieste particolari 
responsabilità. Per tutto il periodo della presidenza Naigeon – e prima, e dopo – il segretario perpetuo 
dell’Académie altri non fu che Suard, il quae si occupava di firmare i singoli riassunti delle sedute. Anche in F. A. 
Kafker, J. Chouillet, Notices sur les auteurs des 17 volumes de “discours” de l’Encyclopédie (suite et fin), cit., troviamo 
riportato che Naigeon fu presidente 
55 Curioso trovare, proprio sul sito dell’Académie Française, una breve descrizione, in nessuna parte menzionante il 
ruolo di presidente e dal tono assai critico: «Né à Paris, le 15 juillet 1738. Ami du baron d’Holbach et de Diderot, 
collaborateur de l’Encyclopédie, il pratiqua l’athéisme intolérant et fanatique; il a fait des traductions et a laissé un 
Dictionnaire de philosophie ancienne et moderne. Membre de l’Institut en 1795, classe des Sciences morales et 
politiques, il occupa dans la deuxième classe, à l’organisation de 1803, le fauteuil de Gui de Chabanon. Mort le 28 
février 1810». Ho rintracciato il testo originale della voce, tratto da E. Gassier, Les cinq cents immortels: histoire de 
l’Académie française 1634-1906, Paris, 1906, p. 319. 
L’Académie Française, seppur nata molto prima, è oggi una classe dell’Institut de France.  
56 P. Lacretelle, Funérailles de M. Naigeon, 2 marzo 1810, Paris, Baudouin, p. 2., cito con la grafia originale. 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
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Dunque, una serie di considerazioni. In primis, l’arbitrarietà di ridurre un discorso funebre a 

un racconto critico del Diderot autore e dei suoi eccessi. Scelta non felice se fosse stato il 

funerale dello stesso Diderot, ma davvero misera per il funerale di Naigeon. Poi, che il 

presidente di una delle classi dell’Institut sostenga che l’unico merito di uno dei “soci” fosse 

esclusivamente l’amicizia con una terza persona, senza accorgersi di gettare discredito, in tal 

modo, sul criterio di selezione dei membri stessi, appare ancor più incomprensibile: ma, 

evidentemente, la figura di Naigeon non era nelle simpatie di nessuno, poiché ricordava 

un’epoca di critica feroce che le élite del momento non avevano alcuna voglia di rivangare. Il 

materialismo era ormai un pensiero troppo scomodo. Lacretelle parla, probabilmente, a chi la 

pensa come lui, e l’ingiustizia è fatta. Per un giudizio meno sgradevole e più rispettoso di un 

principio di equità finanche minimo, bisognerà aspettare qualche mese. Il posto di Naigeon 

presso la Classe de la langue et de la littérature françaises dell’Institut de France sarà preso da 

Népumocène Lemercier, il quale il 5 settembre 1810 pronunciò il suo discorso d’insediamento 

presso il fauteuil n. XIV de l’Institut. Il neo-accademico, qualche mese dopo la morte di 

Naigeon, entra in maniera più misurata nelle opere e nella biografia stessa del filosofo. Non 

che ci si discosti da alcuni giudizi ormai tipici della figura di Naigeon, ma l’equilibrio delle 

parole di Lemercier sarà addirittura un unicum per molti anni.  

L’éloge de cet infatigable Commentateur prouvera quelle fut la capacité de sa 
mémoire, par le monumens de son érudition; et quelle fut sa reconnoissance 
envers ses bienfaiteurs et ses amis, par la fidélité qu’il garda même à leurs opinion 
après leurs morts: fidélité si grande, qu’il partagea quelques unes de leurs 
exagérations, ses erreurs ont leurs cause et leur excuse dans sa bonté naturelle60. 

 

Erudizione, memoria, relazioni pericolose: c’è, indubbiamente, Naigeon; vi è, altresì, la “solita” 

accusa di fanatismo strisciante e, in qualche modo, eterodiretto dal condizionamento di 

Diderot; ma tutto ciò in una cornice più sensibile verso le ragioni del filosofo, amico e 

guardiano della memoria. Naigeon è in fondo descritto con più equilibrio: nei suoi scritti 

Au premier examen de ses travaux, on apperçoit la solidité de son savoir, plus 
que l’éclat de son imagination61. 

 
Sapere chiaro, erudizione solida, conoscenza profonda delle lingue antiche, che Naigeon 

maneggia come la sua propria lingua materna62, tanto che 

                                                                                                                                                                                
59 Per dare una misura del silenzio di Naigeon (o del disinteresse di Lacretelle), basti ricordare che colui che 
prouncia il discorso si era insediato all’Académie il 15 ventoso an XIII, cioè il 6 marzo 1805, 5 anni prima di 
questo discorso. In cinque anni dunque nulla gli aveva dato possibilità (o volontà) di riconoscere Naigeon, che 
era per di più molto assiduo nel presenziare. 
60 N. Lemercier, Discours prononcé dans la séance publique tenue par la Classe de la Langue et de la Littérature française, le 5 
septembre 1810, Paris, 1810, p. 10. L’Intervento di Lemecier verrà citato anche nell’ultimo capitolo della presente 
trattazione. 
61 Ibid. 
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Les personnes qui l’approchoient m’ont assuré qu’il leur récita souvent les plus 
belles pages de Tacite, de Sénèque, de Lucrèce et d’Horace.63 

 

Scrittore stravagante, indubbiamente, Naigeon lo fu. In ogni sua pubblicazione, come 

vedremo, un ossessivo richiamo alla cultura classica – citata, riportata in vita, un po’ stilizzata – 

riempie di erudizione la sua prosa, e allo stesso tempo la rende talvolta grave, formale, 

appesantita. Ma questo serve anche a dare, ad ogni suo scritto, un profondo e “religioso” 

rispetto per la letterarietà, che formalizza un’idea alta e monolitica del sapere: l’intellettuale deve 

essere “pensoso” e testimoniare d’una dimensione di serietà che la realtà frivola talvolta 

sembra dimenticare. Lemercier dà una definizione lapidaria ma per certi versi particolarmente 

riuscita: 

L’ardeur de s’instruire fit de lui un vocabulaire ambulant de science et de 
morale, un abrégé vivant des bibliothèques64. 

 

Vocabolario ambulante, riassunto vivente: al di là dell’ironia, vi è del vero. Naigeon come 

enciclopedia vivente del suo tempo e del suo ambiente, delle sue conoscenze e delle sue amate 

letture. Un fanatico? Probabile. Ma un fanatico del sapere, un militaire philosophe, nella cui 

“ossessione” va letta un’idea del sapere e un’interpretazione molto personale degli “oggetti” 

(materiali come gli amati libri e ideali) della cultura. La memoria e l’ardore devono, per lui, 

fungere da tramite tra passato e futuro. 

Il discorso di Lemercier procede tra una pennellata sull’uomo Naigeon e qualche richiamo 

alla sua opera: la partecipazione all’Encyclopédie di Diderot, quella come responsabile della 

sezione di filosofia dell’Encyclopédie méthodique, i lavori ultimi come la curatela di Montaigne, 

l’amore per La Fontaine: in particolare gli ultimi due autori rappresentavano secondo il 

Naigeon di Lemercier «les plus fidèles organes de la raison et du vrai»65. Inizia poi la sezione 

“critica” del discorso di Lemercier: l’idolatria per Diderot66, ovviamente, ma, soprattutto, 

quella che ovviamente riguarda il suo ateismo, un pensiero che Naigeon ha spinto troppo in là, 

oltre ogni limite, senso del decoro, discrezione. 

En ces graves sujets, M. Naigeon devoit imiter la sagesse des anciennes 
Académies dont il retraçoit l’histoire; et, puisque la liberté de penser autorisoit de 
si profondes spéculations, il pouvait tout au plus se faire, comme autrefois, une 
double doctrine; non qu’il faille en avoir une de mensonge, une de sincérité, mais 
une doctrine secrète qui se mesurât tacitement à l’étendue des vérités qu’on peut 

                                                                                                                                                                                
62 Ibid. 
63 Ibid., p. 11. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 15. 
66 «Je t’en prends à témoin, célèbre Diderot, qui, par ta supériorité même, égara ton ami trop confiant et trop 
idolâtre de toi», ibid. p. 23. 
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saisir et pénétrer, et une doctrine publique qui se restreignît au nombre des seules 
vérités qu’on a droit de publier, et qu’on révèle sans en craindre l’abus ou les 
fausses interprétations, toujours dangereuses à la multitude ignorante67. 

 

 Lemercier ricorda la funzione della doppia dottrina, in maniera perfettamente coerente con il 

ruolo dei filosofi nelle Académiés durante i secoli. In una declamazione “ufficiale”, entrando lui 

stesso in un'Accademia di dotti – dall’accesso ristretto, ma pur sempre pubblica – rimprovera 

Naigeon di non aver portato avanti la duplicità “richiesta” dagli argomenti stessi. Il messaggio 

è chiaro: non conta il momento storico del pronunciamento, alcune questioni sono ancora 

intoccabili – poco importa se quello di Lemercier sia un consiglio o un rimprovero (ma si noti 

che l’autore dell’elogio, in realtà, manifesta una tensione verso la doppia dottrina; le critiche 

erano “ovvie”, necessarie, eppure ci sono anche, ad esempio, elogi da leggere tra le righe, 

come quello fatto nei confronti del Naigeon di Unitaires, che si vedrà essere articolo assai 

audace e radicale). 

In controluce, ma ecco che – anche in un discorso talvolta addirittura favorevolmente 

schierato “a favore” – s’intravede il motivo dell’oblio di Naigeon. I tabù sull’intreccio di potere 

religioso e secolare riemergono; la compiacenza non è mai abbastanza, e il popolo ha bisogno, 

sempre, comunque, nel 1760 come nel 1810, di essere guidato e giudicato. È qui che Naigeon 

non può essere perdonato, senza mediazioni: sull’ateismo bisogna essere doppi. 

In ogni caso, se anche il discorso di Lemercier riporta a galla – con l’onestà di uno scritto 

preparato nei suoi dettagli – le attività di Naigeon (quelle conosciute…), che sono 

correttamente citate senza un desolante vuoto a farla da padrona, è chiaro come il filosofo 

rimanga un personaggio volutamente dimenticato o ricordato a fatica, in quanto scomodo 

testimone privilegiato di una tradizione con cui i conti andavano chiusi, e in fretta. 

Bisogna allora forse moderare le parole di Kafker quando, parlando dell’elezione di Naigeon 

a presidente della classe dell’Insitut, sostiene che 

 This position brought him more prominence than he had ever had in the Old 
Regime or the Revolution68. 

 

La posizione di Naigeon è considerabile realmente eminente solo sopravvalutando l’attività 

dell’Institut de France, e di una carica provvisoria come la presidenza; certo, dopo la 

Rivoluzione, Naigeon ha più “rilievo” pubblico, il suo nome è “detto” senza il bisogno di 

nasconderlo, egli non è più un clandestino, ma un editore riconosciuto, inserito in una rete di 

conoscenze e contatti che lo porteranno a dirigere attività editoriali anche importanti.  

                                                           
67 Ibid., p. 21. 
68 F. A. Kafker, The Encyclopedists as a a group. A collective biography of the authors of the Encyclopédie, Oxford, 1996, p. 
193. 
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Ma la pubblicità di qualcosa non ne certifica l’importanza. Il ruolo del philosophes sotto l’Impero ha 

che fare con un riconoscimento ufficiale che è nello stesso momento una presa di distanza, 

una messa in sicurezza: un’integrazione nel sistema culturale per meglio poterne controllare gli 

eccessi e i potenziali radicalismi. La cultura del potere integra per disarmare, almeno in questo 

caso. Non si può realmente parlare di rilievo di fronte a un discorso funebre del genere. Né lo 

si può fare commentando queste parole di Naigeon: 

Je vous prie d’observer que la vieillesse me talonne [...] qu’il reste à la Parque 
bien peu de quoi filer, et que, si vous tardez beaucoup à me donner un asile où le 
fils de l’homme puisse reposer sa tête, il pourra bien arriver que j’obtiendrai un 
logement lorsque je ne serai plus qu’un peu de poussière69. 

 

Un uomo profondamente disperato, costretto a esporsi contro ogni orgoglio, dimenticato 

dallo stesso sistema che ha finto di integrarlo. 

 

 

Damiron, che pure non è tenero altrove, riesce però a dipingere con più equità la figura di 

Naigeon: 

Il mourut en février 1810, laissant comme philosophe, la réputation que l’on 
sait, mais en même temps, comme homme, des souvenirs de probité, de droiture, 
de franchise, non sans quelque rudesse, de simplicité de mœurs, et de goûts 
sérieux et studieux, dont il faut lui tenir compte70.  

 

E offrire una chiave di lettura importante: 

Naigeon tout médiocre et tout en sous-ordre qu’il soit, va si loin en son sens et 
avec une si extrême conséquence, qu’il ne laisse guère après lui place à de plus 
audacieux, et que, dans son athéisme à outrance, il dépasse sans fléchir, tout ce 
qui a été professé de plus déclaré en cette matière; or c’est certainement là un 
motif pour justifier et faire accepter, quelque répugnance qu’on y ait, une étude, 
d’ailleurs amenée avec une sorte de nécessité par toute cette suite de travaux 
auxquels je me suis livré sur l’histoire de la philosophie au XVIIIe siècle71. 

 

Naigeon come estrema logica conseguenza dei principi atei di un intero secolo – con 

annesse, ovvie da parte di Damiron, “ripugnanze” nel parlarne. 

                                                           
69 La fonte è, a mia conoscenza, ad oggi inedita. Cito infatti da Catalogue de dessins, d’estampes, de lithographies 
composantle cabinet de feu M. A. Labrouste, Vente 6 mai 1867, J.-L. Techener, Paris 1867. Il documento 345 segnala 
infatti due lettere autografe firmate da Naigeon, di cui purtroppo non è riportato che l’estratto da me citato. 
Purtroppo manca la data, ma propongo di situarla – molto indicativamente – tra il 1806 e il 1810 circa; i 
destinatario è il Directoire executif de l’Institut. Questa datazione combacerebbe con le parole che si trovano 
nell’Avertissiment al Catalogue des livres très-bien conditionnes, du cabinet de feu M. J. A. Naigeon, cit., in cui si fa risalire una 
precedente vendita di un lotto di libri della biblioteca di Naigeon a circa due anni prima dalla morte, in ragione di 
una necessità di denaro impellente a caua delle spese della malattia che – viene detto – lo portò infine al decesso.  
70 J.-P. Damiron, op. cit., p. 74. 
71 Ibid., p. 8. 
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Naigeon come estrema conseguenza di un movimento, di un periodo, di un sentire, di un 

vibrare. 

Naigeon, si on peut le dire, n’est pas seulement dans Naigeon; il est aussi dans 
d’autres qui lui tiennent de très-près, qui relèvent et viennent de lui, qui sont 
comme de sa famille, et sans lesquels on ne le comprendrait pas tout entier. Il 
faut donc voir avec ce qui est en lui, ce qui est hors de lui, mais issu de lui; il faut 
suivre son athéisme de ses propres livres dans ceux qui en sont engendrés, et 
compléter ainsi une étude qu’on doit désirer, pendant qu’on y est, et afin de 
n’avoir pas à y revenir, ne pas laisser imparfaite72. 

 

Giusto, allora, citare la ratio dell’opera storiografica di Damiron nella sua interezza per meglio 

comprendere il “luogo” e il “modo” in cui è giusto inquadrare l’opera del futuro editore di 

Diderot: Naigeon non è solo in Naigeon. 

Damiron, lavora, dal 1858 al 1864, a dei Mémoires pour servir à l’histoire de la philosophie au 

XVIIIe siècle. Il primo volume contiene saggi su La Mettrie, d'Holbach, Diderot, Helvétius. Il 

secondo su d’Alembert, Saint-Lambert, d’Argens, Naigeon. Sylvain Maréchal, de Lalande, 

Robinet. Il terzo, infine, su Maupertuis, Dumarsais e Condillac.  

Tra stroncature clamorose e parzialità di giudizio, Naigeon è riconosciuto da Damiron come 

facente parte a pieno titolo del secolo filosofico.  

 

 

Qui si concorda: Naigeon può essere giustamente inserito nella storia della filosofia del ‘700. 

Per la sua importanza biografica – a lui dobbiamo miriadi di informazioni sul genio di 

Diderot – ma anche perché il suo ateismo e il suo materialismo ben rappresentano idee che 

furono il cuore stesso di un certo secolo dei Lumi francese; e inoltre, perché (anche) da lui si 

diramano raggi che illuminano qualsiasi rinascita atea o materialista successiva, forse anche 

fino ad oggi73.  

Lungi da doverlo ridurre “solamente” ai ruoli di biografo ed editore – ruoli che, beninteso, 

sono imprescindibili per una sua comprensione – talvolta Naigeon rappresenta (sia chiaro, in 

maniera meno “riuscita” o “talentuosa” di altri) lo spirito stesso di quella travagliata storia 

culturale europea che lambisce la Rivoluzione e che generò cambiamenti poderosi in ogni 

                                                           
72 Ibid., p. 75. 
73 Si veda, per questo tentativo di riscoperta (con alcuni punti critici) della tradizione materialista nella filosofia 
contemporanea, un personaggio come Michel Onfray; utile a tal riguardo A. Sandrier, Michel Onfray, d'Holbach 
redivivus?, «Revue critique», 713, (2006). Proprio Onfray, pensatore eclettico e discusso, offre una ricostruzione 
molto personale del secolo dei Lumi. La sua interpretazione, così come la storiografia di Israel, mostra come, 
scelto un punto di partenza a “piacere” – per Israel lo spinozismo, per Onfray il materialismo edonista – le 
possibili divisioni del mondo illuminista siano svariate; si veda almeno M. Onfray, Illuminismo estremo. Controstoria 
della filosofia IV (2007), tr. it. G. De Paola, Milano, 2010, cfr. in particolare pp. 7-28.   Per Onfray Diderot, 
Voltaire, Rousseau, Kant, Sade (e anche Diderot) apparterebbero a un’ala reazionaria dell’Illuminismo. I veri 
avanguardisti sarebbero invece stati Meslier, La Mettrie, Maupertuis, Helvétius e d’Holbach. 
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angolo del globo74. Si tratta, “semplicemente”, di considerare un autore in quanto autore: né 

riabilitare né esaltare oltre ogni merito, bensì capire, contrastando la patente di “minore” che 

nulla aiuta a comprendere. 

Con Sandrier possiamo dire che: 

Naigeon fait figure de parent pauvre de la bibliographie de la coterie 
holbachique, contrairement à Boulanger. […] Les lignes rapides et sévères écrites 
il y a plus d’un demi-siècle par J. Pommier au sujets du «ennuyeux et pédants» 
semblent avoir nui aux recherches sur Naigeon, au moins en France. Pourtant, 
son œuvre d’écrivain, d’éditeur, son statut de familier du monde lettré parisien de 
la second moitié du XVIIIe siècle, même ses convictions athées dont le 
dogmatisme et l’érudition souvent critiqués ne manquent cependant pas 
d’intérêt, ni de courage, en pleine tourmente révolutionnaire, tout cela mérite un 
peu mieux, et invite à approfondir le portrait de cet homme indéniablement 
intègre et secret caricaturé en tâcheron cuistre des lettres hétérodoxes75.  

 

E riprodurre i pensieri “critici” di Pommier: 

C’est certainement un péché que de lier commerce avec l’athée Diderot, et l’on 
est puni par l’obligation de fréquenter un personnage insupportable, J. A. 
Naigeon. Son rôle de compagnon et d’éditeur du Philosophe a conféré de 
l’importance, de l’autorité, au plus ennuyeux des pédants76. 

 

C’è da guardare un momento della storia del pensiero con gli occhi di un personaggio non 

geniale ma coraggioso e soprattutto longevo, e provare a resistere a ogni stroncatura e 

dimenticanza. Persino Wilson, uno dei maggiori biografi di Diderot, che avrebbe dovuto 

                                                           
74 Non è un caso che nella così discussa storiografia di Jonathan Israel, all’interno delle varie liste dei “Lumi 
radicali” (concetto non certo lungi da una certa difficoltà di comprensione e tenuta) stilate dall’autore, Naigeon 
sia sempre presente. 
Il rischio della vastità (meritoria) dell’opera di Israel è che si incorrà in alcune semplificazioni, dovute alla 
tendenza a stilare ampi “cataloghi di nomi” nei quali spesso manca uniformità. Si veda quando tra gli “alleati e 
discepoli” di Diderot e d’Holbach vengono citati, in maniera a dir poco confusionaria: Raynal, Mirabeau, Cloots, 
Naigeon, Condorcet, Volney, Cerisier, Maréchal, Paine, Brissot). Alleati e discepoli? Secondo quale criterio, ma 
soprattutto con quale uniformità? Maréchal, l’amico di Babeuf, con Condorcet? Naigeon con Brissot? Raynal che 
detestò da subito la Rivoluzione? Si veda J. I. Israel, A revolution of the mind. Radical enlightenment and the intellectual 
origins of modern democracy, Princeton, 2010, p. 207. O anche si veda quando viene detto: «[…] comme pour les 
penseurs secondaires – et parfois même dénués de toute valeur propre – qu’étaient Morellet, Mably, Mirebeau, 
d’Holbach, Naigeon, Maréchal, Saint-Just, Babeuf», in J. I. Israel, Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la 
naissance de la modernité (1650-1750) [2001], Paris, 2005, p. 793. Francamente, non capisco – oltre il concepire come 
secondario il contributo di d’Holbach, cosa altamente opinabile, su cui poi neanche lo stesso Israel concorda, 
cadendo in contraddizione – perché considerare “pensatori” personaggi i quali devono la loro celebrità piuttosto 
alle loro azioni, come Saint-Just e lo stesso Babeuf; o anche, almeno nel caso di Saint-Just – il quale ebbe 
sicuramente modo di riflettere distintamente sui tempi della rivoluzione ma che è soprattutto uno degli uomini 
più importanti del 1793-1794 – perché inserirlo in schiera assolutamente eterogenea di personaggi, omologato a 
pensatori morti spesso prima della Rivoluzione, confondendo così ogni piano? Non è mio obiettivo andare a 
caccia di citazioni opinabili, tra l’altro in opere talmente vaste da rendere impossibile la mancanza di imprecisioni. 
Il punto che mi preme è però di segnalare quanto l’accostarsi al ‘700 francese con categorie troppo nette rischi di 
falsarne la comprensione. 
75 A. Sandrier, Holbach et la culture manuscrite clandestine: les marges du système, in «La lettre clandestine», n. 9, (2000), 
p.173. 
76 J. Pommier, Le problème Naigeon, «Revue des sciences humaines», (1949), p. 2. 
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essere più equanime, nel ricordare l’importanza del ruolo di Naigeon per la memoria del 

grande philosophe, ha potuto dire che  

Naigeon, lui, était un disciple si absorbé par la mission qu’il s’était lui-même 
assignée que certains l’appelèrent le «singe de Diderot». Il était ennuyeux, 
verbeux, fatigant, et nourri d’une forme particulièrement obtuse et fastidieuse 
d’athéisme. C’est pourtant à lui que nous devons une bonne partie de ce que 
nous savons sur Diderot. Lorsqu’il prépara es trois volumes de philosophie qui 
parurent dans l’Encyclopédie méthodique, il y inclut plusieurs textes inédits de 
Diderot, et une somme considérable d’informations, de source sûre mais 
inconnue jusque-là, sur sa vie et son oeuvre. En outre, Naigeon publia en 1821 
ses Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Diderot qui 
constituent une mine de renseignements. Enfin, il fit paraître en 1798 l’édition en 
quinze volumes des oeuvres de Diderot. Ainsi pourrions-nous dire, en 
paraphrasant Carlyle: Honneur à l’athée assommant ! Il n'aura pas vécu en vain77. 

  
Invece, in Naigeon potrebbe intravedersi non solo un biografo o un guardaspalle, ma un 

soggetto attraverso il quale squadrare quasi cinquant’anni di storia culturale, tra materialismi 

prima “rivoluzionari” e poi fuori tempo massimo, nuove società e difficoltà di comprensione 

di un cambiamento che pure si era furiosamente ricercato.  

Non dimentichiamo che Naigeon inizia a esserci noto a metà degli anni sessanta, ossia 

durante la deflagrazione letteraria più grande che la Francia conobbe; la Francia di Voltaire al 

suo meglio, dell’Encyclopédie ripartita, dell’ondata materialista à la d’Holbach ai blocchi di 

partenza. Seguirà il ripiegamento nostalgico (depressivo?) di fine anni settanta, con il nuovo 

ossessivo interesse per il passato dei passati – quello latineggiante – e con i philosophes intenti a 

coltivare nuove radicalità private, come Diderot. Poi, l’89, e il ’93, e gli idéologues, e Napoleone. 

Naigeon nasce con Voltaire e Diderot e muore con l’Impero. Forse troppo tempo per 

chiedere a una ricerca di restituire un fermo immagine di Naigeon che vada dalla sua gioventù 

– ossia dall’epoca degli scritti manoscritti clandestini resi pubblici – all’epoca in cui Naigeon 

muore, quella in cui iniziarono a fiorire i Dizionari biografici che, come la nottola di Minerva, 

sanzionavano, di fatto, la fine della stessa epoca di cui raccontavano le gesta – quando s’inizia 

a catalogare cioè che è successo, il passato è diventato passato. Nondimeno, Naigeon ha 

vissuto e attraversato indenne la sua epoca, e non è più il caso di dimenticarlo, facendosi 

ingannare da una storiografia troppo spesso fortemente parziale.  

Mais cette condamnation générale à l’encontre de Naigeon et de ses efforts 
d’éditer Diderot nous paraît suspect: elle nous fait penser à la condamnation 
générale dont fut victime Diderot lui-même au cours de sa vie, et à la fin du 
XVIIIe siècle, et également pendant une bonne part du dix-neuvième siècle. On 
peut se demander si Naigeon n’en aurait pas été la victime aussi, et si la façon 

                                                           
77 A. M. Wilson, Diderot. Sa vie et son eouvre (1972), tr. fr. G. Chaine, A. Lorenceau, A. Villelaur, Paris, 1985, p. 413. 
Si noti che, tra l’altro, l’informazione sui Mémoires rischia di far confondere, in quanto non fu Naigeon a 
pubblicare quest’opera, che fu invece postuma e incompleta, essendo egli morto nel 1810. 
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dont on a l’habitude de considérer Naigeon ne découlerait pas du moins en 
partie de cette tradition antimatérialiste, qui fait que Naigeon a toujours été 
réprouvé, et que cela n’a jamais cessé78. 

 

Naigeon frammentario, ma sempre impegnato e altrettanto spesso criticato, e che sembra 

trovare una propria unitarietà nell’amore condizionato per il suo maestro Diderot, per la 

speranza tutta atea in sanzioni esclusivamente immanenti, e, finanche, per la passione 

smisurata, folle – simbolicamente folle – per l’oggetto libresco. Certo, meno geniale di 

Diderot, meno “definitivo” di d’Holbach, eppure fondamentale per la ricezione di entrambi; 

manchevole forse di una propria personale ispirazione e ambizione alla scrittura filosofica, non 

per questo probabilmente meno filosofo, nel senso che alla parola philosophe si dava in quel 

momento. Naigeon, un individuo, e un simbolo di un humus che appassionava gli animi79. 

D’altronde, non era lo stesso d’Holbach a scrivere che ci sono personaggi «qui ne peuvent 

avoir dans la République des Lettres qu’une existence collective»80?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
78 C. Warman, Du manuscrit à l’ouvrage manuscrit: Naigeon présente Diderot dans les Mémoires historiques et philosophiques sur 
la vie et les ouvrages de Denis Diderot (1821), in N. Ferrand (a cura di), La genèse des textes dans l’Europe des Lumières. 
Questions de méthode et études de cas, de Leibniz à Ugo Foscolo, Paris, 2019.  
79 E, lo stesso, anche se con prove molto più numerose, può essere detto proprio del barone d’Holbach: 
«D’Holbach auteur n’est pas un individu, c’est un porte-parole, un être collectif» in Franck Salaün, L’autorité du 
discours. Recherches sur le statut des textes et la circulation des idées dans l’Europe des Lumières, Paris, 2010, p. 88. 
80 P.-T. H. d’Holbach, Die gesamte erhaltene Korrespondenz, H. Sauter et E. Loos (a cura di), Stuttgart, Franz, lettre 
n. 14, p. 26. 
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I.II) Le opere 

 

Da dove cominciare a scrutare Naigeon se non immaginandolo nella sua biblioteca tanto 

amata, tra libri, manoscritti, passione e impegno? 

Infatti, le varie descrizioni – spesso pittoresche – che possediamo sul rapporto tra Naigeon e 

i libri, contribuiscono a dare una nota di colore a un aspetto comunque cruciale della sua 

personalità, ossia la smisurata passione per l’oggetto libro; quest’ultimo ben rappresenta anche 

simbolicamente Naigeon, il quale può essere considerato, per la Francia del ‘700, l’emblema 

dell’epoca di trapasso tra la cultura manoscritta clandestina e quella a stampa – e sembra quasi, 

che talvolta il libro rappresenti per lui “quasi” il vero centro della questione: Naigeon va 

immaginato attorniato dai libri e dalla carte, furioso nella loro divulgazione come nella loro 

ricerca81.  

Prima delle opere scritte, potremmo parlare allora di quelle possedute. Iniziamo per la 

bibliofilia radicale di Naigeon – se non proprio bibliomania: ma se forse sarebbe saggio, in un 

consesso di letterati e pensatori, non essere troppo inflessibili con la “malattia” di Naigeon, 

essendo un rischio del mestiere che in molti conoscono: «Le soin de M. Naigeon à former de 

complètes collections d'ouvrages les rendit précieuses aux amateurs de bons livres. En vain le 

nommoit-on ironiquement Bibliomane, afin de déprimer en lui le Bibliographe éclairé; car 

l’incorrigible envie affecte toujours de prendre les appellations dérisoires pour synonymes des 

qualifications honorable»82. 

 Alcune testimonianze colorano un po’ la figura dell’editore di Diderot. Così un poeta suo 

contemporaneo si esprime, a testimonianza della “celebrità” della mania di Naigeon: 

Naigeon si renommé par sa bibliothèque, 
dont, le pied à la main, on sait qu’il fit l’achat. 
 

[e, in nota] tout le monde sait que Naigeon n’arrive jamais chez un libraire et 
dans une vente de livres que son pied à la main. S’il manque à l’exemplaire qu’il 

                                                           
81 L’amore non è solo per i libri, infatti, ma anche per i manoscritti rari. Così Naigeon (partendo dall’esempio del 
manoscritto di Montaigne che potè possedere a un dato momento: «tout le monde connoît, tout le monde a 
éprouvé cet intérêt général de curisoité qu’excite, à la premiere vue, l’ouvrage d’un homme célebre écrit de sa 
main: on le parcourt rapidement et sans aucun objet déterminé; on voudroit, pour ainsi dire, le pénetrer, le lire 
tout entier d’un coup-d’oeil. pp. 40-41», J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, Essais de Michel Seigneur de Montaigne, 
éd. critique P. Desan, «Montaigne Studies», 10, (1998), pp. 40-41. 
82 N. Lemercier, op. cit., p. 11. E più avanti: «à l’intégrité des textes, M. Naigeon aimoit à joindre le luxe de la 
typographie. Il vouloit que les bons ouvrages éclatassent en beaux caractères; et, pour les acheter en cet état, il se 
privoit des choses les plus nécessaires». Sul tema della lettura e dell’importanza del “oggetto libro”, che tornerà 
nella presente trattazione, si vedano almeno R. Darnton, D. Roche (a cura di), Revolution in print. The press in France 
1775-1800, Berkeley, 1989; R. Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, 1987; Id., Libri e 
lettori, tr. it. M. Stefani, in V. Ferrone, D. Roche (a cura di), L’Illuminismo. Dizionario storico (1997), Roma-Bari, 
2007.  
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désire acheter un cinquantième de ligne à la marge d’en haut, ou d’en bas, ou du 
côté, il le rejette comme indigne d’entrer dans son cabinet83. 

 

Così, ancora, è descritto il filosofo: 

[parlando di edizioni antiche] mais le plus obstiné à poursuivre cette collection, 
et surtout à en choisir les plus beaux exemplaires, fut sans contredit Naigeon. On 
sait que toute sa vie il fut passionné pour les beaux livres, et qu’il avoit rassemblé 
une bibliothèque de classiques grecs et latins, non pas la plus nombreuse, mais la 
plus éminemment belle de toutes celles que des particuliers ayent formées en 
France dans ces derniers temps. Il poussoit, à cet égard, sa manie à un point 
vraiment excessif. On raconte de lui des traits qui suffiroient pour immoler au 
ridicule l’homme que, sous tous autres rapports, on considéreroit le plus. Une 
ligne de marge, un maroquin un peu plus brillant le faisoient pâlir et pâmer d’aise 
quand le livre lui appartenoit, de chagrin et de mécontentement quand un autre 
étoit l’heureux possesseur. Chez lui, nul n’avoit le droit d’ouvrir un livre. Morose 
et peu accessible, si parfois il vous faisoit la grâce de vous montrer ses raretés 
littéraires, il tiroit les volumes de leur place, les ouvroit lui-même, vous faisoit 
considérer leurs belles marges, l’élégance de leur reliure, la manière dont ils 
étoient battus. Si vous vouliez prendre le livre pour le mieux considérer, ou 
plutôt si par courtoisie vous vouliez joindre quelques témoignages d’admiration à 
l’enthousiasme de la sienne, il étoit rare qu’il vous donnât la faculté de palper ces 
précieux joyaux, tant il craignoit qu’on ne brisât le dos de quelque volume. Il faut 
cependant ajouter que cet homme, si maniaque pour les belles reliures, n’étoit 
personnellement pas leur esclave; il se servoit et beaucoup de tous ses livres; et 
l’in-folio en grand papier, babillé du plus beau maroquin, étoit étalé et ouvert sur 
son bureau, comme le livre le plus indifférent. Ce précieux choix de livres 
presque tous excellents, et les plus beaux exemplaires qu’il soit possible de trou 
ver, ne fut point dispersé par la mort du propriétaire, arrivée le 28 février 1810. 
Trois ans auparavant, les infirmités de la vieillesse et sans doute le besoin 
d’argent l’avoient déterminé à en faire la vente à M. Firmin Didot, qui de son 
côté, après les avoir gardés trois ou quatre ans , prit aussi le parti de s’en défaire, 
et les fit vendre à l’encan, en 1811, avec le reste de sa riche collection, 
remarquable encore par une belle suite de précieuses éditions du XVe siècle84. 

 
O si veda ancora la lettera disperata, amareggiata, sentita, che lo stesso Naigeon invia il 4 

dicembre 1782 à Dincourt d’Hangard: 

Ce 4 décembre 1782 
Je compte toujours, Monsieur, sur la promesse que vous m’avez faite de me 

donner, à la nouvelle année, un sac de 1.200 lt. Cela vous liquidera toujours 
d’autant, et moi, cela me fera arranger mes petites affaires et me donnera le 
temps d’attendre la recette de mon petit revenu que je ne touche que tous les ans 
au quinze de may. Quelque important qu’il soit pour moi, vu ma position, d’avoir 
ces 1.200 livres vers la nouvelle année, ce n’est pourtant pas là, Monsieur, l’objet 
de ma lettre, car, comme vous m’avez promis formellement de me faire ce 
payement, j’y comptois, et ne vous aurois pas importuné d’une lettre pour une 
affaire que je regardois comme arrangée entre nous. Mais l’objet de ma missive 

                                                           
83 S.-P. Mérard de Saint-Just, Mélanges de vers et de proses, Paris, 1799, s.i.p. 
84 Catalogue de la bibliothèque d’un amateur: Théologie, jurisprudence, sciences et arts, ed. A.-A. Renouard, Paris, 1819, pp. 
54-55. 
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est de vous prier de me céder au même prix le Bayle de 1740. J’ai à tout moment 
besoin de ce livre. Ce ne peut être pour vous un sacrifice, puisqu’on trouve en 
feuilles ce livre tant qu’on veut, et que, ne travaillant pas dessus comme moi, 
vous pouvez vous donner le loisir de le faire relier de même par Derome; il sera 
même plus frais que le mien, dont je me suis uniquement servi pendant huit ans. 
Considérez, Monsieur, que la vie est un commerce réciproque de services rendus 
et reçus. Si ce livre étoit un ouvrage un peu rare, ou même difficile à trouver, je 
ne serois pas assez indiscret pour vous prier de me le céder, vous ayant vendu 
une fois ma bibliothèque. Pour moi qui travaille et qui ai besoin trois ou quatre 
fois par jour de ce livre, jugez si j’ai comme vous le temps d’attendre que 
Derome ou Chamon me relie cet ouvrage. Tout ce qui a pu vous faire plaisir et 
qui a dépendu de moi, je l’ai fait ; je vous ai prévenu et j’ai devancé vos désirs en 
vous promettant mes trois volumes de Sévigné sans cartons; je vous les ai donnés 
avec plaisir pour un exemplaire cartonné. Je serai encore dans le cas de vous 
obliger de la même manière, et il me semble que ma conduite avec vous mérite 
de votre part quelque égard. J’ai même été plus loin: je vous ai offert de vous 
donner en troc, et comme un bon à compte, le Montesquieu, gr. p., relié 
magnifiquement par Baumgarten85: c’est le plus grand sacrifice que je puisse faire en ce 
moment, car j’aime ce livre comme mes yeux, et d’autant plus que le relieur est mort et 
n’en fera plus. Enfin, Monsieur, voilà le plaisir que je vous demande. Si vous me 
refusez, je ne vous cache pas que j’en serai profondément blessé, car je verrai 
alors que vous vous souciez fort peu de me faire de la peine. Encore un coup, je 
ne vous demande rien qui puisse être pour vous un sacrifice, et moi j’en ai fait un 
grand en vous offrant mon Montesquieu, qui est le livre le mieux relié que vous 
ayez dans toute votre bibliothèque. 

Dixi. Vous ferez présentement tout ce qu’il vous plaira86. 
 
E ancora Naigeon : 

J’ai fait un affreux sacrifice en me privant de mes livres, et ne suis plus à mon 
aise: cela est cruel pour moi [..] qui me suis privé de l’effet auquel j’attachois un si 
grand bonheur et un si grand prix87. 

 
Per Damiron, Naigeon era effettivamente patologico nel suo rapporto con i libri, 

nell’affidareloro un valore simbolico fortissimo: 

Il ne se maria pas, il aimait ailleurs, il aimait ses livres, sa plus grande passion, 
après celle de l’athéisme. Il en était curieux, soigneux et ambitieux; il leur donnait 
son cœur avec son esprit; et quand un jour, par nécessité, pour suffire, dans sa 
vieillesse, aux frais d’une grave maladie, il crut devoir se séparer d’eux, d’eux qu’il 
avait recherchés, rassemblés et arrangés pour lui, avec tant de persévérance et de 
sollicitude, ce fut presque comme s’il perdait d’anciens amis, qu’il aurait réunis 
autour de lui, avec toutes sortes de soins, afin d’en former son assidue société88. 

                                                           
85 John Baumgarten, celebre rilegatore londinese. 
86 R. Luzarche Une lettre inédite de Naigeon, in «Le Chasseur bibliographe», 11, (novembre 1863), pp. 7-10, pp. 8-9, 
corsivo mio. 
87 Lettera a Dincourt d’Hangard del 1 aprile 1783, citata deducendola da due Catalogues de vente: 
1) Paris, maison Silvestre, vente Monmerqué, 2 mai 1837, Commendeur c.-pr. (Techener) p. 77, n° 932: Naigeon 
(Jacques-André), L.a.s. du 1er avril 1783. 
2) Bibliothèque dramatique de M. de Soleinne, catalogue rédigé par le bibliophile Jacob, Autographes, appendice au 
tome troisième, Paris, Administration de l’Alliance des Arts, 1843. Pour une vente les 23 et 24 janvier 1844, 
Commendeur c.-pr., n° 199. 
88 J. -P. Damiron, op. cit., p. 39. 



39 
 

 

Siamo, in ogni caso, già immersi nel mondo di Naigeon: uomo di libri e tra i libri. 

Cito per intero l’avvertenza dell’editore del Catalogo dei libri posseduti da Naigeon alla morte, 

che mi pare rechi con sé delle notizie assai interessanti, anche di natura biografica: 

En publiant aujourd’hui le Catalogue de feu M. Naigeon, nous aurions désiré 
donner celui de la superbe collection qu’il avoit formée avec tant de goût et de 
dépense. Attaqué depuis deux ans de la maladie dont il est mort, il vendit en 
entier à cette époque, à un Amateur distingué de cette capitale, son magnifique 
cabinet, dans lequel il avoit rassemblé la plus grande partie des auteurs grecs et 
latins , en grand papier, et de la plus belle condition. Aucun amateur n’avoit 
jamais porté aussi loin que lui la recherche pour le choix des exemplaires, et ce 
n’étoit qu’après les avoir changés plusieurs fois, qu’il étoit parvenu à en avoir 
d’aussi parfaits. Malgré son amour pour les livres, il se décida néanmoins à s’en 
défaire, parce que cette bibliothèque lui tenoit des fonds considérables, et que sa 
maladie exigeant un surcroît de dépenses, il craignoit de ne pouvoir y subvenir 
avec son revenu ordinaire. Cependant l’habitude d’avoir toujours d’aussi beaux 
livres, fît qu’il ne put s’en passer, et il racheta aussitôt presque tous les auteurs 
anciens grecs et latins. Alors il ne prit que des exemplaires en petit papier, qu’il 
choisit tous de la plus belle condition. Mais n’ayant pu trouver en petit papier 
d’aussi beaux exemplaires qu’il les vouloit, de certains articles, il se décida à en 
prendre quelques-uns en grand papier. Il fit aussi relier une partie de ses 
nouveaux livres, et l’élégance des reliures prouve que l’on en revient toujours à 
ses anciens goûts. Quoique ce Catalogue ne contienne qu’un petit nombre 
d’articles, les amateurs y trouveront encore de quoi se satisfaire, tous les livres y 
étant d’une très-belle condition, et tous des éditions les plus estimée89. 

 

In primis, questa presentazione ci offre un importante spaccato biografico di Naigeon, che 

morì nella sua casa di 86 Rue du Bac. Ultimi anni di malattia, tra povertà, solitudine, e una 

bibliofilia mai rinnegata. Biblioteche vendute e poi assemblate nuovamente, tentando di 

conciliare casse e qualità editoriale90. I suoi gusti enciclopedici suggeriscono l’epopea dell’intero 

secolo: il gusto per la conoscenza traversale e ondivaga, sì, ma anche il tentativo unitario di 

conoscenza e le ardite ambizioni delle imprese dell’epoca – imprese “eroiche”, ma anche 

imprese “editoriali”. Già solo il criterio divisorio delle materie adottato dal curatore fa 

intravedere molto della concezione del sapere del tempo. Sono presenti 610 titoli91. 

                                                           
89 Catalogue des livres très-bien conditionnes, du cabinet de feu M. J. A. Naigeon, cit., III-IV. Citato anche in M. Tourneux, 
Bibliographie de l’histoire de Paris pendant la Révolution française, t. 4, 1906, p. 467. Troviamo qui, in più, 
un’informazione importante ossia che: «Déjà, en 1785, Naigeon avait cédé à D’Hincourt d’Hangard les plus 
beaux livres d’une autre bibliothèque qui furent revendus par leur acquéreur quatre ans plus tard» (e poi ancora 
nel 1812): cfr. Catalogue des livres de la bibliothèque de feu m. Dincourt d’Hangard, la plupart rares, singuliers et d’une belle 
condition, Paris, Bleut, successeur de Jombert, fils aîné, 1812. 
90 Quello del distacco dai suoi amati libri è un tema riccorrente nella vita di Naigeon e torna più volte. Si 
dedurebbe da J. B. Gibert, Catalogue des livres de M. N***  , s. e., che Naigeon, già nel 1770, effettuò una prima 
vendita – quanto vasta? – a Dincourt d’Hangard. 
91 Ovviamente, questa lista pubblicata difficilmente avrebbe potuto portare alla luce libri se non proibiti 
comunque poco “raccomandabili”, e dunque non può essere del tutto riassuntiva della “reale” biblioteca di 
Naigeon (ancor più perché essa era stata smembrata pochi anni prima).  
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 20 libri di (presunta) Théologie, tra cui figurano per una scelta dell’editore – che dimostra 

molto senso dell’ironia – Il Nuovo Testamento, un’opera di Calvino, ma anche Hume, Bayle, Le 

Christianisme devoilé (attribuito) a Boulanger, e proprio il Système de la Nature di d’Holbach. In 

più, 6 libri di Jurisprudence.  

Nella Categoria Science et arts sono messe insieme le 25 opere di Philosophie Ancienne et Moderne 

(alcune annotate a mano dall’autore), le 14 di Logique et Morale, le 13 di Economie et politique , le 

26 di Méthaphisique et Phisique, le 21 di Historie naturelle, le 44 di Médecine, chirurgie, anatomie, le 22 

di Mathématiques et astronomie, le 6 di Hydrographie, mécanique et musique, le 11 di Arts; sezione che 

in totale consta di 182 opere. 

Catalogate come Belles-Lettres si possono trovare le 19 opere di Introduction à l’étude des Belles-

Lettres et de la Grammaire, le 15 opere della sezione degli Orateurs grecs et latins, le 11 dei Poets grecs 

e le 43 dei Poets anciens et modernes, le 36 di Poètes françois, italiens etc, le 16 di Myhtologie, facèties et 

romans, le 14 di Critiques, Satires, le 36 di Polygraphes grecs, latins et françois, le 6 di Dialogues et 

entretiens: épistolaire ; qui siamo a quota 196. 

La sezione Histore è suddisiva nelle 16 opere di Géographie et voyages, le 10 di Histoire universelle, 

le 16 di Histories des juifs et grecque, le 36 di Historie romane, le 10 di Histoire de France, d’Allemagne 

etc, le 16 di Histories Orientale: de l’Asie, de l’Afrique et de l’Amerique, le 12 d’Antiqitués, le 63 

d’Histoire Littéraire, le 22 di Vie des hommes illustres, i 3 Extraits historiques, e i 2 Article omis; 

sezione più abbondante con le sue 206 opere.  

Non si citano queste cifre per puro amore d’aritmetica, ma per figurarsi la passione smisurata 

cui Naigeon dedicò la sua vita, e mostrare da un punto di vista un po’ inusuale la serie di 

stimoli culturali di cui egli fu figlio e che lo formarono. 

Insomma, dicasi cultura realmente enciclopedica. Non che la bibliofilia sia per forza un 

atteggiamento culturalmente impegnato e pregno di concetto. Ma, se anche non abbiamo 

                                                                                                                                                                                
Anche se sembra che il 2 giugno 1808 Naigeon avesse venduto l’interezza («tous les livres composant sa 
bibliothèque») dei libri della sua Biblioteca à Firmin Didot (con cui anche aveva molto collaborato), per una cifra 
di 83841 francs et 47 centesimi. Atto presente in Archive Nationale, Paris, AN MC/ET/CVII/695, citato in E. 
Boussuge, F. Launay, op. cit., p. 166), pare francamente difficile immaginare un così rapido ri-acquisto in soli due 
anni. Forse ne aveva venduto, dunque, solo una parte. I libri, nella vendita del 7 marzo 1810, saranno stimati 
10257 franchi e 50 centesimi da Marie Jacques de Bure, e venduti tra il 25 aprile e il 2 maggio 1810. Quello del 
filone della ricerca dei libri della biblioteca Naigeon è un campo ancora inesplorato, che esula dalla presente 
ricerca, per quanto la scoperta di esemplari annotati dallo stesso Jacques-André sarebbe davvero felice. 
Nell’articolo di Boussuge e Launay si tenta una prima ricostruzione, che non può non passare, in primis, dal 
rapporto con Barbier; poi, con gli ereditieri diretti dei libri (ossia la sorella e il fratello di Naigeon); il tutto, anche, 
tramite una ricerca nei cataloghi di vendita. Charles-Claude Naigeon è un personaggio importante – citato già 
come collante più o meno impegnato e più o meno consapevole tra i vari anelli della catena di montaggio 
editoriale: egli, anche dopo la morte del fratello, continua ad avere rapporti con Barbier. Charles-Claude si 
suiciderà con un colpo di pistola il 12 maggio 1816. Il suo testamento, scritto l’anno prima, è un capolavoro di 
aggressività: la sorella, esclusa da ogni eredità è definita l’archi-indigne. Il fratello di Jacques-André lasciò tutto a suo 
cugino Jean, il conservatore del Palais de Luxembourg. La sorella Catherine Françoise cercherà poi contatti sia 
con Barbier, sia col cugino jean, sia con la famiglia della figlia di Diderot, Madame Vandeul. 
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prove che Naigeon leggesse tutto ciò che comprava, certamente abbiamo una precisa chiave di 

lettura dell’humus in cui si muoveva. All’interno di questo catalogo, infatti, troviamo un sunto 

dell’intera storia della cultura occidentale – e niente di meno dovremmo aspettarci da colui al 

quale furono assegnati compiti editoriali di straordinaria importanza. Non manca davvero 

nulla, da Platone in poi, e in ogni campo. Sappiamo, quindi, cosa Naigeon leggesse. 

 

Eppure, arriviamo qui a un paradosso decisivo. Al fulcro intorno al quale necessariamente questa 

ricerca deve muoversi.  

A distanza di più di due secoli dalla morte di Naigeon, abbiamo un’idea dei libri che possedeva 

ma non abbiamo la certezza di tutte le opere che egli ha scritto, o almeno non di tutte quelle cui 

ha collaborato ai tempi della coterie. 

À la fin de sa vie, Naigeon avait en sa possession un véritable trésor de livres 
rares, d’exemplaires remplis d’annotations inédites (de sa main ou de celles des 
figures les plus saillantes du mouvement philosophique), ainsi que de nombreux 
manuscrits inédits. Il gardait aussi en tête (ou en fiches – comment le savoir ?) un 
certain nombre de secrets jalousement protégés à une époque où il avait fallu 

déployer une grande inventivité pour parvenir à diffuser une pensée subversive 
tout en dépistant la répression92. 

 

 Mi propongo allora di iniziare a vagliare le opere che gli sono state attribuite – con diversi 

gradi di accuratezza – per poi approfondire più dettagliatamente la problematica sottesa alla 

scrittura di Naigeon93.  

La discussione di metodologica bibliografica ruoterà attorno a tre Dizionari-cataloghi in 

particolare. Il primo, già incontrato, è il Dictionnaire des athées anciens et modernes di Maréchal; poi, 

anch’esso già incrociato, il Dictionnaire des ouvrages anonymes di Barbier; infine, la fondamentale 

Bibliographie descriptive des écrtis du Baron d’Holbach di Vercuysse, che in parte riassume i primi due, 

in parte amplia la ricerca. I vari Dizionari biografici con cui abbiamo ricostruito i lineamenti 

biografici, in questo caso sono poco utili, perché spesso totalmente mal informati e 

comunque, lì dove colgono nel segno, derivati da Maréchal e Barbier. 

Nel Dictionnaire di Maréchal il nome di Naigeon ricorre spessissimo, e in più campeggia una 

voce a lui dedicata. Esso è scritto con Naigeon ancora in vita e si può supporre (ma non per 

forza si avrebbe ragione) dover essere corretto nelle informazioni offerte, ancor più perché 

Lalande nel Supplémens al Dictionnaire, scritto in onore di Maréchal, deceduto, più volte riporta 

discussioni tra lui e lo stesso filosofo. Quali opere sono qui attribuite a Naigeon? 

                                                           
92 E. Boussuge, F. Launay, op. cit. p. 164. 
93 Riporto dunque le varie attribuzioni delle opere di Naigeon, la loro storia, le loro diverse attestazioni; per poi 
proporre una proposta ponderata di attribuzione, annotata e con alcune scoperte. Procedo così per mostrare di 
volta in volta la difficoltà poste da una corretta identificazione delle opere e dei contributi di Naigeon. 
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Dans le livre du Système de la Nature, par d’Holbach, (1770) il y a beaucoup de 
notes de Naigeon, qu’il envoya à M. Michel Rey: cet imprimeur ne savait pas de 
qui était le Système. Naigeon a composé Le militaire philosophe. Il a traduit de 
l’anglais l’Enfer détruit et le Traité de la tolérance, par Crellin, socinien Polonais. 
Voyez encore son Adresse à l’Ass. nat., 1790, in-8°. […] 

Diderot et Naigeon ont passé dix ans à faire imprimer les œuvres suivantes:  
Le Bon Sens, par d’Holbach, (opus aureum.) le Militaire philosophe, par Naigeon. 

Les Prêtres démasqués, traduit de l’anglais. L’Esprit du clergé, traduit de Tindal et 
Gardon, Athées. La Contagion sacrée, réimprimée par Lemaire. Histoire naturelle de la 
superstition, par d’Holbach, 1770. Essai sur les préjugés par d’Holbach. Lettres à 
Eugénie, par d’Holbach; la préface est de Naigeon. Lettres philosophiques de Toland à 
Séréna, traduit del’anglais. Essai sur la nature et la destination de l’ame humaine, traduit 
de Collins, Anglais, qui a fait le Commercium epistolicum. Système social, par 
d’Holbach. La Politique naturelle, du même. La Morale universelle, idem. La 
Théocratie, idem. Le Christianisme dévoilé; cru de Boulanger est de d’Holbach94. [In 
più, alla voce, d’Holbach, viene aggiunto un «Catéchisme du citoyen ou Dictionnaire de 
la Nature, 1790, ouvrage posthume»95]. 

 

Alcune considerazioni.  

Per cominciare, ci sono alcune citazioni erronee: la Théocratie sarebbe invero l’Éthocratié, e 

l’unico titolo citato alla voce Holbach è riportato malamente, in quanto il vero titolo dell’opera 

del Barone è Éléments de la morale universelle ou Catéchisme de la nature.  

Sì, un solo titolo è attribuito a d’Holbach nella voce a lui dedicata. Infatti, una piccola nota 

finale dice «pour les autres ouvrages de d'Holbach, V. Naigeon». Il diavolo è nei dettagli: nulla più di 

questo rimando dimostra come i lavori e le eredità di Naigeon, d’Holbach e Diderot – alla 

voce Naigeon, si parla di “Diderot e Naigeon” – fossero completamente confuse, a tal punto 

da poter accorpare le voci con una nota unica (curioso pensare che sia di Naigeon la voce 

estesa, e di d’Holbach quella ausiliare). 

Contiamo quindi, per quanto riguarda lo (pseudo) trio Diderot, d’Holbach, Naigeon un 

totale di diciannove opere – escludendo l’Adresse del 1790, che è certamente di Naigeon e qui 

interessa meno. 

Lasciamo da parte Diderot, il cui ruolo è da considerarsi quasi certamente esterno alle opere 

qui citate – con alcune eccezioni che ancora dividono, come la sua partecipazione o meno al 

Système de la nature: non si può ridurre l’opera dell’enciclopedista a quella di Naigeon e 

d’Holbach, e, anche se certamente i tre condivisero molto, e si scambiarono informazioni oltre 

che idee, il philosophe segue un altro percorso che non è il momento di richiamare. 

Barbier, ora. Il suo Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes è una testimonianza 

fondamentale, ineludibile, anche perché sappiamo che egli ebbe rapporti con lo stesso 

                                                           
94 S. Maréchal, Dictionnaire des Athées anciens et modernes, cit., pp. 188-189. 
95 Ibid., p. 121. 
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Naigeon. La sua autorità è, pur se integrabile, difficilmente contestabile. Anche Vercruysse è di 

questo avviso: «en ce qui concerne les attributions à d’Holbach, les deux premières éditions du 

Dictionnaire de Barbier constituent une autorité incontestable»96. Ma, appunto, il problema per 

Naigeon è ancora più ardito. Barbier, a differenza di Maréchal e Lalande, non accorpa le voci 

del barone e dell’“allievo”, e Naigeon ha quindi, sia nella prima sia nella seconda edizione, nel 

tomo IV, quello delle tavole riassuntive, diritto a una voce propria, nella quale sono citati gli 

scritti a cui egli ha messo mano in maniera più riconoscibile e non solo gli eterei contribuiti 

agli scritti della coterie. 

Riportiamo allora qui la decisiva testimonianza del fratello di Naigeon, restituita da Barbier; 

esso è il più importante resoconto per ciò che riguarda il modus operandi della coterie, e spiega 

analiticamente il percorso concreto delle opere di Naigeon e d’Holbach, rendendo preziosa 

testimonianza riguardante la prassi del raggiro “libresco” degli “holbachiani”.  

M. Naigeon est mort le 28 février 1810; il a emporté dans la tombe la 
réputation de l’amateur de livres le plus délicat et le plus exercé de ces derniers 
temps. Les relations que j’ai eues avec lui m’ont fait faire la connaissance de son 
frère, dit le jeune, qui lui a survécu quelques années. Celui-ci m’a avoué qu’il avait 
copié presque tous les ouvrages philosophiques du baron d’Holbach, pour les 
envoyer à l’imprimeur d’Amsterdam, Marc-Michel Rey. Dans une longue note 
écrite de sa main en tète de son exemplaire du Système de la Nature, il raconte de la 
manière suivante comment cette mission lui a été confiée. Je n’ai pas besoin de 
dire que je n’approuve ni le fond ni la forme de son récit. «Quoique son écriture 
(du baron d’Holbach) fût bonne, très-nette et très-lisible; qu’il fit peu de ratures, 
et que ses renvois fussent très-exacts, ne voulant point la faire connaître, il s’est 
confié à un de ses plus intimes amis, celui de tous peut-être dont les opinions 
étaient les plus conformes aux siennes, celui de tous aussi qui avait le plus de 
caractère, le plus de courage, le plus de zèle et le plus de talent pour l’aider dans 
ses projets, lui corriger même le style, et le relever de ses fausses idées, parce que 
sa tête, quelque froide et quelque bien organisée qu’elle fût, était quelquefois si 
fatiguée, qu’il ne s’apercevait pas ou de ses contre-sens, ou de ses contradictions, 
ou même de certaines bévues parfois dignes d’un enfant. «Il s’est confié, dis-je, à 
cet ami, et l’a prié de lui chercher un homme qui fût aussi sûr qu’eux deux, qui ne 
fût pas un ignorant, qui fût même athée, qui eût une écriture nette, correcte et 
extrêmement lisible, et qui eût le temps de copier ses manuscrits sans 
interruption et sans en faire copier une seule ligne à personne. «Or cet ami est M. 
Naigeon, mon frère, dont le nom est fort connu dans la république des lettres, 
auteur des articles Richesse et Unitaires dans la première Encyclopédie , auteur 
presque en totalité, tant il y a fait de corrections, de la belle traduction de Lucrèce 
publiée par M. la Grange son ami, auteur aussi de presque toutes les remarques; 
auteur de la préface qui est en tête de la traduction des Oeuvres de Sénèque le 
philosophe, publiée aussi sous le nom de M. la Grange; auteur de la Morale 
d’Épictète, de Sénèque, publiée pour l’éducation de M. le Dauphin; enfin auteur du 
Dictionnaire de la Philosophie Ancienne et Moderne, faisant partie de l’Encyclopédie 

                                                           
96 J. Vercruysse, Bibliographie descriptive des écrits du baron d’Holbach , Paris, 1971, pp. 21; la nuova edizione del 2017 
ha il titolo leggermente modificato: Bibliographie descriptive des impimés dur baron d’Holbach, Paris, 2017 (citerò 
dall’edizione del 1971, salvo lì dove segnalato). 
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méthodique, dont il paraît un demi-volume depuis trois mois. Et c’est homme tant 
désiré, demandé par l’auteur du Système de la nature à mon frère, est MOI-MÊME ; 
ce que cet auteur n’a jamais su. J’étais alors contrôleur des vivres à Sedan. 
Comme j’avais la permission d’aller tous les ans passer six mois passer soit l’été, 
soit l’hiver, à Paris, où je suis né et où demeurait toute ma famille, lorsque j’y 
étais, je copiais les manuscrits qui étaient ou achevés ou en train; quand je n’y 
étais pas, mon frère me les faisait passer à Sedan par la poste, au moyen de mon 
ami Bron, qui était taxateur et en même temps inspecteur général du bureau du 
départ.  

Mon emploi ne me donnait rien à faire: étant né travailleur, aimant et cultivant 
aussi, en raison de mon intelligence, les belles-lettres et la philosophie, attachant 
un prix infini à la confiance de mon frère, et extrêmement curieux de lire, de 
copier ces sortes d’ouvrages, j’y travaillais avec un zèle et une exactitude 
incroyables. Quand j’avais le manuscrit entier, j’en faisais un paquet couvert en 
double toile cirée; je l’adressais à Liège, à madame Loncin, correspondante de 
Marc-Michel Rey, auquel elle le faisait passer: quand le manuscrit n’était pas 
complet, ou que mon frère le croyait susceptible d’être relu et corrigé encore par 
lui, je lui faisais passer et minute et copie sous le couvert de l’intendant général 
des postes ou d’un administrateur, pour le remettre à Brou, et celui-ci à mon 
frère, qui réunissait tout le manuscrit corrigé, et l’envoyait à madame Loncin, ou à 
Rey même, par la diligence ou par des voyageurs» 

 Cette note est suivie d’une liste d’ouvrages philosophiques, parmi lesquels on 
distingue ceux du baron d’Holbach. M. Naigeon le jeune y a joint des 
observations qui s’accordent parfaitement avec les renseignements que son frère 
m’a donnés verbalement quinze ans après97. 

 
 Questa nota manoscritta del fratello di Naigeon, Charles-Claude, risalente al 1791, era 

contenuta in un esemplare del Système de la Nature purtroppo andato perduto98. Tale 

testimonianza fu comunicata da Naigeon cadetto proprio a Barbier, che ne riportò degli 

estratti (Barbier, già nella prima edizione del 1806, ringraziava il Naigeon maggiore per il 

supporto e le informazioni fornitegli). La nota era seguita da una lista di trentatré titoli che 

servirono a Barbier come riferimento per correggere o integrare le attribuzioni delle opere di 

                                                           
97 A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (2° ed.), Paris, 1822, t. I., pp. XXXII-XXXIV. 
Citerò più avanti anche la prima edizione del Dictionnaire; specificherò sempre se cito dalla prima o dalla seconda. 
Citata anche in J.-P. Damiron, Mémoires, Paris, 1852-1857, II, 381-382; P. Naville, Paul Thiry d’Holbach et la 
philosophie scientifique au XVIIIe siècle (1943), Gallimard, Paris, 1967, pp. 99-100; J. Vercruysse, op. cit., pp. 19-20. 
Barbier ribadisce il ruolo di Naigeon anche in A.-A. Barbier, Supplément à la Corrispondence littéraire de mm. Grimm et 
Diderot, Paris, 1814, p. 374. Foisset conosce evidentemente il rapporto tra Barbier e Naigeon perché oltre a 
parlarne apertamente, difende apertamente la veridicità della “fonte” Naigeon. Naigeon nel 1788 si riferisce a 
Barbier quando recensendo un libro parla di un «M. Barbier, jeune homme très-instruit, très-exercé dans ce genre 
de travail, et qui a sicuté avec lui les points les plus importans de cette partie de la géographie ancienne»? in J.-A. 
Naigeon, recensione di J.-J. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, in D’Anarcharsis ou Lettres d’un Trobadour 
sur cet ouvrage. Suivies de deux Notices Analytiques, et de l’Epître de M. de Fontanes à M. l’abbé Barthelemi, Amsterdam et se 
trouve à Paris, chez Maradan, Libraire, Rue des Noyers, n.33; et à Pâques, rue Saint-André-des-Arts, Hôtel de 
Châteauvieux, 1789, p. 76.   Su Antoine-Alexandre Barbier (1765-1825), figura imprescindibile per la bibliofilia tra 
‘700 e ‘800, si veda almeno M. Brot, La bibliothèque idéale d'Antoine-Alexandre Barbier, in J.-C. Bonnet (a cura di), 
L'Empire des Muses. Napoléon, les Arts et les Lettres, Paris, 2014. 
98 Questo esemplare faceva parte delle opere in possesso di Delville, discepolo di Barbier, come ne è testimone il 
suo Catalogue, (Paris, 1841, p. 60-61, n. 621). L’esemplare fu acquisito da Techener, che ne parla nel suo Bulletin du 
bibliophile, 1841, p. 485, n. 736. In seguito viene persa ogni traccia. Cito da J. Vercruysse, op. cit., pp. 18-19. 
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d’Holbach e Naigeon, che infatti tra la prima e la seconda edizione talvolta mutano (anche se 

non sensibilmente). L’edizione del 1822 contiene nuovamente il Discours Préliminaire della 

prima edizione, ma anche delle nuove note, tra cui proprio il passo citato. Secondo 

Vercruysse99, i quindici anni citati nel passo sarebbero quelli trascorsi tra il 1791 e il 1806; 

questo è confermato dal riferimento alla recente apparizione del primo volume del lavoro di 

Naigeon all’interno dell’Encyclopédie méthodique. La nota compare nell’edizione del 1822: la 

testimonianza di Naigeon le jeune s’integrerebbe dunque con quanto Naigeon l’ainé avrebbe 

riferito personalmente dopo la prima edizione del Dictionnaire, magari prima dell’uscita 

definitiva, o dopo averlo letto, con la volontà di integrarlo: insomma, i due Naigeon 

“correggono” Barbier, e gli danno nuove informazioni. La seconda edizione, dunque, più della 

prima, si presta bene a essere un punto di riferimento per quanto riguarda le attribuzioni delle 

opere e dei lavori in senso lato di Naigeon.  

Non siamo, però, certamente nel campo dell’impossibilità di errore. Qualche riserva può 

comunque essere formulata. In primis, se si vuole accordare qualche veridicità all’opinione di 

Lalande secondo la quale Naigeon, negli ultimi anni della sua vita, ambisse qualche carica 

politica o almeno a non avere fastidi con l’autorità, non possiamo del tutto escludere che egli 

possa aver omesso qualche informazione importante; d’altro canto, però, si può anche dire che 

le opere riportate alle quali avrebbe collaborato erano già sufficienti a “irritare” i fautori 

dell’anti-materialismo e dell’anti-ateismo e che dunque non sussisteva alcun bisogno di lasciare 

nell’ombra qualche contributo in particolare. 

Si vedano le opere della seconda edizione assegnate a Naigeon. In primis, di facile 

attribuzione perché è l’unico scritto politico pubblico scritto dal filosofo, l’Adresse à l’Assemblée 

Nationale, del 1791. 

La Collection des Moralistes anciens. Con un Discours Preliminaire scritto da Naigeon, e contenente 

il Manuel di Epitteto, e la Morale di Seneca, tradotti dal greco e dal latino dallo stesso filosofo, 

uscita nel 1782. 

Un Éloge de La Fontaine, che ha concorso per il premio dell’Accademia di Marsiglia nel 1774; 

poi confluito in versione modificata nell’edizione del 1788 delle Fables de La Fontaine. 

Una Lettre sur M. Roux, del 1777. 

La traduzione De la Tolérance dans la religion ou de la liberté de conscience, di Johannes Crellius, 

sociniano di inizio ‘600, attribuitagli anche da Maréchal e la cui seconda parte, invece, sarebbe 

secondo Barbier stata tradotta da d’Holbach, il tutto nel 1769. Titolo dell’originale: Vindiciae 

pro religioni libertate. 

                                                           
99 J. Vercruysse, op. cit., ed. 1971, pp. 20-21; ed 2017, pp. 18-19. 
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 Le edizioni:  

De rerum nature di Lucrezio di Lagrange, con traduzione rivista e annotata, 1768. 

Oeuvres de Sènéque di Lagrange, con note critiche, e alcuni passaggi, secondo la notizia di 

Barbier, di Diderot e d’Holbach. Nella stessa edizione, anche un Essai sur la vie de Sénèque le 

philosophe, sur ses écrits et sur les règnes de Claude et de Néron, di Diderot annotato da Naigeon, 1778-

1779. 

Essai sur les préjuges, di d’Holbach, con note di Naigeon, 1770. 

Examen critique des apologistes, di attribuzione ancora oggi dubbia, rivisto e pubblicato da 

Naigeon, 1766, 1767, 1775. 

Éléments de la morale universelle ou catéchisme de la nature, di d’Holbach, rivisto e pubblicato da 

Naigeon nel 1790. 

Lettres philosophiques sur l’origine des préjugés di Toland, tradotta da d’Holbach, edito con 

l’aggiunta di due note da Naigeon, 1768. 

Oeuvres de Diderot, 1795. 

Oeuvres de Rousseau, con Fayolle e Bancarel, 1801. 

Oeuvres de Racine, precedute da una Notice sur la vie et les ouvrages de l’auteur, rimaneggiamento 

di un elogio scritto negli anni ‘70, 1783-1784. 

Opinions des anciens sur les juifs, di Mirabaud, – rimaneggiamento di un’opera più ampia uscita 

nel 1740 -, Réflexions impartiales sur l’Evangile, sempre di Mirabaud, 1769. 

Le Conciliateur di Turgot (e di Loménie de Brienne, omesso da Naigeon), con un avis, 1788. 

Le militaire philosophe, 1768.  

Recueil philosophique, 1770. 

Système de la nature, di d’Holbach, con un avis di Naigeon, 1770. 

In più, alla voce sull’Esprit du Clergé, è citata una nota manoscritta di Naigeon cadetto 

(Naigeon le jeune) che sostiene – citazione fondamentale – che «ce livre a été traduit et corrigé 

par le baron, ensuite par mon frére, qui l’a athéisé le plus possible100». 

 

 

Rispetto alle attribuzioni della prima edizione del Dictionnaire, ci sono poche differenze. 

Il ruolo di Naigeon nella pubblicazione di Mirabaud, che nella prima edizione non era 

accennato; un riferimento a una collaborazione con il Mercure de France, alla cui voce Naigeon 

compare insieme a una lista assai estesa di nomi; la scomparsa del riferimento alla 

                                                           
100 J. Vercuysse, op. cit., [1767, D2, L’esprit du clergé]. Come Sandrier in A. Sandrier, Le style philosophique du Baron 
d’Holbach. Conditions et contraintes du prosélytisme athée en France dans la seconde moitié su XIIIe siecle, Paris, 2004, p. 314, 
aggiungo che questa divisione citata dal fratello di Naigeon è troppo netta per risultare del tutto convincente. 
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collaborazione di Naigeon all’Histoire philosophique di Raynal, meglio conosciuta come l’Histoire 

des deux Indes.  

Per il resto, il corpo dell’attribuzioni permane in maniera pressoché identica, con al massimo 

qualche cambiamento nel modo in cui vengono citate le traduzioni e la sistemazione delle 

opere degli autori classici. Rispetto a Maréchal, la traduzione dell’Enfer détruit è attribuita solo a 

d’Holbach. 

Se ora proviamo a integrare il tutto con le attribuzioni fondamentali che Vercruysse ha 

operato a d’Holbach, possiamo cercare di trarre un primo sunto. 

Al di là degli scritti attribuiti propriamente a d’Holbach, è tra le opere in collaborazione che 

possiamo trovare la mano di Naigeon. Infatti, Le militaire Philosophe, De la Tolérance, Recueil 

philosophique sono probabilmente editi in coppia dai due, e non c’è motivo di modificare le 

attribuzioni di Barbier. Le militaire sarebbe di Naigeon tranne l’ultimo capitolo; De la tolerance 

sarebbe per la prima parte opera di Naigeon e per la seconda di d’Holbach; il Recueil edito da 

Naigeon con alcune sezioni scritte da d’Holbach. 

 Difficilmente si può stabilire se Naigeon abbia realmente scritto l’avis preposto al Système de 

la nature, ma si può propendere per un sì “metodico”. 

Vercruysse dichiara i due criteri principali che ha seguito per l’attribuzione delle opere e 

queste indicazioni possano essere preziose anche per il presente lavoro. Certo, egli scrive sulle 

opere di d’Holbach, ma le vicinanze sono tante 

En matière d’attributions proprement dites, le résultat peut paraître décevant à 
première vue. Nous ne disposons d’aucune preuve directe formelle. […] Les 
attributions que nous avons étudiées reposent essentiellement sur une double 
argumentation. D’ordre extérieur d’abord puisqu’il s’agit des témoignages et des 
confidences de divers intimes: Meister, Garrat, Morellet et surtout les Naigeon 
qui ont fait part de leur savoir au bibliographe Barbier dans les vingt années qui 
suivirent la mort du baron. D’ordre intérieur ensuite: une méthode 
d’investigation qui s’appuie sur des recherches stylistiques. Cependant, et ici 
l’impression de déception s’efface, il faut noter que les résultats qu’elle a 
enregistrés concordent dans la plupart des cas, et surtout pour les textes 
importants, avec les attributions de témoins et confidents101. 

 
Ricordiamo costantemente che con le opere di “Naigeon e d’Holbach” ci si muoverà sempre 

con indirizzo ipotetico: la famosa esistenza collettiva. 

 Si veda però qui qualche dubbio di attribuzione su un’opera del primo Naigeon, 

In primis, un caso spinoso: a Naigeon viene talvolta attribuita una commedia, Les chinois, del 

1756. Ora, meglio prima il ripulire il campo dalle confusioni dei biografi. Ad esempio, 

fantasiosa è l’attribuzione riportata da Mallet nella voce Naigeon della Nouvelle Biographie genérale. 

                                                           
101 J. Vercruysse, op. cit., cit., p. 30. 
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Secondo l’autore – e non abbiamo motivo per dubitarne, anche se non vengono citati 

“colpevoli” – in passato, a Naigeon sarebbe stata attribuita una commedia, scritta nel 1751 e 

chiamata Les Chemins102. Evidentemente, c’è un errore di fondo: Naigeon avrebbe scritto 

questa commedia a 16 anni (per noi che abbiamo retrodatato al 1735 la nascita: per Mallet, 

Naigeon avrebbe avuto 13 anni…) ed essa sarebbe stata rappresentata addirittura al Theatre des 

Italiens (16 anni,).  

Franck si avvicina di un passo a una soluzione più credibile chiamando la commedia col vero 

nome, ma rimane ancorato anch’egli – dietro un “gli si attribuisce”- al 1751103. 

In effetti, esiste una commedia chiamata appunto Les chinois, ma è del 1756. Essa era un atto 

unico, parodia di una commedia italiana, musicata forse dal napoletano Sellitto. Naigeon 

avrebbe avuto allora 21 anni, e questo magari spiegherebbe i famosi riferimenti – anche di 

Diderot – a un passato da “artista”. Però, e questo sembrerebbe convincente, nessuno dei più 

accreditati biografi dice nulla su questa commedia. Foisset, Barbier, Maréchal, Damiron, 

nessuno la nomina mai. Parrebbero esserci motivi estrinsechi per escluderla dal computo delle 

opere del filosofo; in particolare per la mancanza di citazione da parte di Maréchal e Barbier. 

Un’edizione del 1756 porta, però, in effetti, il nome di Naigeon in copertina, ma nella nuova 

edizione del 1759 esso scompare, per poi tornare nel 1763 all’interno della raccolta Théâtre de 

M. Favart, con la menzione “avec m. Naigeon”. Si trova, in rete, anche talvolta scritto che 

l’opera sarebbe stata composta a quattro mani da Naigeon o Favart, o dal solo Favart. Ora, 

considerando che Favart all’epoca aveva già quarantasei anni ed era noto al pubblico, lascia 

sorpresi l’idea che egli avesse potuto firmare una commedia con un giovane ventunenne 

sconosciuto; eppure, tutto sommato, è probabilmente giusto propendere per un sì, riguardo la 

partecipazione di Naigeon, seguendo quanto avanzato anche da Boussuge e Launay104. 

Secondo questa ipotesi, possiamo pensare che un giovane ambizioso Naigeon abbia 

presentato “il soggetto” della commedia a Favart, e che egli l’abbia poi completamente o 

parzialmente rimodellata. Possediamo a tal proposito una testimonianza che, per quanto non 

particolarmente comprovabile, può contribuire a convincere. Così si esprime Gueulette 

classificando le Noces chinoises [sic]: «par M. Favart, sous le nom du sieur Neigeon [sic], jeune 

peintre, qui avait présenté la pièce et que M. Favart a totalement changée et arrangée»105. 

Vediamo che anche qui torna la descrizione del giovane Naigeon come artista. Un’analisi 

dell’opera non aiuta: essendo un ipotetico unicum della produzione di Naigeon in quanto artista 

(soggettista?) è difficile coglierne riferimenti o stile. In un certo senso, essendo un’(ipotetica) 

                                                           
102 Naigeon, in Nouvelle biographie générale, cit., p. 136. 
103 Naigeon, in Dictionnaire des sciences philosophiques, cit., 1169. 
104 E. Boussuge, F. Launay, op. cit., pp. 152-154. 
105 T. S. Gueulette, Notes et souvenirs sur le Théâtre-Italien, Genève, 1938, p. 165. 
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opera lontanissima dal Naigeon conosciuto, essa è allo stesso tempo importante e totalmente 

insignificante. Non utile per tratteggiare i contorni della figura del Naigeon ateo, materialista e 

impegnato, assai indicativa invece per restituirci un quadro più vario e meno monolitico del 

filosofo. In sintesi, al momento, credo si possa dire, con criterio, poco oltre le considerazioni 

fatte fin’ora; l’argomento della copertina dell’edizione del 1756, non è necessariamente 

conclusivo, in quanto proprio con Naigeon conosciamo benissimo la bassa credibilità di 

argomenti del genere in momenti di confusione assoluta riguardo denominazioni e 

attribuzioni, anche a prima vista “ufficiali”.  

Andando oltre, altra opera certamente di Naigeon è un’edizione del 1802 degli Essais di 

Montaigne. Essa conteneva una violenta introduzione d’ispirazione anti-religiosa, 

probabilmente fuori luogo e senza dubbio molto poco apprezzata all’epoca, tanto che 

scomparve dopo poco grazie alla censura dello stesso imprenditore che l’aveva finanziata, 

Didot. Si basava sul manoscritto del 1588, secondo gli autori del Biographie universelle ou 

dictionnaire des hommes qui se sont fait un nom par leur génie, leurs talents, leurs vertus, leurs erreurs ou leurs 

crimes non perché fosse un documento filologicamente preferibile, ma perché contenente dei 

principi più conformi al pensiero dello stesso Naigeon106.  

Ad ogni modo, finora, non è stata nominata lo scritto – insieme all’edizione delle opere di 

Diderot – forse più conosciuto di Naigeon: i Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les 

ouvrages de D. Diderot, scritti tra il 1784 e il 1795, pubblicati postumi nel 1821 – la mancata 

conclusione di un’opera su Diderot ci fa comprendere la mania del controllo e della rifinitura 

che sembra emergere in Naigeon. 

Rimane l’ultima segnalazione da fare: gli articoli dell’Encyclopédie. Oltre ad aver curato i tre 

volumi della Philosophie Ancienne et Moderne nell’Encyclopédie méthodique, infatti, Naigeon fece in 

tempo a far parte anche dell’avventura della prima Encyclopédie. A lui sono stati assegnati, con 

diversa credibilità, 4 articoli: Ame, Liberté, Richesse, Unitaires. Foisset gli assegna Ame, che però 

certamente non è suo, ma dell’abbé Yvon (anche qui torna uno dei problemi dell’attribuzioni 

del’epoca, ossia la totale indifferenza per le date: l’article Ame è del primo volume 

dell’Encyclopédie, 1751: Naigeon lo avrebbe scritto a sedici anni!).  

I suoi veri contributi sono certamente tre: la prima parte di Liberté – che è rivendicata dallo 

stesso Naigeon – e Richesse e Unitaires, che sono firmati da Naigeon – Unitaires è il suo articolo 

più noto, stimato da Voltaire e da Lalande107. 

 

                                                           
106 Biographie universelle ou dictionnaire des hommes qui se sont fait un nom par leur génie, leurs talents, leurs vertus, leurs erreurs 
ou leurs crimes, Nevers, 1845, F. Simonin (a cura di), p. 418. 
107 Si veda il breve studio di Alain Sandrier in Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., pp. 226-233. 
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Ho ritenuto di riportare qui la storia delle varie attribuzioni per meglio mostrare come esse si 

basino di fatto, da sempre, su alcuni archetipi, serviti poi da base ad alcune “variazioni sul 

tema”. In un lavoro su un personaggio come Naigeon tale storia ambivalente non è fine a se 

stessa, ma va integrata con un discorso preliminare che spieghi la fluidità del tutto – e di questa 

fluidità intendevo mostrare il senso attraverso la difficile ricognizione che necessariamente 

comporta. I testi che si possono attribuire a Naigeon, con tutte le specifiche di cui sopra, – 

sempre ricordando una certa inaccessibilità dei particolari del lavoro “comune” tra lui e il 

barone d’Holbach – in una forma che si vorrebbe definitiva ma è in realtà del tutto aperta ad 

integrazioni e rettifiche future, sono108: 

 

Autore e traduttore 

(Les Chinois, 1756, probabilmente del soggetto)  

Liberté (prima parte, vol. IX), Richesse (vol. XIV), Unitaires (vol. XVII), in Encyclopédie ou 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772), 1763-1765 circa. 

La prima parte De la Tolérance dans la religion ou de la liberté de conscience, 1769, tradotta da 

Vindiciae pro religioni libertate di Johannes Crellius109, compreso un importante Avertissement. 

Éloge de La Fontaine, 1775110 ; rimaneggiata, diventa la Notice sur la vie de La Fontaine avec 

quelques observation sur ses fables in Fables de La Fontaine (destinato all’educazione del Delfino, su 

ordine del Re risalente al 1783), volume da lui curato, 1788 (ristampato nel 1795) 111. 

Notice sur la vie et les ouvrages de l’auteur, su Racine112, in Œuvres, 1783-1784, ripubblicata anche a 

inizio ‘800 (lo si evince dall’intestazione in cui Naigeon è “membre de l’Institut”). 

                                                           
108 Citerò qui dunque la totalità di ciò che ho potuto trovare “a firma Naigeon” (anche se di firmato, realmente, 
c’è ben poco). Ovviamente, i vari scritti sono di diseguale importanza e voluminosità; alcuni non sono che piccoli 
riassunti o interventi quasi giornalistici. Cito i volumi in cui compaiono opere da lui tradotte o riviste, sia in 
quanto autore dei discorsi preliminari sia in quanto traduttore. La lunghezza di alcune note è giustificata 
dall’importanza delle stesse, dal lavoro che si  è reso necessario su molte attribuzioni, e dall’inevitabile rimando 
alle diversissime fonti. Ho inoltre svolto in quelle note, talvolta, alcune considerazioni sulle primissime ricezioni 
degli scritti, in modo da “liberare” il dettato successivo della tesi, concentrando qui molte questioni editoriali. 
109 «Naigeon en traduisant les Vindiciae pro religionis libertate du socinien Crellius a radicalement “athéise” un texte 
d’essence chrétienne» in J. Vercruysse, «Les trois langages du rabbin de Woolston», Filofosia e religione nella 
letteratura clandestina (secoli XVII e XVIII), ed. G. Canziani, Milano, 1994, citato anche da A. Sandrier, Le style 
philosophique du Baron d’Holbach, cit., p. 313, da cui cito. J. Vercruysse rimanda, per un approfondimento, al suo 
articolo Naigeon i jego ‘ateizacja’ tekstu Crella, «Euhemer-Przeglad Religioznawczy» (1974), XCLII, pp. 63-67. 
Aggiunge Sandrier, in Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., p. 313: «la traduction de Naigeon paraît en 1769 
sous le titre De la tolérance, titre qui donne son nome au recueil, qui comprend aussi un essai anonyme dû à la 
plume du baron, et présenté comme une traduction de l’anglais, intitulé L’Intolérance convaincue de crime». 
110 Con questa opera Naigeon concorre, non vincendo, a un premio letterario proposto dall’Académie de Marseille. 
111 L’Eloge porta come luogo di stampa Bouillon; le Fables del 1788 sono stampate a Parigi. Kafker parla del 1767 
per Notice sur la vie de La Fontaine avec quelques observations sur ses fables, in F. Kafker, S. L. Kafker, The Encyclopedists as 
individuals, cit., p. 280. Se così fosse, sarebbe probabile che la Notice sia stata poi integrata nell’Eloge. 
Personalmente non ho trovato riscontri per questa data. 
112 Notice sur la vie et les ouvrages de J. Racine par M. Naigeon, membre de l’Institut national des sciences. 
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Lettre sur M. Roux, contenuta in A. Deleyre, Éloge de M. Roux, Professeur de Chymie À La Faculté 

de Paris, 1777.  

Discours préliminaire e traduzione del Manuel d’Épictete, vol. I; Discours préliminaire pour servir 

d’introduction à la morale de Sénèque e traduzione di Morale de Sénèque, extraite de ses oeuvres, vol. IV, 

V, VI in Collection des Moralistes anciens, 1782113. 

Adresse à l’Assemblée Nationale sur la liberté des opinions, 1790114. 

                                                           
113 Nel 1781, l’editore François-Ambroise Didot ottiene l’approvazione per una nuova Collection de Moralistes 
Anciens (il 15 ottobre 1781). L’iniziativa inizia a realizzarsi appunto nel 1782, in quanto il Manuale di Epitteto ne è 
il primo volume. Le opere saranno in totale 18, fino al 1795. 
Il contributo di Naigeon è dunque: il Manuel d’Epictète, 1782 (prima volume dell’intera Collection); Discours 
préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque, primo parte di un trittico in cui compaiono: Morale de 
Sénèque, extraite de ses oeuvres, tome premier; Morale de Sénèque, extraite de ses oeuvres, tome second. L’intero 
volume su Seneca esce nel 1782. Il Discours è conteggiato come quarto volume della Collection, i due volumi di 
Morale de Sénèque sono il volume quinto e sesto. Solo per quanto riguarda il Manuel è riportata l’indicazione di 
Naigeon come traduttore. Le opere su Seneca, invece, sono degli estratti, probabilmente anche essi tradotti da 
Naigeon: Barbier non ne dubita; riguardo le Oeuvres di Seneca del 1778-79 si veda oltre. 
114 J.-A. Naigeon, Adresse à l’Assemblée Nationale sur la liberté des opinions, sur celle de la presse, etc. Ou, Examen 
philosophique de ces questions: 1) Doit-on parler de Dieu, & en général de religion, dans une déclaration des droits de l’homme? 2) 
La liberté des opinions, quelqu’en soit l’objet; celle du culte & la liberté de la Presse peuvent-elles être légitimement circonscrites & 
gênées de quelque manière que ce soit, par le Législateur?, Paris, Volland, 1790 (citerò come J.-A. Naigeon, Adresse). Alle 
risposte alle domande del titolo sono poi aggiunte due importanti e voluminose note poste in chiusura 
dell’Adresse (il cui dettato principale si conclude a pagina 99): una nota polemica importantissima sul silenzio dei 
filosofi (pp. 100-110) e una sui rischi del potere esecutivo (pp. 110-140). L’Adresse inizialmente esce anonimo. È 
chiaro come Naigeon in qualche modo mantenga ancora il “riflesso condizionato” sull’anonimato degli anni della 
coterie – allo stesso tempo permettendosi un “surplus” di radicalità grazie a questo stratagemma, anche se nessuno 
ebbe dubbi sulla paternità. Sulla data precisa, possiamo dire che la redazione dovrebbe situarsi tra gli ultimi mesi 
del 1789 e l’inizio del 1790 – sicuramente dopo il 22 agosto 1789, data di un decreto dell’Assemblea sui Diritti 
dell’uomo ampiamente commentato da Naigeon. A pagina 5, Naigeon parla di un «papier conçu, écrit & imprimé 
en six semaines». Tenendo conto della certezza della data del 22 agosto come post quem (e comunque la 
Dichiarazione ha come data ufficiale di proclamazione il 26 agosto, e le sedute citate nella Dichiarazione ufficiale 
sono quelle del 20, 21, 22, 23, 24 e 26 agosto) e supponendo che Naigeon abbia iniziato a scrivere lo stesso 
giorno o poco dopo (cosa comunque non chiara), con le sei settimane si arriverebbe a inizio/metà ottobre 1789 
(tra l’altro sappiamo che Naigeon scrive l’articolo Diderot dell’Encyclopédie Méthodique proprio a novembre 1789, 
come lui stesso segnale in nota all’articolo, in Diderot, Phil. Anc. et Mod., t. II, p. 153: potremmo pensare che abbia 
iniziato l’articolo una volta terminato l’Adresse?). Naigeon ci indica la pubblicazione dell’Adresse, indicandolo come 
«publié dans le mois de Février 1790» in Discours préliminaire, Phil Anc. et Mod., t. I, p. 22. 
In Journal général par M. de Fontenai, n° 22 du 8 septembre 1791, p. 904 si trova che «Savez-vous bien que ce M. 
Naigeon a fait tout comme et mieux qu’un autre, son Adresse à l’Assemblée Nationale, et qu’il a dit, au mois de 
février 1790»; e anche in La Puce à l’oreille du bonhomme Richard, 2e partie: chapitre des réflexions, 1791, p. 72. si 
parla – in maniera del tutto critica – di: «Son digne [di Diderot] élève Naigeon, dans une adresse qu’il fit à 
l’Assemblée Nationale, au mois de février 1790». In J. Israel, Democratic Enlightenment. Philosophy, Revolution, and 
Human Rights 1750-1790, Oxford, 2011, l’autore parla dello scritto come di «famous speech of February 1790». 
Morellet, nel suo Préservatif contre un ècrit, initulé Adresse à l’Assemblée nationale sur la liberté des opinions, Crapart, Paris, 
s.i.a., ma che noi sappiamo essere di pochi mesi successivi allo scritto di Naigeon, parla apertamente di Naigeon 
come autore. Nell’Adresse di Naigeon si rimanda assai criticamente a una precedente lettera di Morellet, Lettre écrite 
à l’occasion de l’Ouvrage intitulé Examen du Gouvernement d’Angleterre, apparsa in due parti il 25 luglio (pp. 176-188) e il 
1 agosto 1789 (p. 34-44) sul Mercure de France (Naigeon rimanda erroneamente al 15 luglio e al 31 agosto); la 
lettera reca in calce la data del 14 febbraio 1789, siglata L. M; in A. C. Kors, An Enlightenment in Paris, cit., p. 275 
la lettera è detta erroneamente essere del 1790. 
Sul Mercure de France del 26 marzo 1791, pp. 128-141 (e non di quattro pagine come sostiene Mortier in R. 
Mortier, Naigeon critique de la Déclaration des droits, cit., p. 121) – quindi almeno un anno dopo o più dalla sua prima 
uscita – l’Adresse sarà recensito (nelle poche battute originali dell’articolo, che è in larga parte una citazione 
letterale dell’Adresse) positivamente: anche se Naigeon non è citato per nome (secondo Foisset, Biographie 
universelle, ancienne et moderne, cit., p. 542, l’autore dell’articolo sul Mercure è Chamfort). Al contrario, egli è 
nominato, e, contestualmente, massacrato nell’Année littéraire et politique, , la pubblicazione anti-philosophes per 
eccellenza, giornale fondato da Fréron: si veda L’année littéraire et politique, 1790, t.4, n. XXII, pp. 3-35; n. XXIII, 
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Philosophie Ancienne et Moderne nell’Encyclopédie méthodique, 1791-1797 (il I volume esce nel 1791 

e nel 1792; il II nel 1792 e nel 1794; il terzo nel 1794 e nel 1797115; più alcuni brevi interventi 

precedenti116). 

                                                                                                                                                                                
pp. 49-83. Si citi solo l’inizio dell’articolo, pp. 3-4: « Quelque soit le fanatisme qui respire dans toutes les 
productions que le double délire de la philosophie et de la révolution a fait éclorre dans ces derniers temps, il 
n’est cependant aucun de ces écrits incendiaires dont la démence égale celle de l’adresse à l’assemblée nationale». 
Si noti che già in questi due testi, tra l’altro abbastanza estesi, è già svolta l’equazione “pensiero di 
Naigeon” uguale “pensiero di Diderot”, che tanta fortuna avrà, e tanto caos di attribuzioni seminerà. 
115 I) Encyclopédie méthodique. Philosophie Ancienne et Moderne, Par M. Naigeon, Tome premier, Panckoucke, Paris, 
1791. Pubblicazione e contenuto: juil. 1791 (45) «Discours préliminaire, pour servir d’introduction à ce 
dictionnaire» (p. i-xxvi) Articles du dictionnaire, d’«Académiciens» au début de «Barbares. (philosophie des)» (pp. 
1-440); mai 1792 (49) Suite des articles du dictionnaire, de la fin de «Barbares (philosophie des)» à «Collins 
(philosophie de)» (pp. 441-858); II) Encyclopédie méthodique. Philosophie Ancienne et Moderne, Par M. Naigeon. Tome 
second, Panckoucke, Paris, 1792. Pubblicazione e contenuto: déc. 1792 (52) Suite des articles du dictionnaire, de 
«Condillac (philosophie de)» au début de «Fétichisme»(pp. 1-440); janv. 1794 (56) Suite des articles du 
dictionnaire, de la fin de de «Fétichisme» à «Indiens (philosophie des)» (pp. 441-871); Supplément (article 
«Cardan»)(pp. 873-940). 
III) Encyclopédie méthodique. Philosophie Ancienne et Moderne, Par le cit. Naigeon. Tome troisième, H. Agasse, Paris, An 
II [1794]. Pubblicazione e contenuto: nov. 1794 (58), Suite des articles du dictionnaire, d’«Inextinction ou 
indestructibilité des animaux» au début de «Platonisme ou Philosophie de Platon» (pp. 1-432); nov. 1797 (63); Fin 
des articles du dictionnaire, de la fin de «Platonisme ou Philosophie de Platon» à «Zendicisme» (pp. 433-765); 
Supplément (articles omis): «Alembert (d’)», «Buffon», «Addition à l’article Newtonianisme», «Pascal» (pp. 767-
947); «Table alphabétique et analytique de tous les articles contenus dans les trois volumes de ce Dictionnaire de 
la Philosophie ancienne et moderne» (pp. 948-964), «Errata, additions et correction» (pp. 965-966). 
Tra parentesi, dopo ogni indicazione dei volumi, il numero progressivo – rispetto a tutte le uscite dell’Encyclopédie 
méthodique – riguardo la consegna ai sottoscrittori (a ogni consegna erano abbinati volumi di discipline diverse). Il 
primo volume curato da Naigeon contiene 31 articoli; il II 38; il III 121, per un totale di 190 articoli. Citero i 
volumi recando il nome dell’articolo (spesso vere e proprie opere a parte che “meritano” il corsivo) e la sigla Phil. 
Anc. et Mod., numero del tomo, pagina (senza il nome dell’autore Naigeon, perché non sempre si può avere la 
certezza che quel tale passaggio sia di sua mano esclusiva). 
Fondamentale per le datazioni editoriali è S. Schmitt, Inventaire des livraisons, des auteurs et du contenu de l’Encyclopédie 
méthodique (1782-1832), «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», 53, (2018). E probabile, data la vicinanza 
a Naigeon dai tempi della coterie, che a segnalarlo come curatore per la sezione di filosofia, sia stato Suard, che 
d’altronde aveva sposato la sorella di Panckoucke; si veda, S. Tucoo-Chala, Charles-Joseph Panckoucke et la librairie 
française de 1736 à 1798, Pau-Paris, 1977, p. 132. 
Anche se non compaiono sulle indicazioni editoriali in testa (ma in calce agli articolì sì) sappiamo che alla 
Philosophie Ancienne et Moderne collaborano certamente altri personaggi. Roland de Croissy, il quale che redige 
almeno una parte di Académiciens e una di Celts, nel primo volume; Dieu [idee de] e Additions à Égyptiens, nel secondo; 
Formey, che redige Exotérique nel secondo volume, in cui De Brosses scrive Fétichisme; e nel terzo volume, Rigault 
collabora a Néant (création du). Riguardo queste collaborazioni citate, va segnalato che non si è quasi mai in grado 
di stabilire se i vari collaboratori offrirono l’articolo già terminato o una parte dello stesso, e immaginiamo che, 
date le abitudini Naigeon, pare altamente probabile che egli ne corresse in ogni caso qualcosa. Sappiamo che ci 
sono testi, ovviamente, di Diderot, e dei Dizionari precedenti all’Encyclopédie “di Diderot”, soltre a scritti di 
d’Alembert, di Conrdocet, di Bayle. Ma la ricostruzione della totalità delle basi testuali, di prestiti, stralci, citazioni 
e plagi contenuti nella Méthodique travalica le possibilità e anche l’interesse di questa tesi. Rimando a: G. Paia, 
Storia della filosofia e «Histoire de l’esprit humain» in Francia tra Enciclopedia e Rivoluzione, in Storia delle storie generali della 
filosofia, a cura di G. Santiniello, 3.1, Padova, 1988, pp. 41-49, in particolare pp. 46-47; ma anche ciò che dice 
Foisset in Biographie universelle, ancienne et moderne, cit., pp. 542-543. Aggiungo che Naigeon (spesso ma non sempre) cita, 
a fine articolo, quali siano – riguardo all’Encyclopédie di Diderot, mentre non ha la stessa cura per moltre altre fonti 
– gli articoli originali, quali le aggiunte, quali gli altri firmatari; nondimeno il piano è assolutamente caotico, e 
spesso l’intenzione preliminare di non fare che brevi aggiunte è assolutamente tradita (per qualche indicazione di 
metodo di Naigeon, oltre al Discours Préliminaire, , p. XXIV, n. 1, si veda anche l’articolo Origine du mal, Phil. Anc. et 
Mod., cit., t. III, , p. 387, n. 1). Gia il primo articolo dell’opera, Académiciens – di cui Naigeon andava orgoglioso – 
è un coacervo di diverse istanze e provenienze e fonti, tra originalità, “prestiti” e collaborazioni. L’obiettivo di 
Naigeon nella sua sezione della Méthodique era di operare una sorta di sintesi tra la “sua” storia della filosofia (atea) 
e il lavoro di Diderot a questi temi, oltre che immergersi in un confronto con i Dizionari precedenti, da cui 
prendere a piene mani, in un trionfo di “editorialità comune” e di ateismo militante – sull’onda della gioia per la 
Rivoluzione. Sul rapporto con gli articoli dell’Encyclopédie des Arts et Métiers, da cui molti articoli sono tratti per 
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Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, pubblicato postumo 

nel 1821 (1823)117. 

                                                                                                                                                                                
intero, o rimaneggiati, o annotati, non è obiettivo del presente lavoro uno sguardo analitico, essendo una 
questione immensa che richiederebbe un lavoro di gruppo. Interesserà qui soprattutto cosa Naigeon apporti con 
le sue aggiunte, come egli intenda il suo ruolo, cosa esso significhi durante la rivoluzione. L’interesse per 
l’Encyclopédie Méthodique sembra in aumento, e ci sono oggi alcuni brevi studi sul lavoro di Naigeon; riporto 
almeno i recenti saggi contenuti nel medesimo volume M. Groult, L. Delia (a cura di) Panckoucke et l'Encyclopédie 
méthodique. Ordres des matières et transversalité, con la collaborazione de C. Fauvergue, Paris, 2019: C. Fauvergue, 
Philosophie et langue philosophique dans le Dictionnaire de Philosophie Ancienne et Moderne; P. Quintili, Jacques André Naigeon 
et L’Histoire de la Philosophie dans l’Encyclopédie Méthodique; J. Boulad-Ayoub, L’Abbé des Lumières, Le Matérialiste radical 
et le réformiste prudent.  
Si ricordi che la sezione filosofica non era che una minima parte di un’avventura che terminò nel 1832! Per 
approfondimenti delle concezioni enciclopediche, anche della loro trasfigurazione settecentesca, si vedano: S. 
Tucoo-Chala, op. cit.; R. Darnton, The Business of Enlightenment. A Publishing History of the Encyclopédie 1775–1800, 
Cambridge, 1979; K. Hardesty Doig, L’Encyclopédie méthodique et l’organisation des connaissances, «Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie», 12, (1992); M. Groult, Savoir et Matières. Pensée scientifique et théorie de la connaissance de 
l’Encyclopédie à l’Encyclopédie Méthodique, Paris, 2011; L. Delia, E. Groffier, (a cura di), La vision nouvelle de la société 
dans l’Encyclopédie Méthodique, Lyon, 2012 ; L. Bianchi, Les métamorphoses de l’encyclopédisme de Bayle à Panckoucke, in 
Panckoucke et l’Encyclopédie méthodique. Ordres des matières et transversalité, cit. 
116 Naigeon scrive anche alcuni brevi prospetti introduttivi (con titolo modificato, ma anche con diverse 
indicazioni sul presunto aspetto definitivo da dare al suo contributo enciclopedico: il progetto iniziale era di 
pubblicare un solo volume), in cui traccia le linee guida dei propri criteri editoriali e si confronta con le imprese 
precedenti. Il primo, un breve paragrafe intitolato La Philosophie Ancienne et Moderne; par M. Naigeon (1 volume in 4°), 
in Mercure de France, 1 Décembre 1781, pp. 119-122. Esso appare identico, a Encyclopédie Méthodique già iniziata, 
recante in testa Dictionnaire de la Philosophie Ancienne et Moderne par M. Naigeon (un volume in 4°), in Encyclopédie 
Méthodique, Beaux-Arts, t. I (27), Paris, Panckoucke e Liège, Plomteux, 1788, pp. XXXV-XXXV; un anno dopo 
però, a testimonianza del cambiamento del programma e del progetto iniziale, compare Philosopie ancienne et 
moderne (3 t. in 4°), Lettre de l’Auteur à M. Panckoucke, contenant des vues générales sur la manière de traiter l’Histoire critique 
de la Philosophie, et un jugement de divers Ouvrages publiés sur cette matière [22], in Encyclopédie Méthodique, Mathématiques, t. 
III (30), Paris, Panckoucke et Liège, Plomteux, 1789, pp. 15-23, lettera datata 16 février 1788. Tale lettera a 
Panckoucke è comunque quasi totalmente integrata (ma la cosa non è segnalata) nel Discours préliminaire del primo 
volume della Philosophie Ancienne et Moderne, che è però più esteso nelle prime pagine. In più, il nuovo editore 
Agasse, nel 1797, lì dove annuncia l’uscita della seconda parte del terzo volume della sezione filosofica, riporta 
alcune circostanze della pubblicazione, e cita anche delle testimonianze attibuite allo stesso Naigeon, il quale, a 
detta di Agasse, avrebbe  lavorato nove anni alla sua parte di Encyclopédie, di cui addirittura dai sette agli otto mesi 
per alcuni articoli. L’editore attribuisce proprio alla meticolosità di Naigeon la distanza temporale tra i vari volumi 
della Philosophie Ancienne et Moderne, cosa che è solo parzialmente vera, in quanto sopraggiungerso invero, a 
rendere necessario il ritardo, anche ragioni editoriali che non riguardavano il solo Naigeon. Si veda Publication de la 
soixante-troisème livraison de l’Encyclopédie, 16 brumaire an IV [6 novembre 1797], in Encyclopédie Méthodique, Chimie, 
Pharmacie et Métallurgie, t. III (63), Paris, Agasse, an IV, pp. 3-4. 
117Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, par J. A. Naigeon, Brière, Paris, 1821. La 
data editoriale è il 1821 ma in realtà essi uscirono nel 1823 (si veda Bibliographie de la France, 23 août 1823, p. 498, 
n° 3588 et 3589). In questa prima edizione pubblicata dei Mémories si può leggere che l’opera sarebbe stata 
«composé en 1784, mais terminé seulement en 1795» (Mémoires, cit, p. V). Sappiamo che queste informazioni sono 
largamente errate, come già Tourneux notava. Attraverso alcune testimonianze precedenti, Naigeon ci dà qualche 
indicazione: «Pour remplir le vœu de la famille de Diderot et surtout pour offrir, sinon quelque consolation, au 
moins quelque diversion à la douleur si profonde et si touchante de sa fille je consacrai les six premiers mois qui 
suivirent la mort [31 luglio 1784] de son père, à écrire des mémoires historiques et philosophiques pour servir à la 
vie de ce grand homme» (Diderot, in Phil. Anc. et Mod, t. II, 1792, p. 153). Questa fase fu certamente più lunga dei 
sei mesi qui citati. Così Caroillon de Vandeul, genero di Diderot, il 3 settembre 1784 (i Vandeul possedevano 
scritti che Naigeon non aveva): «M. Naigeon qui veut faire la vie de M. Diderot, me persécute pour lui donner 
une note exacte et très détaillée de la naissance précise et des principaux évènemens de la jeunesse du Philosophe, 
de ses premières études, de sa sortie du collège, de la querelle avec les jésuites, de l’âge qu’il avoit quand il a été 
envoyé à Paris, combien d’années il est resté au collège d’Harcourt, à celui de Bourgogne, chez M. Clement de 
Ris procureur; ses premières aventures avec Me Fréjacques, Mlle La Salette, &c., &c.; la négociation qui a précédé 
le raccommodement avec le grand-père, le voyage d’Hélène à Paris; à quel âge est mort M. Diderot le père, à quel 
âge le grand-père dont le tableau est dans la chambre à coucher du fond! de quelle maladie tous deux», in. J. 
Massiet du Biest, Lettres inédites de Naigeon à M. et Mme de Vandeul (1786-1787) concernant un projet d’édition des œuvres 
de Diderot […] d’après leur correspondance inédite (1784-1812), «Bulletin de la Société historique et archéologique de 
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Edizioni “con” il barone d’Holbach (e segnalo lì dove conosciuto, possibili note di 

Naigeon agli stessi scritti)118. 

(Examen critique des apologistes), 1766, 1767, 1775119. 

                                                                                                                                                                                
Langres», 148, (1948), pp. 2-3. Nel 1786, i due comunicano nuovamente. Il 3 agosto 1786, Naigeon infatti scrive: 
«Vous ne vous trompez point en me parlant des circonstances impérieuses qui me forcent d’enrayer sur le 
penchant de la colline: cela n’est malheureusement que trop vrai. Cependant rien n’est encore décidé sur cet 
objet. Il faudra voir d’où vient le vent, et recevoir la loi des circonstances s’il n’est point avec le ciel 
d’accommodement. L’ouvrage que vous désirez lire n’est point terminé. J’y travaille sans cesse, et comme je suis 
excessivement difficile à contenter, j’y mets tout le soin dont je suis capable, soit pour le fond des choses, soit 
pour la manière de les dire. Lorsque je le croirai digne d’occuper quelques momens un homme de sens, discret et 
sûr comme vous, Monsieur, je me porterai bien volontiers au désir que vous me témoignez. […].», ibid., 3 août 
1786. Nel Novembre 1789, Naigeon scrive l’articolo Diderot de l’Encyclopédie Méthodique – si noti come si incrocino 
“piccola” e “grande storia”: la Rivoluzione è partita. Nel 1791, in Discours Préliminaire, in Phil. Anc. et Mod., t. I, p. 
XXI, n. 1, Naigeon parla dei Mémoires. Nel 1792, il testo è citato nell’articolo Diderot, appena pubblicato: «Ces 
Mémoires que je n’aurais pu faire imprimer, il y a six mois [nota: «On écrit ceci au mois de novembre 1789».] sans 
irriter la haine d’un ministère toujours agité de petites passions et occupé de petites vues[…]. Cette idée d’associer 
ainsi tous les titres de gloire de ce philosophe à la durée inaltérable de l’édifice même qu’il a le premier élevé à 
l’honneur des sciences et des arts, m’avait séduit; mais après y avoir plus mûrement réfléchi, j’ai jugé qu’un article 
d’Encyclopédie ne pouvant ni embrasser un aussi grand espace, ni avoir le même objet, ni être écrit du même style 
et avec les mêmes détails, ni permettre les mêmes excursions que des Mémoires historiques, ces derniers devaient 
nécessairement former un ouvrage à part: en un mot, j’ai pensé que dans un dictionnaire tel que l’Encyclopédie 
Méthodique, il fallait exposer sur un autre plan la philosophie de Diderot. […] À l’égard des Mémoires dont je viens 
de parler, quoiqu’ils ne soient point encore imprimés, j’y renvoie néanmoins le lecteur: c’est une espèce 
d’engagement que je prends avec lui, de remplir enfin envers un ami que je regretterai sans cesse, un devoir dont 
l’amour du repos, et des considérations peut-être encore plus fortes, plus impérieuses, ne m’ont pas permis 
jusqu’à présent de m’acquitter. Mais un jour plus pur nous luit, etc.», Diderot, Phil. Anc. et Mod., t. II, p. 153. Nella 
Prefazione alle Œuvres di Diderot, p. V, essi sono ancora citate: «Je ne me proposois cet utile emploi de mon loisir 
[la publication des Œuvres de Diderot], qu’après avoir publié un ouvrage [Mémoires historiques et philosophiques sur la vie 
et les ouvrages de Diderot, nota di Naigeon] qui m’occupe en ce moment tout entier, et que je m’efforce, peut-être, en 
vain, de rendre digne du philosophe célèbre qui en est l’objet». Curiosamente, nel 1814, si sparge la voce che gli 
eredi di Naigeon avrebbero distrutto i Mémoires per paura: «Naigeon avait annoncé des Mémoires historiques et 
philosophiques, pour servir à la vie de Denis Diderot. On ne doit plus s’attendre à les voir imprimés, si, comme on le 
répand, ses papiers ont tous été brûlés après sa mort par ses héritiers qui apparemment ne partageaient pas ses 
opinions» (Picot, Diderot, in Biographie universelle ancienne et moderne, Paris, Michaud, t. XI, 1814, p. 323). 
Informazione prontamente smentita da Barbier: «Je puis tranquilliser le rédacteur de l’article Diderot, dans la 
Biographie, sur le sort des Mémoires historiques et philosophiques, pour servir à la vie de Denis Diderot, par M. Naigeon. Ils 
existent entre les mains de la sœur de l’auteur, âgée en ce moment de près de 86 ans, ainsi que la copie possédée 
par M. de Malesherbes de La Promenade du Sceptique, ou les Allées, 1747, in-4°, ouvrage inédit de Diderot, etc. Il est 
bon d’observer que l’ouvrage de M. Naigeon n’est pas terminé; je puis dire aussi qu’il est écrit avec une emphase 
bien opposée au genre biographique» (A.-A. Barbier, Examen critique et complément des dictionnaires historiques les plus 
les plus répandus, tome 1er (A.-J.), Paris, Rey et Gravier, Baudouin frères, 1820, p. 256 ; ea  pagina 271, Barbier è 
ancora più chiaro sui suoi rapporti con Naigeon e sulla credibilità dell’editore di Diderot: «[…]M. Naigeon, qui 
m’a fait une si franche confession sur les ouvrages philosophiques publiés de son temps, qu’aucune de ses 
indications n’a encore été détruite par les ouvrages publiés postérieurement à ses aveux»). Secondo Foisset, op. cit, 
Naigeon aveva rinunciato a pubblicare i Mémoires. Infine, i Mèmoires finalmente usciranno, postumi, e incompleti, 
in una nuova edizione delle opere di Diderot apparsa tra il 1821 e il 1823. Per più informazione rimando a E. 
Boussuge, D. Kahn, Ms.  
118 A. C. Kors, D’Holbach’s coterie. An Enlightenment in Paris, cit., p. 85, sintetizza così: introduzione e note a Lettres à 
Eugenie; edizione e due note a Lettres philosophiques (1768); rivisto, corretto e alterato Lettre de Thrasibule à Leucippe 
(1768) [e qui sbaglia: Naigeon ne offrirà una versione rimaneggiata solo nel secondo volume da lui curato in 
Fréret, Phil. Anc. et Mod., cit. II, pp. 482-539]; il ruolo principale per Le militaire philosophe (1768); rivisto 
enormemente De la tolérance dans la religion (1769); annotato Essai sur les préjuges (1770), introdotto il Système de la 
nature (1770). 
119 L’Examen fu inizialmente attribuito a Fréret; Lalande prima e Barbier poi lo attribuirono a Levesque de 
Burigny. Barbier, in A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (2° ed), t. I, p 463, aggiunge 
proprio che Naigeon ha rivisto il testo prima di pubblicarlo. Secondo Vercruysse, Bibliographie descriptive des écrits du 
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L’esprit du clergé, 1767, traduzione a opera d’Holbach120. 

Le militaire philosophe, 1768, tranne l’ultimo capitolo, a opera di d’Holbach121. 

Lettres à Eugénie, avertissement e note, 1768122. 

Lettres philosophiques sur l’origine des préjugés di Toland, traduzione a opera di d’Holbach, con 

l’aggiunta di due note, 1768123.  

Opinions des anciens sur les juifs124 (rimaneggiamento di un’opera più ampia uscita nel 1740) e 

Réflexions impartiales sur l’Evangile, entrambe di Mirabaud, 1769125). 

Recueil philosophique, 1770, in cui pubblica tra gli altri testi raccolti, sotto il nome di Pensées sur 

la religion, quelli che oggi conosciamo come Addition aux Pensées philosophiques di Diderot; e 

                                                                                                                                                                                
baron d’Holbach, cit, p. 35, è questo elemento che ha spinto Walckenaer a “dimostrare” (Vercruysse stesso mette 
tra virgolette il termine) che lo scritto fosse di Naigeon. Per questa attribuzione si veda, C. A. Walckenaer Recueil 
de notices historiques, 1850, pp. 207-294. Grazie a Genet conosciamo nuovi particolari: Levesque non è l’autore degli 
Examen ma di un poderoso manoscritto conosciuto come Sur la vérité de la religion, datato 11 settembre 1733 e 
conservato nelle carte della sua famiglia. Spink ha mostrato che l’Examen deriva anche da un altro manoscritto, 
Histoire du christianisme ou examen de lareligion chrétienne. Secondo Vercruysse, comunque, non ci sono abbastanza 
elementi per assegnare quest’opera alla lista delle “collaborazioni” di d’Holbach, ma Sandrier, Le style philosophique 
du Baron d’Holbach, cit., pp. 334-335, sostiene – sempre in linea esclusivamente ipotetica – che qualche ruolo di 
intermediazione da parte del Barone ci fu. 
 120 L’opera celebre della quale il fratello di Naigeon disse che «ce livre a été traduit et corrigé par le baron, ensuite 
par mon frére, qui l’a athéisé le plus possible», in A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (2°  
ed.), t. I, p. 415. 
121 Lo segnalo qui, ma “a fatica”, nel senso che Le militaire philosophe è tra le opere edite da Naigeon, di gran lunga 
quella in cui il suo lavoro ci è più evidente; la cui divisione con d’Holbach è più chiara; e per questo è quella che 
mi servirà da esempio e architrave e simbolo stesso del suo lavoro con d’Holbach – riflettendo su si sé, mi 
sembra, tutte le posture possibili del Naigeon “clandestino”. Mi pare sia importante quindi non confonderla con 
altre “opere” della lista del Naigeon “editore di d’Holbach”, nel senso che de Le militaire abbiamo notizie più 
certe, al contrario dei tanti dubbi irrisolvibili su altre partecipazioni. Essa sembra, quasi, un’opera personale di 
Naigeon, per la misura stessa dei suoi interventi, e per la chiarezza che abbiamo nel distinguere la sua mano. Le 
militaire philosophe fu messa all’indice il 29 novembre 1771; si veda anche Bibliographie descriptive des écrits du baron 
d’Holbach, ed. 1971, [B2, 1768]. 
122 A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (1° ed.), t. I, pp. 454-455; (2° ed.), t. II, p. 261. 
Aggiungo qui che invece per la Théologie portative mi sembra si abbiano ancora meno certezze sulla presenza di 
Naigeon. Barbier la attribuisce a d’Holbach senza aggiunte (ricordiamo che a Barbier molti suggerimenti li diede 
proprio Naigeon, e dunque è sempre giusto considerarli). Si veda anche J. Vercruysse, op. cit., pp. 96-97; R. 
Brummer op. cit., p. 159-204 e cfr. R. Besthorn, Textkritische Studien zum Werk Holbachs, Berlin, 1969, pp. 40-57, per 
i quali l’opera è largamente holbachiana. Lo stesso dicasi per L’Enfer détruit: Marechal, op. cit, la attribuisce a 
Naigeon, ma Barbier à Holbach (1° ed., t, I, p. 216; 2° ed., t. I, p. 387); ed è probabilmente giusto così. Lo stesso 
si dica per De la nature humaine, traduzione da Hobbes di d’Holbach. Naigeon non vi ha partecipato quasi 
certamente, e questo giustifica anche il giudizio che ne darà in Addition à Hobbisme, Phil. Anc. et Mod., cit., p. II, p. 
705 dove sarà tacciata di essere mal tradotta, attraverso le parole di Diderot. 
123 A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (1° ed), t. I, p. 483; (2° ed), t. II, p. 296. Proprio 
Naigeon in Toland, Phil. Anc. et Mod, cit., t. III, p. 665; e p. 694, in nota) cita insieme Lettres philosophiques, La 
contagion sacrée, Essai sur les préjugés, dicendo che il traduttore delle Lettres – appunto d’Holbach – è anche l’autore 
delle altre due opere.  
124 A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (2° ed), t. II, p. 519. 
125 Ibid.; e J. Vercruysse, op. cit., p. 43. 
I membri della coterie attribuirono a Mirabaud molte opere, in particolare il Système de la nature e questo nome era 
praticamente diventato pseudonimo di d’Holbach. Mirabaud era però morto nel 1760. Le due opere, l’Opinion e le 
Réflexions, sono però probabilmente realmente di Mirabaud, cosa confermata dallo stesso d’Holbach in alcune 
lettere a Galiani e a Escherny. Lo stesso Naigeon svelerà molti arcani nell’articolo dedicato a Mirabaud nella 
Méthodique, che si apre proprio con «Mirabaud n'est point le véritable auteur du Système de la nature», Mirabaud, Phil. 
Anc. et Mod., cit., t. III, p. 239. Cfr. J. Vercruysse, Bibliographie descriptive des écrits du baron d’Holbach, pp. 41-43. 
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inoltre, pubblica De la suffisance de la religion naturelle, sempre di Diderot, ma attribuendoli a 

Vauvenargues126. 

Essai sur les préjugés, di d’Holbach, con note di Naigeon, 1770127.  

Système de la nature, di d’Holbach, con un avis di Naigeon e l’ipotetico Discours Préliminaire, 

1770128. 

Éléments de la morale universelle ou catéchisme de la nature, di d’Holbach, rivisto e pubblicato da 

Naigeon nel 1790129. 

(A queste opere, Sandrier affianca anche un’edizione, nel 1768, del Trattato dei Tre impostori – 

Traité des trois imposteurs130. Al momento, questione indecibile e, per quanto si tratti di un’opera 

fondamentale nell’ambito della clandestinità, possiamo comunque farne a meno nell’ottica del 

                                                           
126 Per le attribuzioni dei vari scritti del Recueil, si veda A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, 
(2° ed), t. III, p. 154. Si veda anche G. Stenger, Diderot. Le combattant de la Liberté, Paris, 2013, pos. 630 e 6277 ed. 
Ebook.Come nota A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., p. 350, qui Naigeon fa suo il ruolo di 
semplice “intermediario”, cioè in qualche modo di “editore” come lo interpretiamo oggi, offrendo a Diderot la 
possibilità di “rettificare” l’orientazione a tratti deista delle sue Pensées philosophiques. Qui, infatti, non c’è nessun 
bisogno di interpolare il testo, sia per il rispetto verso Diderot, ma anche perché i contenuti sono già 
assolutamente compatibili con l’orientamento ateo e battagliero che spingeva Naigeon e d’Holbach a stralciare, a 
differenti livelli, i testi pubblicati.  
127 Per Barbier le note sono di Naigeon: in A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (1° ed), t. 
I, p. 246; (2° ed) t. I, p. 436.  
128 Cito la data in copertina, anche se sappiamo che il Système era già stato stampato nel novembre 1769. Vi è 
un’ulteriore discorso da fare, integrando una nota precedente. Infatti, in maniera come al solito dubbia e 
indecidibile, Naigeon potrebbe avere scritto un Discours préliminaire al Systéme allegato esclusivamente a 25 
esemplari – secondo una testimonianza del 1821 del concittadino di Diderot, Walferdin, in F.h Walferdin, Notice 
sans titre sur Holbach dans les Oeuvres de Diderot, Paris, 1821, t. XII, pp. 113-117 – edizione in cui in copertina vi è 
«Londre 1770» e già menzionata da Barbier sia nella prima sia nella seconda edizione del suo Dictonnaire (in A.-A. 
Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, t. II, p. 354, scrive, del Discours pubblicato «par le soin du 
même M. Naigeon»; altri 70 esemplari sarebbero stati stampati nei primi anni ‘30 del XIX secolo, ma qui non 
conosciamo il luogo di stampa. Una copia di quest’edizione è presso la Bibliothèque Royale di Bruxelles, II.53493, A 
VOL. 4/56. Il titolo di questa rarissima edizione porta ormai il nome di Naigeon: Discours préliminaire de Naigeon, 
pour le Système de la nature, par le baron d’Holbach, réimpression à 70 exemplaires. Alla rarissima edizione del Système 
recante «Londra 1780» come segno distintivo (oggi al British Museum di Londra, 528 I 2526; e a Lubecca, 
Stadtlichebibliothek 1932 a825) è allegata una Replique au requisitoire sur le Système de la nature, di cui è ancor più 
dubbia la paternità, anche se in nessun luogo la si attribuisce a Naigeon. Tutta la vicenda è ricostruita da J. 
Vercruysse, Bicentenaire du Système de la Nature, Paris, 1970. Cito qui da pp. 26-27: «Pour le Discours nous disposons 
d’indications restreintes. Barbier et Walferdin e disent imprimé par les soins de Naigeon. Barbier qui a reçu les 
confidences des deux Naigeon, aîne et cadet, ne dit rien de l’auteur. Peut-être la prudence qui était de mise sous 
l’Empire, a-t-elle imposé imposé son silence. Ce mutisme est-il un aveu? Que faut-il penser de la note manuscrite 
de l’exemplaire de la Biliothèque nationale et de la réimpression à 70 exemplaires qui attribuent franchement le 
Discours à Naigeon (aîne)? Certes. Le ton n’est pas celui d’Holbach mais il y a des similitudes étroites comme on le 
verra plus loin avec le Système lui-même, avec le Bon sens (1772), la Politique Naturelle et le Système social (1773). 
Quelqu’un qui n’est pas le baron lui a donné son tour définitif, mais qui? Nous savons par les confidences de 
Diderot et de Naigeon qu’ils s’employaient souvent à parfaire les textes d’Holbach. Ce n’est pas le style si 
caractéristique de Diderot que l’on trouve ici. Est-ce celui de l’emphase classique de Naigeon, auteur de l’Avis de 
l’éditeur? Il est impossible dans l’état actuel de nos connaissances de réponde d’une façon certaine. En attendant la 
découverte toujours possible de documents nouveaux, contentons-nous de dire qu’il existe des présomptions en 
faveur de Naigeon, mais qui le texte est également holbachien». Proprio su questa conclusione di Vercruysse mi 
pare si possa concordare; più avanti nell’ambito della discussione su Le militaire philosophe riporerò alcuni passaggi 
del Discours. Questa indecidibilità dice molto sul lavoro di Naigeon.  
129 A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (2° ed.), t. I, p. 366; J. Vercruysse, op. cit., p. 178. 
130 A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., pp. 341- 351. 
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lavoro di Naigeon. In qualche modo, essa sarebbe “solo” un’opera in più, che non 

cambierebbe per nulla l’essenza del lavoro di Naigeon). 

 

Altre edizioni 

De rerum natura di Lucrezio, traduzione di La Grange, con traduzione rivista e annotata da 

Naigeon, 1768131. 

Oeuvres de Sénèque di Lagrange132, 1778-1779, con traduzione rivista ampiamente e aggiunta di 

note e commenti da Naigeon, e Essai sur la vie de Sénèque le philosophe, sur ses écrits et sur les règnes de 

Claude et de Néron, di Diderot, annotato da Naigeon, 1778-1779133. 

Oeuvres de Racine, 1783-1784. 

Le Conciliateur di Turgot (e Loménie de Brienne, omesso da Naigeon) con un avis, 1788134. 

Oeuvres di Diderot, 1797-98135. 

                                                           
131 A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (2° ed), p. 315 con cui concorda R. Brummer, op. 
cit, p. 41. 
132 Quest’opera merita una particolare menzione. Essa sembra essere stata una delle opere editoriali “di gruppo” 
per eccellenza. Infatti Naigeon dice, parlando dell’avvertissement dell’edizione delle Oeuvres di Seneca di Lagrange: 
«dont [l’avertissement] une Société autrefois célèbre est généralement accusé d’être l’auteur», in D. Diderot, Essai sur 
les règnes de Claude et de Neron, in Id., Œuvres, ed. Naigeon, t. VIII, p. 11, nota di Naigeon. 
Addirittura “una société”. Naigeon si auto-riconosce come facente parte di una vera e propria “comune” 
dell’impresa editoriale, neanche clandestina in tal caso. Il soggetto-editore Naigeon, si identifica meglio di come 
possiamo fare noi. 
Cito come Kors, rimandando a A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes (2° ed), t. II, p. 507, 
indica le possibili divisioni del lavoro: «when Barbier later asked Naigeon to clarify this, Naigeon informed him 
that five med had been involved in the preparation and editing of this edition of Seneca’s work: La Grange, who 
began the translation; Naigeon, who completed and corrected the translation, and ho provided many of the 
critical notes; Darcet and the scientist Desmarets, who furnished the scientific notes clarifying some of Seneca’s 
references; and baron d’Holbach who supplied almost all of the the notes for the volumes of Seneca’s letters», in 
A.C. Kors, D’Holbach’s coterie. An Enlightenment in Paris, cit., p. 88. Nelle Oeuvres del 1778-79 Naigeon riproduce, 
nell’Avertissement de l’editeur che situa in testa all’edizione, anche un estratto dal discorso che d’Alembert ha 
prounciato nel 1775 davanti all’Académie riunita in seduta plenaria, ossia l’Eloge de l’abbé de saint-Pierre, il quale 
contiene dei velati riferimenti all’abate Meslier. Citato da A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., 
p. 65, che a sua volta cita l’edizione delle Œuvres de Sénèque, Paris, de Bure, 1778, t. 1, pp. XIX-XXI). 
133 Si noti almeno come nel 1778 il saggio di Diderot fosse dedicato proprio a Naigeon; il testo – che doveva 
essere posto in chiusura alla traduzione di La Grange e Naigeon – recava il titolo citato, mentre nel 1782, per la 
seconda edizione, il titolo divenne Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et sur la vie et les écrits de Sénèque, pour servir 
d’introduction à la lecture de ce philosophe. «A Seneca, Diderot si era dedicato su invito di due insigni amici e 
collaboratori dell’Encyclopédie: il barone d’Holbach e Jacques-André Naigeon. Lo spunto era venuto dal lungo 
lavoro di traduzione dell’intera opera di Seneca cui per circa otto anni aveva atteso il La Grange, precettore 
privato dei figli di d’Holbach. La Grange era morto nel settembre del 1775. Sorse allora, probabilmente, il 
progetto di affidare a Diderot il compito di tracciare un’ampia ricostruzione della vita e dei tempi di Seneca, che 
avrebbe costituito il coronamento della traduzione», in L. Canfora, Introduzione a D. Diderot, Saggio sui regni di 
Claudio e Nerone, e sui costumi e gli scritti di Seneca (1782), tr. it. S. Carpanetto, L. Guerci, Palermo, 1987, p. 11. 
 Per il problema filologico posto da questo testo, che non è affrontabile qui nella sua interezza, ma ha creato non 
pochi dubbi agli interpreti di Diderot, si veda G. Cammagre, Diderot et la note de l'Essai sur la vie de Sénèque à 
l'Essai sur les règnes de Claude et de Néron, in «Littératures classiques», 64, III, (2007). 
134 Sull’esemplare in posesso della BNF, la dicitura “par Naigeon” è aggiunta manualmente con un tratto che pare 
abbastanza datato. L’attribuzione di Barbier resta decisiva. 
135D. Diderot, Œuvres publiées sur les manuscrits de l’auteur par Jacques-André Naigeon, Paris, Desray, 
Deterville, 15 vol, 1798. Tome I: Préface de l’éditeur, Essai sur le mérite et le vertu, Pensées philosophiques, Additions aux 
pensées philosophiques, De la suffisance de la religion naturelle, Avert. de l’éditeur sur les dialogues suivans, Introduction aux grands 
princips, ou réception d’un philosophe, Avertissement, Observations sur l’instruction pastorale de M. l’évêque d’Auxerre, Entretien 
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Oeuvres di Rousseau, (con Fayolle e Bancarel), 1801136. 

Essais di Montaigne, (con lunga prefazione), 1802137. 

                                                                                                                                                                                
d’un philosophe avec la maréchale de  ***. Tome II: Mémoires sur différents sujets de mathématiques, Lettre sur les 
Aveugles, Lettre sur les sourds et muets (avec ses Additions), Recherches philosophiques sur l’origine et la nature du beau. Tome 
III: Prospectus de l’Encyclopédie, Sur le projet d’une Encyclopédie, Lettre au R. P. Berthier, Seconde Lettre au R. P. Berthier, De 
l’interprétation de la nature, Principes sur la matière et le mouvement, Supplément au Voyage de Bougainville, Lettre à madame la 
comtesse de Forbach sur l’éducation des enfants, Lettre sur Boulanger, Réflexions sur le livre de l’esprit, par M. Helvetius. Tome 
IV: Avert. De l’Auteur, Le fils naturel, Dovral et moi, Epitre dédicatoire, Le Père de Famille, Sommaire, De la Poésie 
dramatique. Tome V: Opinions des anciens philosophes. Tome VI: Opinions des anciens philosophes. Tome VII: Opinions des 
anciens philosophes Tome VIII: Essai sur les règnes de Claude et Néron. Tome IX: Vie de Sénèque, Éloge de Richardson, De 
Térence, Sur les systèmes de musique des anciens peuples, Lettre d’un citoyen zélé, qui n’est ni médecin, ni chirurgien, Sur l’histoire de 
la chirurgie, par M. Peyrilhe, Entretien d’un père avec ses enfants, Principes de politique des souverains, Sur l’histoire du Parlement 
de Paris, par Voltaire, Sur la princesse d’Ashkow, Regrets sur ma vieille robe de chambre, Lettre à Monsieur *** sur 
l’abbé Ferdinando Galiani, Sur les lettres d’un fermier de Pensylvanie aux habitants de l’Amérique septentrionale, Lettre de M. 
Ramsay, peintre du Roi d’Angleterre à M. Diderot, Lettre à M. l’abbé Galiani sur la sixième Ode du troisième livre 
d’Horace, Satire première. Tome X: Les bijoux indiscrets, L’oiseau blanc. Tome XI: Jacques le fataliste. Tome XII: La 
religieuse, Avertissement de l’éditeur, Correspondance littéraire, Les Deux amis de Bourbonne, Avertissement, Ceci n’est pas un 
conte, Sur l’inconséquence du jugement public, Sur les femmes. Tome XIII: Salon de 1765, précédé d’un avertissement éditorial. 
Tome XIV: Salon de 1767. Tome XV: Salon de 1767, Pensées détachées sur la peinture, L’art de peindre, La peinture, Sur la 
peinture, Observation sur la sculpture, Avertissement de l’éditeur, l’Histoire de la peinture en cire, Observations sur les saison, Lettre 
a M. de Voltaire, Réponse de M. de Voltaire, Avis à un jeune poète, Lettre de Madame Riccoboni, Réponse de Diderot, Notice sue 
La Fontaine, Réflexions sur l’ode Les Éleutéromans. Si noti come i V, VI, VII non siano altro che la raccolta di molti 
articoli dell’Encyclopédie, per la prima volta al di fuori del loro contesto originario. Particolarmente importanti per 
noi saranno la Préface de l’editeur del volume I; e l’Avertissement de l’éditeur del tomo XII. 
 «La publication des 15 volumes de l’édition Naigeon des Oeuvres s’est faite avant le 21 Octobre 1797, date d’un 
bref c.r. qu’y consacre Le nouvelliste littéraire de J.F. Morin» J. Th. De Booy, A. J. Freer, Jacques le fataliste et la 
Religieuse devant la critique révolutionnaire, «SVEC», 33, (1965), p. 272. Si veda anche J. de Booy, La fille de Diderot et les 
premières éditions posthumes du philosophe, «RHLF», 63, (1963); D. Adams, Bibliographie des oeuvres de Denis Diderot, 1739-
1900, Ferney-Voltaire, 2000. 
Secondo Livesey, in J. Livesey, Making democracy in the French Revolution, Cambridge, 2001, p. 66, le Opere di Diderot 
sarebbero state pubblicate con un sussidio economico del Direttorio. Non so da dove l’autore prenda questa 
notizia (en passant, egli cita la pubblicazione delle opere come avvenuta nel 1795, cosa che sappiamo essere 
sbagliata). 
136 Œuvres de J. J. Rousseau, citoyen de Genève, Paris, P. Didot l’Aîné, an IX, 1801, 20 volumes in-8. «Deux éditions in-
octavo en 1801 ont un lien curieux, sortant toutes deux de l’imprimerie de Didot l’Aîné. La première est le travail 
de Naigeon, Fayolle, et Bancarel, qui revendiquent longuement leur supériorité, insistant sur la qualité du texte 
qu’ils ont procuré œuvre par œuvre; surtout ils vantent le choix des manuscrits sur lesquels ils ont collationné les 
textes dans tous les cas possibles afin de faire de leur édition la meilleure en date de toutes et le modèle à l’avenir» 
in P. Stewart, Éditer Rousseau: Enjeux d’un corpus (1750-2012), cit, p. 26; «La contribution relative des différents 
éditeurs reste d’ailleurs fort obscure. Jacques André Naigeon (1738-1810) est un grand disciple de Diderot et 
d’Holbach, riche d’expérience éditoriale, ce qui tend à lui prêter le rôle principal dans cette édition, d’autant plus 
qu’on ne sait à peu près rien sur les compétences de Fayolle et Bancarel. Mais c’est aussi un Naigeon en fin de 
carrière, que la nécessité a pu amener à se mettre au service d’un auteur dont il ne peut avoir été un très grand 
admirateur. Il ne s’en était pas caché en produisant les 15 volumes des Œuvres de Denis Diderot peu auparavant 
(Paris, Desray et Déterville, an VI, 1798). En attendant de nouvelles études portant sur eux, on ne peut rien 
conclure. En tout cas, voici la façon dont l’édition est organisée: t.I Discours, économie politique, paix perpétuelle et 
Polysynodie; t.II Du contrat social, Considérations sur le gouvernement de Pologne, lettres à M. Buttafoco sur la législation de la 
Corse; t.III-V La Nouvelle Héloïse; t.VI-VII Émile, Émile et Sophie; t.VIII Lettre à M. de Beaumont, Lettres écrites de la 
montagne; t.IX Lettre à D’Alembert, De l’imitation théâtrale, théâtre; t.X Dissertation sur la musique, Essai sur l’origine des 
langues, Lettres sur la musique française; t.XI-XII Dictionnaire de musique; t.XIII Mélanges; t.XIV-XV Les Confessions; 
t.XVI Rousseau juge de Jean-Jacques; t.XVII Lettres à Malesherbes, Les Rêveries, botanique; t.XVIII-XX Correspondance», 
ibid., pp. 32-33. Non conosco quasi nulla di François Joseph Fayolle (1774-1852) e François Bancarel (?-?); ai due 
lo scritto qui citato dedica una breve nota. Il rapporto tra Naigeon e Rousseau sarà da me trattato in seguito. 
137 Si citerà qui sempre, per il testo dell’Avertessiment posto in testa agli Essais, da J.-A. Naigeon, Avertissement de 
l’éditeur, éd. critique P. Desan, «Montaigne Studie»s, 10, (1998); originariamente in M. de Montaigne, Essais de 
Michel Seigneur de Montaigne; Paris, Didot, 1802. La numerazione delle pagine di Naigeon sarà quella di Desan, 
poiché non ho visionato personalmente in un esemplare cartaceo la rarissima prefazione originale di Naigeon. 
Citerò segnalando Avertissement de l’éditeur, Essais, intendendo rimandare alla numerazione delle pagine dell’ed. 
Desan della prefazione di Naigeon. Secondo Desan, in P. Desan, “Cette espece de manuscrit des Essais”: l'édition 
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Articoli apparsi sulla stampa 

(Réflexions d’un Philosophe sur la Liaison des Lumières et de la Vertu, au sujet d’une Lettre de Voltaire, 

1780 circa, ristampate nel 1815138). 

Recensione a Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, nel Mercure de France, 3 janvier 1789, poi 

inserito in D’Anacharsis, ou Lettres d’un troubadour sur cet ouvrage , suivies de Deux notices analytiques, 

et de l’Epître de M. de Fontanes à M. l’abbé Barthelemi, probabilmente di L.P. Bérenger139. 

Necrologio del barone d’Holbach, nel Journal de Paris, 9 février 1789. 

                                                                                                                                                                                
Naigeon de 1802 et son “Avertissement censuré”, «Montaigne Studies», 10, (1998), p. 12, fu François de Neufchâteau – 
allora Ministro dell’Interno – a rendere Naigeon curatore di questa edizione (l’articolo di Desan è utile anche 
come fonte di altri giudizi che Naigeon ha ricevuto su questo lavoro – soprattutto stroncature). Lo stesso 
Naigeon parla di Neufchâteau in J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, Essais, cit., pp. 39-40. 
Sappiamo, attraverso Morellet, che Naigeon è in trattativa con la Société typographique de Neuchâtel già nel 1780 per 
un’edizione di Montaigne: ma il progetto in quel momento fallisce. Si veda in Lettres d’André Morellet, publiées et 
annotées par D. Medlin, J.C. David, P. Leclerc, t. I, (1759-1785), Oxford, 1991, lettres 177, 178, 185. Naigeon si 
riferisce a questo probabilmente quando il 27 luglio 1780 scrive a Diderot: «je vous demanderai bientôt les vôtres 
pour mon essai sur Montagne», e in D. Diderot, Correspondance, cit., t. XV, p. 176. Naigeon in effetti in effetti così 
scive altrove  «ces réflexions écrites il y a plusieurs annés, font partie de la préface d’une nouvelle édition des 
Essais de Montagne, qui sera bientôt pressé», Pyrrhonienne, Phil. Anc. et Mod, cit., t. III, p.481, nota. Si tenga a 
mente che queste pagine della Méthodique escono nel 1797, ma non è del tutto chiaro quando questa nota sia stata 
scritta e, dunque, cosa egli s’intenda per “qualche anno fa” e “presto in stampa”. Se è stata aggiunta (come forse 
più logico) poco prima della pubblicazione, allora forse Naigeon prevedeva di dare alle stampe intorno al 1797-98 
un’edizione degli Essais; poi, la “scoperta” del nuovo manoscritto, lo avrebbe convinto a ritardarla, ritenendo più 
interessante basarla sul nuovo manoscritto disponibile. Naigeon (Avertissement de l’éditeur, Essais, cit., p. 64) data la 
sua prefazione 15 germinale an X (5 aprile 1802). 
Il lavoro di Naigeon (quello poi pubblicato, mentre per l’edizione cui segnalava star lavorando non è chiaro) si 
basava per la prima volta sul manoscritto EB (exemplaire de Bordeaux) e non sull’edizione di Marie de Gournay; 
Desan ricostruisce genesi e fortuna di EB, in P. Desan, op. cit., pp. 6-13; e per le questioni più interne al lavoro 
editoriale di Naigeon su Montaigne (la scelta stessa del manoscritto, punteggiature, ortografia, modernizzazioni, 
etc) troppo collegate alla storia della ricezione dell’autore dell’autore degli Essais per essere affrontate qui, pp. 27-
34. Lo stesso Naigeon nel suo Avertissement ne parla ampiamente. Il viaggio verso Parigi di questo manoscritto, 
così come la sua permanenza, creò non poche polemiche. Esso probabilmente restò presso Naigeon (o presso 
l’editore Didot) molto più del previsto. Per riportarlo nella città di Bordeaux, si smosse anche il senatore Journu-
Auber, che scrisse a Naigeon il 18 maggio 1804. 
138 L’esistenza di questo breve saggio a stampa è assicurata da J.-M. Quérard, La France littéraire ou Dictionnaire 
bibliograhique des savants, t. VIII, 1836, p. 219. Qui si parla di alcune «Notes de M. Naigeon sur J. –J. Rousseau, 
imprimées dans le Mercure de France, vers 1780. Voyez l’article qui a pour titre: Fragment d’une lettre de M. de Voltaire 
avec quelques reflexions préliminaires sur cette lettre; réimprimé dans le Magasin encyclopédique, juin 1815». 
Effettivamente in Magasin encyclopédique ou Journal des sciences de lettres et des arts, rédigé par A. L. Millin, t. III, Paris, 
1815, pp. 377-398, troviamo queste Réflexions d’un philosophe. Leggendole, si è certi che siano di Naigeon, perché 
riportano una lunga nota su Rousseau che apparirà praticamente uguale nel Discours préliminaire pour servir 
d’introduction à la morale de Sénèque (i due testi sono peraltro molto simili nell’impostazione: in uno si esalta Voltaire, 
nell’altro Seneca; in entrambi si distrugge Rousseau. La nota era in larga parte già stata pubblicata come notazione 
a margine all’introduzione del 1778 all’Essai sur la vie de Sénèque di Diderot). Nel corpo del testo cito le Réflexions 
solo tra parentesi perché non sono riuscito a visionare l’articolo originale del 1780 citato da Quérard. 
Quest’ultimo in La France Littéraire, cit., t. VI, 1834, pp. 379-380 dedica una breve voce a Naigeon. 
139 Non mi risulta questa opera sia mai stata citata. Essa è (nella sua versione in volume lunga 26 pagine), una 
sorta di recensione (compte-rendu) dedicata al Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, libro di discreto successo di Jean-
Jacques Barthélemy, uscito nel 1788. Vi è la firma di Naigeon. La sua recensione, da cui si citerà poi, si trova in 
un volume intitolato D’Anarcharsis ou Lettres d’un Trobadour sur cet ouvrage. Suivies de deux Notices Analytiques, et de 
l’Epître de M. de Fontanes à M. l’abbé Barthelemi, Amsterdam et se trouve à Paris, chez Maradan, Libraire, Rue des 
Noyers, n. 33; et à Pâques, rue Saint-André-des-Arts, Hôtel de Châteauvieux, 1789. Lo scritto era appunto 
precedentemente comparso sul Mercure de France del 3 gennaio 1789, pp. 5-26. 
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Recensione a Histoire de France depuis la Révolution de 1789 di Toulongeon140, nella Gazette nationale 

ou Le Moniteur Universal, 6 Juin 1801 (17 prairial an IX) 141. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
140 Histoire de France depuis la Révolution de 1789, écrite d’après les mémoires et manuscrits contemporains, recueillis dans les 
dépôts civils et militaires; par le citoyen Toulongen, ancien militaire, ex-constituant, membre de l’institut national de France; I vol. in 
4o de 594 pages, avec trois cartes, A Paris, chez Treuttel et Wurtz, libraires, quai Voltaire, no 2.  
141 Ho creduto, come segnalato su qualche portale online, fosse di Naigeon il contributo in Rapport des députés 
nommés par la Commission des arts, Pour assister aux Exercises de l’École Républicaine connue sous le nom de Société des jeunes 
français/Lettre de la Commission Nationale de l’Instruction publique, Organisation de la société des jeunes français, a 
Paris, de l’imprimeria de la société des jeunes françaises, au ci-devant Prieuré Martin, rue Martin, dirigée par 
Toussaint Domergue, L’an 2, Jean Naigeon, Barrois l’Aîné, Beuvelot, Ameilhon, In realtà, tale scritto è del cugino 
del nostro Naigeon, Jean, già citato come conservatore d’arte presso il Musée du Luxembourg. 
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I.III) Criteri e metodi operativi 

 

Il pensiero di Naigeon non ci si offre sempre direttamente in voluminosi tomi o in accurate 

edizioni critiche. Poche opere uscirono recando la firma Jacques-André Naigeon. Certo, abbiamo 

l’Adresse proposto all’Assemblea Nazionale (che comunque sortì senza il nome dell’autore), gli 

articoli della prima Encyclopédie, i volumi dell’Encyclopédie méthodique, la curatela di opere altrui, in 

particolare Diderot e Montaigne: però non tutte queste opere sono esclusivamente filosofiche 

– ad eccezione dell’Adresse – e spesso fungono più da ricognizioni storico-culturali.  

Ma, nonostante questi scritti non si presentino come puramente teoretici, da queste opere è 

possibile – e spesso agevole – trarre un pensiero teorico. Per questi lavori di Naigeon 

successivi all’epoca dell’ondata clandestina, infatti, il lavoro è più”classico”: non si deve più 

fare i conti con la metodica e scientifica voglia di confondere i piani, e si possono studiare gli 

scritti in maniera più “lineare”, anche se non è sempre facile evitare talvolta di ricadere in 

qualche equivoco. I contributi appena citati sono, infatti, successivi (tranne gli articoli della 

prima Encyclopédie, che però firma) al momento storico e biografico che è stato sempre 

rappresentato come il cuore del problema Naigeon – e che qui vorrei mettere a punto, ma 

anche oltrepassare. 

 

 

Discorso diverso per gli scritti del Naigeon clandestino. Il cuore del problema, appunto, è 

capire come muoversi nel periodo nel quale Naigeon fece dell’anonimato una scienza quasi 

esatta. Per questo periodo, quello della coterie, potrebbe valere lo stesso principio che 

Vercruysse dichiara aver seguito per gli scritti di’Holbach: prove di ordine “interno” ed 

“esterno”. 

Date le non moltissime testimonianze che possediamo su Naigeon, sarebbe un errore non 

appoggiarvisi li dove la credibilità fosse fuori dubbio. È il caso di Barbier, ed anche delle 

attribuzioni del fratello di Naigeon. Riguardo i Dizionari biografici, invece, le cui fonti sono 

spesso oscure, bisogna essere più cauti, e capire se il lavoro svolto è pura compilazioni o un 

confronto serio.  

Dunque, massima importanza agli argomenti di ordine “esterno”, con serrati confronti tra 

testimonianze, anni delle stesse, anni delle presunte edizioni, etc. 

 Gli argomenti di ordine “interno”, invero, sono di più difficile applicazione nel caso di 

Naigeon (si citi qui almeno la battuta di Guairard, riguardante i suggerimenti di Naigeon a 
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Barbier per la composizione delle varie edizioni del Dictionnaire, secondo cui «un ouvrage est 

de la composition de M. le baron d’Holbach, quand il convient à M. Naigeon que cet ouvrage 

le soit»142). Al di delle accuse maliziose, si può però dire che il ruolo di Naigeon, nella coterie, è 

più editoriale-compilativo, e dunque le ricorrenze certamente di sua mano sono meno 

evidenziabili, e dunque meno campionabili.  

In generale, bisogna combattere la tentazione di farsi vincere dalla delusione di non avere 

abbastanza certezze, e accettare che una ricerca sul Naigeon dei lavori con d’Holbach, oltre ogni 

filologia, può prendere anche a essere una ricerca sullo spirito della sua epoca e della sua 

persona, su un significato sintetico del suo operato più che sull’analisi minuta, benemerita ma 

spesso intrinsecamente impossibile. 

 Il pensiero del Naigeon “della coterie” andrà, dunque, capito in sé e per sottrazione, 

addizione, confronto, mutamento; togliendo l’estemporaneità, notando ricorrenze, carpendo le 

aggiunte in voci enciclopediche prese “in prestito”; e confrontato infine con il Naigeon post-

rivoluzione, che potrà firmarsi, e sul quale il discorso sarà (in parte) meno ambiguo143.  

Riguardo Naigeon, la questione cogente, infatti, è stata soprattutto quella legata al periodo 

della collaborazione con d’Holbach – ed i veri e propri dubbi, ed il discorso che segue, 

valgono soprattutto per quegli anni. La reale sussistenza storica di quest’ultima, la ricezione e 

la “divisione del lavoro” all’interno del circolo avente come simbolico capo il barone 

d’Holbach, saranno oggetto di studio più avanti, e non intendo negarne l’importanza. Quello 

che interessa per ora è la comprensione del nesso sussistente tra modalità espressiva 

“clandestina” e substrato teorico derivante. La considerazione è che Naigeon è autore quando 

edita, ed editore quando scrive. Si prenda la Philosophie Ancienne et Moderne: egli non si limita a 

scrivere, ma legge, confronta, copia, taglia. Lo stesso dicasi per il militaire Philosophe, opera in un 

certo senso assolutamente personale, e, allo stesso tempo, un travaso ed espianto di un’altra opera 

manoscritta.  

Detto quindi che è il Naigeon che ha ricevuto un qualche minimo interesse è quello “con 

d’Holbach”, mi chiedo, allora, se non possa essere un buon obiettivo programmatico quello di 

considerare il philosophe Naigeon in un’ottica più ampia, in tutta l’estensione della sua esistenza. 

Se – punto sul quale gli interpreti sembrano concordare –  

                                                           
142 In Mercure de France, novembre 1806. Non ho rintracciato il numero originale, cito da J. Vercryusse, op. cit., p. 
92. 
143 In parte, perché, come vedremo, da una parte egli divulgherà l’ateismo, si esprimerà pubblicamente e arriverà 
addirittura a rimproverare molti autori a lui vicini di poca sincerità, o peggio di doppiezza; eppure, per altri rispetti, 
nelle Accademie ufficiali nelle quali è finalmente ammesso, Naigeon sceglierà in buona parte di tacere 
prudentemente. 
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ajoutons néanmoins que sa discrétion sur lui-même comme sur des activités ne 
laisse guère présager de révélations fracassantes sur la répartition des taches qui 
s’est exercée au sein de l’atelier holbachique144; 

 

e se, dunque, difficilmente un qualche documento fondamentale uscirà fuori riguardo il suo 

lavoro con d’Holbach; e se, infine, in ogni caso l’anonimato e la divisione del lavoro letterario 

ci è ormai abbastanza chiara e difficilmente una qualche scoperta potrebbe cambiare le sorti 

dell’interpretazione della letteratura clandestina, allora una possibile novità potrebbe risiedere 

nel cercare di seguire Naigeon tutto intero, fino al suo “strano” (ma in realtà, per lui, del tutto 

logico) silenzio finale. 

Indubbiamente, anche nella ricostruzione biografica, i vuoti sono tanti, e probabilmente 

sono incolmabili. Dal punto di vista bibliografico, non possiamo dire che le cose procedano 

meglio, perché la difficoltà bibliografica in questo caso è essenziale, fattiva, sostanziale, inscritta nel 

modo stesso di procedere dei membri della coterie. Anonimato, complementarità, interscambio 

continuo, esigenza di clandestinità. Dichiariamo l’enorme problema: ci troviamo di fronte in 

molti casi a opere clandestine, in esemplari manoscritti, di cui spesso neanche i copisti conoscono 

la provenienza, che vengono assemblate in maniera rapsodica da autori vari che tendono a non 

firmarsi. Si può agire allora per congetture, ipotesi, collazione di fonti, ma si tenga fermo il 

condizionale e ci si rassegni al fatto che alcune perdite sono esiziali. Come Kozul ricorda: 

«n’oublions pas que la part de Naigeon, sans doute importante, reste impossible à préciser. Il 

n’est pas exclu, par exemple, qu’il ait rédigé les avant-textes du Système de la nature”145. 

Bisogna far dialogare il materiale che si ha, tenere ferme le certezze filologiche e cercare verità 

che risuonino, si intuiscano, si rimandino tra loro. Ciò che abbiamo non sempre è abbastanza 

ma non è un nulla. E qualche volta restituire lo spirito, il sentire è più importante del mero dato; 

i fatti resistono, e bisogna tenerne conto fermamente, ma oltre la questa resistenza – che non 

può né deve essere tradita – anche suggerire un “come se” può talvolta appagare – e non può 

non essere così, non essendoci rimasti neanche un manoscritto letterario “firmato” 

personalmente da Naigeon o d’Holbach. 

Bisognerà riflettere sul ruolo di un editore del ‘700, anche oltre il caso di Naigeon, che è sia 

autore, sia editore, sia curatore di opere non proprie. In questo caso, fondamentale è ricordare 

che, con “editore”, ne mondo e negli studi del ‘700, s’intendava il curatore dell’opera; 

l’imprenditore – l’editore di oggi, per intenderci – era piuttosto il “librario”, le libraire. 

Necessario sarà rispondere ad alcuni quesiti fondamentali. Ad esempio, nelle opere in cui si 

collabora, i contributi sono forse tutti uguali? Parole come collaborazione tendono, infatti, ad 

                                                           
144 A. Sandrier, Holbach et la culture manuscrite clandestine: les marges du système, cit., p. 173. 
145 M. Kozul, Les lumières imaginaires. Holbach et la traduction, Oxford, 2016, p. 6. 
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appiattire significati più molto disomogenei. Altro è un consiglio, altro una lettura a caccia di 

refusi, altro ancora proiettarsi oltre ogni rifacimento stilistico per giungere a vere e proprie 

ristrutturazioni concettuali. Cosa ci celava dietro il cosiddetto lavoro di gruppo della coterie? Un 

totale indiscriminato accordo concettuale? O piuttosto una concordanza di base, con 

successive variazioni? 

O ancora: chi era, cosa rappresentava un editore – sorvolando sul significato odierno, o 

considerandolo di riflesso – un editore del ‘700? Le opere non erano, talvolta, realmente edite, 

ma semplicemente ri-scritte.  

Dans la démarche du baron et de Naigeon, édition et traduction sont toutes 
deux des gestes appropriatifs […]. en rédigeant du texte qu’il ajoute à celui de 
l’ouvrage qu’il édite, Naigeon fait simplement ce qu’il croit être son travail 
d’éditeur. Dans l’entreprise holbachique, l’appropriation, le recyclage, les 
additions et la réécriture, qui supposent une conception collaborative de 
l’auctorialité, sont constants. Chez Naigeon, la notion de fidélité à l’original a un 
sens étranger à l’idée de la signification unifiée et homogène du texte. Celle-ci 
suppose que le texte soit conçu dans sa totalité intangible. Pour que l’on puisse 
lui assigner une signification culturelle ou simplement langagière cohérente en 
accord avec les scrupules philologiques modernes, son intégrité doit rester 
entière. La conception de la signification du texte impliquée par Naigeon est tout 
autre, même si elle est susceptible elle aussi de porter au jour des potentialités du 
texte qu’elle conçoit comme ouvert à la réutilisation, à l’infléchissement et au 
rajout146. 

 

Chi edita condivide in toto ciò che edita? All’epoca, accadeva ciò che sarebbe probabilmente 

considerato scandaloso oggi: 

Il est téméraire de prétendre pouvoir entrer dans l’intimité du travail d’édition 
mené par Naigeon et d’Holbach, et d’en préciser toutes les caractéristiques. Rien 
que la part qui revient à l’un et à l’autre, qualitativement comme 
quantitativement, constitue un abîme de conjectures. On s’accorde à considérer 
Naigeon comme le maître d’œuvre des éditions, au regard de ce qu’il confie à 
Barbier pour son Dictionnaire des anonymes, et son impressionnant travail d’édition 
poursuivi, par delà la mort du baron, dans la Philosophie Ancienne et Moderne. La 
perspective est sans doute juste considérée de façon générale, mais elle est 
difficile à appliquer au cas par cas. On se contente trop vite de cette répartition 
commode qui alloue à l’un la recherche et la mise au net du matériau, et à l’autre 
les amendements et les ajouts que l’on peut y faire. Holbach, cependant, n’est 
sans doute pas étranger au choix des textes publiés, ni Naigeon aux variations qui 
y son pratiquées. Il est certain en tout cas que la «mise au net» d’un manuscrit 
offre une latitude d’exécution qui en porte les limites bien au-delà de ce qu’on 
entend habituellement par ce terme. Et Naigeon s’y montre un peu plus qu’un 
simple correcteur. Une idée des marges de manœuvre qu’il s’accorde nous est 
donnée par les remarques préliminaires qu’il rédige pour son édition de La lettre 
de Thrasybule à Leucippe, inclus dans l’article Freret de la Philosophie Ancienne et 

                                                           
146 Ibid., pp. 28-29.  
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Moderne. Il avoue sans ambages jusqu’où il a dû modifier la lettre du texte pour 
remédier aux multiples défauts des versions qu’il avait en sa possession: 

J’ai donc été force, pour faire disparaître ces défauts si choquants dans un ouvrage de cette 
importance, et où la clarté est surtout nécessaire, de me mettre fréquemment à la place de 
Thrasybule, et de le faire raisonner conséquemment à ses principes, mais sans chercher à imiter 
son style […] Enfin j’ai fait pour la Lettre de Thrasybule ce que souhaiterais qu’un homme de 
lettres voulût faire pour un ouvrage que j’aurais laissé aussi imparfait: supposé toutefois qu’il 
jugeât ce manuscrit aussi digne d’être publié que celui de Fréret me l’a paru. 

On imagine aisément que ce qu’il dit là peut s’appliquer aussi aux éditions qu’il 
a menées du vivant du Baron. Du constat d’un «manuscrit imparfait» à la 
nécessité de parfaire un manuscrit, il n’y a qu’un pas, aisément franchi. Il ne faut 
guère espérer que la notion du manuscrit imparfait, notion toute relative s’il en 
est, s’entende chez Naigeon avec le même rigueur technique que véhiculent nos 
scrupules philologiques contemporains. Le domaine des manuscrits «imparfaits», 
comme les modalités d’intervention qui les concernent, s’en trouvent 
considérablement élargis147. 

 

Il lavoro non consisteva nel rispetto dello scritto, ma nell’assoluto stravolgimento scientifico 

del manoscritto di riferimento. Bisognava, se il nuovo autore concordava con il contenuto, 

renderlo più agile, più leggibile, insomma migliore. Se la distanza concettuale tra nuovo 

demiurgo e vecchio creatore dell’opera era elevata, bisognava saper mantenere solo la struttura 

e cambiare invece i sensi considerati deteriori.  

Proprio Naigeon ci mostra un esempio possibile della sua concezione, applicato alle 

traduzioni – che costituiscono un’idea di “collaborazione” con regole ancor più proprie148. Mi 

riferisco qui all’Avertissement alla traduzione dello stesso Naigeon di De la tolérance dans la religion, 

ou De la liberté de conscience, par Crellius. Siamo nel 1769 e il dettato è molto netto: 

Ce traité si peu connu et si digne de l’être est du fameux socinien Crellius qui le 
publia en 1637 sous ce titre Junii Bruti, Poloni, Vindiciae pro religionis libertate. La 
Cène, ministre arminien, en donna en 1687 une traduction qu’il fit imprimer à la 
suite de ses Conversations sur diverses matières de religion, sans dire un seul mot de 
l’auteur de cet excellent ouvrage, et sans avertir même qu’il n’en était que le 

                                                           
147 A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., pp. 333-334, in corsivo le parole di Naigeon, tratte da, 
Fréret, Phil. Anc. et Mod., cit., t. II, pp. 482-483. 
148 E si veda, invece, come Naigeon ragiona quando spiega la sua concezione dell’autoritalità degli articoli 
dell’Encyclopédie Méthodique, i quali richiedono a suo dire un ulteriore metodo operativo. Filosofia ora pubblica, 
edita con tutti i permessi, eppure ancora labirintica. Della relatività dell’autorialità settecentesca: 
«Je n’a mis mon nom qu’à un très-petit nombre, et seulement à ceux que j’ai eu le tems de méditer et d’écrire avec 
quelque soin ou sur lesquels j’ai cru avoir acquis, par un travail d’autre genre, une vraie propriété»; dove invece si 
è aggiunto esclusivamente qualche riga o qualche riflessione «à l’égard de ceux dont je n’ai fait, par exemple, que 
le préambule, ou dans lesquels, je me sui contenté, en qualité de redacteur de cette partie de l’Encyclopédie, 
d’intercaler de nouveaux faits, ou d’insérer ça et là quelques-unes de ces réflexions philosophiques telles qu’il s’en 
présente à l’esprit en lisant les pensée d’un autreils sont imprimés sans nom d’auteur: il m’a semblé que, pour en 
prendre ce titre, il falloit avoir, sur un ouvrage quelconque, des droits plus légitimes et plus étendus». Altra 
questione per le collaborazioni segnalabili: «Mais je n’ai pas oublié de nommer ceux qui m’ont fourni divers 
morceaux très-intéressans et particulièrement un jeune littérateur fort studieux et fort instruit» ; diverso invece 
ancora per chi non vuole essere riconoscibile: «J’ai reçu aussi d’autres secours de plusieurs personnes qui n’ont 
pas voulu se faire connoître, et j’ai observé scrupuleusement la loi qu’ils m’imposoient», Discours Préliminaire, Phil. 
Anc. et Mod., cit., t. I, p. XXIV, nota 1. 
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traducteur: infidélité d’autant plus blâmable que, bien loin d’avoir étendu les 
idées, fortifié les preuves et les raisonnements de Crellius, et s’être acquis par des 
changements et des additions considérables quelques droits sur son ouvrage, on 
peut assurer au contraire que ce traité a beaucoup plus perdu que gagné par la 
version qui est écrite d’un style tout à fait obscur et barbare, qui souvent 
dénature et altère le sens de l’auteur au point de le rende absolument 
inintelligible, On a donc retouché en une infinité d’endroits le style de cette 
version ennuyeuse et presque illisible avant cette réforme: on l’a rendue plus 
claire, plus châtie et plus énergique; les inexactitudes sans nombre qui 
corrompaient le sens ont été rectifiées d’après le texte auquel on a tâché de 
conserver tout sa force149. 

 

Sembrerebbe paradossale che un personaggio come Naigeon arrivi a rimproverare qualcuno 

di scarsa fedeltà filologica, ma bisogna seguire il filo. La linea di demarcazione sembra essere 

qui: il testo dato, con un ipotetico intervento successivo, ne esce migliorato, o no? La 

domanda è tutta qui. Se il dialogo con il testo originale porta a un’evoluzione che ne favorisca 

fruibilità, forza discorsiva, capacità di convinzione, allora, per Naigeon, non si è davanti a un 

plagio ma ad un’operazione che non solo si può ma si deve fare. Proprio questo riguarda il valore 

del lavoro di La Cène – anche se, chiaramente, il criterio della “qualità” è tutt’altro che solido 

o facilmente teorizzabile, per quanto Naigeon possa darlo per scontato.  

Ma La Cène si è “macchiato” di una colpa più grave. Egli non ha segnalato di essere 

esclusivamente un traduttore di un testo di cui l’autore era conosciuto (come non sempre 

invece era possibile). Vediamo che quindi la situazione è più complessa di quello che sembra, 

con distinguo continui150.  

E ancora, La Cène non solo è stato scorretto in quanto ha omesso il nome: lo è perché si è 

dimostrato incapace di migliorare lo scritto. Si veda come quello che sicuramente Naigeon non 

rimprovera a La Cène è, quindi, di aver ritoccato il testo; il problema è invece non averlo 

portato a un livello superiore; se si plagia, bisogna fare meglio! Spetta ora proprio a Naigeon 

migliorare il cattivo lavoro di La Céne, lavorando sulla sua traduzione, dunque apportando un 

cambiamento di livello “doppio” rispetto all’originale di Crellius. In questo caso, ancora – 

seguendo la tensione verso una miglioria radicale del testo, che ne restituisca il senso (originale 

                                                           
149 Id., Avertissement, in De la tolérance dans la religion, ou De la liberté de conscience, par Crellius. Suivi de L’Intolérance 
convaincue de crime et de folie, ouvrage traduit de l’anglais, Londres, 1769. 
150 In M. Kozul, op. cit., pp. 29-30, l’autore rimanda infatti all’articolo Plagiarisme ou plagiat dell’Encyclopédie, t. XII, 
dove la discussione è svolta in maniera concentrica è, a dire il vero, sempre più confusa. A una definizione 
abbastanza chiara e precisa di plagio («l’action d’un écrivain qui pille ou dérobe le travail d’un autre auteur et qui 
se l’attribue comme son travail propre»), seguono poi svariate condizioni per le quali il plagio divene, in maniera 
direttamente proporzionale, più “accettabile” in base alla distanza culturale o di linguaggio tra “vecchio” e “nuovo” 
autore; o anche rispetto a un ulteriore distinguo, ossia se l’autore originale è noto o anonimo al nuovo “padrone 
del testo”; o, ancora, a patto che il testo originale ne esca “migliorato” – non senza un grossa arbitrarietà. 
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o nuovo?), con maggiore consequenzialità, maggiore compattezza, espressività più riuscita – 

cambiare volto a un testo non è solo corretto, ma addirittura augurabile151. 

Insomma, le ragioni della filologia possono – spesso devono – lasciare il passo a quelle di un 

senso nuovo e radicale del concetto di autore, che spinga potentemente a contribuire a 

innervare di nuova forza il patrimonio di testi collettivi, da piegare in direzione di una battaglia 

nuova.  

Sempre con l’intenzione di 

faire entendre l’universalité de la raison par l’indistinction des voix152. 
 

Vi sono vari elementi per replicare a una domanda che può sorgere spontanea: perché non 

scrivere direttamente una propria opera invece che plagiarne una esistente?  

Le risposte possibili sono numerose: per una questione di autorità cui rimandare; per un 

alleato psicologico; per paura, semplicemente, celando il proprio nome; perché ci si sente, oltre 

ogni differenza, figli di un patrimonio comune; per dare giustizia a uno scritto meritevole nella 

sua sostanza, ma inadeguato ai nuovi tempi letterari di una società in accelerazione. Quello che 

nel riscrivere incessantemente andava perso era certamente l’unita operativa con cui l’autore 

originale aveva steso il testo: ma, evidentemente, ciò che si perdeva in coerenza, lo si guadagnava in 

credibilità del testo, grazie all’autorità su cui ci si appoggiava. Stravolgerlo continuamente avrebbe 

significato, di fatto, perdere la base del testo che si “manometteva”, allontanandosene così 

tanto da rendere inutile l’opera di riscrittura. 

Proprio Naigeon, guardandosi indietro, ci offrirà una delle interpretazioni più trasparenti per 

meglio intendere le tecniche su “come dire la verità di un testo” secondo il ‘700: 

Je sais que, par des considérations purement relatives à sa tranquillité 
personnelle, dont il [Diderot] commençait à sentir tout le prix, il a souvent prêté 
aux philosophes anciens, quelquefois même aux modernes, ses idées, ses 
réflexions, ses conjectures, ses doutes même, et qu’il n’a pas toujours exposé 
leurs opinions particulières avec une exactitude rigoureuse; mais si ces idées, si 
ces vues qu’il leur suppose sont justes et saines, si elles sont utiles, si elles 
peuvent accélérer les progrès de la raison, si ce qu’il dit vaut mieux ce qu’ils sont 
pensé, qu’importe de quel point de l’horizon la verité nous arrive, pourvu que ce 
soit la vérité? Qu’importe que ce soit Épicure, Platon, Hobbes ou Diderot qui 
nous instruise et qui nous éclaire153. 

                                                           
151 Cfr. M. Kozul, op. cit., p. 32. 
152 A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., p. 74. 
153 J.-A. Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., p. 57. A questa 
citazione aggiungo una considerazione: molto spesso, in diverse opere e contributi, Naigeon cita…Naigeon. 
Infatti, una strana tendenza a riprodurre alcune formule già utilizzate tra un’opera e un’altra, o anche a mescolare 
passaggi già redatti in forma privata con quelli pubblici, fa pensare come Naigeon probabilmente considerasse 
che, se su di un determinato argomento ci si era già espressi in maniera valida, auto-citarsi diveniva del tutto lecito. 
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I.IV) La coterie 

 

La complessa autorialità collettiva di cui si è parlato, lungi dall’essere integrata in questo 

complesso discorso, si è spesso vista addossare, invece, almeno negli scritti della propaganda 

anti-materialista, la patente semplicistica di autorialità del complotto. Infatti, negli attacchi dei 

“nemici” e degli interpreti schierati (in senso contrario), l’incessante lavoro naigeoniano ha 

preso le forme non di una sapiente, per quanto non sempre condivisibile, gestione 

problematica dell’eredità manoscritta e del carattere performativo dei testi, bensì quelle del 

complotto radicale di un pugno di uomini contro l’Ancièn régime. È il caso quindi di passare in 

rassegna le caratteristiche di un vero e proprio mito della storiografia anti-illuministica, quello 

della coterie di d’Holbach come luogo del complotto; nel presente lavoro, la coterie è stata finora 

citata in maniera “generale” e ora la sua natura va realmente compresa per muoversi più 

agilmente.  

Non sempre Naigeon stesso è riuscito (o ha voluto) evitare le incomprensioni: si pensi 

quando, nella sua edizione delle opere di Diderot, parlando dell’Avertissement alle opere di 

Seneca di La Grange dice che: «dont [l’avertissement] une Société autrefois célèbre est 

généralement accusé d’être l’auteur»154, dove per Société intende lui, Diderot, d’Holbach e lo 

stesso la Grange. A una teoria del complotto, difatti, basta molto meno per non distinguere tra 

racconto retrospettivo sull’epopea editoriale di un lavoro comune e un complotto ordito per 

sovvertire l’ordine costituito – ordine sociale del quale, andrebbe sempre ricordato, molti membri 

della coterie, il barone in primis, così come molti enciclopedisti, facevano ampiamente parte. 

Partiamo dal rapporto per “fondativo” per poi risalire alla coterie tutta intera: quello tra 

Naigeon e d’Holbach. Su di esso possediamo un importante documento – uno dei pochi 

firmati da Naigeon – ossia la lettera che il più giovane amico invia al Journal de Paris, pubblicata 

lunedì 9 febbraio 1789155. Essa è il necrologio del barone, morto il 21 gennaio dello stesso 

anno. È Naigeon stesso, quindi, a fornirci i dettagli biografici e sentimentali della loro amicizia. 

La lettera si apre molto classicamente, in tutti i sensi: una citazione di Tacito, manifesto di 

amicizia forte e di elaborazione del lutto: «Non hoc praecipuum amico rum munus est, 

prosequi defunctum ignavo questu/Le principal devoir d’un ami n’est pas d’honorer par de 

stériles larmes la mémoire de celui qu’il a perdu». 

Il ritratto si vuole obiettivo ma è comunque pieno di genuino pathos amicale. D’Holbach era 

uomo saggio, uomo virtuoso, studioso dotato e versatile. Amante della verità, sprezzatore 

                                                           
154 D. Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Neron, in Id., Œuvres, ed. Naigeon, t. VIII, p. 11, nota di Naigeon. 
155 Journal de Paris, 9 Février 1789, pp. 175-177. 
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dell’errore intellettuale “gratuito”, amico delle migliori menti del secolo. Proprio la lista dei 

nomi che Naigeon stila ci dà in qualche modo il senso di un (auto)-riconoscimento e (auto)-

inserimento nella storia collettiva del secolo. D’Holbach è stato amico di Hélvetius, Diderot, 

d’Alembert, Condillac, Turgot, Buffon e Rousseau – e non è potuto esserlo di Voltaire, 

Montesquieu e Fontenelle per mere questioni contingenti. Naigeon inserisce l’amico, dunque, 

a pieno titolo nella storia del suo secolo, e finalmente può farlo in maniera pubblica. Difficile 

impedirsi di vedere come, incensando D’Holbach, Naigeon stia in qualche modo omaggiando 

anche sé stesso, scrivendo pro domo sua, e inserendo i propri lavori in una continuità biografico-

esperienziale con quella dei grandi pensatori citati.  

Questo mi sembra importante. La clandestinità di cui i due si fecero cultori e cantori era, 

infatti, da loro vista come uno dei modi “possibili” della cultura. Se la loro scelta forzata (ma 

non sempre) è stata quella di non rendere pubblica la propria opera a proprio nome, dando 

precedenza alle idee da veicolare piuttosto che alla riconoscibilità della loro paternità, 

nondimeno essi appartengono – e Naigeon vuole che sia riconosciuto – a pieno titolo alla 

migliore filosofia del secolo. Il barone ha discusso con i grandi a pieno diritto, da pari, 

costruendo il proprio pensiero e donando a quello altrui dei nuovi spunti: e tutto ciò per 

«l’effet nécessaire de la communication des lumières»156. Il ritratto di d’Holbach è il ritratto del 

philosophe del secolo, e dal particolare si va sempre all’universale, alla lotta di una vita intera. La 

condivisione e la stima sono assolute, totali, e l’omaggio signé Naigeon, si prefigge l’obiettivo di 

esaltare un uomo di cui non viene citata nessuna opera propria – infatti, ancora per necessità, 

Naigeon non cita che le “neutrali” traduzioni dal tedesco del barone, riguardanti opere di 

chimica.  

 

 

Ma il rapporto personale di Naigeon e d’Holbach è solo un aspetto particolare 

dell’immaginario collettivo e storiografico rispetto a quella che è stata considerata sempre 

come la fucina dell’ateismo del secolo, ossia il salotto di casa d’Holbach. 

Il y a donc un imaginaire de l’oeuvre comme il y a un imaginaire de la «coterie 
holbachique». […] La thèse du complot athée de la coterie. Vue comme l’avant-
garde radical des Encyclopédistes, ne résiste pas à l’examen minutieux des 
opinions des familiers de la «Synagogue», bien plus variées que ne laisse entendre 
la légende157.  

 
Coterie, dunque una cricca; synagogue, cioè luogo del dogma; o anche boulangerie, giocando tra le 

opere “sfornate” e il nome di N. A. Boulanger (1722-1759), pensatore ben conosciuto dai 

                                                           
156 Ibid., p. 176. 
157 A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., pp. 16-17. 
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membri della cerchia, e la cui figura verrà da loro rivalutata e “usata”. Tutto ciò che è stato 

detto su Naigeon e d’Holbach, almeno fino agli anni trenta del ‘900, è stato filtrato dall’idea 

della setta segreta degli holbachiani: oggi però è finalmente chiaro come questa concezione 

non sia che un paravento opaco del tutto inutile ai fini di comprendere l’operato dei pensatori 

cui si riferisce. La genealogia stessa dell’idea di complotto affonda le sue radici all’interno di un 

misconoscimento storico, di un terrore dell’evento storico “Rivoluzione” e poi, di lì, di un 

passa parola storiografico del tutto fuorviante.  

La storia dell’holbachismo come complotto ha origini lontane, che probabilmente è giusto 

richiamare per meglio intenderne i presupposti (e i sottointesi) politico ideologici, da tenere a 

mente per meglio poter comprendere il Naigeon (e in seconda battuta e per confronto, il 

d’Holbach) uomo storico realmente esistito.  

Kors ha ben ricostruito le linee direttrici delle questioni.  

In the tradition of Enlightenment studies, the coterie holbachique – a circle of 
philosophes, men of letters, and scientists meeting at the home of Baron Paul 
Henri Thiry d'Holbach during the last half of the eighteenth century – often is 
described as constituting a kind of dark underworld beneath the respectable 
milieu of the Parisian salons. This is, in one ironic way, as it should be: for over a 
century and a half, we have been examining a forgery158. 

 

Con un certo gusto di maniera per le tinte un po’ fosche, il complotto dei “cattivi” philosophes, 

non serviva ad altro, secondo i critici, che a divulgare l’ateismo più duro e compatto, e, in 

secondo luogo, a portare verso la distruzione il sistema di potere dell’Ancien Régime. Nulla di 

più facile; si sa che il pensiero della macchinazione è sempre compatto, sempre banalmente 

preciso. Una delle origini di siffatta patente complottista – anzi l’architrave stessa 

dell’interpretazione volta a intendere il pensiero dei philosophes, in generale, e quello della coterie, 

in particolare, come congiura politico-filosofica messa in atto per distruggere la società 

francese – è, ça va sans dire, senz’altro Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinism di Augustin 

Barruel, pubblicati tra il 1797 e il 1798. Inutile richiamare qui la portata dell’opera di Barruel 

nella sua interezza. Basti ricordare come, secondo il gesuita, l’intera storia della Rivoluzione 

francese non sarebbe altro che il risultato di una deliberata cospirazione durata almeno metà 

secolo e ordita da filosofi e massoni, con l’intento preciso e di portare al tumulto e 

disarcionare trono e altare. I grandi capi del partito del complotto sarebbero stati, in maniera 

diversa, con obiettivi a lungo termine simili ma a breve termine apparentemente divergenti, in 

primis, ovviamente, Voltaire, coadiuvato poi da Diderot, d’Alembert, Federico di Prussia; e 

ancora Rousseau, Montesquieu, pensatori vari. Lo strumento fondamentale per il 

                                                           
158 A. Kors, The myth of the Coterie Holbachique, cit., p. 573. 
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conseguimento dell’obiettivo era l’Encyclopédie, uno dei centri nevralgici proprio casa 

d’Holbach. Inizia da siffatta interpretazione – dalla sua portata e dalla sua importanza per la 

storia della mentalità reazionaria – la vicenda della scomparsa “di personaggi “minori” come 

Naigeon, schiacciati da un peso molto più grande del necessario, nascosti (anche se 

paradossalmente spesso neanche citati) all’ombra di personaggi molto più celebri. Barruel 

riporta una confessione a suo dire capitale, quella di Charles-Georges Le Roy, un amico di 

d’Holbach, che a metà settembre 1789 avrebbe confessato tutto il suo terribile rimorso per 

aver partecipato alla cospirazione. Vale la pena citare alcuni passaggi. 

La compagnia dei complottisti era 

Une espèce de club que nous avions entre nous philosophes, et dans lequel 
nous n’admettons que ceux dont nous étions bien sûrs. Nos assemblées se 
tenoient réguliérement à l’hôtel du baron d’Holbach. De peur que l’on n’en 
soupçonnât l’objet, nous nous donnâmes le nom d’économistes; nous créâmes 
Voltaire, quoique absent, président honoraire et perpétuel de la société. Nos 
principaux membres étoient d’Alembert, Turgot, Condorcet, Diderot, la Harpe 
et ce Lamoignon159. 

 

La presunta testimonianza riportata da Barruel è con ogni evidenza un coacervo di 

inesattezze e palesi distorsioni. Essa bypassa in maniera greve tutte le distinzioni biografiche e 

ideologiche che anche divisero profondamente le élite della filosofia francesi. Le fantasticherie 

sono tante: dall’appellativo di économistes, che era invece il nome con cui erano conosciuti i 

fisiocratici – tutt’altro che in rapporti lineari con i filosofi; al ruolo di Voltaire come presidente 

onorario, palese semplificazione storica di una realtà molto diversa e sfumata; fino alla lista di 

membri che probabilmente si riferisce addirittura ad un altro salotto parigino160. La 

confessione di Le Roy continua, poi, riportando alcune modalità compilatorie che avrebbero 

visto impegnati tutti i filosofi citati in una felice opera a più mani: 

Voici quelles étoient nos occupations: la plupart de ces livres que vous avez bu 
paroître. Depuis longtemps contre la Religion, les mœurs et le gouvernement, 
étoient notre ouvrage ou celui de quelques auteurs affidés. Tous étoient 
composés par les membres ou par les ordres de la société. Avant d’être livres à 
l’impression, tous étoient envoyés à notre bureau. Là, nous les révisions, nous 

                                                           
159 A. Barruel, Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinism, t. I, Hambourg, 1797-1798, p. 362. La confessione è 
inserita in un contesto di particolare pathos, con Le Roy tutto intento a disconoscere l’errore fatto nel contribuire 
da protagonista allo scoppio della Rivoluzione tramite questo lavoro sotterraneo – pare quasi superfluo dire, 
come ben ricostruisce Kors, quanto la testimonianza riportata da Barruel sia confusionaria e con ogni evidenza 
totalmente infedele: basti solo dire che il padrone di casa della cena parigina scenario della confessione, 
Angiviller, era anch’egli già in esilio da due mesi. Sia ben chiaro, lungi da me offrire un ritratto caricaturale 
dell’opera di Barruel, che è fondamentale per la comprensione di una certa mentalità anti-rivoluzionaria (ma non 
anti-politica tout court) ma è soprattutto opera fondamentale per la genesi di un’interpretazione che ha dominato 
gli studi per periodi assai lunghi. Per dei lineamenti sul pensiero di alcuni feroci critici della Rivoluzione come 
Maistre e Bonald, si veda almeno C. Galli (a cura di), I Controrivoluzionari. Antologia di scritti politici, Bologna, 1981. 
160 Secondo Kors, The myth of the Coterie Holbachique, cit., p. 576, il Le Roy di Barruel si confonde con alcuni 
componenti del salotto di Madame Necker. 
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ajoutons, nous retranchions, nous corrigions, suivant que les circonstances 
l’exigeoient. Quand notre philosophie se montroit trop à découvert pour le 
moment ou pour l’objet du livre, nous y mettions un voile; quand nous croyions 
pouvoir aller plus loin que l’auteur, nous parlions aussi plus clairement; enfin 
nous faisions dire à ces écrivains tout se que nous voulions161.  

 

Il cortocircuito è già in opera. La presunta e irrealistica testimonianza di Le Roy orienta da 

quel momento l’interpretazione dei lavori del gruppo d’Holbach. Quella che può essere, in 

parte, una possibile (seppur vaghissima) descrizione del lavoro di Naigeon, viene qui 

inopinatamente addossata a chiunque frequenti il salotto del Barone (il genericissimo «nous»), 

e integrata nel telos del complotto – e quest’ultimo diviene la linea guida interpretativa unica, il 

che comporta il disincarnare l’impegno letterario e concettuale concreto, che viene invece 

confuso con un imprecisato spirito di gruppo del tutto inconsistente.  

First, the books that Le Roy attributed to the coterie as a whole were almost 
exclusively the work of d'Holbach and Naigeon. Secondly, as Barruel’s 
knowledgeable readers ought to have known, these books circulated constantly 
at a high price, wholly beyond the means of “the people” a natural consequence 
of the risks that the colporteurs encountered in selling them162. 

 

Al di là delle considerazioni riguardanti mercati e dintorni, per cui i libri in questione, pur 

segnando un deciso attacco sistematico al “sistema della filosofia” e a quello sociale, almeno 

nei suoi legami con la religione, erano, in ogni caso, – oltre ogni idealismo del pensiero 

filosofico – molto meno letti e “importanti” di quello che si crede; al di là di questo, per 

l’appunto, vediamo già in opera, quindi, la creazione del Moloch storico biografico della coterie, 

dentro cui Naigeon si troverà sempre schiacciato, e da cui sembra necessario prendere 

congedo definitivamente. 

Naigeon non è nominato direttamente di persona, ma già vediamo – eterogenesi dei fini di 

Barruel, che aveva ben altri intenti che confondere le idee su Naigeon, di cui si può supporre 

ignorasse persino l’esistenza – sparire la sua figura, sullo sfondo di un quadro ampio e oscuro.  

È chiaro che, già in quel momento, tutto ciò che rimanda alla “noia” dell’ateismo, al 

complotto o allo stile pesante, rozzo, insopportabile degli scritti di d’Holbach e Naigeon è un 

modo particolare di sbarazzarsi del portato “detestabile” dell’ateismo senza farci i conti 

filosoficamente. Non per questo però tale operazione di “pulizia” è attribuibile esclusivamente al 

regolamento di conti storico successivo all’evento rivoluzionario. Sappiamo, infatti, che 

un’altra grande fonte di accuse e di fraintendimenti sul salotto di casa d’Holbach ei suoi 

“movimenti” proviene infatti dal grande nome di Jean-Jacques Rousseau. Sappiamo come le 

                                                           
161 A. Barruel, op. cit., pp. 362-363. 
162 A. C. Kors, The myth of the Coterie Holbachique, cit., p. 576. 
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testimonianze delle Confessioni siano state spesso prese per oro colato, o, al contrario, 

considerate esclusivamente come i vagheggiamenti di un folle. In questa ricostruzione, va 

semplicemente riportato, in primis, il dato testuale: è proprio il ginevrino il primo ad utilizzare 

il termine di coterie holbachique, riferendosi a una sua partenza in cerca di tranquillità verso 

l’Hermitage163. Addentrandosi nelle Confessions si scopre che però Rousseau, almeno in un 

primo momento, ha ben identificato i membri cui si riferisce, e solo in un secondo momento 

ha iniziato a utilizzare il termine di coterie holbachique e di holbachians in maniera indiscriminata, o 

almeno interpretabilr come tale. Tali membri non sono altri che Diderot, d’Holbach, e 

Grimm.  

Concordo con Kors quando ricorda che: 

Failing to see Rousseau's circumscribed use of the term “coterie”, however, 
scholars and men of letters applied the sobriquet “coterie holbachique” and the 
descriptions of fanatic atheists not simply to Grimm, Diderot, and d'Holbach, 
but to the entire circle of thinkers who met regularly, twice a week, at 
d'Holbach's home164. 

 

L’astio di Rousseau – che finì per essere ampiamente ricambiato – saldato al terrore post 

rivoluzionario di Barruel e all’effettiva scoperta di d’Holbach come autore di alcune opere 

“scandalose” hanno velato e filtrato la comprensione che noi abbiamo dell’effettivo lavoro 

“concreto” di coloro che parteciparono alla produzione di opere anti-clericali (o del tutto atee) 

a casa d’Holbach.  

Ricostruire brevemente le presenze e la genealogia dell’idea di complotto ha, in questa sede, 

esclusivamente l’intento di portare fuori dalla calca indistinta Naigeon, riconoscere quali sono 

le probabili “gesta” a lui attribuibili e studiarne da vicino il caso più emblematico nell’ambito 

del suo lavoro nella coterie, ossia Le militaire Philosophe. Cestinando l’idea della coterie come 

mandantaria del complotto – figurazione degli incubi di un secolo165 – mi pare lecito 

delinearne in modo il più possibile preciso quella che sembra invece essere la sua 

configurazione storica concreta. 

Possiamo, senza ovviamente perderci in un labirinto di ulteriori svolgimenti biografici, 

identificare quelli che possono essere considerati i membri più o meno riconoscibili del salotto 

di casa d’Holbach, ospiti dal diversissimo tasso di: frequenza, livello di “concordia” con le idee 

                                                           
163 J.-J. Rousseau, Les Confessions, a cura di J. Voisine, Paris, 1964, p. 476. Ma in generale dal libro VIII al X i 
riferimenti alle macchinazioni ai suoi danni aventi come luogo della “creazione” casa d’Holbach, si sprecano. Cito 
qui quelli evidenziati anche da Kors, che cita dall’edizione Voisine: pp. 457-65; 472-76; 488; 498; 507; 513-19; 
522-29; 536; 542-43; 579-87; 680-83. 
164 A.C. Kors, The myth of the Coterie Holbachique, cit., p. 581. 
165 Di un secolo, ma soprattutto di quelli successivi. Sempre più la leggenda aumentò: nel 1822 essa trova anche 
onore letterario con Les Dîners du Baron d’Holbach di Madame de Genlis. 
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del Barone e valore filosofico. Si citano le personalità che furono, a diverso titolo, “membri” 

della coterie: ovviamente d’Holbach, e poi, Diderot, Naigeon, Grimm (1723-1807), Le Roy 

(1723-1789), Marmontel (1723-1799), Raynal (1713-1796), Roux (1726-1776) – un chimico di 

cui Naigeon, alla morte, scriverà una lettera piena di profonda stima – Saint Lambert (1716-

1803) – a cui si deve con ogni probabilità la prima pubblicazione clandestina di un’opera del 

barone, Le Christianisme dévoilé, nel 1756 – Suard (1733-1817) – personaggio fondamentale del 

secolo letterario, grande amico del barone, forse il frequentatore più assiduo del salotto: pare 

che sia stato lui a suggerire il nome di Naigeon come responsabile della sezione filosofica 

dell’Encyclopédie méthodique, oltre a diventare poi segretario perpetuo dell’Academia française 

proprio quando Naigeon ne farà parte – Chastellux (1734-1788), Morellet (1727-1819) – il 

primo traduttore di Dei delitti e delle pene, la cui testimonianza letteraria è fondamentale per 

ricostruire i contorni della coterie e della vita letteraria dell’epoca; Morellet si scontrerà poi con 

Naigeon ai tempi dell’Adresse, contro cui scriverà un Préservatif .  

Frequentatori discontinui per molteplici ragioni furono l’abate Galiani (1728-1787), 

Helvétius (1715-1772), Darcet(1724-1801), Boulanger (1722-1759)166.  

Paradossalmente, nonostante il riflesso condizionato che nella memoria storia ha congiunto, 

spesso acriticamente, i nomi di Naigeon e d’Holbach, in realtà non sappiamo molto della 

presenza di Naigeon presso il salotto. Possiamo certamente dedurre che data la stretta 

collaborazione “letteraria” che si stabilì, i due avessero rapporti stabili se non quotidiani – 

anche se la modalità compilatoria e il lavoro editoriale di Naigeon, non richiedono 

necessariamente una presenza “fisica” continuativa. Non mi pare si possa dire granché sulla 

presenza di Naigeon nella versione “sociale” di casa d’Holbach; il che ci fa mancare qualche 

elemento biografico ma non riduce il campo interpretativo (anche se si può pensare che il 

carattere solitario dell’editore di Diderot lo tenesse spesso in disparte). 

Ad ogni modo, è chiaro che l’elenco di nomi dei frequentatori del salotto, è tutt’altro che 

definitivo o “chiuso”. La diversità di tempi, luoghi, frequenza, ideologia fa la differenza. La 

preminenza atea sembra talvolta emergere, ma non in maniera unilaterale; a tal proposito, 

come non riportare in ogni caso la divertita testimonianza di Diderot che il 6 ottobre 1765 

così riferiva a Sophie Volland: 

la première fois que Mr. Hume se trouva à la table du baron, il étoit assis à côté 
de lui. Je ne sçais à quel propos le philosophe anglois s’avisa de dire au baron 
qu’il ne croyait pas aux athées, qu’il n’en avoit jamais vu. Le baron lui dit: 
«Monsieur, comptez combien nous sommes ici». Noue étions dix-huit. Le baron 

                                                           
166 Non mi sembra qui il caso di richiamare biografie, traversie personali, meriti e demeriti di ogni singolo 
personaggio. Il presente studio non intende essere un approfondimento sulla coterie se non per ciò che si può con 
più o meno certezza attribuire a Naigeon. Si segnali come l’opera di Kors rimanga fondamentale per il compito 
da cui qui mi asterrò. 
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ajouta: «Il n’est pas malheureux de pouvoir vous en montrer quinze du premier 
coup. Les trois autres ne sçavent qu’en penser»167. 

 

Si può discutere della verità letterale della testimonianza di Diderot e del contenuto stesso 

della risposta del barone168. Nel contesto di una cena, la battuta potrebbe rappresentare anche 

esclusivamente un motto di spirito, se non addirittura una frecciata verso i commensali, i quali, 

tra l’altro, ci sono sconosciuti. Certamente, però, questo ricordo di Diderot testimonia di un 

riconoscimento e di un auto-riconoscimento, di un’ammissione di colpevolezza che il barone 

esplicitamente effettuava.  

Ciò che più importa non è comunque quella di attribuire una patente “religiosa” più o meno 

definita ai frequentatori di casa d’Holbach; né di stabilire un registro delle presenze; ciò che 

conta è notare come solo alcuni personaggi decisero di farsi promulgatori di un ateismo attivo. 

La condivisione di una mentalità, di codici, di stime reciproche, non crea per forza 

un’unificazione del campo delle attività filosofiche-letterarie, né implica un’ideologia 

riconosciuta che addirittura si vorrebbe diffondere. Infatti, solo qualcuno sembra condividere 

la linea di operatività atea di cui Naigeon e d’Holbach si fanno promotori e realizzatori, e quasi 

nessun altro sembra interessato a divulgarla. 

Come le testimonianze precedenti testimoniano la coterie è stata di fatto schiacciata 

storicamente su tre grandi filoni, tutte e tre lontani alla realtà delle cose. In primis, quindi, 

l’omogeneità assoluta d’idee, status sociale, operatività, interesse stesso verso le questioni 

dell’ateismo; secondo elemento, quello di un’intrinseca mentalità non solo manipolatoria, ma 

addirittura dedita al complotto: il salone d’Holbach in questa ottica sarebbe stato l’organo della 

sovversione che in linee facilmente rintracciabili avrebbe condotto nientedimeno che alla 

Rivoluzione Francese, evento voluto fortemente e di fatto previsto e organizzato; terzo elemento, 

infine – il quale contiene almeno spunti più interessanti per una ricognizione storica completa, 

ancorché sia anche in questo caso in buona parte falso – quello della perfetta congruenza 

proposta tra coterie, circolo enciclopedista e radicalismo dei Lumi in genere, basata per lo più, 

per i “critici”, su di una mancata integrazione all’interno dei quadri della società dell’epoca. Ma 

sappiamo che la maggioranza degli ospiti presso il salotto è tutt’altro che composta da 

personaggi reietti o mal integrati nella società. Nessuno scontro frontale con le forze del 

controllo libresco e ideologico, come talvolta piace fantasticare, bensì una sapiente mescolanza 

                                                           
167 D. Diderot, Correspondance, cit., t. V, pp. 134-135. 
168 Kors tende, in effetti, a ridurne la portata: si veda A. C. Kors, The myth of the coterie holbachique, cit., pp. 584-585.  
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di sistemi di accettazione, cooptazione e talvolta rifiuto delle pratiche culturali ed editoriali 

comuni: évidence de la double conscience169, dice Roche. 

Se è certo che la funzione sociale del salotto è anche quella di fornire agli incontri una 

coerenza di gesti fisici e simbolici e un tentativo di creazione di una mentalità comune rispetto 

all’interpretazione del contesto storico e dell’humus sociale, e anche vero che si fu ben lungi dal 

creare una piattaforma di intenti e credenze filosofiche da diffondere, per non parlare 

dell’assurda ipotesi dell’esistenza di un vero e proprio “partito filosofico”. 

Or ce qui caractérise le mieux la coterie holbachique, c’est avoir partiellement 
refusé l’autocensure salonnière. La liberté, la discussion à cœur ouvert, l’audace 
provocatrice, le vrai dialogue et la plaisanterie ont frappé les témoins . Ce qui 
rassemble ces hommes aux idées philosophiques différentes c’est à la fois 
l’accord sur des principes communs, la tolérance, l’idée de progrès et le 
désaccord sur les interprétations de fond, la métaphysique ou engagement Bref, 
ce qui fonde harmonie des amis du gros baron est moins la cohérence 
philosophique que l’acceptation la reconnaissance d’une sensibilité collective170. 

 

È in questa via di mezzo tra permissività e divieto, tra libertà espressiva salottiera e tranquilla 

rinuncia alla sfera pubblica – con radicalismi letterari che spesso sono permessi anche da un 

vuoto di potere o da un disinteresse dello stesso – che dobbiamo inquadrare una parte del 

lavoro di Naigeon e d’Holbach. Altro che sovversione assoluta o filosofia dell’insurrezione: 

non possiamo non considerare come i vari “clandestini” potessero usufruire anche «d’un choix 

tactique de l’administration; l’athéisme de salon et les audaces qui diffusent manuscrits ou 

éditions clandestines et étrangères, coûteux sont plus faciles à tolérer, en tout cas à contrôle, 

que les querelles religieuses – ainsi du jansénisme – où l’agitation politique – tels les affaires 

des parlementaires susceptibles d’un écho beaucoup plus grand»171. Insomma, l’idea del 

radicalismo della coterie e dei lumi, di cui tanto si è parlato in seguito agli interventi di Jonathan 

Israel – nelle cui opere Naigeon è sempre citato in quanto lume radicale – è certamente più 

complessa dell’idea istintiva che abbina letteratura clandestina e filosofia ateo-materialista e le 

salda insieme in un’onnicomprensiva radicalità “anti-sistema”. Il potere frammentato 

dell’epoca si pose spesso in maniera più attendista e tollerante del previsto – per suoi calcoli 

ben precisi – rispetto all’ondata che, nei manuali, è descritta come quella dei sovversivi 

assoluti, cosa che i membri della coterie, in definitiva, non furono affatto – e ancor meno essi 

furono dei marginali.  

Si trattava, per i vari filosofi interessati alla divulgazione atea, di abbinare audacia intellettuale 

– la quale permettesse di difendere le proprie rivendicazioni politiche e filosofiche – ad 

                                                           
169 D. Roche, op. cit., p. 724 
170 Ibid., p. 723. 
171 Ibid., p. 725. 
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autocontrollo172, che però non divenisse né conformismo di idee né autocensura, e che – 

ulteriore punto della questione – allo stesso tempo non negasse ai vari personaggi una 

ponderata possibilità di integrarsi nel ceto intellettuale riconosciuto. 

Les amis du baron d’Holbach avaient trouvé une homogénéité de 
comportement dans la familiarité des rencontres amicales, una audace calme 
dans l’ordre des réunion privées, une assurance morale et métaphysique dans la 
clandestinité des publications. Ils avaient ainsi pu concilier la force de leurs 
revendications éthiques avec un conformisme social nécessaire à leurs intégration 
dans le monde des privilèges. […] L’histoire se doit de réfléchir sur ce 
phénomène tranquille de la double conscience, sur la nécessité de douter de la 
relation claire qui s’établit entre un comportement et des idées – Diderot et 
Naigeon étaient de ce point de vue les moins à l’aise173. 

 

Naigeon rappresenta effettivamente un caso abbastanza particolare. Da un lato, 

appartenendo a una generazione successiva a quella di Diderot, e dodici anni più giovane di 

d’Holbach, il suo ingresso nella coterie avviene in un momento in cui il radicalismo di certe 

posizioni intellettuali è già ampiamente emerso, ed è, anzi, regola e prassi già consolidata. 

Probabilmente, quello che è stato spesso tacciato di essere un ateismo violento, superbo, 

gretto, non è altro invece che una posizione intellettuale sicura e decisa che si dà 

concretamente per “scontata” – nel senso che Naigeon non conosce una reale alternativa, 

perché è uno sfondo concettuale già dato quello in cui s’è immerso negli anni decisivi della sua 

maturazione e che egli finirà, poi, per rappresenta come nessun altro. Naigeon è “nato” 

nell’ateismo già maturo e nel materialismo più “risolto”, non ha vissuto la complicata dialettica 

tra deismo, ateismo, religione che ha, per esempio, contribuito alla gradualità di evoluzione di 

un pensiero come quello di Diderot. Egli scrive Unitaires a meno di trent’anni, e per lui sembra 

“naturale” un articolo che è invece di particolare violenza – la maturità del materialismo è una 

conquista “finale” per l’Encyclopédie e a lui può forse sembrare, invece, una questione scontata.  

Ma pur essendo per lui del tutto evidente un ateismo sì potente, anch’egli sa ben essere 

guardingo. Da lato opposto rispetto alla sua “sicurezza di pensiero”, le sue origini certamente 

non nobiliari gli fanno percepire forse più di altri il timore di un sostanziale 

ridimensionamento delle proprie aspettative economiche e di status sociale. Questo scarto tra 

coraggio e attendismo solo crea la particolare posizione che vedremo in opera in tutta la sua 

vita: alla potenza ferma e sicura delle sue idee, si lega sempre e comunque una tensione verso 

l’anonimato e verso una continua apprensione personale rispetto al poter essere perseguiti. 

                                                           
172 Dobbiamo forse dimenticare la parabola di Diderot, che ha pagato con la prigione le proprie idee ed è stato di 
fatto obbligato a “promettere” il silenzio su alcune questioni? 
173 Ibid., p. 726. 
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All’idea non si può rinunciare, ma si può, invece, rinunciare a dirla a proprio nome: non si 

cede di un passo sul contenuto, ma è giusto e lecito negarsi come bersaglio pubblico.  

Tutto ciò tornerà fino alla fine dei giorni di Naigeon: in altro contesto, ma vediamo che 

questa idea sarà una stella polare in Naigeon 

Si vous croyiez que mon nom puisse nuire à votre ouvrage, supprimez-le: je 
mets peu d’importance à tout cela: si vous croyez qu’il puisse y être utile, 
nommez-moi: je consens à tout ce que vous ferez à cet égard, et je le trouverai 
fort bon174. 

 
Naigeon e il silenzio, Naigeon e l’anonimato: questione “editoriale” prima, destino di una 

posizione filosofica poi, la quale, dialetticamente, non appena raggiunta la visibilità, se non 

proprio la notorietà, diventerà, di nuovo, oggetto di discrimine, contraria al nuovo spirito del 

potere. Questo, dopo un iniziale fervore – quando con l’Adresse tentò di dire la propria voce – 

lo stesso Naigeon lo noterà perfettamente trovandosi gettato nel flusso degli eventi 

rivoluzionari – anticipo la posizione politica di Naigeon solo a mo’ di esempio del fatto che 

l’articolazione tra pensiero radicale del singolo, comportamenti di gruppo, sociabilità, ambienti 

chiusi e apertura politica non riuscirà mai a risolversi completamente.  

Non però con questi distinguo, sia ben chiaro, dobbiamo rinunciare a definire l’impegno di 

Naigeon e d’Holbach – non della coterie tutta intera, quindi, come si è cercato di dimostrare – 

come un impegno coraggioso, rischioso, impegnato, e del tutto coerente. Essi sono dei veri 

filosofi per la coerenza “terribile” che misero in campo: abbracciarono una linea e la 

portarono alle estreme conseguenze del pensiero. Il tema e il contenuto sono costanti, ma li 

poterono declinare in diversi modi: il dettato sarà ironico, sistematico, agile, riassunto, 

ampliato, secondo le opere di d’Holbach o i lavori di Naigeon che si terranno sott’occhio. 

Questo è già stato detto per gli scritti certamente del barone, ma non è meno utile per 

comprendere militaire philosophe, sia nelle sezioni naigeoniane sia nell’ultimo granitico capitolo 

curato proprio da d’Holbach. 

 

 

In sintesi, quello che si dirà sulle opere in comune degli anni sessanta e settanta è, quindi, 

forzatamente su d’Holbach e Naigeon, anche se sul barone abbiamo più materiale e sarebbe 

possibile ampliare il discorso.  

                                                           
174 Lettera a Panckoucke del 26 gennaio 1781, finora inedita nella sua integrità ma la cui esistenza era già segnalata 
S. Tucoo-Chala, Charles-Joseph Panckoucke et la librairie française de 1736 à 1798, cit., p. 164. Essa è presso la 
Bibliothèque Universitaire d’Amsterdam, 53 c, fol. 2 blanc; è passata in vendita a metà ‘800: Catalogue de vente: 
Vente chevalier de R….y, 30 novembre 1863, Paris, maison Silvestre, Baudry c.-pr. (Charavay), p. 65, n° 463, 
avec extrait étendu et transposition du propos; vente Gauthier-Lachapelle, 10 mai 1872, maison Silvestre, 
Delahaye c.-pr. (Ét. Charavay), p. 121, n° 965, avec transposition synthétique du propos, ora identificata da me e 
Emmanuel Boussuge. 
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Si può qui solo prendere atto che i due abbiano voluto legare il nome all’anonimato – è il 

Secolo XVIII tutto intero che loro vogliono far parlare – e a un destino comune. Come detto, 

sono autori collettivi, e instaurano un’eguaglianza nello scambio: prendono “in prestito” scritti, 

materiali, idee, e, facendoli loro, rinunciano a qualcosa di proprio – il proprio nome, ad 

esempio. Questo perché la priorità è da darsi alla comunicazione delle idee piuttosto che alla 

loro identificazione autoriale: primo passo dell’abbandono di una filosofia intesa come 

distaccato studio del mondo, cui consegue l’impegno per una filosofia che si faccia 

comunicazione di condotte e morali atee possibili, e che, nelle intenzioni, oltrepassi il recinto 

della pura scrittura e superi la “quarta parete” dello scritto, tentando di farsi prassi: se non 

siamo già nel “cercare di cambiare il mondo”, neanche le strade sono inconciliabilmente 

lontane175. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
175 Sul punto ha insitito molto Pierre Naville. Sul materialismo dei Lumi e il Materialismo storico, sui legami 
possibili e le differenze ovvie,  tanto è stato detto. Certamente, un dato è certo: nel ‘700 francese, la filosofia à già 
pienamente politicizzata. 
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II. TRA CLANDESTINITÀ ED ENCICLOPEDISMO 
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II.I) La letteratura clandestina e il suo corpus 

 

Addentrandosi nell’ambiente di Naigeon, è impossibile non riferirsi al mondo della 

letteratura clandestina, sia essa manoscritta o a stampa. Non è un caso che molti dei suoi 

studiosi si siano, in primo luogo, posti il problema di definirla, o di liberare il campo dalle 

incomprensioni, perch, n un discorso sulla clandestinità settecentesca, si annidano diversi punti 

di non immediata comprensione e vari piani sovrapposti. Filologia e analisi testuale, storia 

editoriale, sociologia dei comportamenti, dinamiche economiche-sociali: tutto ciò è, a diverso 

titolo, incluso. Dal punto di vista di uno studio di storia delle idee, meglio tentare, dapprima, 

una limitazione del campo d’indagine e, poi, una rifinitura del concetto stesso di letteratura 

clandestina, nella sua versione manoscritta o in quella stampata – da un certo punto in poi, nel 

secolo di Naigeon, legate in modo indistricabile.  

 

In un certo senso, con letteratura clandestina si deve definire un’assenza: ricostruire la storia dei 

testi, dei concetti, e della nozione stessa dell’autorialità in un secolo letterario che ha fatto 

dell’anonimato un suo elemento fondante. 

Sappiamo che la prima segnalazione del corpus manoscritto “dormiente” nelle varie biblioteche 

francesi risale all’articolo di Gustave Lanson sulla Revue d’histoire littéraire de la France, più di un 

secolo fa176. La storia della storiografia della letteratura clandestina conosce poi altri 

fondamentali sviluppi, nel 1938, con gli studi di Wade, che ha proposto un inventario di 102 

testi manoscritti differenti, circolanti in Francia nella prima metà del ‘700177. Negli anni 

sessanta del ‘900, altro studio importante è quello di Spink.178 Gli studi di Benitez hanno 

ingrossato le fila del corpus, portando a 292 i manoscritti clandestini censiti179. Importanti 

incontri tra esperti hanno posto le basi per un proficuo scambio d’informazioni tra studiosi, 

che oggi dispongono anche di una rivista dedicata interamente alla letteratura clandestina, oltre 

                                                           
176 G. Lanson, Questions diverses sur l’histoire de l’esprit philosophique en France avant 1750, «RHLF» 19, (1912), pp.1-29, 
293-31. 
177 I. O. Wade, The Clandestine Organisation and Diffusion of philosophic ideas in France from 1700 to 1750, Princeton, 
1938. 
178 J. S. Spink, France free thought from Gassendi to Voltaire, Londra 1960, [Paris 1966]. 
179 M. Benítez, La Face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de l’Age classique, 
Oxford-Paris, 1996; rinnovata edizione spagnola: La Cara Oculta de las Luces. Investigationes sobre los manuscritos 
filosóficos clandestinos de los siglos XVII y XVIII, Valencia, 2003. Si vedano anche: M. Benítez, Liste et localisation des 
traités clandestins in O. Bloch( a cura di), Le Matérialisme du XVIIIe siècle et la littérature clandestine, Parigi, 1982, p. 17-
25; e anche, Matériaux pour un inventaire des manuscrits philosophiques clandestins des XVIIe et XVIIIe siècles, «Rivista di 
storia della filosofia», III, (1988) p. 501-531.  
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che di un portale web in rapido aggiornamento: il numero di manoscritti clandestini è lievitato 

fino a 374180  

Ma che cos’è la letteratura clandestina? E qual è il ruolo della tradizione manoscritta? 

Possiamo iniziare definendo la stessa negativamente, sottolineando ciò che essa certamente non è. 

Come sottolinea McKenna, infatti, 

Loin d’être un simple jeu marginal d’obscurs érudits, elle [la letteratura 
clandestina] constitue bien un témoignage capital de l’évolution et de la diffusion 
des idées181. 

 

Non siamo quindi di fronte – non esclusivamente, almeno – ad una semplice riproposizione 

fuori tempo massimo di una certa, criptica, operosità libertina, intenta a cifrare le chiavi del 

sapere per pochi eletti. Siamo invece alle prese con un problema ben specifico, che, pur 

certamente appoggiandosi su tematiche circolanti già nel ‘600, finisce per contribuire alla 

scontro totale tra scrittori e settori reazionari dell’Ancien régime.  

L’intérêt que nous portons à la littérature clandestine se fonde sur la conviction 
que les manuscrits clandestins ont joué un rôle important dans la mise en 
question des dogmes et des pratiques de l’Eglise, dans la critique des arguments 
apologétiques, dans la diffusion d’une philosophie anti-chrétienne. Nous n’y 
voyons pas seulement une espèce de réservoir à idées pour les philosophes 
prestigieux182. 

 

Mothu tratteggia così i contorni della questione: 

Les «manuscrits philosophiques clandestins» représenteraient environ deux cent 
cinquante textes [oggi, però, ne conosciamo di più] correspondant à près de deux 
mille copies dispersées dans les bibliothèques publiques ou privées – 
majoritairement européennes et françaises. Les textes répertoriés, généralement 
anonymes, circulèrent principalement entre 1690 et 1760. Il s’agit d’écrits à 
caractère didactique et philosophique au sens large, dans leur intention 
rationaliste commune de dissoudre des idées reçues, et des écrits bien sûr 
hétérodoxes, dans la mesure où ces idées reçues concernent des vérités de foi: 
soit Dieu lui-même (son existence, son essence et son rapport au monde); notre 
âme (sa spiritualité, son immortalité); la Révélation (authenticité ou cohérence 
des Écritures, validité des prophéties et des miracles qui y sont rapportés); les 
religions «factices» ou révélées en général (leurs origines, leur rôle politique, leurs 
crimes), et le christianisme en particulier, à travers son histoire, ses dogmes, ses 
mystères ou sa morale183. 

                                                           
180 Mi riferisco qui a La lettre clandestine pubblicata oggi nei Classiques Garnier, fondata da O. Bloch e A. McKenna 
nel 1992, pubblicata con cadenza annuale; essa puntualmente informa gli studiosi sugli sviluppi delle ricerche 
nel’ambito della letteratura clandestina.  
Progetto di grande importanza è quello di Cl@ndestine, portale web visitabile al sito http://philosophie-
clandestine.huma-num.fr/, gestito e costantemente aggiornato da un gruppo di studiosi del ramo. 
181 A. McKenna, Les manuscrits philosophiques clandestins, in J. Mallinson (a cura di), The Eighteenth century now: 
boundaries and perspectives, Oxford, 2005, p. 197. 
182 Ibid. 
183 A. Mothu, Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il? (1996), in J.–L. Lebrave, A. Gresillo (a cura di), Écrire 
aux XVIIe et XVIIIe siècles. Genèse de textes littéraires et philosophiques, Paris, 2000, p. 59-74. Cito però dalla copia 
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Alla difficoltà dei concetti di deismo, materialismo, irreligiosità, già di difficile comprensione 

univoca, bisogna aggiungere che la stessa nozione di letteratura (manoscritta) clandestina – portato 

“materiale” e testuale nel quale i concetti di cui sopra si svolgevano – è lungi dall’essere 

d’immediata cognizione. 

Mentre per il termine “letteratura” – immensamente complesso ma in qualche modo più 

intuitivo – si può considerare la problematica separatamente, alcune evidenti difficoltà 

emergono lì dove si tenti di focalizzarsi sul significato di clandestinità.  

Una prima definizione intuitiva è: una letteratura clandestina è l’insieme dei testi non 

autorizzati in un determinato luogo in una data epoca. In questo caso specifico, la letteratura 

clandestina è il totale dei testi non autorizzati – ma egualmente stampati o circolanti per via 

manoscritta – sul territorio francese tra ‘600 e ‘700 – anche se a essere precisi, il termine 

clandestino dovrebbe applicarsi solo ai testi a stampa, essendo i manoscritti considerabili 

anche come testi privati, non regolamentati da decreti specifici: però, in questo caso una tale 

precisione andrebbe a detrimento della comprensione. 

Ma come inquadrare i contorni della situazione? In quei secoli il limite tra concesso de iure, 

permesso de facto, tollerato, formalmente vietato, assolutamente interdetto era talmente sottile 

– così legato a vicende politiche e intrighi spesso personali più che a delle vere e proprie 

regolamentazioni – che una definizione “chiusa” della questione appare confusa e non 

esauriente. Come gli studi di Darnton e Chartier evidenziano, una vera differenza editoriale 

non è facile da stabilire184. 

Non solo manoscritti: clandestino poteva a suo modo essere anche un testo a stampa, privo di 

autorizzazione ufficiale – ossia mancante di privilège – ma anche, ulteriore differenza, 

un’edizione “pirata”. 

La STN [con cui abbiamo evidenze che Naigeon ebbe qualche scambio] è una 
delle numerose case editrici che fiorirono tutt’intorno ai confini della Francia per 
fornire ai francesi libri che non potevano essere prodotti legalmente (o non in 
condizioni di sicurezza) all’interno del regno. Alcuni di questi editori si 
specializzarono in livres philosophiques, come si diceva nel mestiere: opere oscene, 
antireligiose o sedizione. Altri stampavano, a basso prezzo, edizioni pirata di libri 
messi in commercio con un privilège, ossia una sorta di copyright185. 

                                                                                                                                                                                
presente su Les Dossiers du Grihl, http://dossiersgrihl.revues.org/3497, p. 1. Come detto, la rete, è ormai luogo di 
proficuo scambio sul tema. 
184 «A questa produzione autorizzata si aggiunge la circolazione su larga scala di quei testi che i librai definiscono 
philosophiques. A partire dal 1770, essi diffondono clandestinamente, soprattutto in Francia, la letteratura 
pornografica classica e moderna, le opere più radicali dell’Illuminismo e tutta una serie di satire, libelli e croniques 
scandaleuses che denunciano il dispotismo del principe e la corruzione dell’aristocrazia», in R. Chartier, Libri e lettori, 
in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit., p. 295. 
185 R. Darnton, The Literary Underground of the Old Regime, Harvard, 1982; ed. it., L’intellettuale clandestino. Il mondo dei 
libri nella Francia dell’Illuminismo, tr. it. G. Ferrara degli Uberti, Milano, 1990, p. 134, parentesi mia.  
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Da una parte, nei livres philosophiques, l’illecito riguarda le idee contenute nello scritto, da 

un’altra, nelle opere pirata, la questione ha a che fare con diritti d’autore ed editoriali, e il 

problema è più delle corporazioni librarie che della polizia186 – e, en passant, bisogna ricordare 

che nel ‘700 con “editore” s’intendeva ciò che oggi era il curatore di un’opera; al contrario, ciò 

che oggi sono gli editori ossia gli imprenditori erano allora i “librai”. 

Le cose però si fanno più complicate se ci addentriamo nella tradizione manoscritta, legata a 

doppio filo con quella a stampa da circa metà del ‘700, ma con una storia precedente tutta da 

delineare. 

Il manoscritto ha davvero una sua forma propria rispetto alla “versione” stampata, o il 

concetto di letteratura clandestina dovrebbe bastare, rappresentando una macro-categoria? Il 

problema si pone, ad esempio, per tutti quei manoscritti che, lungi dall’avere una precedenza 

temporale, risultavano essere copie di libri già stampati, il cui prezzo era poco accessibile. I 

manoscritti diventano libri a stampa, ma anche viceversa, dunque. 

Infatti 

Les manuscrits ne sont pas toujours une catégorie à part, mais ne représentent 
quelquefois qu’une autre forme de diffusion de livres antireligieux qui sont trop 
rares ou trop chers. Bref, comme le faisait déjà remarquer Anne Thomson en 

                                                           
186 Concordo qui con Paganini, il quale nota come, per evitare di fare confusione sul concetto “di dissidenza”, 
bisogna distinguere tra il tipo di eterodossia di scrittori come i vari clandestini tra il ‘600 e ‘700 o anche dello 
stesso Naigeon, e, invece, quella dei vari scrittori di cui talvolta Darnton si è occupato, questi ultimi intenti a 
vendere le proprie opere ad ogni costo, autori di testi spesso a metà tra satira violenta degli eccessi della vita 
sessuale di corte e pornografia. Se è vero che la definizione di livres philosophiques era utilizzata dai vari editori e 
librai per definire “scandalisticamente” (primordi di marketing) una categoria multiforme di libri, non si può 
assolutamente accettare di mettere nella stessa risma, ad esempio, Challe e la pornografia, Naigeon e gli opuscoli 
sull’impotenza di Luigi XVI. Essi non possono finire per essere considerati la stessa cosa. Ovviamente, potevano 
indubbiamente esistere opere manoscritte “filosofiche” tutto sommato irrilevanti e per nulla inquietanti per 
l’ordine costituito; e, ancora, specularmente, è certo che spesso la filosofia del ‘700 si annidi anche in alcuni grandi 
romanzi erotico-pornografici. Ma il punto non è questo, bensì che – se è vero che le autorità poliziesche spesso 
catalogavano le opere come fossero un tutto omogeneo – va tenuta ferma la considerazione per la quale, a 
contare agli occhi di un Naigeon, non erano le opere, semplicemente, “volgari”, bensì quelle eterodosse e 
“filosoficamente” robuste. Inoltre, i libri di un d’Holbach e la lunga scia di libri pornografici o riguardanti un 
certo sensazionalismo scandalistico legato ai fatti della corte di Francia non erano inderdetti per lo stesso motivo (i primi 
solo scandalistici, i secondi “ideologicamente” pericolosi). Per questo, quindi, Paganini propone di parlare, per il 
mondo della letteratura clandestina come intesa da Naigeon e sodali, di eterodossia totale, ossia di opere che 
incrociano al massimo grado possibile “clandestinità di idee” e clandestinità di espressione”. Egli dice: «Pur 
tenendo adeguato conto del fatto che le condizioni, i limiti e le maglie della censura variarono da una situazione 
all’altra, includendo o escludendo tipologie differenti di produzioni intellettuali, si può tuttavia affermare che i 
testi filosofici clandestini propriamente detti testimoniarono di un’“eterodossia totale”, nel senso che la loro 
esclusione dai circuiti delle idee consentite non risentì se non in minima misura delle frontiere politiche, 
confessionali, culturali dell’Europea moderna, ma in qualche modo le avversò tutte. Venne così a configurarsi una 
dissidenza radicale che non si lasciava ridurre all’una o all’altra delle dissidenze interne al mondo della cultura 
ufficiale, e si accompagnava alla coscienza che sarebbe stato impossibile diffonderne i contenuti al di fuori di un 
circuito ristretto e protetto. In questo senso, se è vero che i libelli politici, le satire di corte o i testi giansenisti 
furono talvolta perseguiti con rigore ancora maggiore, non è vero invece che essi ricaddero sotto questa categoria 
di “eterodossia totale” che qualifica i manoscritti filosofici», in G. Paganini, Introduzione alle filosofie clandestine, 
Roma-Bari, 2008, p. 167. 
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1980, la discrimination entre imprimés et manuscrit se défend difficilement et la 
notion de «texte» clandestin paraît plus appropriée187. 

 

Quindi, il concetto di “testo clandestino” si fa preferire perché più ampio, e nella misura in 

cui molti testi mantennero uno status di clandestinità (nei due sensi sopra evidenziati) senza 

però circolare originariamente come manoscritti (certo, all’epoca, ogni testo che finiva in 

stamperia aveva una base manoscritta, ma il punto è che non tutti i manoscritti circolavano al 

di fuori della filiera scrittore-editore). E comunque, ci sono molti manoscritti che non furono 

stampati e che probabilmente non circolarono, esistenti in singola copia e per una sola 

persona, così come esistono manoscritti non antireligiosi ma addirittura apologetici; in questo 

caso più che di clandestini – concetto che per non essere del tutto privo di significato 

dev’essere posto in una qualche contraddizione con lo status quo – possiamo parlare al 

massimo di scritti privati. 

Inoltre, lì dove la scelta del manoscritto è consapevole – voluta e non solamente subita – 

possono esserci, quindi, anche a delle ragioni a priori: ad esempio il fatto che non ci fosse 

nessuna volontà divulgativa.  

Certains textes ne sont représentés que par un ou deux exemplaires, d’autres 
sont connus par plus de cent copies. Certains semblent n’avoir jamais évolué au 
fil de leur reproduction manuscrite, d’autres ont subi d’importants remaniements 
tant dans leur forme que dans leur contenu: augmentations ou mutilations, 
refontes, détournements de sens, etc. C’est en somme un corpus très hétérogène, à 
propos duquel il est bien difficile de généraliser, que celui des «manuscrits 
philosophiques clandestins»188. 

 

Nota McKenna: 

Une leçon capitale de la diffusion clandestine des écrits philosophiques découle 
de la coexistence de versions manuscrites et imprimées d’un même texte. Harold 
Love a souligné les conséquences de la diffusion manuscrite d’une multitude de 
versions des textes — non seulement dans le domaine de la philosophie, mais 
aussi dans ceux de la poésie et de la musique. Le manuscrit précède, bien sûr, 
l’imprimé. Mais le manuscrit survit à l’impression; les manuscrits sont diffusés 
après la publication du texte – ou plutôt d’une version du texte. Les manuscrits 
permettent ainsi la modification du texte qui risquait d’être figé par l’impression; 
ils nous permettent de suivre l’évolution d’une pensée livrée au public189. 

 

                                                           
187 A. Mothu, op. cit, p. 8. 
188 Ibid., p. 2. 
189 A. McKenna, Presentation du corpus. Introduction aux manuscrits clandestins., http://philosophie-clandestine.huma-
num.fr/ (testo non diviso per pagine, quindi il rimandò sarà generale). Questa presentazione è la riproposizione 
di A. McKenna, Les manuscrits philosophiques clandestins de l’Age classique: bilan et perspectives des recherches, XVIIe Siècle, 
CXCVI, (1996), pp. 523-535. 
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Anche argomenti economici potevano portare alla sussistenza di una tradizione manoscritta 

non obbligata – ossia non dovuta esclusivamente alla volontà di sfuggire alla censura. Infatti, 

pensando alla resistenza della tradizione manoscritta, va anche considerato un aspetto di 

convenienza e competitività: non solo la pura esigenza anti-censoria muoveva, infatti, quest’onda 

sotterranea di scritti. François Moureau ha sottolineato come i costi di circolazione di un 

manoscritto potessero essere inferiori a quelli delle versioni stampate190: insomma, i copisti 

svolgevano in quel caso quello che oggi sarebbe il lavoro di una fotocopiatrice, come 

sottolinea Mothu:  

L’imprimé peut déjà exister sur le marché, mais être trop onéreux, et dans ce 
cas on préférera le copier ou le faire copier à la main, voire en copier une copie 
préexistante, plutôt que d’en faire l’acquisition (aujourd’hui on utiliserait une 
photocopieuse). Ou bien l’on est libraire officiel ou officieux, on dispose d’un 
inédit et une rapide étude de marché fondée notamment sur les risques de 
confiscation encourus fait douter de la rentabilité d’une édition. On s’avise alors 
qu’une petite armée de copistes mal payés peut suppléer aux presses191. 

 

Questo aspetto merita di essere considerato. Tale procedimento poteva essere messo in piedi 

da ricchi bibliofili, o da lettori colti, o magari anche da qualcuno interessato a procurarsi una 

copia manoscritta di un testo da refutare; siffatto mercato aveva ragione di esistere in quanto, i 

lettori del ‘700, furono sempre fatalmente attratti da tutto ciò che stuzzicava la loro “voglia di 

eterodossia”, fossero manoscritti antireligiosi, o pamphlet di scandali sessuali della corte o storie 

erotiche192. 

Nel quadro che si è venuti delineando, e senza generalizzare – si è detto che ormai siamo ben 

oltre i 300 manoscritti segnalati – non possiamo evitare di relativizzare, da molti punti di vista 

(sia economico sia letterario), l’attribuzione schiettamente ideologica che istintivamente si è 

assegnata all’idea di un manoscritto clandestino eterodosso. Infatti, da questo punto di vista, 

abbiamo l’obbligo di suggerire come l’esistenza stessa di scritti manoscritti potesse basarsi 

anche su di un consenso della censura. 

Infatti, una ragione per la quale i manoscritti fiorirono è anche che – in termini generali – 

essi interessavano meno ai censori, rispetto ad una loro ipotetica versione a stampa. Un libro 

editato era invero considerato enormemente più pericoloso, rispetto a un manoscritto, il quale 

arrivava a preoccupare realmente solo lì dove se ne minacciava la diffusione a stampa. In 

qualche modo, quindi, l’idea che il manoscritto clandestino fosse realmente sovversivo va 

                                                           
190 F. Moureau, La plume et le plomb, in F. Moureau (a cura di), De bonne main. La communication manuscrite 
au XVIIIe siècle, Oxford, 1993, p. 9. 
191 A. Mothu, op. cit., p. 10. Mothu sottolinea anche come dal 1740 in poi quest’opzione divenne sempre più rara, 
in quanto assai poco competitiva rispetto all’opzione delle stamperie poste oltre confine. Sappiamo come 
Naigeon curasse infatti i rapporti con i librai di Amsterdam. 
192 Cfr. R. Darnton, op. cit. 
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enormemente circoscritta: va considerato come esso fosse, per la sua stessa essenza, destinato 

a pochi; inoltre, esso non sempre conteneva idee potenzialmente sovversive, bensì poteva 

essere anche solo un vezzo per bibliofili, tollerato nella misura in cui non considerato 

pericoloso193. 

 Solo quando i libri riuscivano a essere stampati, si aveva un vero e proprio smacco per le 

autorità194. 

Un libro pubblicato, infatti 

 S’il a pu voir le jour, c’est nécessairement au prix d’une transgression de la 
censure: acte de mépris de l’autorité qui révèle en même temps son impuissance 
coupable, car dans l’ordre politique, ne pas pouvoir, c’est permettre195.  

 

Finché a circolare è il manoscritto, in fondo: 

Leur diffusion a priori restreinte, confidentielle, culturellement et socialement 
ciblée en raison de leur contenu philosophique, de leur prix généralement élevé 
et de réseaux de distributions plus ou moins privés, justifierait déjà cette 
conjecture [l’idea che i manoscritti potessero essere tollerati]196. 

 

Quindi, possiamo considerare plausibile una certa tolleranza della polizia, la quale poteva 

ritenere inoffensivi molti manoscritti, e, comunque, non sempre disponeva di forze tali da 

impedire energicamente la diffusione di manoscritti spesso elitari, essendo già impegnata con 

le ben più sediziose opere a stampa. 

Ci sono quindi elementi per pensare che in qualche modo, il manoscritto convenisse non solo 

ai fruitori: 

Allons plus loin et demandons-nous si les autorités n’ont pas pu s’accommoder 
de cette forme de diffusion discrète des idées en la regardant, avec peut-être un 
brin de machiavélisme, comme un pis aller susceptible d’empêcher qu’on passe 
au stade de l’impression. La diffusion manuscrite des idées était incontrôlable, on 
vient de le voir, et ce pouvait être une position réaliste de considérer que la 
forme manuscrite canalisait matériellement et socialement l’expression de ces 
idées197. 

 

A rendere più difficile il tutto, inoltre, c’è la distinzione tra opere con il privilegio e opere con 

permesso tacito. Una certa letteratura iconoclasta può essere tollerata anche per motivi 

                                                           
193 Mi sembra questo un argomento speculare, quindi, a quello per cui, in un certo momento, “i materialisti” 
potevano essere più accettati dei “giansenisti”, ad esempio. 
194 È solo in maniera tangente che si può toccare qui il problema dell’editoria a stampa, clandestina o meno, 
almeno dal punto di vista delle statistiche di vendita. A tal fine esistono studi importantissimi sul tema. Rimando 
qui proprio a R. Darnton, L’inteletuale clandestino, cit.; R. Chartier, L’uomo di Lettere, in L’uomo dell’Illuminismo, in 
particolare pp. 149-158. 
195 A. Mothu, op. cit, p. 17. 
196 Ibid., p. 18. 
197 Ibid., p. 20. 
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economici, quando per esempio la concorrenza dei librai stranieri è troppo forte; questo 

ovviamente, però, non poteva piacere ai librai “ufficiali”. La situazione era caotica, tra interessi 

economici – di “Stato” ed editoriali – che non sempre andavano di pari passo, concorrenze 

straniere, grandi filosofi e scribacchini vari. Come fa notare Darnton, viene spesso a galla 

una delle maggiori debolezze del commercio librario illegale, ossia il fatto che il 
sistema poggiava sul labile principio dell’onestà tra ladri198. 

 

La censura talvolta preferisce non condannare per non dare un’eco troppo grande alle 

questioni: meglio tentare di limitare la diffusione che bruciare in piazza. La repressione non ha 

una misura fissa, può variare gradualmente: essa dipende dal momento, dal censore in carica, 

dal valore e dalla notorietà dell’autore, dal tema.  

L’ira dell’autorità si scatena sopratutto quando il nome dell’autore dell’opera sediziosa è 

citato consapevolmente199.  

Il nome dell’autore, infatti, non è tollerato. La sua presenza in copertina significa, in qualche modo, 

il tradimento del “patto” (tacito) di tolleranza dell’autorità. L’anonimato, cui anche Naigeon e 

d’Holbach indulsero – oltre al motivo ideale, cioè il rappresentare un indizio dell’idea di 

vicinanza intergenerazionale fra autori – aveva quindi delle radici pratiche molto profonde, e la 

storia della letteratura clandestina non può non fondersi con quella dell’editoria, e sempre più 

a misura che l’industria editoriale venne sviluppandosi. 

Sembra forse troppo brutale ma, in sintesi, all’interno di ambiti filologici e talvolta ideali 

vanno incluse considerazioni di mero ambito economico e strategico. 

Bisogna relativizzare – senza negarla completamente – la classica impostazione disegnante i 

vari scrittori come fautori di una monolitica tradizione sovversiva, magari “armati” contro le 

truppe della polizia. Fuor da questa rappresentazione manichea – che pure ha trovato 

sostenitori – sono molti altri i fattori in gioco: curiosità, andamento dei prezzi, scarsa 

pericolosità, sopportazione censoria, successo o meno delle opere in questione. 

Aucun complot «philosophique» ne se profilait à l’horizon. Et pour cause, il y a 
certainement lieu de relativiser la signification proprement idéologique de ce 
développement furtif des idées à l’œuvre dans les «manuscrits clandestins»: si 
ceux-ci ont joué le rôle qu’on leur attribue dans l’évolution des idées 
philosophiques au XVIII

e siècle, c’est avec le concours essentiel du commerce et 
de la curiosité, dans un contexte de persécution très modéré200. 

 

                                                           
198 R. Darnton, L’intellettuale clandestino. Il mondo dei libri nella Francia dell’Illuminismo, cit., p. 143. 
199 Ad esempio, con Raynal, sostanzialmente mai inviso alle autorità fino all’edizione ginevrina dell’Histoire des deux 
Indes, datata 1781. Si veda A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach., cit., p. 34. 
200 A. Mothu, op. cit., p. 22. 
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Non si tratta, inoltre, di evidenziare una totale mancanza d’importanza dell’eterodossia 

clandestina nel profondo cambiamento di mentalità letteraria prima e politica poi, che 

interessò la società francese. Ma 

il faudrait affiner l’actuel «inventaire des manuscrits philosophiques 
clandestins», qui fait trop croire à l’existence d’un tout organique et qui ne 
distingue pas assez entre les manuscrits: ceux-ci ont été, suivant les époques, plus 
ou moins subversifs, plus ou moins diffusés, et destinés à des clientèles plus ou 
moins intéressées par leurs audaces, et à des titres divers201.  

 

Non negare tout court l’importanza dell’eterodossia nei cambiamenti della società francese – 

beninteso, s’intenda su quella parte ristretta di società su cui la letteratura può direttamente 

qualcosa – ma evitare di considerare il corpus come un unicum di sovversione. 

Bisogna tenere fermi, quindi, almeno tre punti; il primo: non tutta l’eterodossia settecentesca 

era veicolata dalla letteratura clandestina; il secondo: non tutta la letteratura manoscritta era 

eterodossa; il terzo: non tutta la letteratura manoscritta è da considerare eterodossa e 

sovversiva esclusivamente in quanto manoscritta, ossia non tutti i manoscritti furono tali per 

necessità anti-censoria. 

Bisogna in qualche modo arginare il riflesso condizionato che abbina alle opere manoscritte 

un’aura di sovversione, così anche l’idea che tutta la filosofia materialista a stampa sortita anche 

da una profonda rivalutazione del corpus manoscritto – come proprio quella di Naigeon e 

d’Holbach – debba essere considerata “sovversiva” tout court: quando essa è così definita, cosa 

talvolta giustissima, bisogna però sempre intendere: sovversiva rispetto a “chi” o “cosa”? A 

“tutto il sistema” o contro chi, di quel sistema, considerato causa di corruzione? 

La storia della diffusione della letteratura clandestina, in ogni suo aspetto, è una storia d’idee, 

di censura ma anche di auto-censura, di affari, di contingenze, in cui talvolta sono i manoscritti 

i protagonisti, e in altri momenti è invece la versione stampata a farla da padrona; spesso, poi, 

le due tradizioni sono tangenti in maniera confusa o si muovono parallelamente: in questi casi 

la letteratura clandestina diviene in qualche modo campo privilegiato per la complessa genetica 

dei testi, ma anche per lo studio progressivo della nascita di memi culturali202, modi di sentire e 

                                                           
201 Ibid., n. 51. 
202 L’Enciclopedia Treccani definisce il meme: «Singolo elemento di una cultura o di un sistema di 
comportamento, replicabile e trasmissibile per imitazione da un individuo a un altro o da uno strumento di 
comunicazione ed espressione a un altro (giornale, libro, pellicola cinematografica, sito internet, ecc.)». Il termine 
è stato coniato dal biologo Richard Dawkins nel suo The selfish gene, del 1976 – curiosamente, Dawkins è uno dei 
grandi rappresentanti dell’ateismo contemporaneo. 
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produrre sapere, “aggiornamenti in diretta” di testi e nascita subitanea di varianti e nuove 

edizioni: una storia delle idee vivente, dice McKenna203. 

 

 

Dopo queste considerazioni, possiamo posare alcune pietre fondanti della discussione sul 

corpus manoscritto clandestino, e dunque, di rimando, sul testo clandestino in quanto tale. Si 

può affrontare la questione in maniera diacronica. 

La ricerca ha posto le basi per affermare tre aspetti che possono essere considerati come tre 

capisaldi dell’intera discussione, intorno ai quali far ruotare gli elementi ulteriori. 

Come spiega Artigas-Menant, si possono trarre  

trois vérités fondamentales du corpus manuscrit clandestin: précocité des idées 
les plus subversives de la philosophie de Lumières, circulation de ces idées sous 
forme manuscrite dans des versions remaniées, utilisation par les générations 
suivantes des idées, des techniques, des textes clandestins dans des imprimés, 
eux-mêmes diffusés à leur tour sous forme manuscrite204. 

 

Le ricerche condotte sul corpus clandestino, con l’intensificarsi degli ultimi anni, permettono 

dunque di fissare alcune evidenze. La prima è che bisogna retrodatare – almeno rispetto a 

molti studi passati – la nascita e la maturità di alcune tra le idee più radicali dei Lumi205. Infatti, 

tra il 1710 e il 1730, vengono alla luce due tra le opere cardine dell’intero corpus, scritti che 

incarnano al massimo grado alcune linee fondanti dell’intero secolo letterario: l’ateismo del 

Mémoire di Meslier (il cosiddetto Testamento, i cui manoscritti sono conservati alla BNF in tre 

copie autografe, anteriori al 1729206) e il deismo militante di Difficultés sur la religion proposées au 

RP Malebranche di Robert Challe, redatte probabilmente tra il 1710 e il 1713 – e questa è l’opera 

da cui Naigeon farà venire alla luce Le militaire philosophe.  

Queste opere, e siamo al secondo punto principale, ci mostrano che la circolazione, la copia, 

e la susseguente alterazione dei manoscritti fosse pratica già assolutamente viva nei primi 

trent’anni del secolo (come meglio si vedrà nel caso di Difficultés, di cui abbiamo un’altra copia 

integrale e tre copie manoscritte; riguardo al Mémoire di Meslier possiamo contare su nove 

copie e ventidue estratti). 

Sul terzo punto evidenziato da Artigas-Menant, riguardante la circolazione infra-

generazionale degli scritti, le prove sono evidenti, e basti pensare al lavoro proprio di 

                                                           
203 A. McKenna, Presentation du corpus, cit.: «La technique moderne de l’hypertexte informatique, qui permet de 
présenter plusieurs niveaux de texte sans en privilégier aucun, correspond en quelque sorte à la réalité historique 
de la diffusion manuscrite et permet de mettre en évidence ses dimensions multiples». 
204 G. Artigas-Menant, Introduction, in «La Lettre clandestine», 22, (2014), pp. 19-20. 
205 Per tutt’altra via, passando al di qua delle tradizione manoscritta, anche Paul Hazard in La crise de la conscience 
européenne (1935), evidenziava la profonda linea di continuità tra il ‘600 e le idee dei Lumi francesi ed europei. 
206 BnF, fr. 19458, 19459, 19460. 
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d’Holbach, Naigeon (con Challe, ad esempio) Voltaire (con Meslier) nel riportare alla luce le 

opere manoscritte “ferme” nelle varie biblioteche, in edizioni a stampa, anche plurime, e anche 

in successive copie manoscritte – in un rimando inesausto: questo a riprova del fatto che né i 

manoscritti, né i testi a stampa possono essere considerati avere uno statuto privilegiato, e la 

nozione di letteratura clandestina è assai più incisiva, almeno dal 1760 in poi. L’idea stessa di 

organicità e di humus culturale vanno ripensati alla luce della stretta alleanza che si venne 

creando tra le varie generazioni. 

Ricordare l’alleanza diacronica tra scrittori tenendo ferma la scansione temporale esatta è 

fondamentale: e questo perché il lavoro – in diversa maniera – costante di un Voltaire o di un 

d’Holbach ha spesso oscurato il corpus; la tenacia incessante di personaggi così celebri ha fatto 

inopinatamente dimenticare i debiti che questi autori avevano verso la clandestinità più 

discreta dei primi Lumi. La notorietà delle battaglie radicali degli anni sessanta e settanta del 

‘700, ha spesso confuso le cose: la letteratura clandestina è sembrata ispirata dal clima 

enciclopedico e post-enciclopedico/salottiero, quando in realtà è vero il contrario: sono alcuni 

enciclopedisti a essere maturati leggendo manoscritti clandestini, e in qualche modo il loro 

agire è l’omaggio più evidente; la manipolazione manifesta la volontà di rendere attuale un 

pensiero, ripulendolo dalle scorie dei cambiamenti di sensibilità. 

Errore capitale, quindi, sarebbe quello di considerare la letteratura clandestina esclusivamente 

alla luce delle opere più note dei filosofi della seconda metà del secolo, coloro che allo stesso 

tempo sublimarono e tradirono la tradizione manoscritta – proprio come Naigeon. Il corpus di 

testi ci offre, invece, una fondamentale testimonianza del lento ma prorompente cambiamento 

di mentalità che seguì il ricambio generazionale tra scrittori e pensatori; sensibilità radicali 

vennero a galla e, ben presto, un nuovo orientamento portò i pensatori a considerare “stretto” 

lo spazio del dibattito dei pochi. 

Ed è cosi che, nella loro complessa storia, la fedeltà ai testi prese ad essere completamente 

subordinata ai bisogni della propaganda dei “nuovi” autori ed editori, come proprio i lavori di 

Naigeon dimostrano – nell’ambito della coterie, il discorso è diverso, in alcuni punti, per le 

opere nate traducendo dall’inglese (che pur riviste, mantenevano una certa integrità), e 

totalmente diverso per le edizioni dei “classici” (Lucrezio, Seneca), per lo più rispettose del 

dettato originale degli amati filosofi romani. 

 

 

Nella storia della letteratura clandestina si possono individuare con abbastanza agio alcune 

tendenze forti, che facilitano una suddivisione temporale da considerare coerente; tali 
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orientamenti sono spesso un riflesso e una testimonianza della nascita (e, talvolta, del 

progressivo oscuramento) delle grandi correnti filosofiche sei-settecentesche; inoltre, 

attraverso la letteratura clandestina possediamo una vista privilegiata sulle oscillazioni del 

pensiero anti-cristiano. Già nel 1659 compare il fondamentale Theophrastus Redivivus207, 

miscellanea manoscritta che compendia quasi in maniera antologica i grandi temi filosofici del 

mondo classico, con particolare riguardo per gli autori considerati più vicini alla nuova 

sensibilità nascente. 

In generale, possiamo dire che la filosofia veicolata dalla letteratura clandestina  

naît ainsi du contexte intellectuel défini par la rivalité des grands systèmes de 
Descartes, de Gassendi, de Hobbes, de Malebranche, de Spinoza, de Locke, de 
Leibniz. Cicéron, Horace, Lucrèce, parmi les Anciens, Montaigne, Charron, La 
Mothe Le Vayer et Bayle, parmi les modernes, constituent des sources 
inépuisables208. 

 

I manoscritti seicenteschi abbondano di posizioni apertamente anti-cristiane, attraverso 

rigorose esegesi critiche di Antico e Nuovo Testamento; o anche di attacchi frontali contro il 

clero, condite da fini analisi delle cause psicologiche e sociali che conducono alla nascita dei 

dogmi e delle autorità.  

Eppure, nonostante, un tono comune, una sensibilità evidentemente connessa a delle 

condizioni sociali date, sarebbe un errore pensare a un’unica letteratura clandestina; tale 

riduzionismo è proprio ciò che ha impedito una reale comprensione del fenomeno, e non ha 

tardato a espandersi fino al nucleo del pensiero illuminista, da sempre inteso in maniera 

forzosamente univoca. Tale pensiero dell’unificazione, ha distratto molti interpreti, e impedito 

di riconoscere la presenza di tante anime diverse all’interno del fenomeno, che è invece 

irriducibile a un unico sentiero. Ci sono più letterature clandestine, così come molti Lumi: la 

fretta catalogatrice di molti interpreti, poi, ha mischiato terribilmente le carte, “riducendo a 

sistema” proprio i fautori attivi dell’anti-sistemismo.  

Ciò detto, però non è completamente arbitrario il tentativo di considerare unitario questo 

mondo. L’operazione è possibile se la coerenza è traslata dal contenuto al metodo costitutivo del 

corpus, e da qui alla sua successiva modulazione. I vari scrittori e pensatori, in qualche modo, 

pur nelle loro differenze, condividevano l’operatività manipolante del loro agire, composta di 

un’essenziale infedeltà al testo e da una – seppur problematica – adesione ideale alla volontà di 

costruire dal già dato. In sintesi: i “clandestini” approvano l’idea che si possa “lavorare sui 

testi” (finanche manipolarli) e riconoscono di avere, tra loro, le stesse ascendenze e ispirazioni: 

                                                           
207 Cfr, G. Paganini, op. cit, pp. 8-17. 
208 A. McKenna, Presentation du corpus. Introduction aux manuscrits clandestins, cit. 
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condividono il passato (e possono condividere un futuro ipotetico). Questo si mostra nel modo in 

cui gli scrittori agiscono, nella maniera in cui essi considerano inevitabile e non degno di essere 

messo in dubbio l’agire manipolatorio che parte dal già dato e insegue il nuovo, sia esso 

manoscritto o a stampa. Oltre al passato – agli elementi del dibattito – quindi, si condivide un 

metodo. 

Néanmoins les chercheurs qui œuvrent dans ce domaine s’accordent 
généralement à penser que cette masse un peu confuse de textes rédigés et 
fréquemment recopiés depuis la fin du XVIIe siècle jusqu’au milieu du XVIIIe 
siècle (et quelquefois plus tard encore) constitue une sorte de tout organique. 
Leur statut manuscrit, leur communauté d’orientations et de méthodes, certains 
interférences ou liens de filiation les rattachant les uns aux autres, font conclure 
que “la” littérature philosophique clandestine possède l’unité réelle d’un groupe, 
tracée par l’ensemble de ses interconnexions, qui permettent au spécialiste de lui 
assigner avec un assez haut degré de probabilité tel ou tel texte qu’il rencontre209. 

 

In questo senso è allora possibile parlare di unità della letteratura clandestina: nel riferimento 

alla stessa tradizione e nella costante distruzione del concetto di sostanza autoriale. L’autore è 

sempre al plurale: gli autori sono tutti, o forse nessuno. Anonimi, spesso; volutamente falsi, a 

volte. Forse, viene da dire, bisogna addirittura rinunciare all’idea stessa di autorialità per queste 

opere. Il soggetto creatore è in realtà un abile tessitore di mosaici, e la sua sostanza evapora lì 

dove si tenti di focalizzarla, come l’idea di sostanza per la critica empirista. Talvolta, l’autore è 

quasi una messinscena, un postulato necessario più che un vera divinità creatrice210. Un 

demiurgo, più che un creatore assoluto, ossia sciolto da ogni vincolo – ed è in questo senso che 

ha senso parlare di coterie di d’Holbach, di lavoro di “gruppo”, di impegno “partitico”211. 

Mettendo insieme il già esistente e restando anonimi si rinuncia, per una causa maggiore, alla 

propria gloria personale – come si è visto, anche per ragioni di “sicurezza” assai pratiche: ma 

della necessità si può far virtù.  

Questo, però, non significa che si abbandoni del tutto il concetto di autore: c’è, infatti, 

ancora qualcosa che resiste e tiene in piedi le singole personalità degli scrittori-compilatori. 

Difatti, il pensiero può essere personale ancorché comunitario: in questo senso, l’opera di 

scavo e di restauro del corpus sommerso è l’adesione di massima al principio guida dello scritto 

ritrovato. Si porta alla luce solo ciò che si condivide, potremmo dire; e quando l’unità d’intenti 

non è assoluta, quando cioè la “correzione” è violenta, si è comunque riconosciuta un’autorità 

                                                           
209 A. Mothu, op. cit., p. 3. 
210 Rimando qui a O. Bloch, Avant-propos, in O. Bloch  (a cura di), Le Matérialisme du XVIIIe siècle et la littérature 
clandestin, cit., pp. 7-9. 
211 Cfr. F. Salaün, L’autorité du discours: recherches sur le statut des textes et la circulation des idées dans l’Europe des Lumières, 
Paris 2010. 
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nell’autore sfruttato, preferendo portarlo alla luce invece che creare opera propria, finanche 

ribaltandone le intenzioni originarie. 

Tale aspetto è evidente una volta formatosi il corpus manoscritto di base.  

Infatti, è dal 1720 che le cose iniziano realmente a confondersi. Una volta stabilizzatosi un 

primo corpus di riferimento, divenne via preferenziale quella della manipolazione degli scritti, 

ed è da questo momento che lentamente, con frenate e ripartenze, possiamo iniziare a pensare 

alla nascita di un “lavoro di gruppo”. Autore saccheggiato per eccellenza è ora Bayle; e inoltre 

nel 1719 possiamo scorgere le prima tracce di un’opera come il Traité des trois imposteurs. La 

collazione è ormai tecnica letteraria ed espressiva, divertita e necessaria; il testo è una materia 

grezza da modellare a piacimento, in base al “colore” da dare al pensiero ideologico del 

momento, e in maniera coerente alla sensibilità del “falsario”. Nel fiume di scritti clandestini, 

non è raro scoprire degli scrittori “dilettanti” partecipare al gioco letterario, unire la propria 

voce nel dibattito tra i sistemi nascenti e le pesanti eredità, compilando veri e propri “schizzi 

filosofici”. Nomi come Yves de Vallone (1666/7 – 1705) e il suo La Religion du chrétien, o opere 

come Réflexions morales et métaphysiques sur les religions et sur les connoissances de l’homme di Delaube, 

si sommano alle opere di autori più noti (alcuni, solo oggi) come Meslier e Challe – e 

Fontanelle, La Mothe Le Vayer, Boulainviller. 

Non sempre grandi opere dalle ambizioni estreme ma, anzi, spesso piccoli trattatelli su 

singole questioni filosofiche, nati quasi all’ombra dei grandi sistemi, e non privi di grazia, oltre 

ad un certo elitarismo – caratteristica cui gli autori sono man mano sempre meno ancorati, 

fino all’esplosione “divulgatrice” di un Naigeon. 

La storia della letteratura clandestina inizia poi a confondersi con quella dei grandi philosophes 

dei Lumi, e non può più prescindere dalla nascente editoria, dalla miriade di intermediari, 

copisti, agenti in malafede e imbratta carte che la storia si è portata con sé. 

Inizia anche l’epoca delle traduzioni dall’inglese, con tutti i problemi interpretativi che essa 

comporta212. Un testo, nel momento in cui è tradotto, si trasforma immediatamente, perché il 

contesto di ricezione è necessariamente diverso: come è stato detto, tradurre è dire quasi la stessa 

cosa. Idee talvolta “banali” o già senso comune in un dato paese, prendono – una volta trasferite – 

ad assumere significati radicali assolutamente estranei al “primo” autore. L’ambiente, il milieu, a 

loro modo “plagiano” e “modificano quanto il meno scrupoloso dei copisti. È proprio in 

questo senso che le letteratura clandestina è fermamente connessa alla nascente opinione 

pubblica, e da puro divertissement diviene foriera di radicalità. Questa considerazione non deve 

                                                           
212 Cfr. M. Kozul, Les Lumières imaginaires: Holbach et la traduction, cit. 
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però far considerare come lineare e programmatico l’impegno dei philosophes al momento della 

massima fioritura pubblica della letteratura clandestina, ossia gli anni sessanta e settanta del ‘700. 

Certo, abbiamo, visto 

des «courants» sont perceptibles, des points de contact et des relais d’un siècle à 
l’autre. 

Ma 

Il faut éviter de lire a posteriori l’histoire des idées comme une marche 
progressive vers la Révolution, car l’interprétation des textes en serait 
évidemment faussée213. 

 

Ciò detto, per concludere, il legame – che va inteso nella sua reale forma – tra clandestinità, 

editoria e opinione pubblica esiste, e non può essere negato; basti considerare come un 

termine fondamentale come philosophe214 arrivò a trasfigurarsi completamente: dall’anti-

cristiano, il filosofo divenne il divulgatore, il proselita. Questi slittamenti – nella significazione 

e nelle relative ricezioni – di alcuni concetti non avrebbero avuto modo di offrirsi se non fosse 

sussistito un corpus di testi conosciuti e condivisi: base condivisa che fornì, in maniera forse 

non sempre evidente, la piattaforma “testuale” – sorta di database – da cui scaturirono gli 

“aggiornamenti” di significato e le nuove, più radicali, interpretazioni.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
213 A. McKenna, Presentation du corpus. Introduction aux manuscrits clandestins, cit. 
214 Naigeon pubblica Philosophe di Dumarsais (scritto già apparso in versione diversa nell’Encyclopédie) all’interno 
del “suo” lavoro Recueil philosophique. Per un’approfondita dissertazione sulle varie figure “possibili” del philosophe 
del ‘700, si veda M. Spallanzani, Filosofi. Figure del “Philosophe” nell’età dei Lumi, Palermo, 2002; o anche: A. Soboul, 
Da Diderot a Voltaire, ovvero “che cos’è un philosophe”?, in Id., Feudalesimo e stato rivoluzionario, tr it. M. Leonardi,  
Napoli, 1973. 
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II.II) Difficultés sur la religion e Le militaire philosophe 

 

Paradosso della storia, Naigeon potrebbe essere rappresentato quasi come il clandestino per 

eccellenza, colui nel quale la radicale tendenza all’anonimato e la radicale modifica di opere già 

esistenti – mirante a creare nuovi ordini di senso – si sublimano e si fanno sistema. Paradosso, 

appunto, perché, in realtà, analizzando da più vicino il ruolo di Naigeon, quello che prende 

forma è più un delitto perfetto perpetuato ai danni della clandestinità dell’età “classica”, la quale 

con lui diventa pubblica, e quindi si trasforma in altro da sé. Esempio principe della vicenda è 

il suo Le militaire philosophe.  

La storia “editoriale” (le virgolette sono quasi d’obbligo) di Le militaire philosophe come opera 

di (?) di Naigeon mostrerà da un punto di vista privilegiato il suo agire, e di rimando, mi 

permetterà di inquadrare in maniera più ferma la clandestinità e i suoi modi. 

Le militaire philosophe è, tra le opere “anonime” di Naigeon, di gran lunga la più personale, 

quella in cui la sua mano è più visibile e il suo lavoro a titolo “autoriale” più esteso. Ma non 

sempre questa considerazione si è imposta, anche perché l’attribuzione dell’opera a Naigeon – 

e, per l’ultimo capitolo, a d’Holbach – è arrivata solo anni dopo la sua pubblicazione. Per 

comprendere appieno la storia di Le militaire, bisogna esaminarla da un punto ancora più alto, 

retrodatando l’intera vicenda, e inserendola in un quadro letterario più ampio, in una storia 

ancor più viva e intricata. 

La storia della clandestinità è la storia dell’eterno ritorno del diseguale, e Naigeon è il 

protagonista di uno dei casi più rilevanti di questa avventura radicale, affaire che in sé racchiude 

quasi tutte le possibili diramazioni della letteratura clandestina, e ne rimanda sensi, tradizioni, e 

anche, perché no, passioni: questa storia, ha come protagonisti Robert Challe, Jacques-André 

Naigeon, il barone d’Holbach, qualche anonimo copista, Difficultés sur la religion proposées au Père 

Malebranche e Le militaire philosophe.  

Sappiamo oggi che Le militaire è una delle possibili forme di Difficultés sur la religion. Cortocircuito 

di senso, pur essendo una costola di Difficultés, è l’estrapolazione di Naigeon che è stata 

pubblicata per prima, nel 1767, e più volte. Difficultés dovrà aspettare quasi esattamente 

duecento anni prima di vedere la luce in maniera chiara, e più di un decennio ancora per essere 

finalmente attribuita all’autore oggi riconosciuto, Robert Challe (1659-1721)215. 

Cercherò qui di riassumere brevemente la storia “editoriale” e filologica del brano – dalle 

prime attribuzioni alla svolta dei lavori che negli ultimi cinquant’anni hanno permesso di 

                                                           
215 G. Artigas-Menant, Conscience et raison chez Robert Challe, in «Dix-huitième Siècle», 34, (2002). 
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ricostruire lo stemma di Difficultés – per poi proporre un confronto più approfondito tra 

Difficultés e Le militaire. 

Così Alatri nel 1971 poneva il problema, e riassumeva il quadro iniziale – per forza di cose 

parziale: 

Una nuova preziosa acquisizione per la letteratura militante del XVIII secolo ci 
viene da quell'infaticabile ricercatore, storico e critico che e il belga Roland 
Mortier […] Si tratta dell'opera per lo più conosciuta col titolo di Militaire 
philosophe, di cui però finora non si aveva che un testo mutilato, interpolato e 
manipolato. Della sua prima edizione, pubblicata ad Amsterdam dal celebre 
libraio Marc-Michel Rey, troviamo le prime notizie, nel settembre 1767, in lettere 
di d'Alembert, Voltaire e Diderot, e poco dopo, il 10 gennaio 1768, nella 
Correspondance littéraire di Grimm, con una notizia analitica in cui già si insinuava il 
dubbio che il capitolo finale fosse di mano diversa da tutto il resto, aggiunto après 
coup (ciò che poi la critica, come vedremo, doveva confermare, e che il Mortier 
dimostra ora in modo irrefutabile). L'opera di carattere anticristiano, fece un gran 
chiasso ed ebbe larga diffusione216. 

 

Alatri così scriveva recensendo la prima edizione critica di Difficultés sur la réligion, curata da 

Roland Mortier217 (versione di cui mi servirò per confrontarmi con Le militaire philosophe, in 

quanto è stato dimostrata, come a breve si vedrà, essere la versione più vicina al testo lavorato 

da Naigeon). Fino a quel momento, l’opera non era ancora attribuibile a Challe, e la mancata 

patente di paternità era ovviamente oggetto d’imbarazzo per la critica.  

Di par suo, Le militaire philosophe compare le ultime settimane del 1767 (ma è datato 1768), 

con falsa indicazione Londra e ovviamente anonimo. Esso fu stampato, come subito evidente, 

nella fucina del libraio clandestino “di fiducia” di Naigeon e d’Holbach, ossia Marc-Michel 

Ray. 

Il suo titolo completo era: Le militaire philosophe ou Difficultés sur la Religion proposées au R. P. 

Malebranche, prêtre de l’Oratoire. Par un ancien officier. In calce, era localizzato e datato: «à L… le 18 

mars 1711». Esso conobbe poi alcune ri-edizioni nel 1769, 1770 et 1776 – e qui mi riferirò alla 

versione del 1767-68218. È nel 1800, nel Dictionnaire des athées anciens et modernes, che Sylvain 

Maréchal cita per la prima volta Jacques-André Naigeon come autore di Le militaire philosophe. 

Nel 1806 Barbier confermerà l’attribuzione, citando a sua volta d’Holbach come autore del 

ventesimo e ultimo capitolo. Le militaire philosophe, secondo Barbier, ben informato, era 

                                                           
216 P. Alatri, Un’opera ritrovata della letteratura militante del XVIII secolo, in «Studi Storici», 12,  II, (Apr.-Jun., 1971), p. 
370. 
217 Difficultés sur la religion proposées au Père Malebranche par Mr ..., officier militaire dans la marine, Texte intégral du 
«Militaire philosophe» d’après le Manuscrit de la Bibliothèque Mazarine, a cura di R. Mortier, Bruxelles, 1970. 
Oggi sappiamo che l’opera è attribuibile a Challe, ma nel 1970 l’edizione non era “firmata”. 
218 Cfr. F. Moureau, Robert Challe et Le militaire philosophe: histoire d’une trahison philosophique?, in «Revue d’histoire 
littéraire de la France»,116, II, (2016); M. Fujiwara, Les Difficultés sur la religion et Le militaire philosophe in «La Lettre 
clandestine», 24, (2016). 
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refait en très grande partie par Naigeon, sur un manuscrit intitulé: Difficultés sur 
la religion proposées au p. Malebranche219. 

 

Il suo legame fondamentale col manoscritto che oggi sappiamo essere di Robert Challe era 

già del tutto chiaramente espresso nell’Avertissement del 1768. Così si scriveva: 

L’ouvrage que l’on donne au public existait depuis fort longtemps en manuscrit 
dans les bibliothèques de plusieurs curieux. Il paraît maintenant imprimé pour la 
première fois d’après une copie prise sur un manuscrit très correct provenant de 
l’inventaire de feu M. le Comte de Vence220. 

 

É probabile che Naigeon (dando per scontato che sia lui a parlare e non d’Holbach) dica qui 

il vero221. Come ci ricorda Moureau: 

Claude-Alexandre de Villeneuve, comte de Vence (1702-1760), lieutenant-
général, commandant à La Rochelle et colonel du Royal-Corse, membre de 
l’Académie de peinture 19 possédait, en effet, une très importante bibliothèque, 
sur l’histoire de la Provence en particulier222.  

 

Effettivamente è possibile, o almeno verosimile, che Naigeon entrasse in possesso di una 

copia manoscritta di Difficultés sur la religion grazie a qualche vendita posteriore alla morte del 

comte de Vence223 ed è quasi del tutto che egli ignorasse l’autore dell’opera, l’identità del 

copista, e la storia del manoscritto. 

Se solo di recente si è riusciti a identificare la filiazione del manoscritto da cui Naigeon trasse 

Le militaire, nondimeno subito, all’epoca, partirono le ipotesi su chi ne fosse l’autore originario.  

                                                           
219 A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, (1° ed.), t. II, p. 76; (2° ed), t. II, p. 412. 
220 Le militaire philosophe, Londres, 1768 (in realtà Amsterdam, 1767), Avertissement, p. 1. Devo segnalare qui un 
problema: è chiaro come, secondo i parametri di una pubblicazione dei nostri tempi, un’opera come Le militaire 
Philosophe non sia citabile secondo i canoni consueti. Mi sono chiesto se citarlo come testo “di Naigeon e 
d’Holbach”, secondo le norme vigenti; ma mi pare un buon compromesso citare esclusivamente il nome 
dell’opera, sembrando in qualche modo un “tradimento” quello di donare la paternità del testo secondo schemi 
contemporanei. Spero che questo possa esplicitarsi nel corso del presente lavoro. Per quanto riguarda l’edizione, 
cito qui dall’edizione del 1767, la prima (tra l’altro facilmente reperibile in rete). Essa, come detto riporta, in calce, 
Londra 1768; ha 193 pagine di testo più tre di indice finale. Esiste una versione cartacea di recente stampa, a cura 
di J.-P. Jackson, Parigi 2008, basata sull’edizione del 1770, che è quasi integralmente identica a quella del 1767, ma 
non per la datazione finale: il 18 mars 1711 con cui si conclude la prima edizione – probabile rimando alla data in 
cui il testo fu completato da Challe – diventa 18 marzo 1768 nelle edizioni successive, con un rimando invece a 
una “possibile” (ancorché falsa) data di archiviazione del lavoro di Naigeon. Più in avanti, citerò nel corpo del 
testo le varie pagine de Le militaire o di Difficultés: mi sembra più comodo per il lettore. 
221 Al contrario delle sue parole nell’Avertissement alle Lettres à Eugènie, in cui è inscenata la derivazione dell’opera di 
d’Holbach da un manoscritto precedente. 
222 F. Moureau, Robert Challe et Le militaire philosophe: histoire d’une trahison philosophique?, cit., p. 303.  
223 Catalogue des livres, tableaux, dessins et estampes de feu M. le comte de Vence, Prault fils aîné, Paris 1760. Qui Difficultés 
sur la religion non è presente; ma d’altronde Naigeon parla di inventario e non di vendita. Non si può ignorare 
come alcune opere o manoscritti non potessero essere “vendibili” senza dare scandalo e, dunque, probabilmente 
le traiettorie di tali scritti sono difficili da seguire, poiché diventavano “nascoste”. 
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Voltaire l’attribuì a Saint-Hyacinthe (1684-1746), ipotesi che non mancava di indizi a suo 

supporto e che evidentemente convinse gli editori di Pensées secrètes et observations critiques 

attribuées à feu M. de Saint-Hyacinthe che inserirono Le militaire in questa raccolta di scritti. 

Grimm nel numero datato 1 gennaio 1768 della Correspondance littéraire fa sua questa ipotesi, 

ma in più ci offre un quadro realmente acuto della questione : 

On assure que cet ouvrage est connu en manuscrit depuis bien longtemps ; je 
n’en avais jamais entendu parler. Quoi qu’il en soit, il est certain qu’il ne sort ni 
de la manufacture de Ferney, ni de celle d’où nous sont venus Le Christianisme 
dévoilé, La Théologie portative, et d’autres écrits de ce genre. C’est une troisième 
manière dont la source est ou véritablement ancienne, ou bien entièrement neuve 
et encore inconnue. Cela n’a pas le piquant des ouvrages de la fabrique de 
Ferney; mais cela est fait avec une simplicité et un bon sens peu communs. 

 

Né da casa Voltaire, né da casa d’Holbach, secondo Grimm. Se egli si riferisse a Le militaire 

così come lo si può ormai trovare edito, ovviamente egli sbaglierebbe a escludere la sua 

derivazione dalla fucina del Barone. Ma parlando invece del manoscritto, egli mostra con 

acutezza la sostanziale diversità storico-temporale dagli scritti a lui coevi – poco importa se 

questa sia un’idea sua o se figlia di confronto diretto con d’Holbach e Naigeon. 

Il problema attributivo si è poi trascinato stancamente per quasi duecento anni, mancando di 

reali passi avanti sulla questione: è solo con l’edizione Mortier del 1970 che ci si avvicina alla 

soluzione, ed è utile richiamare qui la situazione dal punto di vista dei manoscritti e delle 

edizioni critiche. 

Alla Bibliothèque Mazarine di Parigi sono conservate tre copie manoscritte di Difficultés. 

Esse sono: la versione lunga, ms. 1163; due ridotte, ms. 1192, ms. 1197224. Il fondamentale lavoro 

del 1970 di Roland Mortier, prima edizione critica di Difficultés, si basa sul manoscritto 1163 (e 

d’ora in poi, tale manoscritto e l’edizione Mortier, seguendo l’usanza, saranno indicati con la 

sigla M): lo studioso, inoltre, delineò un portait-robot225, un perimetro minimo di informazioni 

entro cui cercare l’autore misterioso.  

È nel 1974 che, per la prima volta, è fatto il nome di Robert Challe (1659-1721). Lo studioso 

che per primo azzardò questa ipotesi fu Francis Mars in un articolo che, di fatto, ha creato le 

premesse finali affinché il problema fosse risolto226.  

Nel 1983 Deloffre e Menemencioglu pubblicano nuovamente la versione lunga basata sul 

ms. 1163, ma dopo un serrato confronto con una copia manoscritta (denominata S)227 sita a 

                                                           
224 Parigi, Bibliothèque Mazarine, ms. 1163, ms. 1192, ms. 1197. Di cui già Lanson parlava in G. Lanson, op. cit. Si 
veda anche: http://philosophie-clandestine.huma-num.fr/ms/53.  
225 Così chiamato dallo stesso Mortier: s’intenda, un schizzo ipotetico di un autore “possibile”. 
226 F. Mars, Avec Casanova à la poursuite du militaire philosophe. Une conjecture raisonnée, Robert Challe , in «Casanova 
Gleanings», 17, I, (1974). 
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San Pietroburgo (allora Leningrado), copiata dall’abate Sepher nel 18esimo secolo, nella quale 

ci sono degli estratti prima non conosciuti. L’edizione Deloffre/ Menemencioglu è usualmente 

denominata D228. 

Il manoscritto russo faceva intendere che ci fosse una versione più lunga e primigenia, ed 

essa è, infatti, scoperta da François Moureau nel 1992 a Monaco di Baviera229: nel 2000 il 

quadro si completa con la sua pubblicazione, a opera dello stesso Moureau e di Deloffre – 

manoscritto ed edizione B230.  

Con una serie di confronti, in particolare negli studi introduttivi delle tre differenti opere 

critiche, si è pian piano capito come difficilmente il manoscritto lungo M possa considerarsi il 

famoso manoscritto che secondo Naigeon era del comte de Vence, ma, nondimeno, 

dev’esserne comunque una versione non troppo lontana; né la semplice copia di cui parla 

Naigeon è stata effettivamente trovata. Deloffre ha evidenziato come S e i due manoscritti 

brevi di Parigi abbiano legami evidenti, con questi ultimi probabilmente derivanti da S stesso. 

Per collocare Le militaire philosophe in questa storia, bisogna notare che numerosi passaggi di 

M sono da lui riprodotti, e invece assenti in B. 

È diventato sempre più chiaro come Le militaire philosophe derivi da una versione conforme in 

quasi tutto a M, se non proprio da M231, anche se probabilmente Naigeon o chi per lui 

copiarono M per poterlo meglio lavorare senza far deteriorare il manoscritto originale. Curioso 

è evidenziare come sia divenuto poi chiaro, grazie a Deloffre e Moureau, che anche M è, sua 

volta, un rimaneggiamento, nel senso che anche chi lo copiò da un antecedente non aveva 

lesinato alcuni accorgimenti stilistici e contenustici.  

Per concludere questa storia (quasi) infinita: 

Le point nouveau sur lequel je voudrais attirer l’attention est le suivant. On sait, 
grâce à Mortier notamment, que le manuscrit utilisé par Naigeon, sans doute 
1163 de la Mazarine lui-même, ou une copie (mieux vaudrait dire un double) de 
celui-ci, provenait de la vente du comte de Vence, en 1761. Le remaniement de 
Naigeon/d’Holbach se place donc entre 1761 et 1767, sans doute plus près de 
cette dernière date. 

Mais ce qui n’a jamais été aperçu jusqu’ici, c’est que ce manuscrit 1163 est lui-
même un remaniement, remaniement justifié certes par des considérations de 
langue et de style, mais aussi par une volonté d’en modifier jusqu’à un certain 

                                                                                                                                                                                
227 San Pietroburgo, Bibliothèque publique, Théologie, in-4°, 92 D. La sua esistenza era stata già segnalata in I. O. 
Wade, op. cit.  
228 R. Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, a cura di F. Deloffre e M.Menemencioglu, Oxford, 
1983. Essa è la prima edizione con il nome di Challe in testa. 
229 Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, M. Cod. Gall. 887. Si veda F. Moureau, À l’origine du texte: le 
manuscrit inconnu des Difficultés sur la religion, «R.H.L.F.», janvier-février 1992, n° 1, p. 92-104. 
230 R. Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Édition nouvelle d’après le manuscrit complet et 
fidèle de la Staatsbibliothek de Munich, a cura di F. Deloffre e F. Moureau, Genève, 2000. 
231 F. Moureau, Robert Challe et Le militaire philosophe: histoire d’une trahison philosophique?, cit., p. 309. 
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point le fond, et cela dans un esprit qui annonce déjà celui du remaniement 
Naigeon d’Holbach232. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                           
232 F. Deloffre, Un «Système de religion naturelle»: du déisme des Difficultés sur la religion au matérialisme du Militaire 
Philosophe, in Le Matérialisme du XVIIIe siècle et la littérature clandestine, a cura di O. Bloch, cit., p. 70. 
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II.III) Le militaire philosophe 

 

Ora, è quindi dall’edizione critica derivata dal ms. 1163 a cura di Roland Mortier che 

possiamo meglio valutare la distanza di sensibilità e il lavoro di stralcio cui Naigeon sottopone 

la copia di Difficultés che egli ebbe tra le mani233 

. Con questo testo davanti possiamo immaginare cosa Naigeon avesse a sua volta davanti e 

da cosa trasse un testo molto più “spinto” del suo “antenato”. 

In primis, difficile non notare come il primo compito che Naigeon si assume sia quello di 

stralciare l’impianto originario di Difficultés. Tutto ciò è già stato, in parte, affrontato dalla 

critica –soprattutto con il fondamentale fine di tornare alle intenzioni originarie di Challe, per 

meglio valutarne integralmente il potente deismo già maturo, anticipatordi molte istanze che 

sono state, a torto, ritenute originali e attribuite a nomi più “noti”, come Voltaire o Rousseau. 

Il mio intento è, invece, valutare – paradossalmente, forse – esattamente la distruzione di 

questo testo: ciò che più è importante, qui, è proprio ciò che non è originale nella versione di 

Naigeon, ciò che non rimane integro; è ciò che Naigeon “conferma” che interessa proprio lì 

dove messo in relazione con ciò che egli aggiunge – alla sua relazione non con il già detto da 

Challe, ma, al contrario, con ciò che intende dire il nuovo “autore”. 

Situiamo nuovamente il tutto. Si è detto come Grimm pubblicasse un resoconto il primo 

giorno del gennaio 1768. Evidentemente quindi, la pubblicazione dev’essere precedente: più 

precisamente, trattando il tedesco di attualità letteraria, precedente di poco. Possiamo quindi dire 

che la data 1768 riportata in copertina de Le militaire sia quasi certamente legata all’interesse di 

“celare”, anche se di poco, alcune informazioni “riservate”; e così anche il nome di Londra, 

che sostituisce l’effettivo luogo di stampa, Amsterdam. 

Infatti, si può trovare una data ancora più precisa riguardo l’apparizione dell’opera: 

d’Alembert, il 22 settembre 1767, scrive a Voltaire citando Le militaire. Diderot la segnala a 

Sophie Volland il 24 settembre 1767234. 

Le edizioni in volume saranno in tutto sei: la prima, appunto, apparsa nel 1767, datata 1768, 

situata a Londra, recante alla fine della dissertazione “L….., le 18 mars 1711”, di 

centonovantatre pagine. Nelle edizioni successive, invece, compare a chiudere l’opera la 

                                                           
233 Per lo stemma completo della tradizione di Difficultés si veda l’edizione Deloffre-Moureau. 
234 Per più informazioni su questi scambi si veda R. Mortier, Introduction, in Difficultés sur la religion proposées au Père 
Malebranche par Mr ..., cit., p. 11. Le edizioni di riferimento a cui Mortier si riferisce sono l’edizione Besterman per 
Voltaire (13536) e l’edizione Roth per Diderot (t. VII). Seguendo Mortier, citerò le lettere di Voltaire attraverso la 
loro numerazione progressiva. 
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dicitura “à L……, le 18 mars 1768”: esse sono un’altra edizione del 1768, una del 1769, due 

del 1770 e una del 1776. 

Parallelamente alle edizioni in volume, nell’ottobre del 1767, Le militaire appare su un 

periodico, Le Courier du Bas-Rhin, anche se in questa pubblicazione è condensato e limitato nei 

passaggi più radicali: tuttavia questo non basterà agli editori del Courier per evitare la 

sospensione momentanea del loro giornale235. 

Voltaire, il 2 gennaio 1768236, scrive al marchese d’Argens e, come Naigeon nell’Avvertissement 

e Grimm nella sua recensione, parla di un manoscritto conosciuto da molto tempo, e di 

un’opera «dans le goût du curé Mêlier [sic]». Come fa notare Mortier237 però, nonostante 

questo continuo rimando alla notorietà del manoscritto, è lecito dubitare che esso fosse 

realmente conosciuto dagli “addetti al lavori”: prima della pubblicazione, nessuno – neanche 

lo stesso Voltaire nella sua monumentale corrispondenza – aveva mai citato il manoscritto o si 

era posto mai il problema dell’attribuzione. 

Il rimando alla proprietà del manoscritto da parte di Claude de Villeneuve Comte de Vence è 

comunque destinato a rimanere un mistero, giacché, come dice Mortier, riguardo all’assenza 

del manoscritto dal catalogo di opere del Conte che furono messe in vendita, «on peut 

conjecturer que cette partie [quella dei manoscritti più arditi] de la collection était la plus 

révélatrice des goûts de son propriétaire, donc la plus dangereuse pour ses héritiers»238, allora il 

suo essere espunta andava fortemente celato, e le tracce non sono ricavabili. 

Ma qual era il contenuto di Difficultés e, dunque, come se ne distacca il lavoro di Naigeon, per 

confronto, aggiunta e sottrazione? 

Difficultés si presenta come una lunga opera divisa in quattro quaderni e rivolta a 

Malebranche, quest’ultimo chiamato in causa e sollecitato in maniera continua: al celebre 

filosofo è infatti riferita la dicitura “M.R.P.” (Mon Réverend Père) che attraversa il testo. Non 

è ben chiaro se Difficultés fosse opera realmente destinata a esser letta da Malebranche, se gli fu 

consegnata, e, più in generale, quale fosse l’intenzione di Challe, il militare viaggiatore “fattosi” 

filosofo239: le varie ipotesi hanno tutte i loro punti di forza240. 

M,a al di là dell’individuazione del tentativo di mettere in piedi un “reale” dibattito, pare 

comunque chiaro come, per Challe, a torto o a ragione, Malebranche fosse la rappresentazione 

                                                           
235 R. Mortier, Introduction, cit., p. 16. Essa fu sospesa dal 11 novembre al 28 dicembre 1767. 
236 Voltaire, Correspondance, Ed. Best. 13720. 
237 R. Mortier, Introduction, cit., p. 17. 
238 Ibid., p. 19. 
239 Sul tema del “viaggio” come fattore di soggettivazione filosofica, se non antropologica, nel secolo dei Lumi e 
prima, si veda D. Roche, Viaggi, in L’illuminismo. Dizionario Storico, cit.; ma anche F. Moureau, Métamorphose des récits 
de voyage, Paris, 1986. 
240 Per il dibattito intorno a questa questione si veda R. Mortier, Introduction, cit., p. 19. Si può dire che il dialogo 
tra Challe e Malebranche sarebbe stato, almeno cronologicamente, possibile. 
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di un razionalismo d’ispirazione spirituale legato a un cartesianesimo rinnovato; e ad esso egli 

voleva confrontarsi, per meglio far risaltare la radicalità del suo deismo, che rappresenta – 

almeno nelle intenzioni di Challe – una versione estrema della posizione di Malebranche, 

senza però spingersi verso posizioni apertamente atee e materialiste. Challe – lontano da ogni 

rappresentazione antropomorfa o storicamente situata del divino – non per questo rinuncia a 

richiamarsi a un Dio ordinatore, garante dell’ordine astrale e morale. I suoi strali sono invece 

tutti per il clericalismo ufficiale, e tra le sue righe è semplice ritrovare un totale disprezzo per il 

cattolicesimo e le sue forme istituzionali storicamente declinatesi. 

Une génération avant Voltaire, il l’égale, et parfois le dépasse dans un 
anticléricalisme passionnée. Mais formé à l’ancienne école, et d’esprit plus 
scientifique que littéraire, il ne recourt pas encore aux armes voltairiennes : la 
concision, l’ironie, le sarcasme, la prétérition. Puissamment, lourdement 
syllogistique, il accumule les objections, les analyses et les preuves sans se soucier 
de l’agrément du lecteur. Son œuvre se veut la somme d’une vie, le résultat d’une 
longue méditation solitaire : elle ne fait grâce au lecteur d’aucun détail, d’aucune 
transition ; esse se répète dans un souci de clarté et de compréhension reprenant 
les idées, les résumant après chaque Vérité dans un Argument démonstratif. On 
retrouve là les habitudes de l’école et la marque indélébile de l’éducation 
scolastique241. 

 

Anche Moureau concorda con questa descrizione : 

La construction de l’ouvrage menait à un déisme de coloration rationnelle 
parfaitement en phase avec les trois cahiers précédents : partant d’un 
catholicisme encore plein de superstitions lors de son enfance, l’autobiographie 
de l’auteur montrait comment il s’était défait de ses erreurs de jeunesse en 
analysant les religions à la seule lumière de la raison. Les diverses religions étant 
des constructions humaines, elles étaient incapables de saisir l’essence de la 
divinité qui, cachée, ne se révélait pas au monde242. 

 

Challe appare però vicino alla concezione cartesiana e malebranchiana di un’opposizione 

radicale tra erudizione storica e riflessione filosofica: solo quest’ultima è materia di riflessione, 

solo attraverso essa si può far luce sui problemi del pensiero. L’inganno “vero” compiuto dai 

teologi non è tanto quello, tutto libertino, dello sfruttamento della credulità popolare, 

impostazione che permetterebbe al problema della credenza di essere affrontato anche in 

chiave antropologica, alla ricerca dei meccanismi psicologici che nella storia hanno fatto 

assumere come vere, agli uomini, le più invereconde assurdità; per Challe l’inganno fondamentale 

è stato quello dei teologi “ufficiali” che hanno troppo accentuato l’eterogenea differenza tra 

ragione divina e umana, finendo per privare quest’ultima di una sua propria dignità e 

funzionalità. Al contrario, attraverso uno sforzo della ragione – qui sì, chiara e distinta – è 

                                                           
241 Ibid., p. 31. 
242 F. Moureau, Robert Challe et Le militaire philosophe: histoire d’une trahison philosophique?, cit., p. 310. 
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possibile arrivare a un deismo ragionevole. Non c’è bisogno di alcuna mediazione teologica 

che metta in comunicazione le diverse ragioni, poiché esse possiedono un principio che invece 

permette loro un sano confronto non “mediato”.  

Chiaro che quello che Paganini definisce il “malebranchismo clandestino” di Challe poteva 

interessare fino a un certo punto Naigeon243; nondimeno, questo salto che la ragione umana 

può compiere da sé per cogliere le verità necessarie (per Naigeon ben diverse, sia chiaro) 

saltando ogni filtraggio teologico – che per i membri della coterie più che necessità 

antropologica sedimentata è invece puro complotto di “gruppo” – era uno dei modi in cui 

anche il radicalismo degli anni sessanta e settanta poteva declinarsi, e ne Le militaire philosophe 

ve ne si scorgono delle tracce. Al contrario, il deismo costruttivo della parte finale di Difficultés 

sarà completamente espunto e sostituito da un capitolo firmato d’Holbach, di fatto 

annunciante il Système de la nature. 

Pare ragionevole riassumere che dunque Difficultés sia, in fondo, un ’opera di resoconto 

(«témoin capable à lui seul de résumer les aspects essentiels de la “crise de la coscience” 

européenne ou du moins française»244) ma possegga anche tratti d’avanguardia, considerando 

che pare ragionevole datarla tra il 1710 e il 1712 circa – dunque, confermando le famose tesi di 

Paul Hazard, che ne La crisi della coscienza europea ben evidenziò come, anche se spesso anche 

solo come “accumulo di materiale”, i temi dei Lumi francesi fossero in qualche modo già 

“pronti” intorno al 1715. 

 Difficultés pone alcuni punti fermi alla questione del deismo, da cui i ben più noti 

“continuatori” delle teoria non si discosteranno: si dica, almeno della “conquista” della 

centralità di ragione e coscienza nel rifiuto di ogni parametro religioso fittizio245. 

Ancora Deloffre e Moureau fanno notare che come manoscritto anti-religioso: 

Il est en effett l’un des plus anciens, puisqu’il fut composé vers 1710-1712 mais 
surtout le plus ample, le “Meslier” excepté, le plus systématique dans sa critique 
du christianisme, qui, comme l’avait remarqué Ira O. Wade, finit par «résumer 
pratiquement toutes les critiques formulés contre l’Eglise au XVIIIe siécle». Il est 
aussi l’un des mieux construits des traités déistes. Ainsi, la section consacrée au 
«système de religion naturelle», y apparaît comme le couronnement des sections 

                                                           
243 Cfr. G. Paganini, op cit., pp. 112-122. 
244 F. Deloffre, F. Moureau, Avant-propos, in R. Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Édition 
nouvelle d’après le manuscrit complet et fidèle de la Staatsbibliothek de Munich, cit., p. 10. 
245 Cfr. G. Artigas-Menant, Conscience et raison chez Robert Challe, cit. In generale, le prefazioni alle edizioni del 1983 
e del 2000 sono imprescindibili riguardo la figura di Challe, la sua evoluzione e le sue posizioni in Difficultés. Nel 
presente lavoro credo sia sufficiente, in luogo di un’analisi dell’intera produzione challiana, accostarsi 
esclusivamente a Difficultés, poiché può bastare valutare solo il testo che Naigeon ebbe effettivamente davanti (M 
o giù di lì) – ancor più se si considera che quasi certamente egli non riconobbe la mano di Challe, come 
d’altronde nessuno dei suoi contemporanei. Rimando inoltre a: G. Artigas-Menant (a cura di), Robert Challe et les 
passions, Paris, 2008; M.S. Seguin (a cura di), Robert Challe et la sociabilité de son temps, Montpellier 2010; G. Artigas-
Menant, J. Cormier et D. Aïssaoui (a cura di), Robert Challe au carrefour des continents et des cultures, Paris, 2013. 
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consacrées à la critique des religions révélées. En un mot, l’ouvrage représente 
mieux que tout autre le credo et les dogmes du «déisme constructif»246. 

 

Che il simbolo di un certo deismo divenga tra i più noti e agili degli scritti della coterie ci offre 

un’occasione realmente unica per comprendere l’ideale di Naigeon. E non solo il suo: è 

realmente esemplificativo per un intero modus operandi settecentesco il fatto che Difficultés sia 

diventato Le militaire, ossia, un’opera di propaganda atea. Lo è parimenti, d’altronde, anche che 

il famoso Testamento di Meslier compia, sotto i colpi della penna di Voltaire, il percorso 

inverso, in qualche modo facendo mostra di sé nella schiera dei deisti e “pareggiando” i conti 

delle grandi opere assoldate per fini di pura ideologia247. 

Per alcune informazioni che rendano chiaro il lavoro editoriale di Naigeon, bisogna qui citare 

alcuni elementi “tecnici”248. Ad esempio, il fatto che il manoscritto ms. 1163 da cui (o, ricordo, 

da una copia a esso assai vicino) Naigeon ha tratto Le militaire sia di ben 481 pagine di grande 

formato (363 x 238 mm). Esso si intitola Difficultés sur la religion proposées au père Mallebranche, ed 

è suddiviso in quattro grossi cahiers. Le militaire philosophe, invece, risulta suddiviso in 

un’introduzione più venti capitoli: il primo capitolo sintetizza il primo cahier di Difficultés; il 

secondo capitolo riprende le considerazioni dell’inizio del secondo cahier; dal capitolo III al 

capitolo XIX, Naigeon condensa il secondo cahier249; il ventesimo capitolo è nuovo e opera di 

d’Holbach. Nella prima edizione a stampa, le 481 pagine manoscritte in folio diventano 193 

pagine in 12°250. 

                                                           
246 F. Deloffre, F. Moureau, Avant-propos, cit., p. 9. 
247 E da chi è rimproverato Voltaire per questa operazione? Ma, ovviamente, proprio da Naigeon: «Meslier étoit 
athée et c'est ce que Voltaire a cru devoir dissimuler» in Meslier, Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, p. 238; e pp. 238-239 
per vedere come, secondo Naigeon, Voltaire altri non era che un ateo sotto mentite spoglie (opinione non certo 
del tutto avulsa dalla realtà).  
Così Paganini: «Come vedremo, [rispetto a Le militaire philosophe] un percorso inverso (dall’ateismo al deismo) sarà 
invece quello che compirà l’opera di Meslier, quando passerà dal manoscritto alla stampa» in G. Paganini, op. cit., 
p. 122; «On peut dire, schématiquement, que Naigeon a fait en 1768 avec Le militaire ce que Voltaire avait fait en 
1762 avec le Testament de Meslier, en tentant, autant que possible, de mettre les textes en conformité avec ses 
propres convictions irréligieuses, si bien que Voltaire a rendu déiste la pensée du curé Meslier et que Naigeon a 
amorti l’opposition du déiste Challe à l’athéisme, Mais tandis que Voltaire s’est appuyé sur une tradition de 
circulation manuscrite qui avait déjà sensiblement modifié le texte, Naigeon a de lui-même opéré des coupes 
claires dans un texte qu’il voulait rendre plus court, plus lisible, plus percutant», in A. Sandrier, Les Lumières du 
miracle, Paris, 2015, p. 307. Si vedano anche: A. Soboul, Meslier nel suo tempo, in Id., Feudalesimo e stato rivoluzionario, 
cit., pp. 5-48; J. Proust, Meslier prophète, in Études sur le curé Meslier, Paris, 1966; G. Ricuperati, J. Meslier e la sua varia 
fortuna, in «Rivista storica italiana», LXXXVII (1975); P. Amodio, Tracciati rivoluzionari per cuori atei, in P. Amodio, 
E. D’Antuono, G. Giannini (a cura di), L’etica come fondamento. Scritti in onore di Giuseppe Lissa, Napoli, 2012.  
248 Cfr. P. Naville, op. cit., pp. 165-170, benché l’opera di Naville sia precedente all’attribuzione a Challe.  
249 E per le parti espunte completamente da Naigeon, cito qui Sandrier: «Il est à parier que rien ne pouvait séduire 
Naigeon dans la construction bancale de ce déisme razionaliste du troisième cahier, qui préserve le miracle 
comme une possibilité de droit, mais lui interdit rigoureusement toute réalisation de fait, devant le scandale que 
Dieu permette qe la nature contredise la raison», in A. Sandrier, Les Lumières du miracle, cit., p. 311. 
250 Per quanto riguarda Difficultés, citerò dalla versione manoscritta, facilmente reperibile in rete, e dall’edizione già 
citata di Mortier, 1970: segnalerò dunque la pagina del manoscritto Ms 1163 e contestualmente quella 
dell’edizione a stampa Mortier (M). Come dicevo, il manoscritto fisico è oggi interamente digitalizzato grazie al 
grande lavoro dell’Inventaire des manuscrits philosophiques clandestins de la Bibliothèque Mazarine (IMPC, consultabile al 
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Il en résulte que la version imprimée ne se rapporte qu’à un bon quart de 
l’ensemble du manuscrit (132 pages sur 481), et ce quart lui-même a fait l’objet de 
remaniements assez sérieux portant tantôt sur la forme, tantôt sur les idées251. 

 

I primi due capitoli di Naigeon enucleano a mo’ di sintesi alcuni elementi biografici del 

presunto militaire philosophe, che invece nel primo cahier di Difficultés erano molto più diffusi: già 

qui si nota la pratica di “spersonalizzazione” dell’opera, che sotto la penna di Naigeon diventa 

meno un’autobiografia dinamica – come intendeva essere lo scritto Challe – e più un trattato 

che prende la forma di un’opera generalista che serva come arma anti-religiosa e non come 

testimonianza “solo” personale.  

La prefazione presente nel manoscritto è espunta completamente252. L’introduzione di Le 

militaire (pp. 3-9)253 corrisponde, grosso modo, nell’impianto (meno del dettaglio), alla lettera 

indirizzata a Malebranche in Difficultés ( ms. 1163: pp. IX-XIV; M: pp.74-77254). 

Il primo capitolo di Le militaire (pp. 10-39), «Contentant l’exposition des raisons qui on servi 

à dessiller les yeux» è una sintesi del primo Cahier di Difficultés «Contenant ce qui m’a fait 

ouvrir les yeux» (pp. 1-26 ; pp.78-97). 

Il secondo capitolo di Le militaire (pp. 40-45) è sostanzialmente simile al contenuto dell’inizio 

del secondo cahier (pp. 27-30; pp. 98- 100) e mantiene lo stesso titolo, Examen général des religions 

factices. 

Il rimanente dei capitoli di Le militaire (dunque dal terzo al ventesimo e ultimo) è formato da 

diciotto verità seguite da una discussione e un argomento dimostrativo; il titolo del capitolo è 

l’enunciazione della Vérité che si andrà a discutere prima e dimostrare poi. Il procedimento 

segue lo stesso di Difficultés, dove le verità componevano appunto tutto il secondo cahier. Lì, 

però, le verità erano ventuno. Rimangono fuori, rispetto all’originale, le Vérité II, XVI e XXI. 

Le prime due, come vedremo, sono espunte a causa del loro tono spiritualista e risolutamente 

deistico; la ventunesima fa spazio al capitolo XX di Le militaire, ossia il più lungo e l’unico 

                                                                                                                                                                                
link https://www.bibliotheque-mazarine.fr/fr/impc). Per comodità, allego qui il link a cui è possibile trovare il 
manoscritto Ms. 1163 digitalizzato (https://mazarinum.bibliotheque-mazarine.fr/records/item/2221-
redirection). 
251 R. Mortier, Introduction, cit., p. 50. 
252 Nel corpo del testo seguirà una schedatura precisa delle differenze nell’architettura dei due testi; per essa si 
veda anche la prefazione di Mortier, ibid., in particolare pp. 50-51. 
253 N.B.: per motivi di chiarezza, ricordo qui che citerò delle pagine nella numerazione della prima edizione di Le 
militaire philosophe, quella datata Londra 1768 (in realtà Amsterdam 1767). 
254 N.B.: le pagine del Ms. 1163 sono annotate in testa alla pagina: fino al primo Cahier escluso, con numeri 
romani; successivamente, con numeri arabi. D’ora in avanti, riferendomi a Difficultés citerò, tra parentesi, prima le 
pagine del Ms 1163 e poi quelle dell’Edizione Mortier (M), con la sigla Diff:; e con la sigla Mil. per Le militaire 
philosophe. Ricordo che essendo M basata sul Ms. 1163, rimandare all’una equivale a rimandare all’altra; ma è 
corretto e comodo citare anche le pagine dell’edizione a stampa Mortier. Ho preferito lasciare le citazioni delle 
pagine nel corpo del testo per aiutare il lettore che dovesse avere gli scritti davanti, e rendere più agile il 
confronto tra i testi lì dove si citeranno passaggi che differiscono di poche parole. 
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“firmato” d’Holbach (e alla fine del capitolo del barone, a pagina 192, una nota segnala il 

lavoro egli stava compiendo negli stessi tempi sul lì annunciato Système de la nature). 

Dunque, le corrispondenze sono, al netto di alcune differenze nel titolo (a sinistra, i capitoli 

di Le militaire; a destra quelle di ms. 1163 di Difficultés): 

Cap. III: Vérité I                         Vérité I        

Cap. IV: Vérité II                       Vérité III e Vérité VIII aggiunta all’argomento dimostrativo) 

Cap. V: Vérité III                        Vérité V (variazione nel titolo) 

Cap. VI: Vérité IV                       Vérité IV (variazione nel titolo) 

Cap. VII: Vérité V                       Vérité VI (variazione nel titolo) 

Cap. VIII: Vérité  VI                   Vérité VII 

Cap. IX: Vérité VII                      Vérité IX 

Cap. X: Vérité VIII                      Vérité X 

Cap. XI: Vérité IX                       Vérité XI 

Cap. XII: Vérité X                       Vérité XII 

Cap. XIII: Vérité XI                     Vérité XIII 

Cap. XIV: Vérité XII                    Vérité XIV 

Cap. XV: Vérité XIII                     Vérité XV 

Cap. XVI: Vérité XIV                    Vérité XVII 

Cap. XVII: Vérité XV                    Vérité XVIII 

Cap. XVIII: Vérité XVI                 Vérité XX ( titolo diverso) 

Cap. XIX: Vérité XVII                   Vérité XIX 

Cap. XX: Vérité XVIII                   Non presente 

 

 

Sappiamo, come detto, he il capitolo XX di Le militaire era opera di d’Holbach, ed esso risulta 

essere di gran lunga il più ampio dell’opuscolo. Stranamente il titolo della Vérité XXI di 

Difficultés – che il capitolo del barone sostituisce e a cui si ispira, appunto solo nel titolo – era 

addirittura più radicale di quello scelto da d’Holbach: quello che nel manoscritto era La 

profession de foi de quelque religion factice que ce soit est criminelle diventa Toute religion factice est contraire à 

la morale ou lui est totalmente inutile. Nei contenuti, però, non vi è confronto possibile: dalla mano 

di d’Holbach esce un testo molto più aggressivo di quello di Challe255, che era in fondo un 

lungo ragionamento sillogistico. 

                                                           
255 Voglio chiarire che lì dove scrivo “di Challe”, in realtà ci sarebbe da dire: del copista che ha ricopiato un 
manoscritto che possiamo a sua volta ricondurre, con vari passaggi, alla mano di Challe. In questo senso, nel dire 
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Credo possa essere utile dire qualcosa sulla lettera e lo spirito delle due Vérité di Difficultés 

eliminate da Naigeon nel suo lavoro, la II e la VI. Abbiamo qui un esempio chiaro dell’operare 

di Naigeon. Infatti, non è detto che l’eliminazione di alcuni passaggi fosse sempre effettuata 

per motivazioni ideologiche, perché contrarie al dettato desiderato dal filosofo materialista 

Potevano, al contrario, entrare nella valutazione anche considerazioni di stile e di linearità: 

giudizi essenzialmente editoriali oltre che ideali. 

A mo’ di esempio, per questi interventi, si confronti il materiale espunto con quello della 

Vérité XIV di Le militaire. Essa corrisponde alla Vérité XVII del Manoscritto M di Difficultés. Il 

titolo rimane invariato: Des religions établies sur des livres et des discours ne viennent point de Dieu. I 

titoli delle due Vérités tagliate erano: per la II La religion ne se peut traiter par des livres ni par des 

discours; per la XVI Des livres et des discours humains ne sont pas de moyens dont Dieu se soit pu servir 

pour instruire les hommes.  

Dunque, si vede come la Vérité XIV di Le militaire intenda coprire campi tematici percepiti 

come vicini alle sezioni espunte. In più Naigeon lascia nel testo la Vérité XIII, che anche in 

qualche modo è vicina a quelle escluse: essa si intitola Des livres, des discours ne sont pas de moyens 

dont Dieu ait pu se servir pour instruire les hommes – mentre la XV Vérité di Difficultés si intitolava Des 

livres et des discours ne sont pas de moyens dont Dieu s’est servi pour instuire les hommes. 

Risulta evidente come Naigeon abbia, di fatto, utilizzato (con un cambiamento minimo) il 

titolo della Vérité XVI – poi esclusa – per la sua Vérité XIII, mantenendo per essa però il testo 

della Vérité XV. Evidentemente egli riteneva ridondante, nella sua ottica di alleggerimento del 

testo, la presenza di ben quattro capitoli sull’utilità o meno dei Libri sacri in questione di 

religione. Dunque, sceglie di sopprimerne due, di cambiare un titolo, e di operare finemente, 

come adesso vedremo, sulla Vérité XIV che egli trae dalla XVII di M. A uso di esempio, i 

cambiamenti apportati in questo capitolo breve faranno luce sui principi guida di Naigeon. 

L’inizio della Vérité è perfettamente uguale:  

Dieu prend toujours les voies les plus simples et les plus cortes (Mil., p. 129; 
Diff., p. 105; p. 154) 

 

Subito però Naigeon cancella un periodo, oserei dire per velocità di lettura: «il ne faut à ceci 

ni commentaire, ni éclaircissement. Il serait fol de faire un circuit pour aller à un point où l’on 

peut venir par une ligne droite» (Difficultés, p. 105; p. 154). 

Perché eliminarlo? Ecco qui un esempio dell’agilità che Naigeon intendeva dare a Le Militaire. 

Quello “della linea e del punto” è evidentemente un passaggio sopprimibile secondo lui, non 

                                                                                                                                                                                
“di Challe”, “Difficultés”, il “manoscritto originale” s’intende dire sempre: la carta materiale fisica da cui Naigeon 
trae il suo lavoro. 
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necessario in fase di dimostrazione; infatti, Naigeon si riaggancia con ms. 1163 subito dopo, e 

il tono è quello della concatenazione logica: «or la voie de parler aux hommes par l’instinct et 

par le sentiment intérieur est plus courte et plus sûre que celle de faire un livre et de renvoyer à 

d’autres hommes pour lire, traduire, expliquer et commenter ce livre» (Mil, pp. 129-130; Diff., 

p. 105; p. 154). 

Il testo è perfettamente identico tranne che per un’aggiunta di Naigeon, ossia «et plus sûre». 

Queste tre parole, in qualche modo, sostituiscono la parte espunta sulla certezza “geometrica” 

della linea e del punto: esempio tra tanti del suo agire. 

Ancora, dopo, c’è una correzione di stile: quello che in M è «il aurait établi des hommes 

capables d’annoncer ses lois s’il avait voulu avoir des ministres» (p. 105; p. 154), diventa ne Le 

militaire «S’il avait voulu avoir des ministres, il aurait établi des hommes capables d’annoncer 

ses lois» (p. 130). Una semplice inversione che probabilmente rispondeva a un gusto personale 

fa vedere come l’impegno di Naigeon fosse effettivamente da lui visto come un vero e proprio 

“scontro fisico” con il testo d’origine, da migliorare in ogni suo possibile aspetto. 

Ancora, Naigeon più avanti sopprime un altro periodo, probabilmente ancora per ragioni di 

“leggerezza” del costrutto: sempre riguardo alla fiducia nelle autorità, egli espunge «Paye-t-on 

un impôt que l’on vient demander sans être certain si celui qui le lève est autorisé des ordres 

du Roi et d’un édit qui ordonne le paiement de ce qu’il demande?»(Difficultés, p. 105; p. 154). 

Anche qui si ha un esempio di una costante di Le militaire: rendere alcuni passaggi più generali, 

prescindendo dagli esempi più concreti che Naigeon aveva leggendo Difficultés. Poco più sopra 

Naigeon aveva cambiato sot con il meno immediatamente offensivo stupide: questo rientra in 

una tendenza che già Mortier notava. 

Naigeon préfère l’abstrait au concret, le général au particulier, l’inanimé à 
l’animé. Du point de vue de l’expression, le livre gagne en gravité un peu terne ce 
qu’il perd en spontanéité et en vivacité256. 

 

Mortier offre altri esempi della tendenza al passaggio da uno stile crudo e “schietto” a uno 

più distante, vagamente purista. Così si esprime: 

Les corrections de détail révèlent, chez Naigeon, une certain timidité de goût 
devant des expressions directes, imagées ou familières. Cet athée a des côtés 
puritains et un sens déjà bourgeois de la décence qui lui fait prendre le naturel 
pour la trivialité257. 

 

Quello che qui importa è che però non si tratta, per Naigeon, in queste correzioni, di una 

questione esclusivamente estetica, bensì di qualcosa di più “definitivo” e storicamente 

                                                           
256 R. Mortier, Introduction, cit., p. 57. 
257 Ibid., p. 55. 



111 
 

motivato. Un testo scritto nel 1711 circa non poteva e non doveva essere confermato in toto. 

Questo perché le condizioni storiche erano differenti, e i modi tecnici e linguistici dell’attacco 

alla religione rivelata dovevano per forza di cosa essere dissimili; tendo a pensare, allora, che la 

tendenza di Naigeon alla “generalizzazione”, lungi dall’essere esclusivamente una questione di 

gusto, rispondesse a una nuova consapevolezza teorica che permetteva di tenere di lato alcuni 

modi espressivi più immediati – al limite del popolare258 – per far spazio invece a una più 

“olimpica” consapevolezza della propria missione storica, che è quella di propagandare un 

cambiamento teorico già avvenuto: l’ateismo non è una conquista ormai, ma una semplice constatazione. 

Non si trattava di trovare orpelli storico-linguistici-eruditi per costruire un attacco 

d’ispirazione libertina alla religione bensì di analizzare il più serenamente possibile la questione 

e mostrarne la risoluzione. 

«J’examinerai, non en historien ni en critique, qui est un travail infini et qui ne dit rien, mais 

en philosophe» (Difficultés, p. 14 ; p. 88) diventa, più semplicemente, – ma di una semplicità che è 

una complessità storica risolta – «j’examinerai le christianisme non en historien ni en critique, mais 

en philosophe» (Mil., p. 29). In questo passaggio, vi è l’intera consapevolezza teorica di 

Naigeon. 

Dunque, non solo “ateizzazione” – fine o tranchant – del testo. Le considerazioni sono alle 

volte di gusto letterario, altre di economia del discorso, altre ancora teoretiche. Perché se è 

vero, come d’altronde Mortier fa notare, che la tendenza generale è indubbiamente rendere 

meno spiritualista e più tangibilmente ateo il testo, tale procedimento non è e non deve essere 

considerato l’unica stella polare della riscrittura di Naigeon. Altrimenti, non si spiegherebbe 

come e perché il termine Dieu, per quanto in alcuni passaggi decisivi scompaia, continui spesso 

a campeggiare lungo il testo. Se il tentativo di radicalizzare l’opera fosse l’unico telos della 

riscrittura, questa presenza non avrebbe alcun senso: invece, tale processo acquista chiarezza lì 

dove all’equazione si aggiungono altre variabili. Infatti, non di sola “riconversione” verso 

l’ateismo si nutriva l’ideale del testo che Naigeon voleva creare, ma anche di una ricerca di 

un’agognata “quadratura” tra nuova scrittura – e relativa “ateizzazione” –, rimando a una 

tradizione condivisa su cui basarsi (e sennò tanto sarebbe valso scrivere opera completamente 

nuova), e, non da ultime, esigenze di stile e agilità. In quest’ottica, anche talvolta mantenere il 

nome di Dieu appare comprensibile, nel senso che così facendo meglio poteva evidenziarsi 

come l’opera nuova derivasse da un testo con una sua propria degnissima storia – e, per 

converso, si finiva sagacemente per mettere in mostra i passi in cui Dieu era espunto, e 

l’ateismo poteva far mostra di sé. 

                                                           
258 Maroufles, cagot théologien, gueusaille: tutti termini che Naigeon cancella. 
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Le attente valutazioni da fare sono, dunque, legate a una serie di esigenze finanche letterarie 

che è giusto considerare, tenendo sempre bene a mente, quindi, al costo di essere ripetitivi, di 

tenere insieme le ragioni testuali e le ragioni ideologiche. Non tutto ciò che è escluso, lo è perché 

disadatto al nucleo delle argomentazioni; ancora, non tutto ciò che entra in Le militaire è ciò 

che Naigeon ritiene giusto concettualmente o espressivamente. I parametri sono molteplici, e 

possono valere alternativamente. 

Il carattere di pesantezza di alcuni punti di Difficultés poteva essere, difatti, agli occhi di 

Naigeon, “peggiore” del carattere deista di alcune sezioni: il manoscritto originale, nella sua 

interezza, era assolutamente inservibile per lui. Se l’impianto “architetturale” resta, per lo più, 

confermato, esso va depurato di tutti gli orpelli intermedi, ma senza perdere di potenza. 

Dev’essere reso il più generale possibile, ma, allo stesso tempo, offrire i sottoinsiemi 

argomentativi con più agilità. Il manoscritto che Naigeon si trovò tra le mani era, 

probabilmente, ai suoi occhi, una materia grezza composta di tutti gli argomenti possibili; a essi 

bisognava dare non solo un senso nuovo, ma anche un ordine sequenziale che lo rendesse 

servibile. Bisognava, con l’appoggio di un’autorità manoscritta (benché probabilmente 

anonima) limitare e snellire la comunicazione – e non dimentichiamo che Naigeon stralciava 

per pubblicare, aveva in mente un’operatività concettuale ma anche editoriale assolutamente 

incompatibile con la prolissità dell’andatura di Challe. Vediamo qui incrociarsi piani ideali e 

piani pratici. Riguardo ai primi, probabilmente la forma espressiva di Challe appariva del tutto 

anacronistica a Naigeon, per una serie di motivi: nel suo incidere onni-dimostrativo 

probabilmente la prosa di Challe palesava al suo editore una malcelata insicurezza, quella di un 

animo che ancora sente il giogo di alcune ascendenze e, dunque, non riesce ad essere incisivo 

come si deve e si può. Per Naigeon, ipotizzo, taluni argomenti erano ormai così assolutamente 

evidenti, introiettati e definitivi, che, ai suoi occhi, l’idea di pubblicare in tutta la loro ampiezza 

questi “svolgimenti aperti” poteva sembrargli più l’assecondare una fantasticheria o un 

solipsismo letterario che una reale produzione di sapere filosofico.  

Se lo scopo “generale” di Naigeon era, come pare, sanzionare il trionfo di una teoria più che 

portare argomenti nuovi, gli orpelli retorici d’inizio secolo non erano utili alla causa. 

Convertire all’ateismo è anche una questione di logica, che la prolissità di Challe non aiutava a 

rafforzare. Ma anche qui vi è un rovescio dialettico: in Le militaire si vede, in filigrana, che non 

si tratta solo di convincere riguardo le nuova verità. Difatti – nonostante l’intento teoretico 

“ampio” del Naigeon di quegli anni fosse senz’altro la propaganda ateo-materialista – un’opera 

come Le militaire è in alcuni punti congegnata più per indicare alcune possibilità per un discorso 

futuro che per fungere da trattato ateo definitivo: essa prepara la possibilità di un ateismo, o 
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anche solo l’evenienza di un discorso non condizionato da stilemi che rendano l’ateismo un 

argomento intrattabile. Lo scritto, da questo punto di vista, va chiaramente considerato 

all’interno del quadro più generale delle opere della coterie: esso, con altre, deve contribuire a un 

attacco filosofico multilaterale e concentrico. Se Naigeon è già, com’è, del tutto ateo; se 

considera posizione filosofica necessaria ed evidente la distruzione compiuta della Teologia; 

nondimeno egli non avrebbe bisogno di “correggere” un testo esistente e “tirar fuori” Le 

militaire al fine di scrivere (o ri-scrivere) il trattato ateo definitivo, come magari voleva essere il 

di lì a venire Système di d’Holbach, nell’ultimo capitolo annunciato259. Per alcuni rispetti, invece, 

l’opera nata dal manoscritto trasformato poteva anche essere “semplicemente” uno dei mattoni 

della battaglia filosofica; sezione di un quadro più ampio il quale – limando, correggendo, 

ampliando il testo originale – rendesse possibile un discorso ateo, e non per forza lo provasse 

irrefutabilmente. Si tratta d’inventare la possibilità di un discorso, inventare una tradizione: 

distruggere completamente il senso del manoscritto originale avrebbe invece significato fallire 

completamente nell’intento più volte manifestato di basarsi su un corpus che conferiva autorità 

intellettuale ai propri discorsi; avrebbe comportato l’immettere in un habitat assolutamente 

“inospitale” una teoria che solo poi era riuscita a radicalizzarsi definitivamente – un testo a 

tinte deistiche non poteva reggere integralmente´la maturità dell’ateismo di Naigeon. 

Certo, è stato detto che l’opera è un saggio di “ateizzazione”; indubbiamente, è un punto 

fondante dell’operazione. Ma, rispetto a ciò che si viene di dire, appare, in alcuni passi di Le 

militaire, più palese l’intenzione di de-deificare il manoscritto piuttosto che di renderlo ateo. Se 

la tonalità generale dello scritto finisce per rimandare all’ateismo, infatti, lo è talvolta più per 

“sottrazione”, nel senso che si tenta di privarlo – solo in alcuni punti, come detto – dei 

riferimenti a Dio che campeggiavano in Difficultés. Alcuni esempi rendono il tutto evidente260: 

 «je vous conjure, au nome de Dieu» (Difficultés, p. 13; p. 77) che diventa «je vous conjure» 

(Mil., p. 9); «donnez gloire à Dieu» (Difficultés, p. 61; p. 123) soppresso in Le militaire; ancora 

«Donnez gloire à Dieu» (Difficultés, p. 113; p. 159) che diventa «Avouez-le» (Mil., p. 140) – 

procedimento scientifico e continuo di messa tra parenesi della divinità come interlocutrice, 

resa così inesorabilmente meno presente nello scritto e nella teoria tutta; e ancora: 

 

l’existence de Dieu, dont personne ne doute» (Difficultés, p. 10; p. 85) che diventa «l’existence 

de Dieu, dont peu de gens doutent» (Mil., p. 23) – un cambiamento lieve, ma anche un peu de 

gens basta, ormai, per aprire un varco; 

 

                                                           
259 Cfr.  A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., p. 362. 
260 Questi esempi sono già citati in R. Mortier, Introduction, cit., pp. 58-59. 
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« du nom odieux d’athée” (Difficultés, p. 10; p. 85) che diventa «du nom d’athée» (Mil., p. 

23) – una riqualificazione etica di una possibilità atea, già ovviamente effettuata da altri – l’ateo 

virtuoso non nasce certo con Naigeon – ma che ora diventa minuziosa opera di 

convincimento da far entrare quasi nel “subconscio” dei lettori. 

 

«cette lumière que Dieu a donnée» (Difficultés, p. 26; p. 97) che diventa «cette lumière que la 

nature a donnée» (Mil., p. 39) – cambiamenti fondamentali di coordinate, di sostanze e ordini 

metafisici. In questo cambiamento, se si vuole, c’è già il Système de la nature di d’Holbach, il cui 

annuncio chiude l’Avertissement di Le militaire. 

  

«Dieu est un être parfait» (Difficultés, p. 62; p. 123) che diventa «Dieu, tel que je le conçois et 

tel qu’il doit être, s’il existe, est un être parfait» (Mil., p. 79) – tecnica formidabile di mettere Dio 

al condizionale, operazione di fatto ponte tra il Deismo di Challe e l’ateismo di Naigeon, che 

d’Holbach a breve avrebbe sanzionato definitivamente. 

  

«Les idées claires que Dieu leur à données» (Difficultés, p. 110; p. 157) che diventa «les idées 

claires que le bon sens leur à données» (Mil., p. 136) – passaggio fondamentale, con il Dio 

della tradizione, già assolutamente de-potenziato in Challe, che diventa il generico “bon sens” 

ossia l’ordine regolativo della realtà materiale naturale, la scoperta di una ragione universale 

che regola le possibilità etiche e normative dell’universo, ragione che si articola in materia viva 

che si organizza e arriva a comprendersi. 

  

  

Si è detto come i compromessi – stilistici; alla ricerca di una certa omogeneità; causati dal 

fatto che si sta comunque lavorando su un’opera pre-esistente e della quale quindi si è deciso 

in qualche modo di servirsi – continuavano ad albergare nel testo di Le militaire.  

Non per questo però non si intravede, in alcuni punti, un’assoluta nitidezza, la quale getta 

un’immediata luce sulle procedure adottate: l’opera di taglio, aggiunte, nuova significazione, 

era, lo si ricordi, pur sempre figlia di un’insoddisfazione culturale e spirituale insopprimibile per 

una tradizione che – al netto dei “debiti”, e per i quali si “omaggia” – non poteva più 

soddisfare, ed era ormai necessario trasparisse dai testi; il corpus, si pensava ormai negli anni 

sessanta, poteva essere reso ancora più “schierato” e deciso: v’erano, a richiederlo, ormai, delle 

necessità politiche inestirpabili.  
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In quest’ottica, gli esempi di “messa tra parentesi” del nome di Dio, hanno già indicato le 

tecniche impiegate e i sensi ricercati da Naigeon: e oltre ogni “rimanenza” – sulla quale si è 

insistito perché meno evidenti pensando a un’opera di propaganda – lo spirito del testo è 

dunque definitivamente sfalsato: «la lettre-préface à Malebranche n’est plus celle d’un chrétien 

qui s’interroge; elle est devenue celle d’un “philosophe” installé dans ses certitudes»261.  

 L’incipit è già programmatico: se l’autore di Difficultés, con umiltà ragionata, desiderava che il 

grande Malebranche gettasse uno sguardo alle sue «Difficultés sur la religion» (Diff., p. 9; p. 

74), Naigeon richiede, molto più energicamente, che si osservino attentamente «toutes mes 

objections contro le christianisme» (Mil., p. 3). È curioso come, subito dopo (Mil, p. 4), 

Naigeon citi i nomi di Spinoza e Hobbes – autori che il militare protagonista del testo sostiene 

di non aver letto, da lui conosciuti solo “di fama”: qualsiasi pensiero comune, ci tiene a 

specificare, sarà frutto del caso. Il manoscritto originale citava invece, insieme a Spinosa (sic), 

Lucrezio. Ecco un esempio pratico di “utilizzo” di un autore: invece che l’inflazionata (nel 

senso di: già notoriamente materialista) figura di Lucrezio, Naigeon, con malizia, cita Hobbes, 

certo negando di conoscerlo, ma, in realtà, inserendolo in una possibile linea d’ispirazione 

materialista, che così si aggiorna con un nuovo protagonista. 

Il tono molto più dialogico e strategicamente limitato di Difficultés, condito dalla tipica 

professione di dilettantismo, diventa da subito, nei passi più originali e autonomi di Le militaire, 

vero e proprio granitico programma.  

Conviene qui citare un lungo passo: 

Les préjugés dont on a été imbu dès l’enfance et l’inhabitude de réfléchir sur 
certains objets, font qu’on se contente d’une infinité de preuves qui ne 
soutiendraient pas un examen froid et impartial; ce qui a quelque fausse 
apparence de solidité, surtout en matière de religion, est une conviction pour la 
plupart des hommes; on trouve vraisemblable ce qui paroît ridicule à toute 
personne dégagée de prévention. 

Vous êtes, mon R.P., un exemple frappant de ce que j’avance; et cette faiblesse ou 
cette espèce d’aveuglement volontaire sur des absurdités de votre religion vous est 
commune avec tant de grands hommes bons raisonneurs sur toute autre matière, 
que votre réputation ne court aucun risque pour cela (Mil., p. 6, corsivo mio) 

 

La religione è un accecamento volontario di se stessi e, nel caso degli uomini di Chiesa – 

colpevolmente – di altri. Se, in Difficultés, al Reverendo Padre era detto che «vous avez tant 

d’exemples de pareilles faiblesses» (Diff., p. XII; p. 76), ora è, invece, proprio lui ad essere un 

esempio perfetto di creduloneria assurda e totalmente anti-filosofica – rendendosi colpevole di 

                                                           
261 F. Moureau, Robert Challe et Le militaire philosophe: histoire d’une trahison philosophique?, cit., p. 308. 
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aver ceduto a istanze totalmente non chiare e non distinte, che solamente in ambito religioso ci si 

permette. 

Ma se l’esame è freddo e imparziale, se non ci lascia trascinare dai pregiudizi infantili che 

tanto segnano le menti (soprattutto se si legge la cosa nell’ambito di un’ipotetica pedagogia 

sensista), si vedrà, come appunto vede il maturo militare fattosi filosofo, come il castello 

religioso crolli necessariamente sotto le armi della logica e della lucida coscienza dei fatti.  

L’andamento dell’Introduction è realmente formidabile per valutare l’intera produzione di 

Naigeon: essa si presenta in qualche modo come una “facilitazione” del lavoro dei lettori, cui 

va offerto un breviario veloce, che presenti solo le parti “emergenti” del discorso originale, 

ossia le tesi “in pillole” più che il loro svolgimento. Non stupisce quindi che, alcuni dei 

concetti cardine che campeggeranno nell’opera siano spiegati fin dal debutto, e in maniera più 

diretta e netta rispetto alla versione manoscritta. Ecco che 

J’appelle religions factices toutes celles qui sont inventées par des hommes, qui 
sont établies sur des faits qui reconnaissent d’autres principes que ceux de la 
nature et de la raison, et d’autres lois que celle de la conscience. Ce ne sont point 
les scélérats, les tyrans, les exacteurs, les traîtres, les assassins, les empoisonneurs 
qui se révoltent contre les religions. […] Ce sont les gens de bien, qui aiment la vertu 
et l’honneur, qui écoutent leur conscience et leur raison, qui se voient avec horreur 
engagés dans des opinions ridicules et funestes. (Mil., p. 7-8, corsivo 
mio)[passaggio simile in Difficultés] 

 

Le religioni factices sono dunque tutte le religioni storiche, ossia quelle che non hanno alla loro 

base e come loro giustificazione finale la natura (cioè, come si capirà, la materia) e la ragione, e 

obbligano a seguire principi eterodiretti che opprimono i lumi della coscienza indivuduale. Già 

Challe parlava della gens de bien, cioè a dire coloro che amano virtù e onore, questo a 

testimonianza di come l’idea – pur se solo tratteggiata, nel 1710 – di un gruppo di “eletti” in 

grado di comprendere l’assurdità delle religioni fosse già in corso: ma qui, tra gli stilemi di 

Naigeon, la denuncia si fa anche appello pubblico. Se si vuole, la differenza è tutta qui.  

Si veda come, nello scritto di un uomo appartenente a una generazione largamente 

successiva a quella di Challe, scompaiano gli originali riferimenti ad alcune opere di 

Malebranche citate nel manoscritto: come a voler quasi manifestare un certo disinteresse per i 

dibattiti più propriamente filosofico-teologici, e l’approdo a considerazioni che non si 

riferiscano a un testo in particolare ma alla posizione stessa di un Malebranche; al contrario, è 

indicativo che sia mantenuto il passaggio, in Challe autobiografico, in cui si descrive, 

velocemente, la formazione “teorica” del militare: «j’ai lu l’Ecriture avec réflexion, je suis un 

peu physicien, j’ai quelque connaissance des mathématiques» (Mil., p. 8), formazione che da un 

lato ricorda la tipica formazione erudita libertina, da un altro quella variegata dello stesso 
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Naigeon, e, dall’altro ancora, manifesta la considerazione fondamentale di una rivalutazione 

delle scienza nel formare l’habitus di un philosophe. 

Il capitolo I di Le militaire contiene spunti non meno interessanti: esso reca il sottotitolo, 

Contenant l’exposition des raisons qui ont servi à me dessiler les yeux. 

Esso, come il manoscritto, inizia subito identificando la prima ragione dello choc che il 

cristianesimo causa a ogni ragione che si voglia libero pensiero: la potenza del papa e del suo 

potere temporale – che rappresentano il Potere stesso, in maniera oserei dire metastorica: e il 

Potere non vuole argini, e riesce a rendere ogni istanza libertatoria una nuova forma di 

oppressione. Il manoscritto recitava, per scagionare la repressione degli imperatori romani 

verso i primi cristiani: «il n’y a point de comparaison à faire: on venait leur apporter une 

nouveauté qui mettait le trouble et la discorde partout, qui les tirait d’un état où il se trouvaient 

fort bien. Dès qu’on a été les maîtres, on a renoncé aux beaux principes qu’on leur prêchait, et 

on a forcé les Romains à quitter cette religion sous laquelle ils avaient conquis et conservé 

l’empire de l’univers. Cette religion était fausse, nous examinerons la nôtre.» (Diff., p. 2 ; p. 78). 

Cosa diventa tutto ciò nelle mani di Naigeon? 

Ils étaient, sans doute, plus excusables que la plupart des rois chrétiens: on 
venait leur apporter une nouveauté qui mettait le trouble et la discorde dans leurs 
États, qui rompait l’unité du corps politique, qui semait dans les esprits des 
doctrines destructives de toute société civile, au lieu que l’intolérance des prêtres 
et de souveraines chrétiens, qui sont les ministres de leurs fureurs, est aussi 
contraire à la saine politique et à leur propre intérêt qu’a la raison et à l’humanité. 
On voit par l’Histoire que dès que les chrétiens ont été les maîtres, ils ont 
renoncé aux principes d’humanité et de tolérance qu’ils ne cessaient de prêcher 
aux empereurs païens ; par des progrès lents, mais successifs, ils ont forcé les 
Romains à quitter cette religion sous laquelle ils avaient conquis et conservé 
l’empire de l’univers. Cette religion, direz-vous, était fausse, nous examinerons la 
vôtre (Mil., p. 12). 

 

Appaiono qui dei nodi, sciolti i quali, Le militaire può essere compreso nella sua lucida 

integrità. Si notino dapprima gli strumenti grammaticali ed espressivi messi in campo da 

Naigeon. Un semplice cambio di “soggetto” cambia completamente la prospettiva sul 

discorso. Ciò che in Challe era un discorso “includente”, ossia con la forma impersonale on 

che in francese può coprire anche la prima persona plurale, per cui “si è apportata loro una 

novità” ma anche “si è diventati i padroni/siamo diventati i padroni”, diventa, in Naigeon, una 

chiara distinzione e una messa a distanza. Il suo discorso diventa un enunciato su di “loro”: que 

les chrétiens ont été les maîtres, ils ont renoncé aux principes d’humanité et de tolérance qu’ils ne cessaient de 

prêcher aux empereurs païens.  
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Egli è al di qua di un’autocritica storica in cui invece Challe ancora indugiava – essa non può 

interessarlo in quanto egli non è cristiano: sono loro ad aver perseguitato, ed è la religione di 

Malebranche a dover essere esaminata, non la nôtre. La critica alla violenza – da sentita e 

sofferta messa in (auto) stato d’accusa di un cristiano d’educazione che si è avvicinato al deismo 

ma sente “su di sé” certe colpe – diventa in Naigeon un giudizio inappellabile vissuto totalmente 

da fuori, espresso con la durezza di chi può giudicare senza interessi personali (o almeno così 

crede...) poiché figlio intellettuale di un’evoluzione – cronologica e, nelle intenzioni di Naigeon 

e d’Holbach, anche logica – liberatoria rispetto al discorso teologico. E il discorso non si 

esaurisce qui; si guardi anche al modo in cui alcune parole chiave sono plasmate e 

riposizionate nel discorso, in una maniera sottile che dovrebbe forse bastare a fare giustizia di 

molti giudizi malevoli su Naigeon. Ad esempio, si noti la torsione subita dalla parola état. In 

Challe, l’état era lo stato di relativa quiete in cui si trovava l’impero romano prima dell’avvento 

del Verbo cristiano: les tirait d’un état où il se trouvaient fort bien. Uno stato, cioè una situazione, 

anche, appunto, statica, cioè ragionevolmente confortante per l’ordine. Qual è l’operazione di 

Naigeon? Con una maiuscola si rovescia il dettato e la storia di un testo: la discorde dans leurs 

États, la discordia nei loro Stati. Con una sola mossa, Naigeon mostra qui tutta la sua 

autonomia rispetto al testo originario, attribuisce un nuovo senso tutto politico alla questione 

della religione, e infonde di significati nuovi il manoscritto, poiché rappresenta nel testo gli 

sviluppi positivi del pensiero politico a lui coevo, significati che Challe non poteva ancora 

maneggiare262. États, unité du corps politique, societé civile. Compito di Naigeon sembra qui ridare 

gittata a un testo che sul piano della teoria politica poteva risultare datato o comunque non 

perfettamente aderente al pensiero radicale nell’anno 1767263.  

L’attenzione posta a una rinnovata valorizzazione della terminologia politica mostra bene la 

profonda natura ideologica dell’operazione editoriale: bisogna tenere continuamente a mente 

la stratificazione civile della costanza e dell’ardore della critica di Naigeon e d’Holbach. 

Ricordare che un’opera come Le militaire philosophe è portatrice di una domanda di senso 

politico, e conduce la sua battaglia non solo riferendosi al côté filosofico dell’attacco al pensiero 

religioso (che si articola nella critica tout court alle religioni secolari e si basa sul progressivo 

svuotamento di senso del deismo), bensì portando in scena continuamente lo sgomento di una 

coscienza civile sempre meno capace di sopportare le diseguaglianze: 

Chez lui [in questo caso, d’Holbach, ma è uguale], comme chez Meslier, c’est le 
spectacle des misères individuelles et des convulsions sociales et politiques, qui 

                                                           
262 Per appronfidere la questione delle polemiche “interne” al fronte filosofico, in particolare tra la concezione 
volterriana e quella della coterie, si veda l’importantissimo F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese, Torino, 
1962, in particolare pp. 505-518; 526-543. 
263 In seguito sarà discussa la categoria d’illuminismo radicale così come proposta da Jonathan I. Israel. 
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déclenche la réflexion. Le tragique réel de la vie ne peut plus tenir dans une 
dogme, une tradition mesquine, livresque. Tout proteste contre les entreprises 
d’une Église séculière qui vit en parasite sur le dos des populations malheureuses 
et industrieuses. La philosophie du XVIIIe siècle, dans ses diverses aspects, tient 
sa force des racines vigoureuses qu’elle plonge dans l’existence réelle des 
hommes du temps – et non de jeux purement verbaux qui ne répondent à 
aucune situation concrète. L’élaboration du philosophe dans son cabinet est 
toute pénétrée de l’expérience qui s’acquiert au creuset plus mouvementé de la 
vie264. 

 

Al fine di rendere chiare tutte le implicazioni politiche e filosofiche della posizione 

maturamente atea, Naigeon non esita mettere in campo le più disparate strategie editoriali. 

Non è États l’unico esempio di “integrazione” se non addirittura “aggiornamento” che 

Naigeon opera nel testo. Anche solo una nota può diventare indicatrice dello spirito del lavoro 

editoriale, dando alla retorica dello scritto, come detto, un aspetto molto più netto e deciso. Si 

veda la piccola aggiunta in una nota del Capitolo I di Le militaire: il testo di Difficultés recitava 

«[Giacomo II d’Inghilterra] avait promis aux Anglais en montant au trône de leur laisser le 

libre exercice de leur religion. Ayant voulu manquer à sa parole, il l’ont chassé» (Diff., p. 6 ; p. 

82) ; diventa, ora, con Naigeon «ayant voulu manquer à sa parole, ils l’ont avec raison chassé» 

(Mil., p. 19, corsivo mio). Come sempre, il diavolo è nei dettagli e nelle pieghe, a prima vista, 

più nascoste. Avec raison, con ragione: Naigeon giudica e delimita fazioni, con, alla mente, 

un’idea sempre più precisa dei lineamenti di una società liberata dalle commistioni religiose. In 

quest’aspetto il suo lavoro nel portare a galla la marea clandestina diventa definitivo in maniera 

duplice: non solo perché contribuisce a rendere pubblica la “clandestinità”, ma anche perché 

rende evidente la transizione di alcuni termini del linguaggio politico verso significati ormai 

“necessari” per comprendersi. D’altronde, che l’intento politico sia sempre sottointeso, lo si 

può intuire già da un singolo aspetto a prima vista minore, ossia che – mentre, come si è visto, 

l’ordine dei capitoli non sempre corrisponde tra le due opere – la prima Verité di Diffucltés è 

confermata al suo posto anche in Le militaire; essa è già manifesto di laicismo assoluto, e non 

ha più senso mettere in discussione: Chacun est libre en matière de religion. La religion est une chose 

personnelle.  

Ma la questione del linguaggio politico di Le militaire è più complessa ancora, e proprio 

riguardo al primo capitolo lo si può notare. Il capitolo comincia con uno sviluppo abbastanza 

classico: esistono o azioni utili o azioni nocive per la società e per qualche suo membro 

particolare. Finanche i gesti più personali, come quelli di chi, per ipotesi, intenda nuocere alla 

propria persona, tutto – anche se non lo si crede – ha un riverbero sul tessuto sociale, su «la 

                                                           
264 P. Naville, op. cit., p. 167. 
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république»(parola già presente in Challe), proporzionalmente a seconda del ruolo all’interno 

del tessuto sociale del membro in questione: ogni cosa è illuminata alla luce della società, anche 

le cose apparentemente meno “pubbliche”. In questo, l’impianto di Challe è – nelle sue grandi 

direttrici laiche e nell’intento già ben definito di distinguere tra sfere private e pubbliche – 

confermato, relegando la questione religiosa all’intimità del sentire, ossia in totale controtendenza 

e completamente messo nell’ombra in rapporto alla forma di civiltà pubblica che si vorrebbe 

instaurare. Se l’impianto sembra coincidere, esso è allo stesso tempo riempito di una 

terminologia – e di un senso – tutta nuova. 

Possiamo, infatti, vedere ancora una volta la storia delle idee “aggiornarsi”, con l’ingresso, 

nel testo naigeoniano, di alcuni nuovi termini entrati ormai stabilmente nel dibattito politico-

filosofico tra philosophes, enciclopedisti e avversari “disertori” della causa. 

Quella che per Challe era la «moltitude [est en droit d’imposer et de contraindre] (Diff., p. 31; 

p. 101)», ha ora un altro nome a designarla: 

La volonté générale, c’est-à-dire la loi, a droit d’imposer et de contraindre sur 
d’autres points, parce que l’intérêt étant commun, il n’est pas juste qu’un seul 
l’emporte sur tous ou le petit nombre sur le plus grand (Mil., p. 46). 

 

Siamo di fronte a una svolta evidente: vediamo comparire la «volontà generale». È 

importante sanzionare l’ingresso, nel dettato, di tale lemma, poiché esso può mostrarci 

l’operazione finanche mentale di Naigeon. Si immagini il filosofo intento a scrutare il 

manoscritto: giunto al punto in questione legge «moltitude». Probabilmente, egli pensa subito 

che, al suo tempo, nel dibattito filosofico, esista un termine migliore per identificare questa 

moltitudine e che il pensiero politico abbia prodotto, con sforzo, un nuovo importante concetto 

per definire i rapporti tra maggioranza, legge, costrizione e permissività: volontà generale. Qui 

importa meno se il termine sia operato à la Rousseau, o sia invece più vicino alle posizioni di 

Diderot – ossia come volontà comune della specie umana, inscritta, per usare un termine 

largamente successivo, nel dna materiale – o se egli adoperi una terza via, e la volontà generale 

sia puro sinonimo di legge scritta265. A essere realmente rilevante è come Naigeon si convinca, 

da cultore della tradizione clandestina e da membro dell’équipe enciclopedista, che un termine 

quale volonté générale migliorerà l’opera di diffusione e ne aumenterà il portato divulgativo: 

perché più sintetico, perché ormai riconosciuto, perché condiviso, o per altri motivi meno 

chiari; ecco qui uno dei luoghi nei quali la letteratura clandestina à la Naigeon mostra, 

                                                           
265 Per una discussione sul tema si veda J. I. Israel, Les Lumières radicales, cit., pp. 793-796. 
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nitidamente, non solo la sua tendenza diacronica e il suo riferimento costante al corpus 

originario, ma anche la tensione verso l’“invenzione della tradizione” 266. 

Il capitolo continua con toni radicali. Già sotto la penna di Challe il dettato appariva logico e 

deciso e Naigeon lo conferma praticamente in toto, aggiungendo però qualche parola chiave: 

ad esempio compare la parola nations (Mil., p. 47). 

Vale la pena di citare alcuni passaggi che restano invece immutati nel passaggio tra le due 

versioni, il che aiuta a evidenziare come Naigeon non sempre apportasse cambiamenti, e 

rilevare che, dal 1711 circa al 1767, alcuni temi rimasero sostanzialmente immutati, forse 

perché arrivati già al loro massimo grado di sviluppo (per quanto, prima, in manoscritti di “pochi”, 

ora, invece, in edizioni a stampa: ricordarlo è fondamentale). Naigeon e Challe, entrambi 

cercano di dimostrare come la religione sia – e non possa non essere – una questione di foro 

privato, cui va interdetto lo spazio pubblico, almeno alla versione della religione che intenda 

turbare l’ordine pubblico. Nel programma ideale dei due, il potere sovrano non s’immischierà 

nella sfera privata, né ovviamente quest’ultima pretenderà, con arbitrio, di fare qualcosa contro 

il bien commun.  

Si simula finanche una genesi storica del campo politico; nell’ipotetica prima fase di 

repubbliche e monarchie – nascita e adolescenza – le convinzioni religiose private non furono 

assolutamente implicate nella nascita dei conflitti sociali. Essi, invece, nascevano dalla 

situazione immediata per la quale, non esistendo ancora la subordinazione, ogni famiglia era 

sovrana: ecco perché si trattò di eleggere un potere super partes, che ben indicasse le sfere 

d’influenza tra pubblico e privato. All’inizio di un’ipotetica storia, i conflitti erano puramente 

economici: 

Il n’y a que le tien et le mien qui dans les commencements puissent avoir aigri 
l’esprit, allumé les passions et porté les hommes à s’entrégorger (Mil., p. 48). 

 

In questa infanzia dell’umanità, il potere sovrano soltanto poteva, ovviamente a fatica, 

dirimere tra bene e male, mio e tuo; ma il veleno della religione era pronto a mostrarsi, e cosi 

fu. Solo allora, infatti, – in una fase successiva ai primissimi passi del consorzio umano – a 

causa di una pura lotta di potere travestita da interesse per le “anime”, si vennero a formare i 

contro-poteri religiosi, i quali hanno sostenuto che le convinzioni teologiche di ognuno 

fossero un affare di dominio pubblico, portando così nel campo sociale motivazioni per 

scatenare guerre e distruzioni. 

                                                           
266 Eric Hobsbawm e Terence Ranger, (con The Invention of Tradition, Cambrdige, New York, 1983), avevano in 
mente tutt’altri problemi. Mi sembra però lecito citare lo spirito di tale idea: infatti, nella letteratura clandestina, la 
tradizione era, a fini ideologici, riscritta, riscoperta ed esposta – inventata ? – tramite modifiche che ne falsavano 
totalmente le coordinate temporali.  
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Anche rispetto a questi nuovi inquadramenti storico-politici, è nelle pieghe del discorso, nelle 

parole in aggiunta, che si può valutare la portata del lavoro di Naigeon. Tra i tanti esempi, 

diventano importanti, a mio parere, proprio quelli che testimoniano come il cambiamento di 

sensibilità avesse portato a una nuova sicurezza nell’espressione politica. Sul finire del IX 

capitolo, all’interno della settima Vérité, risaltano, infatti, altri segnali della maturazione di 

alcuni temi del campo della dottrina politica. 

Per Challe, la religione cristiana aveva dentro «son tronc l’idolâtrie, la superstition et les 

fraudes pieuses» (Diff., p. 69; p. 128) – indubbiamente, già in lui non mancava una tensione 

tutta negativa nei confronti del fenomeno religioso in quanto istituzione storica. 

Ma con Naigeon, vediamo comparire ancora una volta termini e ambizioni diverse. Lo stesso 

passo diventa 

Enfin, j’y vois le bouclier de la tyrannie contre les peuples qu’elle opprime, et la 
verge des bons princes quand il ne sont pas superstitieux (Mil., p. 83). 

 

I tiranni e i popoli: non più generici rimandi all’idolatria, bensì categoria ampie per meglio far 

da perimetro ai lineamenti del potere corrotto cui la religione è del tutto funzionale. Gli 

autocrati sono posti in contraddizione con principi buoni, a testimoniare che la fiducia in un 

certo dispotismo illuminato non era ancora del tutto venuta meno. Oggetto e vittime delle 

mire del potere tirannico sono i popoli, antagonisti di ogni autorità esacerbata dalla mancanza di 

vincoli. Non si tratta, ormai, solamente di abbandonare la religione, non più. Il militare 

filosofo di Naigeon alza ancor di più i toni rispetto a quello di Challe 

Outre le droit de l’abandonner, je suis dans l’obligation la plus étroite d’y 
renoncer et de l’avoir en horreur, de plaindre ou de mépriser ceux qui la 
prêchent, et vouer à l’exécration publique ceux qui la soutiennent par leurs 
violences et leurs persécutions (Mil., p. 83).  

 

Publique è termine non presente nel passo originale di Challe: si tratta di ri-occupare la sfera 

pubblica, “sfrattando” la religione dal ruolo di dominio di cui si era attribuita le funzioni. Nello 

spazio pubblico, per la religione, c’è solo una possibilità: essere esecrata – vedremo che questa 

posizione tornerà nell’Adresse che Naigeon scriverà nel 1790.  

Per far retrocedere in importanza le cose della religione, evidentemente, bisogna sottrarre al 

concetto stesso di ministero (e mistero) religioso ogni dignità; Dio non ha delegato nulla, 

s’immagini se poteva scegliere di farsi rappresentare, poi, da personaggi indegni e corrotti 

come i clericali francesi: la ragione è patrimonio condiviso di ogni singolo individuo, e non c’è 

bisogno di alcuna mediazione. 
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In questo senso, percorrendo Le militaire si possono individuare alcuni punti perfettamente in 

linea con la battaglia compiuta in altri luoghi e opere – magari queste ultime in altri formati – 

da i philosophes.  

Attraverso un’opera di détournement assolutamente classica – da Montesquieu a Diderot, 

ognuno a suo modo – è detto che è l’homme de la nature (Mil., p. 59) a dover giudicare del senso 

e della razionalità stessa della società, grazie al suo sguardo intriso d’alterità. Ora, un esame 

logico, mostra facilmente che 

Dieu n’a pu prescrire des lois et des préceptes inutiles, nuisibles, destructifs de 
toute morale et de toute société, et qui seraient indignes même d’un homme du 
bon sens le plus simple et de la probité la plus commune (Mil., pp. 66-67)267. 

 

Ecco comparire il bon sens grazie al quale la religione può essere facilmente smantellabile; tale 

posizione teorica è presentata infatti come il semplice ed evidente svelarsi della verità che per 

troppo tempo è stata occultata dalle manovre della religione (e della cattiva filosofia). E di 

accorgimento in accorgimento, con minuscole aggiunte, l’intero edificio è tirato giù – e 

contestualmente ricostruito col buon senso268. 

La verità è tale se la sua logica integrale può essere compresa dall’uomo più semplice come 

dal filosofo; le complicazioni della ragione sono complicazioni di un’ideologia malcelata. 

Talvolta Naigeon offre dei passi in cui la sua dottrina è così evidente che quasi si offrono a 

mo’ di sintesi dell’intera stagione clandestina: lampi sintetici e, in germe, risolutivi. Un esempio 

importante mi sembra ciò che accade in Difficultés all’inizio della XIX Vérité (p. 114; p. 161) 269: 

Personne n’est obligé en conscience de lire, d’entendre ni de croire quelque fait 
que ce soit. Je défie tous les théologiens de l’univers de m’apporter la moindre 
raison pour m’obliger à les ouïr prêcher, encore moins à les croire lorsqu’ils 
rapportent quelques faits, encore moins si ces faits sont impossibles ou contre les 
lois de la nature.  

 

Il passo in Le militaire (pp. 143-144) diventa invece: 

                                                           
267 Cito qui in nota, al contrario che gli altri passaggi, perché qui il filo è leggermente più intricato. Per quanto 
riguarda la versione del 1770, mi baso sull’edizione (già citata) di Le militaire philosophe a cura di J. P. Jackson, p. 49. 
Tale citazione mi sembra a maggior ragione di grande importanza, recando appunto, in primis, la presenza del bon 
sens, e inoltre mostrando come in due anni circa Naigeon continui a riflettere sulla questione e sulla forma, e ciò 
lo porti a cambiare l’ordine di molti paragrafi a cavallo delle verità tre e quattro. Infatti, nell’edizione del 1767 il 
passaggio sul bon sens che cito era posto alla fine del capitolo Sesto, quarta Vérité. Nell’edizione del 1770, invece, 
alla fine del Quinto capitolo, ossia della terza Vérité. 
268 Sebastiano Timpanaro ricorda come infatti, «il “buon senso”, come lo intende Holbach, non è affatto ciò che 
pensa comunemente la gente “semplice”, il senso comune intriso di vecchi pregiudizi: è una capacità intellettiva e 
critica (connessa ad un atteggiamento morale anticonformistico, al “coraggio della verità” ancora estremamente 
minoritaria fra gli uomini)» , in S. Timpanaro, Introduzione, in P.-T. H. d’Holbach, Il buon senso (1772), tr. it. S. 
Timpanaro, Milano 1985, p. XXXVII.  
269 Vérité che in Difficultés s’intitola Personne n’est obligé d’embrasser quelque religion factice que ce soit e che nel titolo della 
versione di Le militaire perde, significativamente, la parola factice: come a dire che non c’è fatto possibile che possa 
tenere in piedi l’impianto di una religione. 
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Personne n’est obligé de lire, d’entendre ni de croire quelque fait que ce soit. Je 
défie tous les théologiens de l’univers de m’apporter la moindre raison pour 
m’obliger à les entendre prêcher, encore moins à les croire lorsqu’ils rapportent 
quelques faits; encore moins si ces faits sont impossibles ou contre les lois de la 
Nature et du bon sens. 

 

Notiamo subito che, nell’ordine: scompare en coscience – e che sia taglio solo stilistico o invece 

volto a un rimando più ampio alla negazione dell’idea di coscienza religiosa, nondimeno è una 

libertà che Naigeon si prende; che ouïr diviene entendre, il che potrebbe essere una semplice 

preferenza stilistica. Il punto fondamentale è che però è aggiunto bon sens. Tale lemma appare 

come una sorta di lasciapassare esemplificativo che viene aggiunto lì ove sembri non 

abbastanza chiara la critica, o dove si ritenga mancare un elemento alla discussione. Il bon sens è 

l’anello mancante tra le due opere, ciò che alla prima mancava giacché non abbastanza lucida e 

matura nella sua critica (così potrebbe aver pensato Naigeon). Qualsiasi forma di ragione 

matura e sensata deve arrivare a riconoscersi come unico metro del vero; non c’è precedente 

storico o forma possibile di religiosità “istituzionale” che possa convincere il filosofo 

dell’esistenza di un’ipotetica logica dei fatti religiosi. In questo senso, non solo la ragione è 

universale quando ha accesso ai codici del buon senso; anche la “non” ragione è universale, 

storicamente e geograficamente. Un esempio curioso segue di poco il testo appena citato: 

parlando dei testi sacri delle religione e dell’assurdo – in quanto non frutto di buon senso – obbligo 

di riferirsi al portato letterale degli stessi, Naigeon aggiunge un elemento alla lista dei libri 

citati: al Corano, al Vangelo e alla Bibbia, egli aggiunge le Veïdam270 (Mil., p. 145) che non era 

presente invece nella lista compilata da Challe. Naigeon, probabilmente pensando a qualche 

scoperta o ri-scoperta delle religioni orientali, cita un libro sacro “in più”, a far notare 

l’interscambiabilità dell’assurdità religiosa271, anche se “de localizzata” lontana dall’Occidente e 

dalle tre grandi religioni del Libro272.  

                                                           
270 Questa aggiunta è, oltre che curiosa, fortemente condizionata da alcuni episodi letterari dell’epoca. Infatti, 
oltre alla tradizione dei Veda, possiamo pensare che Naigeon si riferisca qui all’Ezourvedam, un manoscritto che 
arrivò nelle mani di Voltaire nel 1761 circa (dunque, molto più prossimo a Le militaire piuttosto che a Difficultés) e 
dal Patriarca fu creduto un vero testo antico in sanscrito; in realtà esso fu, in seguito, riconosciuto come redatto 
prima in francese e solo poi tradotto in sanscrito, al fine di donargli una parvenza di credibilità: autore ne fu forse 
un gesuita che cercava di “forzare” collegamenti tra cristianesimo e religioni orientali. Il testo confuse Voltaire, 
che poté credere di riconoscere invece nello scritto prova utile alla sua personale lotta, in uno strano cortocircuito 
logico. Sulla vicenda – assolutamente poco chiara e poco conosciuta – rimando a L. Rocher, Ezourvedam: a french 
veda of the eighteenth century, Amsterdam, 1984; U. App, The Birth of Orientalism, Philadelphia, 2010. 
271 Anche altrove non si perde mai l’occasione per calcare la mano sulle absurdités dell’Ancien Testament. Lì dove 
Challe chiariva la differenza tra credibilità della storia nei Commentari di Cesare e logica elementare (Diff., p. 77), 
Naigeon aggunge «et tant d’autres mensonges aussi absurdes qu’on trouve dans l’Ancien et le Nouveau Testament» 
(Mil., p. 95). 
272 Anche altrove Naigeon “cataloga” e declina storicamente e geograficamente i vari crimini delle religioni, in un 
personale giro del mondo: dagli ebrei, ai fenici, con citazioni per cartaginesi, egizi, romani, arabi, messicani – e 
ovviamente per i cristiani. Cfr. Discours préliminaire, 1770 [in realtà 1769], al Système de la Nature, in J. Vercruysse, 
Bicentenaire du Système de la nature, Paris, 1970, p. 54. La pagine rimanda dunque alla copia conforme riportata da 
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Con questo taglio critico, meglio si spiegano alcuni dei passaggi del primo capitolo273, 

manifesto d’intenti del Naigeon militaire. Un’aggiunta, anche qui decisiva: come – in quanto 

uomini ragionevoli – la verità va cercata dans les principes d’une saine logique (Mil., p. 29). La sana 

logica, appunto, è il buon senso: la logica ripulita del pensiero post-religioso. L’evidenza verso 

cui il secolo stesso sembra spingere: riconoscimento di una verità nascosta, finora velata dal 

pensiero religioso, alla cui creazione contribuiscono la logica filosofica, quella scientifica e 

quella puramente e immediatamente empirica. Di fatto, l’ateismo è il pensiero dell’età della 

ragione – come dice Sandrier «l’inquiétude de l’homme, qui n’est autre que l’exigence de la 

raison en lui, trouve son lieu de résolution dans l’athéisme»274 – mentre quello religiosamente 

veicolato è, a dirne bene, quello dell’età dell’innocenza (nel senso di immaturità, non certo di 

purezza). 

  

 

L’ateismo è l’età della ragione.  

Il portato di questa rivendicazione dell’indipendenza della ragione liberatasi dalle catene è 

immediatamente etico; e non in una maniera moralmente “indifferente”, bensì nell’ambito di 

una soggettivizzazione di tipo forte, una trasvalutazione dell’esistenza tutt’intera. La posta in 

gioco della scelta atea – che deriva dal secolare lavoro riguardo il riconoscimento della 

possibilità stessa di una morale dell’immanenza assoluta, che sarà la linea guida anche degli 

scritti futuri di Naigeon – è la felicità indipendente dello spirito etico (declinato qui e altrove in 

chiave materialista): 

Je ne crains pas d’avouer que je mets au nombre des moments les plus heureux 
de ma vie celui où mes yeux ont commencé à s’ouvrir indépendamment du 
calme et de la liberté d’esprit dont je jouis depuis que je ne suis plus sous le joug 
des préjugés religieux (Mil., p. 37). 

 

Il testo segue qui una linea di profonda innovazione rispetto al manoscritto – siamo in 

passaggi decisivi: 

Je sens que j’ai de Dieu, de la Nature et de ses puissances infinies des 
sentiments plus élevés et plus dignes de ces grands objets.  

Je suis plus fidèle à mes devoirs, je les remplis avec plus de plaisir et 
d’exactitude depuis que je les ai réduits à leurs véritables bornes, et depuis que 
j’ai fondé l’obligation morale sur sa vraie base ; en un mot je suis tout un autre 

                                                                                                                                                                                
Vercruysse e non all’originale, la cui impaginazione non conosco. Anche qui, citare in testa Jacques Andrè 
Naigeon, per quanto le probabilità che il Discours sia suo sono alte, mi sembra quasi “troppo”, e sarebbe forse una 
cessione a modalità contemporanee (e scientifiche) di citazione che non sono assolutamente in linea con lo spirito 
del lavoro di Naigeon.  
273 Tanto più perché si inseriscono invece in una sezione del testo abbastanza mutata, in cui Naigeon riorganizza 
il discorso in maniera decisa (Diff., pp. 12-14; 86-66; Mil., pp. 25-29). Saine logique è aggiunta naigeoniana. 
274 A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit, p. 232. 
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homme, tout un autre père, tout un autre fils, tout un autre mari, tout un autre 
maître, tout un autre sujet ; je serais de même tout un autre soldat ou tout un 
autre capitaine. 

Dans toutes mes actions je consulte la Nature, la raison et la conscience, qui 
m’instruisent de la véritable justice, au lieu que je ne consultais auparavant que la 
religion, qui m’étourdissait de préceptes frivoles, injustes, impraticables et 
nuisibles (Mil, pp. 37-38)275. 

 

Si è davanti alla trasparenza concettuale più assoluta. In tutte le sue azioni, il militare consulta 

la Natura, la ragione e la coscienza. Esse bastano a indicare la vera giustizia nell’agire, a indicare la 

sola via possibile per una morale che non sia pura astrazione. La Natura, come centro 

energetico dell’universo materiale e come poetica attribuzione di unicità concettuale dell’essere 

tutto, collegata a una ragione che parli alla coscienza dei singoli, senza filtri – immediatamente. 

Un logos riconoscibile “sottraendo” le indicazioni delle morali fittizie e riconoscendo invece la 

chiara limpidezza del rapporto io (materiale)-mondo (materiale), rapporto immediatamente 

identitario. Il buon senso che rimanda alla logica della Natura tutta è una conquista dell’io 

ragionante che si è liberato dalle imposture, e riesce a (ri)costruire un senso etico logico metafisico 

forte, andato perduto. Un ritorno alla comprensione dell’unico ordine possibile, quello 

Naturale materiale, che è frutto dell’avanzata delle scienze e dal retrocedere delle superstizioni 

storicamente insediatesi; punto d’arrivo che è buon senso come complessità risolta e non 

come banale semplicità – e ancor meno come vero e proprio dilettantismo filosofico. 

Deriva da tale comprensione del legame immediato uomo-mondo-verità un precipitato etico-

politico evidente, ossia quello della di lì a venire delle vaines pratiques che hanno impedito la 

piena esplicazione di probité e vertus sociales (Mil., p. 38). Non c’è rito esteriore che possa essere 

trasmesso da una qualsiasi autorità. Il vero della Natura, che si esprime nel buon senso della 

coscienza immediata che sappia ben pensare (anche se poi “immediata” essa non è, ma è 

frutto di un costante lavorio storico-critico e da una raffinata conoscenza scientifica) non può 

essere il portato di un insensato obbligo rituale né frutto corrotto di superstizioni nate per 

motivi umanissimi. Rivalutare la vita per ciò che è, con une fermeté vraiment stoîque, senza filtri 

che medino la conoscenza del tutto che la Natura è: se si trovano tutte le religioni false, il faut 

s’en faire une soi-même (Mil, p. 39). 

Se ogni religione decade eticamente e logicamente, allora, bisogna crearne una nuova: e qui, 

paradossalmente, Naigeon concorda non solo con il dettato letterale di Challe, ma finanche 

con la critica “classica” che da sempre è stata mossa all’ateismo-materialismo dei suoi più arditi 

                                                           
275 In Difficultés il dettato è assai differente alla lettera, ma soprattutto nel suo senso profondo: il lemma Nature 
non è qui presente, il che mi pare decisivo. 
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teorici, ossia l’aver creato una religione per sostituirne un’altra276. Dal Dio personale a quello 

che si manifesta nell’ordine della materia prodigiosamente allineata – dal Vangelo al Buon 

Senso, potremmo dire – il senso del Tutto unico come garanzia metafisica del pensiero rimane 

inalterato.  

Tale tutto unico è la Nature, termine, concetto, afflato qui completamente sdoganato; e la 

ragione ne è l’interprete. 

«Je ne me fonde que sur la raison commune à tout le genre humain […] celle-ci suffit pour 

porter un jugement sain et droit sur ce que nous voyons ou entendons» (Mil., p. 44). La 

ragione rinnovata non scenderà più a patti: non si tratta – non più – di un semplice 

anticlericalismo furioso, bensì, semplicemente, di istituire un “processo giusto”: e giudice sarà 

la ragione.  

L’alta densità filosofica di questi passaggi non evita, però, a Naigeon, di far suo, in alcuni 

luoghi, un atteggiamento sprezzante finanche incontrollato. Si veda quando ciò che era reso da 

Challe in maniera abbastanza piana: «La Trinité et la Transsubstantiation sont d’une pareille 

impossibilité. Cela révolte l’esprit et offense la raison» (Diff., p. 58 ; p. 121) diventa in Naigeon 

«La Trinité et la Transusbstantation sont d’une pareille impossibilité; ces deux dogmes, ou 

plutôt ces deux estrémités de la démence humaine, répugnent également à la raison et 

confondent les notions les plus claires qui soient dans notre esprit (Mil., p. 72)». 

Altra tono, altro momento, altra sicurezza; tendo a pensare che in qualche modo la 

“sicurezza” del duo Naigeon- d’Holbach si intraveda anche attraverso queste forme quasi 

feroci, rispetto a quelle di uno scritto, come Challe, il quale doveva ancora barcamenarsi e 

nascondersi tra le righe, in solitaria. 

Non è più tempo di istruttorie, tutto è pronto per un vero processo: 

il faudra que chaque religion vienne plaider sa cause au tribunal de la raison 
(Mil., p. 72) 

 

Significativamente il tribunale della ragione è aggiunta naigeoniana – in Difficultés era 

semplicemente davanti alla ragione. 

Il tribunale della ragione è intimamente legato alla pubblicità del giudizio intorno alle 

questioni religiose. È solo nel e con il pubblico che è possibile esprimere qualcosa riguardo verità 

e menzogna, e così anche tracciare le direttive di un giudizio ideologico volto a rendere 

pubblicamente insostenibili le assurdità religiose. 

                                                           
276 La critica di d’Holbach [che qui può valere anche per Naigeon] fa sì che «diciamo anticristiana e non 
anticlericale, perché l’anticlericalismo, che pure in Holbach è fortissimo, non esaurisce il suo bisogno illuministico 
di verità» (S. Timpanaro, op. cit., p. XVI). 
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Quello che in Diffucltés era l’obbligo di anathématiser (Diff., p. 69; 128) – riferito a chi porta 

avanti idee religiose con l’uso della violenza – diventa in Naigeon il dover  

vouer à l’exécration publique ceux qui la soutiennent par leurs violences et leurs 
persécutions (Mil., p. 85). 

 

Il giudizio veritativo della filosofia va saldato con una rinnovata dimensione pubblica del 

pensiero; vi è bisogno sia della condanna da parte della logica atea sia del disprezzo pubblico per 

chi tenta di far trionfare la sua visione religiosa con l’uso della forza – infatti, Naigeon, non 

appena nel 1789 potrà esprimesi con più sicurezza, riproporrà integralmente tali giudizi. 

Solo attraverso una nuova dimensione delle acquisizioni del pensiero filosofico rischiarato si 

potranno rintuzzare gli ultimi fuochi della prepotenza religiosa, la quale attraverso le sue prove 

di forza ha sempre impedito la stabilizzazione di un’etica materialista – la quale, si ricordi, 

vuole affermare un portato prescrittivo con non meno vigore di quanto intendesse fare quella 

religiosa; la fondazione dottrinale atea è ancor di più ambiziosa, in quanto, secondo i suoi 

cantori, dalla sfera della morale dell’ateismo materialista passa l’intera possibilità di felicità per 

la specie umana: l’etica atea è la condotta definitiva, l’unica a rendere pensabile il realizzarsi del 

bilanciamento pulsionale umano e dell’equilibrio tra natura e cultura. 

Naigeon mantiene sul punto i calchi di Challe: disprezzo pubblico per la violenza giustificata 

religiosamente; impossibilità di costruire un pensiero etico saldo sulle spalle delle imposture 

religiose; inattuabilità di una morale pubblica religiosa, essendo l’etica da basare sulle verità 

della Natura e da esse facilmente deducibile; superiorità delle scienze rispetto alla fragile 

(inesistente?) logica religiosa. 

«La géométrie et l’arithmétique ne causeront jamais de guerres civiles; il n’est pas nécessaire 

d’une Inquisition pour les maintenir […] En un mot : les hommes se sont souvent entre-

égorgés pour des erreurs, mais jamais pour des vérités (Mil., pp. 136-137)». 

In maniera terribile e definitiva, le religioni arrivano 

Même à étouffer les cris de la Nature (Mil., p. 137). 
 

Anche qui nature è aggiunta di Naigeon. Egli ne sembra certo: il grido della natura, il quale si 

alza forte da tutto un secolo, non subirà mai più la censura dell’impostura, che è stata svelata. 

C’est l’intérêt, l’ambition et l’envie de dominer sur les esprits, et d’exercer sur 
eux, à l’ombre de la religion, un empire que la Nature n’accorde à aucun homme 
sur son semblable (Mil, p. 41). 

 

La possibilità di accedere all’ascolto e la comprensione della voce della Natura richiede 

spesso un détournement assai classico nel ‘700: lo spazio dell’etica è anche lo spazio dell’ingresso 
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in gioco di un’alterità assoluta e radicale che giudichi dell’impostura morale attraverso il filtro 

di una purezza originaria. Essa può prendere le forme del persiano di Montesquieu, del 

Saunderson o degli haitiani di Diderot, o del più generico uomo della natura che attraversa tutto 

il secolo. 

Qui pourrait donc être un bon juge? L’homme de la nature dont j’ai parlé plus 
haut (Mil., p. 59). 

 

Contro la tradizione dell’impostura, accumulatasi nei secoli appesantendo ogni possibile 

interpretazione originaria della natura umana, solo l’uomo che si è potuto “miracolosamente” 

salvare dalla tirannia della superstizione può davvero dire una parola che sia nuova sulle 

questioni etico-politiche. E tale uomo è l’uomo della natura, cioè l’uomo non solo “contrario” 

bensì esterno a ogni condizionamento dei Libri sacri o della secolarizzazione politica poiché 

proveniente da un altro mondo, quello pre-culturale. L’uomo così pensato è – evidentemente, 

ma non è sempre ben compreso, forse, dagli stessi cantori – un esperimento mentale 

consapevole, nel migliore dei casi, o un’astrazione assoluta, nei casi meno filosoficamente 

accorti (esattamente ciò che i philosophes contestavano ad altri); eppure questo è un rischio 

calcolato, essendo l’approccio religiosamente veicolato all’etica così radicato nelle menti e nella 

carne della cultura da implicare – per meglio poterlo abbattere – un simbolo abbastanza forte 

da contrastare persino le sacre scritture. Ciò che però qui conta ancor di più non è 

esclusivamente il richiamo all uomo naturale – che come abbiamo detto torna spesso: e 

l’uomo della natura di Rousseau non è quello di Diderot né quest’ultimo è quello di Naigeon e 

d’Holbach – bensì l’aggiunta che Naigeon compie in seguito nel testo, nel passaggio 

immediatamente successivo a quello appena citato, un’aggiunta decisiva che forse addirittura 

non poteva essere pensata da Challe. Completo la citazione 

Qui pourrait donc être un bon juge? L’homme de la nature dont j’ai parlé plus 
haut ou les philosophes que je viens de nommer (Mil., p. 59). 

 

Questa equiparazione è a tutti gli effetti decisiva. Il pur naturel di Challe, diventava l’uomo di 

natura, ed era un cambio tutto sommato anche di scelta lessicale; ma ora entrano ora in gioco 

les philosophes. Naigeon nomina questa “categoria” con sicurezza. È a loro che tocca essere 

buoni giudici; a loro che tocca far indietreggiare e sparire le barbarie della ragione distorta o di 

quella interessata alla schiavitù intellettuale. Si profila qui dunque un ideale ben chiaro delle 

“sfide” della ragione. Il filosofo risolto e risoluto è colui che può essere equiparato a tutti gli 

effetti al (presunto) uomo di natura: gli esseri materiali totalmente al di qua della cultura – gli 

uomini di natura, i selvaggi – e quelli che del sapere sono la sublimazione– i filosofi – arrivano a 

chiudersi in un’unica figura, a far combaciare i loro estremi. Quello che per l’uomo di natura 
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era semplicemente un dato empirico immediato – ossia l’essere sfuggiti al contagio del “vizio” 

dell’intelletto storicamente e logicamente mal declinato, vantaggio che si traduce in una mente 

non intaccata dal pregiudizio – è per i philosophes la fine del percorso di liberazione, l’apice della 

ragione che torna a riveder la luce. E, se si tiene a mente che l’uomo di natura, nei dispositivi 

filosofici più accorti, non era altro che un esperimento mentale, una possibilità altra di pensare 

la libertà intellettuale, allora ben s’intende che, in realtà, esiste che una sola categoria in grado di 

esercitare realmente un giudizio sulle cose del mondo, sulla religione e sulle sue storture: i 

philosophes.  

Questa è anche la maturità de Le militaire philosophe: esercitare – già dal titolo – una forma 

sanzionatoria e definitiva di riflessività etica sulle cose della religione e degli uomini. Di fatti, il 

Naigeon il militare filosofo auto-elegge la categoria da lui rappresentata a guida e nume tutelare 

della lotta contro religione secolare e “cattiva” filosofia: crea schieramenti, distanzia avversarsi, 

assegna un “nome” a tutta una serie di concetti per i quali la penna di Challe non aveva ancora 

parole.  

  

 

Naigeon sente il pericolo del giudizio “interessato” volto a orientare il vero: 

Sur un fait, même croyable, le seul intérêt de celui qui le rapport met en droit 
d’en douter, et l’intérêt que nous avons qu’il soit faux nous met en droit de 
l’examiner rigoureusement (Diff., p. 134 ; Mil., p. 95). 

 

Egli riconosce come non si sia, nella discussione religiosa, innanzi a questioni esclusivamente 

di carattere neutrale. Non può essere così, se, davanti a delle credenze dubbie veicolate dai 

poteri religiosi, 

en le faisant croire, il se font souverains, et moi en les croyant je deviens leur 
esclave (Mil., p. 121). 

 

L’editore, dunque, segnala la comprensione dell’esistenza di scorie ideologiche anche nelle 

discussioni che più sembrano astrarre dal concreto come quelle filosofico-teologiche: egli 

intende testimoniare come la verità può essere orientata per fini di parte. Il primo compito 

della filosofia è proprio ripulire il campo dalle assurdità cui solo il tempo (con la frusta) ha 

dato credibilità.  

Ma pare emergere qui una possibile aporia: infatti, diventa difficile – dato il compito di 

“controllo” che Naigeon assegnava ai filosofi, cioè anche a se stesso – far collimare, da un 

lato, la proclamazione volta a mettere in guardia rispetto all’esistenza dell’interesse di parte e, 

dall’altra, il titolo della III Vérité: il faut être dégagé d’intérêt quand on examine sa religion ou tel autre fait 
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que ce soit277. Si può realmente analizzare il proprio tempo – se non addirittura tutti i tempi – 

liberi da ogni interesse?  

Naigeon prima riconosce che no, non è possibile – «le seul intérêt de celui qui le rapport met 

en droit d’en douter», perché l‘uomo di religione si fa sovrano ingannando – ma poi, invece, 

suggerisce che, al contrario, il filosofo sa spogliarsi del proprio interesse: in pratica, per lui, 

l’interesse è solo quello degli altri. 

Far riconoscere questo cortocircuito non implica atteggiarsi a maestri del sospetto, bensì, 

molto più prosaicamente, di riconoscere come anche i philosophes del ‘700 – non importa 

quanto voglia rendersi l’ampia l’etichetta, fosse anche il solo Naigeon – non sfuggirono a una 

caratterizzazione di tipo sociale e ideale delle loro intenzioni, e non sempre seppero essere 

equi nel considerarlo278. 

Essi difesero, come ovvio, in maniera molto forte la loro co-appartenenza culturale e 

addirittura amicale, riconobbero a loro stessi una preminenza nella battaglia delle idee e 

formularono – talvolta implicitamente – una strategia che li facesse progredire socialmente. 

Per l’interprete come per il filosofo si tratta, allora, di ben comprendere come l’ideologia (in 

senso deteriore, come pensiero che auto-occulta i propri presupposti) non possa essere 

sempre quella altrui e mai la propria279; e di riconoscere che nel momento stesso in cui si 

cantavano le sorti di una filosofia emancipante rispetto alla superstizione e al potere 

opprimente di casta, ci si autoproclamava gli agenti di quel cambiamento (e si metteva in conto che 

con queste dichiarazioni si sarebbero attivate le contromisure di coloro a cui si voleva sottrarre 

posizioni di dominio ideologico).  

Allora, metodologicamente, affinché l’impossibilità di essere “imparziali” nei giudizi non 

comporti la sospensione del giudizio valutativo filosofico – cioè porti allo scetticismo assoluto 

– si tratta di riconoscere la propria posizione storicamente situata e presupporla all’inizio di 

ogni discorso; di non dimenticare a nome di quali interessi si parla, e, soprattutto, di non 

obliare il fatto stesso che si è comunque portatori di un punto di vista storicamente e (in 

qualche misura) socialmente determinato. Non sempre queste considerazioni furono 

esplicitate dagli ideologi dei Lumi, che talvolta sembrano – soprattutto in buona fede, sia 

chiaro, o torneremmo alla sconclusionata teoria del complotto – occultare il fatto che ad 

                                                           
277 Anche l’incipit del capitolo in questione (Mil., p. 56), aggiunto da Naigeon, batte su questo punto: «Tous les 
philosophes qui se sont occupés des moyens de perfectionner l’entendement humain et de donner aux diverses 
connaissances qui en sont l’objet une base plus solide, ont reconnu unanimement la certitude, l’importantce et 
l’utilité de la proposition qui fait le sujet de ce chapitre: tous ont vu que [da qui Naigeon riprende da Challe] la 
règle la plus essentielle et la plus générale pour la recherche de la vérité était de se dépouiller de toute prévention et de 
tout intérêt». 
278 Rimando qui alle parole di Roche in D. Roche, op. cit. 
279 Si pensi alla tensione – indubbia – tra la denuncia della «manie de faire des prosélytes» (Mil., p. 111) di ogni 
religione e la ferocia divulgativa di Naigeon, che è, a suo modo, certamente un modo di “fare proselitismo.” 
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esprimesi non può e non poteva essere la Ragione tutta intera, o il buon senso fattosi verbo, 

bensì degli esseri fisici storicamente situati. 

 Non si sta intendendo, ovviamente, che i philosophes mancarono di reale e schietto animo 

filosofico, ossia del tentativo di chiarificare a fondo i presupposti, i nessi e le tendenze del 

proprio pensiero; bensì, si vuole mostrare che questa tensione tra un pensiero – come quello 

di tutti – situato e storicamente determinato e il lavoro di ogni filosofia rispetto alle verità 

eterne sia particolarmente viva in un’opera come Le militaire; in essa campeggiano ricorrenti 

“dichiarazioni” di “neutralità” non sempre coerenti, le quali spingono a pensare che, almeno in 

Naigeon, non si abbia sempre ben chiaro che non si sta parlando a nome di “tutti”, ma sempre 

di sé stessi – eppure, non per questo l’ardore di Naigeon può essere considerato meno sincero, 

sgorgando anzi dal testo un afflato passionale che rende la sua filosofia un vivo pensiero, e una 

testimonianza fenomenale dell’impegno del pensare. L’ambizione di Naigeon di “atterrare” 

oltre ogni condizionamento ideologico è smisurata, e non può essere accolta, ma la sua 

formulazione è indicativa. 

  

 

Pur nell’ambiguità rispetto al “sapere orientato” (degli altri) la filosofia di Naigeon non 

manca comunque di un vibrante interesse, e riesce a farsi costruzione positiva. 

Essa intende farsi “strumento” per ricreare le possibilità di un pensiero salutare e rendere 

così possibile “pensare” le cose dell’universo materiale senza il filtro dell’impostura 

storicamente insediatasi. A tal fine, si avverte il bisogno, superata la pars destruens, di saperi sui 

quali e con i quali costruire un nuovo principio di verità possibile. Bisogna combattere 

l’ignoranza – che è il recinto entro il quale i falsi saperi trionfano – con nuove forze, che non 

possono che venire dall’emergere dei nuovi saperi scientifici. Da questo punto di vista 

acquisisce molta forza un passaggio innestato da Naigeon, in calce alla nona vérité, per il resto 

confermata quasi interamente. Leggiamo qui 

En effet, on voit des miracles à proportion qu’on est moins instruit ou qu’on 
ignore les secrets de la médecine, de la physique expérimentale, de la chimie, des 
mathématiques (Mil., p. 97). 

 

Si tracciano qui le basi per un’alleanza tra pensiero filosofico rischiarato e saperi sperimentali; 

quest’ultimi possono compiere opera di sussidio per le conclusioni logiche ed etico-politiche 

cui la ragione aveva già avuto successo, e renderle ancor più inoppugnabili. Ragione e scienza 

sono due lati della stessa medaglia chiamata Buon Senso, ossia il traguardo – a venire, 

tendenziale – della logica insita nel pensiero che pone domande rigorose e ad esse risponde 
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con degli strumenti ben calibrati280. Data l’importanza della battaglia culturale e sociale, non 

deve stupire se in Le militaire s’intravedono in filigrana i più disparati armamentari concettuali. 

Non manca la critica di stampo libertino, puramente erudita, e l’esemplificazione storica è 

sempre lì a fornire materiale per mostrare l’impostura religiosa281; né viene mai meno un 

approccio empirista 282(che si incrocia con un certo sensismo) con il quale si sancisce che ciò 

che con ogni evidenza risulta assurdo non può ambire a fondare un pensiero condiviso; né ci si 

nega l’ausilio dei saperi sperimentali – per quanto Le militaire non diventi mai un trattatello 

scientifico: piuttosto, sullo sfondo, talvolta emerge l’autorità della nuova scienza, che Naigeon 

non può fare a meno di citare, dati i clamorosi sviluppi di quegli anni. 

In sintesi: tutto può essere arruolato nella critica all’avversario secolare: la dialettica 

naigeoniana – quando emerge, quando il discorso si amplia: e notarlo è già abbastanza per un 

filosofo cui la patente di noioso monotematico è stata affibbiata in maniera quasi 

incontrastabile – testimonia un’oscillazione tra saperi e pratiche che può essere considerata da 

un lato generosa e dall’altro, talvolta, assai disinvolta. Non viene, mi pare, mai completamente 

risolto – o comunque non si sente l’esigenza di teorizzarlo – il dualismo inclusivo/esclusivo 

tra fattualità e logica sempiterna. Le religioni factices (ossia, basate sui fatti) sono respinte in 

quanto, appunto, i fatti non bastano a rendere conto delle verità della Natura, la quale ha 

anche altri modi di essere conosciuta, i suoi tempi, i suoi modi. Si veda per questo il sillogismo 

di Naigeon (e già challiano). 

Tous les faits me peuvent emporter une certitude parfaite. 
Toutes les religions sont fondées sur des faits. 
Donc elles sont incertains, donc ne les suivant on court risque d’être dans 

l’erreur (Mil., p. 103) 
 

Vi è bisogno allora di un’altra concezione dei fatti, i quali vanno salvati dalle grinfie della 

cattiva filosofia, e non più intesi nel senso di conoscenze lontane da criteri di verità. Essi devono 

essere considerati nel loro senso veritativo, invece: e a tal fine il fatto deve diventare oggetto 

della considerazione di un pensiero filosofico che si corazzi con l’ausilio dei saperi 

sperimentali e con la buona filosofia fattuale, ossia quella radicalmente empirica. L’evidenza 

empirica – il mero fatto, non più inteso in senso spregiativo – aiuta a far cessare l’arbitrio che 

                                                           
280 Tendenziale perché la ragione dei Lumi è molto meno certa, sicura, ottimista di ciò che nel dibattito 
storiografico o giornalistico si sostiene – non sempre il buon senso ha trionfato. 
281 Si veda ad esempio la lunga dissertazione dell’undicesima verità. 
282 Approccio che era anche chiaramente derivante dalle influenze britanniche e di Locke, che fu poi in Francia 
specificità soprattutto di Condillac, promulgatore di  un “ideismo”, secondo il quale il massimo problema della 
filosofia consiste nello scoprire l’origine delle nostre idee. Il tracciato empirista sussistente nel materialismo ateo 
ben spiega «le dichiarazioni scettiche che si trovano in tutti i materialisti: noi non possiamo conoscere la natura 
della materia come non possiamo conoscere quella di alcuna sostanza, di cui le nostre sensazioni, e 
conseguentemente le nostre idee, non ci fanno conoscere che delle proprietà» in O. Bloch, Il Materialismo (1985), 
tr. it. M. Durst, Settimo Milanese, 1990, p. 75. 



134 
 

rende le menti plagiabili da parte dell’interpretazione secolare, e arriva a far risplendere il lato 

positivo e rigoglioso della fattualità, il senso positivo della conoscenza empirica. Si tratta 

dunque di compiere una battaglia finanche sull’uso dei termini della filosofia. Il fatto può essere 

sia quello deteriore quello positivamente inteso, cioè la giusta credenza.  

Insomma, esistono più gradi veritativi, e bisogna coglierne la possibilità. Criticare “i fatti” 

delle religioni non significa rendere inutilizzabile il concetto stesso di evidenza empirica, bensì 

portarlo ad un livello discorsivo diverso – si sta parlando di “fatti” diversi; significa utilizzare 

strumenti degni per una teoria intorno alle cose dell’universo materiale, e non le semplice 

credenze figlie dell’abuso o della faciloneria283. Le religioni, con il loro apparato ideologico e la 

loro scarsa conoscenza delle cose del mondo, non si danno al pensiero che incerte, opinabili, 

compromissorie per un pensiero radicale intorno alla natura, e impediscono un salto di qualità 

nella concezione dei fatti del mondo. La conquista di una nuova idea di Natura è la vera e sola 

meta del pensiero: attraverso i fatti della buona ragione, bisogna liberare la natura; 

parallelamente a ciò, arrivare a rendere possibile anche solo il pensare la possibilità di un’etica 

e di una logica atea; infine, si spera, arrivare alla sua effettiva messa in campo. Non c’è modo 

migliore per far ciò che utilizzare la stessa logica religiosa prima e deista poi e spingerla 

all’estreme conseguenze. E da lì, rendere ateo il pensiero, cioè libero. 

Sandrier esprime così questo concetto: 

Le chemin parcouru par Le militaire philosophe est exemplaire. Il met en œuvre 
une représentation de l’athéisme qui correspond aux étapes conclusives de la 
pente athée. […] Considérons plutôt qu’il ouvre l’interprétation du déisme de 
telle sorte qu’il fasse signe vers l’athéisme, en laissant le soin au lecteur de 
poursuivre le mouvement de contestation de la réligion initié par le militaire 
philosophe dans une direction qui lui est obligeamment indiquée284. 

  

 

                                                           
283 Cito allora qui una polemica tra Naigeon e d’Holbach di cui non si è detto molto. Naigeon riporta 
dell’acredine creatasi tra lui e il Barone (più di d’Holbach contro Naigeon che il contrario, a sentire quest’ultimo), 
il quale si era fatto, a dire di Naigeon, “abbindolare” dalle teorie di alcuni personaggi (che per Jacques-André non 
erano altri che ciarlatani) quali Mesmer, Thouvenel, Bléton. Naigeon ne parlerà nell’Éncyclopédie Méthodique: 
«L’auteur du Système de la nature, entre autres, portait, à cet égard, la credulité aussi loin qu’elle peut l’être; il ne m’a 
même jamais pardonné le mépris profond avec lequel je parlais de ces trois misérables charlatans, et de leurs 
prétendus miracles». Naigeon dà una vera e propria lezione di metodo all’amico, che nonostante il suo ateismo 
integrale non aveva resistito a credere a qualche potere quasi miracoloso della Natura; e poi rincara la dose: «Cet 
exemple, auquel on pourrait en joindre beaucoup d’autres, est bien propre à confirmer ce que Fontenelle observe 
quelque part; c’est que, quand les philosophes s’entêtent une fois d’un préjugé, ils sont plus incurables que le 
peuple même, parce qu’ils s’entêtent également, et du préjugé et fausses raisons dont ils le soutiennent», Alembert 
(d’), Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, pp. 777-778. D’Holbach è qui accusato di essere stato preda del fanatismo tipico 
dei devoti i più esaltati. Naigeon, dà una stoccata al defunto amico: proprio lui, da sempre considerato il 
dogmatico monotematico, si fa portatore di una “cura scettica” rispetto alle presunte mirabilie possibili di una 
natura “controllata” dall’uomo. Forse d’Holbach, come dice Sandrier, cade vittima del suo stesso ateismo: «peut-
être parce que l’athée lui-même ne peut parfois s’empêcher d’espérer que sa nouvelle divinité, la nature, ne lui 
donne quelque signe privilégié du nouveau culte qu’il lui rend», in A. Sandrier, Les Lumières du miracle, cit., p. 338. 
284 A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., p. 362. 
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Per una sintesi delle posizioni di Le militaire philosophe ci si può servire dell’ultimo capitolo 

dell’opera, la sezione scritta da d’Holbach. Esso è l’unico realmente originale – nel senso di 

inedito – e attraverso di esso possiamo sintetizzare l’intera opera e, insieme, molte delle 

tendenze del duo Naigeon-d’Holbach285. Esso è annunciato dalla chiusura del capitolo XIX, 

contenente la vérité diciassette: una chiusura netta con la quale Naigeon “passa la penna” a 

d’Holbach. Le ultime parole naigeoniane – tendendo ferma, sempre, una certa fluidità sulle 

“paternità” concettuali, lessicali e sintattiche di Le militaire – sono: 

J’aurai gagné mon procès si je prouve que la religion factice est toujours 
destructive de la saine morale, nuisible au bien-être des États et incapable de 
contenir les passions des hommes (Mil., p. 153). 

 

Non meno limpido è il sotto titolo del capitano holbachiano: toute religion factice est contraire à la 

morale ou lui est totalment inutile. 

Tutte le religioni credono in un assoluto, e l’assoluto non prevede mediazioni: ora qualsiasi 

assoluto che non riconosca la realtà sociale comunitaria è intrinsecamente antisociale.  

Una citazione che ben riassume il tutto mi pare essere: 

D’après de tels principes il ne faut point être surpris si la religion porte sans 
cesse la trouble et la division dans les États et si elle détruit l’union entre des 
êtres qui, avec des esprits divers, ne peuvent avoir les mêmes idées sur des 
matières aussi obscures et vagues que celles dont les religions factices s’occupent 
(Mil., p. 161). 

 

La base di questa concezione nell’impostazione holbachiana è chiara. La natura plasmabile 

(vedi, plagiabile) del cervello umano permette al germe della religione, sapientemente guidato 

dal clero, di annidarsi e fiorire lì dove non esistono contromisure culturali adeguate. Questo 

porta a far crescere una gerarchia di doveri morali assolutamente anti-sociali, non solo perché 

intrinsecamente assurdi, ma in quanto veicolati da interessi totalmente “altri” rispetto a quelli 

della convivenza civile. Il terreno in cui nidifica la superstizione è ovviamente il popolo – 

parola intercambiabile e totipotente per eccellenza. È tra le maglie dell’ignoranza e della 

povertà che il potere religioso ha saputo seminare il suo credo mortifero, ed è lì che più si può 

misurare l’aspetto profondamente socio-patico e misantropo delle credenze religiose. 

D’Holbach non rinuncia all’andamento assertivo-dimostrativo dell’impianto di Challe, già 

                                                           
285 Non ritengo paradossale ma anzi consequenziale dedicare molto spazio a questo capitolo: per quanto nella 
divisione di “massima” possiamo aver considerato Le militaire philosophe opera “più” naigeoniana che di 
d’Holbach, è evidente che un capitolo interamene nuovo dovesse essere – almeno nello “spirito” – 
rappresentativo della visione di entrambi; ovvio, ancora, che il barone conoscesse tutti i capitoli precedenti e non 
si arrischiasse a scrivere qualcosa che fuoriuscisse dal dettato “originale” degli articoli precedenti. Dunque, non 
possiamo pensare a un capitolo isolato, per quanto non si possa parlare neanche di un’aderenza perfetta, 
mancando le ambizioni puramente letterarie che di norma dovrebbero far tenere le esigenze organiche del testo 
più presenti di quanto usualmente le opere rimaneggiate prevedessero. 
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confermato da Naigeon, a conferma del lavoro insieme centrifugo (concettualmente) e 

centripeto (formalmente) rispetto al materiale iniziale. 

Troviamo quindi asserzioni apodittiche e in qualche modo riassuntive dell’intera questione. 

Argument démonstratif 
Tout ce qui tend à semer la discorde parmi les hommes et à leur donner des 

idées fausse de la Divinité, est nuisible à la saine morale. 
Toutes les religions factices divisent les hommes et leur donnent des idées 

fausses de la divinité. 
D’où il suit que toutes les religions factices sont contraires à la morale, ou du 

moins lui sont totalement inutiles (Mil, p. 171). 
 

O contrarie o inutili: ecco le qualifiche delle religioni rispetto alla sana morale. Ma 

quest’ultima, esattamente, come può essere concepita? Essa deve avere, in primis, carattere 

unitario. Ritorna molto spesso questa indicazione: la morale religiosa è divisoria, quella sana è 

unitaria. La prima divide gli Stati dagli altri Stati, gli individui dagli individui, e, ancora di più, 

gli individui negli individui, ossia apporta la frammentazione più intima possibile all’interno 

dello spirito, quest’ultimo inteso come un’unità psico-fisica che non può che sortire 

frastornato e confuso dalle diverse indicazioni fornite lui dalla natura vera – il corpo – e da 

quella falsa – l’impostura dogmatica religiosa. 

In prospettiva, comunque, riguardo alle frammentazioni varie ed eventuali che la morale 

religiosa apporta all’esperienza vitale del genere umano, mi sembra che l’attenzione maggiore 

di d’Holbach sia rivolta, tirando le somme, alla questione “Politica”. Non si tratta, credo, di 

pesare il numero di passi dedicati alle singole angolature del problema, bensì di rintracciare 

l’emergere di un orientamento generale. Per fare ciò mi sembra giusto notare che, se dal punto 

di vista storico-filosofico la posizione materialista-atea-proselita, è vista da Naigeon e 

d’Holbach come un passo assolutamente logico e necessario – per il quale, abbiamo visto e 

vedremo, si tratta di utilizzare la logica filosofica contro sé stessa, contro la sua storia, ossia 

liberarne la verità di fondo, grazie alla ragione spinta al limite delle sue stesse premesse, che 

arriva a mostrare la totale indifendibilità del punto di vista religioso sul mondo; se, quindi, 

tutto ciò è dunque in qualche modo “anticipato” dalla storia della filosofia stessa, e si tratta, 

solo di scoprire le carte pubblicamente, è dal punto di vista anche solo a grandi linee politico 

che il problema appare completamente e radicalmente rinnovato. La sicurezza con cui salta in 

primo piano tutto ciò che ha a che fare con il «riunir les esprits», «concurir au bien public» (Mil., p. 

173), mentre la religione non fa che «diviser d’intérêts les nations, ainsi que les citoyens des mêmes États 

(Mil., p. 173). Una sicurezza martellante, matura, senza nessuna compatibilità con un 

compromesso di qualsiasi genere; come si è detto, la mediazione, in un’opera come Le militaire 

philosophe, è, al limite, quasi tutta dalla parte della formula concreta d’espressione, cioè 
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nell’ambigua letterarietà di un testo che è quel coacervo di pubblicità e clandestinità di cui 

abbiamo parlato; ma, oltre concessioni alla “storia” del testo – che si articolano anche nel finto 

autobiografismo di d’Holbach, il quale espone come se a scrivere fosse non solo lo scrittore 

ma anche l’uomo Challe; o nella permanenza di “comodo”, già segnalata, del termine Dieu – la 

morale (è il caso di dire) della storia è ben chiara: solo la totale assenza del mondo religioso 

all’interno di quello politico permette alla Nazione di “ben rappresentarsi” i propri interessi, il 

che equivale a dire che un discorso politico non può neanche iniziare finché rimarrà anche 

solo un quid di ingerenza religiose nelle cose dello Stato.  

Da questo punto di vista è qui che ha senso allora chiedersi, in definitiva, a chi scrivessero 

Naigeon e d’Holbach, quale fosse la committenza volontaria o taciuta delle loro opere: se si 

vuole apportare un cambiamento, si deve scrivere per gli organi che questo cambiamento 

possono operarlo. Su questo bisogna cercare di essere il più possibile chiari. Conosciamo 

l’importanza, per i Lumi, del concetto e della pratica continua della divulgazione; tale prassi è 

chiaramente un’apertura “democratica”: ma questo virgolettato d’obbligo non esaurisce il 

discorso riguardo le permanenze di “classismo” letterario o elitarismo della pratica stessa della 

scrittura filosofica. Non si può veramente scrivere per tutti. È lo stesso barone a ricordarlo nelle sue 

opere: 

Les personnes sensées et paisibles s’éclairent; les lumières se répandent peu à 
peu, et parviennent à la longue à frapper les yeux du peuple même286. 

 

In primis, è ovvio che non si possa scrivere per tutti quando i tutti, spesso, non erano 

alfabetizzati – dunque è già in potenza esclusa una lettura universalistica. Né, ovviamente, 

basta saper leggere o far di conto per comprendere certe opere, o anche solo per esserne 

interessati.  

In realtà gli autori tendevano a non sopravvalutarsi: Naigeon e d’Holbach, sanno 

perfettamente di scrivere per gente del loro lignaggio o per i “culturalmente edotti”: borghesia, 

noblesse favorevole alle idee dei philosophes. Si scrive per i propri pari, o per chi è ancor più in alto 

nella scala sociale o culturale: è da lì che possono arrivare contributi alla lotta, è lì che possono 

far presa le idee radicali propagandate nella loro interezza. Bisogna rivolgersi a chi può fare 

qualcosa: è chi amministra a dover essere edotto – e gli spettatori contano fino a un certo 

punto 

Nulla di rivoluzionario in senso stretto, quindi: bisogna razionalizzare e ottimizzare il potere, 

renderlo effettivo, liberarlo da ogni folle superstizione o lungaggine. In questo senso, 

                                                           
286 P.-H. T. d’Holbach, Le Bon Sens ou Idées naturelles opposées aux idées surnaturelles (1772), a cura di J. Deprun, Paris, 
1971, cap. 195, p. 221. 
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d’Holbach è veramente convinto che il pensiero non provochi alcuna rivoluzione – né questo 

si ambisce – bensì possa contribuire a ripulire e rivoltare (scalare?) le schizofrenie dell’Ancien 

Régime..  

Alla fine di tutto il percorso, i dividendi toccheranno anche il popolo, non prima. La massa 

resterà tale ma riceverà dei benefici senza neanche accorgersene. La moltitudine non è sovrano 

della storia, e la sua emersione come soggetto politico è il complemento (possibile, ipotetico) 

di un lavoro fatto da precursori illuminati.  

Non si tratta, dunque, di negare l’esistenza (e la logica) delle gerarchie o della progressiva 

differenziazione sociale – essendo questo un pensiero del tutto impossibile da richiedere a chi, 

come Naigeon o d’Holbach, pensasse, scrivesse e vivesse all’interno di un dispositivo politico 

che portava la differenzazione ideologica spacciata per naturale fin dentro le pieghe della 

coscienza dei singoli – ma di evidenziare come esistano gerarchie legittime o illegittime: e quelle 

della società che essi abitano, sono della seconda specie, perché basate su presupposti 

storicamente falsi o arbitrariamente costruiti. 

Insomma, elitarismo ben ponderato, da riportare al momento storico nel quale esso si sviluppa e 

ramifica il suo dettato – l’ateismo assoluto che riforma il mondo – senza commettere l’errore 

di traslare storicamente il dibattito élite/popolo schiacciandolo su sviluppi largamente 

successivi287. Che il lavoro terribile e secolare della filosofia fosse il lavoro che solo un’élite 

poteva compiere, era semplicemente il riconoscimento di un fatto evidente, di cui la storia, 

secondo i philosophes, offriva testimonianza finanche quotidiana – in questo senso, che un 

personaggio come Rousseau abbia potuto detestare la cerchia “enciclopedista e dintorni” 

perché troppo élitaria, finendo per rompere con essa, ci dice molto del genio di Rousseau, ma 

assolutamente nulla sul piano della politica concreta, la quale oltre un certo punto diventava 

necessariamente utopismo o rêverie; l’alternativa alla riforma illuminata dall’alto, secondo la 

cerchia materialista, era la violenza: ed essa alla fine saltò fuori.  

Detto ciò – la permanenza del concetto della guida di pochi – nel rapporto con le masse, la 

differenza da notare con le articolazioni libertine d’inizio del secolo del rapporto con le masse, 

è comunque forte; in primis, c’è da notare che il popolo qui non è quello dei libertini – la mera 

populace ignorante – cioè esclusivamente una minaccia, se non un vero e proprio oggetto 

rimosso del pensiero, “qualcosa” che non entra neanche nel campo del visibile; al contrario, 

esso, il popolo, è ora l’ultima e unica frontiera della luce illuminista, la cartina di tornasole della 

misurazione futura di ogni successo della ragione. Solo se miglioreranno le condizioni 

spirituali e materiali del popolo l’impianto di riforma della società avrà sortito effetti trionfali, 

                                                           
287 Esattamente come la stucchevole domanda che talvolta pare circolare: il pensiero di qualche illuminista aveva 
in sé in germi del socialismo? 
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solo se – in un lasso di tempo, indefinito, smisurato, diacronico molto più che cronologico – la 

vita della moltitudine informe che ora il popolo è diventerà più accettabile i Lumi avranno vinto. Il 

piano inclinato “ideal-programmatico” dell’ambizione filosofica e socio-politica di d’Holbach 

prevdere che le migliorie morali e materiali nate dall’alto della società, arriveranno, in maniera 

ineluttabile, nelle sfere più basse: si tratta di una teoria dello “sgocciolamento”, per cui le 

ricchezze (di qualsiasi natura) devono forzatamente arrivare anche in basso. 

A questo fine, la battaglia, per quel che le dispute letterarie contano, dev’essere condotta in 

tutte le sue possibilità, con uno stile netto, preciso, con sintesi, auto-sintesi, volumi, tomi, 

ironia, sarcasmo, forza speculativa – ecco Naigeon, ecco d’Holbach. 

  

 

Ora si può quindi iniziare a intendere quale sia la vera e sola possibile morale intesa nella sua 

unitarietà e in che modo essa sia intimante legata alla politica della concordanza tra interessi 

particolari e quelli della Nazione. Il ruolo di Naigeon e d’Holbach sembra talvolta essere 

quello dei “sanzionatori”finali di un movimento storico e filosofico già avvenuto, di cui si 

fanno interpreti e, non secondariamente, portavoce: il filosofo deve agire per costruire la 

certezza di una morale che si definisca e si faccia “costituzione”; egli – nelle questioni a lui 

spettanti – è come il sovrano in quelle relative al governo288.  

Bisogna  

Enseigner une morale saine et philosophique, dont les principes surs et 
invariables ne soient point soumis aux caprices des hommes et aux volontés d’un 
faux Dieu, que les prêtres rendront toujours cruel, injuste et bizarre (Mil., p. 178). 

 

Bisogna razionalizzare la società, creando altri modi di rendersi visibili e onorevoli agli occhi 

degli altri. Il sovrano, anche qui, 

qu’à l’aide des récompenses, des distinctions, des richesses, des honneurs, il 
invite ses sujets à s’éclairer, à se dégager des préjuges, à éclairer les autres, à 
pratiquer la vertu, à remplir leurs devoirs réels, à être bons sujets, bons citoyens, 
bons pères de familles, bons parents, bons amis, et à montrer de la probité dans 
tous les états de la vie (Mil., p. 178).  

 

Si tratta, in sostanza, di fondare, con la filosofia, la Giustizia: essa è equità, reciprocità, 

concordanza. 

                                                           
288 Per non ignorare il fatto che, già nel 1767, le speranze di un accordo à la Voltaire tra filosofi e re apparivano 
molto vicine all’essere messe in dubbio – se non superate – si interpreti la ricorrenza di parole come souverain per 
quello che sono, cioè, da un lato, rimanenze challiane; per altro verso, parole “di comodo”; e, infine, termini 
molto generali e volti a indicare il potere esecutivo: il souverain non è qui necessariamente un monarca in quanto 
tale, dunque. 
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Cette première loi de la raison, qui nous défend de faire aux autres ce que nous 
ne voudrions pas qui nous fût fait à nous-mêmes. En un mot : que le prince 
équitable montre à tous ses sujets l’exemple de l’équité (Mil., p. 178). 

 

La giustizia terrena permette di mostrare il lato dialettico della plasmabilità umana, la quale 

tolta dalle mani dell’impostura religiosa – e attraverso dispositivi e concezioni sensiste, con 

punizioni e rimproveri sapientemente dosati – porterà ai tanto desiderati cambiamenti di 

ordine morale: «peu à peu l’empire des moeurs s’établira de lui-même sur les ruines de la 

superstition, qui, on a vu, ne peut rien contre les passions des hommes, et qui même ne sert 

qu’à les porter à des excès très nuisibles à la morale (Mil., p. 179)». 

 Il dettato di d’Holbach segue un delicato equilibrio di leve, nel tentativo di delineare i 

lineamenti di un possibile Stato in cui la distribuzione delle cariche sia proporzionale a quelle 

dei meriti personali, in cui vengano distrutti i legami tra potere di imporre leggi, tassazioni, 

direzioni e il potere temporale – che è anzi vero e proprio contro-potere spregiativamente 

inteso. E, sommando l’incedere politico, le ricostruzioni morali, le ricadute pratiche, la 

comune base che deduca la propria ispirazione filosofica immergendosi a piene mani nella 

storia della metafisica occidentale, sembra che si possa azzardare una definizione più generale. 

Quello che d’Holbach e Naigeon cercano e qualcosa che va al di là di ogni possibile 

caratterizzazione stilistica; l’intera tradizione è messa al servizio di un compito ben preciso: 

rifondare l’esperienza umana tout court, ma soprattutto sancire su carta l’inizio del nuovo. 

Sembra venir fuori un vero e proprio desiderio costituente, il quale però non è solo senso stretto 

puramente politico-legislativo, bensì orizzonte più ampio, più sfumato, onnicomprensivo 

dell’esperienza umana da riconsiderare in toto. Bisogna costituire una nuova considerazione del 

rapporto con il sapere, operazione che non può non passare per una maturità dello spirito dal 

sapore ateo; costituire un nuovo ordine di convivenza civile, attraverso l’espulsione definitiva 

delle teorie anti-sociali in luogo di quelle atte a rinsaldare il legame della convivenza; costituire, 

da lì, una nuova forma del politico, in una nazione finalmente compatta, razionalizzata nelle 

sue diversità. 

 Bisogna scoprire – anzi, riscoprire – la naturale tendenza dell’uomo a formare aggregati 

sociali e da lì civili: ma quello che è realmente importante nella concezione qui esposta è che 

per fare ciò vi sia il bisogno dell’ateismo. Tutto ciò che è detto riguardo la possibilità di costituire 

l’umano va, allora, messo in contatto con il senso di un’esperienza rinnovata dello stare al 

mondo. Si sbaglierebbe a pensare che l’ateismo sia una posizione da confinare in un recinto 

religioso o di storia della Metafisica: l’ateismo è invece il tentativo di rifondare interamente il 

genere umano. Mostrando la possibilità di un’etica atea – e di una vita atea pratica – non si 
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punta a vergare un puro esperimento mentale, bensì a costruire un uomo allo stesso tempo 

nuovo e vecchissimo (coperto com’era dall’impostura sacerdotale). È in questa compresenza 

di piani non sempre ben “recintati” o esplicitati che troviamo tutti interi il Naigeon e il 

d’Holbach teorici degli anni sessanta, impegnati in un dialogo continuo tra dimensione 

naturale/pulsionale dell’uomo e sua “condanna” al sociale; tra storia della filosofia “piegata” a 

sillogismo che necessariamente porta all’ateismo e indicazioni politiche “generalissime” che 

vanno nella direzione di una volontà di costituire il nuovo; e siano queste novità delle nuove 

tavole delle leggi morali o, invece, legge fondamentali di uno Stato da razionalizzare.  

Fatto salvo il riferimento a Dieu – che può tranquillamente essere letto come Natura, cioè 

materia eterna – d’Holbach sintetizza così in un luogo del testo la sua posizione: 

Les hommes sont les créatures de Dieu, ils sont l’ouvrage de ses mains, ils sont 
soumis à sa volonté suprême, ils ont reçu la raison de lui pour les découvrir, ils 
sont forcés des les exécuter : c’est la-dessus que sont fondés leurs devoirs envers 
Dieu. Dieu a imprimé à l’homme un désir constant d’être heureux, c’est là où 
tendent toutes ses passions. En conséquence de ce désir, il a besoin pour son 
propre bonheur de vivre en société, pour être plus heureux qu’il ne pourrait être 
tout seul (Mil., pp. 188-189) 

 

E da lì, ecco una costituzione: 

Le Dieu des prêtres ne peut être le Dieu de l’homme sage, de l’homme 
honnête, de l’homme désintéressé- Son Dieu est une intelligence parfaite, non 
susceptible de faiblesses, dont la sagesse et la puissance se montrent dans ses 
œuvres, dont les volontés se manifestent clairement dans les lois nécessaires qu’il 
établit dans la Nature. […] Ses lois doivent être claires et sensibles pour tous les 
êtres, qui doivent être forcés de les exécuter (Mil., p. 188) 

 

Leggi chiare e sensibili, stabilite nella pietra e nella materia, impossibili da aggirare perché 

perfettamente aderenti alla natura materiale dell’uomo rinnovato; una volta scoperti “gli 

articoli” di questa Costituzione, risulta impossibile anche solo il desiderio di non aderirvi, 

essendo questo “regolamento” non un fattore endogeno, bensì la stessa spiegazione del 

funzionamento interno delle attività umane.  

Nel Système così dirà d’Holbach: 

Non è dunque affatto in un mondo ideale, esistente solo nell’immaginazione 
degli uomini, che bisogna andare ad attingere i motivi per farli agire in questo 
mondo; è in questo mondo visibile che troveremo i moventi idonei a dare al 
cuore umano le inclinazioni veramente utili per il bene della società289.  

 

Naigeon altrove così si esprimeva: 

                                                           
289 P.-H. T. d’Holbach, Sistema della natura (1770), I, cap. XIV, tr. it. A. Negri, Torino, 1978, p. 308. 
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L’amour de la vertu, la bienfaisance universelle, le respect des loix, 
l’attachement inviolable aux devoirs de la Morale, tout ce qui peut enfin 
contribuer à rendre les hommes meilleurs y est fortement recommandé [in Lettres 
à Eugénie]; et si d’un côté il renverse de fond en comble l’édifice ruineux du 
Christianisme, c’est pour jetter de l’autre les fondemens inébranlables d’un 
Système de Morale uniquement établi sur la nature de l’homme, sur ses besoins 
physiques, sur des relations sociales; base infiniment meilleure et plus solide que 
celle de la Religion290. 

 

È su una connessione immediata tra materia dell’io, materia del noi e materia tout court, che si 

basa l’intera possibilità di erigere una società. Tornando a Le militaire: 

Voilà les fondement de tous les devoirs de l’homme. Il sont, comme on voit, 
originairement fondés sur la volonté divine qui a fait l’homme, qu l’a rendu 
sociable, qui voulut que la société le rendit heureux et qu’il travaillât lui-même au 
bonheur de la société- Ainsi, les devoirs de l’homme envers les êtres qui vivent 
en société avec lui ont pour fondement et pour base la volonté de Dieu même, 
qui a fait l’homme sociable ou qui voulut qu’il vécût en société (Mil., pp. 189-
190) 

 

L’analisi continua serrata. Le obbligazioni dell’uomo verso se stesso sono anch’esse fondate 

sulla necessità della natura (ossia, qui, la volontà “divina”). L’uomo ha in sé desiderio di felicità 

e desiderio di conservarsi. Ciò vuol dire che tutto ciò che è moralmente sbagliato corrisponde 

alle condotte in grado di indebolire queste due tendenze originarie. Seguendo queste due fonti 

di azioni giuste – in quando aderenti – una “mano invisibile” guiderà la formazione di 

organismi politici e la soddisfazione dei singoli a contatto con la vera natura del sé: 

Il est donc évident que c’est remplir les vues de la Providence que de travailler 
au bonheur de la société et de travailler au sien propre, et que c’est agir contre 
ses ordres que d’agir d’une façon contrarie (Mil. p. 190). 

 

La vera morale, la sola degna di questo nome, è dunque svelata e (ri)scoperta; essa è quella 

che insegna all’umanità ad agire in conformità con la propria costituzione di base. Partendo 

dagli assunti della concreta natura materiale e transitoria dell’uomo, essa regola le condotte 

dell’agire. La naturale condotta dell’uomo consiste nel proteggere sé stesso, nel cercare di 

rendersi felice, nel continuare la propria essenza seguendone il conatus e di propagare sé stesso 

andando oltre la propria transitorietà tramite la posterità – concetto fondamentale per l’ultimo 

Naigeon. Messi in campo questi elementi, la politica naturale, la società naturale, il diritto 

naturale, il Bon Sens sono delle conseguenze di cui si deve smeplicemente riconoscere l’evidenza.  

D’Holbach e Naigeon, infine, riconoscendo di nuovo all’opera un carattere di letterarietà 

“complicata”, collegano nuovamente il proprio vissuto a quello immaginario ma realistico di 

                                                           
290 J. ì-A. Naigeon, Avertissement a P.-H.T. d’Holbach, Lettres à Eugénie, Londres [in realtà Amsterdam], 1768, p. 
VII. 
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Challe. L’opera termina, infatti ,su di un passaggio autobiografico da cui si evince facilmente la 

portata del pensiero dei due, tutti intenti a spingere verso la pura identificazione di un ateismo 

che sia pensiero dell’età della ragione. Per farlo, essi, ancora, onorano la tradizione clandestina e 

si lanciano in un esperimento mentale che è riconoscimento e auto-riconscimento di un debito 

e di un’eredità: essi scrivono come se a farlo fosse Challe, il suo Militaire, e non invece il loro 

Militaire, ormai “liberato” dalle segrete, ormai libero di essere perfettamente e maturamente 

ateo, sciolto dall’obbligo della reticenza291. 

Ce que j’ai dit doit suffire pour vous prouver que mon incrédulité n’est point 
fondée sur le libertinage, sur la malice de mon coeur, sur la corruption des 
moeurs. L’âge, la réflexion et des infirmités fréquentes ont calmé mes passions, 
Je vis dans la retraite et sans ambition, au milieu de ma famille et de quelques 
amis que me rendent heureux et dont le bonheur m’intéresse. Une fortune 
honnête suffit pour contenter mes désirs et même pour me procurer l’avantage 
de secourir la misère dans mes semblables. Je vis tranquille depuis que j’ai banni 
de mon esprit les fantômes que l’erreur y avait enfantés ; j’attends sans trembler 
la mort, comme un terme inévitable que l’auteur de la Nature a fixé à tous les 
êtres. Cette mort ne peut point effrayer celui qui sait que sont sort est dans les 
mains d’un être infiniment parfait, dont la sagesse, la bonté, la justice ne peuvent 
être mêlées d’aucune imperfection ni jamais se démentir (Mil., pp. 192-193). 

 

Riportando i discorsi a una valutazione personale che profuma di meditazione matura di un 

uomo che ha testato su di se angolazioni possibili della morale, d’Holbach riporta il dettato sul 

piano biografico. Il suo militare è quin, in tutto e per tutto, un esperimento mentale etico, la 

rappresentazione letteraria di un possibilità della filosofia. Egli ha attraversato guerre di 

religione e regni dispotici; ha creduto di potersi accontentare dei dettami delle religioni factices, 

ma, da uomo curioso e conseguente, ha dovuto abbandonare la realtà assurda, alienata ed 

edulcorata offerta dai culti tradizionali; ha infine abbracciato un nuovo pensiero morale, un 

pensiero che è insieme l’ultima e la prima delle religioni, quello della Natura. Senza isteria, in 

maniera addirittura forse stilizzata, senza una conversione realmente sofferta: l’approdo 

all’isola dell’ateismo maturo è l’approdo sereno di un uomo che si è limitato a declinare nella 

sua interezza un dispositivo logico e filosofico già in azione da tempo, portandolo alle sue 

estreme conseguenze. 

                                                           
291 E qui (Mil., p. 192), ancora una volta, d’Holbach rimanda in nota a un’opera di là da venire, un’opera sua ma 
nel contesto attribuita ovviamente a Challe (o meglio, a colui che noi sappiamo essere Challe e loro, probabilmente, 
no), in un gioco inesausto di rimandi, citazioni, omaggi e concordanze con una tradizione “sfruttata” eppure 
“riverita”. Così recita la nota: «Les principes de ma morale sont plus amplement développés dans un autre 
ouvrage que je destine uniquement à cet objet, où je ferai voir l’indépendance de la morale de toute religion 
factice, qui ne peut jamais que nuire à la morale universelle ou à la religion de la Nature». 
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Una citazione ben si presta a mostrare in che modo, per d’Holbach e Naigeon, il pensiero 

ateo sul mondo materiale, in realtà, non sia altro che la lucida comprensione dell’assurdo 

logico, etico e storico rappresentato dalle religioni diverse dal culto della Natura: 

c’est à eux-mêmes que les théologiens doivent s’en prendre s’il existe des 
sceptiques ou des athées (Mil., p. 187) 

 

Sempre ricordando di sostituire materia eterna ogni qual volta s’incontrano le immagini 

metaforiche-antroporfiche-soggettivistiche talvolta utilizzate, in alcuni passaggi del testo la 

pienezza della nuova religione è ormai addirittura reclamata: 

Cette religion universelle nous donne des idées vraies de la divinité. Elle nous 
montre l’être suprême comme parfait, comme infiniment bon, infiniment sage, 
infiniment puissant, infiniment juste, enfin comme totalement exempt des vices 
et des imperfections dont ses prétendus ministres ont voulu ternir son éclat. Ce 
dieu créateur de toutes choses est l’auteur de la Nature, à la quelle il commande, 
dont il a fait ses lois, dont il a réglé l’ordre. Par conséquent, il est l’auteur des 
hommes, il est l’auteur de la société, il aime son bonheur, il l’attache à l’ordre, et 
cet ordre dépend de la fidélité avec laquelle chacun des membres remplit ses 
devoirs moraux dans la sphère qu’il occupe (Mil., p. 180). 

 

L’esigenza d’immediatezza permette di vedere dunque già ben chiari in filigrana i temi 

“classici” della politica di Naigeon (e qui, di d’Holbach). Non è odio personale verso il clero, 

non è isteria (che anche però in alcuni passaggi dell’Adresse sarà difficile non scorgere), non è 

novità assoluta: alla fine di un percorso assolutamente logico – quello che Sandrier chiama la 

peinte de l’athèisme292– l’ateismo diviene semplicemente necessario e di per sé auto-evidente. Se 

alla questione metafisico-materiale sarà dedicato altrove uno spazio molto maggiore da 

d’Holbach (e da Naigeon, come vedremo in Unitaires), il correlato socio-politico della 

mancanza di Dio è già qui molto chiaro. La religione rivelata, factice, è da rifiutare non tanto 

per motivi esclusivamente filosofici, bensì per motivi essenzialmente civili. Essa rende 

impossibile il buon governo – anzi ogni governo – distrugge i legami sociali, imbarbarisce il 

popolo, crea dei contro-poteri contrari all’integrità del corpo politico: essa è intrinsecamente 

anti-morale.  

  

 

Questi dettami saranno replicati in ogni possibile forma.  

Vi è pero da meglio definire la radice storica del modo in cui il concetto e l’uso della parole 

ateismo acquisisce senso in questo contesto. 

                                                           
292 A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., cfr. in particolare pp. 197-232. Più avanti nel presente 
lavoro se ne riparlerà riguardo Unitaires. 
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In primis, bisognare delimitare il campo. In un’epoca e un ambiente come quello della 

cultura francese del ‘700 non si può correre il rischio di considerare, banalmente, atei tutti 

coloro che manifestassero un qualche dubbio intorno alle questioni religiose, una qualche 

ritrosia nell’accettare l’impostazione teologica del mondo o, ancor meno, chi portasse avanti 

qualche atteggiamento di più o meno celata eterodossia. Urge una definizione più specifica che 

aiuti a unificare il campo della discussione e a poter situare personaggi ai due lati dello 

schieramento. Con le parole di Mori possiamo definire  

L’ateismo, ovvero la dottrina che nega l’esistenza di una causa prima 
dell’universo dotata di intelligenza, libertà e progettualità293. 

 

L’ateismo quindi non è – almeno non nell’economia del discorso qui portato avanti – una 

generica posizione negante qualche caratteristica della divinità, né una posizione che in 

liminare al deismo. L’ateismo è invece la deliberata convinzione che non via sia un progetto che 

sottintenda l’esistenza e il senso stesso della totalità delle cose; che qualsiasi causa – sondabile 

o meno – regga le sorti dell’universo materiale, essa non è una causa intelligente ossia 

deliberatamente messa in campo dalla sua fondazione. 

Solo in seguito possono essere declinate, almeno in ambito classificatorio, le diverse 

descrizioni che è possibile dare dell’universo senza progetto. Diversi tipi di concezioni della 

materia, diverse vie per negare il discorso teologico, diverse strategie comunicative: tutto ciò è 

in secondo piano rispetto alla motivazione superiore di ogni ateismo. Così inquadrati i limiti 

del discorso, è possibile svolgere una sintesi storica del fenomeno dell’ateismo occidentale 

moderno. E si può intuire come così impostato il discorso, Mori possa dire che la storia 

dell’ateismo moderno (e l’aggettivo non è qui secondario) duri esattamente cento anni, ossia 

dal Tractatus theologico-politicus (1670) al Système de la nature (1770). Questo perché, l’ateismo di cui 

sopra, nella stessa definizione datane dai suoi adepti, si serve di termini e concetti messi 

innanzi, dapprima, dalla filosofia teologica. Includere nella definizione “regolativa” di ateismo 

il concetto di causa equivale, quindi, a situarlo profondamente nella cultura filosofica 600-700, 

a inserirlo nella parabola di un pensiero che aveva reso Dio e la creazione stessa oggetto di 

(presunta) conoscenza scientifica, e quindi l’aveva reso dimostrabile – ma soprattutto 

falsificabile. Inutile dire che di quella cultura Naigeon e d’Holbach avevano una conoscenza 

                                                           
293 G. Mori, L’ateismo dei moderni. Filosofia e negazione di Dio da Spinoza a d’Holbach, Roma, 2016, p. 25. Qui l’autore 
ricostruisce il dibattito intorno anche alla definizione di ateismo. La storiografia ha faticato ad accordarsi anche sui 
termini minimi della questione. Come ricorda Mori, la posizione “esclusivista” (per cui in pratica sarebbe ateo 
solo chi si sarebbe fatto portavoce di una professione di ateismo chiara ed evidente) e quella “inclusivista” (per 
cui a sembrare o a essere atei sarebbero stati un po’ tutti: deisti panteisti, scettici) hanno faticato ad accordarsi 
anche sulle linee generalissime del discorso. 
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assoluta, fin dentro le sue pieghe più nascoste, irrisolte, clandestine294. Dunque la teoria che man 

mano essi declinano non, a loro dire, dedotta solo dal canone filosofico riconosciuto (Cartesio, 

Leibniz, Spinoza, Locke, Hume) ma anche da un confronto serrato e costante con i filosofi 

“minori” che già portavano avanti la critica radicale che confluirà nei sistemi holbachiani. Sì, 

perché tutto ciò che confluirà nel Système de la Nature – annunciato, come si è detto, quanto a 

contenuti e certamente a livello editoriale, in Le militaire philosophe – può essere considerato il 

vero e proprio sistema finale dell’ateismo filosofico moderno concepito in siffatta maniera. 

D’Holbach non esita a dirlo, i principi stessi che reggono l’impianto dell’ateismo sono 

sovrapponibili al sistema della natura stesso295: una metafisica che distrugga quella fin’ora 

esistente impossessandosi di tutto l’impianto , ma dandogli un nuovo segno. 

Così Salaün: 

Le statut des textes publiés anonymement ou sous des pseudonymes par le 
baron d’Holbach ne va pas de soi. D’Holbach auteur n’est sans doute pas tout à 
fait d’Holbach. L’entreprise éditoriale à laquelle on l’identifie émane d’un groupe 
qui veut, conformément aux principes exposés dans les ouvrages en question, 
détruire la métaphysique dominante, qui fait obstacle à la réflexion et aux progrès 
de la connaissance, exposer clairement – et sans retomber dans les mêmes pièges 
– un système supérieur, dans la mesure où il rend compte des autres et les 
dépasse, et enfin concourir à une réforme de la société, le mode de pensée 
majoritaire correspondant à une forme de domination et à un type de société296. 

 

È in un’ottica diacronica che riusciamo quindi a concepire l’ampiezza del progetto di 

d’Holbach e Naigeon riguardo all’ateismo maturo. Dalla cultura clandestina che essi, così 

magistralmente, padroneggiano, non ricavano solo forme letterarie e stilistiche acquisite. Essi 

si pongono invece – consapevolmente, orgogliosamente – come termine filosofico finale della 

questione. Termine logico e “necessario” semplicemente portato alla luce: l’ateismo di 

d’Holbach e Naigeon è, a loro modo di vedere, il segreto della filosofia moderna, il nucleo che 

andava portato alla luce. 

Il nucleo di forza della posizione di d’Holbach sta, allora, nella sua capacità di concepire 

l’ateismo come lo sbocco necessario della filosofia dei moderni, come un frutto che il pensiero 

                                                           
294 Mori in Ibid., p. 216, elenca alcune delle ispirazioni maggiori di d’Holbach, o comunque dei presupposti del 
suo discorso: ci sono Spinoza, Bayle, Toland, Collins, Meslier, Du Marsais, Fréret. 
Naigeon è nel volume di Mori citato solo a margine. Ma nel contesto della presente trattazione, ai fini del 
discorso su “Naigeon e d’Holbach” da me portato avanti, ciò che viene detto sulle ispirazioni filosofiche del 
Barone mi pare possa in buona misura risultare omogeneo – se non sovrapponibile – a quello che si direbbe 
riguardo quelle di Naigeon. 
295 Ibid., p. 214. 
296 F. Salaün, op. cit., p. 73. 
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sei-settecentesco, nelle sue diverse ed anche contrastanti espressioni, recava già in sé, e che ora 

va estratto, dopo averlo alimentato e fatto crescere per decenni297. 

Il dire della filosofia moderna, per Naigeon, è dunque sempre e comunque un discorrere 

intorno al nucleo ateo che intimamente già viveva nel discorso filosofico e che andava portato 

alla luce. Se, da un lato, si tratta di “parassitare” i discorsi della filosofia nelle sue vesti più 

teologiche, attaccandone la logica e il contenuto “da dentro”, dall’altro bisogna cogliere 

l’opportunità di mostrare che, più che vero e proprio attacco anti-clericale, il segreto dell’ateismo 

maturo è il “dimostrare”, anzi, il mostrare, le possibilità di un pensiero portato alle sue estreme 

(ma non forzose) conseguenze: «per d’Holbach tutte le filosofie della modernità portano 

all’ateismo»298. 

Con siffatto apparato metafisico, va da sé come non si possa definire essenzialmente empirista 

l’approccio di Naigeon e d’Holbach, e quindi, l’appello ai “fatti”, di cui anche si è detto, 

dev’essere colto come una delle tante “tecniche” concentriche con cui si voleva dimostrare la 

possibilità della morale atea; anzi, è da evidenziare come tutto l’impianto – visto in modo 

generalissimo, “dall’alto” e un po’ schematicamente – sia tutt’altro che nell’alveo di 

un’impostazione che i manuali definirebbero empirica. Se è ovvio che il richiamo all’esperienza 

sensibile può essere decisivo per contrastare i dogmi più assurdi e meno auto-evidenti; e se è 

del tutto nitido notare che, in un’ottica di materialismo “integrale”, il richiamo al buon utilizzo 

dei sensi (non, qui, del Buon senso) lega già di per sé in maniera inscindibile esperienza sensibile 

del singolo e pensiero del Tutto, cioè conoscenza del singolo e rimando all’universale – 

essendo l’individuo fatto della stessa materia di cui è fatto il cosmo; se ciò può essere preso 

per vero – come sembra – dovrebbe comunque risultare evidente che materialismo (o meglio, 

questo materialismo) e l’ateismo non sono e non possono essere anti-metafisici: puntano, 

invero, ad essere la fine e massima espressione della storia della filosofia da Cartesio in poi, 

almeno nella linea di autori che vengono presi in esame, ribaltati o integrati. Si veda qui allora 

una citazione poco conosciuta dello stesso Naigeon, qui ormai “uscito allo scoperto”; 

orgoglioso autore delle voci filosofiche nell’Éncyclopédie Méthodique, a Rivoluzione avvenuta, 

libero di sanzionare ed esaltare la propria verità filosofica, sintetizzandola mirabilmente, 

cercando di chiudere vittoriosamente un secolo di contese metafisiche, “urlando”, in un 

trionfante maiuscolo, cos’è l’universo materialista: 

                                                           
297 G. Mori, op. cit., p. 218. 
298 Ibid., p. 221. 
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la distinction commun et reçue d’un monde physique et d’un monde moral est 
chimérique et contraire à la saine philosophie : il n’y a pas deux mondes; il n’y en 
a qu’un et cest le TOUT299. 

  

 

Dal capitolo di d’Holbach e pensando anche ad altri lavori del barone emerge dunque un 

equilibrio abbastanza precario tra un empirismo rivendicato e un dettato metafisico 

assolutamente difficile da ignorare. È trasparente come egli ritenga che l’idea di materia sia 

molto più evidente e intellegibile di quella di spirito, e che egli faccia della rivalutazione 

dell’esperienza sensibile una colonna del suo pensiero, ancor più se essa serve a distruggere lo 

spiritualismo in ogni sua forza.  

Cos’è il materialismo se non, ironicamente, 

MATÉRIALISME. Opinion absurde, cest-à-dire contraire à la théologie, que 
soutiennent des impies qui n’ont point assez d’esprit pour savoir ce que c’est 
qu’un esprit, ou une substance qui n’a aucune des qualités que nous pouvons connaître300. 

 

Ma, nondimeno – nonostante si voglia salvare l’esperienza empirica sensibile – la filosofia 

dell’ateismo maturo di Naigeon e d’Holbach, quando emerge in tutta la sua chiarezza, è 

senz’altro situata perfettamente nell’alveo della tradizione che essa intende distruggere. Come 

nota Mori, non v’è nulla di più lontano dall’impostazione empirista – almeno à la Hume – 

dell’utilizzo continuativo di concetti come quello della materia esistente dall’eternità, 

necessariamente; dell’utilizzo ateo della causa sui; di una causalità mai dubbiosa, ampiamente 

razionalista301.  

Tale “unione” di forza, di dottrine e concezioni a prima vista non conciliabili, fanno 

emergere in tutta la sua nitidezza la priorità etica del materialismo di Naigeon e d’Holbach; nel 

senso che esso ha come obiettivo quello di “convertire” e “convincere” e, a tal fine, non esisaa 

mettere in campo le opzioni che in un dato momento sembrano meglio poter servire al ruolo. 

Bisogna, in sintesi, mobilitare tutte le forze della filosofia, tutte le sue “sezioni”, ogni sua 

categoria o “fazione”. Così come ogni strategia editoriale e ogni forma letteraria sono 

spendibili – traduzioni, stralci, integrazioni, annotazioni, opere del tutto nuove – così l’arsenale 

di una filosofia onnicomprensiva va declinato per annunciare la nuova venuta del pensiero 

ateo materialista definitivo. Empirismo che escluda l’esperienza che non sia sensibile; l’utilizzo 

                                                           
299 Belbuch et Zéombuch, Phil. Anc. et Mod, cit., t. I, p. 441, nota 1. Naigeon in Origine du mal, Phil. Anc. et Mod., cit., t. 
III, p. 387, nota 1, ci spiega come questo passaggio (nel testo della Méthodique posto tra parentesi quadre, con 
l’aggiunta di una nota) sia redatti da lui stesso, nonostante l’articolo sia invece tratto dalla voce omonima 
dell’Encyclopédie di Diderot. 
300 Tratto dalla voce Matérialisme in P.-H. T. d’Holbach, Théologie portative ou Dictionnaire abrégé de la religion chrétienne 
(1768) (come già detto, riguardo la Théologie è difficile rintracciare la presenza o meno della mano di Naigeon) 
301 Cfr. G. Mori, op. cit., pp. 222-223. 
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del sensibile come spartiacque della conoscenza; categorie metafisiche sempiterne: nulla deve 

rimanere fuori, perché non è la coerenza sistematica del discorso la priorità, bensì la parola 

professata, la quale deve farsi portavoce del nuovo modo di intendere il rapporto tra materia 

del mondo e dell’io. 

  

 

E la parola non può che essere quella della filosofia, che è salvezza degli spiriti forti, gaia 

scienza degli uomini liberi, uniti in un’unità psicodinamica gagliarda e sana, che rende possibile 

pensare il Tutto attraverso la propria forza maestosa. Senza salute, nessuna filosofia. 

Qui forse è il caso di ricordare l’equivoco che spesso si crea parlando di divulgazione e 

ateismo. Ora, il fatto che tendenzialmente, verso la fine dei giorni, l’umanità potrebbe essere atea, 

non significa affatto che Naigeon creda o arriverà a credere che l’ateismo “liberato” possa 

divenire la realtà quotidiana di tutti o che possa essere realmente compreso in tutta la sua 

estensione. 

Anche negli anni novanta del ‘700, nell’Encyclopédie Méthodique, sarà molto chiaro: essere 

credenti è semplice, basta non avere «ni instruction, ni lumières, ni raisonnement; il suffit 

d'être paresseux, ignorant et crédule»302; una vita pratica senza Dio, è invece sfida ardua, che 

richiede un percorso e orientamento tutto nuovo. Divenire atei richiede coraggio, precisione di 

studi, indipendenza di giudizio, che non tutti – potremmo dire – hanno il tempo, la capacità e 

l’interesse a sviluppare. Divenire atei è anche un investimento emotivo, perché l’ateismo, per quanto 

approdo logico una volta instradatisi sul percorso della ragione, richiede comunque una 

costanza rara. 

Il doit donc nécessairement y avoir très peu d’athées, et une multitude 
innombrable de bons croyans ou de superstitieux: non pas, comme les prêtres le 
répètent sans cesse, parce que l’athéisme est contraire à la raison et que celle-ci, 
tranquillement consultée, conduit l’homme à la religion; mais seulement parce 
qu’il est plus commode de croire sur parole que de juger d’après un mur et sévère 
examen; plus facile de suivre que de précéder, et surtout, parce que le royaume 
des cieux n’est réservé qu’aux pauvres d’esprit303. 

 
L’ateismo “comune” è dunque per pochi, anche se si cercherà in tutti i modi di far crescere 

gli adepti, mostrandone le possibilità a-venire: con la giusta tensione morale, e lo studio, e il 

tempo, i liberti dal giogo religioso diverranno sempre più. 

Ma è importante notare come Naigeon aggiunga un’ulteriore distinzione, decisiva: dal punto 

di vista dell’ateismo assoluto del concetto, il numero dei veri atei è ancor di più destinato a 

                                                           
302 Campanella, Phil. Anc. et Mod, cit., t. I, p. 607. 
303 Ibid. 
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restringersi: «il ne faut pas croire que tout le monde puisse se mettre au niveau de cette 

opinion; c'est au contraire, celle d'un très-petit nombre d'hommes304».  

Si pensi quanto possano essere pochi i veri atei filosofi se addirittura Tommaso Campanella 

«n'avoit pas assez d'étoffe pour être athée305»! Infatti, 

être athée comme Hobbes, Spinosa, Bayle, Dumarsais, Diderot, il faut avoir 
beaucoup observé, beaucoup réfléchi; il faut joindre, à des connoissances très-
étendues dans plusieurs sciences difficiles, une certaine force de tête, qui n’est, au 
fond, comme je l’ai prouvé ailleurs, que celle de tout le système organique306. 

 
Si comprende come l’ateismo abbia in qualche modo una sorta di presupposto fisico a priori, 

tutto radicato in un sistema ben funzionante, in una materia/corpo che permetta il coraggio e 

lo sforzo di lasciare il conosciuto e abbracciare interamente una vita nuova. Non è in gioco solo 

la credenza filosofica, ma anche l’unità fisco-fisica dell’uomo. Per poter pensare di raggiungere 

la salute riconquistata dell’uomo ateo, bisogna a propria volta partire da un presupposto sano, 

da esprit fort: ci vuole “prestanza” per togliersi le catene di dosso. L’ateismo vero e realizzato è 

allora dei pochi filosofi che conosceranno abbastanza l’universo, le scienze, se stessi, e saranno 

predisposti a curarsi da ogni “sintomo” religioso. Riconoscere la propria finitezza materiale, 

assumersi l’onere della libertà filosofica, possibile solo a determinate condizioni, avere una 

“materia” adatta: l’ateismo completo, ormai è evidente, è solo di chi può permetterselo. Forse, le arti307 

richiedono la sensibilità dolorosa che ispira la creazione, ma non così invece per il pensiero del 

concetto: 

Mens sana in corpore sano, un esprit saint dans un corpe robuste; voilà les deux 
conditions, les deux instrumens sans lesquels on ne peut ni se flatter de secourer 
entiérement le jug des préjugés religieux, de s’affranchir des vaines terreurs dont 
ils frappent les imaginations vives et fortes, ni se promettre dans se derniers 
moments cette sécurité, cette douce et parfaite quiétude, qui ôte à la mort ses 
poinctures les plus aigues308. 

 

Bisogna avere dei sani polmoni, perché le alture della filosofia non sono per tutti, la 

comprensione di tutte le implicazioni filosofiche del pensiero ateo è certamente per pochi 

geniali spiriti forti: « j’ai dit positivement que Diderot était Athée et que cette philosophie était 

la seule vraie la seule qui convint à l’homme vraiment philosophe, puisqu’on arrivait à ce 

                                                           
304 Ibid. 
305 Ibid. 
306 Ibid. 
307 «Avec un physique très foible, avec un santé intermittente, avec cette existence pénible et souvent douloureuse 
qui est la suite, on est, ou on peut êtregrand poète, orateur éloquent, grand artiste, bon littérateur […] mais on ne 
pense, on n’écrit jamais avec une certaine profondeur sur les grandes questions de la philosophie spéculative», in 
J. -A. Naigeon, Adresse à l’Assemblée Nationale, cit., p. 109. 
308 Ibid., pp. 108-109. Le parole finali, in corsivo già nell’origiale, sono «pour parler comme Montaigne». 
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résultat par la seule bonne méthode d’investigation, savoir: par l’observation, l’expérience, la 

méditation et le calcul»309. 

  

Ma la pura constatazione che un ateismo compreso in tutta la sua estensione sia questione di 

pochissimi eletti, non fa venir meno l’esigenza di divulgare le bellezze della vita liberà dal 

giogo religioso, né quella di creare le condizioni di pensiero per le quali il Buon senso divenga 

senso comune. Anzi, proprio coloro i quali sono investiti dalla possibilità di accedere a una 

rinnovata esperienza di vita atea – va da sé che Naigeon si inserisce tra questi –, hanno il 

dovere di diffondere la novella un ateismo materialista pratico verso chi voglia ascoltarla: il fatto 

che persino alcuni grandi filosofi non abbiano avuto la stoffa di essere atei – nel senso di 

comprenderne la portata – non implica per Naigeon che sia impossibile la diffusione e il 

trionfo dell’ateismo presso gli spiriti rischiarati.  

La sfida è dunque – sempre – metafisica e morale, politica e pratica, ma si può dire che, a 

conti fatti, l’ultima parola, il senso stesso dell’ateismo e del materialismo secondo Naigeon, spetti a 

una rinnovata esperienza di vita – tutt’intera, dal pensiero “cosmico” all’agire quotidiano – che 

spenda questa nuova “salute” del proprio spirito per il rinnovamento della convivenza civile310: 

C’est alors que tu cesseras d’attribuer la bonté ou la méchanceté, la clémence 
ou la rigueur, l’indulgence ou la colère, la perfection ou l’imperfection à un 
monde où tout se fait pas des lois nécessaires. Cette force, que tu crois mieux 
connaître en l’appelant Dieu, n’est que l’énergie du grand ensemble dont 
l’essence est d’agir : elle n’est réellement que la matière agissante dans le temps et 
remplissant l’espace311.  

 

La base materiale umana dell’uomo ateo – che sola forma un discorso su bene e male che 

abbia senso – deve infondere della propria pienezza l’intero corpo sociale e di lì politico, questi 

ultimi logiche conseguenze della “semplice” costituzione materiale dell’uomo: la materialità 

                                                           
309 Naigeon S. Maréchal, Dictionnaire des Athées anciens et modernes, augmentée des supplémens de J. Laland, cit., p. 109. Il 
passo è una nota comunicata, a dire degli autori, dallo stesso Naigeon; ma ci sono motivi per dubitare che essa sia 
stata effettivamente comunicata a Maréchal in questa forma. Naigeon si esprime in maniera molto simile in 
Mosaique et Chrétienne (Addition de l’éditeur), Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, p. 340 «que étoit athée, et même un athée 
très-ferme et très-réfléchi. Il étoit arrivé à ce résultat d’une bonne methode d’investigation par toutes les voyes 
qui conduisent le plus directement et le plus sûrement à la vérité, c’est-à-dire, par la méditation, l’expérience, 
l’observation et le calcul»; e anche in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. VI, p. 413. Nella stessa nota 
comunicata da Maréchal, vengono riportati nomi sbagliati degli articoli della Philosophie Ancienne et Moderne. Ora, 
dunque: Naigeon cita a memoria il passaggio e i nomi degli articoli e sbaglia? Maréchal comprende male e/o 
ricorda erronemente le parole di Naigeon? Infine, il fatto che le parole della nota di Maréchal siano simili ad altri 
passaggi di Naigeon, prova che il virgolettato è veritiero – l’enciclopedista in effetti si autocitava in continuazione 
– o che, al contrario, non lo sia affatto (e quindi Maréchal ha estratto alcune parole dagli articoli di Naigeon e li 
ha spacciati per una comunicazione a lui diretta dallo stesso Naigeon) ? 
310 Vediamo come Naigeon (con buona certezza) si esprime nel Discours Préliminaire al Système. Si è data la parola al 
barone dell’ultimo capitolo de Le militaire, e si chiude allora col Naigeon del discorso d’apertura dell’opera più 
celebre di d’Holbach. 
311 Discours préliminaire, Système de la Nature, cit, p. 42. 
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energetica dell’uomo fonda diritti, doveri, e prospettive etico-politiche di un qualsiasi essere 

umano (anche solo un vero uomo-filosofo sa coglierle davvero). La Natura atea, riscoperta e 

richiamata, se non addirittura offerta al mondo, indica senza veli – nella luce: «ouvre les yeux à la 

lumière»312 – il modo di essere rispettata. L’uomo “nuovo” – o vecchissimo, da ripescare 

dall’inizio dei tempi – edotto dal dialogo con la Natura è così “destinato”, semplicemente, 

ineluttabilmente, contro ogni possibile protesta, a essere felice. 

Alors la sérénité se rétablira dans ton âme, l’humanité, l’indulgence et la paix 
rentreront dans ton cœur313. 

  

 

Sconfitta la superstizione – «voilà comme la superstition allume et justifie les passions aveugles des 

enfants de la terre»314 – l’umanità atea sarà adulta, non più bambina. 

L’etica del materialismo ateo e senza Dio – ma si ricordi che ateismo non vuol dire 

mancanza di un Assoluto: «notre sagesse consiste à suivre la Nature, et à lui obéir comme à notre 

Dieu»315– si riconosce, infine, come basata su un delicato rapporto tra diritti e doveri verso il 

prossimo e verso se stessi, che altro non è che la forma in cui bisogni e necessità inscritti nella 

carne di donne e uomini devono farsi regola del singolo, principio di socialità, e infine Legge.  

Ecco Naigeon, ecco un manifesto, ecco una pensiero fondamentale del ‘700:  

Ô homme ! Reviens donc à la nature que tu as si longtemps méconnue, pour 
t’arracher à des fantômes ; reprends enfin courage. Cesse de craindre la vérité, ne 
souffre plus que l’on calomnie ta raison qui seule peut t’apprendre à distinguer le 
vrai du faux, l’utile du nuisible, l’illusion de la réalité. Convaincu par ses leçons, 
bannis des terreurs peu fondées sur l’avenir, songe à ta félicité présente, soumets-
toi docilement aux décrets du destin. Use avec modération des plaisirs es plus 
légitimes, travaille à ton propre bonheur en travaillant à celui de tes associés. 
Jouis, voilà ce que la nature t’ordonne, consens que d’autres jouissent, voilà ce 
que prescrit l’équité, mets-les à portée de jouir, voilà les conseils que te donne 
l’humanité sacrée qui bien mieux que toutes les religions de la terre te fera vivre 
en paix et mourir sans alarmes316. 

  

 

Ora, per avanzare nel dettato naigeoniano, bisogna considerare anche le 

diverse “piattaforme” di diffusione dei suoi scritti. Il contesto della letteratura clandestina, 

nella quale, come detto, Le militaire philosophe trova i suoi riferimenti, il suo senso e anche il di 

lei superamento, non è l’unico piano da cui osservare il materialismo di Naigeon, la sua 

                                                           
312 Ibid., p. 41, corsivo mio. 
313 Ibid., p. 39. La frase è posta in testa al Discours, e traduce il passo di Cicerone, De Senctute: «In hoc sumus 
sapientes, quod Naturam, optimam ducem tamquam Deum sequimur, eique paremus». 
314 Ibid., p. 40, corsivo mio. 
315 Ibid., p. 39, corsivo mio. 
316 Ibid., p. 56. 
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completezza e i suoi riferimenti ricorrenti. Infatti, qualche anno prima, Naigeon aveva per la 

prima volta potuto firmare qualche scritto: egli era stato assoldato come collaboratore della 

grande Encyclopédie. Lì, nelle voci Liberté, ma soprattutto in Unitaires, si era potuto esporre nella 

più puntuale e totalizzante propaganda della metafisica materialista. Ed è grazie a questi articoli 

che si può valutare la forza del suo armamentario (per restare alle metafore militaresche) 

filosofico. 
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II.IV) L’Encyclopédie 

 

La maturità espressiva di Le militaire era stata “annunciata” dalla partecipazione di Naigeon 

all’impresa dell’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772). 

Egli vi firma due articoli e “mezzo”: la prima parte di Liberté (vol. IX), Richesse (vol. XIV) e 

Unitaires (vol. XVII). Tutti e tre i volumi fanno parte della “seconda” ondata dell’Encyclopédie; 

infatti il IX volume è il secondo della seria pubblicata (contemporaneamente) dopo la ripresa 

dei lavori seguita alla censura che aveva paralizzato l’impresa dal 1759317; il XVII è l’ultimo 

contenente voci di dizionario – seguiranno poi le tavole (il cui primo volume esce nel 1762); i 

tre volumi escono in contemporanea nel 1765, insieme agli altri sette mancanti alla 

conclusione dell’ordine alfabetico enciclopedico318. 

Per il contributo di Naigeon conosciamo alcuni dati cronologici “limite” ante quem, anche se 

– proprio come per il primo incontro con Diderot – alcuni dubbi sul suo ingresso nella cerchia 

dell’Encyclopédie permangono : Boussuge e Launay ci ricordano che il volume IX, con Liberté (la 

                                                           
317 Il lavoro degli enciclopedisti però non cessò mai: gli articoli continueranno a essere scritti, e nel 1762, inoltre, 
sarà pubblicato il primo volume di tavole. Diderot e soci sapevano – o almeno speravano – che prima o poi 
avrebbero nuovamente avuto il permesso di pubblicare. Di fatto, intuivano che, se tale permesso fosse arrivato, 
sarebbe stato “definitivo” e valido per tutti i volumi mancanti, con controlli addolciti rispetto al lavoro della 
censura sui primi volumi. Questo, è importante nella misura in cui ha contribuito a rendere possibile un certo 
radicalismo nell’espressione, prima più difficile: e questo è fondamentale per Naigeon l’enciclopedista.  
318N.B.: Potrebbe quindi sembrare una scelta arbitraria quella di aver parlato prima del Naigeon “clandestino”, lì 
dove Naigeon aveva in qualche modo già pubblicato ufficialmente – ossia, non aver seguito l’ordine cronologico 
degli scritti di Naigeon. Ma come proprio l’Encyclopédie ci insegna – non seguendolo – che l’ordine cronologico è 
solo uno dei possibili di espressione, e in questo caso, a mio parere, non il migliore. Ho preferito anteporre le 
questioni di “Naigeon e d’Holbach”, perché, in primis, egli è ricordato come “autore” soprattutto per questi 
lavori, e mi sembrava logico e funzionale, dunque, discorrerne da subito – per liberarlo, e per muovermi più 
agilmente poi tra gli scritti “pubblici”, che comunque sono in forte contatto con quelli “clandestini”, come 
vedremo proprio nell’Encyclopédie. Non avrebbe avuto senso, invece, trattare prima l’altro grande ruolo per il quale 
ci si ricorda di Naigeon, quello di biografo di Diderot, inserendosi il suo lavoro sulle carte dell’amato philosophe in 
maniera troppo netta nel contesto della Rivoluzione per anticiparne arbitrariamente la trattazione. Ho pensato 
dunque di dire da subito perché sia difficile parlare di un certo Naigeon – quello clandestino – e della coterie e dei 
complotti immaginari, per poi dare un quadro a mo’ di sfondo alle questioni poste dalla letteratura clandestina, e 
parlare infine, appunto, del Naigeon “autore” de Le militaire. Ciò fatto, il programma è di seguire Naigeon 
dell’Encyclopédie, per poi arrivare al Naigeon nella Rivoluzione: Adresse, qualche opera “minore” ( cronologicamente 
anteriori all’Adresse, ma più legate all’opera da editore), lavoro su Diderot, Méthodique, e presenza all’Institut de 
France, con relativi impegni finali. E ancora, ulteriore motivazione per l’ordine scelto: nonostante sia vero che 
alcuni temi dell’Encyclopédie “anticipano” quelli del ruolo di Naigeon come editore clandestino – materialismo, 
fatalismo, politica – non intendevo separare il Naigeon “holbachiano” da una discussione sulla forma storica che 
il dibattito sulla coterie ha assunto, oltre che da una storia delle evoluzione della clandestinità. Se avessi, allora, 
voluto tenere insieme sia l’ordine cronologico degli scritti di Naigeon sia l’idea di trattare le domande poste dalla 
letteratura clandestina, avrei dovuto, quindi, scrivere prima dell’Encyclopédie, per poi interrompere il dettato con un 
excursus storico su coterie e clandestinità, procedimento che avrebbe a mio parere fatto perdere agilità al tutto. 
Invece così sarà chiaro come – pur se certamente vero che alcuni modi di operare e molti temi presenti in Le 
militaire avevano avuto una prima sistemazione nell’Encyclopédie – l’impegno come enciclopedista è essenzialmente 
diverso poiché è un contributo pubblico, che Naigeon firma; ed è giusto trattarlo separatemente, giacché fornisce la 
prima testimonianza alla quale collegare i successivi lavori firmati. 
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cui prima parte è di Naigeon) e il volume XIV, con Richesse, sono archiviati il primo tra l’8 

maggio e l’8 agosto 1763 e il secondo tra l’8 agosto e l’8 novembre.  

Articoli firmati, ma i distinguo, al solito, sono d’obbligo: il nome Naigeon appare effettivamente 

in calce a Richesse e Unitaires, mentre per Liberté dobbiamo invece affidarci ad altre 

testimonianze. Richesse e Unitaires sono anche citati dal fratello di Naigeon nella famosa lettera 

riportata da Barbier; Liberté non è firmato, ma è rivendicato – non senza la solita verve polemica 

– dallo stesso Naigeon nell’Encyclopédie méthodique: «[…] ce que j'ai dit dans la première édition 

de l'Encyclopédie, art. LIBERTÉ (morale), mais dans les quatre premières colonnes 

seulement, les seules dont je sois l’auteur. La suite est un pur verbiage de M. Mallet, auquel je 

crus devoir faire un préambule un peu plus raisonnable que les argumens foibles et 

sophistiques du théologien, et qui pût faire pardonner l’ennui de son bavardage insignifiant»319. 

Nella Biographie universelle, ancienne et modern del 1821, Foisset Ainé attribuisce a Naigeon anche 

l’articolo Ame, probabilmente anche perché proprio in Liberté ci sono dei rimandi all’articolo 

Ame (e a Concours). L’attribuzione di Ame è certamente sbagliata: l’articolo esce nel primo 

volume dell’Encyclopédie, Naigeon avrebbe avuto tra i quindici e i sedici anni (e per Foisset, che 

riportava il 1738 come data di nascita del filosofo, avrebbe avuto solo tredici anni: questo a 

dire la totale arbitrarietà di alcuni attribuzioni enciclopediche succedutesi nella storia). 

Probabilmente, anche lo stesso Naigeon si sbaglia su alcuni elementi, ad esempio riguardo la 

succitata attribuzione a Mallet della seconda parte di Liberté: gli studiosi hanno evidenziato 

come essa sia invece probabilmente opera dell’Abbé Yvon, cui sarebbe dunque attribuibile 

l’“onore” di aver scritto il pur verbiage di cui parla Naigeon320. Si può far notare, in difesa 

dell’attribuzione fatta da Naigeon, come la nota nella quale egli reclama la redazione della 

prima parte di Liberté e attribuisce la seconda parte a Mallet sia del giugno 1789: effettivamente 

“qualche distrazione” in quel momento era concessa, considerando ciò che stava per 

succedere in Francia. Più probabilmente, comunque, Naigeon non conosceva la reale paternità 

dell’articolo che aveva integrato, e aveva avuto informazioni imprecise321. 

                                                           
319 Académiciens, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, nota p. 96, che si segnala essere stata scritta nel giugno 1789; in Discours 
Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. XXXIV tale nota è preannunciata, ed è indicata come l’unica ad essere 
stata aggiunta dopo la Rivoluzione agli articoli già completati del primo volume Philosophie Ancienne et Moderne: 
«tous les articles de ce premier volume étoient faits long-tems avant la révolution et que depuis ce nouvel ordre 
de choses si desiré et si inattendu, je n’y ai ajouté qu’une seule note d’éclaircissement sur un de mes articles 
imprimés dans la premiere edition de l’Encyclopédie». 
320 J. Lough, The Problem of the unsigned articles in the Encyclopédie, «SVEC», XXXII, (1965), p. 347; R. N. Schwab, 
Inventory of Diderot's Encyclopédie, «SVEC», LXXXXV, (1972), t. III, p. 588. Lough precisa che Yvon a sua volta 
riproduce la seconda parte dell’articolo – la sua, dunque – nell’Histoire de la religion. Dibattito riportato anche nella 
note di attribution dell’articolo Liberté su ENCRRE. 
321 Non che sia di particolare importanza, ma Yvon muore nel novembre 1789, e dunque non lesse mai la nota 
dell’Encyclopédie méthodique nella quale Naigeon compì l’errore di attribuzione. Infatti, Naigeon segnala di aver 
scritto la nota in cui si attribuisce la prima parte di Liberté nel giugno 1789, ma il volume uscirà nel 1791. 
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Possiamo ben dire, in maniera generale, al di là dei singoli articoli, come per Naigeon 

l’esperienza enciclopedia paia realmente fondamentale. Esperienza umana, intellettuale, 

pratica. Un probabile esordio nel mondo della cultura “attiva”, definitiva uscita dal mondo delle 

arti in cui alcune testimonianze lo situavano in gioventù. Uno stage fondamentale nel mondo 

editoriale, con insegnamenti che gli saranno utile tutta la vita; tra fonti classiche, limiti editoriali 

da rispettare, storia della filosofia da scorrere con sguardo agile, e, infine, problemi di 

metafisica e materialismo che da lì in poi dovranno essere sanzionati “eternamente”. 

Una scuola, e una prova di maturità: va notato come gli siano affidati articoli realmente 

importanti. La riscrittura di un articolo come Liberté, un argomento assolutamente 

fondamentale per i destini della filosofia materialista, all’incrocio tra le riflessioni di Diderot, 

La Mettrie, Hobbes, d’Holbach, Spinoza; Richesse, non meno importante storicamente lì dove 

mostra l’instaurarsi di un certo dialogo con i temi (anche) di Rousseau; ma soprattutto 

Unitaires, articolo che in qualche modo è uno dei possibili “finali” dell’Encyclopédie, 

maturamente materialista. Naigeon – considerazione biografica, ma importante – deve essersi 

mostrato, da subito, degno di massima fiducia, per vedersi affidato un incarico del genere – 

anche se non possiamo dire con certezza se egli venne “selezionato” direttamente da Diderot. 

I suoi articoli sono molto ricchi, si orientano con certezza nella storia della filosofia. Egli 

assume un tono dialogico con i filosofi di cui parla e di cui espone le teorie, con certezza, 

risolutezza, senza alcun timore reverenziale. In Naigeon vediamo una tendenza diacronica 

chiara: egli svolte i suoi temi dialogando con gli abitanti dell’Olimpo filosofico, dagli Stoici a 

Maometto, e anche, a mo’ di lista, Hobbes, Spinoza, Seneca, Barbeyrac, Anassagora, 

Democrito, Bayle. Storia e filosofia, teoria e morale, politica e pratica: egli si lancia a piene 

mani nei temi che affronta, li tratteggia con chiarezza e con ardore, rinunciando – va detto – 

alla distanza critica o all’imparzialità e abbracciando un linguaggio e uno spirito militante. 

Tra mondo classico – da cui, di norma, Naigeon trae la stragrande parte dei suoi esempi – e 

attualità politica – con la possibilità di una prima conoscenza dei limiti della scrittura e delle 

possibilità del dire pubblico, di cui anche in futuro egli stesso svelerà alcune tecniche322. 

Questi articoli sono per Naigeon la prima conoscenza del mondo della letteratura 

clandestina? Forse, perché no, almeno di alcuni suoi circuiti, oltre che dei personaggi chiave. 

Una scuola, inoltre, per meglio comprendere e mettere poi in opera la sovversione del 

concetto di autore, e meglio adattarsi al modo di lavorare ai Dizionari dell’epoca. Tutto, mi 

pare, gli sarà utile, sia nel lavoro con d’Holbach, sia per la Méthodique: eseguire un enorme 

                                                           
322 Infatti, nei Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, nei paragrafi dedicati 
all’Encyclopédie, Naigeon sarà tra i primissimi a svelare alcune tecniche espositive dell’impresa, e a dare spunti 
sull’utilizzo dei rinvi, ad esempio.  
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lavoro di raccordo tra opere, concetti, autori, con citazioni, piraterie varie, aggiungendo, 

traducendo, riscrivendo. Un’opera “singola” ma da inserire in un’opera comune, tra visioni del 

singolo e linee editoriali. Ossia, ancora una volta, mettere insieme voci e fonderle 

nell’universale, con le dovute e ormai certe distinzioni da portare avanti tra radicalismo, 

materialismo sempre più maturo e cerchia enciclopedista323 – campi ben lungi dal sovrapporsi 

perfettamente. Sensibilità diverse a confronto, influenze, e indicazioni editoriali da seguire: 

Naigeon e l’Encyclopédie, una scuola di formazione324.  

Non bisogna però dimenticare di attenersi al contesto storico editoriale. Di fatti, gli anni dei 

contributi di Naigeon sono fondamentali non solo come mero dato storico, ma per ragioni 

interne. Il giovane Naigeon, infatti, entra all’interno della manifattura enciclopedica in un 

momento nel quale, pare, le libertà possibili per i redattori degli articoli sono maggiori rispetto 

ai primi anni dell’impresa. Infatti, negli anni in cui possiamo supporre Naigeon entri nelle 

grazie o nella sfera di conoscenza di chiunque lo abbia arruolato per l’impresa, anni che 

possiamo dedurre essere verosimilmente quelli che vanno dal 1761 al 1763, si inizia a 

intravedere la fine dell’impresa – che non avverrà comunque prima del 1771, almeno per le 

tavole. Questo permette agli autori, o almeno a Naigeon, una serie di posizioni più aggressive 

nei confronti dell’autorità costituta.  

Pare, dunque, si sommino, in Naigeon, due motivazioni di diversa ampiezza, le quali, 

sovrapposte, formano il combinato disposto che ha potuto contribuire alla radicalità del suo 

incedere. Da un lato, una contingenza concreta grazie alla quale la possibilità di una sfida più 

diretta alla censura era ormai possibile, essendo in arrivo il definitivo permesso per la 

pubblicazione; dall’altro, la considerazione che l’ingresso personale di Naigeon nella cerchia 

enciclopedica avviene per il filosofo in giovane età, intorno ai suoi venticinque-ventisette anni, 

epoca in cui, ovviamente, molte delle sue concezioni dovevano già essere formate, ma anche 

età in cui esse poterono prendere un radicalismo tutto nuovo. Naigeon è un “nativo 

enciclopedico”: per lui, l’impresa è un dato di fatto, una presenza “scontata”, essendo uscito il 

primo volume quand’egli non aveva che sedici anni e avendone dunque accompagnato 

                                                           
323 Difficile essere totalmente d’accordo col il fatto che «L’Encyclopédie, considérée comme une œuvre de réforme, 
aurait été beaucoup plus conservatrice sans l’apport de ces vingt-huit collaborateurs. On peut même aller jusqu’à 
dire qu’elle aurait changé de caractère. Les membres du cercle d’Holbach, composé de d’Holbach et de ses 
invités, écrivirent bon nombre des articles les plus avancés dans le domaine de la religion et de la philosophie» in 
F. A. Kafker, A. Le Ho, L’ Encyclopédie et le cercle du baron d’Holbach, «Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie», 3, (1987), pp. 119. Difficile, anche perché il lavoro preliminare è appunto, come abbiamo visto, 
quello di comprendere chi fossero questi membri, quanto parteciparono all’Encyclopédie e quanto alle attività della 
coterie (si è già detto come, per quanto riguarda il rapporto con la letteratura clandestina per cui è famosa la coterie, 
di fatto i protagonisti siano “solo” Naigeon e d’Holbach). 
324 Sull’Encyclopédie, la sua ideologia e alcuni testi base si vedano come punti di partenza minimi, oltre al lavoro di 
Proust, che resta fondamentale, almeno La filosofia dell’Emcyclopédie, a cura di P. Casini, Bari, 1966; C. Duflo (a cura 
di), Diderot et d’Almbert. L’Encyclopédie, Paris, 2010; per una veloce ricostruzione della storia dell’enciclopedismo 
settecentesco, si veda R. Birn, Enciclopedismo, tr. it. D. Orecchio, in L’illuminismo. Dizionario storico, cit. 
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l’evoluzione. In qualche modo, mi sembra che questo dia a Naigeon una sicurezza nelle 

proprie idee che altri non poterono formarsi così immediatamente. Per lui – si deduce dalla sua 

certezza, sicurezza, quasi sfrontatezza – non c’era più alcuna discussione: l’ateismo e il 

materialismo erano la verità della filosofia, un dato di fatto, un contesto e un immaginario in 

cui si trova da subito, immediatamente, verità “già pronte” al momento della sua maturità 

intellettuale. Non vi è il nisus, lo sforzo, l’evoluzione, la tensione, la maturazione e lo slancio 

verso alcuni radicalismi che possiamo trovare in Diderot, che anche ha attraversato stadi 

diversi delle sue convinzioni materialiste. Per Naigeon, il mondo della divulgazione atea è il 

mondo delle convinzioni più ferree, evidenti. Egli non vive gli anni 

dell’enciclopedismo “eroico”, tra censure, frenate, crisi finanche personali dei membri. I toni 

dei suoi articoli, almeno di Unitaires, mi sembra, sarebbero stati del tutto impensabili scritti 

dieci anni prima325. 

Bisogna allora ricordare che, anche se da un punto di vista metodico, delle esigenze 

filosofiche e delle ipotesi di lavoro, il Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, opera 

ventennale, ha, certamente, dei filoni principali e delle linee direttrici (anche se non sempre del 

tutto coerenti) – un metodo sperimentale affiancato da un’esigenza di sistematicità, ossia una 

ricerca di unità da far convivere con una tensione verso l’esaustività, il tutto sottoposto a un 

postulato squisitamente metafisico, quello dell’unità della natura326 – è anche vero che, 

concretamente, dal punto di vista editoriale, cronologico e delle contingenze politico-

economiche, non esiste solamente “una” Encyclopédie. In venti anni circa di lavorazione, il 

tempo ha sconvolto le condizioni stesse di lavoro, l’evoluzione della tecnica ne ha 

condizionate le esposizioni e le concezioni, i cambiamenti politici ne hanno, spesso in maniera 

tangente, mutato le possibilità. 

Au rebours de l’image que l’on se fait aujourd’hui d’une encyclopédie 
imprimée, œuvre massive et cohérente dans son dessein totalisant, 
l’Encyclopédie constitue au contraire une œuvre en constante mue: ses dix-sept 
volumes d’articles, loin de former un ensemble homogène, présentent des profils 
spécifiques selon qu’ils se situent au début, au milieu ou à la fin de l’entreprise327. 

                                                           
325 Al contrario, anni dopo, le sue professioni di ateismo e materialismo saranno invece in qualche modo una 
“ricorrenza” per Naigeon, un qualcosa di “già detto” (da lui stesso) e soprattutto di “permesso”. Ho preferito 
allora portare sulla scena più l’ateismo e il materialismo degli articoli dell’Encyclopédie o di Le militaire philosophe che 
quello della futura Philosophie Ancienne et Moderne dell’Encyclopédie Méthodique. Questo perché, a mio parere, l’ateismo 
materialista degli anni della gioventù è più “impressionante”, poiché più immediato ma anche più “concluso” – 
soprattutto se si considera il pericolo della censura che poi invece sparirà (anche se non del tutto) negli anni 
novanta; l’ateismo e il materialismo della Méthodique saranno in qualche modo “culturalmente” mediati, 
consapevoli, ma forse meno interessanti. Ho preferito dunque, anche per ragioni di spazio, non moltiplicare le 
possibili citazioni, i passaggi simili o i punti in cui, nell’Encyclopédie Méthodique, Naigeon utilizzerà gli stessi 
argomenti degli scritti degli anni settanta. Nondimeno, alcune citazioni più interessanti saranno riportate. 
326 Cfr. C. Duflo, Diderot philosophe, Paris, 2013, pp. 151-155. 
327 A. Cernuschi, A. Guilbaud, M. Leca-Tsiomis, I. Passeron, Oser l’Encyclopédie. Un combat des Lumières, Paris, 2017, 
p. 33. 
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Nel caso di Naigeon questo è particolarmente importante, e va tenuto fermo. L’aspetto 

radicale dei suoi scritti è possibile solo a certe condizioni, che ne veicolano le possibilità. Ad 

esempio, i diversi aspetti e i diversissimi tassi di radicalismo della parte di mano naigeoniana di 

Liberté rispetto a quella firmata Yvon sono, sì, figli delle diverse concezioni dei due autori, ma 

anche di elementi politici e contingenti nuovi.  

Viene quasi da chiedersi se un articolo come Unitaires, reso da Naigeon assolutamente feroce, 

sia assegnato “per caso” al giovane nuovo adepto, con l’indicazione di rendere lo scritto 

“audace” – e questo lavoro lo spinga verso il radicalismo – o se, al contrario, è Naigeon –

proprio in virtù del suo già conclamato rigore che lo ha reso affidatario del compito – a 

interpretarlo in maniera radicale. In sintesi: Naigeon è messo “sotto contratto” in quanto 

giovane leva dell’ateismo impegnato, o diventa così in seguito alla frequentazione degli 

ambienti dell’ateismo-materialismo maturo328? Forse, i due aspetti agiscono da concausa: 

Naigeon già giovane materialista, alle prese con un articolo potenzialmente sovversivo, si 

radicalizza ancor di più.  

Non è dato sapere cosa Naigeon potesse pensare dei temi che gli furono sottoposti. Certo, 

dall’epistolario di Diderot abbiamo le prove che egli, già nel 1765, discorresse, in maniera 

spesso ardente, in difesa dell’ateismo. Ma cosa sapeva Naigeon della storia della filosofia e 

della battaglia intellettuale in corso? In parte, possiamo dedurlo dall’enorme cultura 

manifestata dai suoi articoli, ma non da fonti precise, che riguardo al materiale di partenza dei 

suoi articoli, non ci sembrano molto chiare. All’interno dell’opera che servì da base per molti 

articoli dell’Encyclopédie, ossia Cyclopædia, or an Universal Dictionary of Arts and Sciences di 

Chambers329, troviamo gli articoli Freedom e Liberty, ma mi pare si possa dire che non siano stati 

utilizzati da Naigeon330 – che come vedremo ha un tono ben più radicale, e rimandi evidenti e 

                                                           
328 Quelli tra ateismo e materialismo non sono rapporti di immediatezza assoluta, in teoria: ma per Naigeon pare 
proprio di sì. Nel suo dettato, chi è materialista è ateo, chi è ateo è materialista. 
329 Per una ricostruzione agile delle fonti e dei legami del lavoro sulle basi testuali enciclopediche, rimando a A. 
Cernuschi, A. Guilbaud, M. Leca-Tsiomis, I. Passeron, op. cit., in particolare pp. 13-19. Non è qui la sede per 
ricostruire neanche in minima parte le difficoltà editoriali dell’impresa. Basti sapere che Naigeon scrive i suoi 
articoli per i volumi in attesa di pubblicazione dopo la sospensione del 1759. Egli sa che ciò che scriverà sarà poi 
accettato “in blocco”, insieme a tutti i volumi restanti. Si tenga a mente questo particolare. 
330 Scorrendo Liberty, ci si rende conto che non si può escludere a priori che Naigeon non lo abbia neanche letto, 
e, anzi, forse è più probabile il contrario. Chiaramente, alcuni termini della questione, comunque posta la 
differenza di lingua – ma possiamo ipotizzare Naigeon conoscesse l’inglese – sono simili: un discorso filosofico 
intorno alla libertà morale non può escludere di rapportarsi a temi come la volontà, il giudizio, la necessità, il 
Bene, il Male. Ma i dati interni mi sembrano non convergere, e non pare ci siano calchi precisi. In mancanza di 
prove certe, direi che Liberty è una “possibile” articolazione del discorso, che Naigeon potrebbe anche 
surrettiziamente accolto, ma non oltre ciò, e Liberté non è certamente una traduzione di Liberty. Cfr. Cyclopædia, or, 
An universal dictionary of arts and sciences: containing the definitions of the terms, and accounts of the things signify'd thereby, in the 
several arts, both liberal and mechanical, and the several sciences, human and divine: the figures, kinds, properties, productions, 
preparations, and uses, of things natural and artificial: the rise, progress, and state of things ecclesiastical, civil, military, and 
commercial: with the several systems, sects, opinions, &c: among philosophers, divines, mathematicians, physicians, antiquaries, 
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strategici che erano per forza di cosa estranei a Chambers. Bisogna ricordare come, però, si 

possa dire che non esista neanche un articolo del tutto “originale” in tutta l’Encyclopédie: «tous 

les articles de l’Encyclopédie, même le plus “originaux”, sont faits de matériaux en partie 

empruntés»331. 

   

 

Vediamo proprio Liberté332, articolo recante il contrassegno (Morale). La libertà in questione, 

è subito chiarito, è quella squisitamente filosofica: libertà come contrario della necessità. Il 

tema non è, qui, primariamente politico, benché ci saranno, come si vedrà, importantissimi 

rimandi alle ricadute pratiche della libertà intesa come possibilità assoluta di agire333. 

La definizione, come ovvio in un Dictionnaire, apre la voce: 

LIBERTÉ, s. f. (Morale.) La liberté réside dans le pouvoir qu’un être intelligent 
a de faire ce qu’il veut, conformément à sa propre détermination. On ne sauroit 
dire que dans un sens fort impropre, que cette faculté ait lieu dans les jugemens 
que nous portons sur les vérités, par rapport à celles qui sont évidentes ; elles 
entraînent notre consentement, & ne nous laissent aucune liberté. Tout ce qui 
dépend de nous, c’est d’y appliquer notre esprit ou de l’en éloigner334.  

 

Subito sono squadernati i termini della questione. La libertà ha a che fare con la possibilità di 

fare o non fare qualcosa. Essa è legata alla volontà. Bisogna capire il margine di “libertà” che il 

soggetto ha in rapporto alle proprie volizioni. La soluzione sembra essere, immediatamente, 

riduttiva, volta a “sminuire” il margine di manovra del singolo rispetto agli “obblighi” della 

materia che tutto compone: il singolo è nel contesto, immerso nella totalità delle cose 

materiali, ossia la Natura. Essa, da sempre eguale a se stessa, ha “fabbricato” la costituzione 

materiale dell’uomo in maniera casualmente ottimale:  

                                                                                                                                                                                
criticks, &c: the whole intended as a course of antient and modern learning (1728), t. II, London, 1728, pp. 450-451. 
Fondamentale per uno studio sull’Encyclopédie, sulle sue “origini” – fattuali e spirituali – e sulle varie forme che il 
grande Dictionnaire assunse è M. Leca-Tsiomis, Écrire l’Encyclopédie. Diderot: de l’usage des dictionnaires à la grammaire 
philosophique, Oxford, 1999. 
331 J. Proust, Questions sur l’Encyclopédie, «RHLF», VXXII, (1972), p. 40. Cfr. A. Cernuschi, La pratique concrète des 
encyclopédistes. Quelques perspectives sur l’étude des encyclopédies des Lumières, in M. Leca-Tsiomis (a cura di), Diderot, 
l’Encyclopédie & autres études: Sillages de Jacques Proust, (con la collaborazione di A. Sandrier), Ferney, 2010. 
332 Liberté, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772), t. IX, 1765, p. 462a–
471b. Per gli articoli dell’Encyclopédie citerò, per comodità del lettore, anche le colonne, distinguendo tra a e b. 
Per consultare la voce, ci si può ormai riferire all’edizione online dell’Encyclopédie, ENCCRE, 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/ – il cui gruppo di lavoro mi ha accolto e che qui ringrazio; 
questa edizione online, offrendosi come strumento ormai fondamentale, è basata sui volumi originali situati alla 
Bibliothèque Mazarine di Parigi. Citerò qui sempre il testo originale: errori, sviste, modifiche tra il francese del ‘700 e 
quello attuale compresi. 
333 «Il est évidente, pour tout homme qui procéde par une bonne méthode d’investigation, quelque soit d’ailleurs 
l’instrument qu’il applique à la découverte de la vérité, que ce qu’on appelle communément hasard, n’est que 
l’expression ou le signe abrégé d’une suite; toutes les combinaisons possibiles sont régulières [...] que toutes ont 
leurs causes soit connues, soit inconnues, et que de causes, telles ou telles, ont leurs loix éternelles et invairables», 
Ordre de l’univers, Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, p. 374. 
334 Liberté, cit., p. 462a. 
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La nature nous a faits de maniere, que nous ne saurions nous porter que vers le 
bien, & qu’avoir horreur du mal envisagé en général335.  

 

Il piano generale, però, non è perfettamente sovrapponibile a quello in dettaglio. La tendenza 

naturale della materia fattasi organizzazione umana è tendere verso il soddisfacimento della 

proprie tendenze – in ottica materialista, il bene – e il rifiuto assoluto dell’insoddisfazione delle 

proprie inclinazioni – il male. Ma questa è considerazione valida, per Naigeon, solo 

innalzandosi su di un piano più ampio di valutazione. Nell’ottica minima, invece, “vista più da 

vicino”, cosa ne è della libertà? Oggetto di discussione, infatti, in Liberté, non può essere solo 

la tendenza “forte” di ogni materia, ossia il suo tendere genericamente a trovare la sua giusta 

posizione nell’architettura della natura, bensì deve essere quella dell’ambito, più minuto ma 

non meno importante, del contingente, del quotidiano: «mais dès qu’il s’agit du détail, notre 

liberté a un vaste champ, & peut nous déterminer de bien des côtés différens, suivant les 

circonstances & les motifs»336.  

Si tratta di provare l’esistenza di tale libertà, o smentirla definitivamente. 

E qui però entra in gioco una sottile distorsione della linearità del discorso, la quale mostra in 

che misura Naigeon, alla sua prima scrittura enciclopedista, abbia già perfettamente 

introiettato gli schemi, le modalità dell’incedere e le tecniche espositive dell’impresa – una 

sorta di norme di redazione. Infatti, una non limitata parte della potenza del discorso 

enciclopedico consisteva nella sottile ma implacabile distorsione delle autorità utilizzate, o forse 

sarebbe meglio dire sfruttate. Qui, Naigeon chiama allora in causa non un “alleato”, o un 

filosofo più vicino alle sue idee, bensì M. Turretin, ossia Francesco Turrettini, (François 

Turretin, 1623-1687), teologo calvinista svizzero. 

La cosa potrebbe sorprendere, ma corrisponde, in realtà, a una tecnica basilare 

dell’esposizione enciclopedica più radicale e sovversiva. Si trattava di chiamare in causa un 

pensatore “incensurato” e incensurabile, e, attraverso di lui, “denunciare” i possibili 

estremismi delle teorie esposte, per l’appunto esponendole a mo’ di monito: i pericoli del 

credere che la libertà non esista sono “terribili”, e vanno quindi elencati “pedagogicamente”. 

Peccato che le prove fornite “contro” la libertà, in questo caso dodici, siano esattamente le 

convinzioni che ogni pensatore vicino al materialismo riconosce come l’abc della propria 

impostazione – ossia si sta esponendo la propria teoria fingendo che sia di avversari eterei e 

lontani. Naigeon simula dunque di “preoccuparsi” insieme a Turretin di alcune conseguenze 

                                                           
335 Ibid. 
336 Ibid. 
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detestabili che avrebbe la morale nel caso realmente la libertà non fosse che una chimera. Ad 

esempio, che ne sarebbe della coscienza se 

2°. Sans liberté, les hommes seroient de purs automates, qui suivroient 
l’impulsion des causes, comme une montre s’assujettit aux mouvemens dont 
l’horloger l’a rendue susceptible. 3°. Les idées de vertu & de vice, de louange & 
de blâme qui nous sont naturelles, ne signifieroient rien337.  

 
 

Con uso sapiente di sottile ironia, quindi, Naigeon svolge il compito affidatogli: lo fa 

elencando tutti i pericoli di una filosofia del fatalismo (sinonimo di determinismo).  

Se realmente il fatalismo fosse la realtà dei fatti, la morale, secondo il dettato del “pio” 

Naigeon, ne uscirebbe distrutta, perché il buon comportamento del singolo non sarebbe più 

degno di riconoscimento di un fuoco che scalda o di una pietra che rotola. La coscienza, 

diverrebbe così concetto superfluo, tutto essendo legato in maniera lineare a una catena 

necessaria di eventi immodificabili, pena l’impossibilità del tutto.  

  

 

Naigeon, con tono che si vorrebbe neutro, espone dunque tutte le implicazioni del rapporto 

dialettico tra libertà e necessità. La considerazione preliminare da fare è che coloro i quali 

ammettono la necessità metafisica del dispiegarsi delle cose del mondo, devono attribuire a 

una causa puramente meccanica l’emergere di una qualsiasi volontà. La volontà del libero 

agire, infatti, non è invocabile a piacere, ma segue una precisa meccanica di eventi che, a ben 

vedere, è impossibile da ricostruire fino in fondo, essendo eterno il suo svolgimento338. Per il 

singolo, questo significa che 

que nous n’agissons pas, parce que nous le voulons, mais que nous voulons, 
parce que nous agissons. C’est là la vraie distinction entre la liberté & la 
fatalité339.  

 

Qualsiasi evento – e quello anteriore, e cosi via – è legato direttamente a una serie necessaria di 

azioni e reazioni, e fa emergere una serie di nuove necessità a torto scambiate come volontà 

libere, lì dove in realtà sono interamente condizionate dalla loro storia. Naigeon rimanda qui 

genericamente allo Stoicismo e ai Maomettani340; queste gruppi hanno osato teorizzare – 

Naigeon si finge ancora scandalizzato – che  

                                                           
337 Ibid. 
338 E poi così in Unitaires: «Qu’à la vérité on peut ce qu’on veut, mais qu’on est déterminé invinciblement à 
vouloir», in Unitaires, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cit., t. XVII, 1765, p. 398a. 
339 Liberté, cit., p. 462a. 
340 E poi agli Essénians e ai Turcs. 
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La liberté, disoient-ils, est une chimere d’autant plus flateuse, que l’amour-
propre s’y prête tout entier. Elle consiste en un point assez délicat, en ce qu’on se 
rend témoignage à soi-même de ses actions, & qu’on ignore les motifs qui les ont 
fait faire :il arrive de-là, que méconnoissant ces motifs, & ne pouvant rassembler 
les circonstances qui l’ont déterminé à agir d’une certaine maniere, chaque 
homme se félicite de ses actions, & se les attribue341. 

 

L’intera costituzione valoriale dell’essere materiale che l’uomo è contribuisce al grande equivoco 

della percezione dell’esistenza di una liberà volontà. Essa è un pregiudizio piacevole, in fondo, 

giacché ispira all’uomo la credenza, falsa ma soddisfacente, di essere completamente artefice 

dei propri destini nel mondo – gli inganni piacevoli sono i più difficili da estirpare. 

Si pensi, allora, anche solo per un momento, alla possibilità di una causa che non provenga 

da un effetto a esso precedente, e, de facto, si sta mettendo in dubbio l’intera grande catena 

dell’essere, l’universo intero.  

Tous les événemens forment une chaîne étroite & inaltérable: ôtez un seul de 
ces événemens, la chaîne est rompue, & toute l’économie de l’univers est 
troublée342.  

 

Naigeon ci tiene a rimarcare, sempre ricostruendo diacronicamente la storia del concetto che 

pian piano declina – egli è storico della filosofia, sempre – quelli che sono i “colpevoli” 

dell’aver creduto in queste “assurde idee” («absurde hypothèse»343), e non può certo astenersi 

dal citare i vari che come «Spinosa, Hobbes & plusieurs autres ont admis de nos jours une 

semblable fatalité344». 

Proprio a Spinoza e i suoi seguaci (che non sono chiamati singolarmente per nome) è 

dedicata una lunga parte dell’articolo.  

L’olandese sarebbe dunque il padre contemporaneo dell’aberrazione fatalista, egli «a répandu 

cette erreur dans plusieurs endroits de ses ouvrages»345. Lo ribadirà qualche anno dopo:  

Il n’y a point, et il ne peut y avoir d’être libre; un tel être dans un enchaînement 
de causes et d’effets nécessaires, seroit un être plus fort que la nature entière 
dont il fait partie. C’est sans doute ce qui a fait dire à Spinosa que les hommes 
concevant la liberté comme ils font, c’est-à-dire, établissent un empire dans 
l’empire de Dieu, imperium in imperio346. 

 
Non si può astrarre l’uomo dal suo ambiente; non esistono imperi nell’impero e non esistono 

volontà libere.  

                                                           
341 Liberté, cit., pp. 426a-b. 
342 Libertè, cit., p. 462b. 
343 Ibid. 
344 Ibid. 
345 Ibid. 
346 Fatalisme et fatalité des stoiciens, Phil Anc. et Mod., cit., t. II, p. 407. 
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Spinoza ha “osato” paragonare la liberà volontà degli uomini a quella delle pietre che 

rotolano giù per un piano inclinato convinte di star seguendo il proprio desiderio.  

Et voilà quelle est cette liberté tant vantée, & qui consiste seulement dans le 
sentiment que les hommes ont de leurs appétits, & dans l’ignorance des causes 
de leurs déterminations347. 

 

Tra i vari sottotesti, per i quali Naigeon rimprovera a Spinoza le idee che con ogni evidenza 

egli stesso condivideva con l’autore del Tractatus, emergono, neanche troppo in filigrana, le 

certezze ormai condivise dall’intero “arco” del pensiero materialista. 

La liberà volontà, in quest’ottica, fa, molto semplicemente, rima con ignoranza, quella che 

caratterizza gli uomini rispetto al loro funzionamento. Svelato, invece, il meccanismo di causa-

effetto universale che incide – e non può non incidere – sulla materia dell’uomo, diventa 

trasparente come l’umanità non faccia altro che illudersi, basando le proprie istanze di 

presunta libertà su delle incomprensioni di fondo348. 

Da questo, nel discorso materialista – di Spinoza come lo intende Naigeon, e di Naigeon 

stesso – è facile risalire al corollario, ossia che il pensiero non può che essere una qualità della 

materia (o meglio, di una certa materia arrivata a un enorme grado di organizzazione) è che la 

risposta filosofica adeguata è il monismo materialista.  

Svolto il procedimento più squisitamente teorico, ora, anche nel breve spazio di un’aggiunta 

a un articolo enciclopedico, non possono mancare quelle che sono le ricadute etico-politiche 

del discorso sulla liberà volontà – è sempre lì che plana il discorso materialista, su un’apologia 

auto-riferita che giustifichi la consistenza civile delle convinzioni filosofiche professate. 

In primis, depotenziare le astrazioni e gli assoluti morali, il Bene così come il Male. 

«Nous ne faisons rien qu’on puisse appeller bien ou mal, sans motif»349.  

Non c’è volontà nel fare ciò che è in maniera socialmente orientata è chiamato Bene o Male. La 

catena degli eventi, che parte dal passato ed è diretta alle azioni future, è completamente 

estranea al controllo del singolo («ce que nous sommes dans l’instant qui va suivre, dépend 

                                                           
347 Ibid. 
348 «Si on leur objecte que nous sommes libres d’une liberté d’indifférence, & que le christianismes enseigne que 
nous avons cette liberté, ils répondent par ce raisonnement emprunté des stoïciens: «La liberté, disent ces 
philosophes, n’existe pas. Faute de connoître les motifs, de rassembler les circonstances qui nous déterminent à 
agir d’une certaine maniere, nous nous croyons libres. Peut-on penser que l’homme ait véritablement le pouvoir 
de se déterminer? Ne sont-ce pas plutôt les objets extérieurs, combinés de mille façons différentes, qui le 
poussent & le déterminent? Sa volonté est-elle une faculté vague & indépendante, qui agisse sans choix & par 
caprice? Elle agit, soit en conséquence d’un jugement, d’un acte de l’entendement, qui lui représente que telle 
chose est plus avantageuse à ses intérêts que toute autre, soit qu’indépendamment de cet acte les circonstances où 
un homme se trouve, l’inclinent, le forcent à se tourner d’un certain côté: & il se flatte alors qu’il s’y est tourné 
librement, quoiqu’il n’ait pu vouloir se tourner d’un autre», Unitaires, cit., p. 398a. 
349 Liberté, cit., p. 463a. 
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donc absolument de ce que nous sommes dans l’instant présent»350). Si è ciò che è necessario 

si sia. Ma non basta: sono proprio i concetti di Bene o Male, già di per se stessi, a essere 

concettualmente sbagliati. Infatti, essi sono figli di considerazioni moraleggianti rispetto alle 

cose del cosmo, il che li rende semplicemente incomprensibili e irragionevoli. Ciò che in ottica 

materialista più assomiglia a una parvenza di “giustizia” è – lungi da ogni a priori etici – la 

considerazione per la quale esistono atti in linea con la natura energetica materiale e azioni che 

non lo sono; ossia atti che portano al soddisfacimento, ed altri che non lo fanno. Le forze che 

agiscono sull’essere materiale, ne condizionano lo sviluppo, l’evoluzione e la condotta. Si 

diano due diverse motivazioni materiali che spingono all’azione, la più forte condurrà alla 

pratica, la meno forte tacerà. 

 Qu’est-ce que nous faisons dans l’irrésolution ? nous oscillons entre deux ou 
plusieurs motifs, qui nous tirent alternativement en sens contraire. Notre 
entendement est alors comme créateur & spectateur de la nécessité de nos 
balancemens. Supprimez tous les motifs qui nous agitent, alors inertie & repos 
nécessaires. Supposez un seul & unique motif ; alors une action nécessaire351. 

 

È puro e semplice rapporto di forza tra stimoli, non vi è alcuna traccia possibile di 

consentimento o rifiuto possibile. 

Il n’y a de différence entre l’homme automate qui agit dans le sommeil, & 
l’homme intelligent qui agit & qui veille, sinon que l’entendement est plus 
présent à la chose ; quant à la nécessité, elle est la même352. 

 
 

Ma perché parlare di ricadute etiche di un discorso sì astrattamente metafisico?  

La risposta si situa nel rilevare come le convinzioni sulla volontà o sull’esistenza di un libero 

volere aprono la strada a considerazioni generali sulla rivalutazione dei termini stessi di una 

possibile morale. Se l’uomo non differisce in nulla d’un automate qui sent, ne deriva che non ha 

senso parlare di vizio o di virtù: tutto si deve invece riferire al meccanismo più o meno 

“funzionante” della macchina stessa. 

Il n’y a donc plus de vicieux & de vertueux ? non, si vous le voulez ; mais il y a 
des êtres heureux ou malheureux, bienfaisans & malfaisans. Et les récompenses 
& les châtimens ? Il faut bannir ces mots de la Morale ; on ne récompense point, 
mais on encourage à bien faire 353;  

 

La preoccupazione va sempre al non chiudere la porta, in questa riconfigurazione, alle 

possibilità di un sistema morale. Naigeon, chissà quanto ingenuamente, tiene a evidenziate 

                                                           
350 Ibid. 
351 Ibid. 
352 Ibid. 
353 Ibid., p. 463a-b. 



166 
 

come, a suo dire, tutta la sua discussione non sposterebbe d’un centimetro la necessità di un 

ordine sociale basato su leggi volte ad accordare gli istinti buoni – ossia funzionali – e quelli 

cattivi. È davvero convinto che una così radicale ricostruzione dell’etica umana «ne change 

rien au bon ordre de la société ?»354. 

Vedremo poi quanto questo tipo di candore verrà – dolorosamente per le attese di Naigeon, 

ma anche in maniera politicamente fisiologica – spazzato via dal tentativo di installare un 

nuovo sistema valoriale durante la Rivoluzione, con il suo correlato di credenze e festività. 

Al Naigeon di Liberté basta dire che l’idea per la quale l’uomo dipende dalla sua materia stessa 

e da ciò che in esso si fa istinto e abitudine non smentisce in nessun modo che – nell’ordine 

delle cose e nella convivenza sociale – esisteranno sempre e comunque cose che migliorano 

l’uomo e cose che lo peggiorano. Le prime, sono giuste, le seconde sbagliate.  

Migliorare, qui, vuol dire, semplicemente, favorire la convivenza civile con comportamenti 

più compossibili – verso una confluenza di “interessi” che non è necessario definire 

semplicemente come istanze della borghesia nascente, anche se indubbiamente la tentazione viene. 

Indulgenza, spregio, vanità, commiserazione, sono tutti sentimenti assolutamente illogici: 

biasimare o detestare chi ha sbagliato – addirittura indicandolo come “vizioso” – è 

semplicemente ridicolo. Si nasce tendenti alla felicità come si nasce biondi o calvi. Questo 

però non deve spaventare: la necessità di punire o premiare rimane intatta, perché al contrario 

delle pietre, gli esseri possono modificarsi355. 

 Les choses qui corrompent les hommes seront toujours à supprimer ; les 
choses qui les améliorent, seront toujours à multiplier & à fortifier. […] 
Seulement notre système de la nécessité assure à toute cause bonne, ou 
conforme à l’ordre établi, son bon effet ; à toute cause mauvaise ou contraire à 
l’ordre établi, son mauvais effet ; & en nous prêchant l’indulgence & la 
commisération pour ceux qui sont malheureusement nés, nous empêche d’être si 
vains de ne pas leur ressembler ; c’est un bonheur qui n’a dépendu de nous en 
aucune façon356. 

 
Naigeon, entra a pieno titolo, qui, in maniera perfettamente aderente, nella linea 

materialistico-meccanicista che egli identifica tra gli altri con La Mettrie357.  

                                                           
354 Ibid., p. 463b. Siamo qui al tema della possibilità teorica e pratica di una società di atei: da Bayle a La Mettrie, le 
ascendenze sono chiare. 
355 Argomentazione tipica di tutto il Secolo dei Lumi più impegnato, da Diderot a Helvétius e Beccaria, ma con 
articolazioni interne assai sfumate. 
356 Ibid. 
357 «Qu’ainsi ceux qui, à l’exemple de Descartes, ont prétendu que les animaux étoient de pures machines, & qui 
ont fait tous leurs efforts pour le prouver, ont démontré en même tems que l’homme n’étoit rien autre chose», 
Unitaires, cit., p. 398a.  
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Ma dopo la precisa esibizione del materialismo tramite la sua condanna recitata, bisogna 

terminare, rientrare nei ranghi: ci sono consegne editoriali da eseguire, un limite da caratteri da 

seguire. 

Bisogna aver fatto sforzo di memoria e attenzione per ricordare che, in teoria, per tutto 

l’articolo Naigeon stava esibendosi in una critica ai presunti spinoziani, offrendone il nudo 

pensiero ai sottoscrittori dell’Éncyclopédie: per quasi tutta la voce, i correttivi “enciclopedisti” 

sono talmente brevi e celati che il lettore fa fatica a ricordare che, in pura teoria, si sta 

“semplicemente” esponendo il pensiero di pensatori “nel torto torto”; e non restare sorpresi 

quando, a mo’ di conclusione, Naigeon, in maniera del tutto disarmonica e squilibrata dal 

punto di vista della proporzionalità dell’esposizione, smentisce tutto ciò che i “cattivi” 

spinoziani hanno sostenuto. Il veleno non è nella coda, in questo caso, ma nel corpo del testo. 

Ed ecco che allora l’articolo si conclude con una conciliazione con il pensiero ufficiale – cioè 

quello che doveva passare la censura. Ma la velocità del cambio di passo è così posticcia da 

apparire goffa – volutamente aggiungerei. All’improvviso, Naigeon, conclude. Fino ad ora si è 

quasi scherzato, sembrerebbe:  

Voilà certainement les argumens les plus forts qu’on puisse faire contre notre 
sentiment. Pour en montrer la vanité, je leur opposerai les trois propositions 
suivantes: La premiere est qu’il est faux que tout effet soit le produit de quelque 
cause externe ; qu’au contraire il faut de toute nécessité reconnoître un 
commencement d’action, c’est-à-dire un pouvoir d’agir indépendamment 
d’aucune action précédente, & que ce pouvoir peut être & est effectivement dans 
l’homme. Ma seconde proposition est que la pensée & la volonté ne sont ni ne 
peuvent être des qualités de la matiere. La troisieme enfin, que quand bien même 
l’ame ne seroit pas une substance distincte du corps, & qu’on supposeroit que la 
pensée & la volonté ne sont que des qualités de la matiere ; cela même ne 
prouveroit pas que la liberté de la volonté fût une chose impossible358. 

 

In poche breve righe, si smentisce tutto ciò che è stato detto fino a quel momento, si ricorda 

che si stava solo divulgando e assolutamente non professando. Conclusione tipicamente 

enciclopedista, compromesso del tutto accettabile per gli autori e per i censori. Si presentano 

come auto evidenti le verità ortodosse, e in realtà così le si liquida, la si lascia senza difesa. 

L’articolo finisce: Si rimanda poi ad altri due articoli dell’Encyclopédie, certamente non di 

Naigeon, ed inizia la parte della voce non naigeoniana359. 

 

  

                                                           
358 Unitaires, cit., pp. 463b-464a. 
359 Considerando le indicazioni dello stesso Naigeon sulle “prime quattro colonne da lui” scritte, credo che il 
contributo il suo si interrompa circa al rimando all’articolo AME, che sappiamo essere proprio di Yvon, 
probabilmente coadiuvato da Diderot, ai quali quindi Naigeon “passa nuovamente la penna”. 
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I due filoni convergenti in Liberté, ossia quello morale e quello più propriamente materialista, 

hanno i loro sviluppi nei due altri contributi di Naigeon; il primo in Richesse, l’altro in Unitaires. 

Iniziamo dal secondo, più noto, ambizioso, e “definitivo”360. 

Così Voltaire: «L’article Unitaires est terrible. J’ai bien peur qu’on ne rende pas justice à 

l’auteur de cet article, et qu’on ne lui impute d’être trop favorable aux sociniens. Ce serait 

assurément une extrême injustice : et c’est pour cela que je le crains»361. 

E anche uno studioso come Kafker: «Enfin, l’article Unitaires, écrit par Naigeon, disciple de 

Diderot, est l’un des plus radicaux de l’œuvre. Sous le simple prétexte de décrire, puis de 

décrier les principes de base de l’Unitarisme, Naigeon cherchait en fait à saper la croyance en 

la Sainte-Trinité, au péché originel, à la grâce, à la prédestination, aux sacrements, au ciel et à 

l’enfer, à l’organisation ecclésiastique de l’Eglise catholique, à la divinité du Christ, et même en 

Dieu»362.  

Effettivamente, in Unitaires abbiamo una rappresentazione nitida, quasi didascalica nella sua 

evidenza, della maturità definitiva delle tecniche espositive dell’Encyclopédie, del radicalizzarsi 

delle istanze materialiste, della sfida lanciata da dentro all’ordine del discorso religioso ma 

anche deista, ora ampiamente sfruttato e rivoltato senza nessuna mediazione.  

L’articolo è contrassegnato dalle marche Théol. e Métaph, Teologia e Metafisica. Siamo quindi 

di fronte a una trattazione la quale riguarda una sorta di terra di mezzo tra teologia e metafisica 

– o meglio, una fusione dei due ambiti – con elementi di storia della religione. Ma chi sono gli 

Unitaires? Nel dettato di Naigeon, essi sono una «secte très-fameuse qui eut pour fondateur 

Fauste Socin, & qui fleurit long-tems dans la Pologne & dans la Transilvanie»363. 

Sappiamo che questa denominazione sorse in Inghilterra verso gli ultimi decenni del ‘600 per 

designare a vario titolo i sociniani, ossia i seguaci degli italiani Lelio (1525-1562) e Fausto 

Socini (1539-1604). Il movimento si diffuse in Italia, in Polonia, ma anche in Inghilterra o 

Olanda364. Le sue basi fondanti sono il razionalismo religioso e la supremazia delle Scritture. In 

esse non può essere contenuto nulla che sia contrario alla ragione, e, in più, ogni dogma non 

presente al loro interno è considerato assurdo e da scartare: da qui un’ardente difesa della 

                                                           
360 Esso è di gran lunga il più studiato dei contributi di Naigeon. È inoltre il più esteso, da pag. 387b a pag. 401a. 
361 Lettera a Damilaville, 12 marzo 1766, in Voltaire, Correspondance, Ed. Besterman, cit., t. 60, D 13206,  
13219, p. 152. Il 28 marzo, Voltaire cita di nuovo l’articolo, sostenendo di amarlo estremamente, anche se 
sostiene di ignorarne l’autore – anche se l’articolo è signato Naigeon in bella posta. Nell’edizione del 1767 del suo 
Dictionnaire philosophique, Voltaire trarrà chiaramente da Unitaires il materiale per il suo Anti-trinitaires. 
362 F. A. Kafker, A. Le Ho, op. cit., p. 120.  
363 Unitaires, cit., p. 387b.  
364 Si veda: A. Thomson, L’article «Unitaires» de l’Encyclopédie, in M. Leca-Tsiomis (a cura di), Diderot, l’Encyclopedie 
& autres études: Sillages de Jacques Proust, cit., p. 119-128; J. Vercruysse, Socianisme polonais et matérialisme français. 
Affinités et diversités dans l’œuvre de d’Holbach, in La littérature des Lumières en France et en Pologne. Esthétique. Terminologie. 
Échanges, Actes du colloque franco-polonais organisé par l’Université de Wroclaw et l’Université de Varsovie en 
collaboration avec l’Institut de Recherches litteraires de l’Académie Polonaise des Sciences, Warszawa-Wroclaw, 
1976, p. 85-99. 
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Tolleranza365. Il nome di Unitariani è legato al fatto che essi negano la Trinità, e dunque la 

divinità di Cristo, uomo e solo uomo. Il Padre è l’unico Dio. Al fianco di queste credenze 

dottrinarie, i sociniani erano promulgatori di una concezione eticamente orientata della 

religione, che deve intendersi, soprattutto, come condotta morale che sola può portare alla 

salvezza. Va da sé, l’astio verso l’istituzione ecclesiastica, usurpatrice e intrinsecamente 

violenta.  

Ma come sempre in Naigeon, ciò che conta non è tanto la versione, più o meno tendenziosa, 

più o meno corretta storicamente366, che del socinianesimo si può dare, bensì, più in 

profondità, il modo in cui il dispositivo di pensiero di cui si discorre, può essere orientato, 

plagiato e manomesso per essere più funzionale al proprio progetto materialista. 

Come ha detto Vercruysse lì dove ricorda come il socinianesimo divulgato da Naigeon non 

sia affatto storicamente corretto e nel parlare dell’acquisizione del pensiero dei sociniani 

nell’impianto ateo:  

Leur acquis se mêle à celui du matérialisme antique, du libertinage italien et 
français, du scepticisme anglais, du scientisme allemande, du spinozisme. Le 
socinianisme est devenu une matrice comme tante d’autres, pour reprendre 
l’image de Pierre Naville367. 

 

 Non solo “acquisire pensieri”: si tratta di suggerire e mostrare al lettore tutto il piano – 

logico necessario inequivocabile – lungo il quale una qualsiasi religione decade: una volta 

adattata su una superficie anche “minimamente” razionalista, ossia ogni qual volta si cerchi di 

“correggere” l’irrazionalità del pensiero dogmatico con correttivi ragionevoli e razionali, si può 

osservare «comment la croyance se détruit par ses propres moyens»368. 

Il lavoro di dirottamento del discorso religioso necessita che sia il più possibile lieve l’atterraggio 

nel pensiero ateo. Si deve, dunque, almeno nell’ambito dell’Encyclopédie, prima mostrare il più 

fedelmente possibile la teoria che si vuole divulgare; poi assumermene le parti; e, infine, 

indicare, con maestria e simulato cordoglio, le possibili evoluzioni irreligiose e i pericoli ad esse 

relativi – che sarebbero sfuggiti alla buona fede dei sinceri sociniani. 

Ma filologicamente, riguardo Unitaires, vi è da subito la necessità di sciogliere un nodo, che 

non può essere una semplice curiosità. Perché l’articolo si intitola Unitaires e non Sociniens o, 

come sceglierà Voltaire, Antitrinitaires ? Già nel quarto volume dell’Encyclopédie, alla voce Déistes, 

                                                           
365 Su di un concetto chiave come tolleranza, si veda F. Lomonaco, Tolleranza, Napoli, 2005; A. Rotondò, 
Tolleranza, in L’illuminismo. Dizionario storico, cit. 
366 Esposizione e critica già di Bayle, alla voce Socin del suo Dictionnaire historique et critique, t. XIII, dove già si 
evidenziava come un certo approccio razionalista ai misteri porti certamente «au pyrrhonisme, au déisme, a 
l’athéisme». 
367 J. Vercruysse, Socianisme polonais et matérialisme français. Affinités et diversités dans l’œuvre de d’Holbach, cit., p. 121. 
368 A. Sandrier, Le style philosophique du Baron d’Holbach, cit., p. 227. 
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si rimandava a una voce futura, ma lasciando nel dubbio: il rimando è, infatti, a “Sociniens ou 

Unitaires”. Nel piano iniziale, quindi, doveva sussistere un certo dubbio riguardo il titolo finale 

dell’articolo. Esiste anche una voce Sociniens, che rimanda per l’appunto a Unitaires. Se si nota 

come da subito l’articolo di Naigeon citi Socino, e l’appellattivo di unitaires nella voce appaia 

solo successivamente rispetto a sociniens, si può azzardare l’ipotesi che fosse stato in qualche 

modo deliberatamente calcolato che l’articolo dovesse finire nell’ultimo volume dell’impresa. 

Mi spiego: credo che per la radicalità dell’articolo in questione, sia stato (in un qualche 

momento) deciso che la platea simbolicamente perfetta fosse la fine dell’Encyclopédie369. O 

meglio, specularmente, che si fosse deciso che l’ultimo volume dell’impresa dovesse contenere 

una voce così violentemente risolutiva di alcune questioni “in sospeso”. Tale aspetto, in 

qualche modo, guiderebbe la penna di Naigeon (che già abbiamo detto essere comunque 

abbastanza “libera” per il solo fatto di situarsi nella nuova era Encyclopédie, quella della 

pubblicazione permessa nella sua integralità)? Difficile a dirsi, ma non da escludersi 

radicalmente, mi pare370. Unitaires è una fine, ma anche un possibile inizio, ossia quello degli 

scritti della di lì ormai prossima a “formarsi” coterie: «l’article apparaît ainsi comme le coup 

d’envoi de la campagne athée orchestrée par d’Holbach»371. 

L’assimilazione e il ribaltamento del pensiero esposto deve passare per una certa comunanza 

di intenti, talvolta – o così sembra essere per Naigeon in tal caso. Da subito egli ci tiene a 

chiarire che le critiche ai sociniani non sono ben fondate: «il ne paroît pas que ce soit sur une 

connoissance profonde & réfléchie de leur doctrine»372; come a dire che i sociniani non hanno 

                                                           
369 Dico “in un qualche momento” perché a rafforzare l’ipotesi che sulla denominazione e la posizione 
dell’articolo ci sia stata forse discussione – e che quindi la radicalità di questo articolo ne abbia condizionato la 
“catalogazione”, o che forse sia piaciuto così tanto da essere scelto come articolo “bomba” da ultimo volume, 
mentre forse prima doveva chiamarmi Socinians – mi sembra che ci sia anche un altro elemento. Infatti, 
nonostante il nome di Unitaires, la spiegazione della denominazione stessa dell’articolo, ossia che l’Unità di cui si 
parla è il “contrario” della Trinità, arriva molto in là nell’articolo – il che, se non è appunto legato a queste 
“indecisioni”editoriali, lo definirei uno dei pochi difetti espositivi dell’articolo. Infatti, è solo a p. 393a che 
Naigeon spiega: «Nous voici arrivés au mystere incompréhensible, mais divin, de la Trinité, cet éternel sujet de 
scandale des Sociniens, cette cause de leur division d’avec les Protestans, ce dogme enfin qu’ils ont attaqué avec 
tant d’acharnement qu’ils en ont mérité le surnom d’antitrinitaires. […]Pour faire connoître leurs sentimens sur ce 
dogme, il suffit de dire qu’ils soutiennent que rien n’est plus contraire à la droite raison que ce que l’on enseigne 
parmi les Chrétiens touchant la Trinité des personnes dans une seule essence divine, dont la seconde est 
engendrée par la premiere, & la troisieme procede des deux autres. […]Que soutenir, comme font leurs 
adversaires, qu’il y a plusieurs personnesdistinctes dans l’essence divine, & que ce n’est pas l’éternel qui est le seul 
vrai Dieu, mais qu’il y faut joindre le Fils & le S. Esprit, c’est introduire dans l’église de J. C. l’erreur la plus 
grossiere & la plus dangereuse; puisque c’est favoriser ouvertement le Polythéisme». Sul tema si veda E. 
Boussuge, La chronologie de l’Encyclopédie interdite. Les dix derniers volumes: tomes VIII à XVII (1762-1765), «Dix-
Huitième Siècle», 52, (2020), in corso di stampa. 
370 Thomson ci ricorda come comunque unitaires sia termine più diffuso nel ‘700 in Inghilterra, mentre in Francia 
la preferenza sembrava andare, appunto a socieniens o, come in Voltaire, a anti-trinitaires. L’influenza inglese sarebbe 
evidente anche da alcuni riferimenti a Thomas Burnet. Cfr.A. Thomson, op. cit. 
371 Così A. Thomson, op. cit., p. 123. E, citando Vercruysse: «Comme l’a signalé Jeroom Vercuysse, l’article 
Unitaires, qui expose loguement un matérialisme athée conséquent, constitue la première bombe lancée sur la 
maison du seigneur», ibid., p. 121.  
372 Unitaires, cit., p. 387b.  
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mai goduto di buona stampa – essi sono stati poco studiati, poco compresi e, anche per 

questo, detestati. Questo orienta da subito il discorso, ed è importante. Infatti, ciò permette a 

Naigeon di mostrare i sociniani come incompresi e di disegnare una linea di rottura tra le varie 

sette riformiste, mostrando così la sostanziale illogicità del dispositivo protestante – un 

disaccordo interno – di cui il settarismo non sarebbe che una conseguenza. L’incomprensione 

di cui sarebbero vittime i sociniani sarebbe dovuta, infatti, al loro più grande pregio, ossia al 

fatto che il socinianesimo, secondo Naigeon, è di gran lunga la più ardita, coerente, e 

filosoficamente consistente delle sette del ramo protestante373. Non è un caso che «il est 

certain que les plus sages, les plus savans & les plus éclairés d’entr’eux, se sont depuis quelque 

tems considérablement rapprochés des dogmes des antitrinitaires»374. 

Alla fine, per motivi vari, molti protestanti inizialmente critici vi si sono avvicinati – anzi 

secondo Naigeon, a farlo, sono stati i migliori fra loro. In più,  

Ajoutez à cela le tolérantisme, qui, heureusement pour l’humanité, semble avoir 
gagné l’esprit général de toutes les communions tant catholiques que 
protestantes, & vous aurez la vraie cause des progrès rapides que le socinianisme 
a fait de nos jours, des racines profondes qu’il a jettées dans la plûpart des esprits 
; racines dont les ramifications se développant & s’étendant continuellement, ne 
peuvent pas manquer de faire bientôt du protestantisme en général, un 
socinianisme parfait qui absorbera peu-à-peu tous les différens systèmes de ces 
errans. & qui sera comme un centre commun de correspondance, où toutes leurs 
hypothèses jusqu’alors isolées & incohérentes, viendront se réunir, & perdre, si 
j’ose m’exprimer ainsi, comme les élémens primitifs des corps dans le système 
universel de la nature, le sentiment particulier du soi, pour former par leur 
copulation universelle la conscience du tout375. 

 

La superiorità del socinianesimo rispetto al protestantesimo en général è così marcata, che 

anzi, il primo finirà per assorbire il secondo e ogni altra deviazione possibile: il 

protestantesimo stesso diverrà un socinianesimo parfait. Questo pare importante perché si 

collega immediatamente a un altro tipo di evoluzione che un pensiero veramente coerente e 

logico finisce necessariamente per avere. Bisogna andare alla conclusione del lungo articolo per 

evidenziare meglio cosa comporti l’assorbimento del protestantesimo da parte del socinianesimo 

376. 

Infatti, dopo la lunga dissertazione, Naigeon arriva al punto cui più sembra tenere. L’autore 

ricorda a tutti i lettori come, certamente, «la religion catholique, apostolique & romaine est 

                                                           
373 Anche se a tratti, appare immediatamente chiaro come, al di là dei vari giochi di prestigio, gli unitaires di 
Naigeon sembrino a volte, sotto mentite spoglie, i materialisti stessi. Inesorabilmente, nell’articolo, dopo poco, si 
“parassiterà” la divulgazione storica per renderla discorso pienamente materialista.  
374 Unitaires, cit., p. 387 b. 
375 Ibid. 
376 Di fatto, il socinianesimo è un alleato per l’ateo. Si veda anche J. I. Israel, A revolution of the mind, cit., p. 24. 
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incontestablement la seule bonne, la seule sûre, & la seule vraie ; mais cette religion exige en 

même tems de ceux qui l’embrassent, la soumission la plus entiere de la raison»377.  

La religione cattolica, apostolica, romana è “certamente” la sola vera, ma essa necessita di 

una completa sottomissione della ragione. Essa, al di la dell’ironia di Naigeon sulla verità delle 

tesi cattoliche, non è compatibile con la ragione: ragione e fede sono due piani completamente 

diversi, non sono neanche più declinabili nella stessa equazione. Non si tratta ormai neanche 

di trovare logicità o bonificare un pensiero della fede dalle sue scorie: si tratta di ignorarlo 

interamente, di lascialo al suo proprio campo, impedendo ogni interferenza. Chi vuole 

rimanere nella religione deve, semplicemente, ignorare la razionalità, lasciarla da parte. Sono 

campi differenti, domini senza tangenze possibili. È qui si annida l’impossibilità di ogni altra 

posizione che non sia l’ateismo. Paradossalmente, sono molto più contrarie alla ragione vera e 

limpida le posizioni intermedie tra dubbio e ateismo piuttosto che la religione stessa. Infatti, 

eretici vari, sociniani, deisti, hanno tutti una cosa in comune: l’incoerenza.  

Non hanno portato realmente in fondo la loro missione di ricerca.  

Ecco la peinte de l’athéisme di cui parla Sandrier. 

Lorsqu’il se trouve dans cette communion un homme d’un esprit inquiet, 
remuant, & difficile à contenter, il commence d’abord par s’établir juge de la 
vérité des dogmes qu’on lui propose à croire, & ne trouvant point dans ces 
objets de sa foi un degré d’évidence que leur nature ne comporte pas, il se fait 
protestant ; s’appercevant bientôt de l’incohérence des principes qui caractérisent 
le protestantisme, il cherche dans le socinianisme une solution à ses doutes & à 
ses Difficultés, & il devient socinien : du socinianisme au déïsme il n’y a qu’une 
nuance très-imperceptible, & un pas à faire, il le fait : mais comme le déïsme 
n’est lui même, ainsi que nous l’avons déja dit, qu’une religion inconséquente, il 
se précipite insensiblement dans le pyrrhonisme, état violent & aussi humiliant 
pour l’amour propre, qu’incompatible avec la nature de l’esprit humain : enfin il 
finit par tomber dans l’athéïsme, état vraiment cruel, & qui assure à l’homme une 
malheureuse tranquillité à laquelle on ne peut guere espérer de le voir 
renoncer378. 

 

Naigeon descrive qui tutto il romanzo di formazione delle anime preda del dubbio riguardo 

le questioni di religione – o meglio di coloro che dalla pura querelle religiosa, arrivano a 

comprendere l’ampiezza del problema e a farsi atei, cioè a risolvere il problema 

dell’inquietudine del vivere. Anche in futuro, un Naigeon più esperto e maturo, ma non meno 

combattivo sulla questione, porterà in scena l’intrinseca “tendenza all’ateismo” presente nelle 

eresie religiose o nei principi filosofici mal posti. Così si leggerà nell’Encyclopédie Méthodique, a 

testimonianza di una concezione ricorrente: 

                                                           
377 Unitaires, cit., p. 400a.  
378 Ibid., p. 400a-b. 
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[Le manichéisme] si ce n’est pas le premier degré par lequel les hommes se sont 
élevés à l’athéisme, est au moins le pas le plus ferme et le plus direct qu’ils aient 
fait dans la route qui y conduit: car celui qui commence par établir pour premier 
article de sa philosophies deux principes, l’un du bien, l’autre du mail, c’est bien 
prés de les rejeter tous deux. Il ne faut en effet, ni un grand pénétration, ni un 
long enchaînement de raisonnemens pour voir que si l’on suppose une fois deux 
dieux ou deux principes co-éternels, et pas conséquent indépendans l’un de 
l’autre, il n’y a point de raison pour s’arrêter à ce nombre, plutôt qu’à tout autre 
cent fois, mille fois etc, plus grand et pour ne pas attacher, par exemple, un dieu 
à chaque phénomène particulier, à chaque changement qui arrive dans le tout. 
Cette seule objection contre le dogme des deux principes, suffit pour faire naître 
de nouveaux doutes dans l’esprit du manichéen qui réfléchit et qui aime 
sincèrement la vérité. Alors, forcé d’abandonner le poste dans lequel il s’étoit 
d’abord retranché, il cherche une autre issue, et tâche d’arriver à un terme où 
toutes les Difficultés sur l’origine du mal physique et mal moral disparoissent et 
soient réduites à leur juste valeur, c’est-à-dire à rien; et il trouve bientôt cette 
formule générale qui lui donne la solution complète du problème, ou, comme 
parlent les géomètres, l’équation finale; c’est que dans un système, un ordre de 
choses où tout est lié, tout est nécessaire: donc le tout n’est ni bien ni mal, il est 
comme il doit être; il n’y a personne à accuser, ni à glorifier, et rien à craindre ni à 
espèrer379. 

 

L’ignaro manicheo – il quale, “ovviamente” aime sincèrement la vérité – indaga su bene e male e 

si ritrova improvvisamente costretto – forcé – ad ammettere che non esiste che un Tutto 

materiale senza alcun significato teleologico – le tout est comme il doit être: basta anche solamente 

fare un passo in ambito filosofico, per trovarsi obbligati in una posizione dubbiosa “minima” 

– faire naître de nouveaux doutes – e trovarsi, dunque, a rotolare lungo il pendio dell’ateismo380. 

Così, in Unitaires, per il credente il quale, nel cercare di elevarsi a giudice delle questioni che lo 

tormentano, finisce per rinunciare all’armamentario cattolico, e farsi protestante. Ma ciò non 

basta. Spingendo i limiti del protestantesimo leggermente oltre loro stessi, un’anima inquieta si 

rende conto che il socinianesimo ha un tasso di razionalità enormemente maggiore, e si ferma 

presso le sue sponde. Ma esso non è altro che un deismo mascherato (tema che torna spesso 

nell’articolo di Naigeon). E chi sono i deisti se non degli inconseguenti che non si arrischiano 

ad abbattere l’ultimo feticcio rimasto nel loro sistema ?  

Sur la discipline ecclésiastique, la politique & la morale, les Unitaires ont avancé 
des opinions qui ne sont ni moins singulieres, ni moins hétérodoxes, & qui 
jointes à ce qui précede, acheveront de faire voir (on ne peut trop le répéter), 

                                                           
379 Belbuch et Zéombuch, Phil. Anc. et Mod, cit., t. I, p. 441. 
380 In tutto Unitaires Naigeon sottolinea come ad essere sbagliato “di principio” sia esattamente il mettersi a 
discorrere di “ragione e religione” invece di accettare, semplicemente, il fatto che si sia di fronte a domini distinti: 
se l’uomo di religione s’inoltre nella filosofia, ne viene travolto. Naigeon lo dice qui invertendo le sue osservazioni 
con ironia: «disons seulement ici que ce qui rend leur conversion impossible, c’est qu’ils combattent nos dogmes 
par des raisonnemens philosophiques, lorsqu’ils ne devroient faire que se soumettre humblement, & imposer 
silence à leur raison, puisqu’enfin nous cheminons par foi & non point par vue, comme le dit très-bien S. Paul», 
Unitaires, cit., p. 392a. 
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qu’en partant comme eux de la réjection d’une autorité infaillible en matiere de 
foi, & en soumettant toutes les doctrines religieuses au tribunal de la raison, on marche dès ce 
moment à grands pas vers le déisme ; mais ce qui est plus triste encore, c’est que le déisme n’est 
lui-même, quoi qu’en puissent dire ses apologistes, qu’une religion inconséquente, & que vouloir 
s’y arrêter, c’est errer inconséquemment, & jetter l’ancre dans des sables mouvans : c’est ce 
qu’il me seroit très-facile de démontrer si c’en étoit ici le lieu381. 

 

Addirittura, la filosofia dei sociniani, «n’est au fond que l’art de décroire, si l’on peut se servir 

de ce terme»382. 

Siamo alla base del pendio, ormai: superata una fase di transizione pirronista, una notte delle 

vacche nere, il conseguente “ricercatore” è ormai arrivato all’ateismo, dove il suo percorso può 

arrestarsi. L’ateismo, terra della malheureuse tranquillité, approdo certo infelice – per il Naigeon 

che finge di condannarla – ma pur sempre, appunto, tranquillità. E cosa, se non la tranquillità, 

può essere ricercata, in coscienza, da un uomo immerso nell’universo materiale dove la più 

piccola molecola come il più sviluppato degli enti non cerca altro, appunto, che quiete, per 

quanto momentanea? 

Infatti, per Naigeon, l’inquiétude de l’homme, qui n’est autre que l’exigence de la raison en lui, trouve son 

lieu de résolution dans l’athéisme383. 

In questo senso, Unitaires è non solo una sorta di punto di partenza, ma anche di condensato 

dell’intera impostazione sarà data al problema da d’Holbach e Naigeon pochi anni dopo. Vi 

sono tutti i lineamenti della questione. In primis, l’utilizzo positivo delle aporie del pensiero 

filosofico, un uso attivo e non più passivo a favore dell’ateismo. Ossia, Naigeon si appropria 

con forza della classica accusa d’inconseguenza del pensiero ateo, ne dirotta le accuse a 

proprio vantaggio: la logica ben maneggiata non distrugge il pensiero ateo, bensì vi ci conduce. 

L’ateismo ha ormai, secondo Naigeon, la consistenza teorica e logica – e anche una ricaduta 

pratica totalmente “funzionante” – per permettersi di spazzare via l’odiato – e temuto – 

pirronismo. 

Così lo stesso Naigeon, all’inizio dell’articolo, aveva messo per iscritto a bella posta, per chi 

volesse davvero leggerlo, i “pericoli” del principio del libero giudizio sulla cose religiose. 

Pour peu qu’on veuille réfléchir sur l’énoncé de ces propositions, & sur la 
nature de l’esprit humain, on reconnoîtra sans peine que des principes 
semblables sont capables de mener bien loin un esprit malheureusement 
conséquent, & que ce premier pas une fois fait, on ne peut plus savoir où l’on 
s’arrêtera384. 

 

                                                           
381 Ibid., p. 394b. 
382 Ibid., p. 396a. 
383 A. Sandrier, Le style philosophique du baron d’Holbach, cit., p. 232. 
384 Unitaires, cit., p. 388b. 
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Unitaires, sorprende. La forza del suo discorso, infatti, non esce ridimensionata dal suo essere 

inserita in un contesto editoriale destinato alla pubblicazione firmata: certo si è detto che gli 

ultimi volumi permisero audacie maggiori, ma ciò non vuol dire che fosse tutto permesso. 

Naigeon è qui, metodico, chiaro, colto ma non pedante. La forza della sua maturità fa si che il 

suo discorso non sia annacquato dalle precauzioni tipiche e necessarie al dettato enciclopedico. 

Esso è punto di partenza per le successive audacie del Naigeon “clandestino”, ma riesce anche 

a essere perfettamente integrato al contesto in cui si sviluppa. Piacere – e talvolta fatica – del 

lettore accorto è allora bilanciare la propria attenzione tra le ondate di “pensiero forte” di 

Naigeon e gli accorgimenti necessari affinché l’articolo risulti anche nozionistico ed 

“editabile”. E allora, al “pendio” dell’ateismo, bisogna aggiungere le altalene dell’esposizione, 

tra passaggi “alti”, speculativi, e passaggi “bassi”, nozionistici e “lenitivi” del portato più 

sovversivo. Subito dopo i passaggi citati – passaggi come visto fondamentali non solo per 

l’articolo in sé, ma come cartina di tornasole dell’impianto ateo secondo Naigeon e d’Holbach – si 

situa, allora, una brusca frenata: Naigeon torna a parlare, come se nulla fosse avvenuto, della 

biografia dei maestri di socinianesimo385; anche nello scarto continuo tra temi, ritmi, 

prospettive, vi è una messa alla prova dell’intelligenza del lettore, una sua soggettivizzazione, 

una sfida a mantenere l’attenzione attiva e a cogliere i non detti. Naigeon si divide, quindi, tra 

dizionario e trattato, tra divulgazione ed esposizione: l’uso che egli fa della forma-articolo è 

notevole. La voce, nella sua alternanza, segue comunque linee ordinate e precise, metodiche e 

“rifinite”, instaurando un raffinato dialogo interno. Ad esempio, l’inizio e la fine sono 

intimamente legate: Naigeon, debuttante o quasi che sia in quel mondo, si muove in maniera 

precisa e agile. Usa con metodo e giudizio la tecnica dei rinvii386, e lo sottolinea: indirizza, a suo 

dire, verso articoli che aiuterebbero a smentire le falsità dei sociniani. Peccato che le voci a cui 

rimanda, abbiano spesso esattamente le caratteristiche di Unitaires, ovvero siano di una miniera 

di eterodossia, nascosta a bella posta (ma talvolta anche messa in evidenza).  

                                                           
385 «Au reste quoique le but de l’Encyclopédie ne soit pas de donner l’histoire des hérétiques, mais celle de leurs 
opinions, nous rapporterons cependant quelques anecdotes historiques sur ce qui concerne la personne & les 
avantures des principaux chefs des Unitaires. Ces sectaires ont fait trop de bruit dans le monde, & s’y sont rendus 
trop célebres par la hardiesse de leurs sentimens, pour ne pas faire en leur faveur une exception», Ibid., p. 400a. I 
personaggi principali sono Lelio Socini, «Crellius, Smalcius, Volkélius, Schlitingius, le chevalier Lubinietzki». 
386 Naigeon rimanda ad articoli molto importanti dell’Encyclopédie. Non è qui possibile perdersi completamente 
nelle varie voci verso cui si sarebbe spinti seguendo i rinvii. Certamente, lo scopo è, da un lato, di depistare – i 
rimandi talvolta non sono altro che falsi indizi: si ricordi che nell’Encyclopédie, talvolta, esistano rinvii a voci che 
non esistono, volutamente o perché si era modificata l’opera in corso – dall’altro di arricchire. Voci a cui si 
rimanda sono: Eglise, Pape, Infaillibilité, Péché originel, Grace, Prédestination, Décret, Baptême, Sacremens, Transubstantiation, 
Eucharistie, Cene, Mariage, Population, Enfer, Résurrection, Trinité, Incarnation, Rédemption, Satisfaction, Célibat, Population, 
Dieu, Causes finales, Cartésianisme, Matiere, Spinosisme, Pensée, Sensation, Sensibilité, Création, Dureté, Élasticité, 
Matérialisme, Dieu, Esprit, Ame, Immortalité, Animal, Instinct, Sensibilité, Perception, Idée, Volonté, Prescience, Contingent, 
Liberté, Fatalité. 
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D’ailleurs j’ai eu soin pour mieux terrasser l’erreur, de renvoyer aux articles de 
ce Dictionnaire, où toutes les hétérodoxies des Unitaires doivent avoir été 
solidement réfutées, & où les vérités de la religion, & les dogmes de la véritable 
église ont pu être éclaircis & mis par nos théologiens dans un si haut degré 
d’évidence & de certitude, qu’il faudroit se faire illusion pour n’en être pas 
frappé, & pour n’en pas augurer l’entiere destruction de l’incrédulité387.  

 
 

E con malizia, Naigeon dice apertamente – fingendo di “temerlo” – che i lettori non 

avveduti potrebbero perdersi in questi meandri di riferimenti : 

Par le moyen de ces renvois, des esprits foibles, ou qui ne s’étant pas appliqués 
à sonder les profondeurs de la métaphysique, pourroient se laisser éblouir par 
des argumens captieux, seront à l’abri des séductions, & auront une regle sûre & 
infaillible pour juger du vrai & du faux388. 

 

Mi pare che qui il dettato sia particolarmente sottile. Si faccia caso agli ultimi passaggi della 

citazione. L’autore, appunto, mettendo falsamente in guardia gli spiriti “deboli” dai pericoli del 

sistema dei rinvii, porta alla luce le regole del suo gioco: i lettori potrebbero farsi abbagliare, 

finendo per essere alla mercé delle seduzioni proposte, vero, ma così avrebbero “una regola sicura 

e infallibile per giudicare del vero e del falso”. Ci si aspetterebbe che – date le premesse – 

questa regola fosse definita come insicura e fallibile, e invece no: proprio facendosi abbagliare e 

sedurre dai rimandi più pericolosi, chi seguisse i rimandi troverebbe la verità. Naigeon toglie 

dunque il velo, qui, sul sistema dei rinvii, vera e proprio armamentario pratico degli 

enciclopedisti. Lo prova l’utilizzo che fa dei suoi due rimandi al suo stesso articolo Liberté. 

Tutto questo ci conferma la tendenziosità del suo precedere: si è visto come Liberté contenga 

due anime, quella radicale di Naigeon e quella “originale” di Yvon. Naigeon, nel rimandare a 

esso, allora, utilizza duetecniche differenti. Da un lato egli rimanda a Liberté insieme ad altri 

articoli (Prescience, Contingent, Liberté, Fatalité) e fa seguire il tutto, subito, da un’aspra accusa ai 

sociniani: «leur sentiment sur la providence va nous fournir une autre preuve de l’incohérence 

de leurs principes»389, dunque fa intendere come il rimando sia verso articoli che dovrebbero 

aiutare a “smentire” il credo sociniano – e noi sappiamo appunto che Liberté non smentisce 

affatto presunti errori teologici, ma, al massimo, li moltiplica. Questo è rinvio in fondo 

                                                           
387 Unitaires, p. 400a. 
388 Ibid. E poco prima: «Voila ce que j’ai trouvé de plus curieux & de plus digne de l’attention des philosophes, 
dans les écrits des Unitaires. J’ai tâché de donner à cet extrait analytique toute la clarté dont les matieres qui y sont 
traitées sont susceptibles; & je n’ai pas craint de mettre la doctrine de ces sectaires à la portée de tous mes 
lecteurs; elle est si impie & si infectée d’hérésie, qu’elle porte sûrement avec elle son antidote & sa réfutation. 
D’ailleurs j’ai eu soin pour mieux terrasser l’erreur, de renvoyer aux articles de ce Dictionnaire, où toutes les 
hétérodoxies des Unitaires doivent avoir été solidement réfutées». 
389 Ibid., p. 399a. 
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“moderato”, nascosto tra altre voci, a un articolo come Liberté che aveva, comunque, due 

anime. 

Poco prima, però, aveva indirizzato il lettore verso Liberté in maniera molto meno 

“nascosta”, anzi era arrivato a condensare il suo stesso articolo in una sola espressione: «En un 

mot, qu’il n’y a point d’actions libres, proprement dites, mais seulement spontanées. Voyez 

Liberté»390 – cioè si era fornito un estratto dell’interpretazione più radicale della parte di articolo 

a lui attribuibile, e, quindi, una chiave di lettura per il suo intero contributo. Naigeon, 

insomma, svolge perfettamente il suo compito da enciclopedista, si cala nella parte, e mostra 

un’abilità che pare andare oltre le patenti negative che gli sono state attribuite391. 

 

 

Ma cosa promulgano i sociniani? Una breve ricognizione del pensiero dei sociniani secondo 

Naigeon può essere utile, in maniera da poter misurare quanto il discorso sia continuamente 

orientato, e, da lì, riportato ai punti cardine della discussione filosofica e politica come da lui 

intesa. 

A uno studio esatto, secondo l’autore, si comprende facilmente come i critici che hanno 

attaccato gli unitaires in quanto cristiani “devianti” non abbiano semplicemente capito nulla dello 

spirito del loro pensiero. Bisogna scoprire le carte subito: essi sono dei philosophes, di scuola 

deista: «tandis qu’il falloit les considérer comme une secte de philosophes»392. Il resto, a dire di 

Naigeon, è un camouflage neanche troppo riuscito da parte dei sociniani, esattamente come lo 

era quello di Epicuro: si ammette da un lato l’esistenza degli Dei, per meglio distruggerla 

dall’altro393. E ,viene da dire, chi meglio di Naigeon nel ruolo dell’investigatore volto a 

“scoprire” le false credenze e le tecniche espositive atte allo scopo. 

I sociniani sono maestri di metodo: il loro uso disinvolto delle Scritture è l’unico possibile, 

perché evidenzia come i libri sacri siano testi umanissimi, cui la “storia editoriale” – e quella 

sociale – ha affidato un’importanza sconnessa dalla loro reale rilevanza concettuale. A essa, i 

sociniani non attribuivano, secondo Naigeon, più importanza che ai libri di Platone e 

Aristotele. 

En effet, les Unitaires ne recevoient des Ecritures, que ce qu’ils trouvoient 
conforme aux lumieres naturelles de la raison, […] Comme ils ne regardoient ces 
ouvrages que comme des livres purement humains, qu’un concours bisarre & 

                                                           
390 Ibid., p. 398a. 
391 Naigeon invece certo non manca amor proprio – il che gli fu rimproverato, come detto: egli, dice, ha scritto 
l’articolo «après avoir lu & médité avec l’attention la plus exacte» (p. 387b). E in più, tra i tantissimi rinvii 
succitati, egli rimanda più di una volta solo a quattro articoli: Sensation, Sensibilité, Ame…e al suo Liberté. 
392 Unitaires, cit., p. 388a. 
393 «Mais qui faisoient continuellement à l’égard de l’ancien & du nouveau Testament, ce qu’Epicure faisoit à 
l’égard des dieux qu’il admettoit verbalement, & qu’il détruisoit réellement», Ibid. 
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imprévu de circonstances indifférentes, & qui pouvoient fort bien ne jamais 
arriver, avoit rendu l’objet de la foi & de la vénération de certains hommes dans 
une certaine partie du monde, ils n’y attribuoient pas plus d’autorité qu’aux livres 
de Platon & d’Aristote394. 

 

Naigeon inserisce lo stesso meccanismo di “controstoria fattuale” tipico del pensiero 

materialista – ossia la comprensione dei nessi necessari tra le cose, e la loro assoluta pre-

determinazione – all’interno del discorso sulle Sacre Scritture. Come a dire, il fatto che i testi 

sacri siano diventati i riferimenti della religiosità cristiana, non dice nulla sulla loro verità: sono 

arrivati a noi seguendo la concatenazione di tutte le cose, ma ciò non aggiunge nulla alla loro 

verità (o a meglio dire, falsità).  

Ma nulla che sia realmente religioso interessa i sociniani “di Naigeon”: essi sono deisti 

nascosti «les sociniens étoient donc une secte de déistes cachés»395, i quali per pura 

convenienza hanno accettato il gioco di ruolo della disputa religiosa, al fine di fingere di 

conciliarsi con la Chiesa. Di fatto, Naigeon rileva come l’esistenza stessa di sette come i 

sociniani sia legata all’impossibilità del libero pensiero – come sia la censura a creare 

l’eterodossia, implacabilmente: e lui ne sa qualcosa. 

«Voilà, si je ne me trompe, le point de vue sous lequel il faut envisager le socinianisme»396- 

Dunque filosofi deisti e non teologi – ricordiamo i sottotitoli della voce : metafisica, teologia – da 

conoscere attraverso le loro stesse parole e non tramite gli avversari, i quali non hanno inteso 

nulla del loro pensiero: «& pour le faire avec plus d’ordre, de précision, d’impartialité, & de 

clarté, présentons aux lecteurs par voie d’analyse un plan général de leur système extrait de 

leurs propres écrits»397 (e senza far mai mancare le citazioni degli amati classici, vero dogma 

naigeoniano: qui si cita Orazio398). 

 «Telles sont les réflexions que j’ai cru devoir faire avant d’entrer en matiere; faisons 

connoître présentement les sentimens des Unitaires»399. I sentimenti degli Unitaires, il loro 

sentire, dunque il loro essere al mondo eticamente: non credo Naigeon scelga a caso questa 

parola. Non i pensieri, bensì i sentimenti – perché come detto, la questione dell’avvicinamento 

all’ateismo riguarda l’uomo tutto intero, non certo esclusivamente una qualche specifica 

convinzione intellettuale: quello che è in gioco è la felicità e la cura all’inquietudine del vivere. I 

sociniani, come detto, vanno capiti “da dentro”: 

                                                           
394 Ibid. 
395 Ibid., p. 388a. 
396 Ibid. 
397 Ibid. 
398 «Ridiculum acri/Fortius & melius magnas plerumque secat res». 
399 Unitaires, cit., p. 388a. 
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Mais pour réussir dans cette entreprise aussi pénible que délicate, au gré des 
lecteurs philosophes, les seuls hommes sur la terre desquels le sage doive être 
jaloux de mériter le suffrage & les éloges, nous aurons soin de bannir de notre 
exposé toutes ces discussions de controverse qui n’ont jamais fait découvrir une 
vérité400. 

 

Capire “da dentro” significa porsi all’interno dell’ordine del discorso che si vuole 

comprendere e, forse, manomettere. Bisogna costruire una comunicazione “aperta” a tutti – 

poiché pubblica – ma non rivolta veramente a un ipotetico pubblico universale: si scrive, 

infatti, per il piacere di essere letti dai filosofi. Non chiusura settaria, quella di Naigeon, qui, però 

– tranne che per l’esclusione dei Teologi, non bene accetti. In maniera generale, si vuole 

intendere, con filosofi, tutti i “non religiosi”, ossia non solo gli specialisti del pensiero, bensì 

tutti coloro in grado di affrontare la questione in maniera laica, cioè a dire i lettori ideali 

dell’Encyclopédie. 

Ma oltre il metodo, il criterio selettivo, e la selezione del pubblico, Naigeon arriva a 

sintetizzare e divulgare quelle, che beninteso, sempre con l’occhio al censore, sono «les 

hérésies des Unitaires»401 e come «ils sont parvenus à se faire insensiblement une religion à leur 

mode, qui n’est au fond, comme je l’ai déjà insinué, qu’un pur déisme assez artificieusement 

déguisé»402. 

I sociniani hanno seguito un principio metodologico onnicomprensivo, che li ha portati a 

giudicare attraverso questo filtro i punti cardinali della religione cristiana: tale principio è 

quello per cui la ragione, e solo la ragione, può e deve giudicare le Sacre Scritture, e non esiste 

autorità che possa impedirlo – e il primo corollario è che tutti i giudizi della tradizione non 

sono capaci di fornire neanche una sola prova della verità delle stesse Scritture. Il precipitato 

sociniano di questi principi di metodo sono, poi, svariati. 

Naigeon elenca sette filoni del sentimento sociniano. 

1° sur l’Eglise: 2° sur le péché originel, la grace, & la prédestination: 3° sur 
l’homme & les sacremens: 4° sur l’éternité des peines & la résurrection: 5° sur le 
mystere de la trinité: 6° sur celui de l’incarnation, ou la personne de Jesus-Christ: 
7° sur la discipline ecclésiastique, la politique, & la morale. Ce sont autant de 
tiges dont chacune embrasse une infinité de branches & de rejettons de principes 
hétérodoxes403. 

 

                                                           
400 Ibid. 
401 Ovviamente, sempre i sociniani secondo Naigeon. 
402 Unitaires, cit., p. 388b. 
403 Ibid., p. 398a. 
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Questi sette punti principali sono poi divisi in una miriade di distingui possibili, a mo’ di 

albero enciclopedico “interattivo”404. 

Gli strali maggiori vanno, come sempre, contro la Chiesa, autorità fasulla, fittizzia, 

pericolosa, dato che «l’Antechrist a commencé à régner dès que les pontifes romains ont 

commencé leur regne, & que c’est alors que les lois de Christ ont commencé à déchoir»405. 

Non meno potenti le parole contro peccato originale, grazia e predestinazione. I sociniani 

sarebbero molto vicini al pelagianesimo: hanno dimostrato come Mosé non abbia mai 

insegnato nulla che fosse vicino al concetto di peccato originale, che è dottrina inventata da 

Sant’Agostino406 o frutto di passaggi interpolati o mal tradotti. 

Notare come il precipitato per Naigeon sia chiaro, ossia «que l’homme est naturellement 

bon»407. Pensare che l’uomo non possa vivere rettamente senza una grazia particolare dello 

spirito santo, non è semplicemente un tragico errore concettuale, bensì significa «briser les 

liens les plus forts qui l’attachent à la vertu, & lui arracher, pour ainsi dire, cette estime & cet 

amour de soi ; deux principes également utiles, qui ont leur source dans la nature de l’homme, 

& qu’il ne faut que bien diriger pour en voir naître dans tous les tems, & chez tous les peuples, 

une multitude d’actions sublimes, éclatantes & qui exigent le plus grand sacrifice de soi-

même»408. Di fatto, distruggere la natura nell’uomo e la natura dell’uomo; massacrare i legami 

sociali, rendere impossibile la società civile; tutto ciò, «en un mot c’est avancer une maxime 

fausse, dangereuse, & avec laquelle on ne fera jamais de bonne morale»409. 

Anche qui, il lavoro di cesello di Naigeon consiste nel portare avanti tutte le teorie 

compatibili con la propria, estraendole dal loro essere situate in una qualsiasi tradizione e, 

infine, ammettere nel proprio discorso solo la loro matrice410. Assimilazione e svuotamento di senso 

dal contesto di appartenenza per crearne uno nuovo. Dalla critica dei sociniani alla religione secolare, si 

estrae un nucleo omogeneo e lo si fa combaciare con la propria versione dell’attacco al 

pensiero religioso, visione che esce rafforzata dal “precedente storico”411. A cosa serve la 

                                                           
404 Non è il caso di richiamare nella loro interezza i punti elencati da Naigeon. Più utile darne una sintesi che 
mostri l’orientamento che egli intende dare alla sua ricostruzione. 
405 Unitaires., p. 389a. 
406 Ibid., p. 390a. 
407 Ibid. 
408 Ibid. 
409 Ibid. 
410 Si veda in particolare i rimandi a Cartesianisme e Spinozisme, con i quali si cerca di rendere molto più automatica 
del dovuto l’assimilazione di ogni corrente citata al proprio pensiero. 
411 Ma si veda per questo anche l’uso delle presunte citazioni letteraria dei sociniani, con virgolette aperte e chiuse 
dopo pagine intere, senza che si comprenda cosa e chi si stia citando. Naigeon più avanti lo dice tra le righe: «Ce 
qu’on vient de lire suffiroit pour donner une idée générale de la philosophie des Sociniens, si la doctrine de ces 
sectaires étoit constante & uniforme: mais ils ont cela de commun avec toutes les autres sectes chrétiennes, qu’ils 
ont varié dans leur croyance & dans leur culte. Ce n’est donc pas là le système philosophique reçu & adopté 
unanimement par ces hérétiques, mais seulement l’opinion particuliere de plusieurs savans unitaires anciens & 
modernes», ibid., p. 398b. Si è come ipnotizzati i lettori, per poi ricordare loro all’improvviso che, in realtà, queste 
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morale cristiana, se già i pagani «par leurs propres forces, & sans autre regle que la voix de la 

nature qui se fait entendre à tous les hommes, ont pu être justes, honnêtes, vertueux, & s’avancer 

dans le chemin du ciel ?»412. 

Ma è quando si arriva alle opinioni più schiettamente politiche dei sociniani che Naigeon si 

accende realmente. Quando, riportando insieme le sue e le loro opinioni, può dispiegare 

completamente la forza delle argomentazioni anti-clericali che sempre mostrò di avere; ma – e 

qui si annida l’importanza – è la maturità e la lucidità delle invettive, aiutata dal limite di spazio 

dovuto all’Encyclopédie, a rendere l’attacco così preciso. In sintesi, viene richiamato realmente 

tutto l’armamentario anti-ecclesiastico, e si sintetizzano in poche battute interi volumi futuri. Il 

segreto dell’anti-clericalismo dei Lumi materialisti è qui dispiegato a ciel sereno. Il potere della 

Chiesa è, in estrema sintesi, un potere fasullo, usurpato e dunque ingiusto. Perché?  

Perché, di fatto, esso scinde l’unità della Nazione, e crea uno stato nello Stato, il già citato 

altrove, per altri aspetti, impero nell’impero. Esso rompe il patto fondativo che solo può reggere 

in piedi le volontà particolari, fondendole nel nuovo. La politica dei Lumi materialisti non può 

accettare che esistano leggi, privilegi, capi che non siano quelli riconosciuti da tutti. Il 

corporativismo religioso è la chiave della sua impossibile conciliazione con il bene comune. Il 

clero è in maniera essenziale e immediata contrario alla salute stessa del popolo: Salus populi 

suprema lex est, le salut du peuple est la suprème loi413.  

Non esiste nessuna mediazione possibile. Qu’il n’y a de doctrine religieuse véritablement divine & 

obligatoire, & de morale réellement bonnes, que celles qui sont utiles à la société politique à laquelle on les 

destine»414. 

Non vi è alcuna possibilità di una credenza religiosa ufficiale, auto-istituzionalizzatasi, che 

non sia immediatamente in conflitto con il potere politico, e con ogni morale possibile.  

Il potere religioso va ingabbiato – e rimandato alla sfera privata degli individui. Una società 

civile, ben governata, illuminata, non è altro che una società in cui la parola di Dio è la parola 

della legge, ma tutto con segno invertito: è la legge ad avere carattere divino – “laicamente 

divino” – e non al contrario, la parola di Dio a doversi fare legge.  

Que ce qu’on appelle dans certains états la parole de Dieu, ne doit jamais être 
que la parole de la loi, ou si l’on veut l’expression formelle de la volonté générale 
statuant sur un objet quelconque415. 

 

                                                                                                                                                                                
opinioni, non sono esattamente citate alla lettera, ma si sta cercando di riportare l’idea di “qualche” sociniano. 
Prima si è detto che si farà parlare questi “eretici” con le loro stesse parole, ora si sta dicendo che il loro pensiero 
è variato troppo per riportarlo alla lettera. Insomma, si sta ammettendo la tendenziosità del tutto. 
412 Ibid., 398a. 
413 Ibid., p. 395a. 
414 Ibid. 
415 Ibid. 
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I termini del dibattito sono fissati in maniera precisa, chiara, monolitica. E sono 

particolarmente utili per comprendere le linee guida del pensiero di Naigeon sulla volonté 

générale416, principio regolatore di specie, da cui deve discendere un impianto legislativo logico, 

evidente, inappellabile, e rendere praticamente possibile il pensiero “costituente” – il desiderio di 

Costituzione. È la società, e la sua possibilità di una serena nascita e di una piena crescita, ad 

assumere carattere divino-religioso. Si veda, dunque, come il dialogo con le ambizioni politiche 

del Clero secolarizzato sia assolutamente impossibile. 

Una religione rivelata, volendosi dichiarare per principio l’unica giusta, è già in sé stessa fuori 

dall’accordo dei giusti, e rende con la sua sola esistenza più difficile il buon governo. Di fatto, 

si tratta di far precipitare il regno dei cieli sulla terra. Di cambiare di segno e senso e destino il 

discorso religioso, dandogli un vestito politico-civile. Altissimo è solo il patto sociale417. 

Se Dio esistesse, vorrebbe come unico desiderio, l’obbeddienza alle leggi: «Que le culte le 

plus agréable à Dieu, si toutefois Dieu en peut exiger des hommes, est l’obéissance aux lois de 

l’état»418. In questa nuova chiesa terrena e socializzata, i santi sono i buoni cittadini; e non ci 

sono “empi” oltre coloro i quali infrangono il patto sociale419.  

Così il tema della funzione politica delle istituzioni della morale e della religione 
implica l’esclusione di ogni forma di trascendenza delle norme ed implica anche 
una loro demistificazione radicale: come fantasia della coscienza religiosa, tenute 
in piedi dagli “impostori” per loro interessi, dipendono dalle condizioni 
d’esistenza degli uomini (dalla loro ignoranza, dalla loro debolezza) così come le 
norme etiche dipendono da dei fatti e delle realtà naturali la cui spiegazione 
psicologica e storica può e deve rimandare alle leggi dell’universo materiale420. 

 

Demistificazione radicale, ma senza escludere che il nuovo patto sociale abbia carattere sacro 

– la trascendenza deve’essere assorbita dall’immanenza del patto civile, ma senza perdere il 

carattere sanzionatorio inappellabile.  

Il portato di privilegi e particolarismi rappresentato dagli ecclesiastici non è tollerabile 

all’interno del patto sociale; per non parlare del celibato, vera e propria aberrazione agli occhi 

di Naigeon, principio barbaro e assurdo, contrario allo scopo stesso della natura, ossia la 

propagazione della specie421 e che – e qui si trova certamente un’ispirazione diderotiana, oltre 

                                                           
416 In cui sembra essere più d’accordo con Diderot rispetto che con Rousseau, ossia la volontà generale come 
volontà della specie, dell’ente materiale umano, questione materiale – di sopravvivenza, riproduzione, di materia 
che l’uomo è, di condizioni necessarie affinché la specie massimizzi le proprie capacità di esistenza e resistenza. 
417 E si inseriscono qui alcuni passaggi in cui viene evidenziata tutta la “non violenza” sociniana, come: «Qu’il 
n’est pas permis à un chrétien de faire la guerre, ni même d’y aller sous l’autorité & le commandement d’un 
prince, ni d’employer l’assistance du magistrat pour tirer vengeance d’une injure qu’on a reçue», Unitaires., cit., p. 
395b. 
418 Ibid. 
419 Ibid. 
420 O. Bloch, Il materialismo, cit., p. 78. 
421 Unitaires., cit., p. 395b. 
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che a uno dei pochissimi passaggi nella sua intera opera in cui Naigeon parla di temi sessuali – 

«prive injustement des êtres sensibles, du plaisir le plus doux de la vie, & dont tous leurs sens 

les avertissent à chaque instant qu’ils ont le droit, la force & le desir de jouir»422.  

Ma in questo gioco – di cui quasi tutti partecipanti conoscono le regole – di attribuzioni vere, 

deviate, ideologiche, di deriva atea evidente ma di obbedienza alla chiesa romana sempre 

dichiarata423, non può mancare il precipitato più schiettamente materialista. Ed è la sezione 

“filosofica”424 dell’articolo a mostrare la pienezza del pensiero di Naigeon, e il suo inserirsi a 

pieno titolo nella grande stagione materialista, con oscillazioni concettuali ma con adesione 

personale immediata.  

La diversità di approccio tra quello religioso e quello filosofico (in chiave materialista) 

preclude ogni possibile misura di dialogo. L’idea stessa di una resurrezione dei corpi è 

ridicolizzata. In ottica materialistico-biologica, anche la sola idea è assurda. I corpi morti, 

dall’alba dei tempi, si sono confusi con la terra, il mare e l’aria. In una vera e propria 

reincarnazione materiale, essi sono ora parte del mondo, della natura, degli altri animali, 

dispersi in ogni angolo del mondo425. L’idea di una reincarnazione dei corpi coscienti – e non 

invece la figurata reincarnazione di cui sopra, “cosmica”, non personale – è un pensiero 

insensato, da scenario apocalittico, paradosso “fisico” insanabile. I corpi dall’inizio dei tempi 

sono in tutti i corpi, e sempre così sarà. Le molecole, i corpuscoli di materia che concorrono 

all’identità e all’integrità dei soggetti materiali ora esistenti sono in trasmigrazione da sempre e 

per sempre, tutto è confuso nella natura, tutto si scambia. 

È l’universo materiale che abbiamo davanti: tra cellule, molecole, atomi; tempi immensi; 

trasformazioni, trasfigurazioni 

Enfin dans la transmigration de ces corpuscules dans d’autres corps, ces parties 
ou particules prennent de nouvelles formes & figures, & ne retiennent pas les 
mêmes qualités & la même nature426. 

 

                                                           
422 Ibid. 
423 «Rien n’est plus capable, ce me semble, que cette lecture, d’intimider desormais ceux qui se sont éloignés de la 
communion romaine, & qui refusent de reconnoître un juge infaillible de la foi; je ne dis pas dans le pape, car ce 
seroit se déclarer contre les libertés de l’église gallicane, mais dans les conciles généraux présidés par le pape», 
ibid., p. 396a. 
424 «Il ne me reste plus pour exécuter le plan que je me suis proposé, qu’à donner un abrégé succint de la 
philosophie des Sociniens», ibid. 
425 L’impossibilità materiale del discorso della religione: «or elle ne peut être rendue à chacun de ces corps dans la 
résurrection; car si elle est rendue aux premiers hommes qui ont existé, comme il paroît juste que cela soit, il n’y 
en aura plus pour ceux qui sont venus après eux; & si on la rend à ces derniers, ce sera alors au préjudice de leurs 
ancêtres. Supposons, par exemple, que les premiers descendans d’Adam ou les hommes des premiers siecles 
redemandent leurs corps, & qu’ensuite les peuples de chaque siecle successif recherchent aussi les leurs, il arrivera 
que les neveux d’Adam les plus reculés ou les derniers habitans de la terre auront à peine assez de matiere pour 
faire des demi-corps», ibid., p. 393a. 
426 Ibid., p. 392b. 
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Le opinioni dei sociniani, senza alcuna citazione letterale ormai, assomigliano terribilmente a 

quelle di un materialismo filosofico puro e trasparente. Esse dipingono un universo materiale 

cieco, neutro, impassibile.  

Non ci sono bellezze o argomenti estetici o teleologici per distruggere la certezza 

materialista: «Que le spectacle de la nature ne prouve rien, puisqu’il n’est à parler avec 

précision ni beau ni laid»427. 

Si tratta, inossidabilmente, come sarà anche ne Le militaire, e in generale sempre per Naigeon 

e d’Holbach, di prendere l’impianto metafisico tradizionale nella sua interezza, e di affidare alla 

materia il ruolo di Dio, ossia un «être existant par lui-même, unique, nécessaire, éternel, 

universel, infini, & qui renferme nécessairement une infinité d’attributs & de propriétés»428. 

Solo in questo senso assai figurato, ossia in un sistema di forza e proprietà, natura naturans e 

natura naturata, ha senso parlare di Dio; non esiste che materia, che concatenazione necessaria, 

che annullamento dell’idea stessa di cause finali429, le quali rimetterebbero in gioco attribuzioni 

“umane” ai fatti imperturbabili del cosmo430. Esiste solo materia – «Que tout ce qui n’est point 

corps est un pur néant»431 – dunque, e il movimento a essa inerente come caratteristica sua 

propria432, e l’eterogeneità della stessa: la materia è eterna – la creazione è di qualcosa dal nulla 

è impossibile – e necessaria433. 

Gli altri postulati sono che la quantità di movimento nell’universo non può che essere 

sempre la stessa: la somma tra forze vive e morte è sempre zero434. Forze morte, ma non 

materia morta, essendo quest’ultima un concetto assurdo, una distinzione parziale fatta 

dall’ottica minuta degli uomini, «que la division que l’on fait ordinairement de la matiere 

en matiere vivante, & en matiere morte, est de l’homme & non de la nature»435. In natura esiste solo 

materia che fluttua, per certi periodi – almeno per quelli visibili agli uomini – si organizza, e 

                                                           
427 Ibid., p. 396b. 
428 Ibid. 
429 «L’hypothèse de causes finales est une de celles qui ont le plus nui aux progrès de la pyhsique, parce que 
l’incertidute ou la fausseté d’un principe se repand nécessairement sur toutes les conséquences qu’on en tire», 
Ordre de l’univers, Philosophie Ancienne et Moderne, cit., t. III, p. 376. 
430 «Que s’appliquer à la recherche des causes finales des choses naturelles, c’est le fait d’un homme qui établit sa 
foible intelligence pour la véritable mesure du beau & du bon, de la perfection & de l’imperfection», Unitaires, cit., 
p. 396b. 
431 Ibid., 397b. 
432 «Qui ne demandoit pour faire un monde comme le nôtre que de la matiere & du mouvement», Ibid., p. 396b. 
E Naigeon rimanda qui a Cartésianisme, di fatto arruolandolo per i propri intenti. Si tratta sempre di trovare possibili 
antecedenti della propria teoria. 
433 «Que la matiere est éternelle & nécessaire, & renferme nécessairement une infinité d’attributs, tant connus 
qu’inconnus», ibid., p. 396a. E invece qui si rimanda all’articolo spinozisme. 
434 «Que dans l’univers la quantité de mouvement reste toujours la même; ce qui est évident si on prend la somme 
totale des tendances & des forces vives», ibid., p. 397a. 
435 Ibid., corsivo di Naigeon. 
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poi si distacca e si ri-organizza. Anche la divisione tra generi, specie, individui436, è 

esclusivamente funzionale a una comprensione catalogatrice – enciclopedica per “necessità” – 

ma non ha realmente riscontro nella realtà materiale, dove non esistono che formazioni casuali 

momentanee, ossia «il n’y a que des individus»437. 

Le configurazioni degli individui non sono che transitorie; essi sono inseriti nella cornice di 

una continua vicissitudine, per la quale neanche si può immaginare quali saranno le 

combinazioni future. Non è da escludersi, anzi sembra logica, l’idea che questo universo sia 

stato preceduto da un infinità di altri mondi, da altre combinazioni, con nulla in comune con 

questo che sia ha “tra le mani”: la materia non si “esaurisce”, bensì cambia forma e 

combinazione. 

Que ce monde, ainsi que tous les êtres qui en font partie, ont peut-être été 
précédés par une infinité d’autres mondes & d’autres êtres qui n’avoient rien de 
commun avec notre univers & avec nous que la matiere dont les uns & les autres 
étoient formés; matiere qui ne périt point, quoiqu’elle change toujours de forme, 
& qu’elle soit susceptible de toutes les combinaisons possibles438. 

 
Alcuni punti meritano maggiormente di essere mostrati. Per Naigeon : 

l’homogénéité de ses molécules est une supposition absurde & insoutenable, 
par laquelle le système de l’univers devient une énigme inexplicable; ce qui 
n’arrive pas si, en suivant l’expérience, on considere la matiere comme un 
aggrégat d’élémens hétérogènes, & par conséquent doués de propriétés 
différentes439. 

 

Questo punto, come sottolinea Thomson440, in effetti apre una certa breccia nell’uniformità 

delle idee nel loro passaggio tra Diderot, Naigeon, d’Holbach – differenza ovvia, data la 

profondità e la precisione della discussione materialista, ma comunque da rimarcare 

ricordando il pericolo della forzata uniformità delle categorie storiografiche. In effetti, il 

materialismo di Unitaires non è perfettamente allineato a quello, ad esempio, del Système de la 

Nature. I passaggi sull’eterogeneità delle molecole, avvicinano il Naigeon di Unitaires molto più al 

Diderot441 dell’Interpretation de la nature o del futuro Rêve de d’Alembert442. L’eterogeneità della 

                                                           
436 «Qu’il en faut dire autant de celle que l’on fait des animaux en genres, en especes, & en individus», ibid. 
437 Ibid., p. 397a. 
438 Ibid. 
439 Ibid., p. 396b. 
440Cfr. A. Thomson, op. cit., pp. 126-127, di cui seguo qui il dettato. 
441 Commento qui quella che è una suggestione di Thomson, secondo cui si potrebbe teorizzare un contributo di 
Diderot all’articolo. Suggestione da non escludersi immediatamente, ma che mi sembra si basi, per ciò che 
sappiamo, su pure ipotesi, soprattutto se tra le prove si apporta che, secondo, Thomson, Naigeon era “in quel 
momento” molto vicino a Diderot. In realtà, di quest’ultimo aspetto non sappiamo quasi nulla. Abbiamo visto 
che si conoscono le date di archiviazione dei volumi, e che sono precedenti alla data che si è sempre considerata 
come “l’indiziata” per il primo incontro tra Naigeon e Diderot – la quale si può anticipare per ipotesi, ma è 
comunque un camminare sul filo. Ma che essi fossero “già” così vicini, non è così certo; né la linea interpretativa 
più logica e storicamente affidabile è quella di considerare come contributi diderotiani gli articoli che 
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materia è fondamentale, nell’impianto di Diderot443, perché è la risposta perfetta per chi nega il 

movimento della stessa. Tale errore è possibile solo se non si comprendere che ogni molecola 

ha la sua propria natura e la sua spinta. D’Holbach, invece, tende a parlare molto più di elements 

rispetto a molecules – che quando sono citate sono finanche definite insensibles444. Queste 

differenze sono importanti, in senso diacronico, ma mi pare che non siano fondamentali nel 

caso di Naigeon.  

Mi trovo costretto qui a utilizzare il termine “materialista” in maniera molto ampia. Mi servo 

della stessa Encyclopédie, per spiegare in che senso Naigeon è un pensatore materialista pur 

senza essere un fine teorico materialista. 

Per una definizione minima – tre le miriadi possibili – giusto riferirsi alla stessa Encyclopédie, 

ma appunto notando il senso molto “generale” in cui anche il materialismo può essere 

concepito. Si veda l’articolo Matiere (cui lo stesso Naigeon rimanda, e con i limiti di cui sopra 

riguardo la possibilità di libertà di espressione del testo):  

substance étendue, solide, divisible, mobile & passible, le premier principe de 
toutes les choses naturelles, & qui par ses différens arrangemens & 
combinaisons, forme tous les corps445. 

                                                                                                                                                                                
“sembrano/potrebbero essere” di Diderot. Sicuramente, da alcuni passaggi, emerge il fatto che Naigeon abbia 
discusso con Diderot (prova ne è la presenza del termine nisus). Pare però difficile, per ora, decidersi nel vedere, 
nell’articolo, un passaggio dell’elaborazione del materialismo di Diderot, il quale sarebbe quindi qui “svelato” in 
anticipo da Naigeon, puro esecutore o imitatore. Certamente, vi è ispirazione di “tono” e “armamentario 
comune” ma forse non vera “omogeneità” di contenuti. Ma d’altronde Thomson lo riconosce, e le sue 
conclusioni sono più condivisibili: «Je suis consciente qu’en l’absence d’autres informations ou d’indications 
concernant sa composition, on doit en rester à des hypothèses, mais on peut pas nier qu’il y a des accents 
clairement diderotiens dans l’article Unitaires», in A. Thomson, op. cit., p. 128. L’articolo di Thomson rimane 
importante nel mostrare come i materialisti fossero ben lungi dal formare un blocco unitario, e come essi si 
divisero o allontanarono a seconda della maggiore priorità data a questa o quella ispirazione, scienza, obiettivo, 
focus. 
442 Thomson cita passaggi di Pensées sur l’interpretation de la nature; Rêve de d’Alembert; e una lettera del ottobre 1765 
per la Correspondance. Sulla lettura che Naigeon dà del materialismo del Rêve de d’Alembert, ma anche degli Éléments 
de physiologie, rimando a C. Warman, Naigeon, éditeur de Diderot physiologiste, «Diderot Studies», 34, (2014); H. 
Dieckmann, J.-A. Naigeon's Analysis of Diderot's “Rêve de D'Alembert”, «Modern Language Notes», 53, VII, (Nov., 
1938). J. Pommier, La copie Naigeon du “Rêve de D’Alembert”, «Revue d’Histoire littéraire de la France», 1, (1952); 
per gli Elements si veda anche D. Diderot, Éléments de physiologie, ed. Quintili, Paris, 2004; ed. Temada, Paris, 2019. 
Mi soffermerò più avanti sul Diderot “di” Naigeon (e sul Naigeon “di” Diderot); nella presente trattazione, non 
mi baso però particolarmente sulle interpretazioni che l’editore dà del materialismo espresso nelle opere succitate 
del maestro – e su cosa si può trarre sul suo stesso materialismo – poiché, il Mémoires historiques et philosophiques sur 
la vie et les ouvrages de Denis Diderot, in cui Naigeon svolgerà molte considerazioni, è di difficile lettura esegetica; 
infatti qui Naigeon mette insieme citazioni non sempre riconoscibili delle varie opere e sue considerazioni. Ho 
preferito basarmi piuttosto su Le militaire e su Unitaires. 
443 Del Diderot degli anni in cui è in contatto con Naigeon. Come ricorda Bloch: «[…] Diderot, il quale passa da 
un materialismo di tipo lucreziano (Lettre sur les aveugles) dove vita e sensibilità sono prodotti e caratteri di alcuni 
tipi di raggruppamenti di una materia omogenea, ad un materialismo vitalista (Pensées sur l’interpretation de la nature), 
dove questi sono delle proprietà generali della materia, di una materia (Rêve de d’Alembert) essa stessa eterogenea, 
che si esprime e si organizza in evoluzione», in O. Bloch, Il materialismo, cit., pp. 81-82. Cfr. C. Duflo, Diderot 
philosophe, cit., 2013. 
444 P.-T. H. d’Holbach, Système de la nature (1770), I, cap. II, Paris, 1990, p. 49. 
445 Matiere, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cit., t. X (1765), p. 189b. Come nota 
Duflo, tale voce, tradotta probabilmente da d’Alembert basandosi su Chambers, è «assez représentatif des 
Difficultés d’une notion qui accumule trop d’héritages à la fois. Il propose d’abord une définition qui tentant d’être 
la plus générale possible n’est peut-être la plus cohérente.[…]», in C. Duflo, Diderot philosophe, cit., p. 174. 



187 
 

 
 

O anche l’articolo Materialistes: 

On donne encore aujourd’hui le nom de matérialistes à ceux qui soutiennent ou 
que l’ame de l’homme est matiere, ou que la matiere est éternelle, & qu’elle est 
Dieu ; ou que Dieu n’est qu’une ame universelle répandue dans la matiere, qui la 
meut & la dispose, soit pour produire les êtres, soit pour former les divers 
arrangemens que nous voyons dans l’univers446. 

 
 

Con definizioni così generali, si può davvero parlare di un blocco materialista? Bisogna 

chiarirlo. Così Oliver Bloch: 

il materialismo del XVIII secolo, lungi dall’essere un blocco monolitico, 
costituisce un insieme complesso, attraversato da contraddizioni e portatore di 
conflitti espliciti o latenti; si può tuttavia pensare che alla fine l’unità superi le 
divergenze. Non si tratta affatto di una formazione interamente nuova, senza 
radici nel passato prossimo o remoto; ma rottura e continuità formano 
ugualmente una specie di unità difficilmente scomponibile447.  

 

Una continuità, ma attraversata da fratture. Esse dipendono dal modello di riferimento, dal 

focus – che può essere dato alla questione della nascita delle idee o al sistema della Sostanza o 

alle ricadute sulla fisiologia umana –, dalle ispirazioni. Molti si dissero appunto meccanistici: 

l’Homme machine La Mettrie ne è prova448. Ma scavando a fondo si vede come «i riferimenti reali 

sono per l’essenziale molto differenti, andando al di là della meccanica, verso la chimica (di cui 

d’Holbach è specialista), la storia naturale e la biologia (bisogna qui pensare al ruolo di Buffon, 

a quello di Maupertuis a ciò che ad essi deve Diderot), la psicologia e la medicina. […] Sono 

questi riferimenti che danno ai materialismi del XVIII sec. l’andamento dinamico e vitalistico 

con cui essi si presentano spesso»449. 

Nel fronte dei materialisti si scorgono differenze enormi a seconda che il maggiore punto 

sviluppato sia la questione gnoseologica (ed etica) – una possibile linea La Mettrie Helvétius –, 

quella cosmologico-teologica – più di d’Holbach –, o quella che galleggia tra una nuova 

                                                           
446 Materialistes, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cit., t. X (1765), p. 188b.  
447 O. Bloch, Il Materialismo, cit., p. 72. 
448 Il dibattito intorno a Le Mettrie rappresenta benissimo le differenze di colore e tono tra i vari materialisti, oltre 
che alle vere e proprie scelte di campo: e l’uomo-macchina rappresentò sempre uno spauracchio da cui prendere le 
distanze. Insopportabile, in particolare per Diderot, l’amoralismo di La Mettrie, poiché, secondo l’endiclopedista, 
seprarare etica e materialismo significava consegnare agli avversari anti-illuministici un pensiero pienamente 
funzionale all’intento di distruggere i Lumi, in quanto si offriva loro “materiale” per il distruggere il buon nome 
dei filosofi. La Mettrie è poi, per il suo elitarismo, l’ultimo dei libertini più che il primo dei materialisti. 
449 Ibid., pp. 76-77, corsivo mio. 
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impostazione antropologica e il problema della sensibilità e della vita, ossia la linea Diderot, 

che anche però ha notevolmente evoluto la sua posizione450. 

O, anche, (soprattutto?) ciò che davvero creava incompatibilità era la posizione anche solo 

lontanamente politica: qui una possibile linea di demarcazione è tra l’amoralismo di La Mettrie, 

i dubbi sulla possibilità stessa di una costruzione del discorso politico da parte di Diderot451, e 

la linea dell’interesse particolare necessariamente corrispondente a quello universale in una società 

illuminata, che richiama Helvétius e d’Holbach452. 

Ma se ci sono, allora, in estrema sintesi, materialisti e materialismi, a che “linea” aderisce 

Naigeon?  

Egli è pienamente interno al problema nella sua formulazione generale: al problema 

filosofico-metafisico si risponde che la materia è sostanza estesa, divisibile, principio primo; la 

sua combinazione forma tutte le cose, ed è eterna: essa è Dio senza Dio. E, ovviamente, egli 

abbraccia interamente quello che è un punto comune all’intero arco materialista: «ciò che è 

propriamente materialistico è infatti una critica radicale delle nozioni chiave della tradizione 

religiosa e metafisica, secondo le direttrici principali delle antiche argomentazioni libertine 

contro il Dio creatore e l’anima immortale»453. 

Ma dunque c’è o non c’è un materialismo “di Naigeon”? Egli sembra, anche nella sua 

evoluzione, aderire al “verbo” materialista, ma sempre in generale. Nel senso che Naigeon è 

materialista, ossia condivide certamente l’impostazione di fondo data al problema dai 

                                                           
450 La questione è resa enormemente più ardua dalle traiettorie personali dei vari filosofi, ma anche dalle 
differenze interne alle loro opere, oltre a quelle relative alla trasmissione e al diverso “formato” delle stesse (es. 
opere pubblicate vs opere tenute nel cassetto). Infine, nodo problematico è la commistione tra teoria filosofica e 
connotato politico delle opere materialiste: «Diderot abbandonò la tesi deterministica, nella sua forma più 
elementare, alla pedantesca e contraddittoria trattazione di d’Holbach e come tale la satireggiò in Jacques le fataliste. 
Ma il determinismo era anche elemento essenziale di un’ideologia politica, e traeva gran parte della sua energia 
rivoluzionaria del suo carattere estremista e paradossale: negando il libero arbitrio teologico, che giustificava la 
schiavitù sociale, si rivendicava polemicamente la liberazione reale degli uomini. Consapevole della forza 
polemica di tale ideologia, Diderot si guardò bene dal corroderla criticamente in uno scritto destinato al pubblico. 
Si limitò a svolgere la sintesi dialettica dei concetti di libertà e determinismo nella forma allegorica e paradossale 
di un conte philosophique come Jacques le fataliste, che infatti conservò nei suoi cassetti. C’era nei protagonisti 
dell’illuminismo il senso di quella che dev’essere una battaglia politica combattuta sul terreno della cultura e 
dell’ideologia. In ciò il carattere politico delle loro opere è accentuato come in poche altre epoche. Sergio Carlo 
Landucci ha osservato che i contrasti teorici e politici che caratterizzano l’illuminismo francese non si 
sovrappongono, ma s’intrecciano e s’incrociano, e quindi non coincidono. La linea di demarcazione è stabilita dal 
giudizio etico politico, che prevale su ogni altro. E il Landucci cita, per Diderot, il caso del suo atteggiamento di 
fronte a La Mettrie, avversato per il carattere di “dissoluto, impudente, adulatore” nonostante i motivi di 
consenso forniti dal comune materialismo», P. Alatri, Diderot (1964), in Voltaire, Diderot e il partito filosofico, Milano, 
2014, p. 294. 
451 Impossibile pensare di richiamare qui il problema del politico in Diderot. Mi basta citare qui la posizione di C. 
Duflo, che definisce in situ il pensiero politico di Diderot, sempre situato nella contingenza, tutto volto a cercare 
le condizioni di pensabilità di un discorso politico, tra i momenti della vita politica “pratica” e gli spazi – 
filosofici, letterari, morali – per le eterodossie libertarie. Cfr. C. Duflo, Diderot. Du matérialisme à la politique, Paris, 
2013. 
452 Cfr. O. Bloch, Il Materialismo, cit., pp. 82-83. 
453 Ibid., p. 76. 
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“colleghi” del suo ambiente, ne divulga le risoluzioni, e soprattutto ne condivide i precipitati 

etico-politici. Egli segue quelli che sono i punti culminanti del dibattito del secolo. Lo fa in 

maniera eclettica, senz’altro: pur interessandosene enormemente, rispetto ad altri filosofi, egli, 

diviso tra i suoi ruoli editoriali e quelli più puramente speculativi, talvolta oscilla tra influenze 

diverse senza curarsene eccessivamente.  

In questo, personalmente, tendo a confermare e a smentire il giudizio della storiografia sul 

suo dettato materialista. Confermare, in ciò che riguarda il fatto che, si è detto, Naigeon è 

indubbiamente influenzato da Diderot e d’Holbach – e il suo proprio pensiero ne risente, ne è 

certamente influenzato. Le loro oscillazioni, sono le sue; i loro interessi, diventano i suoi.  

Ma anche smentire la disistima di cui Naigeon ha goduto – e al netto delle vere e proprie 

offese personali che anche subiì. Semplicemente, egli è un materialista, un pensatore del materialismo, 

senza essere un teorico materialista. Naigeon non è un teoreta del materialismo, e risulta molto più 

interessato agli aspetti sociali e politici della questione. I suoi scritti ad alto tasso teorico, come 

proprio Unitaires, alcune parti de Le militaire, risentono indubbiamente d’influenze ormai 

antiche, non apportano un punto di vista radicalmente nuovo sulle questioni, non designano 

una “via” che sia radicalmente altra rispetto alle sperimentazioni di quegli anni. In effetti, è 

difficile dire quale sia il “suo materialismo”. Naigeon, almeno in Unitaires, guarda a Diderot – o 

perlomeno, il suo scritto è certamente influenzato da alcuni stimoli diderotiani; altrove però 

poi, lavorando con d’Holbach, il suo materialismo prende altre forme, o così sembra. Sembra, 

appunto. Perché una parola decisiva sulla “linea Naigeon” rispetto al materialismo è difficile 

dirla. Essa oscilla a seconda dello scritto, lì più vicino a tentazioni metafisiche sistematiche, 

qui, magari, più vicino a visioni energetico-biologiche curvate per interesse antropologico – 

dipende sempre, come detto, dalla disciplina di riferimento “arruolata” per dare voce alle 

“metafore” materialiste. Ma la specificità di Naigeon è proprio questa: mostrarci l’articolazione 

differente del pensiero materialista a seconda delle basi testuali e delle possibilità concrete del 

momento; mostrarci come questa oscillazione sia dovuta alle differenze di espressioni e di 

moduli scelti – dall’Encyclopédie al clandestino portato a mondo o alla “spiegazione” delle opere 

di Diderot nel Mémoires – o finanche alla generazione dell’autore. E in più, vedremo, una 

specificità di Naigeon, dovuta a fattori a lui non del tutto riconducibili, è anche nella sua 

biografia. Naigeon è un materialista convinto che, a un certo momento della sua vita, si pone 

una questione: di tutte le discussioni e articolazioni, in un discorso politico contingente, cosa 

ne è? Naigeon si troverà a dover rendere conto a se stesso e alla tradizione da lui 

rappresentata, e cercherà di articolare il suo ateismo maturo in un discorso politico inserito nel 

contesto rivoluzionario: lo vedremo nell’Adresse.  
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La forza del materialismo di Naigeon è dovuta alle diverse forme “testuali” che esso assume, 

ai vari esperimenti possibili che tra le sue parole prende il dettato filosofico: il suo materialismo è 

quello di un uomo di cultura che tra scritti ufficiali, privati, culturali, politici prova a trovare 

una ricaduta concreta nel mondo. 

Attraverso Naigeon può sorprendere, ad esempio, vedere, in un volume pubblico, un 

articolo così forte, crudo e radicale come Unitaires, che per molti tratti è ben più radicale anche 

di Le militaire o di altre opere della coterie. Proprio i compromessi del “clandestino”, ossia l’idea 

di arruolare scritti già circolanti – creare alleati “retrodatati”, creare una linea teleologica (creata 

quasi dal nulla) di precedenti – faceva sì che bisognasse cedere qualcosa al testo clandestino di 

riferimento, da cui si “stralciava”. Riguardo la redazione di una voce per l’Encyclopédie, questa 

necessità era meno sentita, essendo invece le sicurezze da rispettare legate a moduli espressivi 

più che al confronto con un testo dato («Mais cela seul feroit la matiere d’un livre très-étendu; 

& dans un ouvrage de la nature de l’Encyclopédie, on ne doit trouver sur ce sujet que les 

principes qui serviroient de base à l’édifice»454). 

E dunque, contro ogni aspettativa, Naigeon ci torna utile per mostrare in che modo un 

pensiero ormai maturo cercava spazio e articolazioni possibili a seconda della pubblicazione 

del momento. Vediamo la necessità del pensiero ateo-materialista di farsi spazio, in un personaggio non 

geniale ma neanche subalterno. 

Potenza di una prospettiva culturale ampissima e variegata, in cui regnano la confusione tra 

pubblico e privato, tra permesso e clandestino: Naigeon è anche qui, in questa strana danza tra 

permessi, omissioni, piattaforme di diffusione. Non un teorico materialista tout court, non un 

trattatista, ma un operatore culturale abile, coraggioso, versatile; materialista “da subito”, per 

riflesso e per convinzione, non ne diviene massimo ideologo, ma ne diffonde le linee generali 

come pochi. Ed ecco allora la maturità, cui spesso mi sono riferito, di Naigeon e di questo 

articolo. L’idea che, al di là delle piccole tendenze filosofiche, delle differenze dottrinali, ormai, 

il materialismo sia verità della filosofia, – logica storica politica – e che non valga neanche più 

la pena di dare credito alle confutazioni. 

Tutto questo in una frase: «Que la spiritualité des substances est une idée qui ne mérite pas 

d’être réfutée sérieusement»455. Non è neanche serio diffondere idee spiritualiste, lontane dai 

dettami del materialismo ateo maturo: è semplicemente anacronistico, di un’epoca passata (e 

che anche Naigeon vedrà invece tornare negli ultimi anni). 

                                                           
454 Richesse, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772), cit., t. XIV, 1765, p. 
272a. 
455 Ibid., p. 397a. 
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Insomma, Naigeon come diffusore di una teoria che non è certo inventata da lui, che non 

trova in lui il più conseguente dei teorici; ma è proprio da “i Naigeon” che possiamo vedere la 

diffusione e la forza di una convinzione, non chiedendo loro la precisione concettuale, ma 

scrutandone la forza con cui vi aderiscono e con cui ne calcolano i possibili sviluppi su piani 

lontani dalla pura speculazione. Proprio lui, “riassume” le condizioni di possibilità di un 

pensiero materialista, con chiara ispirazione diderotiana 

Il est vrai, ajoutent-ils, que pour appliquer cette théorie aux phénomenes du 
monde matériel & intelligent, & trouver avec cette donnée les inconnues de ces 
problèmes, il faut joindre à un esprit libre & sans préjugés, une sagacité & une 
pénétration peu communes : car il s’agit non-seulement de rejetter les erreurs 
reçues, mais d’appercevoir d’un coup d’œil les rapports & la liaison de la 
proposition fondamentale avec les conséquences prochaines ou éloignées qui en 
émanent, & de suppléer ensuite par une espece d’analyse géométrique les idées 
intermédiaires qui séparent cette même proposition de ses résultats, & qui en 
font sentir en même tems la connexion456.  

 

Abbandonare gli errori della tradizione, scrutare nuovi nessi, saggiarne le conseguenze, 

“lavorare” una teoria divulgandola. Il materialismo e l’ateismo sono in Naigeon delle forme 

dell’esistenza pratica molto più che delle teorie, un dato di fatto in cui poco importa stabilire se la 

materia è omogenea o eterogenea; ciò che conta è che si sfrutti ogni mezzo a disposizione per 

professarla e portarla nelle cerchie – élitarie o meno – desiderate. Non un teorico 

particolarmente originale, Naigeon, allora, ma certamente un adepto radicale, di cui invece che 

le oscillazioni di pensiero – troppo legato anche alla piattaforma di espressione di un dato 

momento – è bene registrare il ruolo di divulgatore, tanto più importante quanto egli 

abbracciò molte delle forme letterarie-divulgative del secolo. In sintesi, anche se non è il primo 

a farlo, Naigeon sembra proporre il materialismo e l’ateismo come cura pratica per 

l’inquietudine. Posizione verso la quale, per lui, si arriva in maniera logicamente necessaria, 

partendo da posizioni di razionalismo anti-dogmatico, e perché un tale percorso preserva le 

forze della ragione, che sono così tutelate dal decadimento con un continuo movimento e 

allenamento; ma soprattutto posizione ormai auto-evidente. L’ateismo è la fase finale di una 

ragione che ha preso possesso di sé, che non rimane impelagata né nelle situazioni di logica 

infantile, né nell’altrettanto terribile dubbio “iperbolico” di stampo pirroniano o berkeleiano 

(la ragione scettica è una ragione debole, cioè non ancora al massimo della sua possibilità 

potenziale, che sono ancora mascherate nel deismo, il quale intende comunque mantenersi al 

di qua della vera ammissione, mantenendo in piedi una spiegazione – una sola – del tutto 

inammissibile). L’ateismo è il compimento della filosofia. Il traguardo della ragione analitica 

                                                           
456 Ibid., p. 398a. 
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che scompone e decreta. Naigeon ne testimonia la penetrazione, e ci mostra le possibili 

articolazioni discorsive di una teoria che può essere diffusa in più modi, con diversi tassi di 

coerenza teorica, ma senza perdere vigore. 

Forse ora si comprende meglio perché parlare di articolo terrible, di una delle possibili 

conclusioni dell’Encyclopédie, e di carattere definitivo. Naigeon, con i suoi limiti, è pienamente 

un materialista: è ciò che è terribile è che un pensiero del genere sia ormai così diffuso da aver 

abbracciato anche gli uomini di cultura oltre che i filosofi “puri”.  

 

  

Ma c’è un altro lato del Naigeon dell’Encyclopédie, un lato poco studiato, meno conosciuto e 

quasi mai citato, il quale però addirittura apre forse la strada verso un nuoco ramo del suo 

pensiero – un fronte pienamente moralista, che oserei dire meno conciliato e conciliante rispetto 

all’impostazione materialista, la quale, pur critica verso “lo stato di cose presenti”, era quanto 

meno diventata verità condivisa da molti filosofi. Parlo qui del rimanente articolo firmato per 

l’impresa enciclopedica: Richesse457. 

È lo stesso Naigeon a chiarire l’ottica con la quale egli affronterà il problema: 

Laissant donc au politique le soin d’exposer ici des vues neuves, utiles & 
profondes, & d’en déduire quelques conséquences applicables à des cas donnés, 
je me bornerai à envisager ici les richesses en moraliste458. 

 

Dunque, egli subito distingue il problema propriamente morale – legato al singolo di fronte 

alla ricchezza e ai suoi pericoli – e quello politico – la ricchezza come simbolo di floridezza del 

sistema politico. La prima questione, occuperà la penna di Naigeon; la seconda, sarà scartata, 

questo l’annuncio. Non è un problema politico, quello di Naigeon: non interessa qui 

snocciolare e declinare i termini sociali della ricchezza o della povertà – né benché meno della 

produzione o della distribuzione, almeno non nelle intenzioni annunciate. 

Anche nel primo passaggio in cui Naigeon cita il problema della ricchezza delle nazioni non 

manca un afflato moralistico: 

Lorsqu’on s’en sert pour désigner les biens des citoyens, soit acquis, soit 
patrimoniaux, il signifie opulence, terme qui exprime non la jouissance, mais la 
possession d’une infinité de choses superflues, sur un petit nombre de 
nécessaires459. 

 

                                                           
457 Richesse, cit., pp. 272a-281a. Per un errore tipografico, la numerazione delle pagine dell’edizione da cui cito – 
quella come detto su cui si basa ENCCRE – dalla pagina 273 alla pagina 280, cambia: i numeri diventano 373, 
374, etc; la prima nuovamente regolare è 281. Citerò con la numerazione del volume in questione e con una 
parentesi per la numerazione “senza errore”. 
458 Ibid.. p. 272a. L’articolo, d’altronde porta la marca categoriale tra parentesi di Philosoph. Morale. 
459 Ibid. 
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E : 

On dit aussi tous les jours les richesses d’un royaume, d’une république, &c. & 
alors, l’idée de luxe & de superfluités que nous offroit le mot de richesses, appliqué 
aux biens des citoyens, disparoit: & ce terme ne représente plus que le produit de 
l’industrie, du commerce, tant intérieur qu’extérieur, des différens corps 
politiques, de l’administration interne & externe des principaux membres qui le 
constituent ; & enfin de l’action simultanée de plusieurs causes physiques & 
morales qu’il seroit trop long d’indiquer ici, mais dont on peut dire que l’effet, 
quoique lent & insensible, n’est pas moins réel460. 

 

In pratica, lì dove il concetto di ricchezza è applicato ai sistemi politici, di fatto cambia nome, 

e si è davanti ad altro: il lusso e il superfluo sono tali rispetto ai singoli e non agli Stati. 

Si può affrontare il problema delle ricchezze sotto svariati punti di vista, ma ciò che è certo per 

Naigeon è la somma importanza della questione. Addirittura 

c’est que l’examen, la discussion, & la solution des différentes questions de 
politique & de morale, tant incidentes que fondamentales, que l’on peut proposer 
sur cette matiere aussi importante que compliquée & mal éclaircie, doivent faire 
un des principaux objets des méditations de l’homme d’état & du philosophe461.  

 

Problema fondamentale, al quale, «il ne paroît pas que les Philosophes aient fait jusqu’ici 

beaucoup d’attention, quoiqu’elle les intéresse plus directement que les autres hommes»462. 

Problema così ampio da dover essere circoscritto per chiarezza metodica. 

Naigeon riporta il progetto di discussione a tre questioni principali, che meritano di essere 

citate nella loro integrità:  

En effet, il s’agit de savoir 1°. si un des effets nécessaires des richesses n’est pas 
de détourner ceux qui les possedent de la recherche de la vérité. 

2°. Si elles n’entraînent pas infailliblement après elles la corruption des mœurs, 
en inspirant du dégoût ou de l’indifférence pour tout ce qui n’a point pour objet 
la jouissance des plaisirs des sens, & la satisfaction de mille petites passions qui 
avilissent l’ame, & la privent de toute son énergie. 

3°. Enfin, si un homme riche qui veut vivre bon & vertueux, & s’élever en 
même tems à la contemplation des choses intellectuelles, & à l’investigation des 
causes des phénomenes & de leurs effets, peut prendre un parti plus sage & plus 
sûr, que d’imiter l’exemple de Cratès, de Diogene, de Démocrite & 
d’Anaxagore463. 

 

Si veda da subito l’utilizzo dei termini: effetti necessari, conseguenze infallibili. Naigeon sembra 

evidenziare qui una tentazione scientifica: cerca egli forse certezza equiparabile a quella che 

                                                           
460 Ibid. 
461 Ibid. 
462 Ibid. 
463 Ibid. 
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attribuisce al materialismo? È possibile affrontare il tema arrivando a conclusioni necessarie 

quanto la dinamica della materia nel cosmo?  

Quello che è chiaro, neanche filtrato, è quali sono le polarità valoriali nel discorso di 

Naigeon: rispetto alla ricchezza, il male morale è la corruzione dei costumi; il bene, è il 

comportamento di fronte alle ricchezze degli antichi, di Cratete, di Diogene, di Democrito o 

Anassagora. 

Il discorso si orienta subito sulle preferenze antico-moraleggianti di Naigeon. Proprio Richesse 

è l’articolo in cui la cultura di Naigeon trova la sua forma più evidente. L’intera voce è un 

fiorire di riferimenti al mondo classico e di citazioni latine464. L’articolo ben presto si allarga, è 

diviene una trasparente difesa dell’etica classica rispetto a qualsiasi concorrente: e il tema della 

ricchezza e delle sue ombre scorre parallelo a quello dell’antichità virtuosa. I maggiori strali 

sono per Barbeyrac465, che ha osato contestare la sincerità dell’atteggiamento di Anassagora e 

Democrito, avendoli accusati di essere solo dei fraudolenti che per pura ostentazione si sono 

spogliati dei loro beni: e tale polemica è talmente vigorosa che risulta evidente come Naigeon 

voglia, difendendo i due filosofi, difendere anche il loro portato simbolico, interpretato come 

ateo ante litteram466. Anche in Richesse, quindi, in maniera forse meno immediata ma non meno 

                                                           
464 È pur sempre un articolo dell’Encyclopédie, la divulgazione ha sempre il suo spazio: il latino lo si dà spesso per 
scontato, ma il greco viene sempre tradotto da Naigeon. 
465 Da notare come l’articolo Moraliste, contenuto nel volume X, sia in pratica un atto di accusa alle astrazioni 
morali del moralismo classico: «D’autres moralistes ont puisé leurs idées de morale, tantôt dans le délire de 
l’imagination, tantôt dans des maximes contraires à l’état de la nature humaine» dice De Jaucourt, autore della 
voce. E si noti, chi viene citato tra i pochi ad essere riuscito a parlare di parole tramite “principes lumineux”? 
Proprio Barbeyrac. L’Encyclopédie era anche una fucina di disaccordi. 
466 Svolgo in nota per comodità quello che è un tema a tratti addirittura preponderante dell’articolo: la polemica 
con Barbeyrac e la difesa tesa e sentita di Democrito e Anassagora. «Pour moi, je l’avoue, plus j’y réfléchis, & plus 
je suis convaincu que ce ne fut point, comme le prétend faussement Barbeyrac (e), par ostentation, ni par un 
désintéressement mal entendu, qu’Anaxagore & Démocrite se dépouillerent de leurs biens, mais qu’au contraire, 
ils agirent en cela fort sagement, & en philosophes qui savoient qu’à l’égard des choses par lesquelles il est aussi 
facile que dangereux de se laisser corrompre, le parti le plus sûr est toujours de se mettre dans l’impossibilité 
absolue d’en abuser», in Richesse, p. 374a (274). Ma non è il solo passaggio citabile: «Il me semble que si Barbeyrac 
eût réfléchi sur ce passage, il auroit été moins prompt à envenimer les motifs», ibid., p. 377a (277); «Je fais cette 
remarque, parce que Barbeyrac ne paroît pas avoir saisi le sens de ce passage», ibid; «Or il n’y a pas un seul mot 
dans cette proposition qui puisse donner lieu de soupçonner ce que Barbeyrac insinue malignement, & je ne vois 
pas ce que cet habile homme a pu y trouver de répréhensible», ibid., p. 379 (239)b. Il punto difeso da Naigeon è 
importante non tanto per una polemica fine a se stessa, ma perché difendere gli antichi – e guarda caso proprio 
un materialista (così almeno come interpretato) quale Democrito – significa difendere una tradizione, delle 
alleanze possibili, ma anche un vero e proprio metodo: «Il me suffit ici de donner à Barbeyrac cette grande & 
utile leçon dont il reconnoit ailleurs l’excellence», p. 379b (279). Questa grande lezione è che uno storico non può 
parlare delle motivazioni “intime”, personali, del “foro interno”, o meglio, non può darne interpretazioni 
contrarie all’evidenza, ancor più se l’unico obiettivo è avere ragione di personaggi che non possono difendersi e 
senza alcuna prova. La parola per il giudizio finale, Naigeon la lascia a Bayle: «L’équité, dit très judicieusement 
Bayle, veut que l’on juge de son prochain sur ce qu’il fait & sur ce qu’il dit, & non pas sur les intentions cachées 
que l’on s’imagine qu’il a. Il faut laisser à Dieu le jugement de ce qui se passe dans les abysmes du cœur. Dieu seul 
est le scrutateur des reins & des cœurs», p. 379b (279). Barbeyrac è censurabile: oltre ad aver accusato 
indebitamente dei grandi uomini, ha mal riportato Seneca, e – soprattutto? – ha difeso a spada tratta la 
compatibilità tra ricchezza e virtù. 
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metodica, la ricerca dei precedenti storici, di alleanze, di possibili riferimenti per un’etica atea 

trans-storica è al centro della scena467. 

L’articolo, inoltre, è in parte anche un primo grande momento del rapporto tra Naigeon e 

Seneca: si dimostra grandissima padronanza e conoscenza dell’opera del filosofo di Cordoba, 

senza nasconderne le ombre e le incongruenze468. Articolo ricco, pieno di note, dove i 

riferimenti all’antichità diventano costanti e continui: in questo senso potremmo dire che 

Richesse sta alle future edizioni di opere antiche, come Unitaires sta a Le militaire philosophe: ossia 

come un banco di prova, per alcuni aspetti ancor più radicale e ardito. 

Nell’articolo, Naigeon non rinuncia quindi a svolgere un lavoro di fine ricostruzione di 

individuazione dei precedenti storici della perfezione morale469 e di alleanze possibili per 

meglio supportare la battaglia per la possibilità etica materialista; battaglia che almeno qui, non si 

fonda sulla fisiologia materiale, come in Unitaires, ma intende darsi un tono e un aspetto civico 

deducibile, per Naigeon, solo dai grandi esempi classici. Le due etiche – quella del 

materialismo e quella della virtus stoica – in Naigeon, se pur non in contraddizione tra loro, 

non sono neanche lontane dal creare un certo attrito: si può almeno dire che esse vengono 

chiamate in causa in momenti diversi e a seconda del discorso svolto e che non sembra venir 

tentato un discorso “unificante”, il quale dev’essere al più dedotto dal lettore.  

In Richesse dunque, non manca del tutto il lavoro di raccordo e di connessione, ma il dettato 

del discorso non è sempre ardito. 

Una possibile sintesi dell’articolo è che la ricchezza non necessariamente rende perversi: ma 

in qualche modo sempre limita. Per un uomo che cerca la virtù, la ricchezza è un nemico in 

                                                           
467 Non senza altre evidenti ispirazioni formali diderotiane. Come non pensare al philosophe lnel leggere: «me 
réservant la liberté d’y joindre quelquefois mes propres réflexions dans l’ordre où elles se présenteront à mon 
esprit», Ibid., p. 272b. 
468 Seneca è difeso da interpretazioni tendenziose di Barbeyrac, ma non si salva del tutto. Infatti: «Divitias nego 
bonum esse; nam si essent, bonos facerent. Nunc quoniam quod apud malos deprehenditur, dici bonum non potest; hoc illis nomen 
nego. Ceterùm & habendas esse, & utiles, & magna commoda vitæ adferentes fateor. Senec. de vitâ beatâ, cap. xxiv. in fine. C’est-
à-dire, “Je nie que les richesses puissent être mises au rang des véritables biens: car si elles étoient telles, elles 
rendroient bons ceux qui les possedent; d’ailleurs on ne peut pas honorer du nom de bien ce qu’on trouve entre 
les mains des méchans. Du-reste j’avoue qu’il en faut avoir, qu’elles sont utiles, & qu’elles apportent de grandes 
commodités à la vie”. Je voudrois pour l’honneur de Séneque, qu’il n’eût pas fait cet aveu, si peu digne d’un philosophe, si peu 
d’accord avec les beaux préceptes de morale qu’il donne dans mille endroits de ses ouvrages», p. 377b (277). E ancora: 
«Revenons à Séneque. Ceux qui auront lu avec quelque attention ses ouvrages, dans lesquels on trouve presqu’à 
chaque page les plus grands éloges de la pauvreté & les passages les plus formels en sa faveur, avec les peintures 
les plus vives de la corruption des riches, des tourmens cruels auxquels ils sont sans cesse en proie, & enfin des 
malheurs & des desordres affreux dont les richesses sont tous les jours la cause. Ceux, dis-je, qui se rappellent 
tout ce que cet auteur dit à ce sujet, seront frappés de la contradiction évidente & de l’opposition diamétrale qu’il 
y a entre ce passage & ceux que j’ai rapportés précédemment; ils seront surpris avec raison, qu’un philosophe 
puisse avoir assez peu de fermeté dans l’esprit, & de liaison dans les idées, pour se laisser ainsi emporter à la 
fougue de son imagination au préjudice de la vérité, & pour souffler le froid & le chaud, sans s’appercevoir de 
l’incohérence de ses principes», ibid., p. 377a (277). 
469 «Ainsi pour traiter ces questions avec cette sage impartialité, qui doit être la caractéristique de ceux qui 
cherchent sincérement la vérité, je ne ferai dans cet article que présenter simplement à mes lecteurs tout ce que la 
sagesse humaine la plus sublime & la plus réfléchie a pensé dans tous les tems sur cette matiere», ibid., p. 272b. 
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più, ed essendo evitabile, non può essere apprezzabile; e a una possibile obiezione che 

Naigeon si auto-formula – ossia che non mancano esempi di persone ricche o di filosofi 

opulenti che hanno comunque inseguito la virtù – egli risponde che nulla può impedire di 

pensare che essi avrebbero potuto fare ancora meglio senza ricchezza. 

Naigeon in questa ricerca dei fondamenti stessi di un rapporto tra etica e ricchezza, ci mostra 

che a ben vedere è la ricerca morale in se stessa a dover essere rifinita, ed è la grammatica base 

dell’etica a dover essere interpellata – il che spiega le affermazioni iniziali di Naigeon 

sull’importanza del tema. Se parlare di ricchezza in maniera non astratta significa discutere del 

rapporto tra possesso e condotta – tra avere ed essere – oltre che del rapporto con tutti gli altri 

individui materiali che condividono lo spazio sociale, allora non si può non finire poi a 

ricondurre il tutto alle verità prima della ragione etica e della condotta morale tout court. E 

allora critica valoriale al possesso e all’accumulo, ricerca di una scintilla etica che non sia basata 

solo sul dominio bensì sulle verità eterne della condotta pratica (qui ci si potrebbe ricollegare a 

Unitaires e al Bene inteso come corrispondenza alla propria costituzione materiale) hanno il 

loro punto di fuga in quella che, oltre ogni ricamo, è la sola e possibile base di ogni morale 

concepibile: «vous aimerez votre prochain comme vous-même: c’est à dire, vous ne ferez 

point aux autres ce que vous ne voudriez pas qui vous fût fait si vous étiez en leur place. En 

effet, il n’y a pas un seul instant dans la vie où ce précepte ne puisse être un guide sûr. C’est la 

regle universelle selon laquelle chacun de nous doit ordonner sa vie & ses mœurs : en un mot, 

cette maxime est une vérité palpable, & dont tous les hommes peuvent s’assurer sans peine»470. 

Non sorprende certo che Naigeon faccia proprio il portato evangelico, anzi, la cosa conferma i 

dettami ormai “classici” – e la stessa auto-narrazione dei filosofi della materia, tutta tesa a 

giustificare le possibilità morali del materialismo (da qui, il già citato odio per La Mettrie) – del 

materialismo applicato alla morale: l’unica giustizia possibile è la reciprocità, ed essa è inscritta 

nella costituzione materiale dell’umanità. Per Naigeon, la règle universelle non è di per sé (anzi, 

non è per nulla) solo religiosa, ma trova conferma nella verità naturale dell’umanità; ques’ultima, 

lungi dall’essere un’astrazione, è la somma di tutti gli individui uniti, tenuti insieme da interessi 

concreti ed evidenti, i quali hanno la loro base nella costituzione materiale dei corpi; la materia-

corpo è naturalmente orientata al bene “comune”, cioè all’equilibrio pulsionale – per i singoli – 

e sociale – per gli individui sommati che si uniscono per creare istituzioni convenienti a tutti. 

La ricchezza, più o meno ampia e ostentata, è tra i mali che più allontana i singoli dalla 

massima evangelico ( e materialista)471. Il possesso di qualche ricchezza è necessario, fino a un 

                                                           
470 «Il peut être nécessaire jusqu’à un certain point; mais il retarde plus ou moins la marche», ibid., p. 380b (280). 
471 Evangelico, ma solo in apparenza. Il tema di Naigeon sul punto è inequivocabile: «que l’Evangile n’avoit rien 
ajouté à la morale des Payens», ibid., p. 379b (279). Quella che storicamente è considerata una verità cristiana, in 
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certo punto, ma in ogni caso rallenta la marcia verso l’equilibrio del saggio, e verso il rispetto 

della legge fondamentale della morale. Esistono sicuramente modi legittimi di guadagno472, ma 

sono rari e dispendiosi, e 

le sage ne laissera pas entrer dans sa maison un seul denier qu’il n’ait pas gagné 
légitimement473. 

 

In conclusione: 

L’honnête épargne est entre les meilleurs, mais elle à ses défauts. Quelle 
sollicitude n’exige-t-elle pas ? Est-ce bien là l’emploi du tems d’un homme 
destine aux grandes choses474 ? 

  

La sintesi di Naigeon è qui netta. Pochi sono ricchi senza ingiustizia; pochissimi gioiscono 

della ricchezza senza timore di perderla; quasi nessuno è abbastanza forte da perdere la 

ricchezza senza dolore. 

Qu’on convienne donc qu’il est un très-petit nombre d’hommes qui sachent 
acquérir la richesse sans bassesse & sans injustice ; un beaucoup plus petit nombre 
à qui il soit permis d’en jouir sans remors & sans crainte, & presqu’aucun assez 
fort pour la perdre sans douleur. Elle ne fait donc communément que des 
méchans & des esclaves475. 

 

Per il saggio – che ambisce a essere philosophe – la ricchezza è indubbiamente un 

impedimento. Per utilizzare un’altra metafora geometrica, dopo il pendio dell’ateismo, 

abbiamo qui, la spinta centrifuga della ricchezza: rispetto ad un ideale circonferenza avente 

come centro la perfezione etica – corrispondente a una classicheggiante autarchia del saggio, 

basata sull’equilibrio pulsionale della materia che l’uomo è – la ricchezza è indubbiamente e 

innegabilmente una spinta che tende a decentrare colui che la possiede, il quale inevitabilmente 

finirà, con danni più o meno grandi, ad essere posseduto dai suoi stessi beni. È lo stesso 

                                                                                                                                                                                
realtà era già tutta contenuta nella saggezza antica. Sul punto, l’opinione di Naigeon non cambierà mai. Il suo è 
anche sempre un lavoro per togliere alla Chiesa qualsiasi “priorità” sulla morale – per quanto la massima cristiana 
sia, in effetti, la prima di tutte le massime – e riportare le verità eterne alla loro vera genealogia: l’eternità e 
l’evidenza della natura materiale umana e dell’etica da essa deducibili, storicamente, piaccia o meno, scoperte per 
prima dagli antichi. D’altronde: «Il ne faut pas croire, au reste, que le nouveau Testament ait lui-même recueilli 
tous ces divers rameaux de l’arbre moral. Il suffit de le lire avec attention pour se convaincre du contraire. «En 
effet, comme le remarque très-bien Barbeyrac, les écrivains sacrés ne nous ont pas laissé un système méthodique 
de la science des mœurs: ils ne définissent pas exactement toutes les vertus: ils n’entrent presque jamais dans 
aucun détail: ils ne font que donner dans les occasions, des maximes générales, dont il faut tirer bien des 
conséquences pour les appliquer à l’état de chacun, & aux cas particuliers. En un mot, on voit clairement qu’ils 
ont eu plus en vûe de suppléer ce qui manquoit aux idées de morale reçues parmi les hommes, ou d’en retrancher 
ce que de mauvaises coutumes avoient introduit & autorisé contre les lumieres mêmes de la nature, que de 
proposer une morale complete», ibid., p. 380a (280). Ossia, nonostante fossero ispirati da Dio, gli scrittori sacri non 
sono stati minimamente in grado di essere scientifici nella loro costruzione. 
 472 «Il y a sans doute des moyens légitimes d’acquérir, mais il y en a peu de bons», ibid., p. 380b (280). 
473 Ibid., p. 376a (276). 
474 Ibid. 
475 Ibid., p. 281a. 
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Naigeon a suggerire questa similitudine, fatta di ordine, linee rette, deviazioni, spinte 

centrifughe: 

Une autre observation non moins importante, c’est qu’un homme riche, 
quelque penchant naturel qu’il ait à la vertu, ne peut faire un bon usage de ses 
biens qu’à quelques égards : il y aura toujours par l’effet d’un vice inhérent aux 
richesses, une infinité de circonstances où, comme je l’insinue plus haut, il 
s’éloignera de l’ordre & de la rectitude morale sans s’en appercevoir, & où cette 
déviation devenant de jour en jour plus sensible, il s’écartera enfin de la sphere 
étroite de la vertu, emporté successivement malgré lui par mille petites passions, 
comme par une espece de force centrifuge, déterminée par ce que les anciens 
appelloient immutabilis causarum inter se cohœrentium series476. 

 

Cadute, decentramenti, ogni possibile deviazione: 

Aussi enseignent-ils constamment que les richesses pouvant être & étant en 
effet dans une infinité de circonstances, & pour la plûpart des hommes, un 
obstacle puissant à la pratique des vertus morales, à leur progrès dans la 
recherche de la vérité, & un poids qui les empêche de s’élever au plus haut degré 
de connoissance & de perfection où l’homme puisse arriver, le plus sûr est de 
renoncer à ces possessions dangereuses, qui, multipliant sans cesse les occasions 
de chûte, par la facilité qu’elles donnent de satisfaire une multitude de passions 
déréglées, détournent enfin ceux qui y sont attachés de la route du bien & du 
desir de connoître la vérité477. 

 
La risposta storico-filosofica alla questione è questa: una persona ricca è portata fuori rotta, quasi 

impercettibilmente, da alcune forze centrifughe. Filosofia, ricerca morale e ricchezza non sono 

compatibili: quest’ultima, portando con sé la possibilità del soddisfacimento continuo dei 

desideri – ma anche il loro rimando finito – è d’ostacolo alla piena realizzazione morale 

dell’uomo. La nota di merito dell’articolo, nello svolgere una discussione di fatto di prassi per 

ogni moralismo è che la cultura di Naigeon fa sì che tale giudizio sia sempre basato sulle fonti 

che cita e che chiama a testimoniare478.  

Ma a ben vedere, la voce ha dei punti di interesse molto maggiori, e oltre la questione morale 

messa innanzi nell’articolo, ci sono elementi che fuoriescono da un semplice dibattito intorno 

a Seneca o Democrito e ci mostrano invece uno sguardo forse inatteso, sicuramente meno 

evidente, di Naigeon sul mondo: ed è in questo scarto che si crea tra la ricognizione 

moralistica classica e classicheggiante sul tema della ricchezza e una serie di lampi di disagio 

quasi personale manifestati da Naigeon, che si annidano gli spunti più interessanti dell’articolo. 

                                                           
476 Ibid., p. 375a (275). 
477 Ibid., p. 272a. 
478 La parola è lasciata alle testimonianze dirette o indirette di Diogene, Zenone, Seneca, Democrito, Anassagora, 
Platone. «Telle est à cet égard la doctrine constante des poëtes, des philosophes, des historiens & des orateurs, 
dont le sens a été le plus droit», Ibid., p. 374(274)a. 
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Sembra, in effetti, come a breve si vedrà, che il cuore di Naigeon gli suggerisca delle 

conclusioni riguardo la ricchezza e la società nascente che la sua ragione e i suoi riferimenti 

classici gli impediscono di seguire fino in fondo – almeno quando Naigeon è da essi costretto 

a limitare le possibili devianze della ricchezza a una questione moralistica. In alcuni punti del 

discorso, lontano dalla valutazione classicheggiante, la furia di Naigeon sembra davvero 

testimonianza, oserei dire, involontaria di un cambiamento economico-politico che il filosofo 

sembra non riuscire a teorizzare del tutto ma che, dietro al “paravento” di una critica 

moraleggiante, lascia intravedere un vero e proprio disgusto per la situazione 

dell’accumulazione crescente e delle iniquità sociali. Dal tono, dai lampi improvvisi, dagli 

esempi, possiamo dire che Naigeon sembra più di altri a disagio anche solo a pensare una 

società delle ricchezze che non siano perversione del singolo e sopruso – perché ne è escluso, 

forse, o perché meglio di altri ne vede i pericoli. 

È l’uomo Naigeon che sembra non riuscire a pensare a una ricchezza che non sia possibilità 

di sperpero, di attività oziose, di lussi sfrenati: insomma la ricchezza che potremmo definire di 

corte, la ricchezza ancien régime – per lui impossibile da accettare, perché, potremmo dire 

malignamente, escluso da certe cerchie, ma anche perché, ormai, il riflesso condizionato 

dell’identificazione tra corruzione di costume e corruzione politica, tra oziosa festività e 

degrado del patto sociale, era troppo forte. 

Il punto, secondo Naigeon, è che giudicare delle ricchezze in generale è un’astrazione: il 

centro della questione non può essere una questione valoriale slegata dalla realtà, ma la 

semplice constatazione che la ricchezza porta con sé degli impedimenti, che essa e solo essa crea, e 

che non solo sarebbero evitabili, ma semplicemente non esisterebbero neanche senza la 

possibilità di arricchirsi. 

En effet, il s’agit de savoir, si l’abus des richesses, de quelque nature que soient les 
effets qu’il produit, est inséparable de leur possession, & si l’on ne peut pas dire en 
ce sens, que les maux qu’elles causent dans le monde, sont les effets d’un vice qui 
leur est inhérent, puisqu’il est incontestable que ces maux, quels qu’ils soient, 
n’existeroient pas sans elles, quoiqu’elles n’en soient d’ailleurs que causes 
occasionnelles, je veux dire, quoiqu’elles ayent besoin pour les produire & pour 
les déterminer, de l’intervention d’une cause physique qui est l’ame, ou pour 
parler plus philosophiquement, le corps modifié de telle & telle maniere : or c’est 
ce que je soutiens, & ce qu’on ne peut nier, ce me semble, pour peu qu’on y 
réfléchisse479. 

  

E allora Naigeon talvolta arriva a essere particolarmente sorprendente nella profondità della 

sua messa in discussione delle ricchezze monetarie. In alcuni punti si intravede una critica 

davvero formidabile che il filosofo scaglia contro la trasformazione che dei semplici metalli 

                                                           
479 Ibid., p. 272a. 
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compiono in società. Non si tratta più solo di una critica moralistica al possesso, che 

porterebbe con sé intrinsecamente una tendenza a far perdere l’uomo nei vizi; no, la critica si 

fa più acuta lì dove l’argento diventa in qualche modo “altro da sé”…. 

le sage peut bien, quant à lui, ne regarder l’or & l’argent que comme de simples 
métaux, dont il se sert comme autant d’instrumens qu’il dirige selon ses vûes ; 
mais dans le système social, ces métaux, source intarissable de malheurs & de 
désordres, changent en quelque sorte de maniere d’être. Ce ne sont plus alors 
aux yeux du philosophe, des substances absolument inactives & inanimées ; il 
sait que ces signes représentatifs & conventionnels, ont une espece de vie qui 
leur est propre480. 

 

Senza utilizzare termini o concetti desunti da storie e tradizioni largamente successive a 

Naigeon, qui siamo comunque di fronte a un’accusa che prende di petto la possibile 

trasfigurazione del denaro – così come le attribuzioni valoriali “altre” che esso assume – 

all’interno del processo economico. Naigeon non approfondisce troppo, ma di fronte a questo 

metallo che cambia maniera d’essere e che prende una specie di vita a lui propria, compie una critica che 

in nuce è non solo moralistica, ma profondamente economicista, e pregna di possibili sviluppi: 

il filosofo ci offre la testimonianza, forse non del tutto volontaria, di una coscienza che 

intravede una potente trasfigurazione del tessuto socio-economico. Resta vero che ciò che 

sembra interessarlo è il problema morale della questione, ossia in che modo gli uomini siano 

portati necessariamente a una corsa svilente verso l’accumulo a causa di questa feroce forza 

attrattiva esercitata dal denaro. Ma in questa improvvisa critica dell’astrazione e della tensione 

tra i “valori” possibili del denaro, Naigeon evidenzia una lucidità indubbia, quasi un sentire 

premonitorio rispetto alle possibili perversioni dell’accumulazione, anche se è chiaro che qui il 

punto, in questo feticismo della moneta – non teorizzato del tutto – non è l’accumulo 

capitalista, e il focus non è legato alla ricchezza totale della società e dunque alla spoliazione, 

bensì, ai pericoli per il singolo possessore rispetto ai “tranelli” che la ricchezza può tendere. 

Sono questi i tratti più interessanti dell’articolo – che non si fa seguire facilmente, risultando in 

definitiva meno potente di Unitaires, meno risolto “letterariamente”, con un utilizzo della 

digressione che finisce per sfaldarlo481: quelli in cui si riescono meglio a dedurre considerazioni 

verso le quali Naigeon è spinto dalla sua condizione storica concreta. Ciò che ne esce fuori è 

una sommatoria di posizioni che sembra “mediare” tra il moralismo classico, la situazione 

                                                           
480 Ibid., p. 375 a(275). 
481 «Je finis ici cette digression dans laquelle je ne me suis jetté que malgré moi», dirà alla fine dell’articolo 
Naigeon, ibid., p. 380a (270). La digressione (contenente le parti su Seneca, le accuse a Barbeyrac, la difesa della 
morale antica) di fatto toglie potenza a un articolo che non manca invece di spunti di grossa importanza per 
comprendere Naigeon e il suo sguardo sul mondo – velato dalla morale, che filtra un certo sentimento roussoviano 
che, per quanto non del tutto coerente, mi sembra sia stato sottovalutato. Certo, dice molto sul suo amore per i 
grandi classici greco-latini, per il suo procedere diacronicamente, per il suo gusto per la disputa intellettuale, ma 
toglie vigore, annacquandole, ad alcune intuizioni importanti. 
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produttiva del suo tempo e anche certe coraggiose prese di posizione rispetto ad alcune 

situazioni oggettive dell’impresa enciclopedista. 

Ecco allora che un modo legittimo di arricchirsi è senz’altro l’agricoltura, 

L’agriculture est une voie de s’enrichir très légitime ; c’est, pour ainsi dire, la 
bénédiction de notre bonne mere nature482. 

 
Posizione del tutto confacentesi al dominio dell’ideale fisiocratico, ovviamente, che situa 

Naigeon in un dibattito molto più grande di lui. Eppure anche il lavoro con la terra, produce 

per Naigeon problematiche di non poco conto. Chi deve assumersene la fatica? Come 

organizzare il lavoro? 

qui est ce qui a le courage de marcher sur la trace du bœuf, & de chercher 
laborieusement l’or dans un sillon 483? 

 
E comunque non esiste pratica sociale attraverso la quale è possibile evitare qualsiasi rischio 

sulla “qualità” della ricchezza. I mestieri, come ovvio nell’Encyclopédie des arts et métiers, sono 

onesti, ma non privi di rischi. 

 Les profits des métiers sont honnêtes. Ils découlent principalement de 
l’industrie, de la diligence, & d’une bonne foi reconnue. Mais où sont les 
commerçans qui ne doivent la fortune qu’à ces seules qualités ?484 

 
Contro la (nascente) finanza, poi, i termini sono ancora peggiori : 

 Les gains exorbitans de la finance ne sont que le plus pur sang des peuples 
exprimé par la vexation. On ne nie pas que l’opulence qui naît de la munificence 
des rois n’apporte avec elle une sorte de dignité. Mais combien n’est-elle pas vile, 
si elle n’a été que la récompense de l’artifice & de la flatterie ? 485 

 

L’amore per la ricchezza, allora, non è più esclusivamente il gusto per il lusso, bensì l’amore 

– perverso – per la considerazione pubblica che il possesso delle ricchezze veicola. La 

corruzione qui presentata è molto peggiore di quella veicolata dalla lascivia di costumi molli e 

rilassati: 

Nous sommes tous devenus marchands, & tellement corrompus par l’argent, 
que nous demandons, non point ce qu’est une chose en elle-même, mais de quel 
rapport elle est486.  

 

Essa è dovuta allo stigma sociale prodotto dalla ricchezza, ai sentimenti anti-comunitari che 

quest’ultima contribuisce a far crescere, alla sfrenata competizione al rialzo che il possesso 

genera: 

                                                           
482 Ibid., p. 380a (278). 
483 Ibid., p. 380b (380). 
484 Ibid. 
485 Ibid., p. 281a. 
486 Ibid., p. 373a (273). 
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Enfin les mœurs se sont détériorées au point que l’on maudit la pauvreté, qu’on 
la regarde comme un deshonneur & une infamie, en un mot qu’elle est l’objet du 
mépris des riches & de la haine des pauvres487. 

 

La ricchezza spropositata – dei singoli, ma in rapporto ad altri – fa ammalare le società, 

introduce una fonte inesauribile di tensioni e torsioni anti sociali, aumenta inopinatamente le 

difficoltà della convivenza civile, aggiungendo mali artificiali a quelli materialmente umani. 

E addirittura : 

Aussi le même philosophe ne craint-il pas d’avancer que les richesses sont la 
principale source des malheurs du genre humain, & que tous les maux auxquels 
les hommes sont sujets, comme la mort, les maladies, la douleur, &c. ne sont rien 
en comparaison de ceux que leur causent les richesses488. 

 
  

Non si può fare a meno di pensare che espressioni come «le parti le plus sûr est toujours de 

se mettre dans l’impossibilité absolue d’en abuser»489, siano allora, oltre le intenzioni 

annunciate da Naigeon di condurre un discorso esclusivamente morale, anche dei moniti a un 

controllo dell’abuso di ricchezze da parte della comunità stessa. Questo è ipotizzabile anche 

mettendo in connessione alcuni punti del testo. Naigeon è particolarmente infastidito dalle 

ereditarietà delle ricchezze, e i toni qui sono estremamente severi.  

I ricchi di patrimonio, allora come oggi ammassati nelle grandi città490, «gens oisifs, inutiles, 

& bons uniquement pour eux-mêmes»491, solo perché non partecipano propriamente alla corsa 

verso l’accumulo «se croyent pour cela de fort honnêtes gens»492. Ma non è così. Essi – con 

cattiva coscienza necessaria? – ignorano che non basta certo essere eredi di qualcosa per 

esserne considerati possessori legittimi493. L’ipotetico ereditiere deve compiere tutti gli sforzi  

pour remonter à la source d’où ses ancêtres ont tiré leurs richesses, & si, en 
suivant les différens canaux par lesquels elles ont passé pour arriver jusqu’à lui, il 
en découvre la source impure & corrompue, il est incontestable qu’il ne peut 
s’approprier ces biens sans se charger d’une partie de l’iniquité de ceux qui les lui 
ont laissés494. 

 
 

                                                           
487 Ibid. 
488 Ibid.  
489 Ibid., p. 374a (274). 
490 «Quelle leçon pour cette multitude de riches de patrimoine, dont les grandes villes sont surchargées», ibid., p. 
376b (276). 
491 Ibid. 
492 Ibid. 
493 «Mais ils ignorent apparemment qu’il ne suffit pas qu’un homme ait hérité de ses peres de grands biens, pour 
qu’il soit censé les posséder légitimement, & en droit d’en faire tel usage qu’il lui plaira», ibid., p. 376b (276). 
494 Ibid.  
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Inutile dire che nessun ricco si occupa di questo lavoro preliminare495. Nessuno ha interesse a 

farlo, poiché il patto tacito dell’accumulazione generazionale non controllata è la base di ogni 

iniquità. Ma qui Naigeon è chiaro, radicale, e per esprimere quella che sembra essere la sua 

idea di fondo vera e ultima non esita ad assoldare addirittura San Girolamo, citandolo per una 

conclusione glaciale del discorso.  

Tout homme riche, dit ce pere, est ou injuste lui-même, ou héritier de l’injustice 
d’autrui.  

Omnis dives, aut indignus est, aut hæres iniqui496. 
 

Naigeon cerca di porre il problema della ricchezza in chiave generazionale, genealogica, 

diacronica. In questa ricostruzione, la ricchezza è una colpa per la cui “identificazione” 

bisogna risalire con esercizio ipotetico alle basi stessi della storia, un peccato originale che 

nessuno vuole guardare negli occhi: il est incontestable qu’il ne peut s’approprier ces biens sans se charger 

d’une partie de l’iniquité de ceux qui les lui ont laissés. Non si può allora non pensare a una certa 

tensione con le basi stesse dell’impresa enciclopedica; non si può non pensare a un dialogo 

silente con l’ombra per eccellenza dei Lumi, con quel Jean-Jacques Rousseau qui anche 

esplicitamente citato – praticamente un unicum per Naigeon, che non cita nei suoi articoli mai 

altri filosofi viventi (escluso, per tono, Diderot). Del ginevrino in un altro passaggio del testo 

viene riportato: par-tout la sensation de mal faire, augmente avec la facilité497. Ma, al di là della singola 

                                                           
495 «Cependant on peut dire sans craindre de passer pour un détracteur des vertus humaines, que sur vingt mille 
personnes riches de patrimoine, il n’y en a peut-être pas dix qui se soient jamais avisées de faire un pareil examen, 
& encore moins d’agir en conséquence, après l’avoir fait, quoiqu’ils y soient engagés par tout ce qu’il y a de plus 
sacré parmi les hommes; il leur paroît d’autant plus inutile d’entrer dans tous ces détails, que n’ayant pas été les 
instrumens de leur fortune, ils ne se croyent pas alors responsables des voies obliques & des moyens injustes & 
criminels dont leurs peres peuvent s’être servis pour acquérir ces biens, & en conséquence, nullement obligés de 
les restituer à ceux à qui ils appartiennent de droit, ou d’en faire quelqu’autre dispensation également juste & 
sage», ibid., p. 377a (277). 
496 Ibid. 
497 Riporto la citazione di Naigeon: «Lettre de M. Rousseau de Genève à M. d’Alembert, p. 145, édit. d’Amst. 
1758», ibid., p. 272a. Il dialogo con Rousseau è qui sottile, Naigeon certo non si nutre pienamente del discorso del 
ginevrino, ma in alcuni punti, invece, mi sembra accoglierlo in maniera abbastanza forte, almeno dal punto di 
vista della postura estremamente critica sul tema delle ricadute di ogni ricchezza su ogni morale. Sul tema di una 
comparsa in Naigeon di Rousseau come referenza si veda A. Cernuschi, Entre “l’incrédule Genevois” et l’“éloquent” 
Jean-Jacques. Images de Rousseau dans les encyclopédies des Lumières. I. Le kaléidoscope parisien, «Bulletin de l’Association 
Jean-Jacques Rousseau Neuchâtel», 68, (2009), in particolare pp. 26-27, dove leggiamo «L’usage de la citation 
ponctuelle, plus ou moins ornamentale, se retrouve sous la plume d’autres encyclopédistes, comme celle du 
nouveau disciple de Diderot, Jacques-André Naigeon. Dans son article Richesse, le jeune Naigeon justifie un 
raisonnement sur les motifs qui ont poussé Anaxagore à renoncer aux richesses par une phrase tirée de Rousseau. 
[…] Citation d’appui, donc, qui institue Rousseau en écrivain faisant autorité». Più in generale, si può dire che, 
almeno con alcune possibili interpretazioni di Rousseau, una certa concordanza con il tono di alcuni passaggi di 
Naigeon sembra esserci. Si pensi a ciò che è stato detto da Paolo Rossi sul ginevrino: «Il carattere arretrato, 
arcaico e moralistico dell’atteggiamento assunto da Rousseau verso il progresso economico, la produzione della 
ricchezza e lo sviluppo capitalistico non è sfuggito a nessuno degli interpreti più attenti. […] Rousseau è del tutto 
estraneo a ogni concezione dinamica dello sviluppo economico-sociale. […] è convinto che l’arricchimento di un 
uomo nasca in ogni caso direttamente dall’impoverimento di un altro e che il singolo si sempre e comunque soltanto 
a spese dei suoi simili. Le categorie di cui fa uso sono sempre ed esclusivamente – è questa la conclusione di 
Fetscher – categorie morali». Non che Rousseau non avesse qualche antecedente, come Rossi ricorda, ad esempio 
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assonanza o ispirazione, a stupire è la perentorietà della critica profonda al vissuto sociale: 

secondo Naigeon si possono negare i ragionamenti, le ricostruzioni, storiche o etiche sulla 

ricchezza, «mais il n’en est pas de même des faits dont nous sommes tous les jours les 

témoins»498. Tutti i giorni, nella concreta materialità della società, si possono vedere, a dire di 

Naigeon, le immorali, antisociali, divisive capacità delle ricchezze di plagiare e distruggere i 

legami comunitari. In questo, l’analisi di Naigeon, anche senza essere pienamente economica, 

così ancorata com’è a dei riferimenti classici, non manca di spunti politici chiari, evidenti, e 

forse – ma qui bisogna fare attenzione – proto-rivoluzionari. 

Anche nelle ispirazioni di “civiltà” Naigeon è chiaro: si pensi quando arriva poi a trattare del 

rapporto con la ricchezza non dei singoli bensì dei popoli interi – cosa che sembrava aver 

escluso all’inizio – e conclude che il declino di una nazione è assicurato quando essa inizia a 

sprofondare nel lusso. I termini della questione sono abbastanza classici, ma non per questo 

meno sorprendenti, soprattutto se letti nel contesto succitato. Sì, perché la preferenza di 

Naigeon va indubbiamente a Sparta, «je n’en donnerai pour exemple que les Lacédémoniens, 

un des peuples de la terre qui eut sans doute la meilleure police, les plus belles & les plus sages 

institutions, & celui chez lequel la vertu fut le plus en honneur»499, la città ideale prima della 

corruzione, la cui grandiosa architettura legislativa ed etica nulla ha potuto contro l’infiltrarsi 

subdolo di un vivere rilassato, amorale, molle, umiliante. 

Infine, quindi, Naigeon, quando più libero di esprimersi, si concede un manicheismo un po’ 

lapidario ma esemplificativo: egli, nello scrivere Richesse, non voleva dare al lettore altro che la 

possibilità di «choisir entre les richesses & la pauvreté, c’est-à-dire entre le vice & la vertu»500. 

E di fronte all’ampiezza, per quanto a-sistematica, della critica alla ricchezza, sembra uscire 

fuori, da e in Naigeon, qualcosa di non perfettamente integrato all’ambiente enciclopedico, una 

dissonanza. La sommatoria di violenza retorica e disprezzo morale per ciò che allontana dalla 

virtus, ai quali aggiungere i riferimenti classici – onnipresenti – e una certa difficoltà anche solo 

a pensare la produzione della ricchezza come qualcosa che non sia puro accaparramento, 

                                                                                                                                                                                
riportando un passaggio di Aventures de Télémaque di Fénelon, dove pure «si trovano, assieme congiunti, 
l’esaltazione dell’agricoltura che conduce all’aumento della popolazione e la condanna delle arti e delle industre 
non strettamente indispensabili; il rifiuto del commercio e del lusso e l’elogio della vita semplice e frugale», in P. 
Rossi, Introduzione, in J.-J. Rousseau, Opere, Firenze, 1972, pp. XXXIII-XXXIV. Ora, lungi da me ridurre un genio 
come Rousseau, e l’immensa bibliografia su di lui, a quest’unica interpretazione: ma indubbiamente alcuni 
passaggi del ginevrino la giustificano. E non è mia intenzione portare troppo oltre la comunanza con Naigeon, 
anzi più avanti saranno discusse le radicali differenze. Quest’ultimo non accenna mai, ad esempio, a scagliarsi 
contro le arti e le scienze, né arriva ai radicalismi sulla proprietà privata del ginevrino: ma, ripeto, la sensazione è 
che un disagio profondo attraversi la voce Richesse, sentire del quale Rousseau è stato di solito indicato come 
simbolo e portatore, il disagio del rifiuto della società civile e dei suoi nuovi modi d’essere. 
498 Richesse, cit., p. 376a (276).  
499 Ibid., p. 378a (278). Anche la voce Sparte dell’Encyclopédie (t. XV) era comunque assai favorevole alla città 
lacedemone.  
500 Ibid., p. 380b (280). 
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sembrano quasi mostrarci un Naigeon idealmente proto-giacobino (la qual cosa sarà politicamente 

ampiamente smentita dai fatti e dalle sue scelte durante la rivoluzione e dai giudizi che darà ad 

esempio, come vedremo, su Robespierre)501. Senza fare confusione, s’intende semplicemente 

dire che qui, il filosofo mostra un disprezzo radicale per la modernità economica che non è 

invece, mi pare, affatto deducibile dal suo dettato materialista, il quale è paradossalmente 

molto più integrato nella società del suo tempo – o almeno eticamente risolto; il disprezzo di 

Naigeon, ricorda alcune sfuriate storiche successive. 

Il potere distruttivo della ricchezza è dunque, per Naigeon, estremamente profondo, in 

quanto non si ferma a intossicare esclusivamente i costumi: «je ferois voir que la corruption 

des mœurs, & tous les désordres qui la suivent, ont toujours été les effets inévitables & immédiats 

de l’amour des richesses, & du desir insatiable d’en acquérir»502.  

La conclusione dell’articolo vira nuovamente verso il problema che sembrava principale: il 

rapporto tra ricchezza e filosofi. 

Per essere philosophes, secondo Naigeon: «il faut être pauvre, ou vivre comme les pauvres»503. 

Si veda che le condizioni per essere ricco e virtuoso sono talmente tante, che di fatto non lo si 

può essere integralmente504: la possibilità di una morale in presenza di ricchezza è sempre 

condizionata a qualcosa. E persino il filosofo e l’uomo onesto non possono scappare a questa 

perversione. Se si ha qualcosa, non si è perfettamente retti: soluzione non mediata e non 

risolta inappellabile. 

Certo, Naigeon in alcuni punti del testo è (un po’ vagamente) più conciliante, e dice 

“ufficialmente” di non considerare odiosa e malvagia qualsiasi ricchezza: ma viene da chiedersi 

se questo freno non sia dovuto solo al fatto che gli non poteva realmente lanciarsi in un’accusa 

                                                           
501 Non voglio incorrere in alcuna forzatura, né portare la similitudine oltre, ancor più che la categoria di giacobino 
è ampia, variegata, storicamente fraintendibile. Ciò che vorrei far notare è esclusivamente l’idea che la miscela tra 
retorica classicheggiante, esaltazione della virtù della frugalità e una certa incomprensione più o meno volontaria 
del mondo dell’economia saranno caratteristiche di una certa parte della rivoluzione (nondimeno la più gloriosa), 
soprattutto nel 1793. Sul tema si veda almeno, M. Vovelle, Les Jacobins. De Robespierre à Chevènement, Paris, 1999. 
Che Naigeon non sarà politicamente un giacobino, lo dicono già semplicemente i fatti successivi della sua vita, e 
non vi è da discutere – e si vedrà inoltre, parlando dell’Adresse, come Naigeon tema soprattutto il potere 
esecutivo, e come questa concezione lo distanzierà dai giacobini del 1793. Ma che in Richesse ci siano posizioni 
che non si esiterebbe ad attribuire a Rousseau o a qualche rivoluzionario successivo (e sappiamo quanto il legame 
tra Rousseau, Montagnardi, sanculotteria sia fondamentale, almeno nell’interpretazione che i politici della 
Rivoluzione ne diedero), mi sembra possa essere detto. 
502 Ibid., p. 380a (280). 
503 Ibid., p. 272b. 
504 «Cesse donc de vouloir interdire aux philosophes l’usage des richesses; personne ne condamna jamais le sage à 
une éternelle pauvreté; le philosophe peut avoir de grandes richesses, pourvu qu’il ne les ait enlevées par force à 
qui que ce soit, & qu’elles ne soient point souillées & teintes du sang d’autrui, pourvu qu’il ne les ait acquises au 
préjudice de personne, qu’il ne les ait pas gagnées par un commerce deshonnête & illégitime; Oh le grand 
homme! oh combien il mérite d’être riche, si les effets répondent aux paroles, & si après avoir parlé de la sorte, la 
somme de ses biens reste toujours la même; La premiere, qu’il est permis au sage de posséder de grandes 
richesses à telles & telles conditions: & en effet cela n’est peut-être permis qu’à lui. La seconde, qu’il faut en faire 
bon usage. Et la troisieme, que les riches seroient beaucoup plus à portée que les pauvres, de faire du bien, & de 
pratiquer les vertus les plus utiles, s’ils usoient de leurs richesses comme ils le doivent», ibid., p. 376a (276). 
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totale contro qualsiasi rendita, lavorando all’Encyclopédie, che era comunque una fonte di ricavo 

e, per i suoi editori, un’impresa editoriale; né forse poteva “realmente” dirlo data l’amicizia con 

personaggi come d’Holbach, di fatto dei ricchi ereditieri. 

Mi pare restare, in Naigeon, una sfiducia irrisolta, nonostante egli senta e dica, in altri punti, 

di vivere «dans un siecle comme le nôtre, où l’esprit philosophique a fait tant de progrès»505. 

Progressi del secolo, ma non certo società ideale; condanna della ricchezza quasi totalizzante, 

con qualche concessione al buon uso delle stesse che sembra pura forma. Naigeon alterna 

fiducia e sfiducia, in una situazione oggettivamente confusa che mi pare talvolta lo renda più 

critico del suo tempo di quanto si creda. 

Cosa concludere? Probabilmente, possiamo aiutarci nel cercare di capire un certo tipo di 

disagio di Naigeon allargando il discorso ai collaboratori dell’Encyclopédie. 

La “classe” sociale degli enciclopedisti è lontana dall’essere individuabile con precisione: essa 

è molto poco omogenea. Sicuramente gli enciclopedisti non furono un gruppo di paria lontani 

da ogni forma di partecipazione alla vita pubblica, così come certamente la loro posizione 

sociale non dev’essere dedotta solo dai contrasti fondamentali rispetto al “potere”, bensì anche 

da tutta una serie di contrasti complementari figli della mancanza di omogeneità della 

borghesia del tempo. 

E anche di quei nobili o dei personaggi di alto lignaggio che parteciparono all’Encyclopédie 

pare si possa dire che vi parteciparono poiché amatori, saggi, eruditi, e non solo per meriti 

dinastici. Altre categorie, come gli abati, pagarono abbastanza a caro prezzo la loro 

partecipazione, e in qualche modo subirono un declassamento. Ricordiamo che in linea di 

massima gli autori delle voci erano o poco o in nessun modo remunerati, e, di fatto, viene 

naturale pensare che chi partecipasse all’impresa avesse anche delle altre entrate. Anzi, 

considerando l’importanza del possesso di rendite, non sempre l’occupazione di un qualsiasi 

personaggio corrispondeva al modo privilegiato con cui egli si sostentava – e dunque appare 

molto più importante la differenza tra persone dinamiche, partecipanti a un moto 

culturale/economico e i puri rentier. In più, anche se molti degli enciclopedisti appartenevano 

al nascente terzo stato, tale inclusione non era né una regola né benché meno un piano 

originale pre-confezionato, e figuravano tra essi anche nobili e appartenenti al clero.  

Possiamo dire che se da un certo punto culturale gli enciclopedisti “maggiori” furono 

certamente omogenei – necessariamente forniti di cultura, intelligenza, abilità, gusto per l’utile 

etc – da un punto di vista della propria caratterizzazione sociale non lo furono affatto; e in più 

la ricerca deve coinvolgere le maestranze che a più livelli si alternarono nel lavoro intorno al 

                                                           
505 Ibid., p. 378b (278), corsivo mio. 



207 
 

lato imprenditoriale dell’Encyclopédie. Non è inoltre del tutto chiaro il modo in cui i vari redattori 

furono assoldati, e si dà il caso anche di “chiamate dirette”, come potrebbe essere stato il caso 

proprio di Naigeon, scelto forse per stima e certamente non in quanto personaggio in vista. 

La frazione della borghesia da cui Diderot ha pescato i suoi collaboratori più “tecnici” si 

caratterizza anche per il peso nei settori chiave della produzione; sono aggiornati, sono liberali 

e al passo con i tempi, e contribuiranno a creare le basi teoriche per la rivoluzione industriale; 

sono, insomma, in quel momento, la parte più viva della società, gli oggettivamente progressisti. 

Essi possedevano conoscenze teoriche e pratiche, e avevano un rapporto diretto con la 

produzione, di cui conoscevano almeno i funzionamenti basilari; nondimeno, essi si sentivano 

enormemente esclusi dalla pratica del potere o anche da una rappresentanza adeguata. 

Non posso che citare Jacques Proust: 

La grande majorité des collaborateurs de l’Encyclopédie est issue de la 
bourgeoisie d’Ancien Régime. Les nobles, les parlementaires, les ecclésiastiques 
qui se trouvent parmi eux sont là d’abord parce que l’activité sociale qu’ils ont 
choisie les assimile à cette bourgeoisie. Ni les paysans, ni les ouvriers en général, 
compagnons ou maîtres, ne sont d’autre part nommés dans les avertissements du 
dictionnaire506. 

 

Ma non tutta la borghesia: negozianti e grossi mercanti sono esclusi; gli avvocati, e gli 

ufficiali presenti non hanno comunque collaborato per merito di queste qualifiche; gli 

intellettuali sono stati inclusi solo se concordi con l’ideologia di fondo dell’opera. Dunque, 

dalla composizione dei collaboratori dell’Encyclopédie, è escluso possa dedursi un quadro fedele 

della società francese, e una possibile sintesi è che: «en réalité l’équipe de travail réunie autour 

de Diderot ne représente qu’une fraction numériquement très limitée de la bourgeoisie, et à 

plus forte raison de la société d’Ancien Régime»507.  

Non sono certo disagiati, gli enciclopedisti – al netto della narrazione più eroica che è 

possibile fare di un’impresa che ebbe problemi oggettivi di libertà; e, anche i meno agiati, 

sono, quasi sempre, in possesso di una rendita sufficiente a renderli abbastanza indipendenti 

da potersi impegnare a teorizzare “un nuovo ordine delle cose”. 

Su Naigeon non abbiamo chissà quali dati, ma certamente ebbe momenti di forte difficoltà 

economica, fino alla fine dei suoi giorni, come visto e vedremo, e certamente fu tutta la sua 

vita in cerca di sostentamento tramite le sue varie attività editoriali o le sue vendite di libri: se 

non è definibile uno sventurato, neanche possiamo considerarlo in posizione economicamente 

dominante. 

                                                           
506 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., p. 36. Le mie considerazioni sulla caratterizzazione sociale dell’ambiente 
enciclopedico si basano moltissimo sul fondamentale lavoro di Proust. 
507 Ibid., p. 37. 
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Allora mi pare, che nel coacervo di approcci possibili per cercare di dettagliare la 

caratterizzazione sociale degli enciclopedisti e le loro future scelte rivoluzionarie, l’articolo 

Richesse sia importante, e per Naigeon e per un significato ampio, poiché ci mostra quanto 

grande fosse la confusione intorno alla concezione dei fattori di ricchezza e produzione che 

concorrono a fare una società.  

Naigeon, che anche si sforza di farne inizialmente un discorso morale – di padronanza del 

saggio, di condotta, di tecnologie del sé – non riesce a non far entrare nel suo dettato, forse 

surrettiziamente, una serie di considerazioni “grigie”, le quali sono testimonianze di una 

situazione d’intollerabile antagonismo sociale: una serie di dubbi e complicazioni interminabili, 

insondabili e forse insondate dagli stessi protagonisti. Ci vorrà una Rivoluzione per risolverle. 
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III. LA RIVOLUZIONE 
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III.I) Ricostruzioni e divergenze 

Iniziare un qualsiasi discorso sulla Rivoluzione francese significa entrare in un territorio 

sterminato, ancor oggi battuto con ispirazioni e metodologie diverse e non ideologicamente 

“conciliate”508.  

Una tradizione ancora contesa, dibattuta, un luogo della storia così decisivo che ancora non si 

riesce ad averne un quadro unitario che non sia foriero di afflati finanche sentimentali. Forse 

nessun altro momento della Storia moderna è così nettamente nella coscienza collettiva anche 

non specialistica – ovviamente per la Storia contemporanea il discorso è diverso, è nelle nostre 

vite. Indubbiamente alcuni simboli della Rivoluzione sono a giusto titolo patrimonio di una 

cultura comune: come non far venire alla mente anche dei non addetti ai lavori, Luigi XVI, 

Maria Antonietta, e ovviamente Danton, Robespierre, la Bastiglia... e poi la ghigliottina. 

Nondimeno, nell’ambito di una veloce ricostruzione di taglio filosofico di qualche punto 

fondante dell’esperienza tout court rivoluzionaria, possiamo cercare almeno di riportare alla luce 

alcune delle interpretazioni più note, che più di altre hanno condizionato il dibattito creandone 

i solchi decisivi.  

La Rivoluzione Francese ha una peculiarità: non si è d’accordo neanche circa la sua durata. Questo 

perché già solo tratteggiarne i contorni significa una precisa scelta di campo ideologica. Per alcuni la 

Rivoluzione nasce nel ‘89 e finisce nel ‘93; per altri, al contrario, essa si espleta realmente solo 

nel ‘93. Per alcuni i legami con il pensiero illuminista sono talmente fondamentali che essa 

inizia, in pratica, quasi 50 anni prima509.  

                                                           
508 Tra gli obiettivi preliminari di una trattazione che voglia avvicinare un pensatore vissuto tra gli anni finali del 
secolo, non può non esserci quello di inquadrare la storia dei conflitti interpretativi della Rivoluzione. Non è un 
puro sfoggio di visioni opposte, o “una filastrocca di opinioni”, quello che s’insegue, bensì il tentativo di 
comprendere quanto e in che misura si possa situare Naigeon in alcune ricostruzioni che propongono 
determinate letture “culturali”, “emotive” “economiche” di quegli anni; e quanto, invece, il suo sia un esperire il 
nuovo mondo rimanendo (perché no, meritevolmente e con coraggio) ancorato a vecchie convinzioni; o anche 
quanto alcune pratiche nuove del politicizzarsi del campo pubblico e una serie di nuove sociali ed espressive 
entrino nella visione di Naigeon. Si tratta, qui, di dare una cornice alla figura di Naigeon, comprendendo se egli 
condivise anche in minima parte le opzioni politiche, culturali, “antropologiche”, che man mano la Rivoluzione 
squadernò. 
Senza alcuna ambizione di esaustività, saranno citate le opere storiografiche ritenute fondamentali, senza le quali 
la percezione della Rivoluzione non sarebbe quella che oggi ne abbiamo. Tali lavori “scorreranno” nel corpo del 
testo, senza che sussista necessariamente una “proporzione” tra la loro importanza e lo spazio accordato; ad 
esempio, è parso utile dedicare molto spazio all’interpretazione di Jonathan I. Israel, in quanto più “viva” e 
discussa nel dibattito odierno. Per alcuni volumi sono citate solo le prime edizioni originali, in particolare per 
Jaurès e Michelet che si è letti online; per altre, si è citata l’edizione italiana che si ha avuto tra le mani, con in 
parentesi l’anno di pubblicazione originale. Alcune opere sono già state citate nella presente trattazione, altre 
saranno richiamate poi. 
509 Per un’agile sintesi su alcuni punti fermi del dibattito, e sulle ricadute possibili, si veda A. M. Rao, La 
Rivoluzione francese, in Storia moderna, Roma, 1998, pp. 553-582; molto utile è il quadro sulle varie ricostruzioni 
interpretative della Rivoluzione tramite singole voci monografiche in B. Bongiovanni, L. Guerci, (a cura di), 
L’albero della Rivoluzione. Le interpretazioni della Rivoluzione francese, Torino, 1989. 
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Per motivi pratici, ci si può accordare nel designare qui come Rivoluzione francese stricto 

sensu i dieci anni che dal ‘89 arrivano al 18 Brumaio e a Napoleone al potere. In un senso 

metastorico, si è potuto dire che la Rivoluzione francese, come apertura stessa del Politico, per i 

problemi che lasciato irrisolti, non è mai finita – e si può dire che ci sia una similitudine tra lo 

storico di professione e i rivoluzionari francesi: per il primo il problema è stabilire quando la 

Rivoluzione finì, mentre per i secondi, la questione fu quando far finire la Rivoluzione, ossia dove 

fermarsi con le rivendicazioni e con lo spazio ad accordare al popolo510.  

Non più agevole risulta delineare le “cause” e gli agenti dello scoppio e del mantenimento 

della Rivoluzione. Tale procedimento aumenta il rischio di far coincidere la ricerca storica con 

uno scientismo necessitarista che ha poi il “dovere” di lasciare fuori le interpretazioni 

divergenti. Labrousse ha avvisato del pericolo, cercando di rintuzzare il casualismo, invitando 

a rintracciare “come le rivoluzioni sono possibili”, cioè quale (tendente a infinito) somma di 

situazioni dinamiche, economiche politiche, sociali, simboliche preparano la via all’evento 

storico511. 

Per la grande interpretazione di Michelet, la Rivoluzione, da lui intesa in maniera pressoché 

del tutto spirituale, può essere compresa solo come dialettica tra grazia e giustizia, cioè tra 

mondo dei Re e mondo della repubblica, e il protagonista è uno solo, indiscusso e semi-

misticamente delineato: il popolo, e la sua miseria512.  

Jean Jaurès nella sua versione, identifica la matrice della Rivoluzione nell’insufficiente 

rappresentanza politica del ceto medio produttivo513; la borghesia è l’ovvia protagonista delle 

ricostruzioni socialiste o marxiste: in ultima istanza è nel mancato accordo tra forze produttive 

e rapporti di produzione che si deve rintracciare la causa della Rivoluzione francese – come di 

qualsiasi Rivoluzione514.  

Per le interpretazioni più liberali si vedano Furet e Richet; entrambi concordano nello 

stralciare la tradizione storiografica marxista espressasi soprattutto in Mathiez, Lefebvre e 

                                                           
510 «Oggi [nel 1987, ma vale ancora…] è di moda, nella storiografia neo-moderata e anti-giacobina, che è anche la 
storiografia più à la page, svelare agli ignari e agli increduli che la Rivoluzione francese era evitabile, che mai 
periodo più prospero e felice si diede, nella storia di Francia, di quello immediatamente precedente la 
Rivoluzione: immotivata, dunque, e intempestiva. È la tesi sostenuta con calore, in questi anni da François Furet. 
È proprio vero, allora, che – come lo stesso Furet riconosce – la Rivoluzione francese non è ancora finita, che i 
problemi che essa pose or sono due secoli sono tuttora aperti, e che il conflitto che divide tuttora gli storici 
intorno ad essa è pur sempre, a suo modo, come scrisse una volta Guérin, una “guerra civile”» in L. Canfora, op. 
cit., p. 27. 
511 C.-E. Labrousse, La cris de l’économie française à la fin de l’Ancien Régime et au début de la Révolution, Paris, 1944; Id., 
1848, 1830, 1789. Comment naissent les révolutions, in Actes du Congres Historique pour le Centenaire de la Révolution de 
1848, Paris, 1948, pp. 1; cfr. M. Vovelle, Hommage à Ernest Labrousse, «Annales historiques de la Révolution 
française», 276, (Avril-Juin 1989). 
512 J. Michelet, Histoire de la Révolution (1847-1853). 
513 J. Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française (1901-1908). Su Jaurès, si veda almeno F. Venturi, Jean Jaurès e 
altri storici della Rivoluzione francese, Torino, 1949. 
514 Si citino almeno i nomi di due storici fondamentali come Albert Mathiez e Georges Lefebvre.  
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Soboul, negandone i presupposti a loro dire economicisti515. La Rivoluzione è un evento 

complesso ma che si può (e si deve) spiegare soprattutto da un punto di vista ideale, come 

emergere del potere della politica rispetto a ogni altro modo di “ordinare il mondo”; il 

cosiddetto revisionismo516 di Furet tende così a voler ridurre il potere delle interpretazioni che 

fanno della Rivoluzione un rivoltamento in primis sociale, avendo come obiettivo quello di 

rintracciare invece l’emergere delle grandi ideologie politiche come guida degli eventi – 

arrivando a rischiare alcuni anacronismi storici nel rapporto tra giacobinismo e bolscevismo517. 

Va detto che effettivamente questo sembra essere più affine a quella che era l’autocoscienza 

storica dei vari rivoluzionari più teorici, che presentarono sempre come una “guerra dei mondi 

delle idee” vari passaggi della Rivoluzione. 

Anche in Naigeon, vedremo che il dettato è tutto sbilanciato su una narrazione di grandi idee 

che emergono, come i Diritti dell’Uomo, l’ateismo finalmente pubblico, la rappresentanza518.  

  

  

                                                           
515 F. Furet, D. Richet, La Rivoluzione francese (1965), tr. it. S. Brilli Cattarini, C. Patanè, Milano, 2004; F. Furet, 
Penser la Révolution française, Parigi, 1978; F. Furet, M. Ozour ( a cura di), Dictionnaire critique de la Révolution française, 
Paris, 1988. «[La révolution française di Furet e Richet] a rileggerlo oggi non sembra un testo particolarmente 
esplosivo, né troppo lontano dal canone storiografico prevalente, salvo che su un paio di punti in realtà decisivi: 
a) la contestazione (implicita) dello schema marxista che legge la rivoluzione soprattutto in chiave di conflitto di 
classe: lo schema della “rivoluzione borghese” che ha il suo culmine e insieme il suo superamento nella fase 
giacobina e che a sua volta prelude alle rivoluzioni del secolo successivo, completandosi e superandosi infine in 
Russia nell'ottobre 1917; b) la rinuncia all'idea (che era già in Michelet e prima ancora in Thiers) della rivoluzione 
come un blocco unico, che include in una sequenza necessitata l’ 89 e il '93: il terrore è visto al contrario come 
una deviazione (dérapage) da un originario alveo costituzionale. Sono tesi non del tutto originali (si ritrovano in 
gran parte nel pensiero liberale ottocentesco), che suscitano tuttavia la reazione sdegnata dei custodi 
dell'ortodossia rivoluzionaria: quella che si rifa all'interpretazione tutta filogiacobina formulata da Albert Mathiez 
già nei primi decenni del Novecento e che ha, negli anni sessanta-settanta, il suo rappresentante più illustre in 
Albert Soboul», in G. Sabbatucci, Nolte e Furet, «Studi Classici e Orientali», 58, (2012), pp. 324-325. 
516 «[Nolte e Furet] sono stati ascritti alla categoria, peraltro alquanto nebulosa, del “revisionismo” storiografico. 
La definizione è sostanzialmente corretta, purché il concetto sia depurato dall'alone negativo e un po’ sulfureo 
che spesso lo circonda e sia restituito alla sua accezione originaria (positiva ο neutra) di atteggiamento critico nei 
confronti di tradizioni ο testi consolidati. [...] Nei loro lavori più importanti, sia Nolte sia Furet hanno 
privilegiato, anche se con tagli diversi, la storia delle idee e delle culture politiche, in esplicita ο implicita polemica 
con l'approccio marxista (ma anche 'sociale', quantitativo, ο 'strutturalista)», ibid., p. 321. Cfr. D. Losurdo, Il 
revisionismo storico, Roma-Bari, 2015. 
517«È evidente che le questioni sollevate da Furet esorbitano dalla tematica direttamente legata alla Grande 
Révolution. Investono tutta la storia di Francia dell'Ottocento, […] quella Francia che tenta, senza riuscirci del 
tutto, di “finire la rivoluzione”. E riguardano da vicino l'intera storia d'Europa fino allo spirare del “secolo 
breve”. Riguardano soprattutto la storia del comunismo. Se la rivoluzione russa esercita un fascino così potente e 
duraturo su tanta parte dell'intellettualità europea, è anche (forse soprattutto) perché si presenta come il 
compimento di un lungo processo che parte dalla rivoluzione francese e che, attraverso successive spallate, porta 
al socialismo; perché il bolscevismo è in fondo un'applica zione estrema del modello giacobino e sembra 
adempiere all'implicita promessa di una rivoluzione senza Termidoro», G. Sabbatucci, op. cit, p. 325. Ma il 
tentativo di accostamento tra esperienza giacobina e bolscevismo (senza dimenticare la Comune di Parigi) non è 
certo solo di Furet; l’iniziatore, con prospettiva ideologica contraria, ne è probabilmente Albert Mathiez. Si veda 
A. Mathiez, Le Bolchévisme et le Jacobinisme, Paris, 1920; F. Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur l'idée communiste au 
XXe siècle, Paris, 1995. 
518 Sui diritti dell’uomo nel loro rapporto con l’illuminismo, si veda V. Ferrone, Storia dei diritti dell'uomo. 
L'Illuminismo e la costruzione del linguaggio politico dei moderni, Roma-Bari, 2014. 
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Per l’attenzione che ha ricevuto negli ultimi anni, per l’aver insistito particolarmente sul 

legame tra Lumi e Politica, per essere partito espressamente dal secolo filosofico per 

approdare poi alla Rivoluzione e per citare spesso e volentieri proprio Naigeon, merita una 

menzione particolare l’opera di Jonathan Israel519. I problemi inerenti alla sua interpretazione 

dei Lumi sono evidenti, ma proprio l’impostazione dello storico inglese, che lega a doppio 

mandato Illuminismo e 1789, rende congrua una sua discussione in questo punto: infatti, per 

meglio comprendere il precipitato della sua lettura della Rivoluzione è bene partire dal suo 

presupposto storiografico. Lo studioso inglese sostiene una tesi forte, argomentata con miriadi 

di testi ben selezionati: esisterebbero due Illuminismi, l’uno moderato, l’altro radicale. Le 

differenziazioni geografiche o di altra specie sarebbero assai meno rilevanti rispetto a quelle 

teoriche, che sono le uniche a reggere a un esame approfondito. Il primo, l’Illuminismo 

moderato, sarebbe capeggiato da Voltaire, rappresentato da Montesquieu, Kant, Hume, e 

avrebbe alla base soprattutto Cartesio e Locke; il secondo, quello radicale, avrebbe come paladini 

Diderot, d’Holbach, Helvétius e tra i suoi alfieri anche lo stesso Naigeon, e sarebbe ateo, 

materialista, radicalmente democratico520. Il grande ispiratore di quest’ultimo sarebbe Spinoza, 

padre (suo malgrado?) di ateismo, materialismo e democrazia politica, poiché tra monismo 

filosofico e radicalismo politico, a dire di Israel, c’è una corrispondenza assoluta: l’illuminismo 

à la Diderot è così pienamente dispiegato verso la democrazia e il liberalismo “compiuto”, ateo 

e liberale; quello à la Voltaire fautore di compromesso “verso l’alto” con troni e altari, 

tendenzialmente conservatore, sostenitore del libero arbitrio. 

Non che manchino spunti di verità nell’insistere sui diversi Illuminismi e sulle linee di 

fratture; il problema è che Israel sembra volutamente ignorare che essere erano molto più 

                                                           
519 I lavori di Israel sono già stati citati in altri punti. I meriti sono tanti, da un’erudizione sconfinata all’aver 
contribuito a creare nuovamente un interesse critico vivo e pressante sulla questione dei Lumi. Lo sforzo merita 
rispetto. Quando gli storici della filosofia o gli storici tout court arrivano a “battagliare” su riviste o addirittura su 
pagine di giornali mainstream, è sempre una buona notizia, che testimonia della vivacità di interessi critici sempre 
necessari. Si veda per una recensione assai positiva, F. Laplanche, Jonathan I. Israel. Les Lumières radicales. La 
philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750), «Revue de l’histoire des religions», 1, 2007. Sulla stampa 
italiana sono apparsi, tra gli altri, contributi (a diverso grado di criticità) di Ferrone, Tortartolo, Mieli.  
520 «The appearance of Enlightenment Contested and the Berlin lectures, which brought the shape of the 
argument as a whole into view for the first time, then provoked an extraordinary response—a series of in-depth 
critiques, from leading practitioners of every stripe, including Theo Verbeek, Harvey Chisick, Anthony La Vopa, 
Antoine Lilti, Samuel Moyn, and Dan Edelstein. Though all expressed admiration for the breadth of Israel’s 
reading and display of sheer scholarly stamina, they also reached a strikingly unanimous verdict. In the eyes of his 
critics, Israel’s interpretation of the Enlightenment is a kind of academic juggernaut, careening destructively 
through the discipline, in the service of a false idol – Spinoza, supposed demiurge of modernity – and an 
unsustainable principle – the idea of an umbilical connection between metaphysical monism and political 
radicalism», J. K. Wright, Review, Jonathan Israel, Democratic Enlightenment: Philosophy, Revolution, and Human Rights 
1750-1790, «H-France Forum», 9, I, (Winter 2014), p. 1. 
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numerose di quelle “maggioritarie” che egli propone, e finisce per dare omogeneità a un 

(pre)supposto fronte radicale che invece era tutt’altro che unitario521. 

Il difetto in cui incappa Israel è di forzare i collegamenti con il mondo contemporaneo, 

quando invece: «Il bisogno di interrogare di nuovo il mondo dell’illuminismo, di chiedersi che 

cosa è stato l’illuminismo, non può […] essere soddisfatto riproponendo più o meno 

aggiornate le sintesi sotto forma di compendio enciclopedico, tanto meno attraverso una 

risposta essenzialista, che si illude di trovare un nesso sostanziale e immediato, positivo o 

negativo, che lo lega a noi»522. Il rischio è evidente: si arriva così molto vicini a una filosofia 

della storia, teleologica, con dei personaggi, sì, avvincenti ma non storicamente concreti. La 

storia della filosofia moderna, anzi del mondo moderno, sarebbe la storia del dispiegarsi delle 

idee di Spinoza, del loro realizzarsi storicamente, attraverso una filosofia della Storia, e verso 

un fine: il liberalismo, i diritti umani, e la democrazia523.  

I problemi aumentano ancor di più nella sua opera sulla Rivoluzione, che sembra il 

compimento dell’intero percorso storiografico di Israel524. I due partiti filosofici “sbarcano” 

ora all’interno dell’agone politico. I moderati sono rappresentati dai monarchici conservatori e 

al massimo dai costituzionali moderati; i radicali soprattutto da Brissot e Condorcet, dalla 

Gironda e, poi, dagli Idéologues. I problemi si fanno ora ancora più pressanti. La Repubblica del 

’93 sarebbe per Israel un’escrescenza da cancellare, Robespierre il mostro assoluto cui 

addossare tutte le colpe525. Qui, la lettura ideologica è ancora più marcata: di fatto, le 

magnifiche sorti e progressive del mondo moderne sarebbero essenzialmente dovute alla 

tradizione dell’Illuminismo radicale526. Ai Monarchici dovremmo la pura reazione; ai giacobini, 

                                                           
521 Talvolta, il lettore si imbatte in un’interpretazione eccessivamente schematica, dalla quale si intuisce troppo 
facilmente che Israel parteggia per una delle due fazioni, quella radicale, apripista a suo parere di tutte le 
meraviglie del mondo moderno. 
522 E. Tortarolo, L’Illuminismo. Ragioni e dubbi della modernità, Roma, 1999, p. 12. 
523 «Lo studioso inglese, infatti, ritiene di poter individuare all’interno del variegato movimento di scrittori, filosofi 
e artisti, noto con il nome di “Illuminismo”, due correnti ben chiare e distinte: una “moderata” e una, appunto, 
“radicale”. Sotto questo aspetto egli pare riprendere la lezione di metodo di Isaiah Berlin, non a caso l’autore in 
commemorazione del quale è stata tenuta a Oxford, tra gennaio e marzo 2008, la serie di lezioni confluite poi in 
Una Rivoluzione della mente. Con riferimento al grande movimento di idee nato dopo, e talora contro, l’Illuminismo, 
Berlin aveva distinto tra un Romanticismo “moderato” (di Kant, Schiller, Fichte, fra gli altri) ed uno “senza freni” 
(di Schelling, Schlegel, Tieck, Hoffmann e Hamann, fra gli altri). Senz’altro, come scrive nella Prefazione, Israel 
condivide i “coraggiosi sforzi” berliniani di “unire più strettamente la filosofia e la storia”, tanto da far ritenere a 
molti suoi critici che l’esito finale sia una “filosofia della storia” piuttosto che una accorta ed aggiornata “storia 
intellettuale”», in D. Breschi, Storia intellettuale o filosofia della storia? L’Illuminismo radicale secondo Jonathan Israel, 
«Filosofia politica», 26, III, (2012), p. 484. 
524 J. I. Israel, Revolutionary Ideas. An intellectual history of the french devolution from the rights of man to Robespierre, cit; tr. it, 
J. Israel, La Rivoluzione francese. Una storia intellettuale dai Diritti dell’uomo a Robespierre, tr. it. P. Di Nunno, M. Nani, 
Torino, 2015. 
525 Per un’analisi ben più raffinata della figura e del pensiero e finanche del significato storico dell’Incorruttibile, si 
veda il recente M. Gauchet, Robespierre. L’incorruttibile e il tiranno (2018), tr. it D. Scaffei, Roma, 2018. 
526«Molte delle letture che Israel dà della rivoluzione sono discutibili. Egli riconosce, ad esempio, che in essa vi fu 
molta violenza, ma nega qualsiasi relazione tra la violenza, il Terrore e la “filosofia”. Concependo il popolino 
come semplice “braccio” della rivoluzione, Israel riesce a prescindere dalle fondamenta ideologiche della 
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incredibilmente, sia il fascismo sia le purghe staliniane. Francamente, un po’ troppo. Israel ha 

in spregio tutta la storiografia marxista o quella degli “Annales”, ma polemizza, per non farsi 

mancare nulla, anche con Furet – ma non certo perché ne contesta il revisionismo, bensì 

perché secondo Israel lo storico francese ha intravisto in alcuni principi del secolo la radice del 

giacobinismo, mentre secondo Israel, di fatto, il terrore è stata una perversione “esterna” ai 

lumi, un disastro attribuibile quasi personalmente a personaggi come Robespierre e Sant Just 

(già Furet parlava di dérapage della Rivoluzione). Inutile dire che, in questo quadro, la figura di 

Rousseau esce distrutta o appiattita, essendo lui e solo lui il padre dei giacobini, e non 

funzionando affatto nello schema bipartito dei “moderati” e “radicali” 527. 

Scelta legittima quella di prediligere l’intellectual history, ma che, lì dove non mediata, si espone 

al rischio di appiattire un secolo di studi su contese in realtà già vivissime a Rivoluzione in 

corso, ma qui “aggiornate di segno”. 

La causa predominante – se non unica – della Rivoluzione sono le idee degli Illuministi 

radicali (poco importa se sono state espresse pubblicamente, in scritti privati, o in testi 

neanche mai circolati, differenze che per personaggi come Naigeon, d’Holbach e Diderot sono 

assolutamente fondamentali): «Naturalmente le cause della Rivoluzione francese sono molto 

numerose e comprendono una quantità di fattori economici, finanziari e culturali, nonché 

sociali e politici. Ma di tutti questi si può a ragion veduta affermare che siano stati 

                                                                                                                                                                                
militanza sanculotta, e dal sostegno che i sanculotti accordarono all’uguaglianza politica ed economica, 
all’assistenza statale ai poveri, all’istruzione pubblica, al Terrore», D. Outram, L’illuminismo (1995), tr. it. G. 
Arganese, Bologna, 2014, p. 189. 
527 Soprattutto, nella caratterizzazione così marcata dei buoni e dei cattivi, Israel deve per forza non tenere a 
mente che sono proprio i “cosmopoliti” alfieri della tolleranza universale, ossia i girondini (termine comunque 
ambiguo, di cui lo stesso Israel indica l’imprecisione storica), ad aver di parteggiato per la guerra che diede il là al 
proto-imperialismo francese, e non invece i terribili giacobini. Allora – piaccia o meno – si arriva a intuire come 
sembri in gran parte un’operazione schiettamente ideologica quella di Israel, volta a giustificare un’ “esportazione 
della democrazia” neanche troppo velata (i passaggi sulle conquiste napoleoniche in Egitto sono eloquenti a tal 
fine): tutto per i diritti umani, a qualsiasi costo, ignorando come in nuce, in quella guerre, ci fossero già la dittatura 
di Napoleone e tanto altro imperialismo occidentale. Si citano tali rilievi non per amore di polemica politica 
(anche se è l’autore a creare i presupposti per una risposta politica), ma per evidenziare come Israel sia 
straordinariamente indulgente con il cosmopolitismo “guerriero” ma implacabile contro le misure di salute 
pubblica necessarie per la vittoria in una guerra voluta da coloro per i quali simpatizza – ma tali considerazioni 
sono praticamente vietate per Israel, che fa scontrare solo idee “ideali”. Proprio nel come nacque la guerra 
possiamo vedere in piedi i cortocircuiti logici della Rivoluzione: i giacobini, cioè da sempre coloro indicati come i 
sanguinari, furono fortemente contro la guerra, che fu invece voluta dai “moderati” girondini. Si trattava di 
spingere fuori le energie del popolo, di mobilitarlo per un fine comune, e ovviamente di distrarlo; per converso, i 
realisti favorevoli alla guerra speravano nella sconfitta. Ma i girondini mobilitarono le masse e ne furono poi 
vittime; i sanculotti ardevano di fuoco patriottico ma non potevano comprendere che il loro ideale di piccola 
proprietà non sarebbe mai stato possibile con le misure del tempo di guerra. Nella lettura marxista è proprio chi 
come Robespierre tentò le misure più radicali che “spinse” il popolo ad abbandonarlo, ques’ultimo ormai stanco 
delle continue mobilitazioni; man mano ogni appoggio popolare mancò, venendo meno, uno dopo l’altro, anche i 
vari leader riconosciuti come Marat, Hébert, Roux; e anche i (pochi) sostenitori tra le élite sacrificarono 
Robespierre: infatti, salvare la Rivoluzione voleva dire accentrare, terrorizzare, ma questo significò perdere i 
moderati, infastiditi sempre più dalla strana ideologia classicheggiante (dirà Marx “piccolo borghese”). 
Secondo Soboul la borghesia fu talmente terrorizzata da alcune misure popolari, che preferirà consegnarsi anni 
dopo a Napoleone e perdere ogni capacità dirigenziale pur di non ripetere le misure del ’94. Cfr. A. Soboul, La 
Rivoluzione francese (1962), tr. it. G. Vettori, Roma, 1996, pp. 436-437. 
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essenzialmente secondari se paragonati a quello più importante, la causa predominante che 

impresse la spinta repubblicana democratica – l’Illuminismo radicale»528, ma anche 

«l’Illuminismo radicale fu l’unica grande “causa” della Rivoluzione francese. Fu la sola 

fondamentale causa perché politicamente, filosoficamente e logicamente ispirò e preparò la 

dirigenza che fu alla testa della vera Rivoluzione. Lo poté fare perché soltanto l’Illuminismo 

radicale offriva un blocco di valori sufficientemente universali, laici ed egualitari per mettere in 

moto le forze di un’ampia, generale emancipazione basata sulla ragione, sulla libertà di 

pensiero e sulla democrazia»529.  

Israel di fatto, consapevolmente o a sua insaputa, torna su quella che era la tesi della 

primissima reazione e ricezione della Rivoluzione, quella dei Barruel per intenderci, ossia 

sull’idea che la Rivoluzione francese sia stata nella sua stessa essenza voluta, progettata, portata 

a termine dalla philosophie; solo l’Illuminismo ha fatto la Rivoluzione e basta, a dire di Israel, 

indicare chi fossero i messaggeri di queste profezie: per lui, è soprattutto grazie a ideologi (?) 

come Diderot, d’Holbach e Helvétius che la mente dei patrioti introiettò le idee che guidarono 

la Rivoluzione – non a caso Israel parla di “Rivoluzione della mente”.  

Inutile dire come questa visuale tagli con l’accetta tutto ciò che è l’interpretazione di autori 

giganteschi come Diderot; decontestualizzi o neghi completamente le diatribe interne allo 

stesso fronte, e inoltre faccia astrazione del fatto che nessuno di essi fosse un repubblicano 

democratico (e come mai potevano?530), bensì piuttosto tutti uomini dell’Ancien régime, 

innegabilmente all’avanguardia ma lontani dal prevedere qualsivoglia evoluzione – e ancor di 

più lontani da cercare di causare una Rivoluzione531. Israel manca il compito di restituire 

l’importanza del riformismo dei Lumi, della frammentazione finanche “interpersonale” dei vari 

                                                           
528 J. I. Israel, La Rivoluzione francese. Una storia intellettuale dai Diritti dell’uomo a Robespierre, cit., p. 767. 
529 Ibid., p. 790. 
530 Si vedano almeno le conclusioni di Proust in J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., pp. 503-510. Con molto più 
senso storico e della misura, l’autorevole studioso evidenzia come lo stesso Diderot, per quanto radicale e ardito, 
rimanga, naturalmente, un uomo nato, vissuto, e formatosi idealmente sotto l’Ancien Régime; lungi dall’anticipare la 
democrazia moderna nella maniera in cui pensa Israel, quella di Diderot è una filosofia politica assolutamente 
contigua al suo pensiero materialista, e il suo dettato è certo ben inserito nel campo progressista ma pur sempre 
legato alle forme storiche che egli conobbe. «La philosophie politique de Diderot est très logique. Elle l’est même 
d’autant plus que le Philosophe s’est moins soucié de ses implications pratiques. Logique par rapport à sa 
philosophie générale. Puisqu’elle est l’application stricte à l’ordre politique d’une conception du monde 
matérialiste, moniste, déterministe et rationaliste. Logique encore par rapport aux intérêts au service desquels 
Diderot avait mis sa plume, puisque son système de monarchie démocratique, politiquement absolutiste, et 
libérale dans les domaines de la pensée et de l’économie, convenait à l’élite de possédants éclairés, épris d’ordre et 
de mouvement, dont l’Encyclopédie, fut le moyen naturel d’expression», ibid., p. 510. 
531 Ferrone nota come ad esempio Israel, al fine di far trionfare la sua linea interpretativa per cui la modernità 
filosofia sia “semplicemente” uno scontro tra dualismo cartesiano e monismo spinoziano, eviti di parlare del 
dibattito sulle idee scientifiche e quasi rimuova il grande progetto epistemologico e scientifico dell’Encyclopédie. 
Cfr. V. Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, Torino, 2019, in particolare pp. 53-54. 
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filosofi e dei dubbi di una ragione non sempre decisa532. Come non definire almeno “gratuite” 

le conclusioni le quali ottengono esclusivamente di dare un peso insostenibile alla memoria dei 

philosophes, creando forzosi collegamenti intersecolari, ad esempio dove si dice che «a process 

was set in train in the late eighteenth century, a democratic enlightenment based on liberty, 

equality, and the “general good”, which was then arrested by kings, aristocracy, and 

Robespierre’s Counter-Enlightenment and driven back, but which resumed after a fashion in 

the post-second world war era»533.  

Inoltre, per validare la sua interpretazione egli deve prescindere inoltre da tutto ciò che sono 

quelle pratiche di radicalizzazione e soggettivizzazione che solo una Rivoluzione “in corso” 

può creare, come anche dalle nuove usanze sociali, dai sommovimenti dell’opinione pubblica, 

dalle “rivoluzioni” finanche personali dei vari protagonisti, oltre che dal ruolo delle masse 

popolari534. Quello che si può dire è che la Rivoluzione rispose in maniera diversa a seconda di chi 

la visse, e condusse a una domanda di cambiamento epocale, in una Francia ormai 

schizofrenica e ingovernabile. 

I dieci anni della Rivoluzione, i primi soprattutto, rappresentano uno straordinario scontro-

incontro tra pensiero politico teorico e Rivoluzione, cioè tra pensiero politico del secolo e una 

prassi politica che non poteva non essere nuova, e imprevedibile qualsivoglia ispirazioni 

filosofiche s’intendevano preferire. Infatti: «la politica dell’Illuminismo non si identifica con la 

politica rivoluzionaria, anche se tra l’una e l’altra vi furono senza dubbio dei legami. Diciamo 

subito però che quando parliamo di politica dell’Illuminismo ci riferiamo ad una forma storica 

che non va confusa con quella nata da un’impostazione rivoluzionaria e istitutiva. La politica 

illuminista appartiene ad un momento storico il quale, pur partecipando di un sistema che sarà 

cancellato solo dalla Rivoluzione, può però essere caratterizzato come periodo autonomo, 

dotato di una propria dinamica interna»535. 

Allora, aberrando ogni spiegazione che abbia a che fare con lo studio delle nuove prassi 

democratiche o rappresentative, Israel finisce per confezionare un prodotto che presenta dei 

leader politici come Brissot come già fatti e finiti prima della Rivoluzione, pronti a guidare fino 

alla fine la libertà nascente contro i “mostri” (sic) come Marat – visione insostenibile 

nonostante lo sforzo documentario. 

                                                           
532 A tal compito, sempre salutari e fondamentali sono il già citato F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese., 
cit; Id., Per una storia illuministica, Napoli, 1973; e, naturalmente, F. Venturi, Settecento riformatore, Torino, V tomi, 
Torino, 1969-1990; Id., Utopia e riforma nell’Illuminismo, Torino, 1969; P. Alatri, Voltaire. Diderot e il partito filosofico, 
Messina-Firenze, 1965. 
533 J. I. Israel, Democratic enlightenment, cit., p. 951. 
534 A tal fine sono letture necessarie M. Vovelle, La mentalità rivoluzionaria (1987), tr. it. A. Zucconi, Roma-Bari, 
1987; e H. Burstin, Rivoluzionari. Antropologia politica della Rivoluzione francese, Milano, 2016. 
535 J. M. Portillo Valdés, Politica, tr. it. M. Machì, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit., p. 122. 
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In questa meccanica ricostruzione per la quale l’Illuminismo radicale diventa la democrazia 

federalista girondina, non c’è spazio per le sfumature: quello che non è tradizione radicale, o è 

reazione, o, peggio, è Terrore: «in conclusione, resta forte l’impressione che l’immenso, 

erudito lavoro di ricostruzione compiuto da Israel rechi numerose, troppe tracce di una lettura 

filosofica, e ancor più ideologica, della storia delle idee536. C’è qui un rischio storiografico 

incombente: riaccreditare un’idea essenzialista dell’Illuminismo, eccessivamente riduttiva e 

schematica, in una sorta di dialettica idealistica senza sintesi ma bensì manichea, nel senso che 

richiama una visione della storia umana in cui non vi è mai una soluzione intermedia tra il 

radicalismo e il conservatorismo, anche perché nei confronti di quest’ultimo ogni 

moderatismo finirebbe sempre, storicamente, per soccombere od allearsi»537. 

Credo che proprio la figura di Naigeon aiuti a mostrare la parzialità di uno schema del 

genere. Proprio lui, erede vivente della tradizione “radicale”, fu tutto meno che un 

rivoluzionario senza macchia e senza paura, e si divise, comprensibilmente, tra aperture iniziali 

prima e silenzi pensierosi poi. L’impostazione di Israel, che pure si avvale di una grandissima 

mole di documenti che è stato solo un bene riportare sulla scena, cerca di validarsi proprio 

perché in qualche modo “vicina” all’interpretazione che ne i diedero rivoluzionari stessi e la 

primissima ricezione, che da subito crederono di riconoscere un nesso tra philosophie ed eventi, 

con scopi diversi. Ma che l’essere storicamente situati all’interno di un determinato orizzonte 

degli eventi sia l’unico modo di validare una teoria, è un presupposto storiografico non solo 

discutibile, bensì recante in sé stesso la negazione dell’ampiezza stessa della ricerca storica538. 

 

 

La creazione di un nuovo mondo che rispondesse alle attese semi-millenaristiche di giustizia 

prevedeva da subito la creazione – fabbricazione ? – di nuovi significati e concetti. La portata 

del nuovo linguaggio e pensiero politico fu talmente grande che de facto il moderno e il 

contemporaneo del linguaggio dell’azione politica, delle istituzioni e del contrasto sono ancora 

oggi influenzati da quell’inizio feroce. Che le interpretazioni siano di matrice economicista, 

                                                           
536 «Israel chiarisce l’ampiezza del suo programma ideologico ben più ampio della storia dei due illuminismi, 
allorché si confronta con Foucault affermando che “Chiunque creda che la verità è universale e che i diritti umani 
implicano l’esistenza di un codice comune che ciascuno ha il dovere di difendere, non può esimersi 
dall’imbracciare un randello per volgersi non solo contro Foucault e la filosofia postmoderna, ma contro i 
sostenitori di teorie e approcci e storiografici che si concentrano sulla socializzazione, sulle ambiguità e sulle 
opinioni”. Non viene chiarito perché questi ultimi non possano annoverarsi tra gli studi storici», in D. Outran, op. 
cit., p. 189. La citazione di Israel è tratta da J. I. Israel, Democratic Enlightenment, cit., pp. 23-24. 
537 D. Breschi, op. cit., p. 487. 
538 Un grosso limite dell’interpretazione di Israel, e prima di quella di Furet, è che il presupposto metodico 
consistente nel non dare spazio a una lettura socio-economica dei fatti per abbattere la predominanza marxista 
nella storia della Rivoluzione – operazione del tutto legittima – si auto-presenti come “non politico”, quando in 
realtà esso è egualmente schierato (in modo contrario) in maniera del tutto evidente. 
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sociologica, politica, spirituale nessuno può realmente negare la carica di fondamentale novità 

che emerse in quei giorni539. 

Come dice Anna Maria Rao è nella globalità degli aspetti politici economici sociali che può 

emergere una chiave realmente dirimente; nell’alternanza tra breve e lungo periodo e nella 

comprensione che la Rivoluzione francese fu una Rivoluzione europea540. Solo così si può 

fuggire dall’unilateralità degli schieramenti che hanno voluto la Rivoluzione come necessario 

sbocco di una secolare lotta economica tra nobiltà e borghesia o come esplosione del 

Capitalismo, magari mettendo sullo sfondo qualsiasi motivazione puramente politica541; né, 

all’opposto, cadere nell’errore di ridurre ogni motivazione socio-economica a pura 

rappresentazione mentale teleologica, come una certa lettura revisionistica ha tentato di fare. 

A tal fine, sempre di più gli studi sulla Rivoluzione si stanno focalizzando sul grande tema 

delle mentalità popolari, delle rappresentazioni simboliche con le quali il processo 

rivoluzionario fu vissuto, come la Rivoluzione divenne l’apprendistato del Politico inteso in 

senso ampio, l’apripista di una serie di opzioni che nella Storia spesso si ripeteranno. 

Qualcuno dalla speranza, durante la Rivoluzione, si diresse verso la controrivoluzione; altri 

tentarono di far coesistere diversamente e disperatamente i pezzi del mondo che avevano 

davanti, e poterono tornare verso “l’utopia” pur essendo con convinzione schierati per 

l’estrema Rivoluzione possibile542. Sono tutti atteggiamenti quantomeno comprensibili per 

                                                           
539 Molto importante per la ricostruzione del dibattito sulle possibili interpretazioni dei Lumi è V. Ferrone, Lezioni 
illuministiche, Roma-Bari, 2010. Qui lo storico italiano mostra tutte le difficoltà della ricezione del concetto e delle 
varie articolazioni dei Lumi, e mostra come l’illuminismo stesso sia un ircocervo, ossia un fenomeno difficile da 
spiegare univocamente poiché analizzabile sia dal punto di vista storico sia da quello filosofico. Si vedano anche 
V. Ferrone, D. Roche Storia e storiografia dell’Illuminismo, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit.; G. Giarrizzo, 
Illuminismo, Napoli, 2011. 
540 A. M. Rao, op. cit., p. 555. 
541 Le interpretazioni marxiste non sempre hanno brillato nell’evitare di appiattire a fini politici gli eventi del ‘900 
sulla Rivoluzione francese; non sempre si è evitato l’anacronismo storico di considerare il popolo francese come 
il prodromo della classe operaia. 
542 Si veda il caso di un Saint-Just, che, nelle ispirazioni, si mosse da Montesquieu verso un certo Rousseau, per 
ripiegare poi verso la più classicheggiante delle teorizzazioni utopistiche (non nelle sue intenzioni però). Saint-Just 
è per noi particolarmente importante perché meglio di altri rappresenta una “rivoluzione” interiore “inaspettata”. 
Chi avrebbe potuto dire che lo scrittore dell’Organt, un poema sedizioso semi-pornografico, sarebbe potuto 
diventare l’angelo nero della Rivoluzione? Egli ci rimanda almeno inizialmente a quel mondo descritto da Darnton di 
scrittori falliti; e ci mostra a cosa una Rivoluzione possa portare, alle possibili trasfigurazioni del sé; e ci indica ciò 
che un Naigeon non fu e non poteva essere in nessun modo: un uomo d’azione. Si veda M. Dommanget, Saint-Just, Paris, 1971; 
B. Vinot, Saint-Just, Paris, 1985. Va però detto che questa è una possibile lettura, certo, ma definire Saint-Just un 
utopista non rende nessuna giustizia all’uomo d’azione o all’organizzatore di una guerra anche grazie a lui 
vincente, né al lucido politico che più di tutti promosse la per lui necessaria morte di Luigi Capeto.  
In fondo, Saint-Just era al potere, perché avrebbe dovuto “utopizzare”? Più corretto dire che egli era in effetti a 
digiuno di conoscenze economiche, che la sua ipertrofica cultura letterario-giuridica non gli fece prendere le 
contromisure politiche giuste, che effettivamente la lettura morale sopravanzava in lui quella sui nessi di forza: 
ma, ciò detto, Saint-Just non era certo un camminatore solitario, e anzi in alcuni momenti egli rappresenta meglio di 
chiunque una straordinaria unitarietà tra slancio ideale e necessità pratiche. Sulla figura di Saint-Just, letta in 
maniera filosofico-letteraria, o sul suo enigmatico silenzio in punto di morte, si vedano A. Malraux, Le triangle noir. 
Laclos-Goya-Saint-Just, Paris, 1970. A. Camus, L’homme révolté, Paris, 1951. Soboul pur rimanendo nelle letture 
economiche della Rivoluzione, non concorda con Marx che la “fuga” di Saint-Just e Robespierre fosse verso il 
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personaggi che dopo secoli di puro possibilismo etico morale si videro gettati nel mondo della 

prassi politica. 

 

 

Per Albert Soboul, la caratteristica fondamentale della Rivoluzione fu il sancire la nascita 

ufficiale della società moderna, borghese e capitalista; per fare ciò, bisognava realizzare la 

Nazione, cioè l’unità territoriale, politica, economica, con tutte le resistenze che tale processo 

poteva trovare543. Essa fu la più radicale delle Rivoluzioni perché mai come in essa le fazioni si 

polarizzarono; l’aristocrazia si ostinò nella difesa del privilegio e non comprese mai la necessità 

di ciò che avveniva; ciò irrigidì la borghesia e ancor più il popolo. Ognuna delle parti in causa 

ritenne in momenti diversi che la Rivoluzione doveva arrestarsi, e questo creò le scissioni che il 

parlamentarismo rivoluzionario portò in seno e tutto sconvolse, creando l’una dopo l’altra le 

varie fazioni che si distrussero tra loro; moderati, foglianti, realisti, girondini e montagnardi, 

ossia l’unione parlamentare di cordiglieri e giacobini, i due gruppi che si contesero la guida 

della Rivoluzione nei momenti più radicali del processo544.  

Non tutte le fazioni erano rappresentate nell’Assemblea e nella Convenzione, e anzi è 

proprio per rispondere ai segnali delle fazioni “esterne” più vicine alle esigenze popolari dei 

Sanculotti parigini, che gli scontri divennero realmente rivoluzionari. La borghesia non esitò 

ad allearsi col popolo, ma poi riprese in mano la situazione poco prima di una vera 

                                                                                                                                                                                
passato classico; in realtà Saint-Just stava cercando di riproporre non l’antichità, bensì il suo personale vissuto, 
quello di una società rurale che lo vide protagonista vicino al popolo minuto. Per Soboul Saint-Just è chi, in un 
preciso momento, con pochi altri, finì per combattere l’affermazione inevitabile di una società in cui l’uomo sarà 
costretto a vendere la propria forza lavoro e in cui la proprietà deve necessariamente configurarsi come 
sfruttamento. Ma di fatto, in chiave socio-economica Saint-Just e sodali non ebbero un vero programma che 
andasse al di là delle contingenze, tutti presi com’erano da una lettura volontaristica e spiritualista dei rapporti di 
classe, come se la volontà potesse annullare la necessità. 
Nella lettura marxiana classica, essi caddero nella contraddizione fondamentale di voler da un lato santificare i 
diritti dell’uomo – cioè la società civile della concorrenza anarchica e dell’atomizzazione della coscienza; dall’altra 
di fare appello all’etica del terrore per annullare le manifestazioni più vitali di questa stessa società designata per 
l’accaparramento: ossia voler dare un cervello etico classico a un corpo borghese, cioè ancora in chiave marxista, rifiutare la 
povertà ma non ammettere la spartizione della proprietà. Nondimeno per la storiografia marxista l’anno secondo 
della Rivoluzione sarà per sempre esempio anche nei suoi difetti: lo spirito di cambiamento, la ferocia di un 
governo che per la prima volta era però dalla parte del popolo, l’impossibile coscienza di classe in mancanza di 
interessi comuni. Cfr. A. Soboul, Saint-Just. Ses idées politiques et sociales, Paris, 1937. 
543 Della sterminata opera di Albert Soboul, fondamentale anche perché spesso e con essa che Furet e la sua 
scuola polemizzano, sono fondamentali, almeno A. Soboul, La Révolution française, Paris, 1962; Id., Les Sans-culottes 
parisiens en l'an II. Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire (1793-1794), Paris, 1958; è stata inoltre di 
grandissima utilità Id., Utopia e Rivoluzione, in J. Droz (a cura di) Storia del Socialismo, t. I, tr. it. G. Carullo, Roma, 
1972. 
Per la nascita del concetto di Nazione, delle sue articolazioni storiche, si veda anche F. Chabod, L’idea di nazione, 
Roma-Bari, 1961; E. Balibar, I. Wallerstein, Race, Nation, Classe: les identités ambiguës, Parigi, 1988; per una lettura ad 
ampio raggio di questi concetti anche alla luce della nascita della modernità capitalistica, si veda anche I. 
Wallerstein, Historical capitalism, London, 1983. 
544 Si veda la splendida ricostruzione dei movimenti parlamentari in F. Diaz, Rivoluzione e contro Rivoluzione, in L. 
Firpo (diretta da), Storia delle idee politiche economiche e sociali, Torino, 1975. 
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Rivoluzione sociale – e questo momento corrisponde, più o meno, alla caduta di Robespierre e 

Saint-Just545. 

Nella lettura di Soboul, la Rivoluzione da subito si appellò a un sincero universalismo e nelle 

parole dei suoi cantori era realmente un evento avrebbe inondato il mondo intero546; ma 

l’edificio crollò quando essa tentò di diventare Rivoluzione sociale e toccare la proprietà, 

quando cioè una parte della borghesia arrivò quasi all’estrema negazione della repubblica 

borghese che anche aveva messo in piedi. Proprietà che anche campeggiava nei diritti 

fondamentali dell’uomo della dichiarazione del ‘89, e che ad esempio Naigeon – a dire di Israel 

un “radicale” – mai si sognò di mettere in dubbio. 

Di fatto l’aristocrazia pose il problema del buon governo e della rappresentanza trascurando 

la crisi economico-sociale nel mezzo della quale essa pose il problema politico; tentò di 

riprendersi lo stato sottovalutando la forza del terzo stato, ormai maturo, e in pieno controllo 

della produzione e della ricchezza della nazione.  

Il terzo stato era ormai anche ideologicamente pronto, culturalmente avanzato e certamente 

formato delle idee dei grandi filosofi del secolo. La Rivoluzione, data la fame del popolo, 

sarebbe scoppiata senz’altro anche senza filosofia, ma Soboul è pronto a concedere che essa 

permise alla borghesia di avere un prontuario pronto all’uso che la guidasse risolutamente, e 

non nega quindi un discreto ruolo a quello che per Israel è la causa principale dei fatti; 

ovviamente a dire di Soboul nessuno dei grandi philosophes aveva previsto la Rivoluzione, essa 

fu un evento così subitaneo ed epocale che le idee di ispirazione servirono al massimo come 

linee guida. Egli aggiunge che per quanto la repubblica democratica fosse assolutamente 

logicamente deducibile dalle idee degli ispiratori teorici del terzo stato, essi si sarebbero 

assolutamente fermati a una monarchia costituzionale – che garantisse i dogmi del liberismo di 

cui essi erano già promotori, ossia proprietà e libero scambio, e così garantire la tenuta di altri 

due concetti rivoluzionari, la Nazione e il Popolo – se solo l’Aristocrazia non si fosse mostrata 

così cieca e impermeabile. Ma una volta messo in moto la massa, non c’era più modo di 

fermarsi, e dunque, nella lettura di Soboul e della sua scuola, i leader rivoluzionari furono 

                                                           
545 Fin da subito, la guerra non fu una guerra “normale”: essa significava non una sconfitta, ma la morte della 
Rivoluzione. Guerra interna ed esterna. È solo questa necessità che spinse la borghesia ad accettare per un certo 
periodo le misure rivoluzionarie sociali, come il maximum, i calmieri. Non appena la guerra sembrò vinta, i 
giacobini caddero. 
546 A. Soboul, La Rivoluzione francese (1962), cit, p. 63: «non è il solo interesse a guidare la borghesia. 
Indubbiamente la sua coscienza di classe era stata rafforzata dall’esclusivismo della nobiltà e della contraddizione 
fra la sua ascesa economica e il regresso nella vita civile. Ma sarebbe ingiusto tacere che, nella coscienza della sua 
potenza e del suo valore, avendo ereditato dai filosofi una certa concezione del mondo e una cultura 
disinteressata, la borghesia non solo riteneva conforme ai propri interessi il compito di trasformare l’Ancien 
Régime, ma lo considerava anche un fatto di giustizia. Era convinta che esistesse un accordo di fondo tra i suoi 
interessi e la ragione». 
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“obbligati” a seguire la forza delle cose, e non erano invece convinti fautori della democrazia 

radicale come intesa da Israel, almeno, non in maniera così preordinata. 

La storia della Rivoluzione è anche la storia del terrore delle masse e della scissione sempre 

più a destra e più a sinistra delle élite che man mano si alternarono al potere547. Hobsbawn 

prova a offrire uno spunto euristico, da cogliere con cautela, ma che ha il pregio della 

chiarezza548. Lo schema degli eventi è così costruito: una parte della borghesia mobilita la 

massa contro una resistenza; la massa va oltre i desideri dei leader borghesi; le classi possidenti 

si dicono in destra “reazionaria” e sinistra disposta a seguire la massa549. Secondo lo storico 

inglese, la particolarità della Francia sarebbe stata che secondo lui una parte della borghesia si 

mostrò pronta a seguire la massa fino a delle conseguenze antiborghesi: in primis, perché di 

alternative all’orizzonte non ce ne erano; e dall’altra, perché per la prima volta in questa 

situazione storica, essi forse neanche compresero che le loro posizioni avrebbero significato la 

loro tessa scomparsa Questo momento sarebbe quello delle misure della primavera del 1794. I 

giacobini radicali si mostrarono disposti a tutto per salvare la Rivoluzione dei nemici esterni e 

interni, ma furono resi inermi una volta scampato il pericolo del disastro bellico550. 

Soboul evidenzia come mancasse una vera rappresentazione unitaria degli interessi 

dell’ultima classe – il quarto stato com’è stato chiamato – e come essi fossero legati soprattutto 

da fattori mentali e sentimentali, oltre che, soprattutto, dalla fame551. Questo quarto stato 

                                                           
547 Sulla massa, molta storiografia non rinuncia a riportare sulla scena un grande classico “psicologico” come G. 
Le Bon, Psychologie des foules (1895). 
548 Si veda E. J. Hobsbawn, Le Rivoluzioni borghesi (1962), tr. it. O. Nicotra, Milano, 1963, pp. 92-93; assai 
importante dal punto di vista di una rassegna della storiografia anche Id., Gli echi della marsigliese (1989), tr. it. P. 
Mazzarelli, Milano, 1990. Schema che deve molto alla ricostruzione euristica sulle Rivoluzioni presente in C. 
Brinton, The Anatomy of Revolution, New York, 1938. 
549 «L’indicazione dell’origine sociale del contrasto fra la Gironda, esponente della grande borghesia degli affari, e 
la Montagna, rappresentante della borghesia media e delle classi popolari, dai piccoli professionisti agli artigiani, 
bottegai, contadini ecc. ha un’indubbia validità; ma non sarebbe giusto accentuarla schematicamente, fino a 
perdere di vista i motivi politici nell’opera dei due partiti in lotta […] che consentirono alla Montagna di costituire 
un formidabile blocco politico» in F. Diaz, Rivoluzione e controrivoluzione, cit., p. 615. 
550 I giacobini sono fondamentali perché rappresentarono il club che diede voce alla parte più radicale della 
composita borghesia, quella che si mise in testa – per seguire Saint-Just – di seguire la forza delle cose e portare la 
Rivoluzione fino in fondo, con la costanza però di uno spaesamento continuo rispetto ai problemi economici, I 
motivi morali (probità moderata e lavoratrice) si confondevano troppo con quelli economici, e quello che è stato 
designato come estremismo dirigista in realtà non era che un tentativo estremo di tenere con sé il popolo tramite 
il maximum. La Rivoluzione era pur sempre una Rivoluzione a trazione borghese: tutti erano fedeli alla proprietà 
come a un diritto fondamentale dell’uomo, nessuno che abbia politicamente contato qualcosa si è mai spinto 
oltre il pensiero che la Repubblica avesse bisogno di una certa eguaglianza – ma non più di questo. Anche nei 
momenti più estremi, quando ci si rese conto che una democrazia sociale sarebbe stata l’unica base possibile per 
una democrazia politica e per la vittoria in guerra, si arrivò a parlare di limitare ma mai di espropriare. Le terre da 
distribuire erano quelle degli emigrati, il che si spiega anche per l’odio viscerale più che per motivazioni 
economiche. In quel caso, i nemici si erano posti al di fuori della Rivoluzione, se non proprio fuori dall’umanità. 
551 Più che attorno a un’ideologia, l’unione popolare era cementificata dal desiderio comune di una sussistenza 
possibile e dall’odio verso il ricco. Mancava amalgama ideologica, poiché non c’era, in chiave marxista, la 
comprensione della funzione sociale del lavoro. Il popolo di Parigi non era realmente rivoluzionario in senso 
“comunista”, poiché il suo problema non era quello del salario: non è in chiave economica che esso si ribella, non 
come consapevole unione di lavoratori, bensì come somma di consumatori stremati. Sia ben chiaro che 



223 
 

parigino (perché, va detto, la storia delle interpretazioni della Rivoluzione francese è una storia 

“parigicentrica”) era rappresentato dai Sanculotti552. Quali le loro idee guida e le loro 

rivendicazioni? 

Un ideale di piccola proprietà e piccola produzione; un movimento essenzialmente cittadino, 

poiché riferito alle piccole botteghe indipendenti, che ignorava il processo necessario del 

grande accentramento del mercato, mancando ancora una lettura organica della realtà socio-

economica che desse una scala di priorità alle rivendicazioni.  

Politicamente i sanculotti erano caratterizzati da una tendenza spontaneista alla democrazia 

diretta, decentrata e volontaristica delle sezioni.  

Ma per una ricostruzione della mentalità rivoluzionaria – di qualsiasi Rivoluzione – e per 

meglio comprenderne l’orizzonte di discussione, nulla è più importante delle rimostranze e 

delle precise rivendicazioni di un dato gruppo; da questo punto di vista si può notare come 

l’amalgama dell’ideale sanculotto fosse piuttosto negativo, poiché era soprattutto la convinzione 

di essere “contro” qualcuno. Infatti, essi erano immediatamente tenuti insieme da un odio 

spietato e perfettamente comprensibile non per un astratto “capitalista”, né per il nobile in sé 

ma per una figura ancora più precisa, il personaggio che non rispettava il dolore del popolo: la 

sua incarnazione era l’accaparratore. Non è un caso, ovviamente, che i grandi contrasti e le 

grandi ribellioni avessero sempre un grido, la richiesta di pane – ed è per questo che quando più 

radicalmente il radicalismo giacobino si espresse in favore del popolo, le misure ruotavano 

sempre intorno al maximum e al calmiere.  

E a cosa ambivano idealmente? All’eguaglianza dei godimenti, ossia al diritto all’esistenza 

minima. Questo sentire era chiaramente unito a un atteggiamento moraleggiante: il lusso, il 

superfluo erano il male assoluto. Qui ci si ricollega all’aver detto che nel Naigeon di Richesse vi 

                                                                                                                                                                                
l’eguaglianza dei godimenti non voleva dire neanche lontanamente comunismo, ideologia largamente successiva. 
Bisognava limitare la proprietà, non sopprimerla, e in più mancava una critica della nascente industria. I sanculotti 
non erano una classe, d’altronde, poiché non avevano interessi oggettivi comuni: la composizione sociale era 
frammentaria. Possiamo definire a diverso titolo sanculotti gli artigiani, i bottegai, e gli operai, cioè tre figure i cui 
interessi erano divergenti, giacché alcuni erano proprietari e altri no. Le contraddizioni erano insolubili: voler 
tutelare sia la piccola proprietà sia il libero scambio; l’implacabile nascita della concentrazione capitalistica; voler 
restaurare la piccola proprietà in maniera solo politica, che poi è un modo di vedere il grande conflitto tra 
egalitarismo “di spirito” e liberalismo nascente. Il conflitto inevitabile tra i sanculotti che ritenevano le varie 
misure economiche volontaristiche come valide per sempre, e la borghesia che poteva concederle solo per 
vincere la guerra pose fine allo spazio concesso, così come lo sfinimento del popolo stesso, fiaccato da anni di 
continue chiamate alle armi. Cioè che l’univa era più un’ideologia negativa, ossia il nemico: ricchi, mercanti, 
imprenditori, accaparratori. Essi erano uniti dall’ostilità al commercio della grande imprenditoria e dal problema 
del pane. Ma quando le rivendicazioni sono tenute insieme da un odio comune più che da un’ideologia positiva, 
di norma, la Rivoluzione “teorica” è già persa. Tali considerazioni, agli occhi di Marx giustificano alcuni passaggi 
fortemente critica verso i leader della Rivoluzione Francese; ques’ultima per lui resta fondamentalmente una 
Rivoluzione borghese (con tutto ciò che di negativo ma anche di positivo essa comportava per il proletariato cui 
Marx pensava). Su tutto il tema si veda almeno F. Furet, Marx e la rivoluzione francese (1986), tr. it. M. Valensise, 
Milano, 1989. 
552 Si veda il classico A. Soboul, Les Sans-culottes parisiens en l’an II. Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire 
(1793-1794), cit. 
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erano effettivamente alcuni elementi stridenti e “fuori luogo” per l’Encyclopédie: non che egli 

fosse neanche vicino all’essere un sanculotto o un giacobino, ma la sua lettura ci rimanda alla 

diversità di sentimenti e vedute sul tema dell’accumulazione delle ricchezze, anche lì dove non 

teorizzate. 

 Se una somiglianza simbolica tra Naigeon e le ondate popolari la si vuol “forzare”, essa 

potrebbe essere nel fatto che tra il volontarismo dell’uno e degli altri – tutto volto a 

“realizzare” l’ateismo il primo, tutto intento a poter sopravvivere il secondo – e il mondo 

politico, tra la realtà e le aspirazioni, vi fosse un antagonismo irriducibile. L’uno, Naigeon, tutto 

concentrato sull’ateismo com’era – risolutamente filosofo “arbitro”, ma non intenzionato a 

scendere personalmente in campo o a compiere quei compromessi che la vita politica richiede 

– non era l’intellettuale adatto a una Rivoluzione; gli altri, i sanculotti, pregni di un egalitarismo 

viscerale non teorizzato, bensì pre-politico, che non era adeguato alle condizioni del ciclo 

economico che si stava vivendo553.  

 

 

Chi tentò di fare da sponda alle richieste popolari in sede parlamentare fu il gruppo dei 

giacobini di governo554. 

                                                           
553 Esiste una sostanziale incompatibilità fra le istanze politiche del giacobinismo del ’93-‘94 interprete del 
sanculottismo e le esigenze della borghesia produttiva. Si veda, cfr G. Sabbattuci, op. cit; ma anche A. Cobban, 
The social interprétation of the French Revolution, Cambridge, 1964; R. Romeo, Risorgimento e capitalismo, Bari, 1959.  
Questo più di molto altro spiega la posizione di Marx rispetto alla Borghesia almeno fino al Manifesto del partito 
Comunista; in una visione teleologica e produttivista, non poteva non essere necessario, secondo Marx, che i 
giacobini i quali scelsero di combattere per un’economica agricola del tutto pre-capitalista, cioè anti moderna, 
sarebbero stati spazzati via dalla fetta di borghesia più modernista, la quale avrebbe creato le condizioni per la 
nascita stessa del proletariato. 
Resta la questione cogente che riguardava i valori e le ambizioni popolari, conservatori da un punto di vista 
economico – resistenti al mondo nuovo che implacabilmente avanzava – eppure portatori di un afflato 
egalitarista che non poteva non ricordare le future lotte operaie, almeno agli storici del ‘900 che empatizzarono 
con esse.  
554 Si veda M. Vovelle, Les Jacobins. De Robespierre à Chevènement, cit. Esistevano certo altri “gruppi” nell’Assemblée, 
ma nessuno si presta meglio di quello giacobino a mostrarsi come exemplum, quanto meno dal punto di vista 
dell’attenzione storiografica ricevuta. 
I giacobini non possono essere considerati un partito; c’è un accenno di partitismo, ma non si arrivò mai alla 
gerarchia istituzionalizzata; un’ideologia a tratti monolitica, ma spesso confusionaria; in alcuni momenti il gruppo 
cercò di organizzarsi collettivamente, ma fu dominato da figure troppo importanti, i quali talvolta decidevano la 
direzione seguendo la propria sensibilità del momento. Essi furono più un laboratorio di partito che una 
macchina del consenso come sono stati dipinti: ma sicuramente posero le basi per i problemi tipici del partito 
moderno, ossia il rapporto tra periferie e centro, collegialità e decisionismo, e più in generale per la nascita della 
gerarchia partitica e di un primo abbozzo di correntismo. Inoltre, essi mostrarono i prodromi delle scissioni 
parlamentari che talvolta possono “falsare” la rappresentanza, poiché talvolta le divergenze politiche si 
polarizzarono senza seguire il reale interesse oggettivo economico delle parti. È stato notato, infatti, come la 
difficoltà a rappresentarsi la totalità degli interessi in gioco abbia spesso acuito lo scontro tra gruppi diversi: si 
pensi per questo alla radicalizzazione dello scontro tra girondini e montagnardi, il quale si svolse spesso senza che 
si considerasse che gli schieramenti appartenevano, di fondo, alla stessa classe sociale; ne rappresentavano, certo, 
sezioni diverse – “grande” borghesia i girondini e “piccola” i giacobini – ma erano pur sempre più vicini tra loro 
di quanto lo fossero con gli aristocratici. 
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Vovelle ci ha restituito una potente sintesi del fenomeno giacobino: in alcuni momenti della 

Rivoluzione, il giacobinismo sembrò sovrapporsi quasi completamente alla sanculotteria, e in 

un certo momento rappresentare la Repubblica tutt’intera – tanto da rendere riconoscibile 

l’usanza di denominare “giacobina” la repubblica del ’93, in maniera certamente non del tutto 

corretta555. Il giacobinismo è stato giudicato nei modi più disparato: eroico e a difesa del 

popolo, laboratorio della democrazia ma anche macchina stritola individui e matrice del 

totalitarismo556. 

Merito di Vovelle è di aver ricordato come, storicamente, all’interno della Rivoluzione, 

esistono almeno tre giacobinismi: quello del 1789, moderato; l’altro, del ‘92, composto da 

giornalisti e militanti radicali, di cui Robespierre finisce per assumere il comando; infine, quello 

del 93, “eroico” e al governo. 

All’inizio il club dei giacobini era il Club degli amici della Costituzione, ossia un gruppo 

d’incontro moderato e lealista. Essi pian piano si trasformarono in un formidabile gruppo di 

pressione, con un continuo ricambio giacché molti personaggi chiave furono integrati nei 

quadri dello stato e dunque lasciarono il loro posto ad altri.  

Quello che qui importa è che, da subito, essi sono stati condannati, da Barruel in primis, 

come autori materiali del presunto complotto massonico dei filosofi, eredi di quella sociabilità 

illuminista che è stata designata come una delle matrici della Rivoluzione557. In realtà, lungi 

                                                                                                                                                                                
Anche nei momenti più radicali, i quadri giacobini erano comunque del tutto borghesi: solo in alcuni momenti 
l’alleanza col popolo divenne necessaria. Secondo Soboul e Vovelle, i momenti più arditi della Rivoluzione sono 
quelli in cui il pensiero sanculotto trova una sponda nelle maglie del potere attraverso il dialogo con i quadri 
giacobini e con la montagna in genere. I giacobini come Saint-Just in qualche momento ebbero allora l’ambizione 
di giustificare teoricamente questo coacervo di pensiero, mentre i sanculotti erano – ovviamente e tragicamente – 
legati alle ambizioni immediate. Lungi però dal pensare che il giacobinismo più radicale come prassi politica – per 
quanto nascente – fosse solo sentimento: esso fu anzi estremamente pragmatico nella svolta sociale del ‘93, 
poiché bisognava saldare a sé il popolo e finire la Rivoluzione. 
555 Uno dei problemi più generali della comprensione dei nessi storici riguardanti i giacobini, è stata la confusione 
che si è creata tra Montagna, Giacobinismo, Robespierrismo. Se è vero che questi concetti in alcuni momenti 
furono sovrapponibili e dai destini egualmente infelici, ci sono differenze di fondo che vanno ricordate. In sintesi, 
la Montagna era la somma di due fazioni; di cui i giacobini ne rappresentavano una (l’altro erano i cordiglieri); di 
cui il robespierrismo era una tendenza. In alcuni momenti della Rivoluzione, tutto sembrò combaciare: la 
Montagna dominava la Convenzione ed era composta soprattutto di giacobini, i giacobini dominati da 
Robespierre, Robespierre seguito dai sanculotti, il Comitato di salute pubblica dominato dalla stessa ideologia. Ma 
fu solo un momento. Cfr. M. Vovelle, Les Jacobins. De Robespierre à Chevènement, cit. 
556 Le varie interpretazioni di Soboul, Furet, Arendt, Israel, è proprio sul tema del giacobinismo – della sua 
eredità, della sua efficacia, del suo momento di massima gloria politica e dei suoi fini morali – che si scontrano in 
maniera irreversibile. Ognuna delle interpretazioni diversamente schierate, sottintende di fatto un giudizio sui 
circa quattrocento giorni che più sconvolsero il mondo, quelli che vanno dal giugno 1793 al termidoro (cioè fine 
luglio) del 1794. Di Furet e Israel si è detto. Al contrario: «La storiografia “marxista” per eccellenza, quella che ha 
prodotto i risultati più importanti e talora irreversibili sul piano della ricerca e della ricostruzione, vale a dire la 
storiografia francese dei Mathiez, Lefebvre e Soboul, ha un netto e fiero partito preso a favore della marmorea 
tradizione giacobina» in B. Bongiovanni, François Furet, in L’albero della Rivoluzione, cit., p. 210. 
557 «La dimensione della sociabilità, pur appartenendo alla vita intellettuale di ogni tempo e luogo, ha permeato in 
modo particolare la cultura dell’Illuminismo. […] Nei “fori di discussione” (accademie, salotti, società di lettura, 
logge massoniche) un numero crescente di uomini e alcune donne, partecipando a una rete di relazioni sociali che 
lanciavano una sfida alla società dominante, promossero i valori della reciprocità e dell’interscambio per 
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dall’essere luogo del complotto, anche le logge massoniche risentivano delle contraddizioni 

della società: vi era certo un’ideologia egalitaria, ma non erto una democrazia reale; esclusioni 

delle fasce basse anche a causa del costo di adesione; moderazione, lealismo e deismo a 

trazione borghese. Qualcosa di questa sociabilità – ovvero delle pratiche comportamentali e 

discorsive – entrò poi nei primi club558. Ma il punto è che bisogna esser coscienti che il 

giacobinismo fu soggetto di una mutazione qualitativa fondamentale: col passaggio alla sfera 

politica, esso poté sperimentare “a caldo” forme inedite di democrazia politica che prima 

erano impossibili da pensare – e qui la critica a Israel si fa più forte; al di là della sua poca 

simpatia per il giacobinismo, come si può pensare che le idee di philosophes vissuti prima della 

scoppio possano essere la vera “ideologia guida” di una Rivoluzione che presentò poi forme di 

organizzazione e prassi imprevedibili? 

L’importanza della tradizione e dell’esperienza giacobina è per noi importante nella misura in 

cui il suo agire ha confuso le carte nella storia e i giudizi sulle ispirazioni intellettuali della 

Rivoluzione, se non addirittura dei “colpevoli” della stessa; e in più, essa ci mostra, dalla sua 

angolatura, una gigantesca politicizzazione dello spazio pubblico francese e la definitiva 

“consacrazione” del giornalismo d’opinione, creando un enorme contro potere che ai limiti 

può anche sommarsi e confondersi al potere ufficiale. Mi pare evidente come un Naigeon, per 

quanto identificato come “radicale”, non fosse per nulla integrato in questa nuova modalità del 

dire politico, e sia l’Adresse, così teorico, sia il suo stesso atteggiamento – del tutto lontano 

dalle nuove pratiche politico culturali che anche un uomo d’editoria come lui avrebbe potuto 

abbracciare – sia, infine, il silenzio successivo, mi sembra ne siano manifestazioni abbastanza 

chiare.  

 

                                                                                                                                                                                
l’avanzamento del sapere e il progresso sociale», D. Goodman, Sociabilità, tr. it. D. Orecchio, in L’Illuminismo. 
Dizionario storico, cit., p. 256; sul tema si veda almeno É. François (a cura di), Sociabilité et société bourgeoise en France, 
en Allemagne et en Suisse (1750-1850), Paris, 1987; U. Im Hof, L’Europa dell’Illuminismo, Roma-Bari, 1993.  
Sul ruolo della massoneria, bisogna dire che la ricerca ha certamente avuto dei problemi d’interpretazione: «la 
massoneria, tra le nuove forme di atteggiamento sociale che divennero parte integrante della cultura illuministica, 
è stata la più difficile da interpretare», in M. C. Jacob, Massoneria, tr. it. D. Orecchio, in L’Illuminismo. Dizionario 
storico, cit., p. 271; permangono alcuni punti critici: la difficoltà a rintracciarne le origini o almeno il passaggio 
verso l’Europa continentale; l’estrema variegazione del mondo delle Logge, alcune molto più élitarie di altre. Si 
può dire che le logge furono certamente dei volani di politicizzazione, assumendo un ruolo di “contro potere” 
sempre più pressanti; seppero inoltre essere fortemente cosmopolite, e favorivano il diffondersi delle idee di 
eguaglianza e tolleranza, che poi ovviamente s’immisero nel mondo politico. Si veda anche Id., Living the 
Enlightenement. Freemasonry and Politics in Eighteenth Century Europe, New York, 1991; G. Giarrizzo, Massoneria e 
illuminismi nell’Europa del Settecento, Messina, 1994. 
558 Come il caso delle società di lettura che «partecipano pienamente di tre processi essenziali dell’età dei Lumi: 
favoriscono l’apprendimento di una sciabilità democratica, nella misura in cui ogni decisione è sottoposta al 
principio del voto maggioritario che ignora le differenze di stato e di condizione; costituiscono uno degli 
strumenti del processo di civilizzazione, poiché i loro statuti censurano i comportamenti incivili e contribuiscono 
infine, con le società letterarie o le logge massoniche, alla costruzione di una rete intellettuale e sociale che dà vita 
alla nuova sfera pubblica in cui, lontano dall’autorità del sovrano, i privati discutono gli affari di Stato e le azioni 
del principe» in R. Chartier, Libri e lettori, cit, p. 298. 
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III.II) Cause, origini, mondo editoriale 

 

Un possibile punto di partenza per inquadrare Naigeon come intellettuale all’interno dei 

successivi sviluppi della Francia in armi consiste nel cercare di proiettarlo su uno schema più 

ampio, composto dal rapporto più generale sussistente tra letterati e Rivoluzione559.  

Il dibattito storiografico sulla questione è come si può immaginare assai vasto560. 

Bisognerebbe almeno ricordare come formulazione di metodo estremamente valida che 

 L’Illuminismo – nelle sue diversità e nelle sue coerenze unitarie – non coincide 
né con le origini intellettuali della Rivoluzione francese, né con quelle culturali. È 
un progetto europeo e universalistico che, pur adattandosi a tempi e culture 
diverse, è piuttosto sconfitto che non creato dal diffondersi dei modelli 
rivoluzionari. È vero che questi usavano materiali ideologici dei philosophes, ma 

                                                           
559 Intellettuale è termine che come sostantivo è largamente successivo rispetto a quello di philosophe. In più, 
spesso il “titolo” di intellettuale, così come inteso correntemente, si confonde con l’utilizzo settecentesco del 
termine e del concetto di letterati: «Nell’Enciclopedia la voce Letterati [Gens de Lettres, t. VII] è un “articolo del signor 
de Voltaire”. La definizione dell’uomo di lettere vi è costruita a partire da una duplice contrapposizione. Voltaire 
precisa anzitutto che “non merita tale titolo colui che, con scarsa dottrina, coltivi un solo genere di studi” (“On 
ne donne point ce nom à un homme qui avec peu de connoissances ne cultive qu’un seul genre”). La definizione 
dell’uomo di lettere data nell’Enciclopedia è quindi quella di un enciclopedista: non è un erudito che ha acquisito un 
sapere approfondito in una disciplina particolare, ma un uomo di studio che ha conoscenze in tutti i campi del 
sapere. Per Voltaire, le lettere non sono dunque la letteratura», R. Chartier, L’uomo di lettere, cit., p. 143. E ancora 
Voltaire in Gens de Lettres, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cit., t.VII, 1757, pp. 
599b: «ce mot répond précisément à celui de grammairiens: chez les Grecs & les Romains: on entendoit par 
grammairien, non-seulement un homme versé dans la Grammaire proprement dite, qui est la base de toutes les 
connoissances, mais un homme qui n’étoit pas étranger dans la Géométrie, dans la Philosophie, dans l’Histoire 
générale & particuliere ; qui sur-tout faisoit son étude de la Poésie & de l’Eloquence: c’est ce que sont nos gens de 
lettres aujourd’hui. On ne donne point ce nom à un homme qui avec peu de connoissances ne cultive qu’un seul 
genre». Per una critica dello stesso Naigeon alla pura erudizione senza “raccordo filosofico”, si veda Discours 
Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. II, nota 1. 
Per un’altra possibile decodifica del ruolo d’intellettuali e filosofi nel ‘700 si vedano: L. Sozzi, Cultura e potere. 
L’impegno dei letterati da Voltaire a Sartre al dibattito novecentesco, Napoli, 2010, in particolare i primi tre capitoli; A. 
Soboul, Da Diderot a Voltaire, ovvero «che cos’è un philosophe»?, cit., p.63, in cui troviamo anche un ulteriore 
distinzione: «Il philosophe si identifica insomma con l'honnête homme. Si manifesta così la persistenza dei valori del 
17°secolo, ma in un nuovo contesto ideologico. Il philosophe non è l'autore di un sistema, non scrive trattati sulla 
natura delle cose. [...] II philosophe così concepito appare come un modello, un ideale che ci si sforza di 
raggiungere. Era stato così con l'uomo universale o con il cortigiano del Rinascimento, con l'“honnête homme” del 
17° secolo. Sarà così con il gentleman del 19° secolo. L'honnête homme frequentava i salotti ove regnava la buona 
creanza, ove si discuteva dei problemi del gusto e della psicologia. Il philosophe frequenta i club, i caffè, dove si 
discute di scienza, di morale, di politica, dove domina la pubblica opinione che, secondo quanto scrive nel 1752 
d'Argenson nel suo Journal, “governa il mondo”». Identificare un significato univoco finanche del termine 
philosophe è impresa assai ardua. Dalla voce dell’Encyclopédie alle varie “messe in scena” degli stessi filosofi, bisogna 
quanto meno premettere il punto di vista dell’indagine (se letterario, sociologico, storico, etc). La discussione 
esula da questa trattazione ma resta importantissima. Si vedano almeno i vari saggi in L’uomo dell’Illuminismo, cit.; 
cfr. G. Ricuperati, Uomo dei Lumi, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit; cfr. H. Dieckmann (a cura di), Le philosophe. 
Texts and intepretations, Saint Louis, 1948. M. Spallanzani, Filosofi. Figure del “Philosophe” nell’età dei Lumi, cit. 
560 Rispetto al paragrafo precedente, rivolto alle’interpretazioni storiografiche sulla Rivoluzione, porto qui sulla 
scena alcune delle ricostruzioni più note del rapporto tra intellettuali dei Lumi e Rivoluzioni (Israel escluso, già 
affrontato in precedenza), con particolare attenzione però al mondo editoriale; l’intento è quello di fornire un’altra 
“cornice minima”, la quale, facendo “scontrare” alcune ipotesi divergenti, “precipiti” poi su Naigeon – persona e 
personaggio storico, come ogni umano concreto “resistente” alle interpretazioni troppo ampie. Si ritiene utile 
rifuggire da qualsiasi generalizzazione volta a unificare “alcuni” filosofi, o alcuni scrittori, con l’Illuminismo tout 
court, categoria storica (e spesso utilizzata come metastorica) di difficilissimo uso, almeno quando la si indaga al 
solo fine di trovarvi all’interno le scaturigini della Rivoluzione. Ben vengano i Lumi contro l’Illuminismo. 
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era un uso traslato e che comunque modificava quanto era restato di comune, di 
universale561. 

 

Tenendosi distanti da un’acritica identificazione tra Illuminismo e “ispirazione” della 

Rivoluzione – assimilazione meccanica che non sempre si è evitato di fare – è possibile 

interrogarsi su cosa la storiografia abbia inteso come genesi culturale del pensiero rivoluzionario. 

 Si citino, in breve sintesi, almeno due impostazioni sul tema delle possibili origini “ideali” 

della Rivoluzione. Mornet parlava di motivazioni intellettuali, sforzandosi di ritrovare la genesi e 

lo sviluppo della Rivoluzione nelle idee di alcuni philosophes562. Chi aveva detto cosa, com’era 

stato accolto, e cosa era diventato. Anche Groethuysen s’inseriva in quest’orbita tramite le sue 

finissime analisi563. Chartier, invece, ha tentato di rinnovare la questione da un nuovo punto di 

vista: si tratta per lui di trovare origini culturali, operando un cambio di paradigma rispetto a un 

approccio teleologico a suo dire troppo vistoso nelle ricostruzioni precedenti564. A suo dire, 

anche le idee più formidabili s’inscrivono in determinazioni collettive che regolano le 

costruzioni più squisitamente intellettuali. Un possibile punto di vista è la considerazione che 

parlare di origini può né deve significare stabilire delle cause, ma piuttosto ritrovare le 

condizioni culturali che hanno reso possibile un evento del genere – anche solo pensabile. 

L’ambizione del presente testo non può certo essere quella di ricostruire interamente tali 

impostazioni, ma sembra lecito chiedersi cosa possa legare Jacques-André Naigeon come 

intellettuale all’ambito sterminato del mondo della cultura e della diffusione delle idee, cercando 

di comprendere se sussisteva organicità tra pensatori e classi in ascesa565. Pare utile ricordare 

che già Mornet individuava tre leggi per quanto riguarda la penetrazione delle idee nella 

Francia del 700: esse circolano gradualmente e dall’alto al basso; si muovono in maniera 

centripeta, da Parigi verso il resto di Francia; e, inoltre, in qualche modo il loro movimento 

“accelera” dal 1750 in poi. Ora, è facile vedere come Naigeon sia perfettamente aderente a 

questo schema. Che le idee politiche debbano muoversi – o finiscano per muoversi anche 

involontariamente – dall’alto del pensiero dei filosofi verso il basso del popolo recettivo, è tipica 

posizione della corrente materialista, la quale considera i miglioramenti sociali come possibili 

                                                           
561 G. Ricuperati, Uomo dei Lumi, cit., pp. 18-19. 
562 D. Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution française (1715-1787), Paris, 1933.  
563 B. Groethuysen, Philosophie de la Révolution française, Paris, 1956; fondamentale resta ovviamente E. Cassirer, La 
filosofia dell’Illuminismo (1932). tr. it. E. Pocar, Firenze, 1973. 
564 R. Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, 1990. 
565 Come già per l’Encyclopédie, anche per la coterie sussistono problemi lì dove si vogliano seguire i vari personaggi 
e le loro traiettorie personali alla vigilia e durante la Rivoluzione. Restano sulla scena personaggi diversissimi, e tra 
un Grimm e Naigeon c’è un mondo intero: «Perhaps, looking through that directory of the Ancien Regime to see 
if their own names had been spelled correctly, or reading Naigeon's eulogy, Le Roy, Darcet, Grimm, Morellet, 
Marmontel, and Suard saw the name of their late friend and had a moment of regret. We do not know how or 
when Raynal heard the news in Marseilles. These eight men were all who remained of the coterie», in A. C. Kors, 
D’Holbach’s coterie, cit., p. 261. 
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esclusivamente “a cascata”, dall’élite al popolo che verrà illuminato. Per la predominanza 

parigina, basti ricordare come Naigeon rimase sempre un abitante della capitale; e, infine, gli 

anni di accelerazione segnalati da Mornet sono esattamente quelli del suo arrivo nella cerchia 

di Diderot e di sempre maggiore impegno poi. Naigeon sembra quindi almeno da questo 

punto di vista un pensatore esemplare per testare il funzionamento di questa griglia 

concettuale, perfettamente “centrato” nel ruolo. 

 

  

Qualsiasi scelta storiografica si ritenga più adeguata, è utile pensare di postulare una qualche 

relazione tra idee e rivoluzione politica. Non si è obbligati a sostenere certo che la rivoluzione 

non abbia ragioni altre, ragioni schiettamente sociali ed economiche – cosa già ampiamente 

ricordata – bensì che senza le idee che trasformano il pensiero dei politici non ci sarebbe stata 

la sollevazione così come la si è conosciuta, in quanto «il n’y a pas de vraie révolution sans idées 

pour l’alimenter – sinon on n’a que une révolte ou un coup d’État –: aussi les soubassements 

intellectuels et idéologiques de l’opposition au gouvernement sont ils de la première 

importance»566. 

Ben conoscendo le difficoltà di abbracciare in maniera onnicomprensiva un rapporto così 

complicato come quello tra philosophie e Rivoluzione, ma non rinunciando a tracciarne qualche 

linea direttrice in rapporto a un Naigeon, si cerchi almeno di «d'un coté, comme le voulait 

Foucault, resistuer à l'évenement sa radicale et irréductible singularité, et, de l'autre, indetifier 

les continuités occultés et paradoxales, qui l'ont rendu pensable»567. 

Il rischio possibile nell’operazione di abbracciare un’unica tesi esplicativa sarebbe quello di 

ripetere esattamente la posizione ideologica dei rivoluzionari e dei primissimi interpreti 

dell’evento, che sempre cercarono ispiratori e prospettive uniche partendo dai loro filosofi di 

riferimento, perdendo di vista il quadro di azione più generale568. Proprio questo rimanda a un 

problema esegetico fondamentale, un “paradosso” che resta fondante di tutto il percorso e il 

legame tra Rivoluzione e Secolo dei Lumi: ossia come, in qualche modo, – si prenda 

l’affermazione in maniera molto larga – sia stata la Rivoluzione a creare la “filosofia dei Lumi”, 

e non viceversa: «resta aperto il problema – che è di tutti gli stili di pensiero che cercano di 

                                                           
566 L. Stone, Les Causes de la Réevolution anglaise 1529-1642 (1972), tr. fr. A. Hertier, Paris, 1974, p. 146. Non ci 
sarebbe stata così come conosciuta, ma ci sarebbe stata, dunque. 
567 R. Chartier, Les origines culturelles de la Revolution française, cit., p. 298. 
568 Da questo punto di vista, la Rivoluzione doveva fondare il metro di paragone di ogni rivoluzione futura. 
Come ricorda Arendt, persino i rivoluzionari russi in qualche modo si trovarono spesso a “recitare una parte”: 
nell’empatizzare particolarmente per qualche personaggio della Rivoluzione – in particolare per quella del ’93 – 
finirono per accettare il loro destino come già scritto. Cfr. H. Arendt, Sulla Rivoluzione (1963), tr. it. M. Magrini, 
Torino, 2009, cit., pp. 58-59. 
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disegnare i tratti di un’epoca rispetto alle precedenti e alle future – di quanto l’Illuminismo sia 

stato anche una costruzione storiografica a posteriori, elaborata prima della Rivoluzione, poi 

dai suoi nemici, difesa dagli idéologues, allontanata e in parte recuperata dalla Retaurazione, 

confermata dalla Terza Repubblica»569. 

Un tipo di approccio, questo, che non ha certo quello di obbiettare l’esistenza stessa dei 

Lumi come fenomeno storico concreto e comprovabile, bensi «à comprendre comment les 

révolutionaires ont considére un certain nombre d’auteurs et d’oeuvres comme anticipant et 

légitimant par avance l’événement, une telle opération supposait des faire des choix sévères 

parmi l’héritage littéraire et philosophique et de réduire à une signification unique des opinions 

de et des positions très diverses»570. Tale punto di vista cerca di problematizzare in primis le 

numerose fratture interne al mondo dei Lumi, e poi di considerare il rapporto contestato (e 

contestabile) che i rivoluzionari stessi intrattennero con le loro ispirazioni571. Rapporto 

d’ispirazione e repulsione, che la storiografia non ha aiutato a comprendere, spesso non 

evitando di parteggiare per questo o quel rivoluzionario, con tutti i precipitati che questo 

comportava572. E anche solo postulando di riuscire a stabilire realmente le cause della 

Rivoluzione, – cioè ciò che l’ha resa possibile – non per questo si è più vicini a farne una 

Storia completa; la Rivoluzione, una volta partita, crea delle dinamiche non riconducibili a ciò 

che fino a quel momento muoveva gli spiriti. Non si può dunque approcciare un problema 

storico-filosofico lontano dal discorso storiografico che l’ha ricostruito. 

 

 

                                                           
569 G. Ricuperati, Uomo dei Lumi, cit., p. 19. 
570 R. Chartier, Les origines culturelles de la Revolution française, cit., p. 284. 
571 Oltre al fatto che, così come si parla di Lumi al plurale, così si dovrebbe parlare di Rivoluzioni francesi, essendo 
’89 e ’93 quasi due mondi differenti.  
572 Anche due in due grandi come Aulard e Mathiez è stata riscontrata (a torto, probabilmente) questa tendenza – 
ma anche le interpretazioni false lasciano il segno. Così si esprime un altro grande storico come Vovelle: «Colui 
[Aulard] che si può ritenere il padre fondatore della storiografia scientifica ed erudita della Rivoluzione francese è 
spesso considerato soltanto attraverso l’immagine un po’ caricaturale della discussione che lo oppose ad Albert 
Mathiez a proposito di Danton: uno scontro fondato sulla contrapposizione dei protagonisti, tra una storiografi 
“radicale” e una “socialista”; fra “dantonisti” e “robespierristi”», M. Vovelle, Alphonse Aulard, in L’albero della 
Rivoluzione, cit., p. 19. Il tema del dantonismo tocca da vicino proprio Diderot, che soprattutto durante la terza 
repubblica – ma talvolta prima – fu rivalutato proprio insieme al rivoluzionario dell’audacia, spesso mischiando 
verità, finzione, filosofia, politica. Ad esempio, l’edizione del 1884 de Les Éleuthoramanes del 1884 non esitava a 
suggerire l’accostamento Diderot-Danton come cosa del tutto evidente. Si veda Les Éleuthoramanes. Avec un 
commentaire historique, cit., in particolare pp. 20-23. Questa edizione fa anche di Naigeon un fervente rivoluzionario. 
Cfr. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., pp. 38-39.  
«Che dal pensiero di Diderot discendesse Danton era stato teorizzato nel 1853 da Comte (cfr. J. Proust, Lectures de 
Diderot, Paris, 1974), il quale aggiungeva, però, che da lui provenivano pure Jacques-René Hebért e il buon Pierre-
Gaspard Chaumette, declinando cosí sul versante positivista la lettura clericale di Jean-Baptiste-Antoine Suard su 
un Diderot maestro dei sanculotti», in G. D’Antuono, Peuple, multitude, foule, peuplade. Popolo e volontà nelle opere 
politiche di Dideot, in«Studi storici», 3, (luglio-settembre 2019), p. 637, nota.  
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Per il ruolo di Naigeon o comunque di ciò che un editore-filosofo-letterato poteva pensare di 

assumere, è certamente d’aiuto servirsi della classica impostazione tocquevillana sulla scissione 

in Francia tra autorità e potere573. Secondo essa, in estrema sintesi, nel ‘700 coloro i quali 

assunsero il ruolo ideologi, non avevano alcun potere effettivo di manovra nella società. 

Questo comportò un trasloco delle idee civili nella letteratura, che divennero così astratte, 

essendosi formate lontane da una prassi politica concreta che desse loro una forma più 

concreta e meno eterea574; al contrario, i luoghi di potere finiscono per perdere di significato, 

poiché non arrivano a essere spazi di reale pensiero politico, ma solo di amministrazione; 

infine, a seguito di tale fenomeno, allo scoppio della Rivoluzione il mondo letterario si 

travaserà nella politica, e tutti i concetti principali che guideranno i deputati e i governanti 

saranno desunti dal mondo della letteratura e della filosofia, e non da quelli di una teoria 

governativa praticabile. Tale ipotesi, che non è necessariamente accogliere in toto, spiega ad 

esempio l’indubbia frustrazione che colpì personaggi che si ritenevano portatori di una nuova 

visione del mondo, ma erano lontanissimi dal potere esercitare un ruolo politico – anche solo 

dal potere pubblicare le proprie idee. La rivoluzione, in questo senso, fu anche crisi dei rapporti 

tra struttura culturale – le “forze produttive” reali di egemonia culturale – e sovrastruttura – 

quanto questi autori contassero realmente in società, nei “rapporti di produzione” tra poteri; 

secondo il dettato di Tocqueville, è molto più l’andamento capriccioso o imprevedibile della 

mobilità sociale, non la sua assenza, che produce le tensioni politiche. 

Si è tentati quindi di passare a classificare come culturali tout court le origini della rivoluzione; 

si tratta, a dire di Chartier, di considerare anche il ruolo delle nuove pratiche sociali, così come 

delle rinnovate mentalità dell’orizzonte democratico e della nascente opinione pubblica, tra 

difesa dalla presenza totalizzante del potere e possibilità che finanche le opinioni e le 

possibilità che appaiono “anti-sistema” siano plagiate e manipolate575. A tal fine è necessario 

                                                           
573 Cfr. A. de Toqueville, L’Ancien régime et la Révolution, Paris, 1856, in particolare la terza sezione. 
574 Il giudizio che valuta come astratte idee politiche del XVIII secolo francese è ovviamente una visione parziale; 
la versione tocquevillana ha molti meriti dovuti alla lucidità del suo autore, ma presso molti altri autori, il 
giudicare come fini a se stesse le idee dei philosophes diventa accusa puramente ideologica. Furet e Richet così 
giudicano il giudizio di chi definisce come vuotamente astratte le idee dei philosophes: «Nulla pertanto è più falso 
dell’accusa di astrattezza fatta al XVIII° secolo francese dal pensiero reazionario, che interpreta a posteriori 
Montesquieu basandosi su Sieyès, e Rousseau basandosi su Robespierre. La filosofia illuminista ha vissuto di 
ipotesi filosofiche relativamente semplici – deismo, determinismo naturalista e più raramente materialismo – che 
non sono il suo prodotto più elaborato né interessante, e che del resto essa ha usato più come inquadarature 
generali d’analisi che come oggetti di speculazione astratta. L’idea di diritto naturale non è stata sviluppata come 
fine a se stessa, ma come fondamento della rivendicazione di una eguaglianza concreta» in F. Furet, D. Richet, La 
révolution française, cit., p. 62.  
575 Cfr. J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica (1962), tr. it. A. Illuminati, F. Masini, W. Perretta, Roma-
Bari, 2006. Il tema della nascita e dell’articolazione settecentesca dell’opinione pubblica è molto battuto dalla 
critica. La tesi di Habermas, in estrema sintesi, è quella «secondo la quale la nascita dell’opinione pubblica 
illuminista, da una parte, fu legata alla formazione di uno spazio pubblico borghese distinto da quello della 
rappesentzione del potere della corte, e, dall’altra, fu parallela all’affermarsi del capitalismo, è stata essenziale 
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dire che: «les pratiques peuvent être déduites des discours qui les fondent ou justifient ; qu’il 

est possible de traduire dans les termes d’une idéologie explicite la signification donnée 

comme latente des fonctionnements sociaux»576.  

In questo senso, le origini culturali che si vogliono postulare 

résident non pas dans l’harmonie proclamée ou non sue qui supposément 
unirait les actes annonciateurs et l’idéologie qui les gouverne, mais dans les 
discordances existant entre, d’un part, les discours (d’ailleurs concurrents) qui, en 
représentant le monde social, en proposent la réorganisation et, d’autre part, les 
pratiques (au demeurant discontinues) qui inventent dans leur effectuation même 
des partages et découpages nouveaux577.  

 
Tale orizzonte più ampio, non intende certo negare che le nuove pratiche sociali e discorsive 

abbiano un debito verso la nuova concettualizzazione filosofica dei Lumi. Tanto più che, dal 

punto di vista politico, è impossibile negare che molti temi centrali della discussione delle varie 

Assemblee rivoluzionarie consistono in una continua introiezione dei dettati dei philosophes – 

come lo studio dell’Adresse cercherà di mostrare. 

Certamente, in questo senso, i libri hanno fatto la Rivoluzione poiché hanno svolto uno 

straordinario lavoro preparatorio e hanno contribuito a creare una coscienza rivoluzionaria – 

intimamente politicizzata – in personaggi importanti della scena politica, oltre che nel senso 

comune delle élite. È inutile soffermarsi qui sugli esempi possibili che mostrano quanto i 

deputati delle prime legislature fossero imbevuti di spirito illuminista (comprendendo qui 

Rousseau). Tutto ha a che fare – e tutta l’interpretazione è resa difficile – dalla ricerca 

retrospettiva di autorità e legittimità messa in piedi dai rivoluzionari stessi, ma anche poi dagli 

storiografi che hanno battagliato sulla direzione da dare agli studi. 

Dal punto di vista che qui ci interessa, allora, certamente il legame tra possibilità (e 

impossibilità) politica, iniziazione alla vita pubblica e letture filosofiche che più mossero le fila 

                                                                                                                                                                                
anche se non sempre accettata senza riserve», in E. Tortarolo, Opinione pubblica, in L’Illuminismo. Dizionario storico, 
cit., p. 283. Tortarolo ben mostra il difficile ma ineluttabile passaggio dal concetto di “opinione” a quello di 
“opinione pubblica” che avenne tra libertinisimo ed età dei Lumi, divenendo ques’ultima, nel ‘700, un qualcosa di 
socialmente concreto. Il Settecento è anche il secolo nel quale si mostrarono tutte le difficoltà nell’interpretare ed 
esplicitare quale fosse il “vero” orientamento dell’opinione pubblica. Come gli studi più completi sull’opinione e 
lotte politiche dei Lumi hanno mostrato, il percorso per la formazione di una direzione “unificata” dell’opinione 
pubblica fu assai accidentato ed equivocabile. «Per giungere negli anni Settanta e Ottanta del Settecento a questa 
concezione dell’opinione pubblica come potere alternativo a quello della monarchia tradizionale si era passati in 
Francia attraverso una serie di crisi e scontri nei quali il riferimento all’opinione pubblica si era sostanziato di 
esempi e prese di posizione specifiche e si erano creati gli strumenti attraverso i quali un’opinione pubblica 
poteva esprimersi», ibid., p. 285. I vari philosophes si trovano spesso su campi differenti, mentre emergevano le 
problematiche insiste nella mediazione tra interessi diversi, condite dalle difficoltà nel mettere in relazione le idee 
della philosophie con quelle dei ceti “non illuminati” –oltre ovviamente al cambiamento di segno che ogni tipo di 
discussione ebbe ad avere una volta scoppiata la Rivoluzione. Si vedano anche R. Koselleck, Critica illuminista e 
crisi della società borghese (1959), tr. it. G. Panzieri, Bologna, 1972; N. Birkner, Y.- G. Mix, Qu’est-ce que l’espace public? 
Histoire du mot et du concept, «Dix-huitième siècle», 46, I, (2014). 
576 R. Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, cit., p. 34. 
577 Ibid.  
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del discorso, è un legame esistente. Chartier si avvicina qui proprio a Tocqueville nel sostenere 

che: 

Si les français de la fin du XVIIIe siècle ont fait la révolution, c’est parce que, 
préalablement, ils avaient été transformés, «faits» par les livres – des livres qui 
portaient un discours abstrait éloigné de la pratique des affaires et qui, en 
critiquant la tradition, minaient les autorités578.  

 

 

Les livres. Qui ci muoviamo verso Naigeon. Il discorso su ispirazioni filosofiche e pratiche 

sociali, non può, nel suo caso, prescindere da un discorso sul mondo dell’editoria, clandestina 

o meno; la possibilità stessa di concepire insieme forme sociali e pensieri politici, origini 

culturali e intellettuali, significa, da un certo punto di vista, parlare di messaggi da trasmettere, 

e quindi di libri che hanno veicolato il nuovo sentire. Se i francesi erano stati fatti dai libri, 

bisogna capire da quali. 

Ça va sans dire, non tutti i libri erano davvero “casi editoriali”; e comunque mai letti da tutti, 

bensì solo da chi politicamente e culturalmente alfabetizzato. Pensando a Naigeon non si può 

non tornare sempre sull’importanza del manufatto libro: per parlare di libri che “ispirano” 

bisogna orientarsi, dapprima, nel mondo caotico dell’editoria pre-rivoluzionaria. Caotico, 

perché assai stratificato al suo interno, cosa evidente già ai contemporanei che cercavano di 

“dominarlo”. Il discorso sulla letteratura eterogenea e clandestina, torna anche qui; sappiamo 

come in molte grandi ricostruzioni storiche si alluda “ai filosofi” e “ai letterati”, ma 

bisognerebbe ricordare che esistevano almeno due grandi categorie di scrittori: quelli 

socialmente riconosciuti e quelli che cercavano di diventarlo. Non che non manchino i motivi 

per equivocare: 

La cohérence ainsi donnée à un ensemble d’apparence fort hétérogène n’est pas 
seulement le fait d’un regard extérieur, qu’il soit celui du libraire, du policier ou 
du lecteur. Elle s’enracine dans les pratiques d’écriture elles-mêmes. D’une part, 
les auteurs les mieux reconnus n’hésitent pas à employer les formes les plus 
communes de la basse littéraire [...]. D’autre part, les genres ne sont aucunement 
étanches: si le discours philosophique fait souvent intrusion dans le texte 
pornographique (parfois jusque dans le titres comme dans le cas de Thérèse 
philosophe, ou Mémoires pour servir à l’histoire du P. D’irrationnel et de Mlle Eradice), à 
l’inverse, le genre licencieux n’est point dédaigné par les Philosophes (pensons à La 
pucelle d’Orléans de Voltaire, ou aux Bijoux indiscrets de Diderot, publiés au 
«Monomotapa» en 1748). Cette circulation fort libre des formes et des motifs a 
sens douté renforcé la perception «unitaire» du catalogue des «livres 
philosophiques». Dès lors, faut-il les tenir comme les brandons de l’embrasement 
révolutionnaire?579 

 

                                                           
578 Ibid., p. 101. 
579 Ibid., p. 118-119. 
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Per Darnton l’ondata schiettamente scandalistica e diffamatoria (la quale era problematizzata 

da Naigeon, che ne riconosceva l’esistenza al punto da discuterne nell’Adresse) ha certamente 

creato condizioni a loro modo rivoluzionarie, giacché ha contribuito a erodere la fiducia 

nell’autorità in sé stessa, nella corte, nel monarca. Se ci si sofferma, allora. Nuovamente sulla 

questione della sedizione letteraria, è per un motivo che pare evidente: che siano causa o 

effetto dell’impoverimento dell’autorità del potere, anche i libri “scandalistici” portarono in 

ogni caso un contributo nel generare entropia esplosiva nella società francese – inoltre questo 

discorso aiuta a situare meglio i passaggi dell’Adresse riguardo la sedizione, evidenziandone la 

diffusione assai pressante che Naigeon doveva per forza notare. 

Non che anche qui – come si è visto per l’ordine logico da preferire tra cause “culturali” e 

“intellettuali” – non possa essere sostenuta un’idea differente che inverta cause ed effetti. Si 

può obiettare, infatti, che non è provato che siano i libri a far cadere in disistima il potere 

politico; al contrario, potrebbe essere l’insoddisfazione dovuta a condizioni di vita dolorose a 

creare le condizioni per le quali si crea una domanda di libri che calpestino le disprezzate 

figure del potere e la loro morale perversa. Naigeon stesso ci viene in soccorso qui: «ce ne sont 

pas les mauvais livres qui font les mauvaises moeurs d’un peuple; mais ce sont les mauvaises 

moeurs d’un peuple qui font les mauvais livre»580.  

E anche retrospettivamente, egli non sarà tenero sul fiume editoriale rivoluzionario, 

collegandolo appunto ai disordini di un secolo, e scriverà a inizio ‘800:  

cette foule de mauvais livres sur toutes sortes de matieres, dont la France étoit 
inondée, et qui malheureusement très nombreux chez tous les peuples, quelle que 
soit l’époque où l’on prenne leur histoire, sont encore plu communs dans les 
temps de révolution; observation qui n’a point échappé à Montaigne: 
«L’escrivaillerie, dit-il, sembre etre quelque symptome d’un siecle desbordé»581. 

 

 I libri possono quindi anche essere considerati epifenomeni di movimenti progressivi e 

latenti già presenti, «de là, l’hypothèse selon laquelle les détachements vis-à-vis du souverain, 

de la monarchie et de l’ordre ancien ne doivent pas être compris comme le résultat de la 

circulation des livres philosophiques, mais, à l’inverse, comme la condition de leur succès»582. 

Sottolineo come il punto qui non sia quello di stabilire l’intrinseco grado di carica 

rivoluzionaria della sedizione o la sua esatta inversione dal punto di vista causale, bensì 

evidenziare un punto fondamentale, ossia che finanche i libri a tasso filosofico “nullo o 

negativo” contribuirono al processo carsico di dissacrazione del potere. Infatti sussiste un 

«désinvestissement symbolique et affectif qui transforme la relation à l’autorité, dépouillée de 

                                                           
580 J.-A. Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de D. Diderot, cit., p. 36. 
581 Id., Avertissement de l’éditeur, Essais, cit., p. 57. 
582 R. Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, cit., p. 288. 
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son ancienne transcendance, manifesté, mais non pas produit, par la diffusion, aussi large soit-

elle, de la littérature clandestine»583. 

  

 

La propaganda contro i comportamenti immorali degli uomini di potere aveva dunque 

un'importanza non trascurabile, perché minava alla base la credibilità del potere agli occhi dei 

lettori.  

Una maniera di riportare l’Illuminismo con i piedi per terra è di vederlo dal 
punto d’osservazione degli autori settecenteschi. Dopotutto, costoro erano 
uomini fatti di carne e sangue, che aspiravano a riempirsi la pancia, ad avere un 
tetto per le loro famiglie e a farsi strada nel mondo. Naturalmente, lo studio degli 
autori non risolve tutti i problemi connessi con lo studio delle idee; ma 
suggerisce la natura del loro contesto sociale, ed è in grado di attingere alla storia 
letteraria convenzionale quanto basta per poter azzardare alcune ipotesi584. 

 

Questi libri ci sono utili parlando di Naigeon perché i loro autori cercavano, di fatto, di 

raggiungere lo status che a lui divenne sempre più riconosciuto dopo la Rivoluzione, quello di 

editore con privilegio. Essi erano assolutamente favorevoli ai philosophes nella misura in cui questi 

ultimi erano interpretati come personaggi che volevano rivoluzionare lo status quo; in un certo 

senso, all’inizio erano i loro più entusiasti adepti, giacché non ambivano a nulla di più che 

diventare loro stesso philosophes; ma poi, infine, finivano per diventare anche loro detrattori, 

frustrati dal non riuscire a raggiungerli585. Si può anche dire, restando nell’ambito delle idee, 

che se i philosophes portavano avanti una visione filosoficamente (ma non per forza 

politicamente) rivoluzionaria, nel senso di radicalmente negativa rispetto all'esistente, alla 

tradizione, all'eterno, quella che Darnton definisce la bohème – il mondo dei nipoti e pronipoti di 

Rameau586 – era invece rivoluzionaria per spirito, per colore, per indole, per rabbia, ma 

mancava totalmente di un piano ideologico.  

Riguardo la libellistica sediziosa e diffamante sulla vita politica di corte va detto che di norma 

in tali scritti le accuse erano ricorrenti: la vita di corte a Versailles era un’esistenza moralmente 

indegna e si caratterizzava quasi esclusivamente per sodomia, incesti, impotenza del Re e 

stravizi della Regina. Bisogna chiedersi secondo Darnton: «per quanto grottesca falsa e 

semplicistica, questa maniera di presentare notizie politiche non può essere liquidata come 

                                                           
583 Ibid., p. 289. 
584 R. Darnton, L’intellettuale clandestino. Il mondo dei libri nella Francia dell’Illuminismo, cit., p. 12. 
585 «Nel tardo Settecento, dovettero esser numerosissimi i giovani che sognarono di entrare nelle file degli iniziati, 
di tener lezione ai monarchi, di riscattare l’innocenza oltraggiata e di governare la repubblica delle lettere 
dall’Académie Française o da uno château come Ferney. Diventare un Voltaire o un d’Alembert: era questa la 
specie di gloria che tentava i giovani ambiziosi. Ma come si arrivava a conquistarsi il rango di philosophe?», ibid., p. 
13. 
586 Ibid., p. 21. 
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puramente mitica (e pertanto irrilevante), giacche giacché il fare e disfare miti si rivelarono 

forze potenti negli ultimi anni de regime. Benché teoricamente assoluto, essa era divenuto in 

realtà sempre più esposto ai capricciosi movimenti dell’opinione pubblica»587. Parafrasando lo 

storico americano, bisognerebbe chiedersi allora se cotanta scurrilità romanzesca non 

equivaleva in fondo a un appello alla Rivoluzione: se s’intende da un punto di vista 

programmatico, evidentemente no, perché ai libellisti mancava ogni tipo di progettualità; ma è 

anche vero che tanto sdegno esprimeva, seppur se in maniera del tutto pre-politica, una totale 

disprezzo anti-élite, e che, pur mancando di preparazione ideologica, in qualche modo essi 

offrivano una sovversione che poteva in nuce contenere qualcosa di rivoluzionario588.  

Essi cercavano in tutti in modi di “arrivare”, integrarsi, divenire riconosciuti: 

Ma, per svariate ragioni, vi era poco spazio per questi giovanotti ambiziosi e 
arrivisti: forse perché, come vogliono i sociologi, i gruppi il cui status è in ascesa 
tendono all’esclusivismo; forse a causa di una sorta di malthusianesimo letterario; 
forse, infine, perché la Francia soffriva di un malanno comune ai paesi in via di 
sviluppo: un eccesso di letterati e di avvocati iper-istruiti e sottoccupati. In ogni 
caso, le attrattive della nuova carriera celebrata da Duclos e della nuova chiesa 
proclamata da Voltaire sembrano aver prodotto un raccolto record di potenziali 
philosophes, una massa molto più grande di quella che l’arcaico sistema delle 
protezioni fosse in grado di assorbire. Naturalmente, la mancanza di dati statistici 
e la confusione delle categorie sociali nella Francia pre-rivoluzionaria (come 
definire un “uomo di lettere”: qualcuno con una reputazione letteraria, che ha 
pubblicato un libro, o che vive della sua penna?) rendono queste ipotesi 
inverificabili. Ma non v’è nessun bisogno di un censimento completo degli 
scrittori settecenteschi per persuadersi della tensione che, alla vigilia della 
Rivoluzione, esisteva tra gli uomini della bohème letteraria e gli uomini del 
monde. I fatti della vita letteraria dell’epoca parlano da soli589.  

 

Si è citato quest’underworld poiché, dal punto di vista di uno studio su Naigeon, è importante 

evidenziare come la censura talvolta accumunasse i due mondi – le altezze filosofiche e la 

sedizione letteraria – e come ciò fosse un enorme errore strategico dell’ordine costituito, 

perché rese più feroci idee filosofiche che forse si sarebbero potute lentamente integrare 

lentamente nelle gerarchie, e finirono invece per essere radicalizzate. 

                                                           
587 Ibid., p. 29-30, ma in generale tutto il primo capitolo. Questo tipo di discorso assolutamente pre-politico, se 
non del tutto non politico, riuscì però ad autenticarsi come valevole rispetto ai discorsi “ufficiali”: «i tentativi di 
riconoscere l’importanza dell’opinione pubblica colta per integrarla nello Stato assoluto furono comunque tardivi: 
accanto ai philosophes inclini alle riforme avevano guadagnato terreno gli scrittori che si ponevano come gli 
interpreti di un’opinione pubblica nella quale confluivano esasperandosi tutti gli elementi di opposizione alla 
monarchia maturati a partire dalla metà del secolo. La pamphlettistica contro la regina Maria Antonietta si 
presentava come l’espressione estrema di questa opinione pubblica, della quale si accentuarono alla vigilia della 
Rivoluzione i caratteri di unanimità», in E. Tortarolo, Opinione pubblica, cit., pp 287-288. 
588 Probabilmente bisogna comunque pesare un’impostazione del genere, misurarla tramite un impatto anche 
statistico di questi libri, non esagerare quello che poteva essere la diffusione di libri tutto sommato effimeri sulla 
mentalità popolare o borghese. A tal fine, ben vengano gli studi statistici sulle vendite editoriali dell’epoca. Il 
problema è cogente.  
589 Ibid., pp. 20-21. 
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In più c’è un altro motivo per aver portato qui in scena lo strano legame sussistente tra idee 

dei philosophes e personaggi che cercavano di emularli, ma finirono per creare solo un 

sottogenere volto all’insulto personale contro il potere – lo stesso potere il quale, rifutandoli, li 

radicalizzò. Ci si trovò di fronte a un radicale aumento della politicizzazione, finanche di quelle 

parti della cultura parigine fino a allora marginate come appunto i letterati scandalistici: «Nei 

sei o settecento caffè parigini, il gioco, il pettegolezzo o semplicemente lo spirito parigino 

cedono il passo al dibattito politico. Il nipote di Rameau è diventato un militante»590. 

Tali sentimenti certamente rivoltosi – se non rivoluzionari, esacerbati dalla mancanza di 

riconoscimento sociale – ci aiutano meglio a comprendere come, nella Francia di Naigeon, 

fosse in piedi un fenomeno, latente ma radicale, di erosione dell’autorità dei poteri costituiti 

che non si può certo attribuire esclusivamente agli scritti dei philosophes da manuale.  

 Tale fenomeno – che prende forme di vera e propria desacralizzazione del potere religioso, 

culturale, e politico – è veicolato anche da fattori non facili a comprendere se si dà credito che 

alla stantia riproposizione degli schemi che vogliono il ‘700 essere esclusivamente il secolo 

della ragione trionfante591. La ragione dei lumi, finanche se intesa in senso generale come 

razionalismo diffuso, era molto meno uniforme di ciò che si pensa592. 

Si pensi qui almeno alla diffusione del fenomeno del mesmerismo nell’ambito della Francia 

degli anni ’70 e ’80 593. L’ondata d’interesse per le teorie di Mesmer merita un accenno perché 

ben sintetizza altre tensioni del mondo culturale (Naigeon non poté non rimanere sconvolto e 

infastidito da essa, tanto discuterne, come si è visto, anche con d’Holbach594). L’influenza del 

mesmerismo – che non era certo una teoria razionalista di stampo classico, anche se ambiva a 

esserlo – è importante perché essa contribuisce ancora una volta ad allargare il campo, a 

mostrare come le “ragioni” in campo fossero plurime, e si dessero battaglia, e come le varie 

                                                           
590 F. Furet, D. Richet, op. cit., p. 65 
591 Si veda J. Starobinski, L’invenzione della libertà. 1700-1789 (1964), tr. it. M. Busino-Maschietto, Milano, 2008;  
Id., I sogni e gli incubi della ragione. 1789 (1973), tr. it. S. Giacomini, Milano, 2010. 
592 «La vittoria finale degli epigoni di D’Alembert e di Concorcet, dei grandi accademici capaci di passare indenni 
anche i travagliati anni giacobini in cui le accademie vennero brutalmente chiuse, non dovrebbe mai farci 
dimenticare il carattere eteronimo dei molti discorsi presenti nella cultura dell’Illuminismo», in V. Ferrone, 
Scienza, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit., p. 341; «Diversamente dal positivismo […] l’Illuminismo non 
considerò mai (con intenti chiaramente ideologici) il sapere scientifico come la chiave di volta di tutta la 
conoscenza umana» si veda anche Id., L’uomo di Scienza, in L’uomo dell’Illuminismo, cit., p. 238. 
593 Fondamentale è qui R. Darnton, Il mesmerismo e il tramonto dei Lumi (1968), tr. it., R. Carretta, R. Viola, Milano, 
2005. 
594 «Si fa strada una nuova generazione nella Repubblica delle Lettere com nel mondo delle scienze e della 
creazione artistica. Essa farica ad aprirsi un varco in questo mondo. Arriva il tempo dei “Rousseau dei ruscelli” 
[Rousseau de ruisseux, gioco di parole difficile da rendere in italiano], secondo l’espressione ripresa da Robert 
Darnton, di una plebe di autori che contestano l’“establishement” soddisfatto. Attraverso la letteratura nascosta 
sotto il mantello della contestazione politica, attraverso la pornografia, questi autori scuotono i compromessi 
stabiliti. Nel mondo scientifico il filo delle scoperte concatenate si trova messo in discussione dall’intrusione di 
nuovi sapienti – veri o falsi: Cagliostro, Mesmer…Marat? – che rimettono in discussione l’universo ordinato del 
newtonianismo, fresco trionfatore delle battaglie del secolo. Il mondo era forse meno razionale di quanto si 
pensava?», M. Vovelle, Introduzione, tr. it. R. Cincotta, in L’uomo dell’Illuminismo, cit., XL. 



238 
 

“patenti” filosofiche spesso fossero etichette di comodo che dialetticamente si trasformavano 

a seconda del “boom” del momento595.  

Nella sua prima fase, il mesmerismo espresse la fede illuminista nella ragione 
portata all’estremo, un illuminismo senza freni, che avrebbe successivamente 
provocato una reazione opposta altrettanto estrema: il romanticismo. Il 
mesmerismo ebbe anche un ruolo in questo movimento: mostrò il punto in cui 
gli estremi si toccano[…] 

 
Autrefois Moliniste  
Ensuite Janséniste  
Puis Encyclopédiste  
Et puis Economiste  
A présent Mesmériste 
 
Il mesmerismo ha saputo riflettere così bene le inclinazioni dei letterati francesi 

che ha probabilmente suscitato maggior interesse di qualunque altra forma di 
pensiero durante la decade che precedette l’editto del 5 luglio 1788, la 
convocazione degli Stati Generali, dando inizio a un’epoca di liberalizzazione 
della pamphlettistica politica596. 

 
Tutto ciò s’intreccia quindi anche con il tema della ribellione dei letterati che si credevano 

messi da parte, e che in alcuni casi divennero rivoluzionari597.  

Al di là degli elementi di ciarlatanismo indubbiamente presenti, la querelle di fine 
secolo sulla veridicità del mesmerismo, della fisiognomica, della rabdomanzia, e 
in generale delle cosiddette «scienze popolari», combattuta con asprezza e grande 
coinvolgimento di pubblico nelle accademie scientifiche sui periodici di tutto il 
continente, non fu altro che l’epiodio più clamoroso di quella lotta già tutta 
prefigurata negli scritti di Diderot e Rousseau. Non a caso, nel vivo della 
polemica, protagonisti come Mesmer e Marat polemizzando con Condorcet e 
Lavoisier chiesero a viva voce di fondare un nuovo criterio di verità scientifica 
solo sulla base dell’immediata utilità pubblica, di un riscontro sperimentale di 

                                                           
595 «Ma sarebbe sbrigativo etichettare tutta la vicenda come una tipica storia di pseudoscienza. Già nel 1784 i 
membri della commissione scientifica nominata dal re di Francia, in cui spiccavano figure come Lavoisier e 
Franklin, avevano sottoposto a severo scrutinio le pratiche “magnetiche” dei mesmeristi, tacciati spesso di 
ciarlataneria e travagliati da veri e propri “scismi” -, arrivando alla conclusione che i prodigiosi risultati vantati da 
Mesmer e dai suoi seguaci avessero la stessa efficacia di quelli che oggi siamo soliti chiamare dei placebo. Una 
volta chiarito che quelle pratiche non avevano realmente a che fare col magnetismo analizzato dai fisici e che 
controlli di tipo quantitativo risultavano impossibili, lo stesso Mesmer doveva ammettere che il suo “magnetismo 
animale” (ormai conosciuto sotto il nome “mesmerismo”) andava considerato come un fenomeno distinto dal 
magnetismo terrestre e da quello riscontrato nei metalli», G. Giorello, Prefazione, in Il mesmerismo e il tramonto dei 
Lumi, cit., pp. 7-8. 
596 R. Darnton, Il mesmerismo e il tramonto dei Lumi, cit., p. 45-46. Darnton segnala l’anonimo che epigramma è 
tratto da Mémoires secrets, 25 maggio 1784, p. 11. 
597 «Rivarol e Champcenetz pubblicarono un censimento per burla dei Voltaire e dei d’Alembert che, ignoti al 
mondo, si accalcavano nelle soffitte e sui marciapiedi di Parigi. Essi scrissero articoli su oltre cinquecento di 
questi poveri imbrattacarte, che scribacchiavano per qualche tempo nell’oscurità, e quindi svanivano come i loro 
sogni di gloria. Rare le eccezioni: Carra, Gorsas, Mercier, Restif de la Bretonne, Manuel, Desmoulins, Collot 
d’Herbois e Fabre d’Eglantine. Fa una strana impressione trovare in questalista dei “cinque o seicento poeti” 
perduti nelle legioni della “bassa letteratura” i nomi di questi futuri rivoluzionari. Eppure Rivarol li ha collocati 
esattamente al loro posto. Questo posto era la bohème letteraria, la cui popolazione, in ogni tempo materiale 
altamente infiammabile, nell’ultimo venticinquennio dell’Antico Regime stava letteralmente esplodendo», R. 
Darnton, L’intellettuale clandestino. Il mondo dei libri nella Francia dell’Illuminismo , cit., p. 25. 
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tipo qualitativo dei fatti che prescindesse dai rigidi protocolli di verifica 
faticosamente elaborati dalla comunità scientifica internazionale sulla base 
dell’empirismo matematico galileiano e newtoniano598. 

 

Così come il discorso sulla letteratura sediziosa serviva a mostrare la diversità interna del 

mondo editoriale, l’attenzione a questi saperi che sembrano scorrere paralleli rispetto alla 

tradizione del Lumi ci mostra la varietà del mondo culturale dell’epoca, e ci restituisce 

l’ambizione e il bisogno di molti nel cercare nuove certezze in modi meno convenzionali599; in 

più, ci offre una fotografia del conflitto sussistente tra gli “esclusi” dalla cultura mainstream e le 

Accademie ufficiali, che rappresentavano i saperi “costituiti”600.  

Secondo Darnton, infatti, «le opere pre-rivoluzionarie di uomini come Marat, Brissot e Carra 

non esprimono più o meno vaghi sentimenti “anti-establishment”, ma trasudano odio per gli 

“aristocratici” letterari che si sono impadroniti dell’egualitaria repubblica delle lettere e l’hanno 

trasformata in un “dispotismo”. È nelle profondità del sottomondo intellettuale che questi 

uomini divennero dei rivoluzionari ed è qui che nacque la determinazione giacobina di spazzar 

via l’aristocrazia dello spirito»601.  

Una teoria come quella mesmerista poteva allora offrire un'arma politica importantissima, 

perché favoriva o rendeva credibili delle nuove visioni del mondo oggettivamente in contrasto 

con alcuni contropoteri culturali esistenti602.  

                                                           
598 V. Ferrone, Scienza, cit., p. 340. 
599 «In più, l’alleanza tra ciarlataneria e medicina convenzionale era così spesso “messa in scena” nella società 
francese che gli ammiratori di Molière avrebbero potuto considerare meno letali le tecniche di Mesmer di quelle 
dei medici ortodossi e dei barbieri-cerusici, inscalfibili nella loro fede nella teoria dei quattro umori e degli spiriti 
animali, e formidabili nei loro arsenali di medicamenti: salassi, purganti, cicatrizzanti, risolventi, evacuanti, 
umettanti, vescicatori, derivativi, rivulsivi», R. Darnton, Il tramonto dei Lumi, pp. 26-27; e ancora «L’entusiasmo 
popolare per la scienza era così forte nelle ultime decadi del ’700 che cancellò quasi completamente la linea di 
demarcazione (per altro mai troppo definita sino al XIX secolo) che divide la scienza dalla pseudo-scienza», ibid., 
p. 40. 
600 Sulla polemica tra futuri rivoluzionari e Accademie scientifiche viste come luoghi dogmatici e chiusi, si veda 
anche V. Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, cit., p. 53; e anche Id., L’uomo di scienza, 
in L’uomo dell’Illuminismo, pp. 230-242. Più in generale sul funzionamento delle Accademie, sull’ambiente in cui 
esse selezionavano i loro partecipanti e sui rapporti con il secolo dei Lumi, si veda: H. E. Bödeker, Accademie, tr. 
it. A. Trampus, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit.; D. Roche, Le siècle des Lumières en province. Académies et 
académiciens provinciaux 1680-1789, Paris-The Hague, 1978. 
601 R. Darnton, Il mesmerismo e il tramonto dei Lumi, cit., p. 52. Che il giacobinismo nacque da questo odio, mi pare 
in ogni caso interpretazione assai discutibile. «Brissot imparò questa lezione al seguito di un uomo che incarnava 
l’importante, per quanto misconosciuto, rapporto esistente, tra il radicalismo politico e le ambizioni frustrate di 
molti “vorrei-essere-Newton-o-Voltaire” della Parigi pre-rivoluzionaria. Quest’uomo era Jean-Paul Marat», ibid., 
p. 97. 
602 «Il rousseauiano Brissot de Warville nel suo pamphlet del 1782, De la verité, non esitò a denunciare le élite 
accademiche di ostacolare la verità con la creazione di un modello di scienza tutto ideologico, specialistico, 
fortemente selettivo nel linguaggio e nella pratica e funzionale unicamente ai loro interessi corporativi di casta 
chiusa insensibile ai veri interessi della pubblica felicità» in V. Ferrone, Scienza, cit., p. 340. Su Brissot e il mondo 
degli scribacchini, si veda anche R. Chartier, L’uomo dei Lumi, cit.; R. Darnton, The Brissot dosseier, «French 
historical studies», 17, I, (1981). 
 «Il desiderio di Marat di vendicarsi dell’Accademia delle Scienze diede l’impulso principale alla sua singolare 
carriera rivoluzionaria, che fu, principalmente, una campagna contro i cospiratori», R. Darnton, Il mesmerismo e il 
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In sintesi, la committenza sociale e i libri che possono soddisfarla costituiscono un tema che 

sembra sfuggire alla ricostruzione filosofica che intenda fornire solo le idee dei grandi 

philosophes, visuale benemerita ma non sempre sufficiente. 

Questo non toglie che ci si possa chiedere che posto abbiano avuto le idee letterarie e 

filosofiche nel cambio radicale di mentalità che ha ritenuto possibile anche solo pensare la fine 

della monarchia. Invece di limitare il discorso alla concettualizzazione, bisogna però rivolgersi 

a un altro aspetto potenzialmente rivoluzionario di cui i libri furono veicolo, ossia il 

potenziamento dell’attitudine alla critica libera da dipendenze e obbedienze. In questo senso, 

la storia del libro e della lettura diventerebbe una costola dell’enorme processo di 

desacralizzazione603.  

Après le mi-siècle, s’affirme dans une large part de la population du royaume 
une attitude critique, qui, sans être nécessairement explicitée dans des pensées 
claires ou des discours articulés, fait abandonner des gestes traditionnels, rejet 
des obéissances inculquées, percevoir d’une manière distante, ironique, méfiante, 
les pouvoirs autrefois objets de crainte et de révérence604.  

 

Saremmo di fronte a un fenomeno amplissimo, quello della progressiva erosione del 

concetto stesso di autorità tradizionale, della scomparsa progressiva di alcune pratiche sociali 

rappresentanti il potere costituito o comunque simbolici rapporti di dominazione605. In 

quest’ottica, coincidendo per buona parte l’autorità con il potere della religione e del Re, 

sarebbero esistite nel ‘700 due diverse scristianizzazioni: quella progressiva delle pratiche e 

quella più radicale durante la Rivoluzione.  

La Rivoluzione elabora il suo messaggio – è banale ma essenziale ripeterlo – 
sulla base di una gigantesca rottura, di una desacralizzazione dell’immagine del re 

                                                                                                                                                                                
tramonto dei Lumi, cit., p. 95. La tensione tra accademici ufficiali e letterati che cercavano di scalfire la chiusura dei 
saperi “autoritari”, è certamente presente e va citata come elemento sicuramente mal digerito da parte da molti: e 
non è da escludersi che la psicologia del rifiuto possa influire sulla coscienza rivoluzionaria. Ma queste 
affermazioni di Darnton, a mio parere, vanno enormemente smorzate. Ridurre l’ispirazione di un Marat a questo 
“impulso principale” mi sembra limitante. Mi pare più credibile, invece, ancorare tutta la questione delle 
ispirazioni (finanche dei furori rivoluzionari) dei più radicali uomini politici, tra cui l’ami du peuple, al distacco 
divenuto evidente tra ogni possibilità di riforma e lo spirito della philosophie, in particolare dopo l’affaire Turgot 
«attraverso queste vicende si consacrerà il divorzio fra ogni forza e tendenza progressiva della società e 
dell’opinione francesi, e qualsiasi istanza della struttura dell’ancién régime. Dalla eclissi della politica delle lumières 
emergevano già opere di più rivoluzionaria polemica contro tutto il vecchio ordine, da The Chaines of Slvaery di 
Mart agli scritti di Mirabeau figlio», in F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese, cit., p. 641. 
603 R. Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, cit., p. 133. 
604 Ibid., p. 265. 
605 Insieme a un atteggiamento tout court nuovo (per quando in nuce già esistente) rispetto alla morte stessa: «Tutto 
avviene quindi come se si facesse strada a poco a poco l’idea che il giusto non deve temere la mrote e l’aldilà. 
Molte indicazioni permettono di misurare la comparsa di questo nuovo atteggiamento», in M.-H. Froeschlé-
Chopard, Religione, tr. it. M. Machì, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit, p. 241; ma si veda anche M. Vovelle, La 
mort et l’Occident, Paris, 1983. 
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che non si è compiuta in un giorno ma che è stata compiuta a caldo in meno di 
quattro anni...forse non più di due, se si considera la differenza che separa 
l’immagine del re-padre cui ancora si appellano i Cahiers de doléances, dal sovrano 
screditato al ritorno da Varennes, che attraversa la capitale tra due ali di parigini 
muti. Per molti, la vera morte del re è avvenuta allora, molto prima del 21 
gennaio 1793606.  

 

Come non riconoscere – in quest’oscillazione tra attaccamento al Re-padre e la nuova 

concezione rivoluzionaria che al Monarca potrà concedere al massimo il ruolo di tutore di un 

ordine che gli preesiste e lo anticipa e finirà anche per sopprimerlo – l’inconscia ambivalenza 

dello stesso Naigeon, che vedremo nell’Adresse non riuscirà, infondo, a decidersi tra il Re da 

detronizzare e il Re custode, finendo per lasciare il suo scritto quasi “aperto”. 

Bene insistere su questo punto, perché seguendo questa chiave interpretativa, a uscirne 

modificato sarebbe anche lo stesso rapporto tra Lumi e Rivoluzione. Questo legame, che è 

essenzialmente quello tra letterati, idee e presa delle stesse nel mondo, non è un rapporto che 

si può situare esclusivamente in una cornice cronologica ristretta; e forse possiamo 

comprenderlo meglio se situiamo il fenomeno dell’erosione dell’autorità tradizionale (veicolato 

anche dal mondo editoriale) in una storia di lunghi cambiamenti che accompagna la nascita 

della modernità e ne fa un processo di più ampia gittata, in cui risulta difficile astrarre un solo 

momento dal contesto, «d'où la préférence donné à une seconde perspective qui considère que 

l'âge de la Révolution et les temps de Lumières sont inscrits, ensemble, dans un processus de 

longue durée qui les englobe et déborde et que, avec des modalités différents, ils sont habités 

par le mêmes fins, traversés par de semblables attentes»607. 

Letterati riconosciuti o esclusi, pratiche sociali comuni ma in mutamento, movimenti di 

pensiero non strettamente filosofici ma comunque oggetto di attenzione, idee ma anche eventi 

marcatamente sociali farebbero sì che 

Monde des Lumières et Révolution française se situent comme deux 
manifestation (ou épiphénomènes) d’un procès plus entier, celui de la définition 
d’une société des hommes indépendante, c’est-à-dire société sans mythes ni 
religions (au sens traditionnel du terme), société “modern”, c’est-à-dire société 
sans passé, ni traditions, du présent, et tout entière ouverte vers l’avenir. Les 
véritables liens de cause à effet entre l’une et l’autre sont ceux de cette commune 
dépendance à un phénomène historique plus large, plus entier que leur propre608. 

 

Con un quadro così complesso, sono più chiare le difficoltà in campo, ma si può avviare 

un’operazione necessaria, ossia quella di liberare i libri e la cultura letteraria dell’enorme peso 

                                                           
606 M. Vovelle, La mentalità rivoluzionaria, cit., p. 129. 
607 R. Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, cit., p. 281. 
608A. Dupront, Les Lettres, les Sciences, et les Arts dans la société française de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, Paris, 
1964, p. 21. 
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che è stato loro attribuito rispetto agli eventi rivoluzionari, cioè a dire quello di aver esercitato 

un potere sovversivo dal punto di vista del “concetto in quanto tale”, e non come elemento da 

inserire in un quadro ampio di pratiche in decadenza e di attribuzioni di significato 

socialmente veicolate609. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
609 Tentare di depotenziare un nesso causale forte e univoco tra libri e Rivoluzione, e quindi tra libri e 
rivoluzionari, non significa in nessun modo negare la profonda mutazione settecentesca riguardo il rapporto tra 
libri e lettori, se non proprio tra libri e “mondo”. È il leggere “in sé” a subire un radicale cambiamento. Vari elementi 
confluiscono in tale valutazione, dalla crescita esponenziale degli scritti al proliferare dei giornali, con l’ascesa 
dell’influenza culturale e politica degli stessi. È stata teorizzata una mutazione “genetica” della lettura, da 
“estensiva” a “intensiva”, da un corpus limitato di libri introiettati quasi a memoria, ad uno più ampio, composto da 
testi stampati ma più effimeri. Da «un rapporto con lo scritto fatto di comunione e rispetto […] ad una lettura 
libera, disinvolta, irriverente», in R. Chartier, Libri e lettori, cit., p. 294.  
Per il ruolo della nuova stampa, si rimanda a G. Ricuperati (a cura di), I periodici d’ancien régime come problema 
storiografico, in «Studi Storici», 2, (1984); G. Feyel, L’annonce et la nouvelle. La presse d’information en France sous l’Ancien 
Régime (1630-1788), Oxford, 1997. 
A questo mutato rapporto con la lettura – e con la tradizione – va aggiunta una nuova accessibilità del manufatto 
libro, il quale diviene più facilmente rintracciabile, più maneggevole e, dunque, più reperibile. Ci sono però degli 
elementi che devono portare a moderare leggermente il portato di novità del nuovo rapporto con la lettura – il 
che non vuol dire però negare la carica innovativa del fenomeno: «All’interno di questa stabilità della tecnica e 
della censura, la produzione a stampa ha modificato le sue basi e i lettori hanno trasformato le loro pratiche, 
almeno secondo le rappresentazioni della lettura che esaltano, e più spesso condannano, i modi di leggere del 
presente confrontandoli con quelli di un passato ormai concluso. È sufficiente questo per parlare di 
“rivoluzione”della lettura?. Probabilmente, ma a due condizioni. La prima considera il fatto che questa 
rivoluzione non è che una fra le rivoluzioni della lettura, e non la rivoluzione della lettura. Altre l’hanno 
preceduta, […] altre faranno seguito. Una seconda condizione consiste nel prendere in considerazione e reperire i 
molteplici scarti, spostamenti e limiti che contraddistinguono la rivoluzione della lettura nell’epoca dei Lumi. Essa 
è più marcata in alcuni luoghi (i paesi dell’Europa che da più tempo avevano familiarizzato con la cultura scritta) 
e in certi ambienti sociali (le “borghesie” delle professioni intellettuali e liberali”)», R. Chartier, Libri e lettori, cit., p. 
299. Considerando dunque i possibili limiti di un’interpretazione euristica, si può ben dire come «nel Settecento 
per i lettori e le lettrici più colti, il numero delle letture possibili sembra allargarsi e proporre una gamma di 
possibilità fino ad allora sconosciute», ibid., corsivo mio. 
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III.III) L’Adresse à l’Assemblée Nationale 

 

Si è sviluppato qui in maniera sintetica il mondo dell’editoria e delle sue possibili 

articolazioni; al fine di dare un quadro il più veritiero possibile del vissuto di Naigeon era 

necessaria un’immersione nel mondo della Rivoluzione così come descritto dalla grande 

storiografia settecentesca, o meglio da quella che sembrava più utile a definire le nuances di un 

processo di straordinaria ri-definizione delle pratiche socio-politiche dell’epoca. Le 

considerazioni svolte finora vorrebbero contribuire a meglio situare Naigeon nel mondo 

culturale dell’epoca; si è cercato, tra le righe, di connettere qualche passaggio più storiografico 

a considerazioni che situassero l’editore di Diderot in maniera più evidente.  

Non meno importante era tornare sul rapporto con il mondo editoriale alla vigilia della 

Rivoluzione. La letteratura clandestina era già stata analizzata, ma qui, però, si è arrivati a un 

punto successivo. Si è visto come Naigeon e questo sottomondo fossero legati esclusivamente 

dal fatto che negli anni pre-rivoluzionari, nei registri polizieschi, sia le opere scandalistiche sia 

quelle filosofiche finirono per essere catalogate, come abbiamo detto, livres philosophiques. Lo 

stesso Naigeon rimarcava, in un gesto che sa di auto-analisi sul proprio ruolo nel mondo, la 

differenza con gli sventurati dell’editoria: 

Si le goût n’étoit pas une qualité purement personnelle, acquise ou perfectionnée 
par l’étude et la comparaison, mais une qualité inhérente et commune à tous les 
écrivains du meme siécle, comme les critiques semblent le supposer; on n’auroit 
pas vu sous le regne d’Auguste, ou sous celui de Louis XIV, et l’on ne verroit pas 
de nos jours, cette foule d’auteurs qu’Horace, Boileau, Racine et Voltaire ont 
rendus ridicules, chacun dans son temps, et qu’ils ont si justement immolés à la 
risée publiques610. 

 

Naigeon mette qui una linea di demarcazione molto chiara tra sé e i personaggi che è 

“giusto” esporre al pubblico ludibrio, così come traccerà perfettamente la linea di 

demarcazione tra i romanzi pornografici e un’opera come Les bijoux indiscrets, che per quanto 

da Naigeon presentata in maniera assai critica, come vedremo, contengono dalla pura 

riflessione filosofica e non solo dello scandalo fine a se stesso, e «à mesure que les lvires 

purement et simpement licencieux perdront de leur célébrité, celui-ci pourrait bien en 

acquérir»611.  

Poco prima della rivoluzione, recensendo un libro a mezzo stampa, ancora una volta si 

scaglierà lui stesso (paradossalmente?) contro l’editoria pirata. Una forza sembra impadronirsi 

                                                           
610 J.-A. Naigeon, Discours préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque, cit., pp. 31-32. 
611 Id., Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrage de D. Diderot, cit., p. 40. 
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di Naigeon: ogni qual volta si parla di un libro emerge sempre il bibliofilo e l'uomo del mondo 

editoriale; ma che addirittura egli si faccia cantore dell’autenticità d’edizione, ci fa capire la 

distanza che Naigeon rimarcava rispetto agli editori meno noti, e la stratificazione del mondo 

culturale: 

on peut, ce semble, juger, par cet exposé, de l’importance de cet ouvrage, de 
son utilité, et surtout de l’estime qu’on doit faire de l’édition originale. J’insiste 
particulièrement sur cet article, parce que ce livre, nécessaire à un si grand 
nombre de lecteurs, et qui doit se trouver dans toutes les bibliothèques, sera 
malheureusement contrefait dans différentes provinces de France et chez 
l’étranger, et qu’indépendamment des plans, des vues, des cartes qu’il seroit très-
difficile de rendre aussi biens sans des dépenses que de contrefacteurs avides ne 
sont jamais tentés de faire, il ne mettront ni plus d’empressement ni plus de soins 
à imprimer correctement les citations nombreuses qui se trouvent au bas de 
pages, et dont la révision délicate demande des yeux très exercés, et peut-être 
ceux de l’auteur même612.  

 
Che contrappasso per l’uomo della coterie, diventare il critico della contraffazione: si era 

sempre clandestini di qualcuno, all’epoca. 

Non che dal punto di vista teorico, durante gli anni della campagna atea, Naigeon e 

d’Holbach potessero essere intesi come contigui ai libelli pornografici o alle tragedie scritte dai 

senza talento. Ma a un certo momento, effettivamente le due tendenze furono accumunate, 

almeno da chi dava la caccia agli scrittori: era quindi proprio la “contraerea” poliziesca 

alimentare il mito di un’eterodossia unica613. Al contrario, i protagonisti, la differenza, la sentivano 

precisamente. 

Per spiegare perché la bohème letteraria non avesse via d'uscita e perché i suoi 
prigionieri nutrissero un tale odio contro i grands è necessario menzionare una 
parola che concerne i modi della culturale del tardo Settecento; è questa parola è 
la stessa che s'incontra ovunque nell'Antico Regime: privilegio614. 

 

Il discorso precedente è servito allora per cercare di meglio comprendere le implicazioni 

editoriali degli anni pre-rivoluzionari e (poi di quelli successivi) di Naigeon; il mondo 

dell’editoria – clandestina, ufficiale o scandalistica – è infatti importante da concepire nella sua 

ampiezza poiché egli si considerò sempre sia letterato sia editore: anche solo per contrasto 

Naigeon va correttamente identificato come appartenente a un “ceto” letterario più alto, 

rispetto al milieu descritto da Darnton – quello degli arrabbiati dell’editoria (ma si tenga 

comunque fermo che Naigeon non divenne mai completamente un uomo di potere; la sua 

                                                           
612 Id., Recensione di J.-J. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, cit., pp. 79-80. 
613 Si è già discussa in precedenza la differenza tra l’eterodossia libellistica e l’eterodossia filosofica “totale”. Cfr. 
G. Paganini, op. cit. Il punto ulteriore, qui, consiste nel situare quel mondo (o quello che ne rimaneva) negli anni a 
cavallo della Rivoluzione. 
614 R. Darnton, L’intellettuale clandestino. Il mondo dei libri nella Francia dell’Illuminismo, cit., p. 28. 
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“superiorità” rispetto al sottomondo non implica che egli arrivasse a essere economicamente 

al sicuro o ideologicamente amato, ma può aiutarci a valutare la sua integrazione, per quanto 

minima: vedremo che si può parlare di un piccolo scatto di carriera615).  

 

 

È sembrato utile premettere queste diverse prospettive – straordinariamente acute – della 

storiografia rivoluzionaria classica o moderna. Ora è però necessario far dialogare questa 

ricognizione tra “lumi e Rivoluzione”, “autorità e tradizione”, “editori e alti e bassi”, “saperi 

filosofici ufficiali e non riconosciuti” con il percorso di chi visse concretamente la Rivoluzione 

come Naigeon; in una prospettiva biografica, le interpretazioni totali su quegli anni, faticano 

talvolta, finanche nella loro lucidità, a essere realmente esplicative rispetto alle miriadi di 

esempi contrari che è possibile portare a testimoniare.  

Qui interessa invece tenere insieme e salvaguardare l’idea di singolarità storica, pena 

l’affondo in una ricostruzione troppo generale del dibattito su cause fini mezzi che rischierebbe 

di far perdere di vista l’agire incarnato di chi come Naigeon visse concretamente quegli anni, 

come persona fisica, influenzato dal suo tempo, ma pur sempre irriducibile a esso: «è indubbio 

che gli usi del passato siano fondamentali per la vita della memoria collettiva, ma è altrettanto 

vero che i philosophes (uomini, donne, scienziati, letterati, politici, funzionari, religiosi, 

accademici, etc) furono individui reali, che cercarono di comporre con le loro opere e qualche 

volta con le loro vite un progetto che ha tratti comuni»616. 

 Avendo almeno detto cosa che egli non fu, e cercando di distanziarsi da un’interpretazione 

troppo ampia che perda di vista gli impegni concreti dell’editore, seguiamo Naigeon durante la 

rivoluzione. 

Come diceva Proust: 

[Per comprendere il destino degli enciclopedisti sotto la Rivoluzione] il faudrait 
d’un coté, dans le domaine de l’histoire des idées, suivre à travers l’abondante 
littérature révolutionnaire et contre-révolutionnaire, la trace des idéaux 
encyclopédiques, enregistrer les réactions favorables ou défavorables qu’ils sont 

                                                           
615 «Nessuno dei grandi philosophes di metà secolo contava granché sulle vendite, con l’unica eccezione di Diderot, 
che non si districò mai completamente dalla bohème letteraria», ibid., p. 21. Naigeon, pur non essendo un grande 
philosophes, era certamente, in questo, della scuola di Diderot. Per lui l’editoria era un mestiere, con essa (nella 
ricerca molto settecentesca di pensioni e rendite) si deve vivere – anche se poi Diderot sceglierà diversamente, 
con lo zampino dell’offerta della dispotica Caterina II, cosa che forse nel suo spirito non risolse mai 
completamente. La polemica sul punto era forte, tra i filosofi. La domanda era sempre: da chi dipendere? Voltaire 
optava per la dipendenza dal sovrano. Per lui era l’opzione migliore: «come la ricerca della protezione 
aristocratica induce i letterati a sottomettersi ai capricci derisori del loro protettore, la condizione di autore li 
lascia alla mercé delle richieste futili dei librai e del pubblico e nel contempo li incatena ai conflitti che sono quelli 
di ogni comunità di mestiere», in R. Chartier, L’uomo di lettere, cit., pp. 147-148. 
«In numerosi articoli redatti per il Dizionario filosofico, Voltaire fa a pezzi coloro che designa come la «la disgraziata 
specie che scrive per vivere», ibid., pp. 152-153.  
616 G. Ricuperati, Uomo dei Lumi, cit., p. 19. 
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suscitées dans telle ou telle famille d’esprits. D’autre part il faudrait faire l’histoire 
des personnes, écrire sur chacun des encyclopédistes ou amis de l’Encyclopédie 
que nous connaissons la monographie complète qu’il mérite, en examinant de 
prés ce qu’il a fait, dit, et écrit pendant la période révolutionnaire et la période 
impériale, s’il a vécu jusque-là617. 

 

 

Tra il 1789 e il 1790, Naigeon sente l’esigenza di inserirsi nel dibattito sulle nuove forme del 

potere della Francia rivoluzionaria618. Il suo è un contributo preciso, abbastanza lungo, che ci 

offre un quadro preciso del suo pensiero durante la prima fase della Rivoluzione.  

Il testo è Adresse à l’Assemblée Nationale sur la liberté des opinions, sur celle de la presse, etc. 

Examen philosophique de ces questions: 1) Doit-on parler de Dieu, & en général de religion, dans une 

déclaration des droits de l’homme ? 2) La liberté des opinions, quelqu’en soit l’objet ; celle du culte & la liberté 

de la Presse peuvent-elles être légitimement circonscrites & gênées de quelque manière que ce soit, par le 

Législateur? 

Le due domande già presenti nel titolo sono la spina dorsale del contributo di Naigeon; 

rispondere a queste questioni è esattamente il proposito dello scritto.  

Mi servo qui di una lunga citazione di Roland Mortier, che meglio ci aiuta a situare l’Adresse. 

A peine les États généraux se sont-ils transformés le 17 juin 1789 en Assemblée 
Nationale qu’ils décident de donner à la France une Constitution en bonne et 
due forme. L’Assemblée devient Constituante le 7 juillet et elle se met aussitôt au 
travail. Dès le 11 juillet, Lafayette propose la rédaction d’un préambule, inspiré 
du modèle américain de 1776, où seraient affirmés solennellement les droits de 
l’homme et ceux du citoyen. La chute de Necker, puis les événements de 13 et 14 
juillet, font abandonner momentanément la question, mais elle reviendra 
rapidement à l’ordre du jours: il s’agit, en effet, de donner un fondement 
philosophique à la nouvelle organisation de l’État et de transformer le sujet en 
citoyen. L’accord harmonieux des débuts éclatera bientôt pour faire apparaître 
des divergences profondes, d’une part sur la notion même de droits, d’autre part 
sur la référence à la divinité. Pour les futurs monarchiens, regroupant sous la 
direction de Mounier et de Malouet les élus les plus conservateurs, l’évocation 
des droits ne se concevait qu’en parallèle à celle d’obligations et de devoirs. Quant à 
l’autorité divine, invoquée dans la déclaration américaine d’indépendance («all 
man are..endowed by their creator with certain inalienable rights»), elle était 
acceptée par une majorité déiste (Sieyès, Talleyrand, Lameth, Barnave, Duport), 
mais vivement combattue par les rationalistes intransigeants, soucieux de ne pas 
soumettre les droits de l’homme à une autorité transcendante. […] La 
formulation déiste l’emporta au vote du 26 août 1789 qui proclamait les droits de 
l’homme et du citoyen «en présence et sous les auspices de l’Etre suprême». Les 
héritiers de philosophes ne se tinrent par pour battus et l’un d’eux, qui n’est autre que 
l’exécuteur testamentaire de Diderot, Jacques-André Naigeon, lança, sous le couvert de 

                                                           
617 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., p. 38. 
618 Sul tema delle varie istituzioni formatesi in quegli anni è di grande utilità J. Godechot, Les institutions de la France 
sous la Révolution et l’Empire, Paris, 1951; in particolare, proprio sulla Déclaration, ibid., pp. 27-40, con importanti 
indicazioni bibliografiche sul tema. 
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l’anonymat, une flamboyant protestation qui résonne, à distance, comme l’écho des thèses de 
l’athéisme radical619. 

 

È dunque nel contesto di una feroce battaglia di idee che Naigeon cerca di farsi spazio, e di 

apportare «à la masse commune mon foible tribut de lumiere»620. Egli non è il solo, 

ovviamente. La questione di un decalogo necessario all’ordine civile rinnovato, era condiviso, 

di fondo, dall’intero arco parlamentare, e faceva parte di quel movimento di transizione 

epocale dall’ordinamento divino a quello terreno: 

les constituants, malgré leur apparente irréligiosité, et en dépit des railleries 
voltairiennes, avaient tous été élevés par l’Église, et sans doute, ne pouvaient-ils 
concevoir une société qui ne fût régie par un décalogue, transposition dans 
l’ordre civil et politique des commandements de Dieu. Mais cette attitude, en 
quelque sorte inconsciente, a pu être renforcée chez eux par des exemples 
étrangers, par la tradition politique française et par les ouvrages des 
philosophes621. 

 
Proprio per uno di quei philosophes, Naigeon, questo diventa il “problema politico” per 

eccellenza: «l’objet de cet Écrit est un de ceux qui méritent le plus l’attention de l’Assemblée 

Nationale: je n’en connois guère de plus important pour des Législateurs»622. Così come 

l’enciclopedista considerava il problema della ricchezza uno dei più importanti per uomini di 

stato e filosofi, così il “politico” del 1789-90 non ne trova di più importanti di quelli da lui 

affrontati nell’Adresse. Bisogna distinguersi dagli scribacchini, emergere come erede e 

testimone di idee mai dormienti. Qualche anonimo redattore glielo riconobbe: 

                                                           
619 R. Mortier, Naigeon critique de la Déclaration des Droits, «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», 20, 
(1996), pp. 103-104, corsivo finale mio. L’articolo di Mortier sintetizza mirabilmente la posizione di Naigeon. 
Sull’Adresse è stato scritto, mi pare, davvero poco rispetto all’importanza che questo scritto ha di per se, ma anche 
come testimonianza di un intera epoca – Naigeon, rappresentava, o almeno sentiva di rappresentare, anche chi 
non c’era più. Sull’Adresse si veda anche: A.C. Kors, D’Holbach’s coterie. An Enlightenment in Paris, cit., in particolare, 
pp. 276-279; J. Lough, , The Philosophes and post-revolutionary France, Oxford, 1982, in particolare pp. 224-25, pp. 
236-39; l’Adresse è citato anche in P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la Révolution, «Recherches sur 
Diderot et sur l'Encyclopédie», 29, (2000). Anche Israel cita lo scritto di Naigeon, in J. I. Israel, Democratic 
Enlightenment. Philosophy, Revolution, and Human Rights 1750-1790, cit., pp. 945-947. Israel però si confonde, e 
dunque ne trae qualche informazione sbagliata sul pensiero di Naigeon – e la cosa si ripeterà anche in Revolutionary 
Ideas. An intellectual history of the french devolution from the rights of man to Robespierre, Princeton, 2014 – quando 
attribuisce a Naigeon una Lettre du Citoyen Naigeon habitant de Sedan, à ses concitoyens, le 6 Germinal an 5. Questa lettera 
è con ogni probabilità, invece, del fratello di Naigeon, che abbiamo visto aver abitato a Sedan: Naigeon in quegli 
anni era tra l’altro, come in tutta la sua vita, stabilmente a Parigi, presenziando sempre alle sedute dell’Institut de 
France. 
620 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 1. Sottolineo che “&” sarà reso da me con “et”; il testo non è privo di errori di 
stampa, refusi, accenti mancanti, ma questo forse è anche dovuto alla fallibilità delle digitalizzazioni delle opere. 
Infatti conosco l’Adresse tramite la copia reperibile in rete: non sono del tutto in grado di stabilire se molti degli 
errori siano legati alla trasformazione nel formato digitale (che mantiene un margine di errore percentuale) o a 
una bassa qualità editoriale dell’opera originale di Naigeon, mista alla velocità con cui egli si lanciò nella 
redazione. Dove possibile, lì dove evidentemente scorrette (per qualsivoglia motivo), ho personalmente corretto 
le accentazioni e le rese del francese. Permangono dei dubbi dovuti anche alle modifiche della lingua francese 
negli ultimi secoli. Il corsivo è sempre nell’originale, tranne quando segnalato. 
621 J. Godechot, op. cit., p. 28. 
622 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 1. 



248 
 

Cette brochure ne doit pas être confondue avec celles dont le torrent nous 
inonde,et qui paraissent chaque jour pour dispaîraitre le lendemain; elle est 
l’ouvrage d’un tête forte d’un esprit imbu d’idées philosophiques623. 

 

Il tono di Naigeon è emergenziale, lo scrittore riconosce che il momento di testimoniare è 

quello e solo quello. Come Naigeon scrive, nello stesso periodo ma altrove, bisogna profittare 

dell’occasione data dal destino, circostanza del tutto inattesa: 

l’heureuse révolution qui s’est opérée dans l’ordre des choses, et qui a rendu à 
tous les françois trop longtemps flétris par les fers du despotisme leur vertu 
première et leur antique énergie, m’avoit d’abord inspiré le dessein de profiter du 
moins de cette circonstances si desirée, si inattendue624. 

 
Che si ribadirà essere un «nouvel ordre de choses, si desiré et si inattendu»625. 

Ma infine, al di là di proposizioni molto naigeoniane626 – il tema che si affronta è per lui 

sempre il più decisivo – si considerino alla lettera le citate prime parole dell’Adresse: niente di più 

importante per dei legislatori. Una sentenza che de facto contiene già in nuce le eredità e forse anche 

i limiti dell’impostazione di Naigeon. Le prime, perché risulta evidente come Naigeon si senta 

investito del compito di mettere ormai per iscritto “in diretta”, nella contingenza storica, le 

convinzioni di una vita intera, sue e dei suoi più intimi amici. Se la Dichiarazione dei diritti 

dell’uomo deve sanzionare le verità del secolo filosofico, se non della natura stessa dell’uomo, ci 

si può permettere di inserire al suo interno il concetto (e il “nome”) divisivo per eccellenza, 

quello di Dio? Accanto a questo, a tale problema collegato, l’altra grande battaglia: la libertà di 

                                                           
623 Mercure de France, 26 marzo 1791, p. 128. Naigeon trova in questa recensione un lettore favorevole: il redattore 
non nega che le «les nôtres[idées] (qui) sont absolument conformes à celles de l’Auteur», ibid., p. 141. 
624 Diderot, Phil. Anc. et Mod, t. II, cit., p. 153. Così Naigeon nella voce Diderot dell’Encyclopédie Méthodique, che 
uscirà in seguito, ma che egli ci segnala essere stata redatta intorno al novembre 1789, dunque praticamente in 
contemporanea all’Adresse.  
625 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. XXXIV. 
626 E tra le tipicità di questo scritto, ricorrenti in tutta la produzione di Naigeon, vi sono difetti che egli stesso 
segnala con un excusatio non petita («un papier conçu, écrit et imprimé en six semine, ne doit pas être jugé avec la 
même riguer, qu’un livre qui est le fruit d’un travail opiniâtre, d’une longue et profond méditation», Adresse, cit., p. 
5), testimoniando di essere consapevole che nell’Adresse si alternano idee forti ad altre meno ben difese. Spesso, 
inoltre, il lettore si trova davanti a una costruzione troppo moraleggiante del mondo politico, derivante forse dalla 
formazione letteraria di Naigeon, con un dettato che è talvolta interrotto da lunghi incisi (Cfr. ibid., pp. 27-32, 
quando interrompe il ragionamento dedicando enorme spazio a discutere di alcuni errori di colleghi filosofi, per 
rimandare poi alla lunga prima nota posta in calce all’Adresse) – spesso poi sviluppati anche in nota (si veda, a mo’ 
di esempio, quando sviluppa argomenti di Hobbes in nota in maniera abbastanza gratuita, ibid., p. 20) – che 
appesantiscono il discorso principale; o da continue citazioni erudite in latino, seppur in nota, che sembrano a 
volte superflue. A Naigeon, dal punto di vista stilistico ed espressivo, pare manchi quasi completamente l’idea 
della discorsività accattivante di una forma retorica realmente sviluppata; si potrebbe dire un po’ perfidamente 
che egli, talvolta, pensa forse di concorrere ancora per un premio di qualche Accademia piuttosto che di rivolgersi 
all’Assemblea Costituente. Ma, in difesa di Naigeon, è anche vero che c’è certamente un ulteriore versante della 
questione, e citare altri autori è ancora terribilmente importante per lui: per accreditarsi (anche a se stesso?) come 
filosofo, perché si sente erede di una tradizione, e, infine, per portare avanti l’idea di un’autorialità “diffusa” e non 
“personale”, come ai tempi della coterie. 
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parola può essere insediata per un qualsiasi motivo, o essa può e dev’essere considerata 

assoluta ?  

Eredità, si diceva, ma anche limiti, appunto: poteva davvero Naigeon considerare che quella 

che lui stesso figura come una discussione propriamente filosofica, attecchisse in 

un’Assemblea che pian piano abbandonava la conciliazione iniziale per far emergere invece 

tutte le diverse visioni concrete che, del mondo politico-sociale, avevano i suoi componenti ? 

O che quello che sempre più diverrà il luogo di una discussione più o meno velata su rapporti 

di forza squisitamente politico-economici potesse accogliere una discussione, di fondo, così 

astratta? In un’Assemblea che, anche per meri rapporti numerici, era tendenzialmente 

concorde sulla questione? La discussione ci fu, anche viva, ma il destino della questione 

religiosa nella Déclaration era, per il momento, chiaro: 

parmi les questions qui donnèrent lieux aux plus vives controverse figurait 
d’abord la question religieuse. […] la Constituante maintint une invocation a 
l’Etre suprême jugeant indispensable une telle invocation pour rallier la grande 
masse des Français, profondément catholiques. Quant à ceux qui ne professaient 
point le catholicisme, ils étaient déistes et ne pouvaient s’offusquer du terme 
“Etre suprême”. Enfin, il ne faut pas oublier que les membres du clergé 
composaient le quart de l’Assemblée627. 

 

Si può anche pensare, allora, che Naigeon non credesse davvero che sarebbe stato ascoltato 

– e bene avrebbe fatto a non crederlo. Ma bisognava parlare. E forse è proprio in questo scarto 

tra la fedeltà a delle idee e un nuovo mondo in cui quelle idee erano praticamente inservibili, 

che si annida il rapporto tra Naigeon e la Rivoluzione – egli si intende, e vuole intendersi, 

come testimonianza vivente di un pensiero e dei relativi ispiratori degli stessi, che, anche se 

non politicamente “fruibili”, bisogna nondimeno mantenere sulla scena; egli sente, 

probabilmente e in parte, il suo contributo come una pura testimonianza di posizioni 

filosofiche – le sue, quelle materialiste e schiettamente atee – che vede già messe da parte. Non 

dimentichiamo che egli scrive questo testo quando la decisione su ciò che contesta è già stata 

presa.  

Naigeon si è creduto filosofo, non certo politico, e la forza della purezza della sua “offerta” 

non è annullata dall’irricevibile impoliticità della stessa. Qui è importante notare il futuro 

editore di Diderot abbia donato, da subito, il suo assenso alla Rivoluzione, e sia stato 

entusiasta adepto degli accadimenti, mantenendo però un timore e un’angoscia di fondo – 

come vedremo, l’angoscia delle occasioni perse: e se il mondo quotidiano e pratico di Naigeon 

uscì del tutto trasformato dagli eventi, la sua visione del mondo, in un certo senso, non si 

rivoluzionò altrettanto.  

                                                           
627 J. Godechot, op. cit., p. 34. 
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 È lo stesso Naigeon a parlarci, in una nota finale dell’Adresse, del suo atteggiamento rispetto 

ai primi lavori dell’Assemblea: 

j’ai suivi avec toute l’attention dont je suis capable les travaux de l’Assemblée 
nationale; […] tous ces objets si graves […] ont été sans cesse présens à mon 
esprit et personne, peut-être, ne s’en est occupé avec un intérêt plus vif et plus 
constant628.  

 

 Da subito, si intuisce come Naigeon non sia propriamente in procinto di intraprendere una 

scalata politica – si sarebbe candidato, avesse voluto questo – ma tenti in qualche modo di 

riattivare quel meccanismo di rapporto dialettico e dialogico tra potere e filosofi che anche era 

stato tema dominante del secolo. Naigeon si offre, pare, come consigliere privilegiato – non è 

ben chiaro quanto cosciente che l’“offerta” che apportava fosse del tutto irricevibile per il suo 

portato di radicalismo. 

Si les Représentans de la Nation auxquels elles [le riflessioni] sono 
particulièrement destinées, les approuvent ; si elles ont quelque influence sur 
l’esprit des Décrets qu’ils vont porter, relativement aux grandes questions que 
j’examine, je n’aurai pas vécu inutilement, et le plus doux de mes vœux sera 
rempli629. 

 

L’urgenza della discussione su questi temi fondamentali è per Naigeon evidente: una grande 

Nazione uscita dal giogo del dispotismo ha poco tempo per istruirsi e rischiararsi, poiché la 

possibilità di una nuova oppressione è sempre dietro l’angolo: «tout délai, tout ménagement à 

cet égard, peut rouvrir les anciennes plaies de l’Etat, et le replonger dans dés désordres dont il 

seroit impossible de prévoir et de prévenir les suites»630. E, coerentemente, da subito Naigeon 

stila un vero e proprio decalogo per i rappresentanti eletti. Essi devono 

Réparer les maux sans ombre que la superstition a faits à l’espèce humaine; 
rendre à la raison opprimée sous le sceptre doublement meurtrier des Prêtres et 
des Tyrans tous ses droits trop longtemps méconnus et violés631. 

 

Questo il programma iniziale, quadro di fattibilità minimo per la sussistenza della 

Rivoluzione. I mali della superstizione e del dominio tirannico devono essere arginati, il campo 

ripulito dai loro misfatti: tale è la condizione necessaria per ogni successivo passo dei 

legislatori. Da qui si dirameranno, come conseguenze naturali degli interventi iniziali, i rami di 

una società razionale, al riparo dall’impostura clericale. È lo stesso Naigeon a tracciare le linee 

                                                           
628 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 131. 
629 Ibid. 
630 Ibid., p. 8. 
631 Ibid. 
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di continuità tra ciò che viene dicendo, ciò che l’Assemblea deve fare, e lo status di filosofo a 

cui agogna e di cui si fa rappresentante. «C’est aux Philosophes, ces hommes dont la raison mûrie par 

l’expérience et la méditation, a devancé, formé même celle de l’Assemblée Nationale, à féconder aujourd’hui les 

efforts de cette Assemblée»632. Di fatto, qui, il filosofo Naigeon, dalla sua ottica, contribuisce a 

convalidare quell’abbinamento tra filosofia e pensiero politico che tanto sarà contestato agli 

intellettuali del ‘700: quello che dal punto di vista degli anti-rivoluzionari sarà l’accusa per 

eccellenza – aver non solo contribuito, ma “creato” la rivoluzione, organizzandola – diventa 

nella visuale di Naigeon il grande orgoglio di aver contribuito a fondare il nerbo della nuova 

Nazione. La sua ambizione è che i filosofi vadano all’Assemblea: non fisicamente presenti ma 

come ispiratori, controllori, arbitri dei giochi politici, perché le questioni possono essere 

comprese solo da «ceux qui auront examiné ces matières avec cet esprit philosophique, sans 

lequel on n’a guère dans toutes les questions que le choix entre plusieurs erreurs»633. 

 E non è un caso che la vera e propria discussione intorno ai problemi risolti s’intitoli 

Examen philosophique. Il piano di Naigeon è chiaro: contribuire ad accreditarsi come ideologo 

dei rappresentanti della nazione attraverso un contributo filosofico, ma che abbia ricadute 

politiche – o almeno, per la politica come intesa da lui. Ed è lo stesso Naigeon a rintracciare i 

lineamenti di una storia possibile del contributo della filosofia al risveglio delle coscienze e al 

rischiaramento delle stesse. Infatti, la ricostruzione dello storico delle idee Naigeon è qui assai 

chiara a riguardo: 

C’est aux progrès sensibles que la liberté de penser a faits parmi nous depuis 
trente ans, malgré les dangers de toute espèce auxquels elle exposoit sous des 
ministres ennemis de tout bien et toujours d’accord lorsqu’ils s’aggissoit de faire 
le mal, que nous devons cette grande révolution dans les esprits et dans les idées, 
présage heureux de celle qui s’opere aujourd’hui dans l’ordre des choses634.  

 

Troviamo qui la ricostruzione dell’intera vita “letteraria” di Naigeon. La libertà di pensiero, 

con i suoi straordinari trionfi degli ultimi trent’anni, con il vigore delle sue battaglie, ha 

sconfitto i nemici oscurantisti, ed ha portato a una rivoluzione degli spiriti che è stata presagio 

di quella in corso nell’ordine delle cose.  

Presagio, non causa, e la differenza non è di poco conto. In questa sua ricostruzione 

Naigeon è ben lungi dall’indicare dei nessi causali chiari tra il lavoro dei filosofi (il movimento 

stesso della storia del pensiero) e lo stravolgimento materiale della Francia, ossia i moti 

rivoluzionari; ma allo stesso tempo non può esimersi dal sottolineare quanto, a suo dire, lo 

                                                           
632 Ibid., p. 9. 
633 Ibid., p. 120. 
634 Ibid., p. 12. 
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spirito stesso della nuova Assemblea sia frutto del lavoro intellettuale a cui ha anch’egli 

partecipato.  

Di fatto, egli riconosce come, scoppiato il movimento – non una rivolta, ma una Rivoluzione 

– i vari rappresentanti riuniti in Assemblea si siano trovati tra le mani un armamentario pronto 

all’uso, un sistema di principi da applicare per rendere sana e vigorosa la nuova Nazione. 

E non è un caso che Naigeon declami entusiasticamente più volte i progressi nelle Arti e 

nelle Scienze, e il loro contributo al rischiaramento degli spiriti dei soggetti ora chiamati a 

legiferare635. Di fatto, Naigeon cita, con le scienze e le arti, il sottotitolo dell’Encyclopédie, la cui 

autorità, la cui storia, il cui senso vengono richiamati sottilmente come ispiratori del progresso 

degli spiriti.  

Ma non per essere già stato ispiratore della rivoluzione degli spiriti, l’impegno 

dell’intellettuale filosofo può lì cessare: la sfida è appena cominciata – «l’édifice immense 

qu’elle [l’Assemblea Nazionale] se propose d’élever sur le ruines d’un bâtiment gothique qui 

s’écrouloit de toutes parts, n’est encore que projeté»636.  

E allora, da dove cominciare a costruire?637. Naigeon entra nel vivo della risposta alle due 

domande che formano titolo e spina dorsale dell’Adresse. 

Ed è forse scontato, ma logico e coerente, che alla prima domanda del testo – si deve parlare di 

Dio o in generale di religione in una Dichiarazione dei diritti dell’uomo? – la risposta sia che no, non si 

deve, non si può, pena il più clamoroso degli errori filosofici e finanche politici, errore che è 

stato commesso, e che ora va combattuto con ogni forza. L’architettura del testo di Naigeon 

ha come principio regolativo un fiume di ragionamenti e motivazioni disparate per giustificare 

tale no – risposta urgente, necessaria. Il ragionamento del filosofo è netto, ma soprattutto 

perfettamente aderente e conseguente al portato materialista di cui Naigeon era divulgatore 

indefesso.  

Se una Dichiarazione dei diritti dell’uomo vuole ambire a sanzionare l’eternità delle possibilità 

etico-politico-sociali della specie umana, allora non deve basarsi che sulla vera natura umana. Il 

diritto deve (e non può far altro che) fondarsi sulla configurazione materiale dell’uomo e non 

su vaghe chimere; ed essendo l’idea di Dio la chimera per eccellenza, ecco che la Dichiarazione 

dell’Assemblea Costituente è priva di pregnanza filosofica, e non è altro che una straordinaria 

occasione mancata. Con o senza Dio, l’uomo hai dei diritti inalienabili che sono “suggeriti” dalla 

natura stessa: fondarli sull’autorità di Dio significa fondarli sul nulla. Naigeon pensa qui 

certamente al preambolo della Dichiarazione dei diritti quando essa recita 

                                                           
635 Cfr. Ibid., pp. 6-7; p. 12. 
636 Ibid., p. 12. 
637 Le metafore architettoniche ritorneranno più volte nell’Adresse. 
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En conséquence, l’Assemblée Nationale reconnoît et déclare, en présence et 
sous les auspices de l’Être Suprême, les droits suivans de l’Homme et du 
Citoyen.  

 

Aver anche solo nominato il presunto Essere Supremo, ha, a dire di Naigeon, minato la 

credibilità di tutto il progetto dell’Assemblea. Sì, perché nella Dichiarazione non vi è altro 

accenno alla divinità che in questo passaggio; bisogna dunque, mi pare, classificare in qualche 

modo come un “pretesto” di scrittura la domanda cui Naigeon tenta di rispondere, o come un 

tentativo di riaffermare tesi che iniziavano a sfilacciarsi all’interno dibattito pubblico. In tal 

senso egli basa il suo testo su di una “falsità” o comunque su di una lettura sproporzionata – 

se non tendenziosa –, poiché effettivamente il nome di Dio, nella Dichiarazione, non appare se 

non velato sotto la “forma” dell’Essere Supremo, e soprattutto in un unico passaggio, che con 

ogni evidenza è una concessione solo formale al “partito” deista: ma questo non basta all’ateo 

Naigeon, che non sembra, almeno qui, concepire la possibilità di una mediazione politica e di 

qualche “cessione di sovranità” all’interno di un testo – una Dichiarazione che trasudava di 

filosofia illuminista – che era comunque uno straordinario successo politico-culturale per le 

idee di cui ormai era “veterano”638.  

Ciò detto, su cosa dovrebbe basarsi, allora, una Dichiarazione che rispetti i dettami dell’unica 

concezione possibile della politica e del mondo secondo Naigeon ?  

Supposez l’homme aussi dépendant de Dieu que la religion l’enseigne, il n’en a 
pas moins ses droits inaliénables, imprescriptibles et sacrés, ses rapports 
nécessaires qui dérivent de sa nature, et pas conséquent ses devoirs: considérez-le 
sous un point de vue plus philosophique, c’est-à-dire, comme portion 
nécessairement organisée d’una matière éternelle, nécessaire, et douées d’une 
infinité de propriétés tant connues qu’inconnues; et ses droits ne seront ni 
différents, ni plus étendus, ni plus invariables, ni plus sacrés639. 

                                                           
638 Naigeon segnala invece quella che sarebbe potuta essere una Dichiarazione degna, e che invece non è stata, 
oltraggiosamente, presa in considerazione dall’Assemblée. Egli indica infatti come ottimo esempio di una possibile 
Dichiarazione «celle qu’on a publiée en Anglois et en Français», ibid., p. 14, e in nota «c’est une brochure in-8° de 
89 pages, imprimée il y a eviro six ou sept mois». Naigeon indica in M. le Marquis de C. l’autore. Possiamo essere 
quasi certi che si tratti di Condorcet. Così Mortier: «L’explication est fournie par un opuscule conservé à la 
Bibliothèque historique de la Ville de Paris (cote 955976), intitulé Déclaration of Rights – Déclaration des Droits, 
traduite de l’anglais avec l’original à côté. A Londres, 1789. Une main anonyme y a ajouté à l’encre: “Traduite par M. le 
marquis de Condorcet”. Celui-ci serait donc l’Editeur qui affirme dans son Avis que les États Généraux doivent 
commencer par une Déclaration des Droits et que c’est la raison pour laquelle il a traduit un projet “publié 
l’année dernière en Amérique”. Le texte comporte en effet 89 pages et Naigeon s’y référera encore à plusieurs 
reprises dans l’Adresse. Barbier et Monglond s’accordent à y voir une œuvre de Condorcet traduite en anglais par 
Mazzei afin de lui conférer le prestige des récentes Déclarations de la Virginie (1776), de la Caroline du Nord 
(1777), du Vermont (1779), du Massachusets (1780) et du New Hampshire (1784)», in R, Mortier, Naigeon critique 
de la Déclaration des Droits, cit., p. 105. Si veda anche J. Godechot, op. cit., p. 28, che nota come siano evidenti le 
somiglianze tra la Déclaration del 1789 e le varie dichiarazioni americane, ma che la differenza sia comunque 
essenziale: «il y a une difference essentielle entre les déclarations américanes et la déclaration française. Les 
déclarations américanes, tout imprégnées de pragmatisme, sont conçues pour être invoquées devant les tribunaux 
par les citoyens lésés. Au contraire, la Déclaration française de 1789 est un véritable morceau oratoire; c’est un 
exposé de principes philosophiques et politiques». 
639 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 15. 
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Il pensiero di Naigeon è lampante: che Dio esista o meno, la configurazione materiale 

dell’uomo resta esattamente quella che già è. Egli è un ente materiale sensibile, egli ha dei 

bisogni fisici e delle relazioni sociali immediate, estese e necessarie e 

On peut déduire de cette sensibilité physique, de ces besoins, de ces relations, 
tous les droits naturels de l’homme. La morale ou l’obligation de remplir certains 
devoirs dans l’ordre social, découle évidemment des mêmes forces: elle ne doit 
pas même avoir d’autre base lorsqu’on ne veut pas l’établir sur des fondemens 
mobiles et ruineux640. 

 

La morale dei doveri – incrociata dialetticamente con quella dei diritti che permettono a rigor 

di logica una Déclaration des droits – è iscritta nell’uomo, nella sua conformazione materiale, che 

invita immediatamente e necessariamente a considerare come sociali i suoi bisogni di legami di 

sicurezza, riproduttivi e associativi641. La materia dell’uomo: ecco tutto ciò che serve per 

descriverne l’ambito dei diritti e dei doveri. Basare le idee eterne di una Dichiarazione che si 

vuole epocale e trans-storica su idee chimeriche e inintelligibili come quella di Dio o di Essere 

Supremo, significa togliere loro forza, credibilità, chiarezza filosofica. Anzi, più precisamente, 

legare dei diritti all’esistenza di Dio significa esattamente compiere l’errore pericolassimo che 

porterà alla distruzione degli intenti di qualsiasi legislatore. Infatti, se si affida a un creatore – o 

anche solo a un “regolatore universale” – la tutela e il “funzionamento” dei diritti dell’umanità, 

si sta già facendo spazio alla distruzione degli stessi: «rien n’est donc plus dangereux, plus 

contraire au but d’un sage Législateur, que de lier les droits naturels de l’homme à l’existence 

de Dieu et la Morale à la Religion ; parce que toutes les idées religieuses étant, par leur nature, 

vagues, incertaines et vacillantes»642. Paradossalmente per il senso comune, forse, ma non certo 

per la coerenza del discorso di Naigeon, è proprio il concetto stesso di Dio a rendere 

impossibile la morale. Dato che in maniera evidente (il punto di vista ideologico- teleologico è 

qui chiaro) molti (non tutti, si badi) arriveranno a squarciare il velo di ignoranza sulla credenza 

religiosa, proprio in quel momento non ci sarà speranza per la morale; infatti, proprio l’aver 

ossessivamente legato la morale all’esistenza di Dio, si rivelerà la fine della prima.  

Or c’est cette époque de la vie de l’homme, où il cesse nécessairement de 
croire, époque déterminée dans le plus grand nombre par les passions bien plus 

                                                           
640 Ibid., p. 16. 
641 Quelli che sono doveri in qualche modo già dialetticamente incrociati ai diritti – secondo una concezione 
materialistica della conformazione umana e secondo Naigeon – a parere di altri dovevano comunque essere 
iscritti in una Dichiarazione “parallela”: «certains députés, Camus, l’abbé Grégoire, Lubersac, évêque de Chartres, 
le duc de Lévis proposèrent de joindre à la déclaration des droits une déclaration des devoirs. […] L’Abbé 
Grégoire affirmait que l’homme était plus porté à user de ses droits qu’à remplir ses devoirs. On leur répliqua que 
tout précision à cet égard était inutile, car les devoirs résultaient des droits et que les devoirs seraient fixés par la 
constitution», in J. Godechot, op. cit., p. 32. 
642 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 16. 
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que par la raison; c’est, dis-je, cette époque qui est dangereuse pour la plupart des 
hommes. C’est alors que se rappellent ce que de stupides Instituteurs leur ont 
répété tant de fois, qu’il n’y a ni probité, ni Morale sans Religion; que celle-ci est 
le plus ferme appuis de celles-là, ils concluent de ce que leur Religion est fausse, 
que la morale qu’on avait fondée sur elle, n’est ni plus vraie, ni plus obligatoire, 
ni plus utile, et s’écroule avec elle ; que la force constitue le droit ; que la justice 
n’est autre chose que ce qui est avantageux au plus fort, et qu’en dernière analyse 
tout la morale, tous les devoirs de l’Homme et du Citoyen se réduisent à cette 
seule formule; fais tout ce que tu voudras, et ne sois pas pendue643. 

 

Quando, ineluttabilmente, un uomo, per passione o per ragione, arriva a convincersi della 

chimera che Dio è, un impianto morale, e finanche di diritto, non può che implodere e 

tramutarsi in macerie. Fondare la convivenza civile sul divino, significa renderla fallimentare in 

partenza. Naigeon evidenzia qui un altro pendio ineluttabile, quello dell’impossibilità della 

politica subordinata al religioso. Ed ecco farlo ancora una volta cercando di stanare 

“dall’interno”, la logica del discorso avverso, arrivando a conclusioni a prima vista paradossali: 

così come l’ateismo era risultato necessario del dubbio, così il problema della morale è la 

religione stessa, che da nume tutelare diventa invece precisamente ciò che rende impossibile il 

discorso etico, portando direttamente al caos. 

Il punto centrale è che, essendo nell’impianto di Naigeon il concetto stesso di Dio legato alla 

credenza del singolo, alla contingenza, alla relatività culturale e all’assurdità logica, esso non 

può mai ergersi a punto di vista universale: la fede non può formare una Dichiarazione che abbia 

ambizioni fondativi. Prendere la mesure de la foi come indicazione è il primo ma anche il più 

definitivo degli errori filosofici possibili. E seguendo il piano inclinato del ragionamento, 

Naigeon arriva più avanti a catalogare – anzi quasi a dare un perimetro – alla possibilità o al 

“diritto” stesso di nominare le questioni religiose all’interno delle discipline del pensiero intese 

in senso generale, e non solo nel particolare della Dichiarazione. Così come bisogna astenersi dal 

nominare Dio, a causa della sua astrattezza, nella Dichiarazione, così le scienze esatte si sono 

rallentate per l’influenza del pensiero teologico644, e, così, più in generale, «c’est pour n’avoir 

pas fait une entiere abstraction de Dieu dans la discussion de toutes les questions qui ne sont 

pas essentiellement et exclusivement du ressort de la théologie; c’est pour ne le pas avoir 

résolues précisément comme on l’auroit fait, si l’on n’eut pas admis l’existence de Dieu, que les 

progrès de la raison ont été si lents, si tardifs dans tous les siècles»645. 

                                                           
643 Ibid., pp. 17-18. Corsivo nell’originale. Proprio la conclusione della citazione mi sembra si presti ad essere 
interpretata come una polemica “interna” al fronte materialista, magari indirizzata contro La Mettrie, già 
ampiamente criticato da Diderot. 
644 Ibid., p. 22. 
645 Ibid., p. 26. 
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Il dettato di Naigeon tenta così di farsi strada tra quelle che furono le insidie e i risvolti del 

dibattito sulla configurazione precisa da dare alla Dichiarazione dei diritti dell’uomo, discussione 

assai serrata e non scevra da posizionamenti spesso assai ambigui646. Ciò che conta qui è che 

Naigeon intenda questo dibattito, evidentemente, del tutto condizionato dal suo punto di vista 

(anti)religiosamente orientato, e si soffermi dunque, almeno in prima istanza, sui punti che gli 

sembrano utili per continuare il lavoro degli anni della coterie.  

E non solo alla Dichiarazione sono riservate serrate critiche, bensì anche alle formulazioni che 

si è deciso esser degne di campeggiare in capo ai decreti dell’Assemblea. In particolare, in 

maniera “prevedibilmente coerente”, egli si scaglia contro il perdurare, per lui inammissibile, 

della formula «par La grace de Dieu» come formula di apertura delle nuove leggi nazionali – 

certo accompagnati dalla formula et «par la Loi constitutionelle»: ma non poteva bastare a 

Naigeon. In una lunga nota, infatti, egli esprime tutto il suo disappunto per questa scelta:  

Ces mots, que l’assemblée nationale a cru devoir conserver dans la formule, 
selon laquelle elle a décrété que les loix seroient désormais promulgues, sont 
absolument vides de sens. On ne conçoit pas dans quelles vues des législateurs 
qui, au milieu du siècle le plus éclairé, s’occupent des moyens de régénérer une 
grande nation, de lui donner une constitution live, uniquement fondée sur la 
raison, sur la justice et sur les droits naturels de l’homme, ont pu consacrer dans 
leurs décrets un des monumens les plus remarquables de l’ignorance, de la 
superstition et de l’esprit de servitude de nos pères647. 

 

L’inserimento finanche solo secondo tradizione di una certa fraseologia è, secondo Naigeon, un 

attacco al cuore stesso del secolo 18esimo, alla sua istanza di laicismo e rischiaramento delle 

nozioni confuse del diritto. Non vi è Dio che possa salvare un potere che non sia radicalmente 

formato sulla rappresentanza e sulla volontà della Nazione riunita in Assemblea, e i deputati 

hanno tragicamente equivocato il loro ruolo se hanno permesso che tale formula continuasse a 

campeggiare nei loro stessi atti. «Quand un roi n’as pas pour lui le voeu exprès ou tacite de sa 

nation; lorsqu’elle est résolue à ne pas consentir qu’il règne sur elle, il n’est aucun pouvoir qui 

puisse, malgré elle, le maintenir sur le trône»648. Confluiscono in questo sconsiderato errore 

dell’Assemblea due diverse tipologie di incomprensione: una, puramente, politica, nell’aver 

subordinato se stessa a un piano superiore, non comprendendo l’irriducibilità della 

rappresentanza politica a qualsiasi altra forma di potere; e, altro tragico errore, aver declinato 

questa subordinazione in nome della tradizione del diritto divino, che invece è esattamente 

                                                           
646 Si veda G. Putfin, La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Recensement et variantes des textes (août 1789-
septembre 1791), «Annales historiques de la Révolution française”, 232, (1978), pp. 180-200. 
647 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., pp. 66-67. 
648 Ibid., p. 67. 
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quella che si aveva l’obbligo di distruggere al fine di avere l’autorità necessaria, simbolica e 

materiale, di ergersi su secoli di barbarie. 

«Pourquoi perpétuer de veilles erreurs, dont les souverains ne sont que trop disposés à 

abuser ? Pourquoi dans un édifice que l’on propose de construire dans les principes, et selon 

les belles proportions de l’architecture grecque, placer un ornement gothique qui le dépare, et 

qui décèle évidemment le caractère de barbarie du siècle où il a été inventé ?»649. 

Sia la Dichiarazione sia le formule procedurali dell’Assemblea hanno concesso qualcosa lì dove 

non si doveva cedere assolutamente nulla; l’una, confondendo l’eternità della questione e 

fondando quella che è la realtà materiale dell’uomo su un fantomatico Essere Supremo; l’altra, 

subordinando il potere legislativo a un principio superiore che la sminuisce e le toglie luce 

propria, e tutto questo a causa dei deputati «qui ont eu pour eux la majorité des voix, mais ils 

n’ont pas eu la majorité de la raison»650. 

Il nome di Dio non deve comparire né nei principi del Diritto Naturale, né in quelli del 

Governo civile, né nel Diritto delle genti, né in un trattato di Morale, né in un libro di Filosofia 

razionale651 e «les seules matières où il soit permis de parler de Dieu, sont celles de Théologie, 

que Hobbes définit avec sa précision ordinaire, le Royaume des ténébres, Regnum tenebra 

rum»652, – dunque, è fuori discussione che possa apparire nella Dichiarazione dei diritti 

dell’umanità liberata. Sia ben chiaro, però, come la penna di Naigeon non si faccia certo carico 

di un invito alla sedizione o alla disobbedienza: è certo, per lui, che tutti i cittadini sono in ogni 

caso obbligati a conformare le proprie azioni ai decreti dell’Assemblea, quale che siano le 

formule utilizzate della stessa. Cosa differente è però l’acconsentire intimamente ad essi: 

«l’obligation de se soumettre à une mauvaise Loi décretée par un Assemblée légale est le même 

pour tous les Membres de la Cité, et personne, sans doute, n’a le droit de s’y soustraire et de 

décliner une autorité légitimité ; mais chacun a le droit de trouver la Loi mauvaise, de le dire, 

d’en montrer le vice, et d’indiquer les moyens de le réformer»653. 

Naigeon sembra oscillare, dunque, tra la questione cui vuole rispondere secondo il suo 

intento programmatico – dichiarato già dal sottotitolo del testo – e un regolamento dei conti 

più generale con l’idea stessa della divinità all’interno dell’ordine razionale delle conoscenze 

umane; ma i dubbi persistono anche tra un orientamento pragmatico/legalista e una possibilità 

di critica “assoluta” che resti però sempre subordinata all’obbedienza, oltre che tra un 

apprezzamento di fondo all’idea stessa del bisogno di una Dichiarazione e una serrata critica alla 

                                                           
649 Ibid., p. 68, nota. 
650 Ibid., p. 68. 
651 Ibid., p. 20. 
652 Ibid. 
653 Ibid., p. 59. 
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formulazione concreta data alla stessa – «la Déclarations des Droits décrétée par l’Assemblée 

exige un assez grand nombre de corréctions, de retranchemens et d’additions. J’oserai même 

dire que c’est presque en totalité, sinon un mauvais ouvrage, au moins un ouvrage à refaire»654.  

E però, nonostante le sfumature e le oscillazioni, una prima conclusione c’è, viva, scontata 

forse nel suo sbocco ma non nella sua dimostrazione: evidentemente, no – un no assoluto e 

irredimibile – il nome di Dio non deve comparire, pena il suo totale fallimento, in una 

Dichiarazione dei diritti dell’uomo, né nelle formule retoriche che introducono le supreme 

decisioni dell’Assemblea, così come deve essere interdetto da ogni approccio razionale al 

mondo.  

Non a Dio, né al cielo, ma alla materia. Non certo, dunque, una base divino-spirituale, quella 

dei diritti dell’uomo, bensì una tutta materiale. Tanto deve un filosofo all’Assemblea: il 

ricordare le conquiste del pensiero filosofico del secolo, messe a disposizione di una sanzione 

definitiva che vada sancita su carta. In questo senso, realmente, Naigeon prende “di peso” le 

conclusioni dell’ondata materialista a cui ha partecipato, e la attualizza in un manifesto 

filosofico ad ambizioni politiche – si tratta in fondo di ribadire ricorsivamente e a ritroso tutto 

il percorso del proprio pensiero. La “rivoluzione”, qui, è che la tradizione filosofico-storico-

letteraria di cui Naigeon era stato protagonista, possa prendere parola pubblicamente e porsi 

come fondamento non di conquiste lontanissime, bensì di una Dichiarazione ad impatto pubblico 

immediato; quelle che potrebbero sembrare posizioni ormai ampiamente conosciute da 

decenni (in una certa cerchia655), si caricano di un significato nuovo e profondo per il 

“contesto” in cui sono inserite, per la cornice che le custodisce656. 

 

 

Eppure l’Adresse non si esaurisce negativamente, nel no alla prima domanda che ne costituisce il 

sottotitolo. E anzi, si evolve e sviluppa in una direzione che forse può contribuire a dare una 

                                                           
654 Ibid. 
655 Conosciute, ma non certo maggiormente accettate. Non si pensi di “esagerare” l’idea di una profonda 
diffusione delle idee materialiste, né di equivocare in nessun modo la ricezione delle stesse – almeno nella loro 
versione “forte” offerta da Naigeon; durante la Rivoluzione, Naigeon aveva pochissimi personaggi al fianco in 
questa lotta: «Anacharsis Cloots, à qui G. Desmoulins ouvrait son journal, ne restait pas isolé dans cette 
campagne pour la laïcité de l'Etat. L’athée Naigeon développait des considérations analogues aux siennes dans 
une Adresse à l’Assemblée Nationale […] Naigeon y demandait, avant Cloots, la séparation complète de l’Etat et des 
Eglises. Il voulait bannir le nom de Dieu du droit naturel, du gouvernement civil, du droit des gens, de la morale. 
Il se prononçait énergiquement pour la suppression du salaire des prêtres. Sa brochure lit impression puisque les 
catholiques essayèrent d’y répondre. L’un d’eux [Morellet] couvrit Naigeon d’injures et déclara qu’il n’était que 
l’organe de tout un parti puissant à l’Assemblée», in A. Mathiez, Les origines des cultes révolutionnaires (1789-1792), 
Paris, 1904, pp. 71-72. 
656 Tra i tanti esempi del ritorno di formulazioni che sono praticamente auto-citazioni da parte di Naigeon, 
almeno dal punto di vista concettuale, troviamo che vi è una «époque de la vie de l’homme où il cesse 
nécessairement de croire», J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 17, mentre i filosofi che si affrancano realmente dagli 
insegnamenti della religione sono «à-peu-près dans le rapport d’un à deux mille», ibid. 
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nuova dimensione al pensiero politico di Naigeon, contribuendo a mostrarne una profondità 

nuova, diversa da quella più testimoniale – cioè lontano da ciò che si è visto finora, ossia il fatto 

che Naigeon a nome di tutta una tradizione si scagli contro quella che è “solo” una lontana e 

vaga evocazione del nome dell’Essere Supremo all’interno della Dichiarazione dei diritti 

dell’Uomo. 

Infatti, con un colpo secco del dettato, dopo vari incisi che analizzeremo oltre, Naigeon 

inizia a trattare del problema di Dio nella Costituzione. E ora, tutto prende altra forma. La 

questione religiosa non va bandita dal pensiero politico, anzi, è ora il momento che essa finalmente sia 

detta nella maniera più chiara possibile. Tale operazione si rende possibile grazie ad un 

passaggio di livello e di grado del discorso, ossia a una “discesa” di giurisdizione. Quel no 

netto, deciso, implacabile rispetto alla presenza nella Dichiarazione dei diritti, apre le porte a un sì 

deciso, quello della presenza di Dio nella Costituzione, ovviamente sotto forma di controllo 

politico. Retroattivamente, il discorso sulla Dichiarazione assume un significato ora più chiaro. Il 

divieto assoluto da parte di Naigeon di inserirvi il nome di Dio aveva a che fare con la pretesa 

di generalità della carta fondatrice dei diritti: proprio perché essa aveva ambizioni di universale 

riconoscimento, Dio, il non universale, non doveva trovarvi spazio. Al contrario, nella 

Costituzione, che si vuole radicata nel tempo e nello spazio, legge fondamentale e codice 

giuridico e politico del buon governo che si intende fondare, la presenza di Dio e del 

problema religioso è fondamentale, proprio per indirizzarla e poterla, finalmente, controllare – 

il tutto sotto la pressione della contingenza. 

Comme la Constitution dont s’occupe l’Assemblée Nationale n’est pas un 
ouvrage de pure théorie, mais doit être le code législatif civil, politique, religieux 
et pratique de vingt-cinq millions d’hommes, il faut nécessairement y parler de 
Dieu, de religion et de culte657. 

 

Lo stesso Naigeon distingue tra pura teoria e la Costituzione che dovrà avere effetti pratici 

sulla nuova Francia. Ed il motivo è trasparente, e in qualche modo concorre a inclinare 

l’astrattezza del discorso antecedente, e a dare un’idea di quelle convinzioni (che definire 

elitarie sarebbe anacronistico ma forse non sbagliato) che rimasero una costante anche nella 

cerchia di philosophes più “radicali”. 

La presenza e il tentativo di regolarizzare il problema della religione nasce 

parce que tous les membres d’une cité ne sont pas des philosophes; parce qu’en 
fait de dogmes, de prières, de miracles, et en général, de croyance chacun a, par 
habitude ou par faiblesse, des besoins plus ou moins impérieux, plus ou moins 
étendus; enfin, parce que lorsqu’on dicte des loix à un peuple, il faut compter 
pour rien quelques individus qui font exception à la règle générale, et supposer 

                                                           
657 Ibid., pp. 32-33. 
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tous les citoyens ce que les hommes sont à-peu-près partout; c’est-à-dire, 
ignorants, crédules, superstitieux, et par conséquent tout voisins de 
l’enthousiasme, de l’intolérance et du fanatisme658.  

 

Due sfere. L’ambito della Dichiarazione dei diritti è il regno della natura umana; la Costituzione 

è quello del governo e delle considerazioni pratiche. Da un lato i diritti «fondés uniquement 

sur la nature de l’homme[…] quelle que soit l’hypothèse qu’on adopte sur la religion, sur la 

formation de l’univers, sur la nature et les attributs de Dieu ; et ils seroient rigoureusement les 

mêmes, et absolument tels pour tous les hommes, quand il n’existeroit pas» ; dall’altro, la 

Costituzione, un testo «où le Législateur tranquille, impartial, sans préjuges, sans passion, 

comme la Loi […] où une erreur, un moment d’illusion, une fausse vue, un sophisme subtil, 

un jugement précipité, un arrête injuste peuvent causer des désordres de toute espèce, 

imprimer à l’Etat une secousse violente, et faire le malheur de vingt-cinq millions 

d’hommes»659. E quindi, in questa differenza di ambiti e di ambizioni e di campi di influenza, 

in che modo il nome di Dio trova cittadinanza e logica, e in che modo la religione va connessa 

all’interezza del codice? La religione può comparire quando dev’essere negata; Naigeon è molto 

chiaro, e si lancia nelle parti più ardite del discorso. 

L’Assemblée nationale doit indiquer les moyens de rendre les Prêtres utiles, ou 
du moins les empêcher de nuire660. 

 

Ecco, il senso più stretto del discorso sulla religione in politica. L’Assemblea Nazionale, casa 

dei rappresentanti della nazione riuniti, deve legiferare per trovare il modo di ingabbiare il 

clero, rendendolo inoffensivo. È in questo senso che trova spazio, nella Costituzione, una 

possibile politica della questione religiosa: in maniera tutta negativa, nel tentativo di limitarne lo 

spazio. E in questo punto, la piuma di Naigeon cede a un anticlericalismo violento che riesce a 

impressionare, per non essendo certo un unicum, ribadendo toni che sembravano in qualche 

modo confinati agli scritti anonimi degli anni sessanta-settanta: 

[les Prêtres] sont des especes de bêtes féroces qu’il faut enchaîner et 
emmuseler, lorsqu’on ne pas en être dévoré. Il est surtout de l’intérêt général que 
le Prêtre soit avili, que la Théologie qui a si souvent couvert la terre d’erreurs et 
de crimes, méprisée, oubliée, s’il se peut, mais dans tous les cas strictement 
renfermée entre les murs des Ecoles où on l’enseigne, n’intéresse plus désormais 

                                                           
658 Ibid., p. 33. E poco più avanti lo stesso Naigeon lega la sua idea alla cerchia materialista: «ceci me fait souvenir 
de ce que disoit un philosophe avec cette éloquence et cette énergie que donnent la hardiesse et la profondeur 
des pensées: “Le gros d’une nation restera toujours ignorant, peureux et par conséquent superstitieux. L’athéisme 
peut être la doctrine d’une petite école, mais jamais celle d’un grand nombre de citoyens, encore moins celle 
d’une nation un peu civilisé”», ibid., p. 33-34. Come si ricorda in R. Mortier, Naigeon critique de la Déclaration des 
Droits, cit., p. 107: «C’était la conclusion explicite du Système de la Nature et on ne sait trop si le philosophe hardi et 
profond s’appelait Diderot ou d’Holbach».  
659 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., pp. 35-37. 
660 Ibid., p. 37. 
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à ses disputes frivoles et ridicules que ceux qui ont la sottise de s’en occuper, et 
l’insolent orgueil de croire ces ennuyeuses fadaises d’une grande utilité dans un 
Etat661. 

 

Il dettato è ardente, qui Naigeon ritrova l’espressività di alcuni anni prima contro la 

Religione, la quale «brise les liens les plus doux qui existent entre les hommes, qui arme le 

frère contre le frère, les fils contre son père, et qui fait gorge une partie des citoyens par 

l’autre; c’est elle qui rend la religion un fléau destructeur entre les mains du prêtre, un glaive 

dont il frappe indistinctement et tour-à-tour les peuples et les rois, lorsqu’il ne trouve pas en 

eux la soumission dont il a besoin pour les rendre les éxécuteurs de ses vengeances ; c’est cette 

importance, en un mot, qui fait que l’histoire de Dieu est écrite en caractères de sang dans les 

annales de tous les peuples du monde»662. 

E, anche se forse un po’ all’ombra delle tirate retoriche affilate, le conclusioni non sono 

meno pungenti. Infatti, il combinato disposto tra credulità sempiterna del popolo e 

pericolosità indomabile dei preti deve stimolare il Legislatore a un lavoro di cesello per rendere 

possibile il limitare il campo della pericolosità della religione e della possibile controffensiva 

del clero. Qui, finalmente, Naigeon riesce a fornire indicazioni che, lungi dall’essere astratte, 

sembrano tenere anche conto dei rapporti di forza del momento, con la fazione clericale ormai 

scissa in due tra coloro che cercavano di arroccarsi sulle posizioni monarchiche e conservatrici 

e una sezione invece pronta ad allinearsi col terzo stato più progressivo; in un tentativo di 

alleanza forse troppo ottimistico, ma certamente fatto anche di considerazioni molto pratiche 

intorno alla reale forza del “suo” partito e delle sue idee, Naigeon alterna alla retorica 

infiammata succitata delle sentenze che forniscono un quadro più chiaro e definitivo 

dell’articolazione del suo discorso: 

Un législateur prudent, judicieux et modéré ne doit donc pas vouloir tout 
corriger, mais seulement diminuer partout le mal qu’il ne peut guérir, en arrêter 
les progrès, et dans tout les cas ne rien statuer qui puisse être directement ou 
indirectement contraire aux droits naturels de l’homme663. 

 

Nell’impossibilità di cancellare dalla faccia della terra il virus della religione, nondimeno 

possono essere individuate delle prassi politiche di controllo intelligente, tutte subordinate al 

primato politico e ontologico dei diritti dell’uomo rispetto al diritto positivo. E in che modo è 

possibile correggere le storture del potere religioso? 

                                                           
661 Ibid. 
662 Ibid., p. 38. 
663 Ibid., p. 39. 
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In primis, con la velocità degli interventi. Emerge in Naigeon la comprensione dei tempi 

della politica e dell’importanza di cogliere l’attimo favorevole: bisogna abbattere il potere 

tirannico del clero «en ce moment»664 e invece «en ce point, comme en beaucoup d’autres, on 

n’a rien fait, tant qu’il reste quelque chose à faire»665. Sarebbe, infatti, «tout à la fois imprudent 

et impolitique de laisser à l’ennemi commun le temps de se reconnoître et de rassembler ses 

forces»666, perché, con una metafora bellica che ben rimanda l’ardore e il senso di sfida che 

Naigeon sente sul punto, «les premiers succès sont décisifs dans la guerre, et il n’en faut pas 

perdre l’avantage par des retards et des ménagement que la nécessité des circonstances ne 

permet pas»667, circostanza in più per «ne pas temporiser»668. E qual è la proposta del filosofo, 

al fine del suo progetto che – è scritto a chiare lettere – è «d’affaiblir les prêtres, de les 

décréditer entiérement dans l’esprit du peuple»669? Si tratta di portare un attacco potente al 

clero, un attacco che sia allo stesso tempo simbolico e materiale. Bisogna spogliarli della loro 

autorità, ovviamente, creando una nuova egemonia – ma in fondo questa non è certo una 

novità, bensì uno dei sensi più profondi dell’ondata di scritti dei decenni precedenti. L’attacco 

dev’essere però più profondo, e deve consistere nel riorganizzare completamente il rapporto 

tra clero e Stato, tra componenti del sedicente “secondo stato” e Nazione francese. Naigeon 

allora anticipa qui – o meglio da testimonianza di un dibattito già vivo – una delle grandi 

decisioni dell’Assemblea Costituente, ossia ciò che il 12 luglio 1790 sarà promulgato come 

Costituzione civile del clero. Infatti, pienamente in linea con il dettato del futuro decreto, Naigeon 

pensa che l’unico modo per riequilibrare i rapporti con il clero sia quello di rendere l’intera 

struttura ecclesiastica subordinata e contigua al potere dello Stato. In pratica si tratta di privare 

il clero dei suoi beni, e di istituire un vero e proprio stipendio per coloro i quali sceglieranno di 

giurare fedeltà alla Costituzione. 

C’est à cette même Nation à dispenser ces salaires dont la propriété lui 
appartient exclusivement, à en faire la répartition avec poids et mesure, à les 
supprimer même entièrement, lorsqu’elle juge qu’ils sont beaucoup plus grands 
que les services dont ils sont le prix670. 

 

Solo subordinando completamente alla volontà dello Stato le volontà particolari del clero, si 

potrà ottenere un controllo sulla dottrina più pericolosa che esista.  

                                                           
664 Ibid. 
665 Ibid. 
666 Ibid., p. 40. 
667 Ibid., p. 41. 
668 Ibid. 
669 Ibid. 
670 Ibid., p. 42. 
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Questo è il compito chiaro e trasparente che dovrà essere svolto dall’Assemblea: sottomettere e 

disarmare il clero. 

Espérons donc que les Députes, instruits par l’expérience du passé, et dont 
plusieurs même ont senti tant de fois l’énorme poids du joug sacerdotal, ne 
négligeront aucun des moyens de rendre désormais les Prêtres paisibles, soumis et 
absolument sans conséquence dans l’Etat671. 

 

Non bisogna farsi illusioni, a dire di Naigeon: «le véritable Dieu du Prêtre c’est son 

intérêt»672, e non vi è nessun altro tipo di approccio possibile alla questione. Non è certamente 

il caso di combattere dal punto di vista dottrinale, ormai: il segreto del potere secolare è per 

Naigeon il bieco interesse. Bloccando i fondi e i guadagni del clero – tramite nazionalizzazioni, 

se necessarie, e tramite un rigido controllo salariale – si arginerà qualsiasi tipo di 

controffensiva. Qui Naigeon opta dunque per uno Stato che rafforzi la propria ingerenza: la 

Sovranità è una o non è, il contro-potere clericale dev’essere, semplicemente annientato. Il 

grave errore rivoluzionario è stato, quindi, a monte della questione, l’aver indebitamente 

sopravvalutato il ruolo del Clero in quando Ordine, avendogli accordato un ruolo che non gli 

spettava minimamente. Questo peccato originale ha fatto sì che nell’Assemblea alla quale 

Naigeon si rivolge siedano uomini di impronta religiosa «admis à partager les augustes 

fonctions de Législateurs, et porter dans la plupart des Décrets de l’Assemblée Nationale, les 

funestes préjugés de leur robe, leurs passions et leurs petites vues»673: questa armata di 

personaggi gretti e in malafede forma un «régiment de Soldats Ecclésiastiques de différens 

grades, est presque toujours complet dans l’Assemblée Nationale, au grand detriment de la 

chose publique»674. 

Il clero non è un ordine, e non può pretendere di esserlo, non più di quanto potrebbe 

pretenderlo qualsiasi mestiere o corporazione: «prétendre le contraire, c’est dire que les Soldats 

qui composent l’armée, ou telle autre espèce de corporation qu’on voudra désigner, 

constituent un ordre différent dans l’état. Si le clergé est un ordre, il n’y a aucune communauté 

qu’on ne puisse aussi regarder comme tel ; et ce qu’on appelle à Paris les Six-Corps forment 

autant d’ordres séparés»675. 

La questione è dunque chiara: a causa di antichi privilegi, di una predominanza ideologica 

ancora rimarcata, dello strategicamente tragico temporeggiamento dell’Assemblea, non si è 

                                                           
671 Ibid., p. 46, corsivo mio. 
672 Ibid., p. 44. In questo anticlericalismo così pronunciato, la verità è che per Naigeon l’abito fa il monaco: «On dit 
communément que l’habit ne fait pas le Moine; mai le contraire de cet adage trivial est bien plus souvent vrai. […] Sa 
robe produit à son insu, dans ses idées et dans son caractère, une révolution très marquée, et dont, même avec un 
bon esprit, il se ressent le reste de sa vie», ibid. 
673 Ibid., p. 43. 
674 Ibid., p. 40, nota. 
675 Ibid., pp. 42-43, nota. 
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ancora riusciti a rintuzzare del tutto il clero e il suo potere ingiusto – ingiusto in quanto 

intrinsecamente antisociale. Ma ora, e solo ora, è il momento di sferrare l’attacco decisivo. E 

qui Naigeon può unire la sua passione per i rimandi classici alla necessaria imminenza 

dell’azione che a suo dire l’Assemblea deve compiere. Tutto ciò che c’è da fare in una sola, 

fulminea, sentenza: «je dirai comme Caton le Censeur, et je répéterai comme lui: mon avis est qu’on détruise 

Cartaghe»676. 

 

 

Lungi dall’offrire una risoluzione violenta alla questione677. In primo luogo, e 

fondamentalmente, distruggere Cartagine significa renderla inoffensiva attraverso una sagace 

opera di razionalizzazione. La lotta da compiere consiste nel “normalizzare” le religioni 

subordinandole allo Stato e renderle uguali tra di loro, in un’opera di completa laicizzazione, e 

tutto ciò attraverso l’intervento di una legislazione che sia il più incisiva possibile. 

L’Assemblée Nationale obligée de s’occuper dans la constitution de Dieu, de la 
Religion, du culte public et de la liberté religieuse prise dans le sens le plus 
étendu, ne peut pas donner trop d’attention à la rédaction des Loix qu’elle 
projette sur ces divers objets: tout ce qui y est relatif, doit être décrété dans un 
seul Chapitre. Ce qu’il est utile et nécessaire de dire sur chacun de ces articles, se 
réduit à un petit nombre de maximes dont l’énoncé doit être simple, clair et 
précis678. 

 

Lo spazio politico da accordare alla religione dev’essere in qualche modo proporzionale allo 

spazio che va accordato a essa nella Costituzione: un solo capitolo semplice, chiaro, preciso che 

regoli una volta e per sempre il rapporto tra clero e Stato, anzi tra cleri e stati. Sì, perché il 

legislatore accorto non può limitarsi a rintuzzare il pericolo del potente clero cattolico o delle 

devianze gianseniste; il legislatore accorto non deve distinguere, essendo le religioni tutte 

                                                           
676 Ibid., p. 40, nota. E l’anonimo recensore del Mercure scriverà che «on peut enfin lui répondre [all’autore, ossia 
Naigeon] aujourd’hui Delecta est», in Mercure de France, 26 marzo 1791, cit., p. 131. 
677 O almeno, non intenzionalmente o prescrittivamente violenta. Ma, vien da dire, se in J.-A. Naigeon, Adresse, 
cit., p. 37, «il est surtout de l’intérêt géneral que le Prêtre soit avili», resta forse – malgrado Naigeon – margine per 
un’interpretazione che attribuisca all’editore una volontà di risoluzione delle beghe religiose la quale potesse 
andare oltre la dialettica “ideale” e farsi soluzione brutale. Svilire il prete, ossia “rinchiudere” il sapere teologico 
esclusivamente nelle scuole religiose, si specifica subito dopo: resta però una possibile interpretazione tutt’altro 
che “ragionevole” dell’avvilire, percorso che la Rivoluzione d’altronde intraprenderà, e di cui gli avversari dei 
filosofi non aspettavano altro che dar loro la colpa. Naigeon si era già espresso così – praticamente nello stesso 
momento – chiarendo cosa intendeva: «les prêtres appauvris, décrédites, mais surtout avilis dans l'opinion 
publique» in Diderot, Phil. Anc. et Mod., cit., t. II, p. 153 (l’articolo Diderot è scritto nel novembre 1789, quindi 
praticamente in contemporanea all’Adresse). Il contesto è quello di un “umiliazione” intellettuale e culturale, non 
violenta; eppure questi termini non saranno perdonati a Naigeon dai suoi censori. 
678 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 47. Per citare un classico, la cui presenza si fa sentire in più punti, Naigeon 
rimanda in nota a Hobbes. Faccio notare qui una caratteristica che certamente non rende agile la lettura 
dell’Adresse: nonostante l’intento di chiarezza, il continuo rimando a passi di autori greci, latini e moderni, in 
qualche modo disorienta il lettore. 
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«egalement indifférentes aux yeux de la raison»679, che è poi un modo per dire che sono tutte 

egualmente false.  

Si è detto come questo processo di laicizzazione, e di “depotenziamento” del sacro parta da 

lontano; come tutto il Secolo, tramite diversi punti di vista critici, abbia contribuito al tentativo 

di espungere completamente il sacro come religioso dal campo della società civile, cercando di 

cambiarlo di segno, rendendolo politico e civico. La Rivoluzione, si prenderà tutto il merito di 

quest’operazione, che in realtà la precede; e Naigeon qui si limita a “svolgere” una sintesi di 

tutto il processo del secolo. Se il completo affrancamento di morale e politica dal giogo della 

religione è forse il tratto fondante dell’Illuminismo storico, qui lo scrittore può declamarne il 

trionfo e farne oggetto di decreto politico.  

Ma certo il compito non finisce qui. Una volta liberato lo straordinariamente ampio campo 

del mondo politico dall’ombra della morale eterodiretta, bisogna creare una serie di spazi e 

tempi e modi condivisi che contribuiscano a dare e a fare il “senso” del mondo. La morale, 

certo non scompare con Dio, né quella privata né quella pubblica: «all’imbarazzante problema 

del come articolare felicità e moralità, l’Illuminismo sceglierà di dare una risposta semplice, 

instancabilmente ripetuta, quella della società. La secolarizzazione, mentre favorisce lo 

sviluppo dell’individualismo moderno, sfocia parallelamente e per compensazione in una 

socializzazione dell’ideale della felicità. L’altro, la società, il bene pubblico: altrettante istanze 

cui la filosofia vuole agganciare le nuove forme della felicità attraverso il legame dell’utilità»680. 

Si tratta, sempre e comunque, di liberare ma anche di ordinare; sciogliere e legare, 

continuamente. Liberare dall’oppressione della morale cristiana e del potere secolare, e creare 

nuove forme di socialità condivisa. Non si libera dall’oppressione per creare un nuovo mondo 

di egoisti o sconsiderati. Il fine dev’essere sempre un ordine sociale ragionevole e ragionato – e 

questo spiega la futura terrorizzata fuga della philosophie, rispetto agli eventi più violenti della 

Rivoluzione: quasi che i filosofi sembrino pensare «non era forse meglio prima?». 

E l’ordine lo si ottiene con una laicizzazione ordinata, che rifiuti alla religione il campo del 

potere politico, ma che crei le condizioni affinché la libertà di espressione religiosa sia allo 

stesso tempo permessa e controllata. Permessa, perché la paura che il popolo lasciato senza 

ispirazione divina, si lasci andare all’eccesso, o che finanche l’uomo schiettamente borghese 

possa rimanere senza l’unico argine all’accumulo illimitato, c’è, ed è tanta: «una seconda serie 

di problemi, etici in questo caso, nasce dallo stesso processo di secolarizzazione. Avulsa dal 

quo quadro religioso, privata del correttivo della punizione-ricompensa nell’aldilà, la ricerca 

della felicità non rischia di diventare la più asociale delle corse al godimento. […] Uno spettro 

                                                           
679 Ibid., p. 48. 
680 P. Roger, Felicità, tr. it. F. Cataldi Villari, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit., p. 46. 
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assilla l’Illuminismo: quello dell’egoista»681; controllata, perché va irreggimentata tramite il 

controllo statale delle pratiche. 

Assicurare la possibilità della libertà di culto va di pari passo, quindi, con il controllo 

necessario alla tranquillità degli affari di Stato. Il miglior modo per gestire la presenza sul suolo 

della Nazione di nemici così sconsiderati dell’ordine pubblico è quello di rendere possibile la 

loro esistenza alla luce del sole, integrandole nelle fila dello Stato. 

Toutes les religions, toutes les sectes, toutes les manières différentes de servir 
Dieu, et de lui rendre un culte, doivent être indistinctement permises, autorisées, 
protégées par la Loi, et reçues dans l’Etat.[…] le Législateur leur doit à toutes, 
liberté, sûreté et justice682. 

 

Tutte permesse, tutte controllate, tutte in egual misura “degne” di essere ammesse: unendo i 

puntini, si coglie il precipitato più importante, il detronizzare la religione cattolica dal ruolo di 

religione di stato.  

Bisogna pero fare attenzione. Il rischio è quello di ridurre la posizione di Naigeon a un 

generico anti-clericalismo (di qualsiasi confessione) e perdere invece il quadro più grande in 

cui inserire il discorso. Infatti qui non si tratta più, o almeno non esclusivamente, di contrastare la 

falsità delle religioni dal punto di vista filosofico, storico o logico. Quel lavoro preliminare è 

stato già abbondantemente effettuato in anni di laboriosa scrittura. Il punto ormai è tutto 

politico – e politica significa qui ricerca di ordine. Da questo punto di vista, il tentativo di 

“stanare” il potere clericale è un episodio di una narrazione più grande, quella della ricerca di 

una sovranità rinnovata e integrale da assegnare al nuovo Stato. Riconoscere delle specifiche 

rimanenze di particolarismi, esenzioni, vantaggi avrebbe significato, da questo punto di vista, 

un compromesso inaccettabile. Ancora una volta, il discorso di Naigeon è volto al 

rafforzamento di ciò che è considerato foriero di legami sociali positivi, e allo speculare 

indebolimento delle credenze e delle ideologie considerate come intrinsecamente anti-sociali. 

Il contropotere religioso non è né un contrappeso democratico né una possibilità di 

associazione da stimolare, bensì un pericolo da controllare tramite la più grande trasparenza. 

Qui Naigeon, unisce fiducia della ragione e sano pragmatismo politico, formulando l’idea di 

una possibilità di pluralismo religioso che non ceda all’intolleranza ma non sia d’intralcio a un 

rigido controllo della superiorità morale e politica dello Stato. 

Ces avantages particuliers, ces exemptions accordées à ceux qui professent telle 
ou telle doctrine, qui adorent Dieu de telle ou telle manière, sont une source 
intarissable de troubles, de disputes et de divisions entre les Citoyens ; c’est un 

                                                           
681 Ibid., p. 45. 
682 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 48. 
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ferment dangereux qu’on introduit dans leur âme […] lorsque leur intérêt 
commun leur fait un devoir, un besoin pressant de s’unir et de s’aimer683. 

 

Contro questa frammentazione introdotta surrettiziamente, nell’alveo di una teoria della 

trasparenza degli affari religiosi, definitivamente controllati “a vista” 

Tous les Temples doivent être ouverts, et chaque secte, sans exception, doit 
avoir la liberté de pratiquer en paix, sous la protection de la Loi, et dans des lieux 
destinés à cet usage, le culte qu’elle a choisi d’après ses lumières684. 

 

In primis, nessuna religione dev’essere messa in condizione di poter atteggiarsi a martire della 

repressione685. In più, il punto è che la censura crea sempre la possibilità della formazione di 

pensieri clandestini – si può dire che Naigeon parli per esperienza. Ricordando il già teorizzato 

pendio dell’ateismo e considerando la religione come malattia infantile dell’uomo che si farà 

adulto, il filosofo è convinto che non esista modo migliore per condurre all’indifferenza 

assoluta sui fatti religiosi che di renderla possibile e dicibile. 

Insomma, controllare le religioni subordinandole allo Stato e allo stesso tempo permetterle 

tutte è – nello stesso momento – ciò che è giusto idealmente (perché non si combatte per 

decenni la censura per instaurarne una nuova; e perché la religione è di consolazione per le 

menti deboli686), e ciò che è saggio e utile praticamente: 

Décrétez comme Loi constitutionnelle de l’état, la liberté religieuse la plus 
illimitée, parce que cette liberté indéfinie de religion que la justice et la raison 
sollicitent également, n’est pas seulement un excellent moyen d’union, entre des 
êtres foibles, remplis d’imperfections, et qui ayant tous quelque chose à se 
pardonner, ont tous besoin de clémence mais parce que cette doctrine est encore 
la voye la plus sûre, et la plus prompte pour les conduire insensiblement à 
l’indifférence absolue des religions, résultat important, et l’un des plus utiles 
[…]687. 

 

Religione da tollerare, nella sfera privata, ma soprattutto da controllare in quella pubblica. 

Ma, nelle intenzioni, qui il controllo non mira a creare le premesse per una deriva intollerante; 

al contrario, nel rimettere alla sfera privata le credenze religiose, l’obiettivo dichiarato è di 

rendere possibile l’eguaglianza di opportunità e l’emergere del merito – persino quello dei 

credenti. Si tratterebbe, semplicemente, di creare la possibilità di esistenza per una “patente” 

realmente comune, ossia quella di cittadini: «il faut donc que le Juif, le Protestant, le Déiste ou 

l’Athée puisse remplir indistincement dans l’Etat toutes les places, où son mérite et la 

                                                           
683 Ibid., p. 49. 
684 Ibid. 
685 Cfr. Ibid., pp. 50-52. 
686 Le questioni teologico-religiose sono «tristes ergoteries, tristes ineptias», ibid., p. 95. 
687 Ibid., p. 52. 
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supériorité de ses connoissances l’appellent»688. Una volta data la possibilità di espressione e di 

organizzazione “controllata”dell’ordine secolare, lo Stato deve anzi assolutamente evitare di 

intromettersi all’interno delle dispute religiose: «quelque vives que puissent être les disputes 

des théologiens entre eux, et quelqu’en soit l’objet, un gouvernement sage ne doit pas s’en 

mêler»689. 

 Tutto ciò risponde a un movimento più in generale all’interno dell’impianto del discorso, 

quello del rafforzamento di un potere sovrano che sia trasparente e aperto alla possibilità di 

“praticare” ma non per questo meno forte.  

E risponde anche a un’altra istanza, già ampiamente esplicitata da Naigeon, ma che qui trova 

la sua sublimazione massima: quella della completa trasformazione di ogni istanza divina in 

istanza del vivere civile e terreno: «les vrais fideles, les vrais sants sont les bons Citoyens»690.  

È chiaro come a tal fine urga un equipaggiamento simbolico potente: bisogna arruolare tutti 

quei concetti atti a garantire una scala valoriale granitica nell’ottica della costruzione di un’etica 

materialistica e a non lasciare “vuoto” lo spazio dell’immaginario politico una volta 

depotenziati gli “assoluti” religiosi. Bisogna, in altre parole, riformare l’ideologia (creare 

un’egemonia?), e, cosa non meno importante, offrire delle motivazioni morali agli uomini: 

come si è detto, non tutti sono filosofi. Ecco dunque comparire le ispirazioni possibili per un 

vivere comunitario “senza Dio”: in un orizzonte in cui la volontà generale è ormai insuperabile 

(«il ne faut dans un état que des Citoyens paisibles, soumis aux Lois qu’ils ont instituées ou consenties 

librement»691), sfilano nelle parole di Naigeon tutti i concetti che il diciottesimo secolo 

“materialista” ha arruolato di fine di motivare un’etica materiale e pragmatica, e, in nuce, anche 

armamentari ideologici che troveranno la loro piena “applicazione” in tempi che Naigeon non 

vedrà:  

[citoyens] dont tous les voeux soient pour le bonheur et la gloire de la Patrie 
[…] qui soient prêts à verser leur sang pour sa défense692.  

 

E ancora: 

Ce n’est pas, dis-je, pour Dieu qui est bien loin, c’est pour les hommes qui ont 
bien près, et avec lesquels on a des rapports très fréquents, très immédiats, qu’il 
faut être juste, humain, bienfaisant, vertueux ; c’est pour obtenir leur estime et 
leur bienveillance ; c’est pour vivre heureux sur la terre, le seul Paradis que la 
raison puisse admettre ; c’est pour être toujours bien avec soi-même; en un mot, 

                                                           
688 Ibid., p. 57. 
689 Ibid., p. 95. 
690 Ibid., p. 53. 
691 Ibid., corsivo mio. 
692 Ibid. 
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c’est pour son propre intérêt. Ces vérités purement élémentaires […] sont la base 
de toute bonne morale, de toute bonne Législation693. 

 

Il bonheur “piegato” verso un’angolazione patriottica, che non escluda la nuova – e sempre 

più presente negli esiti della stessa Rivoluzione – mitologia del sangue da versare; ma anche la 

stima e la benevolenza dei concittadini, ispirazioni molto più vicine e funzionali delle chimere 

ultraterrene; e l’interesse che si riconosce come egoista nell’essere buoni cittadini, interesse che 

il buon Legislatore sa rendere “sistematico”; o anche l’onnipotenza del giudizio incrociato dei 

cittadini che si osservano tra di loro e si spingono vicendevolmente a ben comportarsi; tutto 

ciò diventa nel discorso del materialista Naigeon il “materiale”, appunto, per fondare un 

discorso di convivenza civile schiettamente e in maniera trasparente laico e orizzontale694. Si 

tratta di rendere prassi politica quel farsi carne della divinità all’interno del discorso politico. 

L’immanenza assoluta del politico passa per il rendere terreni i concetti altissimi. Si prova 

dunque a tenere insieme un indebolimento delle idee del divino e un’operazione che cerchi di 

creare nuovi punti concettuali di aggregazione: il cittadino, la Patria, la gloria. La stima di Dio 

deve diventare la stima dei concittadini. Una politica della prossimità e non della trascendenza 

– se non quest’ultima, “ammessa” sotto nuove vesti. 

Uno dei grandi interessi dell’Adresse è proprio questo situarsi in posizione privilegiata, quasi 

perfettamente a metà, tra istanze da ribadire e innovazioni del discorso politico. C’è da fondare 

il nuovo, senza però dimenticare le battaglie di sempre. Da questa tensione “bipolare”, 

fuoriesce un coacervo di posizioni tra il metafisico («il y a un autre morale uniquement fondée 

sur la nature de l’homme, indépendante des temps, des lieux, des circostances et des 

religions»695) e il sensista («Tout dépende donc de la législation, et l’éducation même»696) che, se 

forse non del tutto filosoficamente coerente, è certamente sintomatico di una transizione 

anche violenta tra pensieri, situazioni politiche e rappresentazioni del mondo.  

 

 

Pur legato com’è a un pensiero politico che si basi sulle questioni che il secolo filosofico 

aveva man mano declinato, nell’Adresse Naigeon non evita di confrontarsi con considerazioni 

più immediate, più intimamente pressanti nel momento preciso nel quale si scrive, che si 

riconosce essere fondamentale – rivoluzionario, appunto. Egli sviluppa in filigrana un’analisi 

                                                           
693 Ibid., pp. 53-55. 
694 E, come si è già visto sia ne Le militaire sia negli articoli enciclopedici, grande obiettivo è quello di non far 
divenire la nuova libertà che si vuole instaurare – basandola sui presupposti e i precipitati filosofici del 
materialismo – puro caos o, peggio, caricatura filosofica: ecco la fondamentale «nécessité de ne pas confondre la 
liberté avec la licence», ibid., p. 60. 
695 Ibid., p. 55. 
696 Ibid. 
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del potere che giunge a una caratterizzazione abbastanza precisa di ciò che s’intende per buon 

governo – ed è bene qui ricordare come, in quel momento, il problema non fosse la forma 

statuale in sé, discussione largamente successiva almeno a livelli realmente incisivi: Naigeon 

non è repubblicano (o almeno, non in quel momento), e non crede che il problema della 

“forma” del potere esecutivo sia il punto della questione. 

Nel solco dell’ormai comunemente accettata teoria della divisione dei poteri, la 

predominanza è assegnata senza dubbio all’Assemblea destinataria della missiva, dunque al 

potere legislativo esercitato dai rappresentanti della nazione. 

On seroit tenté quelquefois de recommander à l’Assemblée nationale le soin de 
sa dignité. Elle oublie trop souvent qu’il n’y de véritable et de légitime souverain 
que le législateur, et qu’elle le représente697. 

 
Naigeon si divide qui tra veri e propri “promemoria” all’Assemblea – al fine di ricordarle le 

sue prerogative – e tra raccomandazioni più generali sui termini con cui rendere efficace 

questo potere. In primis, l’Assemblea deve legiferare velocemente – «il n’y a encore rien de fait, 

rien d’arrêté sur toutes ces questions si importantes. C’est à l’Assemblée nationale à s’en 

occuper sérieusement […] car des loix qu’elle décrétera à cet égard, dépendent la tranquillité, la 

paix intérieure de l’état, la sûreté, le repos et la liberté de chaque citoyen, la conservation de ses 

droits sacrés, et le bonheur de tous»698 – e con precisione: «des loix, par leur nature et par leur 

objet, sont, peut-être de tous les ouvrages, celui qui exige le plus nécessairement une extrême 

précision de style et d’idées. Il faut en bannir ces expression, ces formules générales qui 

laissent toujours dans l’esprit quelque chose d’obscur et d’indéterminé. Plusieurs des Décrets 

de l’Assemblée Nationale ne sont pas exempts de ce défaut»699. In caso contrario, sarà il 

trionfo della reazione. Ritorna qui la distinzione tra Dichiarazione e Costituzione: tutte quelle 

formulazioni generali valide per un manifesto filosofico, calate nella concretezza di una legge 

fondamentale diventano «fausse philosophie. Toutes ces expressions, l’utilité publique, le bonheur, 

le salut du peuple, l’intérêt général, etc. etc. ne présentent à celui qui les analise avec exactitude que 

des idées vagues: ce sont des mots que les Ministre le plus despote, le plus oppresseur employe 

tous les jours à Versailles, comme à Costantinople, en commettant de sang froid les actions les 

plus injustes et les plus atroces. C’est à l’aide de ces mots qui dans la langue particulière des 

agens du pouvoir exécutif, ne signifient autre chose que ce qui est nécessaire au mantien et à 

l’accroissement de leur autorité, au succès de leurs dessins, en un mot, que ce qui convient à 

leur intérêt ; c’est, dis-je, à l’aide de ces mots mal définis dans la tête du peuple, que les Rois lui 

                                                           
697 Ibid., p. 135. 
698 Ibid., p. 63. 
699 Ibid., pp. 61-62. 
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font illusion, et le dévorent»700. Naigeon dunque riconosce la “pericolosità” delle formulazioni 

ampie e della possibilità di manipolazione del linguaggio che il potere può esercitare – lui che, 

come abbiamo visto, non lesinava però un uso, a suo dire positivo, di concetti capaci di 

mobilitare come Patria e bonheur701. È necessaria una ri-significazione della lingua e dei concetti: 

cambiare le parole e le cose, perché «la langue même de la liberté n’est pas faite[…] nous avons 

cessé d’être enclave, mais nous en avons conservé presque tout le dictionnaire»702. 

L’Assemblea ha delle responsabilità storiche e morali epocali, anche su aspetti considerabili a 

torto meno immediatamente politici, come appunto il linguaggio703. Il pericolo è in agguato: «il 

est très-vraisemblable que la tyrannie ministérielle, ne pouvant plus désormais se jouer avec la 

même effronterie et la même impunité de la liberté, de l’honneur et de la vie des citoyens, 

inventera une nouvelle nomenclature parfaitement adaptée à ses coupables desseins, et 

comprendra, sous le terme générique de libelles séditieux, tous les ouvrages qui auront pour 

objet de réclamer fortement l’exécution des loix, de rappeler au peuple ses droits, d’entretenir 

dans son cœur le désir, l’enthousiasme de la liberté»704. 

La scrittura di Naigeon è egualmente testimonianza di un entusiasmo e di un timore, 

dell’esaltazione del momento rivoluzionario ma anche della paura che i poteri avversi 

recuperino il terreno perso. Poteri avversi intesi come persone fisiche o specifici ordini, ma 

non solo: il vero pericolo più squisitamente tecnico-politico è che uno dei tre poteri nei quali 

ormai “classicamente” si divide lo Stato prenda il sopravvento senza bilanciamenti adeguati – 

                                                           
700 Ibid., p. 83. 
701 Sul tema è importante rileggere la voce Patrie dell’Encyclopédie (t. XII), firmata da de Jaucourt. Come Ferrone 
ricostruisce, in V. Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo., cit., pp. 210 sgg., non bisogna ovviamente confondere il 
patriottismo della cerchia enciclopedica con un’idea proto-nazionalista Per una ricostruzione sul tema, si veda 
anche R. Monnier, Patrie, patriotisme des Lumières à la Révolution, R. Monnier, J. Guilhaumou (a cura di), Dictionnaire 
des usages socio-politiques, t. VIII, Paris, 2006. 
702 Ibid., p. 134. 
703 La potenza del linguaggio politico, la sua pericolosità, la sua creatività, trovò piena attuazione durante la 
grande Rivoluzione. Come Arendt mostra mirabilmente, già solo nel nuovo senso che la parola “Rivoluzione” 
prese ad avere, il ‘700 mostra una cesura enorme e definitiva col passato. Non un semplice cambio di uomini al 
potere o un’alternanza tutta interna alle élite, bensì un nuovo ordine delle cose terrene, uno stravolgimento che 
tocchi tutte le sfere dell’esistenza, crei spazi di socialità e sperimentazione prima inauditi. Come proprio lo 
sfruttamento variegato che è possibile fare del termine “Rivoluzione” dimostra, il linguaggio politico non è un 
linguaggio che può astrarre dagli usi, dalle modalità e dal contesto storico in cui viene utilizzato, pena diventare – 
almeno nell’interpetazione marxista – un vuoto dottrinarismo di parte, ossia un discorso che sottintende il punto 
di vista da cui si esprime, presentandosi però per obiettivo e non storicamente situato; finendo per essere 
l’apologia di una determinata posizione – dominante o meno –, pura rappresentazione mentale posta a difesa del 
proprio posto situato nel modo. Senza che si debba per forza aderire all’integrità del pensiero o della visione 
hegeliano-marxiana – ossia, l’ideologia nel senso di cattiva cosienza degli enti storici – e ricordando che 
curiosamente la parola ideologia nacque proprio in quegli anni – coniata da Destutt de Tracy, un idéologue 
appunto, significando inizialmente tutt’altro e utilizzata poi in senso dispregiativo da Napoleone in persona, e il 
cui senso negativo arrivò, poi “aggiornato”, in Marx – possiamo dire che il fenomeno della propaganda 
ideologica e dell’intercambiabilità astratta e talvolta tendenziosa dei termini della vita politica fu fenomeno già in 
piedi durante la Rivoluzione. La parola politica è sempre nel contesto, che esso sia evidenziato o che esso sia 
sottinteso. Lo stesso termine può prendere a significare diverse cose – le quali non sono mai neutre. Sul termine 
“Rivoluzione”, Cfr. H. Arendt, op. cit., pp. 17-59. 
704 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., pp. 63-64. 
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ossia, che l’esecutivo abbia la meglio. Non si tratta qui, non in questo momento della 

rivoluzione, non per Naigeon, di espropriare al Re il ruolo di esecutore della volontà popolare 

rappresentata dal Parlamento; Naigeon non tocca l’argomento, e non si spinge a dipingere una 

repubblica o altre forme di ordinamento statale705. Si tratta, piuttosto, di evocare i problemi 

dell’esecutivo in “generale”, e di ben guardarsi da affidargli uno spazio eccessivo e 

pericoloso706, in quanto «le pouvoir exécutif est le plus dangereux de tous, e celui dont la 

conduite et les desseins ont le plus besoin d’être surveillés sans cesse»707. Non si tratta di 

paralizzare la macchina politica condanndandola all’inazione, ma di circoscrivere e limitare il 

potere dell’esecutivo, che «des trois sortes de pouvoirs très-distincts auxquels le timon d’un 

état est confié […]est celui dont il faut le moins regretter les pertes et l’affoiblissement», in 

quanto «c’est dans les coupables excès du pouvoir exécutif qu’il faut chercher la cause générale 

de la dissolution des gouvernements […] et c’est le pouvoir exécutif qui, dans tous les temps 

et chez tous les peuples, a corrompu le pouvoir législatif»708. 

 La limitazione dei confini tra poteri e dei poteri diventa dunque il cruccio politico di chi, 

come Naigeon, vuole salvaguardare a tutti i costi la forza della nuova rappresentanza 

finalmente e duramente ottenuta – e infatti uno degli errori più gravi e gravidi di altri è che «le 

roi est co-législateur avec la nation»709. In tale ottica, non la moderazione del ruolo dell’esecutivo 

porta alla dissoluzione del buon governo, bensì, al contrario, il suo eccesso. Se del ruolo nefasto 

del clero si è detto, come ingabbiare a sua volta l’esecutivo dispotico, e come dare dunque 

rappresentazione plastica alla lotta congiunta contro troni e altari, così caratteristica nel secolo, 

ma anche così confusa nei punti in cui si sommava alla battaglia – talvolta a favore e talvolta 

contraria – per i contropoteri, ossia per i contrappesi necessari nella teoria parlamentare? Come 

togliere potenza a tutto ciò che non è la sovranità della legge senza però “sbilanciare” gli altri 

meccanismi necessari al mantenimento dell’ordine, e allo stesso non permettendo mai più che 

il trono e la chiesa possano tornare ad essere «des couteaux à deux tranchans, se déposant 

alternativament, selon leurs intérêts ou entre les mains du roi pour couper le peuple, ou entre 

                                                           
705 In effetti, quando si parla di esecutivo, Naigeon cita sempre ed esclusivamente la figura del Monarca, e mai un 
ipotetico esecutivo repubblicano. E sempre l’esecutivo che si è “incarnato” nel Re, il suo punto di vista ideale, per 
quanto criticato. Ad esempio, riguardo l’assurdità del veto e i poteri del Re, egli descrive una possibile 
degenerazione dell’esecutivo, e la sua argomentazione è assolutamente personalistica, basata, sì, sui difetti della 
regalità, la quale va però “corretta” e non “ribaltata”: «assigner exclusivement au dépositaire du pouvoir exécutif 
la prérogative […] c’est supposer ridiculement qu’un seul homme dont l’éducation est toujours très-négligée, et 
qui, le plus souvent, monte sur le trône dans un âge où sa raison est aussi foible que son corps, a néanmoins plus 
de lumières, plus d’expérience, plus de sagacité et de jugement que mille ou douze cent personne d’un âmûr», 
ibid., p. 128. 
706 E, a proposito dello “spazio” da affidare all’esecutivo, Naigeon dedica all’argomento la voluminosa nota posta 
nella sezione finale dell’Adresse, per meglio poter sviluppare il suo argomento. 
707 Ibid., p. 110. 
708 Ibid., pp. 111-112. 
709 Ibid., p. 121. 
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les mains du peuple pour couper le roi»710 ? Come fare affinché essi «ne feront plus pour l’un 

et pour l’autre qu’un vain épouvantail, et nous verrons enfin la loi armée de toute sa force»711? 

In questo ruolo di sentinella del legislativo, Naigeon non esita a lanciarsi in previsioni quasi 

sorprendenti per la precisione del loro dettato.  

C’est le pouvoir exécutif qui à la quatrième ou cinquième législature, un peu 
plutôt, un peu plus tard, tentera tous les moyens d’influer sur les différentes 
élections, de diriger sûrement le choix des électeurs et des éligibles, de séduire les 
députés à l’Assemblée nationale en flattant leur vanité, leur avarice ou leur 
ambition, de se faire attribuer l’initiative, ou de se l’arroger impunément, de 
s’assurer, comme en Angleterre, de la majorité constante des suffrages dans les 
délibérations de l’assemblée, afin d’y faire décréter avec l’appareil et dans les 
formes mêmes de la liberté, toutes les loix nécessaires à l’extension de ce 
pouvoir, et utiles au succès de ses desseins712. 

 

Presentimenti sottili, ma che, a dire il vero, probabilmente, più che al futuro – per quanto 

effettivamente previdenti – si rivolgono alla paura del passato, ossia al riproporsi di ambizioni 

dispotiche che anche non erano mancate in Francia o oltre confine713. Bisogna evidenziare 

come, secondo Naigeon, la vera conquista della Rivoluzione è il potere legislativo. In quest’ottica egli 

propone un continuo e ricorsivo promemoria ai rappresentanti della nazione riguardo i loro 

compiti, e ciò si lega ad un anatema più generale lanciato da Naigeon, ossia l’accusa verso la 

terribile impreparazione di molti deputati («on est tenté de croire que la plupart des députés 

n’avoient pas eux-mêmes des notions fort exactes de la nature et de l’importance des fonctions 

dont ils étoient chargés, et qu’ils ne sentoient pas toute leur force»714), che ha fatto sì che molti 

di loro non riconoscessero l’importanza del posto occupato, portando dunque a dei gravi 

errori di valutazione. Infatti, altro grande errore dell’Assemblea è stato riferirsi al potere 

esecutivo con l’appellativo di suprême, «dénomination fausse, peu réfléchie, que des esclaves 

pouvoient proposer, mais que des hommes libres ne devoient jamais admettre»715. 

Coerentemente con questo errore straordinario, vi è allora l’aver riconosciuto al Re (che, 

ricordo, resta “in piedi” per Naigeon, ma spogliato di ogni prerogativa non costituzionale) il 

diritto di veto716. 

En effet, s’il y a quelque chose d’évident, de démontré en politique, c’est qu’un 
peuple assemblé en corps ou légalement représenté, a seul le droit d’instituer es 

                                                           
710 Diderot, Phil. Anc. et Mod., cit., t. II, p. 154. 
711 Ibid. 
712 Id., Adresse, cit, pp. 112-113. 
713 Eppure come non notare come di lì a pochi anni, effettivamente, in Francia tornerà un esecutivo dominante, 
da Robespierre a Napoleone.  
714 Ibid., p. 115.  
715 Ibid., p. 112. 
716 Che renderà un giorno il re nello stato «comme la serpe du jardinier de la fable, un instrument de dommage», ibid., 
p. 133. Naigeon ricorda sempre i suoi riferimenti culturali, da Tacito alle fables di La Fontaine. 
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différentes loix sous lesquels il veut vivre. Personne dans l’état, pas même celui 
qui en est le chef héréditaire ou électif, sacré ou non sacré ; ne doit ni ne peut s’y 
opposer sous quelque prétexte que ce soit717. 

 

Il Re non può ergersi al di sopra dell’Assemblea: il re governa ma non comanda.  

Le roi n’a point ici l’alternative de l’acceptation ou du refus: la nation, par 
l’organe de ses représentants, c’est-à-dire, le véritable et le seul souverain de droit 
et de fait, a déclaré, a exprimé sa volonté, c’est au Roi de s’y soumettre et de la 
faire exécuter sans resctriction, ou de remettre entre les mains du peuple 
l’autorité qu’il tient de lui à cet usage. Il n’a pas plus que tout autre citoyen, le 
droit de faire des objections, de différer, de modifier ou de refuser son 
consentement; il ne donne point l’impulsion, il la reçoit; à cet égard i l est 
purement passif ; la gloire d’obéir est tout ce qu’on lui laisse, pour me servir de 
l’expression de Tacite718. 

 

Non vi è eccezione possibile, non vi è alcun caso in cui la sanzione regale debba influire 

sull’attuazione o meno di una legge: il re è incaricato di far eseguire tutte le leggi e di non 

rigettarne alcuna719. Qui nella sua radicalità il dettato di Naigeon riesce a trasformarsi in 

un’esaltazione del momento presente, delle possibilità insite nella Rivoluzione, che è tutta 

ancora da completare: la Rivoluzione è un apprendistato continuo, e Naigeon è spesso assai 

caustico, in quanto «les esprits ne sont point encore familiarisés avec les idées de la liberté»720. 

Ma non è solo colpa dell’Assemblea: il punto è che la giovane Francia è immatura, a causa 

della sua storia di vile schiavitù, e proprio tale immaturità fa sì che diventi fondamentale, da un 

punto di vista procedurale e simbolico, evitare che venga accordata al Re, in quanto potere 

esecutivo, la possibilità di esercitare il diritto di veto rispetto alle decisioni dell’Assemblea. 

Infatti, accordare tale possibilità al Re significherebbe inserire all’interno del dispositivo 

costituzionale una “sovranità speciale”, un distinguo che radicherebbe al centro della legge 

fondamentale dello stato un meccanismo che finirebbe per distruggerla. Guai a dimenticare 

che il Re, di fronte alla legge, è un suddito come tutti.  

Il n’a pas plus que tout autre citoyen, le droit de faire des objections, de 
différer, de modifier ou de refuser son consentement; il ne donne point 
l’impulsion, il la reçoit; à cet égard, il est purement passif; la gloire d’obéir est 
tout ce qu’on lui laisse721.  

 
Chi si è detto favorevole al veto, non ha, sic et simpliciter, compreso il suo proprio tempo 

storico, e ciò che esso ha partorito di migliore e più veritiero. Al solo pensiero che «au milieu 

d’un siècle philosophe», delle questioni «si faciles à résoudre» come quelle relative all’assoluta 

                                                           
717 Ibid., p. 116. E ancora, altro errore gravissimo, ossia «que le roi est co-législateur avec la nation», ibid., p. 121. 
718 Ibid., p. 119. 
719 Ibid., p. 125. 
720 Ibid., p. 133. 
721 Ibid., p. 119. 
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impossibilità di concedere il diritto di veto al re siano state equivocate, è giusto ipotizzare che i 

deputati siano stati vittime di loro stessi, ossia di una gigantesca incomprensione di ciò che, in 

quanto rappresentanti – mi sia concesso il gioco di parole – essi rappresentavano; Naigeon è 

tentato dal pensare che, evidentemente «une nation honteusement flétrie par un long 

escalavage, peut porter l’oubli de ses droits et de sa propre dignité»722. I deputati 

probabilmente non hanno colto il movimento di quei concetti sortiti dall’ombra in tutta la loro 

trasparenza – e grazie al duro lavorio della philosophie fattisi opinione stabile – e ora finalmente 

“dicibili” pubblicamente, legittimando nuovi detentori del discorso politico – ed è giusto 

notare come «in questo senso l’ascesa dell’opinione pubblica come elemento politico si 

accompagnò al declinare della pretesa del potere assoluto a essere l’unico detentore del 

discorso politico»723. 

Il ragionamento si fa stringente, poiché in questo divieto assoluto di bloccare le decisioni dei 

rappresentanti della nazione, si annida invece una possibilità, un altro tipo di compito che la 

Rivoluzione deve fare suo, direttamente collegato al pensiero più propriamente filosofico 

dell’ateo Naigeon – e tale possibilità è data, in fondo, dall’immaturità stessa del pensiero 

rivoluzionario, la quale per fortuna non significa solo pericolo, ma anche possibilità di 

veicolare nuovi pensieri forti. Perché appunto, interdire il veto, non è solo una questione politica. 

Infatti, tra le righe ma senza celarlo, si fa largo un proposito più ampio dell’Adresse: bisogna 

contribuire all’eliminazione di ogni assoluto, di ogni potere supremo che non si situi nell’immanenza; e per 

Naigeon, non c’è alcun dubbio che il potere del Re – in particolare il diritto di veto – sia il 

contraltare terreno del Dio che tanto si è combattuto. Bisogna depotenziare Dio, e Dio in 

terra, ossia il re.  

Il punto è decisivo perché Naigeon non ragiona più solo in punta di diritto, bensì tenta di 

lavorare dialetticamente al compimento di tutto il proprio programma filosofico, e non esita a 

mettere in atto un tentativo di unificazione tra teoria politica e metafisica. Così come la natura 

materiale umana aveva permesso di scardinare l’idea di Dio, così la natura del patto tra 

cittadini permette di detronizzare il Re assolutista, trasformandolo in potere esecutivo non più 

arbitrario. La ragione materialista del cosmo non permetteva la presenza di un Supremo 

svincolatosi dalle leggi della materia, così come la ragione del Politico non può tollerare la 

presenza di un principio primo trascendente alla Costituzione stessa e alla rappresentanza 

istituita.  

                                                           
722 Ibid., p. 121. Naigeon qui si riferisce in particolare alle province che hanno inviato cahiers in cui espressamente 
si richiedeva una sanzione regale per la nascente costituzione. 
723 E. Tortarolo, Opinione pubblica, cit., p. 286. 
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Un roi est-il dans un état, comme Dieu dans l’univers, un être hétérogène qui a 
ses droits, sa morale et sa justice à part ? […] Dans un bon gouvernement le 
glaive de la loi est comme celui de la mort l’enchaînement éternel et immuable 
des choses, il n’épargne personne724.  

 

Anche qui, quindi, torna il divieto assoluto di creare un impero nell’impero, e l’omogeneità tra il 

discorso politico e quello filosofico si fanno trasparenti: infatti,  

en attribuant au roi […] une prérogative qui le distingue des autres citoyens; en 
faisant dans l’État, un être à part, privilégié; en l’isolant, pour ainsi dire, au milieu 
de la nation qu’il préside, on n’admet dans le fait, entre elle et lui, d’autres 
rapports que ceux qui, le systême des tyrans, existent entre le maître et l’esclave ; 
ce qui, traduit en d’autres termes, signifie à-peu-près qu’on fait de lui une espèce 
de dieu725. 

 

E proprio come nel mondo della materia pensare che sia possibile inserire un principio 

regolatore esterno alla stessa significa far saltare ogni possibilità razionale di conoscenza del 

cosmo e condire il tutto di un’incoerenza irredimibile; così, nel mondo politico, fare del Re un 

essere a parte, significa distruggerne la linearità e la stabilità, e, soprattutto, prepararsi a privarlo 

di ogni legittimità, autorizzando il diritto alla resistenza:  

si la saine raison ne peut admettre en effet aucun rapport entre Dieu et 
l’homme; […] il n’est pas même d’un roi au quel on ne peut attribuer aucune 
propriété qui ne lui soit commune avec tous les individus de son espèce, et qui, 
revêtu par la volonté générale d’un pouvoir purement précaire, nécessairement 
limité et destiné à faire exécuter les résultats de cette volonté légalement 
exprimée, peut en être dépouillé par un acte aussi légitime que celui qui le lui a 
confié, selon cet axiome irréfragable que celui qui a établi, peut aussi détruire, 
cujus est instituere, ejus est abrogare726 

 

Diventa allora chiaro come negare il diritto di veto voglia dire negare le possibilità di abuso 

del potere, ancor di più se quest’ultimo si propone rivestito di sacralità727: in pratica, significa 

salvare la Rivoluzione, riconoscendo la natura puramente precaria del potere – e dunque la 

necessità di salvaguardarlo. Naigeon, in un passaggio precedente del testo, aveva a tal riguardo 

costruito un discorso che finisce per essere uno dei punti più funzionanti del testo, nel quale la 

sua retorica classicheggiante trova le sue forme più ricercate al servizio del messaggio politico. 

Immaginando il popolo rappresentato intento a dire al re, in un’Assemblea ideale,  

                                                           
724 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., pp. 119-120. 
725 Ibid., p. 127. 
726 Ibid., pp. 127-128. 
727 Una soluzione politica offerta da Naigeon è quella di ipotizzare che il Re possa essere anche e 
contemporaneamente un deputato all’Assemblea Nationale: lì e solo lì, il monarca/esecutore potrebbe dichiararsi 
contro il veto. Naigeon sviluppa questo discorso in maniera quasi incidentale. Si vedano in particolare ibid., p. 
117; pp. 122-124. 
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Nous ne voulons plus de toi pour notre chef; tu prétends l’être par la grâce de 
Dieu, et tu ne comptes pour rien le consentement ou le refus de ton peuple: pour 
te donner des idées plus justes de ce que tu es, et de ce que nous sommes ; pour 
t’éclairer sur nos droits que tu ignores ou que tu refuses de reconnoître, nous 
reprenons à l’instant l’autorité que nous t’avions déléguée, remets en nos mains 
ton sceptre et ta couronne ; et dis ensuite à ce même Dieu de qui seul ton orgueil 
se flatte en vain de les avoir reçus, qu’il te les rende, et qu’il te replace sur ce 
même trône dont nous t’ordonnons de descendere728. 

 

Portare questo duplice attacco alla divinità e alla regalità significa, per Naigeon, difendere la 

Rivoluzione stessa, le sue prerogative, la sua stabilità, il suo possibile sviluppo in ambito 

democratico – in sintesi, il veto deve essere assolutamente vietato proprio perché in caso 

contrario l’assolutismo e l’arbitrarietà potrebbero portare alla violazione dei diritti naturali, che 

sono i soli assoluti; questa è la base della scienza politica, per Naigeon: «en effet, s’il y a 

quelque chose d’évident, de demontré en politique, c’est qu’un peuple assemblé en corps ou 

légalement représenté, a seul le droit d’instituer les différentes loix sous lesquels il veut 

vivre»729. 

Ciò che colpisce in questa prontezza e densità di ragionamento è l’alternanza tra proposizioni 

assertive e spigolose che sembrano non ammettere repliche – come il no al diritto di veto, 

come gli attacchi feroci al potere secolare – e posizioni meno angolari, più malleabili, in poche 

parole più storicamente situate nella contingenza. Di tale risma sono i passaggi del testo in cui 

Naigeon mostra di concepire il processo storico in corso in maniera meno monolitica rispetto 

alle indicazioni finora fornite, le quali sembrerebbero indicare nell’insistenza sulla distruzione 

degli assoluti gli unici termometri del successo della Rivoluzione. Va però detto che anche i 

tratti di realismo desunti da una visione più dialettica del movimento politico sono illustrati 

per giustificare una concezione che affida, sì, alle singole leggi discusse un carattere 

momentaneo e “creativo”, ma comunque del tutto subordinato a quello che è invece il vero e 

unico indice della giustizia di una legge, ossia il rispetto dei diritti naturali, che sono “la” Legge 

– ed ecco di nuovo dunque un’alternanza tra assoluti da distruggere e assoluti da erigere, tra 

contingenza, permissività e possibilità. Infatti, «la conservations des droits naturels et sacrés de 

l’homme, voilà pour tous les états, la Loi première et fondamentale»730. Questo principio 

primo è il fondamento della politica e del pensiero stesso. Sottomessa a ciò, vi è la plasmabilità 

delle singole leggi. Infatti, il rispetto dei diritti naturali è un 

Principe dont le législateur ne peut jamais s’écarter, sans abuser du pouvoir qui 
lui est confié par la Nation, doit dominer dans toutes les Lois qu’il décrete: elles 

                                                           
728 Ibid., p. 67. 
729 Ibid., p. 116. 
730 Ibid., p. 82. 
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ne sont justes, elles ne sont utiles qu’autant qu’elles en sont les conséquences 
nécessaires et immédiates731. 

 

È solo la conformità delle leggi ai diritti naturali che «constitue leur moralité ou leur 

immoralité; il n’y a point d’autre mesure précise du bien et du mal, de l’honnête et du 

deshonnête, du juste et de l’injuste, du vice et de la vertu»732. 

In sintesi, la costruzione del discorso politico e della sua logica somiglia a un edificio in 

itinere, nel quale la sola regola fondante possibile è il rispetto totale che si deve ai diritti 

naturali, mentre i vari materiali della costruzione possono in qualche modo variare secondo gli 

obiettivi “intermedi” che si desidera raggiungere: «tout dans ce monde a ses avantages et ses 

inconvéniens; il n’y a rien d’absolument bon et d’absolument mauvaises. Tel est 

l’enchaînement universel des causes et des effets, qu’à tout moment on voit sortir le mal du 

bien, et le bien du mal»733. 

E se allora la guida non può che essere il rispetto dei diritti naturali, l’attenzione deve 

spostarsi verso tutti quei dispositivi che il potere costituito è capace di mobilitare per cercare 

di rendere meno trasparente il suo dominio e più plasmabile l’opinione del popolo. E in uno 

dei passaggi più interessanti dell’Adresse Naigeon arriva quindi a denunciare in particolare l’uso 

pernicioso e radicalmente ideologico che il potere esecutivo può giungere a fare del linguaggio, 

con la creazione di una serie di lemmi che, vuoti di significato politico, possono essere 

pericolosamente “riempiti” di senso a seconda delle circostanze. 

Il rischio è che ogni governo che non rispetti i diritti naturali come guida e nume tutelare, 

finisca per far sue parole d’ordine vaghe, avulse da una reale significazione politica e utili solo 

per neutralizzare opposizioni e far passare misure impopolari.  

Tout ce qui s’éloigne de cette théorie, est préjugé, fausse philosophie. Toutes 
ces expressions, l’utilité publique, le bonheur, le salut du peuple, l’intérêt général, etc. etc. 
ne présentent à celui qui les analise avec exactitude que des idées vagues: ce sont 
de mots que le Ministre le plus despote, le plus oppresseur employe tous les 
jours à Versailles, comme à Costantinople, en commettant de sang froid les 
actions les plus injustes et les plus atroces734.  

  

Concetti che nel contesto della speculazione pura non solo risultano sensati, bensì anche 

fondanti dei presupposti e degli obiettivi della ricerca filosofica – almeno come intesa e 

praticata proprio da Naigeon, che abbiamo visto utilizzare ampiamente tutti i termini che qui 

critica – messi nella disponibilità dei governanti sono da denunciare come parole foriere di 

                                                           
731 Ibid.  
732 Ibid., p. 82. 
733 Ibid., p. 81. 
734 Ibid., p. 83. 
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oscurantismo, che, lungi dal far luce sui problemi affrontati, portano ombra e confusione 

concettuale. Il filosofo deve allora proporsi come arguto studioso del potere, attraverso la 

critica immanente delle proiezioni linguistiche e terminologiche dello stesso735. 

C’est à l’aide de ces mots qui dans la langue particulière des agents du pouvoir 
exécutif, ne signifient autre chose que ce qui est nécessaire au maintien et à 
l’accroissement de leur autorité, au succès de leurs desseins, en un mot, que ce 
qui convient à leur intérêt ; c’est , dis-je, à l’aide de ces mots mal définis dans la 
tête du peuple que les Rois lui font illusion, et le dévorent, toujours sous le 
prétexte du bien public, de l’utilité générale etc736.  

 

Ma non vi è solo una denuncia o pars destruens, perché Naigeon offre anche una soluzione, 

che è allo stesso tempo “formale” e radicalmente schierata, e soprattutto è la logica 

conseguenza del suo discorso intorno ai diritti naturali. Direttiva generale della costruzione del 

discorso politico dev’essere la conformità di qualsivoglia deliberazione ai diritti naturali 

imprescindibili; e tale dev’essere il criterio per disinnescare i problemi del linguaggio vago 

utilizzato dai detentori del potere politico.  

En substituant à ces mots dont on abuse sans cesse, et si facilement, ceux de 
Lois conformes ou contraires aux droits naturels de l’homme que tout le monde entendroit 
sans peine, et qui, par une bonne déclaration de ces droits, seroient même à la 
portée de la portion du peuple la moins instruite, on rendroit presque impossible, 
ou du moins presque sans effet, tout abus du pouvoir737. 

 

La stella polare sono i diritti naturali, e null’altro: e la soluzione è a portata di operatività 

politica, in quanto solo una legislazione perfettamente aderente ai diritti naturali può essere 

considerata un dispositivo realmente figlio di ragione, capace di portare gli uomini «devant le 

                                                           
735 L’importanza della “buona parola” politica sembra urgente in Naigeon, ancor di più lì dove si consideri che il 
suo monito è cronologicamente anteriore all’importanza che l’uso e l’abuso terminologico dell’invettiva politica 
avrebbero preso ad avere; egli non si era confrontato, in quel momento, con la piega “politica” del giornalismo e 
della parola stampata, ma seppe immaginarne i possibili pericoli. La rivoluzione mostrò in tutta la sua forza 
l’influenza e il ruolo fondamentale della propaganda in democrazia: cos’era se non propaganda l’uso delle 
celebrazioni, delle feste, della scristianizzazione, e, per restare al tema delle “parole del potere” la nascita degli inni 
politici e delle parole d’ordine politiche? Con la Rivoluzione si afferma la pressione che l'opinione pubblica può 
esercitare. Ovviamente, all'epoca, il tutto andava limitato all'élite alfabetizzata e a coloro che fossero 
culturalmente attivi; non possiamo parlare propriamente di cultura di massa, ma è comunque vero che la 
Rivoluzione fu un gigantesco processo di apprendistato della verbalizzazione politica, una palestra di democrazia 
e di nuove modalità di incontro sociale, dalla lettura dei giornali in pubblico e finanche al ruolo dei sobillatori . 
735 Ibid., pp. 83-84. Naigeon mette in guardia dal linguaggio del potere, ma in quel momento non può 
preoccuparsi del linguaggio di chi, non essendo al potere, vuole ottenerlo; né poteva immaginare la crescita 
esponenziale del potere personalistico di alcuni futuri leader, o il fatto che la libertà di parola – la libertà di 
espressione finalmente liberata – non sarebbe stata solo un arma popolare contro il potere assolutistico del re ma 
avrebbe potuto portare anche all’emergere della violenza della stampa politica, la quale veicolava in maniera 
dottrinaria forme di coercizione.  
Credo che uno dei grossi interessi dell’Adresse sia esattamente il suo carattere profondamente ottimistico, segnale 
di una Rivoluzione in quel momento felice. 
736 Ibid. 
737 Ibid., p. 85. 
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seul tribunal de la raison»738; ed è solo “piegando” ai diritti naturali, fazioni, personalismi, 

correntismi che il cittadino francese, rinnovato e rigenerato, potrà riuscire a dare a sé 

medesimo la giusta misura delle cose politiche, e del mondo, e, addirittura, della propria 

umanità. 

Chacun sauroit alors ce que la société lui doit en tant qu’homme, et ensuite en 
tant que citoyen, et ce que, sous ces deux rapports, il doit à cette même société: il 
seroit tout entier sous l’Empire et la protection de la Loi739. 

 

Ed è proprio tramite questo discorso intorno ai diritti naturali che Naigeon giustifica la sua 

risposta alla seconda domanda dell’Adresse, ossia che la libertà della stampa non può essere 

circoscritta in nessun modo, né dal Legislatore, né, evidentemente, dall’esecutivo. 

La libertà d’espressione dev’essere assoluta, proprio perché tale principio regolatore è in linea 

con i veri diritti dell’uomo, in quanto «aussitôt que la loi met dans certain cas quelque 

restriction au droit inaliénable qu’a tout homme de penser, de parler, d’écrire et d’imprimer, 

elle décrète une chose injuste, elle excède son pouvoir, elle porte directement atteinte à une 

Déclaration des droits de l’homme établie sur les vrais principes»740. La libertà di stampa è la 

grande conquista della rivoluzione, e sul punto non si può indietreggiare di un centimetro 

neanche di fronte al rischio che essa sfugga di mano, pena la distruzione della lotte intraprese; 

tale libertà, può certo comportare qualche rischio, ad esempio che qualche cittadino onesto 

risulti diffamato da un libello, ma resta «une arme qui blesse ou qui tue par hasard un ou deux 

citoyens, et qui protege, qui efendi, qui assure la liberté, le bonheur et la salut de la république 

entiere»741.  

Questa posizione, lungi dall’essere un assunto particolare, è invece intimamente legata alla 

più ampia posizione naigeoniana consistente nell’accordare, nella rifondazione dell’impianto 

politico, priorità alle istanze della volontà generale e del bene comune rispetto ai potenziali 

mali che ricadrebbero sui singoli cittadini in caso di diffamazione, in quanto «il n’y aucun 

rapport, aucune comparaison à établir entre la longue et imposante énumération de toutes les 

sortes de biens qui doivent nécessairement résulter de cette liberté de la presse, telle que je la 

conçois, et les petits maux purement personnels et passaggers dont elle peut devenir 

accidentellement la cause, et qu’un bon systême de législation peut facilement prévenir»742 – 

prevenire, ad esempio, riducendo il tutto semplice a questioni di diffide personali, che non 

                                                           
738 Ibid., p. 96. 
739 Ibid., p. 85. 
740 Ibid., pp. 58-59. 
741 Ibid., p. 82. 
742 Ibid., p. 86. 
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richiedono certo una censura di più ampia gittata743. Come detto, in fondo, è sempre una 

questione di volontà generale contro particolare: infatti, «pour ne rien dissimuler dans un 

matière si grave, une libelle diffamatoire dans lequel le poison de la calomnie avec art préparé, 

peut compromettre l’honneur, la liberté, et quelquefois même exposer la vie d’un citoyen 

honnête, est un grand mal, sans doute; mais enfin ce mal, dont un bon Gouvernement ne 

souffrira jamais, n’est qu’un mal particulier, individuel, et la liberté indéfinie de la presse est un 

bien général»744. 

Politicamente la questione è molto chiara: se si vuole evitare il dilagare di scritti sediziosi – 

dei quali si è vista l’importanza come materiale proto-rivoluzionario, e che per i detrattori della 

libertà di stampa sarebbero la conseguenza naturale dell’assoluta libertà di stampa – vi sarebbe 

un metodo infallibile, che è precisamente lo scopo stesso del mondo politico: assicurare la 

felicità al popolo.  

Il y a donc un moyen sûr, infaillible d’empêcher les écrits séditieux, et de n’être 
pas même dans le cas de les craindre et de les punir ; c’est de s’occuper avec un 
zèle constant et éclairé du bonheur du peuple ; c’est de gouverner selon les loix ; 
c’est de ne pas employer à détruire une autorité qui n’a été confiée, déléguée que 
pour protéger et pour conserver745. 

 
Uno scritto sedizioso è il segnale di un malcontento, ed è quest’ultimo a dover essere 

impedito, ossia curato alla fonte con una politica eudemonica, e non semplicemente represso 

attaccando il sintomo. Naigeon, in questo assolutamente erede di Diderot, si accende ogni 

qual volta egli sembri intravedere potenziali segnali di dispotismo strisciante e “di ritorno”, 

faglie ipotetiche nel processo rivoluzionario, il quale dev’essere essenzialmente processo di 

liberazione dal dispotismo e cementificazione delle conquiste libertarie. 

È urgente e necessario aborrire la forza della censura, e lasciare libere le idee di scorrere e, se 

necessario, scontrarsi con tutto il loro portato, in quanto «employer la force pour imposer 

silence à ses adversaires […] c’est annoncer publiquement sa foiblesse et son insuffisance»746.  

 

 

                                                           
743 Per chi si senta diffamato «il a encore son recours à la loi. C’est au juge qui en est l’organe, à informer contre le 
Libelliste satyrique, à le forcer de prouver juridiquement son accusation, de donner caution pour sa personne 
[…], c’est à la Loi à pronocer la peine qu’il mérite [...]», ibid., pp. 70-71. La questione più squisitamente 
procedurale è sviluppata in seguito da Naigeon. Un sunto possibile della questione è allora che in un governo 
libero – ossia in un governo che rispetta i veri diritti del cittadino, e non le dichiarazioni piene di controsensi 
religiosamente orientati – chiunque, senza eccezioni, debba godere di un diritto di espressione assoluto, sia 
l’espressione scritta o orale; con la possibilità, per l’offeso, di ricorrere in tribunale, e per chi dovesse essere 
giudicato un calunniatore di essere pubblicamente additato, a patto però che sussista una legislazione chiara, un 
processo giusto, e un impianto difensivo garantito a tutti. Si vedano ibid., pp. 86-88. 
744 Ibid., p. 77. 
745 Ibid., p. 65. 
746 Ibid., p. 94. 
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E questo è, ovviamente, un punto su cui il filosofo Naigeon non può arretrare di un 

millimetro: lo deve a un’intera tradizione. Non si mercanteggia sulla libertà del dire, non si 

viene a patti con le censure, preventive, auto-inflitte o eterodirette che siano. E non sorprende 

che sia proprio su questo punto che Naigeon concluda il corpo principale dell’Adresse 

(seguiranno due lunghe note), e che proprio qui dia prova di uno slancio retorico ispirato e 

fiducioso, “leale” verso il suo ruolo di intellettuale e pensatore. Declamazione alta, che, 

scagliandosi verso i mezzi retorici di un clericale immaginario, un «sophiste très-vain et très-

ignorant»747, delinea, per contrasto, la figura del filosofo sognato, intento a distruggere le 

opinioni di censori e amanti del dispotismo, con un atteggiamento ora del tutto rinnovato. La 

filosofia è ora possibile, pare esultare Naigeon. Sì, perché se finora, per paura, per rapporti di 

potere contrari, forzatamente e dolorosamente, «le philosophe tranquille, étendu par terre, 

comme un grand lion, tirant sa griffe, et disant avec un souris à son téméraire antagoniste: si je 

voulois ! et faisant aussitôt rentrer sa griffe dans son fourreau»748, adesso, finalmente, 

sviluppandosi la Rivoluzione, il leone può riprendere il suo ruolo dominante: 

Mais lorsqu’il lui sera permis de faire usage de toutes ses forces; lorsque, sûr de 
ne pas payer sa victoire du prix de sa liberté ou de son sang, il pourra défier au 
combat son insolent rival, bientôt le théologien vaincu, et réduit à l’absurde, 
n’élevera plus en faveur du mensonge qu’une voix impuissante, et qui ne sera 
entendue de personne749.  

 

Un Naigeon gagliardo, convinto del ruolo del filosofo nella città nuova. Il tempo della 

disillusione sarà poi, ora è quello della cicatrizzazione del sangue dei tumulti, il tempo della 

stabilità. Entusiasmo per ciò che è avvenuto, controllo su ciò che avviene, allerta per ciò che 

avverrà: questi i compiti del filosofo. Talvolta, in contrasto con l’immagine tradizionale di un 

Naigeon glaciale e arido, non mancano momenti di lirismo, che si possono inscenare 

prestando sempre la parola all’Assemblea, e immaginando ciò che essa dovrebbe declamare 

riferendosi al Re che sarebbe in procinto di coronare, «en lui remettant avec le nouveau code 

constitutionnel, l’épée destinée à la défendre et à en assurer l’exécution»750: 

Vous, que nous reconnoissons pour notre chef; vous que nous armons de la 
force nécessaire pour faire respecter et exécuter nos loix; voici celle que nous 
avons jugé les meilleures, les plus utiles, les plus propres à assurer nos droits, les 
plus conformes à nos besoins, à nos relations extérieures et particulières, à nos 
circonstances, e sous lesquelles nous avons unanimement consenti et résolu de 
vivre […] Comme vous n’êtes que le premier entre vos égaux ; comme votre 
intérêt est essentiellement lié au nôtre ; comme vous ne pouvez jamais l’en 
séparer sans danger pour vous et pour nous […] 

                                                           
747 Ibid., p. 98. 
748 Ibid. 
749 Ibid. 
750 Ibid., p. 137 
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Ce que nous avons fait, nous avons cru le devoir faire ; ce n’est pas contre vous 
qui avez si sagement préféré d’être le chef chéri et révéré d’un peuple libre au 
triste et cruel plaisir de régner sur des esclaves et sur des déserts que nous avons 
du nous armer d’une juste défiance, c’est contre vos successeurs ; ce n’est pas 
pour nous, c’est pour nos neveux que nous avons stipulé ; ce sont leurs droits 
que nous avons défendus. Le rois meurent, mais les empires subsistent 
longtemps encore au milieu de ces cendres éparses et souvent méprisées de ceux 
qui les gouvernoient ; et c’est à prolonger la durée de ces empires, à les sauver de 
l’oppression et de la tyrannie des mauvaise princes, qu’une assemblée législative 
sage et prévoyante doit travailler constamment sous le règne et les regard des 
bons751. 

 

È significativo come, in questo discorso, Naigeon sembri concedere alla figura del Re più di 

quanto fatto in altre parti del testo752. Retorica, sì, viva e accesa, ma dal sapore un po’ 

oracolare, certamente avversa al dispotismo, ma forse suo malgrado non del tutto coerente 

con alcune incursioni precedenti: vien da chiedersi, la Rivoluzione è finita o deve continuare? 

Il Re comanda («notre chef»), governa («vous n’êtes que le premier entre vos égaux») o veglia 

sottilmente? Forse tale doppio binario è da collegarsi a ciò che si è vista essere una de-

sacralizzazione di lungo raggio, movimento carsico che tenne insieme, per tutto il secolo, la 

forza della tradizione regale con il suo progressivo perder di senso e credibilità. 

Ma più in generale, questa duplice matrice oscillante tra ardore e ordine, nell’Adresse è assai 

diffusa: non senza ragione si può dire che in tali circostanze il nucleo ideologico non è sempre 

coerente, e il sentiero tra radicalismi, marce indietro e previsioni appare talvolta approdare a 

un vicolo cieco.  

In effetti, sembrano sussistere oscillazioni tra l’appartenenza ideale a una “classe” di 

pensatori con degli interessi ben radicati e una situazione storica concreta che ancora non 

permetteva di prevedere i rivolgimenti interni ed esterni della rivoluzione e della mutante 

situazione socio-economica; queste ultime ancor di più insondabili, in quanto le elaborazioni 

più squisitamente economiciste entrano, nell’Adresse, in maniera solo incidentale – “difetto”, se 

tale è, certamente in comune con molta elaborazione ideologica degli albori della Rivoluzione. 

In ambito economico, Naigeon non è certamente estraneo al recepimento delle idee 

trionfanti del suo tempo come quelle fisiocratiche, ma esse, anche nei passaggi nei quali sono 

incidentalmente discusse e sempre riportate nell’alveo di questioni più schiettamente 

                                                           
751 Ibid., pp. 137-139. 
752 Ma è anche vero che egli sembra pensare che le certezze della rivoluzione siano più importanti della singola 
figura: «Le rois meurent, mais les empires subsistent longtemps encore au milieu de ces cendres éparses et 
souvent méprisées de ceux qui les gouvernoient», ibid., p. 139.  
Purtroppo non conosciamo l’opinione di Naigeon sul processo a Luigi XVI. 
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filosofiche753. Ad esempio, talvolta Naigeon sembra aprire a ipotetiche restrizioni economiche 

dettate da tempi di emergenza, ma poi arretra appiattendo il discorso sul “commercio delle 

idee”: 

Le commerce des pensées ne doit être, sous quelque prétexte que ce soit, ni 
plus gêné, ni plus restreint que celui des denrées et des marchandises: c’et le 
même principe général d’utilité et de justice appliqué à des objets divers. S’il est 
des circostances difficiles et momentanées, où la liberté absolue du commerce 
puisse être modifiée, suspendue même pour un temps, dans quelques-unes de ses 
parties ; ce qu’il n’est pas de mon sujet d’examiner, il n’est aucun cas, sans 
exception où celle de penser et d’imprimer, puisse être légitimement limitée754. 

 

Altra tensione profonda, insidiosa, è anche quella che accompagna Naigeon tra le pieghe del 

discorso sul popolo francese, prima in qualche modo “braccio” della rivoluzione, poi, forse, 

entità da stanare – il tutto prescindendo completamente da un uso “consapevole” del lemma 

“popolo”, identificato dal filosofo alternativamente con la massa inferocita o con l’élite 

riflessiva, come il grimaldello della Storia o – dimostrando che anche anni dopo quello 

dell’identità del popolo sarà per Naigeon un quesito irrisolto – come «le peuple que la 

superstition rend partout presque aussi féroce que le prêtre dont il est l'instruments»755. 

 Così, infatti, Naigeon ricostruisce la storia della rivoluzione:  

je veux dire par ces convulsions violentes et momentanées qu’éprouvent les 
Empires lorsqu’après avoir souffert les maux d’un long despotisme, une nation 
passe brusquement de l’esclavage à la liberté. Dans cette révolution subite, dans 
cet état de crise pour tous les esprits, le peuple agri par le malheur, et brûlant du 
désir de se venger de ses anciens oppresseurs, croit avidement tout ce qui flatte 
sa haine ; et sans demander justice aux loix, trop souvent sourdes à ses plaintes, il 
se a fait lui-même, et immole dans sa fureur ceux que la calomnie lui désigne 
pour victimes756. 

                                                           
753 Ma è in tutta l’Assemblée che l’influenza e l’azione dei fisiocratici «a, sans nul doute, été préponderante», J. 
Godechot, op. cit. , p. 30. 
754 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 77. In ogni caso, quello dell’emergenza economica e delle misure di guerra, non 
era un tema che Naigeon poteva intravedere in quel momento. Esso sarà un aspetto importante solo in seguito, 
in movimenti tragici della guerra e del rapporto tra economica e politica. Lo scontro tra centro e periferia della 
Nazione, o ancor di più quello tra le concezioni centralistiche e quelle federaliste, sarà feroce e decisivo per 
allineare o far scontrare giacobinismo del ’93 e girondinismo.  
755 In J.-A. Naigeon, Préface de l’editeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., p. XV. Siamo nel 1798 e le idee di 
Naigeon sono certamente cambiate, anche se non in tutti i punti. Si veda oltre. 
Le interpretazioni del fenomeno della mobilitazione popolare rivoluzionaria, nelle sue più gigantesche 
manifestazioni, sono state spesso filtrate dal retaggio di antiche grandi ondate di paura che, da sempre, hanno 
caratterizzato i movimenti di rivoltosi, anche quelli che non sono necessariamente diventati poi rivoluzionari. 
Straordinario per una discussione su tema resta G. Lefebvre, La grand peur de 1789, Paris, 1932. E anche vero che 
troppo spesso ha fatto comodo valutare le Paure della massa come scossoni irrazionali di panico, invece che 
comprendere come dietro le pulsioni meno comprensibili vi fosse invece un grande “direttore d’orchestra”, ossia 
la miseria. E, dunque, se è vero che vi sono, nella massa in armi dal 1789 in poi, tracce di terrore derivanti anche 
dalle grandi paure irrazionali di sempre, si poté assistere a una razionalizzazione di queste paure, le quali che 
diventarono, piacesse o meno, motivazione politica.  
Restano però le domande di sempre: Il popolo fu folla? Massa irrazionale? Creatore di democrazia? Fu realmente 
così violenta la folla in rapporto alla violenza istituzionale? 
756 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., pp. 78-79. 
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Ma poi 

Mais ce coupables excès, ce cruel abus de sa force longtemps enchaînée, sont 
des maux instantanées. Semblables à ces vents désastreux qui précédent et 
accompagnent les tempêtes, ils causent en peu de temps de grands ravages, et 
passent aussi rapidement. La désordre es un état violent, et, par cela même, peu 
durable. Les hommes s’en laissent comme de la maladie: après une forte 
commotion dans la machine politique, le rétablissement de l’ordre et le maintien 
des différents pouvoirs entre les mains de ceux auxquels la volonté générale les à 
confiés, deviennent pour tous les citoyens un besoin aussi pressant, aussi 
impérieux que celui de la santé, lorsqu’ils souffrent: ils le désirent comme un 
voyageur accablé de fatigue, aspire après le repos. Bientôt alors les loix trop 
longtemps violées et méconnues, reprennent leur vigueur, et les citoyens leurs 
droits communs757. 

 

La Rivoluzione si fa con la rivoluzione758, o “della lucidità sugli accidenti della Storia”: «cet 

intervalle, dis-je, est nécessairement marqué par des troubles, des dissentions et des orages plus ou 

moins long, plus ou moins destructeurs»759. Necessità di un popolo in armi, perché «les 

peuples paient de leur sang la jouissance paisible de leurs droits les plus sacrés, et jusqu’aux 

fers même dont on les enchaîne»760. Non devono esistere sudditi ma soggetti di diritto, che 

affidano solo temporaneamente la loro tutela al governo, e mai in maniera definitiva; il diritto 

è sempre dalla parte del popolo e «cette dénomination si avilissante de sujets seroit bientôt 

effacée de la langue de tous les peuples s’il avoient la conscience de leur force et de leurs 

droits»761. 

Non è ben chiaro allora – da qui le oscillazioni – come Naigeon pensi di conciliare gli impeti 

simil-repubblicani e anti-governativi (come quelli appena visti, che implicano una figura regale 

“debole”, come appunto quando egli nota «un roi qui, avec des idées plus saines de la véritable 

grandeur, refuseroit de flétir du nom de sujets ceux au choix desquels il doit l’honneur de les 

commander»762), senza rinunciare ad ambizioni che compaiono un po’ improvvidamente, 

come quando, ad esempio, si prescrive al re che «il faut concilier les droits d’un peuple libre 

                                                           
757 Ibid., pp. 79-80. 
758 All’interno delle declamazioni più decise di Naigeon ne va inserita una che sorprende: cosa pensare, infatti, 
quando egli scrive che esistono uomini e donne “resistenti” a ogni rieducazione e riabilitazione, i quali fanno 
eccezione rispetto alla stragrande maggioranza degli esseri, che, di norma, messi di fronte al pericolo della 
condanna e al rischio del giudizio della pena, preferiscono astenersi dal crimine? Dei primi, Naigeon dice «qu’il 
faut [les] détruire, mais non punir», ibid., p. 87. Apertura alla pena di morte per questi «êtres malfaisans»(ibid)? 
Non è chiaro, è solo un accenno, ma francamente colpisce, ancor di più perché l’autore sembra trarre conclusioni 
più generali da un discorso che sembrava restare interno a un ragionamento sulle possibilità che la libertà di 
stampa possa talvolta trasformarsi in diffamazione generalizzata (circostanza che Naigeon esclude possa 
avvenire). 
759 Ibid., p. 80, corsivo mio.  
760 Ibid. 
761 Ibid., p. 135. 
762 Ibid. 
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avec la prérogative du trône, et surtout pour vous délegeur avec une pleine et entiere 

confiance le mantien et l’exécution des loix qui vont régénerer l’empire françois, et lui rendre 

dans l’Europe cet éclat et cette consistance qu’il n’a perdue que par une administration 

destructive, dont les vices anciens et enracinés ont été portés à l’extrême par les horribles 

déprédations de vos prédecésseur et de leurs ministres»763. 

Strano Re quello cui pensa Naigeon, rispettoso dei diritti del popolo, di cui è servitore, ma 

ambizioso in Europa, puro esecutore, eppure con aspirazioni “imperiali” (in senso molto lato).  

Il punto decisivo è che però queste sono solo considerazioni successive agli occhi dell’autore 

dell’Adresse: la priorità è invece avere dei “veri” Diritti Naturali e una Costituzione che li faccia 

rispettare; solo dopo, ci si può dire Monarchici moderati o critici, se non addirittura 

Repubblicani, essendo la questione delle forme di potere del tutto subordinata rispetto a quella 

del rispetto dei Diritti. In questo senso, si è tentati quasi di considerare come un Re 

“immaginato e immaginario” quello che Naigeon si figura in un potenziale dialogo, un 

monarca che – se accetterà di ridimensionarsi – resterà sul trono, e leggendo la Costituzione su 

cui deve vegliare, ascolterà silenziosamente chi gli dirà solennemente che «vous jouirez du 

plaisir pur de voir enfin consacrés dans une constitution d’où dépend le destin de la France, et 

son poids dans la balance politique, ces trois premières bases de tout bon gouvernement, 

liberté, sûreté et propriété»764.  

                                                           
763 Ibid., p. 138. 
764 Ibid., p. 138. Libertà, sicurezza, proprietà: la triade rivoluzionaria di Naigeon lo pone evidentemente all’interno di 
una rivoluzione dei possidenti – e forse questa formula la desume interamente da Condorcet: si veda J. 
Godechot, op. cit. p. 32; comunque, in quel momento non era ancor comparsa la più celebre “tripartizione” 
storica della Rivoluzione, il trinonimo liberté, egalité, fraternité, probabilmente coniato dai club di Parigi ma divenuto 
motto ufficiale della Francia solo dopo. Importante il fatto che Naigeon citi la liberté in un modo diversissimo 
dall’articolo dell’Encyclopédie, nel quale snocciolava invece la libertà della filosofia, nelle sue articolazioni con la 
necessità. La polisemia della parola liberté è quella che probabilmente rappresenta par excellence la difficoltà 
dell’interpretazione della “lingua rivoluzionaria”. Ora, si conoscono le difficoltà del termine liberté, la classica 
differenziazione tra libertà positiva e negativa, differenza a sua volta inclusa nel dibattito tra libertà degli antichi e 
libertà dei moderni. La sottile mutazione ermeneutica che la libertà ebbe durante la temperie rivoluzionaria è un 
esempio quasi paradigmatico delle capacità di modifica che la prassi e lo schieramento politico impongono al 
linguaggio. Tutti gridavano libertà, ma gli uni intendevano la libertà civile, quella d’impresa, quella di diritto, gli 
altri, invece, la libertà dell’autodeterminazione, che poi poteva anche essere la libertà dell’esistenza, ossia la libertà 
dell’avere diritto alla sussistenza. Sulla libertà dei Lumi, si veda almeno F. Diaz, Libertà, in L’Illuminismo. Dizionario 
storico, cit.  
Una libertà che viri verso l’eguaglianza – eguaglianza, l’altro grande concetto: anche qui differenze abissali. 
L’eguaglianza del diritto civile, ossia dell’essere, potenzialmente, “alla pari” agli occhi dello Stato o davanti un 
giudice, o l’eguaglianza reale di accesso ai beni e alla sussistenza – che poi, la mancata teorizzazione di tutto ciò, 
della vera eguaglianza reale, e il suo “nascondimento” finanche linguistico, saranno la grossa critica di Marx ai 
Rivoluzionari. Per una rassegna diacronica del significato di uguaglianza, si veda almeno R. Reichardt, Uguaglianza 
tr. it. A. Trampus, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit.  
Anche la “fraternità”, la “patria” e il “popolo” possono essere un esempio di questa polisemia del politico: ad 
esempio, il patriota fu tutti e fu nessuno. A seconda dell’esigenza del momento, di chi parlava, di coloro a cui si 
parlava, il patriota fu il popolo di Parigi tutto intero, furono gli uomini che corsero alla leva, furono gli affamati, 
furono i contadini quando seguirono le indicazioni del centro e così via. La nazione infine, Moloch ideale con cui 
mobilitare folle, unione territoriale di pura necessità, astrazione semi religiosa, o cosa? 
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Eppure Naigeon non era arrivato in maniera lineare a farsi, con un tono così retoricamente 

sostenuto, cantore della certezza della proprietà trionfante e dello stato securitario il quale 

finalmente tutelasse i nuovi possedenti fin lì esclusi da ogni tipo d’influenza politica. Infatti, 

nell’Adresse non mancavano momenti in cui, improvvisamente, Naigeon aveva lasciato i panni 

dell’analista per indossare, a dire il vero in maniera un po’ scomoda, i panni del capo-popolo – 

anche se non è ben chiaro se lo facesse nella scia di esplosioni iraconde e veritiere da cui i suoi 

maestri non erano avulsi, o per mostrare possibilità “estreme” del pensiero, da cui poi ritrarsi: 

Comme l’Idée d’un état social où l’on arriveroit en partant de l’état sauvage, en 
passant par l’état policé au sortir duquel on a l’expérience de la vanité des choses 
le plus importantes, et où l’on conçoit enfin que l’espèce humaine sera 
malheureuse, tant qu’il y aura des Rois, des Prêtres, des Magistrats, des Loix, un 
tien, un mien, les mots de vice et de virtu, etc. comme, dis-je, l’idée d’un tel état, 
quelque philosophique que qu’elle soit, est une idée platonicienne, et 
qu’aujourd’hui un pareil ordre des choses est chimérique et impossible, au moins 
dans nos climats765. 

 
Declamazioni “alte” – in cui l’influenza di Diderot è in pratica letterale766, quella di 

Montesquieu “climatica”, quella di Meslier filtrata767 – che ci rimandano addirittura delle 

venature anarchiche che fatichiamo a riconoscere nel Naigeon solito, che è, certo, 

“impulsivamente” contro “il Potere”, ma che in ogni modo, come molto pensiero 

rivoluzionario, diventerà assai inquieto rispetto alle caotiche rimostranze popolari, e si farà 

assai guardingo rispetto al disordine scaturito dalla Storia. Il “campo” della felicità politica e 

sociale poteva essere sempre e solo una fantasticheria lontana, letteraria, forse, in tutta buona 

coscienza, desiderata, ma mai pensata come realizzabile, in nessun modo, neanche nel più 

                                                           
765 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., pp. 34-35. 
766 Così Diderot si esprimeva nella recensione di Le temple du bonheur ou Recueil des plus excellents traités sur le bonheur, 
extraits des meilleurs autuers anciens et modernes (1770): «Volete che vi racconti un bel paradosso? Io sono convinto che 
la specie umana può essere veramente felice solo in uno stato sociale nel quale non ci siano né re, né magistrati, 
né preti, né leggi, né tuo, né mio, né proprietà mobiliare, né proprietà fondiaria, né vizi, né virtù: e questo stato 
sociale è maledettamente ideale», D. Diderot, recensione de Le temple du Bonheur, in D. Diderot, L’uomo e le morale, 
a cura di V. Barba, Roma, 1987, p. 89, in cui si rimanda per l’originale a D. Diderot, Oeuvres complètes, Paris, ed. 
DPV, t. XVII, 1984, pp. 343-344. Si noti qui come, nel passaggio tra Diderot e Naigeon – che qui è al limite del 
plagio – a essere espunto sia il riferimento (se pur del tutto chimerico) alla scomparsa della proprietà fondiaria e 
mobiliare; e come sia cristallizzata tutta la differenza di stile: il grande letterato parlava di «maledettamente ideale», 
lo storico della filosofia, allergico alla letterarietà, parla di «idée platonicienne». 
767 La voce Meslier nella Philosophie Ancienne et Moderne è fondamentale per ricostruire i rapporti di Naigeon col 
curato del Testament: qui l’allievo di Diderot rimprovera aspramente Voltaire per il cambio operato al tono e alla 
lettera dello scritto di Meslier. 
Certo è che Naigeon conosceva bene Les Éleuthéromanes di Diderot – che contengono una celebre citazione 
dell’abate, ossia «et ses mains ourdiroient les entrailles du prêtre, au défaut d’un cordou pour etrangler les rois»: 
Jacques-André stesso inserì lo scritto nella sua edizione delle Oeuvres del philosophe del 1797-98, ed esso era già 
stato pubblicato in due occasioni nel 1796, in uno dei due casi con una nota di Roederer riportata poi da Naigeon 
nella sua edizione. Si veda per tutta la questione J. Varloot, Vrai ou faux ami? L'original des Eleuthéromanes, 
«Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie», 10, (1991); H.Dieckmann, The abbé Meslier and Diderot's 
Eleuthéromanes, Harvard, 1952; Id, Three Diderot Letters, and Les Eleuthéromanes, Harvard, 1952; P. Pellerin, Diderot, 
Voltaire et le curé Meslier, «Diderot studies», 29, (2003). Il problema tornerà al momento della pubblicazione delle 
Oeuvres di Diderot, come si vedrà in seguito. 
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lontano dei mondi posteri: solo così si spiegano la coesistenza di passaggi come «en effet c'est 

le tien e le mien qui rend l'homme méchant: rendez les biens et les femmes communes, et 

tâchez de découvrir l'origine de quelque vice»768 e la totale mancanza di teoria politica 

conseguente. 

Non ci si stupisca di trovare anche in altri luoghi successivi tirate energiche come «d’où l’on 

peut conclure avec certitude qu’il n’y a pas sur la terre un seul bon gouvernement, un seul qui 

n’ait été institué non pour le salut du peuple, mais pour la sûreté du maître, un seul enfin que 

celui qui a le sentiment vif de ces droits, de sa force et de sa dignité puisse aimer, et qui ne 

laisse au fond de son cœur ulcéré le désir de s’affranchir du joug sous lequel il gémit, et 

d’écraser de ses fers brisés, la tête de ses oppresseurs»769. 

Questi sbilanciamenti di Naigeon hanno la natura di veri e propri ircocervi, e sono la 

testimonianza di una teorizzazione “aperta” (irrisolta?) già prima dell’evento Rivoluzione e poi 

necessariamente impossibile da “chiudersi” nella cornice della prospettiva usuale dalla quale il 

filosofo guardava il mondo – quella per la quale l’ateismo risultava essere la chiave esegetica 

privilegiata per comprendere gli accadimenti. Si può addirittura dire che queste “esplosioni” si 

prestano a essere, forse, almeno se interpretate senza accortezza, più conservatrici della stessa 

reazione che vorrebbero combattere. Sarebbe meraviglioso, se si potesse, ma non si può, e quindi è 

bene tornare a più miti consigli; si accorda all’ideale il campo della rivoluzione egalitaria, e al 

reale, ormai senza rivali, il sano pragmatismo del “massimo possibile”.  

Naigeon, respinto forse dai suoi stessi sogni, sembra barcamenarsi in una dinamica in cui lo 

“stomaco” del sognatore a sangue caldo proprio non vuole saperne di “tacere” completamente 

di fronte al filosofo, in un rapporto non del tutto mediato e conciliato; ancor di più avendo 

d’altronde lui stesso bollato come sogni impossibili a-venire, come chimere del pensiero 

immaturo, alcune espressioni trasparentemente rivoluzionarie tutto sommato legittimamente 

deducibili dalle sue stesse parole, le quali talvolta diventano vero e proprio invito alla rivolta: 

«il vient nécessairement un moment où le peuple après être resté courbé pendant plusieurs 

siécles sous le joug le plus dur et le plus avilissant, se souvient enfin qu’il est le maître; que le 

Rois regnent que pour lui, et pour lui»770. 

                                                           
768 Bacchionites, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. 290. Il passo immediatamente successivo all’annotazione di Naigeon, 
scritto da Diderot nell’omonimo articolo del secondo volume dell’Encyclopédie, riportato da Naigeon 
intergralmente, era: «après avoir banni d’entre eux les distinctions funestes du tien & du mien, il leur restoit peu 
de chose à faire pour n’avoir plus aucun sujet de querelles, & se rendre aussi heureux qu’il est permis à l’homme 
de l’être». 
769 E. Boussuge, D. Kahn, Ms. 
770 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 66. 
Ma in ogni caso, le difficoltà non sono certo del solo Naigeon; la Rivoluzione con i suoi ideologhi più impegnati, 
anche dopo l’89, faticherà a teorizzare un vero accordo tra le istanze esplosive dell’emergenza e il diritto. Il 
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Con un radicalismo talvolta così sviluppato – il quale però, talvolta, rischierebbe di 

confondere l’interprete che non badasse al fatto che, in realtà, Naigeon fa, sì, proprie, alcune 

richieste che di lì a poco tempo la Storia presenterà come concrete e programmatiche; ma lo fa 

intendendole solo come pure manifestazioni letterarie o topoi della tradizione utopistica – cosa 

pensare allora della fedeltà dichiarata al Re, quando quest’ultimo, altrove nell’Adresse – in una 

commistione di citazionismo letterario ed estremismo tutto retorico – prende a essere una 

figura che è – e non può non essere – proprio in quanto Re, un «mangeurs de pepule, populi 

voratur rex. Les choses n’ont point changé à cet égard depuis Homere: les Rois sont 

scrupuleusement restés ce qu’ils étoient de son temps»771? E, ancora, cosa interpretare se, nel 

citare Plutarco che racconta di Catone il Censore, Naigeon riporta con fermezza che «je sais 

qu’un Roi est, de sa nature, un animal que se nourrit de chair humaine»772? 

Se il Re può essere assieme un protettore della patria e un esecutore, un capo ma non un 

padrone, e infine un mangiatore di popoli; se, ancora, talvolta si subodora un comunismo 

primitivo, una felicità realizzata in terra tramite la comunione dei beni; se, di tutte queste 

istanze, non si ha interesse a farne pensiero politico più o meno funzionante – e non si diventa 

né un teorico della Repubblica né un democratico stricto sensu – e le si lascia più o meno 

irrelate, allora, più che una linea politica unitaria, sembra si possa dire che, nell’Adresse, il punto 

nevralgico per tenere insieme le varie nature del discorso, sia piuttosto il leitmotiv di un timore 

continuo, quello di star perdendo il momento “giusto” per fondare l’“uomo nuovo” dei diritti 

                                                                                                                                                                                
richiamo alla necessità del momento divenne il fulcro dello scontro tra Stato di Diritto nascente e sospensione 
emergenziale dei diritti costituzionali, tra ragion di Stato, guerra da vincere, repressione. 
L’emergenza era vera, e fu la norma almeno fino agli anni dei grandi accordi di pace che liberarono la Francia 
dalla guerra; emergenza interna e frontaliera. Questo apriva un solco tra la possibilità dei tempi tecnici di una 
democrazia costituzionale e l’esigenza di una linea di comando che invece bypassasse il parlamentarismo 
esasperato; in questo solco troviamo anche la dialettica tra il volontarismo sfrenato di alcune chiamate alle armi 
rivoluzionarie e il rispetto delle prerogative istituzionali. Il popolo fu chiamato in soccorso dai montagnardi, i 
quali, de facto, sancirono la fine dei girondini ma non si resero conto che, nell’intaccare il principio dell’inviolabilità 
degli eletti da popolo, aprivano la strada anche alle repressioni post-termidoriane. La rivoluzione pose, tra gli altri, 
un enorme problema: come può conciliarsi l’afflato missionario, la mobilitazione necessaria in alcuni momenti 
della Rivoluzione con la democrazia rappresentativa? Più in generale, dunque, saltano fuori pregi e rispettivi limiti 
della democrazia rappresentativa e di quella diretta, articolati nella priorità accordata da un lato alla Convenzione 
e al Parlamento in genere – che è certamente la linea di Naigeon –, nell’altro all’esecutivo e a una reversibilità 
delle cariche tramite il vincolo di mandato. Si profilò, inoltre, il problema dell’uso della forza contro il legislativo, 
che in alcuni momenti può potenzialmente anche significare arma popolare ma in un nulla può divenire funzione 
e missione repressiva. Da una parte tempo necessario e dall’altro tempo della necessità, con tutto ciò che esso 
può significare per la democrazia in genere e per il suo carattere regolativo. Si delineava già allora, dunque, il forte 
contrasto tra l’accentuazione del funzionamento performativo del potere contro la necessaria lentezza decisionale 
di un sistema rappresentativo, che è poi il problema dei tempi e dei contrappesi necessari a una democrazia 
parlamentare. 
771 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 83, nota. 
772 Ibid., p. 84, nota. Il tema del “cannibalismo” politico era demonizzazione politica per eccellenza; fu 
ampiamente utilizzato anche dalla contro-propaganda: famose sono le vignette con i sanculotti intenti a mangiare 
carne umana. 
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naturali – «[l’Assemblée Nationale] ne sent pas assez que la circonstance où elle se trouve est 

unique; qu’il ne s’en offrirà peut-être jamais une plus favorable773» –, svanito il quale si dovrà 

presto indietreggiare sotto i colpi della reazione, la quale non tarderà a presentarsi774. Il tremore 

del Naigeon ideologo degli albori della Rivoluzione, troppo legato al vecchio mondo per 

diventare realmente un rivoluzionario, ma troppo entusiasta per quello che gli sembra un 

successo della sua filosofia, si esprime infine così:  

Si cette convention si nécessaire, si favorable à la liberté […] n’abroge pas 
plusieurs de nos nouvelles loix pour leur en substituer de plus conformes aux 
droits naturels des hommes, c’est à dire, à la justice envers tous, sans laquelle il 
n’y a ni gouvernement stable, ni autorité légitime, ni résistance coupable, la 
plupart des maux que nous avons soufferts sous l’ancien régime, viendront nous 
assaillir, les mêmes abus dont nous avons gémi tant de fois, s’introduiront sous 
de nouvelles formes, et nous verrons bientôt le pouvoir exécutif augmenté, 
fortifié pas des usurpations successives, déployer toute sa force, enchaîner tous 
les autres pouvoirs et les concentrer en lui seul, en les rendant les vils 
instruments de ses volontés arbitraires775.  

 

Francesi, ancora uno sforzo, dunque, se volete fondare i diritti naturali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
773 Ibid., p. 68. 
774 Per una rassegna sul termine reazione durante la Rivoluzione, per la sottile ma implacabile traslazione di 
significato, dal meccanicismo alle scienze fisiche per arrivare alla reazione politica, si veda J. Starobinski, Azione e 
reazione, tr. it. M. Stefani, in L’Illuminismo. Dizionario storico, cit. 
775 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., pp. 113-114. 
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III.IV) Guardarsi indietro 

 

L’urgenza del dire qui e ora può forse essere accostata, anche durante una Rivoluzione, al 

sentire di Naigeon riguardo al suo lavoro nella coterie, ossia a un giudizio complessivo che lo 

stesso filosofo sentiva forse di poter formulare riguardo i suoi anni d’impegno “clandestino”. 

Tra le righe, l’urgenza sincronica del momento storico, che tanto sembra motivare Naigeon nella 

sua scrittura, ha, oltre al monito rivolto all’Assemblea, un rovescio della medaglia, un’altra 

esigenza, cioè a dire quella di chi ambisce a ricostruire la propria storia di libellista in maniera 

diacronica, a dare suggerimenti per intuire tra le righe quelli che erano stati i criteri con cui ci si 

muoveva tra le maglie della censura e del “dicibile” durante la grande stagione clandestina. 

Naigeon sembra afferrare per mano il lettore e guidarlo all’interno di un’ipotetica 

ricostruzione della storia dell’editoria liberata ma anche verso una previsione di ciò che potrebbe 

avvenire.  

Il giudizio sulla libertà di stampa va collegato al carattere performativo che un’espressione 

letteraria deve avere: si scrive per essere letti, per cambiare le cose quel tanto che la letteratura 

permette. Il discorso sulla censura, forse persino sulla possibilità stessa che esista una guida da 

parte dei philosophes, dev’essere rapportato ai margini del sistema, ossia al modo in cui è 

possibile rigirare a proprio favore le condizioni date. Perché il mondo della filosofia inteso 

come sapere legato a un supporto materiale (il libro o il manoscritto) ha ormai un rapporto 

stretto e necessario con quello dell’editoria, ed è (anche) tramite considerazioni pratiche che va 

inquadrata la questione della libertà di parola, e della satira e dei limiti di ciò che è possibile 

dire – limiti che in ultima istanza non esistono, e non solo per astratti diritti ma anche per 

esigenza della logica stessa delle cose del mondo e, perché no, per convenienza: 

Il est donc très possible que dans ce premier enthousiasme, cette premier 
ferveur d’une liberté enfin recouvrée après douze cents ans d’oppression, Paris et 
les Provinces se trouvent tout-à-coup inondés d’un torrent de libelles et de 
satyres personnelles, par une suite nécessaire du désir de jouir à la fois et 
indistinctement de tous les fruits de la liberté de la presse; mais cette espèce 
d’épidémie passera rapidement776.  

 
La previsione, basata su una fotografia “in diretta” e su una conoscenza profonda 

dell’argomento di cui si parla, è che lo scoppio dell’editoria satirica sarà proporzionale 

all’oppressione subita, ma si può anche facilmente prevedere che tutto ciò finirà ben presto – e 

dunque, tra le linee, si sembra suggerire che vietarlo non ha alcun senso, essendo un 

movimento destinato a esaurirsi. E finirà perché non si sta discutendo “solo” dell’alto mondo 

                                                           
776 Ibid., p. 72. 
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delle idee, ma di una questione che ha che fare col gusto del pubblico, con l’attenzione che lo 

spazio comunicativo può accordare alle novità, e col fatto che, sensisticamente, la curiosità 

umana ha un limite, superato il quale si è portati fisiologicamente a rivolgersi ad altro.  

L’affondo della censura è contrario ai diritti naturali dell’uomo liberato nonché, in sostanza, 

del tutto inutile. Naigeon, da consigliere esperto (e forse anche un po’ fraudolento) nota come 

Les libelles se nuisent par leur nombre même et par leur fréquence ; puis ils se 
multiplient, et plus l’empressement de les lire diminue ; la facilité de se les 
procurer, contribue encore à en éteindre le désir777.  

 

Ritorna il sospetto che forse Naigeon stia tracciando un resoconto di alcune motivazioni che 

hanno spinto egli stesso a venir meno ai propositi propagandistici della coterie e in qualche 

modo sanzionare come conclusa verso metà degli anni ’70 l’opera di propaganda atea 

intrapresa con il barone d’Holbach – ritenuta “inutile” perché ormai irricevibile. Egli si serve 

di un esempio storico che in qualche modo può essere ricondotto alla sua stessa esperienza, e 

forse può offrire una chiave che spieghi il perché delle tattiche e poi dell’abbandono delle 

stesse: 

Fabricius Véjento avoit fait un grand nombre de libelles contre les Sénateurs et 
les Prêtres de Rome. Néron qui en s’attribuant illégalement le pouvoir judiciaire, 
selon l’usage des tyrans, jugea lui-même Véjento, le condamna au bannissement 
et fit brûler ses livres. On les rechercha depuis et on les lut avidemment, pendant 
qu’il y eut du péril à le faire, mais dès qu’il fût permis de les avoir, on ne s’en 
soucia plus, et ils firent bientôt oubliés778.  

 

Una storia della censura, cui ci si ricollega volutamente, una storia della possibilità del dire, 

ma anche della sua utilità. Una mediazione tra poter e voler dire, congiunture storiche e 

personali e, inesorabilmente, gusto del pubblico. Probabilmente, seguendo queste indicazioni, 

Naigeon sta dicendo che negli anni ’70 ha considerato saturo lo spazio editoriale e non ha 

ritenuto più utile portare avanti la pubblicazione atea. Non di sole considerazioni ideali vive lo 

scrittore, ma anche di concrete possibilità di esser letti. Per questo motivo, anche un discorso 

sulla noia e sulla capacità di piacere al pubblico che si ha nel mirino non può essere del tutto 

trascurato: i filosofi devono studiare con attenzione il modo in cui saranno recepiti, pena 

l’oblio delle proprie idee. Che senso ha sfidare la censura, se poi non si considera che senza 

accorgimenti non si verrà in nessun caso letti? «Or pour les ouvrages, comme pour les 

personnes, l’ennui est presque le seul crime inexpiable»779: limiti alla pubblicazione sono 

quindi, oltre al timore della censura, anche la noia, anche la noia e l’efficacia che si giudica in 

                                                           
777 Ibid. 
778 Ibid., p. 72, nota. 
779 Ibid., p. 75. 
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diminuzione – una volta abituato il pubblico a una certa tipologia di scritto, infatti, ben presto 

diminuirà la sua efficacia. Questa è una particolarità della filosofia che si fa propaganda come 

intesa da Naigeon: il vero dev’essere collegato al bello. 

«Ainsi la crainte de l’ennui, qui a tant d’empire sur l’homme, et dont, pour observer ici en 

passant, les philosophes n’ont pas assez studi les effets divers, est pour les libelles une ennemie 

beaucoup plus redoutable que les loix prohibitives les plus sévère»780. Probabilmente, tentate le 

varie strade espressive, dal dizionario teologico ironico, al grosso trattato, alla lettera aperta, 

alle sintesi, al dialogo, anche il mondo dell’ateismo degli anni settanta s’era scontrato con una 

saturazione del mercato libresco e del gusto del pubblico781. 

Messo avanti un discorso molto pratico sugli usi e costumi della filosofia ai tempi della 

nascente editoria, la questione della censura è ora ancora più chiara. Il gusto del pubblico è 

altalenante e momentaneo, e con questo discorso cadono anche tutte le argomentazioni di 

“salute pubblica” volte a evitare, pretestuosamente, di rendere la libertà di espressione un 

assoluto. 

«Ce ne sont, ni les bons princes qui défendent par des loix l’impression et la publication des 

libelles et des satyres personnelles, ni les gens de bien qui sollicitent ces loix iniques. 

Qu’auroient-ils à redouter à cet égard de la liberté et même de la licence ? Ce sont où des 

souverains, dont les mœurs et la réputation sont équivoques, ou des Ministres […] qui 

craignent, pour ainsi dire, de voir la vérité elle-même descendre dans la caverne, et en éclairer 

tous les recoins»782: ecco che il discorso sul gusto dei lettori è servito per attaccare la censura 

da un punto di vista diverso, ossia quello che passa attraverso l’enunciazione di alcune regole 

di funzionamento dell’opinione pubblica, che rendono, se possibile, ancora più obsolete le 

maglie della censura, servendo queste ultime solo per celare le malefatte di chi ha appunto 

qualcuno da nascondere.  

E – nella difesa della libertà di espressione unita a una divulgazione sempre più trasparente sui 

meccanismi sottesi alla propaganda clandestina, alla sua funzionalità e all suo essere legata a 

doppio filo alla nascita e alla sussistenza di un pubblico in grado di accoglierla – Naigeon 

talvolta sembra quasi porsi nei panni di “risorsa” dell’ordine costituito, fornendo veri e propri 

consigli sul come regolare le questioni di paternità delle opere diffamatorie o clandestine. 

Siamo realmente ai limiti del gioco iniziatico, della segnalazione divertita se non della vera e 

propria ammissione di colpa: ad esempio, Naigeon si chiede chi bisogna ricercare nei casi di 

diffamazione conclamata stabilità da un Tribunale indipendente. Facile: 

                                                           
780 Ibid., p. 75. 
781Per tutto ciò che è il mercato editoriale, fino ad arrivare a vere e proprie classifiche di vendita, cfr. R. Darnton, 
The Literary Underground of the Old Regime, cit. 
782 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 75. 
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un libelle anonyme a un imprimeur, de même qu’un libelle signé: dans le 
premier cas, c’est l’imprimeur qu’il faut chercher et punir sévèrement; dans le 
second, c’est l’auteur783. 

 

Siamo qui alla sovversione assoluta del ruolo e del senso della clandestinità. Senza remora 

alcuna – e in maniera volutamente paradossale all’interno di un’opera come l’Adresse apparsa 

inizialmente come anonima, e che pur se non definibile opera diffamatoria, sicuramente non è 

esente da una tendenza alla polemica anche personale – Naigeon suggerisce anche come 

legiferare, ipoteticamente, nei casi di opere anonime o firmate. Non si tratta però solo di 

un’improvvisa ammissione di colpa, suggerita dalla sicurezza del momento riconciliante della 

rivoluzione, in cui sembrava essere possibile la trasparenza assoluta. Infatti, il discorso 

Naigeon “sbuca”, ancora una volta, nel terreno a lui più favorevole, e soprattutto per lui più 

importante: 

Ce que je viens de dire de la nécessité de tolérer l’impression des libelles, et du 
peu d’inconvéniens qu’ils ont dans un état gouverné par de bonnes loix, la seule 
digue qu’on puisse opposer au torrent des mauvaises moeurs, je le dis d’un traité 
de déisme et d’athéisme. Il doit être permis à tout homme d’écrire et de publier 
sur ces materies que Dieu a livrées, comme toutes les choses de ce monde, aux 
vaines disputes des hommes, tout ce qu’il croit vrai et utile, selon les lumières, 
sans craindre de s’exposer à aucun chatiment. Des législateurs sages qui dans un 
siècle éclairé décretent une loi sur cet objet, ne doivent pas être plus séveres, plus 
oppresseur que Tibrere ; ils doivent l’imiter à cet égard, et comme lui, laisser aux 
Dieux le soin de vanger leurs injures: deourum injurias diis curae. Il n’y a point 
d’autre loi à faire contre les Déistes les Athées, et contre ce prétendu crime que 
la jurisprudence atroce des Théologiens appele blasphême, terme obscure et vague 
lequel ils désignent toute proposition contraire aux dogmes absurdes qu’ils 
enseignent, et surtout à leur intérêt784.  

 

Risulta ora chiaro come tutto il discorso sia, ancora una volta, tutto “pendente” e 

teleologicamente orientato, rivolto com’è al tentativo di giustificare definitivamente, e a 

sanzionare eternamente la possibilità, infine, di dire il vero – anzi, anche semplicemente di 

poter dire qualcosa – sulle materie di religione. Quelle che sembravano “ammissioni di colpa”, 

tengono in loro stesse una coerenza e una logica essenziale, quella di portare a emergere la 

presa di parole atea in tutte le sue implicazioni. Impedire la libellistica deistica o atea è dunque, 

infine, sia illogico, sia contro produttivo – essendo nel campo delle idee il divieto di qualcosa il 

primo passo per la sua diffusione –, sia contrario alla piena estrinsecazione dei diritti naturali 

dell’uomo, materia vivente a cui non può esser tolta parola. Nel campo dell’opinione, non 

esiste violenza: 

                                                           
783 Ibid., p. 86, nota. 
784 Ibid., p. 89. 
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La seule peine qu’on puisse raisonnablement infliger à celui qui se trompe et 
qui s’égare dans le vaste champ de l’opinion, c’est de le remettre avec doucer 
dans le chemin de la vérité, errantis poena est doceri. Démêlez habilement ses 
sophismes ; mettez-les dans tout leur jours ; prouvez-lui, non par des buchers et 
des bourreaux, ces argumens ordinaires des Prêtres et des tyrans, mais par des 
bons raisonnements, que ce qu’il dit est absurde, et qu’il a l’esprit faux785. 

 

Ed è per questo che la libertà di parola prende a essere l’obiettivo massimo cui Naigeon sa 

pensare nell’ambito politico. Liberazione dello spirito costretto in maglie strette, ma anche 

mezzo di utilità sociale in quanto a sua volta “organo di controllo” delle devianze del pensiero, 

le quali, una volta esternate, perdono di potenza, il tutto a favore della tranquillità dell’ordine 

pubblico. Questioni di utilità e questioni ideali si fondono nel discorso di Naigeon che, 

rivelando la base della psicologia dei lettori, rivela anche una parte di sé stesso e del suo agire 

giovanile – ma anche di quello che di lì a poco si appresterà a fare con l’Encyclopédie méthodique: 

egli giunge così per elencare tutte le motivazioni per cui il prender parola pubblicamente, 

ancor meglio se da una prospettiva atea, è cosa buona e giusta e necessaria – l’esigenza di 

esprimesi è come la massa in armi, un fiume in piena che ha bisogno di farsi rivoluzione. 

Libertà di espressione come sbocco culminante dell’epoca intera. Non solo “vizio” 

grafomane, “capriccio” del letterato filosofo che vuole finalmente poter esprimersi senza 

controllo dall’altro. La libertà del dire e del pensare ha il ruolo principale di tutto il processo 

rivoluzionario, perché essa e solo essa è la “contropotenza” che può opporsi alle dominazioni 

del potere, al silenzio delle macchinazioni, al veto, alle armate della controrivoluzione, 

all’arcana dominiatonis. In questo timore martellante della rinascita del potere dispotico appena 

rovesciato, Naigeon porta in scena addirittura le forze oscure, i segreti del potere, il mondo 

fino a ieri dominato dal non detto, cui appunto bisogna opporre il poter dire tutto che solo dà 

la libertà. Parole rivelatici appaiono quelle che Naigeon pronuncia altrove ma pur sempre nello 

stesso momento della Rivoluzione: 

 ces règnes où les actes d’autorité, et ce que Tacite appelle arcana domiationis, 
ont été si fréquens, si destructeurs; ces règnes sous lesquels nous avons donné de 
si grand exempls de patience ou plutôt d’une longue servitude, ne se reverront 
plus. Le peuple à qui seul appartient la souveraineté a enfin senti sa force, et sa 
volonté suprême a fait plier celle de tous ces petits tyrans subalternes qui 
l’enchaînoient autrefois et à qui il reste plus désormais qu’à frémir de rage autour 
de leurs sceptes brisés786. 

 

 

                                                           
785 Ibid., pp. 89-90. 
786 Diderot, Phil. Anc. et Mod, t. II, cit., pp. 153-154. 
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Se il debutto della Rivoluzione corrispondeva al momento di dire tutto, e finanche di 

“rivelarsi” definitivamente in tutta l’ampiezza delle proprie tecniche espositive, nello svelare 

psicologie clandestine e quasi nel suggerire chi cercare per punire autori o editori, allora 

l’attimo era propizio anche per tirare staffilate “personali”, polemizzare, e problematizzare 

l’esistenza delle diverse fazioni in campo durante la Rivoluzione. In una nota dell’Adresse, 

infatti, Naigeon aveva tentato un’estrema sintesi delle parti in campo nel processo 

rivoluzionario.  

Egli non crede di essere realmente solo nell’esposizione di certi principi, e riconosce che le 

idee di cui si fa promulgatore non sono completamente silenti nell’Assemblea, ma non per 

questo evita la denuncia di talune derive pericolose verso le quali la Rivoluzione sembra 

avviarsi: infatti, a suo dire, la precisione e l’incisività, nella difesa di alcune tesi irrinunciabili per 

un rivolgimento completo e realizzato, non sono negoziabili. 

Naigeon stesso indica quelle che sono le dipendenze delle posizioni dei deputati “giusti” 

dalle convinzioni dei “suoi” Lumi: 

J’ose croire que ces maximes qui sont celles d’une raison depuis longtemps 
affranchie de ces préjugés religieux et politiques qui rendent tous les 
gouvernements si tyranniques et les peuples partout si malheureux, n’expriment 
que les sentiments d’un grand nombre de députes dont l’attachement aux vrais 
principes ne s’est jamais démenti787.  

 

Egli comprende le lungaggini possibili in un’Assemblea, i travagli del lavoro parlamentare, i 

compromessi procedurali necessari, ma contestualmente inizia a disegnare quelli che sono 

nemici perversi, sempre più vicini all’essere dei traditori: 

Il est triste, sans doute, ces excellens esprits qui, s’ils n’ont pas toujours pu faire 
le bien qu’ils aiment et qu’ils desirent, en on été constamment les défenseurs les 
plus ardens et le plus éclairés, et ont du moins empêché bien des maux, n’ayent 
pas été assez forts dans certaines circonstances pour faire triompher la vérité des 
sophismes, de l’ignorante et des desseins pervers de tant de prêtres et de nobles 
assis parmi les représentants du peuple, et qui trahissent si lâchement la 
confiance et le vœu de leurs commettans788.  

 

Ed ecco che il campo è ben distinto, e la partizione necessaria al discorso politico –

nemico/amico – tracciata.  

Je crois donc pouvoir dire dans blesser la vérité qu’aucune considération 
particulière ne me déterminera jamais à altérer ou à taire, qu’il y a dans 
l’Assemblée nationale deux sectes très-distinctes et diamétralment opposées de 
vues, de principes et d’intérêts: l’une est celle des patriotes, composée en grand 

                                                           
787 Ibid., pp. 130-131, nota. 
788 Ibid., p. 131, nota. 
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partie de ces hommes que la noblesse dédaigneuse ose encore appeler par 
mépris, le tiers, et qui sont au fond les vrais représentants de la nation ;  

 

Da un lato, i patrioti, ossia quelli che possiedono la coscienza di appartenere a una società 

più grandi di loro stessi, che li trascende, coloro che appunto hanno una patria789. Essi non sono 

altro, con buona dose di approssimazione, che il terzo stato, ossia i veri rappresentanti della nazione. 

Il seroit très facile de prouver que c’est de cette portion de l’assemblée réunie à 
plusieurs membres de la noblesse et du clergé également recommandables par 
leur amour pour la liberté et par leur zele constant pour le bonheur du peuple, 
que sont parties toutes les lumieres790. 

 

A ogni vero corrisponde un fittizio, e nell’Assemblea è facile indovinare, per sottrazione e 

negazione, chi sono i traditori e i nemici; essi sono nient’altri che la riproposizione storica di 

schiavi senza coscienza – perché, per Naigeon, schiavo e senza coscienza è chi, lungi dal 

pensare al bene pubblico, alla volontà generale e al bene della Patria, non è altro che un 

glaciale affarista di se stesso. Dunque, dell’altro lato non della barricata, bensì dell’aula791, si 

può dire che ci sia chi: 

et l’on peut justement appliquer à l’autre [fazione] ce que Tacite dit des 
Romains, qui sous le règne d’Othon, ressembloient aux esclaves d’une maison où 
chacun n’est occupé que de son intérêt particulier, sans le soucier du bien public, 
ex libidine servitii ut in familiis, privata cuique stimulatio, et vile iam decus publicum792. 

 

I colpevoli dei rallentamenti sulla via del rischiaramento, sono loro, nobili e clericali 

abbarbicati sui propri privilegi, resistenti al cambiamento epocale a cui si sta assistendo: 

«C’est à ces derniers qu’il faut presque toujours attribuer les fautes et les erreurs que l’on 

reproche avec raison à l’Assemblée nationale et dont la plupart même ne peuvent plus se 

réparer»793.  

Tutto il bene prodotto dall’Assemblea, la razionalità delle decisioni, la potenza della retorica, 

è dalla parte del terzo stato illuminato. E nonostante ciò, anzi forse proprio per ciò, la 

propaganda reazionaria ha ben pensato di tacciare le misure di giustizia come espressioni di 

furore e rabbia. 

tous les principes de liberté religieuse, civile et politique consacrés ans la 
Constitution ; tout ce qu’on a dit ou écrit d’éloquent, de judicieux et de profond ; 
tout ce qu’on a conçu de grand, en un mot, tout ce qui s’est fait d’utile dans 
l’Assemblée, est presque entièrement l’ouvrages de ces mêmes députés que cette 

                                                           
789 L’accusa di essere dei “senza patria” è l’accusa par excellence ai traditori della Rivoluzione. 
790 Ibid., p. 132, nota. 
791 Anche se in quel momento la differenziazione tra pianura, gironda e montagna era ancora lontana 
dall’esplodere in tutta la sua potenza anche dal punto di vista degli spazi dell’Assemblèe. 
792 Ibid., p. 131, nota. 
793 Ibid. 
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partie des prêtres et des nobles attachés sottement à leurs prétendus privilèges, 
appellent par dénigrement le coin du Palais-Royal, et qu’ils ont l’injustice et 
l’insolence de désigner par l’épithète d’enrages794.  

 
Ma senza questi arrabbiati, l’Assemblea sarebbe stata preda di cecità politica, di lungimiranza 

impossibile e senza linee guida credibili. Il terzo stato è la società tutta intera ed è il mondo politico795 

che deve resistere contro il privilegio di chi non vede il mondo cambiare. Anche perché 

sans eux, l’assemblée incertaine, agitée; sans vues, sans idées, sans principes, 
n’auroit combattu que pour le choix des préjugés et des erreurs. C’est la tendance 
continuelle et opiniâtre de toutes ces volontés si prononcées, de toutes ces forces 
particulières vers le bien public, jointe à la double représentation accordée au 
peuple dans l’Assemblée Nationale, qui a sauvé la France, de même que c’est la 
garde nationale établie aujourd’hui dans toutes les provinces de l’empire, qui peut 
seule le garantir de l’oppression et des entreprises du despotisme796. 

 
Si è visto come il collegamento tra il terzo stato e la logica e la ragione dei Lumi sia espresso 

dallo stesso Naigeon. In questi passaggi il filosofo raggiunge la trasparenza massima sul suo 

situarsi all’interno delle lotte parlamentari; qui non vi è mediazione possibile, essendo la linea 

di frattura tra gli ordini sociali – ma anche tra gli ordini di ragione e gli ordini del discorso – 

netta e non passibile di rinunce. E Naigeon, al fine della difesa del “partito” della ragione 

contro quello del privilegio becero, non esita a citare il ruolo della Guardia Nazionale, dunque 

della Francia armata al suo interno per difendere con i denti le conquiste ottenute, tramite 

l’impegno dei cittadini stessi. 

Quello che ne esce è dunque un quadro vagamente manicheo ma ideologicamente preciso di 

quelle che sono secondo Naigeon, a inizio Rivoluzione, le forze parlamenti in campo. La 

tensione tra i due schieramenti (ma erano realmente due? Di lì a poco, certamente non più) è 

evidente dalle parole di Naigeon, per quanto più volte si sia notato come il 1789-1790 fosse 

momento nel quale il tentativo di conciliazione di classe e ordine sembrasse andare a buon 

fine. D’altronde, le lacerazioni sociali essendo così devastanti da non prevedere il rimando di 

una soluzione drastica, pensare di poter resistere al primo moto della Rivoluzione era, 

realmente, una pia illusione che la storia avrebbe portato con sé, e tale pensiero poteva essere 

fatto proprio solo dalla reazione meno avveduta, destinata, almeno in quel momento, ad essere 

                                                           
794Ibid., p. 132. Segnalo come a mio parere, qui, non si debba pensare agli enragés in quanto gruppo politico così 
come conosciuto dalla Storiografia, ossia i rivoluzionari di “estrema sinistra” rappresentati in particolare dal prete 
rosso Jacques Roux. Essi divennero realmente compatti e omogenei solo in una fase successiva. Qui Naigeon 
intende, a mio parere, l’ala più radicale dell’Assemblée cui “dedica” la sua opera, ben lungi dall’essere una fazione 
proto-socialista come invece gli arrabbiati di Roux sono stati definiti. 
795 È evidente che il debito di certe riflessioni rispetto al Sieyès di Qu’est-ce que le Tiers État (1789) è importante. 
Come non ricordarne l’incipit: «Qu’est-ce que le Tiers-État?; «Le plan de cet Écrit est assez simple. Nous avons 
trois questions à nous faire. 1º Qu’est-ce que le Tiers-État? Tout. 2º Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre 
politique? Rien. 3º Que demande-t-il? À y devenir quelque chose».  
796J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 132. 
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spazzata via. Ma di lì a poco, ogni possibilità di conciliazione inter-classista si rivelerà essere 

una chimera e nient’altro che una fantasia: si poteva essere d’accordo nel “creare” l’età 

moderna, o finanche nel distruggere l’Assolutismo e la tradizione risalente quasi fino ai Re 

Taumaturghi; ma per stabilire il poi, e il come ci sarà bisogno di ghigliottine, comitati di salute 

pubblica, Termidoro, Direttorio, fino a Napoleone.  

Ci vorranno anni per leggere Naigeon di nuovo esprimersi in maniera così netta. 

Possediamo, infatti, una testimonianza mai citata prima. Nel 1801, egli scriverà per un giornale 

una breve recensione a un volume di Storia contemporanea (per lui, s’intende), dal titolo netto 

e preciso di Histoire de France depuis la Révolution de 1789797, di Toulongeon, un ex deputato 

proprio dell’Assembla Costituente a cui si era rivolto l’Adresse. Naigeon qui si esprimerà 

fondendo la propria testimonianza, la polemica, e uno sguardo retrodatato e a volo d’uccello 

sull’ultimo sconvolgente decennio.  

Le parole del recensore sono chiare, e ci permettono di comprendere la misura in cui i 

rivolgimenti della Rivoluzione – nelle vie di Parigi, e tra i banchi delle varie Assemblee 

succedutesi – hanno sconvolto le certezze granitiche di un ideologo così fermo nelle sue 

convinzioni. Si è detto come le fazioni identificate da Naigeon fossero essenzialmente due e 

come la sua preferenza fosse indirizzata in maniera incontrovertibile. Ora, invece, è detto che 

[il libro] excitera l’attention et la curiosité des différens partis qui se sont 
fortement prononcés dans la révolution. Chacun de ces partis dans lesquels, pour 
l’observer en passant, on peut compter quelques hommes d’un grand talent, mais 
où l’on n’en remarque pas un seul à grand vues et d’un grand caractere, 
cherchera avidement et d’un œil curieux, dans l’ouvrage que nous annonçons, les 
détails, et sur-tout l’éloge des services qu’il croit avoir rendus à la cause de la 
liberté798; 

 
Almeno in prima istanza, Naigeon sembra segnalare come le parti in causa nel processo 

rivoluzionario si siano sempre più differenziate – o almeno così potrebbe suggerire l’utilizzo 

del generico «différens partis», che contrasta con il fatto che fino al 1789 gli sembrava del tutto 

evidente la bipartizione dell’Assemblée, e chi fossero i veri tedofori del giusto, dei principi 

filosofici e della libertà e chi invece gli avversari. Viene subito dopo risolto il dubbio 

“numerico” sulle fazioni in gioco: «mais comme dans les prétentions, les principes et la 

                                                           
797F.-E. Toulongeon, Histoire de France depuis la Révolution de 1789, écrite d’après les mémoires et manuscrits contemporains, 
recueillis dans les dépôts civils et militaires; par le citoyen Toulongeon, ancien militaire, ex-constituant, membre de l’institut national 
de France; I vol. in 4o de 594 pages, avec trois cartes. L’editore che è in Naigeon è sempre in agguato. La 
recensione si apre infatti così: «J’y ai remarqué quelques incorrections de style qui, sans doute, ont échappé à 
l’auteur dans la chaleur de la composition. Il s’est même permis, à cet égard, certaines hardiesses que des lecteurs 
d’un gout sévere n’approuveront pas: mais il lui serait facile de faire disparaître ces légers défauts, et je l’invite à 
prendre ce soin dans une nouvelle édition de son ouvrage». 
798 J.-A. Naigeon, recensione di F.-E. Toulongeon, Histoire de France depuis la Révolution de 1789, in Gazette Nationale 
ou Le Moniteur Universel, 17 prairial an 9 [5 giugno 1801], p. 1072, corsivo mio. 
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conduite des factions dominantes qui, dans le cours de la révolution, ont agité, divisé la 

France, et imprimé à l’Etat des secousses si violentes et si funestes, il y a évidemment, de 

même que dans presque toutes les disputes, SOTTISES DES DEUX PARTS»799. 

Le fazioni quindi sono ancora due, ma appare qui chiaro che, ora, in nessuno degli 

schieramenti che hanno recitato da protagonisti, si possono individuare personaggi dalla 

ricerca visione politica o dal carattere abbastanza fermo dal governare eventi di tale portata, e 

questo è francamente una novità assoluta rispetto al quadro che abbiamo visto nell’Adresse¸ per 

il quale invece la demarcazione era ben chiara, rigida e definitiva. In sostanza, per il filosofo 

adesso è meno facile e legittimo identificare precisamente le fazioni della rivoluzione – che a 

suo dire nel 1789 erano due e non più – e sembra essere perduta la baldanzosa fiducia espressa 

dall’interprete della Rivoluzione debuttante, quando nulla era precluso al pensatore che avesse 

deciso di scrivere all’Assemblée impegnata a decidere delle sorti della Nazione e della salute della 

patria. 

Viene da chiedersi, tra queste due fazioni, come inserire il giudizio sulla parentesi della 

repubblica giacobina del ’93. Purtroppo abbiamo pochissimi dati a riguardo, per quanto 

abbastanza univoci. Uno è un aneddoto abbastanza dubbio e pittoresco: 

tout devait se tourner contre les vœux de Naigeon; et un jour, qu’au plus fort 
de la terreur, à son air troublé et bouleversé, les amis auxquels il se présentait le 
croyaient en péril de vie, et lui demandaient s’il était sur la liste des victimes: 
«C’est bien pis, s’écria-t-il ; — Eh ! quoi donc? — Ce monstre de Robespierre 
vient de décréter l’Être suprême» Et Naigeon se sentait vaincu, et lui aussi 
pouvait dire: Dieu des Juifs , tu l’emportes !800 

 

Nell’Encyclopédie méthodique, poi, Naigeon, ci va giù pesantissimo di propria mano, 

accodandosi alla feroce damnatio memoriae di quegli anni. Robespierre diventa 

l’implacable, le plus ardent de ses [di Condorcet] persecuteurs et le pus lache 
des scélerats [...] cet homme féroce,  

 
dont le nom paroitra dans la race future  
aux plus cruels tyrans une cruelle injure 
 

                                                           
799 Ibid., in maiuscoletto nell’originale. 
800 J.-P. Damiron, op. cit., pp. 49-50. Purtroppo, non conosciamo molto delle posizioni di Naigeon riguardo la 
scristianizzazione di quegli anni, né su moltissimi episodi e tornanti cruciali della Rivoluzione; secondo Mortier: 
«L'Adresse de 1790 et son commentaire de 1791 témoignent de l'existence, dans les milieux intellectuels, d'un 
parti à la fois anticlérical et antireligieux partisan d'une tolérance généralisée en matière d'opinion. Il s ‘exprime 
encore ouvertement à cette époque par la voix de Naigeon, de Maréchal et de quelques autres. Est-ce par crainte 
d’être associés aux hébertistes qu’ils ne se manifesteront pas publiquement pendant la “déchristianisation” de la 
fin de 1793 et du début de 1794? La question reste ouverte; ce qui est sûr, en revanche, est la survie d’un groupe 
de penseurs qui se sont voulus, pendant la première phase de la Révolution, les héritiers des positions les 
plusradicales de la philosophie du xvme siècle», in R. Mortier, Naigeon critique de la Déclaration des droits, cit., p. 113. 
Sarebbe certamente interessante anche saperne di più circa la sua reazione alla festa dell’Essere Supremo, al di là 
di questa storia di dubbia credibilità raccontata da Damiron.  
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[e, annotando questi due versi, specifica] c’est ce que Racine a dit de Neron, et 
ce qui est beaucoup plus vrai encore de Robespierre qui a ne le juger meme que 
par sa conduite publique, laquelle est nécessairement la plus belle page de la vie 
d’un monstre de cette espèce, peu-tre regardé comme l’extreme de la perversité 
humaine801. 

 

È chiaro che da questi giudizi sul leader della repubblica giacobina – su cui ormai dire male 

era regola e prassi – che il ’93 e il ’94 rappresentavano a dire di Naigeon un deragliamento 

totale della Rivoluzione del ’89, non degni di essere considerati come episodi politici bensì 

piuttosto come follie della ragione umana: 

Ce Jeune homme [il figlio di Buffon], que son nom seul auroit dû faire 
respecter et rendre en quelqeue forte sacré, a été depuis une des trois ou quatre 
cens mille victimes du gouvernement révoluttionaire et de la tyrannie 
décemviralr. Il a péri de jours avant le 9 themidor, par un de ces assainats 
juridiques du tribunal révolutionnaire, qui ont couvert la France de sang, de deul 
et de crimes de toute espèce802. 

  

 

Oltre i giudizi sulla figura di Robespierre, sul tribunale rivoluzionario e sul Termidoro, le 

preoccupazioni espresse nella recensione – a malapena velate come sono da uno scetticismo 

diffuso riguardo l’impossibilità di un giudizio assoluto sugli accadimenti di quegli anni – 

sembrano dirci che le convinzioni così raggianti dei primi momenti della Rivoluzione sono 

andate definitivamente incrinandosi. 

Il Naigeon del 1801 indica chiaramente come sfida semi-impossibile quella di fornire un 

quadro preciso (manicheo?) come in precedenza, e difatti, a suo dire, entrambe le fazioni 

saranno scontente dell’immagine che ne offre l’autore dell’opera (segno della buona fattura 

                                                           
801 Philosophie Ancienne et Moderne, cit., t. III, p. 857. Si noti come tale critica feroce appaia nell’ultima sezione della 
Philosophie, apparsa nel 1797, e non nel 1794; di tempo, dal Termidoro, ne è passato più di quanto si può pensare 
se non si fa caso a questo dato editoriale. Difficilmente, credo, Naigeon si sarebbe espresso così duramente se la 
caduta di Robespierre fosse stata ancora “fresca”. La critica dello storico della filosofia sembra qui tutta rivolta 
all’uomo politico; ma anche col pensiero filosofico di Robespierre (e Saint-Just) Naigeon non sarebbe stato più 
lieve: l’avvocato di Arras era troppo carico di spiritualismo roussoviano. Più in generale, l’odio di Robespierre per 
il materialismo è risaputo, così come noto il famoso episodio del 5 dicembre 1792, quando l’avvocato di Arras 
fece distruggere il busto di Helvétius al club dei Giacobini, essendo stato, a suo dire, il filosofo De l’esprit un 
grande persecutore dell’amato Rousseau. Si veda C.-A. Helvétius, Oeuvres complètes, ed. G. Stengter, Paris, 2016, 
pp. 7-8; M. de Robespierre, Œuvres, a cura di M. Bouloiseau, G. Lefebvre, A. Soboul, IX, Paris, 1957, p. 144 ; 
Kafker, in Les Encyclopédistes et la Terreur, «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 3, XIV, Juillet-Septembre, 
(1967), p. 288, scrivendo del destino degli enciclopedisti sotto il terrore deduce da questo passo: «Un ami intime 
de l'écrivain Jacques-André Naigeon dut se cacher», non avvedendosi che questo amico intimo non era nient’altri 
che Concordet, come si deduce chiaramente dal contesto. «Naigeon, lui aussi, défia le gouvernement. Bien que 
Robespierre et d’autres eussent proclamé que le peuple avait besoin d’une religion, il poursuivait les travaux 
préliminaires à la publication de l’ouvrage où il tournait en dérision les idées d’incorporéité, du libre arbitre et de 
l’immortalité», ibid., p. 293. Anche qui, Kafker a mio avviso non si avvede che non si può propriamente parlare di 
sfida al governo giacobino: tutti i giudizi su Robespierre sono contenuti infatti nella seconda parte del terzo 
volume della Méthodique, che abbiamo visto fu pubblicata solo nel 1797, quando parlar male di Robespierre era 
praticamente una questione obbligatoria. 
802 J..A. Naigeon, Buffon, Phil. Anc. et Mod., cit., t. III. p. 799. 
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della stessa) in quanto «il est probable que les deux partis qui jouent un si grand rôle dans 

l’ouvrage du citoyen Toulongeon, et qu’il a peints alternativement dans les salons, dans les 

clubs, à la tribune, à la cour et dans les camps, seront plus ou moins mécontents du tableau et 

du peintre»803. Si noti en passant come, in questo quadro variopinto, Naigeon riconosca 

implicitamente l’importanza di una storia che sia anche storia dell’opinione pubblica e della sua 

influenza, dimostrando di essere conscio che la politica non è esclusivamente lotta 

parlamentare bensì anche “sottofondo” di una società che discute in luoghi meno canonici, e 

che va man mano soggettivandosi anche attraverso le “esperienze” giudiziarie e belliche («dans 

le clubs, à la tribune, à la cour, et dans le camps»).  

Una possibile difficoltà di lettura della storia recente di Francia è data secondo Naigeon dalla 

difficoltà insita nella lettura dei fatti che toccano le corde intime e volitive dell’interprete, 

perché la storia è letta da uomini che spesso, involontariamente, fanno della passione il motivo 

dominante delle loro decisioni e simpatie – «car les passions exaltées, quelqu’en soit l’objet, 

font tout voir sous un faux jour ; ce qui répand nécessairement sur les résultats auxquels on 

arrive, une incertitude»804, e qui non si può non pensare all’idolatria di Naigeon per Tacito e il 

giudizio sine ira et studio805). 

Sembrano qui suggerirsi domande soggiacenti all’intera questione: l’impegno politico è forse 

contrario alla tranquilla equidistanza della filosofia che dovrebbe giudicare al riparo dal 

partitismo? Solo attraverso un filtraggio dato dal tempo e dal lavoro critico è possibile fare 

Storia, se «comme on le voit que trop souvent, l’esprit de parti rend injuste»806? In qualche 

modo, affidando ai lettori il compito di giudicare, nel silenzio delle esaltazioni, si sancisce che è 

l’opinione pubblica a dover tirare le somme degli scossoni dell’agone politico. 

Infatti, al contrario del giudizio di chi è abbagliato dallo spirito partigiano, dunque al 

contrario del pensiero dei politici stessi, «il n’en sera pas de même de ces lecteurs tranquilles et 

modérés qui, étrangers à toutes les factions, et conservant aux milieu d’elles, toute la justesse et 

toute l’indépendance de leur esprit, pèsent, examinent, jugent les personnes et les choses dans 

le silence des passions et des préjuges, et accueillent également la vérité de quelque part qu’elle 

vienne»807.  

                                                           
803 Id., recensione di F. –E. Toulongeon, Histoire de France depuis la Révolution de 1789, cit. 
804 Ibid. 
805 «Tacite, parmi les anciens; Voltaire, parmi les modernes, sont peut-être les seuls historiens que les hommes 
d’Etat et les philosophes puisent lire avec fruit, ou du moins les seuls qui fassent éprouver ce désir, ce besoin de 
les relire, de les méditer sans cesse» in J.-A. Naigeon, recensione di J.-J. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en 
Grèce, cit., p. 76.  
806 Id., recensione di F.-E. Toulongeon, Histoire de France depuis la Révolution de 1789, cit. 
807 Ibid. 
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Sembra allora esser tracciata una similitudine tra quello che era, secondo Naigeon, il ruolo 

del filosofo all’inizio della Rivoluzione – ossia il cane da guardia degli accadimenti ma anche la 

coscienza serena – e il ruolo del lettore sereno lontano dai tumulti della vita pubblica; in più, è 

forse suggerito che l’impegno sulla scena politica sia in qualche modo contrario a 

indipendenza di spirito e equilibrio di giudizio.  

Se così fosse, non è forse questo, per Naigeon, un modo amaro di ripensare a tutto il senso 

delle proprie esperienze precedenti, e alle possibilità stesse della co-esistenza tra filosofia e 

impegno politico? Egli è qui sorprendentemente sfiduciato (almeno se si pensa al vigore che 

conosciamo) dalle possibilità di un “ammaestramento” tramite la storia recente, come a dire 

che ciò che è avvenuto, potrebbe ripresentarsi infinite volte, non essendoci lezione alcuna da 

trarre, o meglio, non potendo realmente l’umanità ambire a una redenzione tramite gli 

insegnamenti del passato. Infatti, “sfruttando” il giudizio formulato da Naigeon sull’autore di 

questo libro, si legge che «un politique et un moraliste dont l’ouvrage serait même pour la 

postérité, une grand et instructive leçon, si l’expérience des individus, comme celle des peuples, n’était 

pas toujours perdue pour leurs successeurs»808.  

Non che manchino completamente le convinzioni di un tempo: 

Plus les idées qu’on se sera faites des droits et des devoirs de l’homme, de la 
nature, de la liberté politique, de son étendue et de ses limites dans la société 
civile, seront exactes, précises et saines, plus on observera l’esprit de paix, 
d’indulgence et de modération dans lequel est écrit le livre du citoyen 
Toulongeon, et plus on sera disposé à reconnaître dans l’auteur un bon citoyen 
qui fermement et constamment attaché aux principes sur lesquels doit reposer la 
liberté, pour être durable et garantir la sûreté, la propriété et le bonheur de tous, 
a, de plus, l’avantage de s’être trouvé au milieu des événements dont il écrit 
l’histoire809.  

 

I nodi fondamentali sembrano in parte essere ancora lì, ossia la fiduciosa presenza di diritti e 

doveri immortali ai quali adeguare la società umana; i limiti del potere e della libertà; le basi e i 

fini della società giusta, ossia la sicurezza, la proprietà e il bonheur di tutti810 – in particolare 

                                                           
808 Ibid., corsivo mio. 
809 Ibid.  
810 Naigeon è assolutamente distante, invece, dall’uso del bonheur o della felicité inteso come dar da mangiare al popolo, 
mostrar loro la felicità, cioè dal legame tra felicité e sussistenza: è in quel contesto che un emozionato Saint-Just potrà 
dire, riscrivendo completamente la storia di una parola, che “la felicità era un’idea nuova in Europa”; sulle 
possibili articolazioni tra rivoluzione e felicità, sul tema degli incroci possibili tra bonheur individuale, di tutti e 
politica, e sulla trasfigurazione di tutta questa rete di concetti allo scoppio della Rivoluzione, rimando a P. 
Amodio, Luoghi del bonheur, Elementi per un’antropologia tra libertinismi e mondo dei lumi, Napoli, 2005, in particolare pp. 
69-76; e Id., Snaturare l’uomo. Una nota su vertu e bonheur in J. J. Rousseau, in A. Arienzo e G. Borrelli (a cura di), 
Pratiche e dissonanze della ragione politica. In ricordo di Giulio Gentile, Napoli, 2018; si veda anche P. Roger, Felicità, cit ; 
R. Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIIIe siècle, Paris, 1979; C. Rosso, Moralisti del 
bonheur, Torino, 1954. 
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questo trittico conferma per due terzi quello dell’Adresse, in conclusione del quale Naigeon 

parlava di sicurezza, proprietà e libertà811. 

Ma anche nel confermare i temi caratteristici della sana politica, secondo Naigeon si necessita 

comunque di lontananza fisica, ideale e temporale per capire dove la rivoluzione si sia 

arrestata, una «distance nécessaire pour en appercevoir, d’une vue claire et distincte les causes 

générales et particulières, et pour suivre dans tous leurs mouvemens, plus ou moins convulsifs, 

les principaux acteurs de cette grande scène politique, dont les divers incidens ont tant de fois 

exposé la liberté publique et le salut de la patrie»812.  

Tirando qualche somma, alcuni limiti del giudizio di Naigeon sono forse più chiari. Il 

rinvenire, nonostante i dubbi iniziali, alle due sole fazioni già dell’Adresse, anche se con giudizi 

ormai del tutto poco concilianti e speranzosi, di fatto appiattisce la letture che dei fatti 

rivoluzionari Naigeon può offrire. Quella che era forse (ma è appunto dubbio) una concezione 

adeguata nel 1789, lo è evidentemente meno nel 1800, quando sarebbe dovuto essere chiaro 

che dieci anni di Rivoluzione avevano proposto nei posti di comando e in lotta tra loro, 

alternativamente, molto più che due generici schieramenti. Parlare di “due parti” ci dà idea che 

Naigeon considerasse allora come fazioni in campo, esclusivamente, i “religiosi” e i “non 

religiosi”: il punto di caduta della sua interpretazione è sempre la questione dell’ateismo. 

Cosa intende Naigeon? Davvero egli crede che tutti gli accadimenti fossero sempre e 

comunque la primordiale lotta tra terzo stato e nobiltà e clero riuniti? Come interpretare così 

le guerre interne alla stessa borghesia terzista, alle differenti inclinazioni di settori parlamentari 

in un primo momento, sì, alleati, ma poi tragicamente (e fisiologicamente) divisi al momento 

delle scelte sulle questioni fondamentali del governo, dal processo al Re alla dichiarazione e 

alla gestione della guerra, dal problema degli espatriati al direttorio e alle rivolte post-

Termidoriane, fino alla restaurazione della dignità monarchico-imperiale di Napoleone? 

Davvero Naigeon crede di poter indicare il tutto in una lotta tra Patrioti terzisti e “gli altri”? E 

davvero secondo lui, dando per buona la “facilità” della sintesi sulle colpe che erano “da 

entrambe le parti”, i temi su cui ci si scontrò furono eternamente uguali a loro stessi?  

Per quanto riguarda il giudizio sulla Rivoluzione, egli, all’inizio del nuovo secolo sembra 

dunque essere approdato a una concezione meno solida e definita degli eventi degli ultimi 

dieci anni: non sembra possibile, a suo dire, dare un giudizio univoco della Rivoluzione. Egli 

                                                           
811 Forse non è possibile trarre realmente qualcosa da questa oscillazione tra l’utilizzo dei termini bonheur e liberté, 
almeno se si considerano i contesti diversi – un appello dal sapore filosofico l’Adresse, una recensione qui; il 
termine liberté richiedeva, secondo Naigeon, grandi spiegazioni, mentre bonheur era forse, a suo modo di vedere, 
più immediato per il pubblico del Moniteur, meno politico, meno equivocabile. Quello che mi pare più importante 
è la conferma di sûreté e proprieté, la quale sembra mostrare che Naigeon, lì dove non trascinato dalla sua stessa 
prosa, rimanga schierato per una Rivoluzione dei proprietari. 
812 Ibid. 
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arretra di fronte alle possibilità di mettere in discussione tutta la sua linea interpretativa, non 

essendo tra l’altro, almeno apparentemente, interessato a un’esegesi diversa da quella che 

affida alla questione religiosa la linea dirimente della Rivoluzione. Non essendo suo interesse 

una rilettura dei fatti che prenda di petto le questioni socio-economiche e non solo quelle, 

appunto, ideali, egli si trova schiacciato su una bipartizione che forse non coglie nel segno 

nell’individuare i veri snodi del processo rivoluzionario. Naigeon rimane uno storico della 

filosofia e un letterato, nel bene e nel male, mentre è uno studioso politico suo malgrado; ma 

proprio le incompletezze del suo giudizio, ci danno però un quadro chiaro dell’interesse della 

sua visuale. 

  

 

Qui forse è utile vedere se è possibile tracciare un quadro sintetico di quelle che furono le 

prese di posizione di chi in qualche modo doveva essere vicino a Naigeon giacché aveva con 

lui condiviso la grande avventura dell’Encyclopédie. Abbiamo già visto come certamente i vari 

articolisti del grande dizionario fossero ben lungi dall’avere caratteristiche sociali, politiche e 

intellettuali assolutamente congruenti, e come Naigeon non sembrasse realmente del tutto 

integrato. Ma senza darne forzosamente una caratterizzazione sociologica, si può vedere se le 

oscillazioni delle posizioni degli enciclopedisti sulla Rivoluzione – e viceversa dei rivoluzionari 

sull’Encyclopédie – mostrano che il dubbio sul posizionamento di Naigeon è un dubbio che 

appartiene a una scala più grande, e che condivide con altri. 

 II y a deux manières contradictoires d’interpréter la pensée politique des 
Encyclopédistes. L’une, défendue par Edmond Burke, Hippolyte Taine et 
Augustin Cochin, dépeint les collaborateurs à l’Encyclopédie de Diderot sous les 
traits de révolutionnaires endurcis, porte-parole au XVIIe siècle d’une tradition 
dite jacobine. Ce point de vue est contesté par des érudits d’opinions politiques 
diverses comme Albert Mathiez, Jacques Proust, Ernst Cassirer et Pierre 
Gaxotte, selon lesquels les Encyclopédistes n’étaient pas des extrémistes et ne 
recherchaient pas la chute de l’Ancien Régime813.  

                                                           
813 F. A. Kafker, Les Encyclopédistes et la Terreur, cit., p. 284; egli rimanda a E. Burke, Reflections on the Revolution in 
France (1790); H. Taine, Les origines de la France contemporaine (1876), t. I, L’Ancien Régime ; A, Cochin, Les sociétés de 
pensée et la démocratie (1921); A. Mathiez, Les philosophes et le pouvoir au milieu du XVIIIè siècle, «Annales historiques de 
la Révolution française», XII, (1935),; J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit.; E. Cassirer, Das Problem Jean-Jacques 
Rousseau, «Archiv fur Geschichte der Philosophie», XLI, (1932); et P. Gaxotte, Encyclopédie, in Dictionnaire des 
Lettres françaises, Paris, 1960. 
Kafker individua 38 collaboratori dell’Encyclopédie viventi al tempo del terrore: «Parmi ces Encyclopédistes, on 
relève en particulier Naigeon, disciple de Diderot; Daubenton, collaborateur de Buffon; Deleyre, ami de 
Rousseau; Marmontel, protégé de Voltaire; et Grimm, conseiller de Catherine II. Sur les trente-huit, quatre ont 
collaboré régulièrement à l’Encyclopédie: Paul- Joseph Barthez, Louis Daubenton, Louis Goussier et Jean-
Baptiste Le Roy. Onze autres ont écrit au moins six articles importants: Jean Durival, Nicolas Durival, Jean 
Formey, Jean-François Marmontel, J.J. Menuret de Chambaud, André Morellet, Pestré, Etienne de Ratte, Jean 
Romilly, Jean-François de Saint-Lambert et François Véron de Fortbonnais. Les autres n’ont apporté que de 
rares contributions; ce sont: Antoine Allut, Guillaume Barthez de Marmorière, Ferdinand Berthoud, Elie 
Bertrand, Pierre Boissier de la Croix de Sauvages, Mathieu Bouchaud, Jean-François Collot, Alexandre Deleyre, 
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Al contrario di ciò che hanno pensato Burke e Taine, a un esame preciso delle scelte 

biografiche dei molti si nota come non solo sia lontano dal vero sostenere che molti 

enciclopedisti furono radicali nelle scelte politiche durante la Rivoluzione ma che la realtà sia 

proprio speculare alla loro ipotesi e che «la majorité des trente-huit Encyclopédistes – environ 

les deux tiers – étaient loin de partager cet enthousiasme pour la Révolution»814. Non solo non 

furono favorevoli alla radicalizzazione dell’agone politico, molti di loro non erano favorevoli 

neanche allo scoppio “in sé”.  

Nous nous trouvons évidemment devant un étrange paradoxe: la Révolution 
qui s’est déclarée fille des Lumières symbolisées par l’entreprise encyclopédique 
boude son principal architecte. Cette contradiction, lourde de conséquences 
quant à la réception de Diderot, nous invite à chercher l’ombre du philosophe 
derrière ceux qui l’ont approché, les collaborateurs de l’Encyclopédie, ses amis, 
sa famille. La parole de Diderot sous la Révolution résonne d’ailleurs 
différemment chez les uns et chez les autres. Dans l’ensemble, les amis de 
Diderot se prononcèrent quasiment tous, dès 1790, contre la Révolution. Naigeon 
fut le seul à défendre le nouveau régime et à le rattacher directement à l’esprit de Diderot815. 

 

Molti enciclopedisti, semplicemente, cercarono rifugio nel loro rispettivo lavoro, 

comprendendo come la contrarietà ai sommovimenti e alle politiche del ’93 non potesse 

portar loro nulla di buono – tale sembra ad esempio proprio l’idea di Naigeon, che si tuffa nei 

lavori per Diderot e per l’Encyclopédie méthodique. 

«Quoi qu’en disent Burke, Taine et Cochin, les Encyclopédistes ne semblent pas avoir été 

des radicaux. Sous l’Ancien Régime, leurs contributions à l’Encyclopédie ne cherchaient pas à 

renverser la monarchie française, mais plutôt à la rendre prospère, généreuse et prudente, 

tandis que le peuple deviendrait aisé, tolérant et libre. Comme beaucoup d’autres Français de 

l’époque, ils avaient travaillé à miner les traditions déraisonnables, à affaiblir le pouvoir de 

l’Eglise et saper celui du roi sans prévoir, ou même désirer, une révolution politique. Et les 

Encyclopédistes, qui avaient survécu aux années de 1793 et de 1794, pensaient sans aucun 

doute que l’Ancien Régime – celui qu’ils avaient aidé à détruire – était plus acceptable que le 

                                                                                                                                                                                
Nicolas Desmarest, Claude Durival, Charles Fenouillot de Falbaire de Quinger, Henri Fouquet, Frédéric baron de 
Grimm, Louis Le Monnier, Georges Le Sage, le marquis Claude de Lezay-Marnésia, Jean de Montlovier, Jacques 
Naigeon, Jean Perronet, prince Michel d’Oginski, Antoine Petit, Pierre Willermoz. (Il se peut que deux autres 
Encyclopédistes aient vécu sous la Terreur: un technicien appelé Lucotte fut peut-être l’architecte J.R. Lucotte, 
qui donna plus de douze articles à l’Encyclopédie; il est possible aussi qu’Antoine Masson de la Motte, maire de 
Vertus (Marne) de 1792 â 1794 ait été en réalité l’Encyclopédiste de la Motte-Confiant», F.A. Kafker, Les 
encyclopédistes et la Terreur, cit., p. 284. 
814 Ibid., pp. 285-286. 
815 P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la Révolution, cit., p. 25, corsivo mio. 
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Nouveau – qu’ils avaient aidé à préparer. N’est-ce pas là une expérience commune à beaucoup 

de réformateurs?»816.  

Proust, nel riprendere considerazioni già di Louis Blanc, ricorda come «la courbe qui pourrait 

représenter l’evolution de l’audience des encyclopédistes pendant la Revolution a été à son 

plus haut niveau sous la Constituante, et à son plus bas niveau sous la Convention»817; non 

facilmente inquadrabile il legame con la Gironda, cui troppo frettolosamente l’ambiente 

dell’Encyclopédie è reso come idealmente continuo, senza però delle reali argomentazioni; ancor 

più difficile quello con la Montagna, come abbiamo visto nei giudizi di Naigeon: «les annés 

1792, 1793, 1794 furent aussi tragiques pour les anciens collaborateurs de Diderot que pour 

les ci-devant aristocrates»818. Ancor di più in particolare, è con l’incorruttibile in persona che il 

rapporto è assai delicato. È stato notato come in termini marxiani tra Robespierre ed 

enciclopedismo vi fosse un vero e proprio antagonismo di classe819: «C'este cette opposition 

sociale fondamentale que traduit la fameuse diatribe de Robespierre contre les 

encyclopédistes»820. 

L’incorruttibile così si esprimeva sull’opera: «l’Encyclopédie renfermait quelque hommes 

estimables et un grand nombre de charlatans ambitieux. Plusieurs de ses chefs étaient devenus 

des personnages considérables dans l’Etat; quiconque ignorerait son influence et sa politique 

n’aurait pas une idée complète de la préface de notre Révolution. Cette secte, en matière 

politique, resta toujours au-dessous des droits du peuple [...]. Ses coryphées déclamaient 

quelquefois contre les despotisme, et ils étaient pensionnés par les despotes»821. 

L’enciclopedismo inteso – ovviamente in senso assai parziale – come dottrina della 

divulgazione delle arti e della scienze intese come funzionali alla nuova industria nascente, 

trionfa soprattutto dopo il 9 Termidoro, «lorsque la bourgeoisie, ayant acquis enfin la direction 

politique du pays, rompit avec les classes populaires pour revenir au type de compromis dont 

revaient les constituants»822.  

                                                           
816 F.A. Kafker, Les encyclopédistes et la Terreur, cit., p. 295. 
817 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., p. 43. 
818 Ibid., p. 42. 
819 «La nature sociale de la dictature jacobine fut petite-bourgeoise, ne serait-ce que parce que la dictature jacobine 
répresentait un compromis [...] entra la grande bourgeoisie qui n’en était que parteiellement éliminée et les masses 
populaires qui n’y étaient que partiellement incluses», J. Dautry, La révolution bourgeoise et l’Encyclopédie, «La Pensée», 
3, (1951), p. 82. 
820 Ibid., p. 41. 
821 M. de Robespierre, Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur les fêtes nationales, 
Convention nationale, 18 floréal an III, (7 mai 1794), in Id., Œuvres, a cura di A. Vermorel, F. Cournol, Paris, 
1866 , p. 24; citato anchre in J. Dautry, op. cit., p. 85. 
822 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., p. 41. Siamo di fronte in ogni caso solo a sintesi generalissime, come già 
abbiamo visto per la ricostruzione dell’ambiente sociale degli enciclopedisti. Cfr. A. Soboul, La Rivoluzione francese, 
cit. pp. 58-64. 
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La creazione delle Écoles centrales, dell'Ecole normale supérieure, e soprattutto quello dell’Institut de 

France, di cui anche Naigeon fece parte, sono tutti segnali del rinnovato interesse per la 

tradizione enciclopedista, ancor più perché stato è notato come i membri di quest’ultimo 

considerassero l’Encyclopédie come il punto di partenza necessario per la ricerca filosofica, come 

la piattaforma di pensiero che aveva creato le possibilità di una ricchezza rinnovata, «en 

donnant à la production nationale une impulsion décisive»823. 

Ma, mentre la presenza enciclopedista nella Costituente era trasparente ideologicamente, – e, 

come abbiamo visto, in Naigeon si faceva fiduciosa adesione alla sfida del nuovo – non 

bisogna confondere invece il rinnovato interesse per l’Encyclopédie nel post-Termidoro, che è 

invece tutto culturale, al limite dell’omaggio, del “premio alla carriera”. 

Tout le monde s’accorde à reconnaitre que l’esprit encyclopédique a triomphé 
de nouveau sous la Convention thermidorienne et le Directoire. Pourtant il serait 
erroné de croire que la courbe de l’audience de l’Encyclopédie ait retrouvé à ce 
moment-là son niveau des années 1789-1790. Aucun des encyclopédistes connus 
n’a eu de part au pouvoir politique sous le Directoire. Les groupes sociaux qu’ils 
représentaient ont cessé définitivement de représenter une force importante 
depuis l’échec des monarchiens et des Feuillants. Aussi la Convention 
thermidorienne, le Directoire, le Consulat même, et l’Empire, ont-ils entouré 
d’un respect proprement filial ceux des collaborateurs de Diderot qui vivaient 
encore, mais à aucun moment n’aurait songé à leur donner une responsabilité 
politique. Il est vrai que leur âge les excluait naturellement de la vie politique 
active. On leur donna donc, outre les honneurs, la possibilité jusqu’à la fin de 
leurs jours leurs “gout pour les arts utiles”824. 

  

Il quadro che ne esce sembra in qualche modo darci alcune indicazioni circa le oscillazioni di 

Naigeon, nella misura in cui il rapporto tra l’eredità enciclopedista e la Rivoluzione fu minato 

continuamente da un’accettazione mai pienamente convinta da parte dei vari poteri 

succedutisi; esse, in qualche modo, sono oscillazioni radicate nella stessa storia politico-sociale. 

Quando finalmente i vari reduci dell’esperienza furono integrati nel nuovo mondo culturale 

ufficiale, in realtà, il destino si era già compiuto: la loro accettazione come pensatori “ufficiali” 

era il segnale che le possibilità di influenza politica erano ormai nulle, e ci si doveva 

accontentare di una vaga influenza culturale. Questo è precisamente ciò che vedremo con la 

presenza di Naigeon all’Institut de France. 

 

 

Le grandi ricostruzioni d’inizio capitolo erano necessarie a delineare alcuni tracciati della 

ricezione dei Lumi o delle grandi letture sulla Rivoluzione. Il quadro storiografico d’inizio 

                                                           
823 Ibid., p. 43. 
824 Ibid. 
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capitolo è servito, inoltre, a indicare i vari posizionamenti delle élite e dei gruppi a cui man 

mano personaggi come Naigeon sono stati visti contigui, cercando di smontare alcune 

attribuzioni di prossimità. 

 Ma il quadro non è il dettaglio. Su Naigeon non può essere fatta luce solo attraverso le 

letture ampie, idealistiche, economicistiche, sociali che siano: tra grande Storia e piccola Storia, 

altro è il vivere incarnato, altro la ricostruzione che svariati secoli dopo se ne può dare.  

Al di là delle preferenze storiografiche, allora, si pensi a Naigeon, si pensi all’uomo e al 

filosofo, che sopravvive ai suoi ispiratori e amici e crede di essere il solo a portare la fiammella 

di un certo pensiero. 

Egli propone con coraggio, ardore, animo schiettamente favorevole ai sommovimenti, un 

testo, l’Adresse, che effettivamente veniva da un altro tempo – quello passato, e di questo a mio 

parere Israel non si avvede quando parla dei “radicali” come ideologi “pronti all’uso” – e che 

teorizzava un altro mondo, assolutamente irrealizzabile dati rapporti di forza, contingenze, e 

obiettivi della maggioranza parlamentare: il tarlo di Naigeon era suo e quasi esclusivamente 

solo suo. Un’analisi più schiettamente politica riguardante la situazione dei lavori dell’Assemblée 

non era suo interesse, e la cosa era in fondo prevedibile. 

Naigeon aveva avuto altre ispirazioni intellettuali, si era creato altre certezze, e, 

“semplicemente”, cerco di farne proposta. Di lì a poco, probabilmente egli si renderà conto 

che ciò cui aspirava era semplicemente fuori dall’agenda politica: la richiesta di ateismo non era 

compatibile con le priorità della nascente democrazia parlamentare, e non era minimamente 

all’ordine del giorno, e di questo, in alcuni passaggi dell’Adresse, si avvede lo stesso Naigeon. 

Non ingannino neanche le ondate di scristianizzazione: anche lì, si trattava, come si è detto, 

della ricaduta pratica di lotte di svuotamento dell’autorità che precedevano la sua battaglia per 

l’ateismo, di processi che anch’egli cavalcò, e che lo sorpasseranno; in questa ondata, si 

vennero a congiungersi sommovimenti popolari spesso terribilmente violenti con tentativi di 

egemonia culturale. Dobbiamo essere terribili se vogliamo impedire al popolo di esserlo, avrebbe detto 

Danton: anche nelle scelte di politica religiosa, si tentò di unificare l’ondata di sentimento 

popolare e il dirigismo, e non sempre si riuscì.  

 

 

Che Naigeon potesse soffrire intimamente di veder proclamato una festa come quella 

dell’Essere Supremo, è indubbio, ma non era in suo potere fare realmente qualcosa; nulla però 

poteva convincerlo a mediare riguardo l’utilizzo del concetto di divinità in una Dichiarazione. 

In questo, lungi dall’essere pavido, si dimostra invece totalmente e trasparentemente coerente 
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con i presupposti della sua azione giovanile. Questo mi sembra poter contribuire a smentire – 

almeno per ciò che riguarda Naigeon – la preponderanza delle idee dell’Illuminismo radicale 

nella formazione del gruppo dirigente parlamentare: se il grande superstite del materialismo del 

secolo, l’unico testimone vivente delle discussioni a tre con d’Holbach e Diderot, sceglie come 

punto di vista esclusivamente quello dell’ateismo e dell’assoluta libertà di stampa, come si può 

pensare che quest’illuminismo abbia invece riempito di sé l’intera azione delle élite politiche 

affaccendata in tutt’altri affari?  

Naigeon si trova davanti a una scelta: prima, da filosofo decide di intervenire, di dire la sua. 

Venendo in qualche modo rifiutato, sceglie poi il silenzio, e l’impegno nell’editoria “liberata”, 

così come aveva sognato di fare, caricandosi di portare “Diderot” nel mondo. È forse questo 

l’agire di un ispiratore assoluto di radicalità ?  

Certo, nell’Adresse – e nella sua opera di divulgazione continua tramite Diderot, e con l’ausilio 

degli scritti enciclopedici “riformattati” per la Méthodique – egli dimostra spesso coraggio: ma 

da qui a farne un rivoluzionario tout court vi è il mondo intero. Naigeon è distante da una “ri-

soggettivizzazione” che metta realmente in dubbio la sua visione del mondo, le sue attitudini, e 

lontanissimo dal rivoluzionare la sua mente come avverrà invece per i rivoluzionari come 

Robespierre, Saint-Just, Brissot e per tutti i sanculotti che si radicalizzeranno tramite la prassi. 

Naigeon rimane quello che era: semplicemente ora, come editore, non si dovrà più 

nascondere. 

 

 

Allo scoppio della Rivoluzione Naigeon ha più di cinquant’anni, con forme di vita ragionate 

e sedimentate. Con il suo stabilizzarsi, egli potrà finalmente sperimentare una tranquillità (non 

per forza economica) nuova, frequentare (abbastanza stancamente, come vedremo) l’Institut, 

collezionare libri, dedicarsi alle carte di Diderot.  

Non si veda nella sua distanza da una “trasvalutazione di tutti i valori” di stampo 

rivoluzionario, un suo limite di comprensione storica; semplicemente, i suoi interessi erano 

quelli d’un mondo diverso, radicatisi e cresciuti su rami schiettamente filosofici, “impegnati” 

ma pur sempre “concettuali”. Il nuovo mondo forse lo sorprende, forse lo spaventa; l’Adresse 

passa quasi sotto silenzio, le giornate rivoluzionarie e le violenze aumentano a dismisura, 

perché aspettarsi un’esposizione diversa da quella che adotta?  

Naigeon non richiede che lo stabilizzarsi della nuova libertà di dire e pensare teorizzata da 

tutto il secolo. Non può né apprezzare né concepire “la ragion di Stato” della contingenza 

emergenziale, non essendoci cause occasionali più forti dei Diritti dell’Uomo fondati sulla 
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materia, e neanche la guerra essendo un buon motivo per rendere permanenti restrizioni del 

pensiero. Nell’Adresse alcuni passaggi sembrano, sì, concepire una qualche limitazione 

temporanea o un’apertura verso una politica bellica: ma sono solo teorizzazioni lontane, 

esperimenti mentali, non veri canoni interpretativi duraturi.  

S’insiste sull’Adresse perché ogni aspetto di questo scritto è fondamentale: il fatto che 

Naigeon decida di redigerlo; che scriva ciò che scriva; che dopo di esso taccia sui punti più 

immediatamente politici. In uno schema ampio egli forse fa parte di quella borghesia (media, 

non dedita all’industria) che si spaventa dell’apertura “popolare” del ’93 e torna con tutta forza 

a chiedere un compromesso diverso? Probabile, ma tendo a non voler spingere oltre tale 

ricostruzioni di “classe” riguardo Naigeon, di cui possediamo pochi elementi riguardanti la sua 

posizione socio-economica. E soprattutto, non è qui interesse schiacciare Naigeon su di una 

singola interpretazione – alcune validissime, altre meno, ma tutte da prendere “ad ampio 

raggio”, rischiose lì dove si tratti d’inquadrare un personaggio concreto. In questo senso, 

anche la divisione in capitoli del presente lavoro è solo una scelta di opportunità, poiché ogni 

vita è un continuum, e la linearità di quella di Naigeon non fu scalfita dalla Rivoluzione; non, 

almeno, nelle sue convinzioni principali. 

 

 

Nel concludere, pare giusto notare come, nei giudizi retrospettivi di Naigeon sulla 

Rivoluzione, probabilmente, vi siano legami con le oscillazioni che abbiamo visto 

accompagnare il filosofo in alcuni passaggi dell’Adresse, in particolare li dove si trattava di 

prendere una posizione certa e risoluta rispetto alla figura del monarca. Si è visto annidarsi in 

quei punti, se non reticenze, almeno smaccati sbilanciamenti “irrisolti”: difficile fare convivere 

il Re “cannibale” con il Re giocoforza custode della Rivoluzione e della Costituzione. Forse, 

probabilmente in Naigeon mancava l’interesse per un giudizio più complessivo sui dibattiti 

inerenti le forme organizzative dello Stato: il suo obiettivo pratico era quello di schierarsi 

definitivamente (ed esclusivamente) rispetto alla questione della religione all’interno della 

società, e a Naigeon non interessò un intervento più schiettamente politico una volta che il 

suo Adresse fu “rifiutato”. 

Forse, allora, è inutile parlare di reticenze. A Naigeon, la posizione “forte” e “coerente” va 

chiesta in un solo preciso ambito, e non possiamo dire che egli “deluda” le attese, o che 

l’Adresse, prima, e le sue posizioni editoriali, poi, manchino di coraggio La presa di parola sulla 

Rivoluzione e sul relativo sconvolgimento epocale non poteva che essere tutta orientata ai 

temi che si ritenevano fondamentali: ateismo e libertà d’espressione, gli unici degni di far scrivere 
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sulle cose del mondo. I dubbi successivi di Naigeon sono quelli di un intellettuale a confronto 

con un’esplosione di violenza che non si prevedeva realmente possibile.  
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IV. NAIGEON TRA OMBRE E LUMI 
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IV.I) Lavori “minori” e giudizi glaciali 

 

All’Adresse deve seguire un’analisi degli impegni di Naigeon, ora senza riferimenti al quadro 

“ampio” delle interpretazioni della Rivoluzione – anteposto esattamente per “sovrintendere” 

alle sue opere, e dar loro un contesto. 

Oltre a un intervento cosi “politico” come l’Adresse e alle rivendicazioni successive, e 

finanche alle rettifiche non realmente dirimenti, come ha vissuto Naigeon gli anni della 

Rivoluzione? Cosa significò per lui, idealmente e praticamente, la straordinaria trasformazione 

del mondo sociale, istituzionale e culturale della Francia in armi? Tramite i suoi impegni e i 

suoi rapporti personali – attraverso tutto ciò che sembra legarlo all’ambiente dell’editoria, ma 

allo stesso tempo allontanarlo dalle nuove élite – possiamo cercare di indovinare quale fosse 

per lui il vero “scopo” di un intellettuale ai tempi dei tumulti; bisogna soffermarsi sulle 

imprese che ritenne degne da portare a termine una volta compreso che, no, l’Assemblée non 

avrebbe ascoltato il suo monito, e, anzi, lo avrebbe scientemente ignorato, scegliendo il 

contrario di ciò che il filosofo ateo aveva da offrire; e notare come, in tutti i suoi lavori dopo 

l’Adresse alberghino sempre passaggi amarissimi, che proiettano le sue speranze al più verso i 

posteri, o lo costringono a ripiegare sui ricordi. 

 Naigeon s’impegna in quegli anni in altri lavori: c’è una missione da portare a termine, ossia 

la memoria di Diderot da salvare; una filosofia da consegnare alla posterità, tramite 

l’Encyclopédie méthodique; e, infine, un’Accademia in cui presenziare, poiché l’editore entra 

all’Institut de France. 

 

 

Il decennio precedente la Rivoluzione aveva visto Naigeon dividersi tra diversi lavori 

editoriali e alcuni eventi decisivi per gli impegni successivi, tra cui proprio la morte, nel luglio 

1784, del maestro Diderot, e nel 1789, come visto, dell’amico d’Holbach.  

Si trattava, essenzialmente, di continuare il lavoro volto a “costruire” la storia dell’alleanza e 

delle influenze storico-filosofiche tra la cerchia dei philosophes vicini a Naigeon e alcune possibili 

ispirazioni antecedenti. Egli può talvolta portare insieme sulla scena un letterato che ha 

particolarmente a cuore, come La Fontaine; o rendere omaggio a un chimico (e suo amico) 

scomparso, come Roux825. Il senso non cambia, ed è quello di lavorare tramite pennellate 

                                                           
825 I già citati lavori come l’Éloge de La Fontaine del 1775, poi traslato nella Notice sur la vie de La Fontaine avec quelques 
observation sur ses fables (destinato all’educazione del Delfino, su ordine del Re risalente al 1783), in Fables de la 
Fontaine, volume da lui curato nel 1788 e ristampato nel 1795; la Lettre sur M. Roux nell’Éloge de M. Roux, Professeur 
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veloci a una “contro-storia” del pensiero; essa deve recare in se l’indicazione di nuove strade 

da percorrere per intravedere ispirazioni filosofiche del mondo dei Lumi, indicando, apripista 

che non siano appartenuti alla sfera religiosa o del potere, ma anzi abbiano contribuito a 

svilirle; o magari anche solo allo scopo di omaggiare un grande artista come Racine826, senza 

però rinunciare a vivere di editoria, come Naigeon doveva fare in mancanza di rendite particolari. 

L’eloge de ceux qui par l’étendue de leur génie, la sublimité de leurs talens et 
l’utilité de leurs travaux ont mérité de voir leurs noms inscrits parmi les 
bienfaiteurs de l’humanité, ne doit être que qu’un recueil de faits et de mémoires 
pour servir à l’histoire des sciences, des arts et de leurs progrès successifs: on y 
doit voir rapidement et comme d’un coup d’oeil, le point d’où ils sont partis, [...] 
les découvertes qu’ils ont ajoutées à celles dont leurs prédécesseurs avoient déjà 
enrichi le dépöt des connossainces humaines[...]; en un mot, ce qu’ils ont fait de 
bon, d’utile et de grand en quelque genre que ce soit, et ce qu’ils ont laissé à faire 
à la génération future827 

 

Autori cui rivolgersi come amici, cui dare del “tu” – «O la Fontaine! [..] tu as travaillé pour 

tous les temps et pour tous les lieux»828 – connettendosi a uno spazio ideale di reciprocità 

artistica o filosofica; ma anche amici veri e propri, come Roux, compagno di coterie, e maestro di 

pensiero chiaro e conseguente829. 

Intorno al 1780, il futuro editore di Diderot, può partecipare a un’impresa editoriale 

veramente interessante per restituirci l’umore della cerchia dei philosophes materialisti al tempo 

dei sostanziali fallimenti delle loro velleità riformatrici “per commissione”. Il 1776 era stato un 

anno decisivo in tal senso. La caduta di Turgot pose il mondo della philosophie dei Lumi innanzi 

all’impossibile inverarsi dell’ambizione, neanche così segreta, d’integrare il loro pensiero 

all’interno del circuito del potere regio. Il fallimento di uno dei “loro” – ovviamente loro a 

diverse tinte, più “di Voltaire” che “di Diderot” – evidenziava la fine di un grande sogno, quello 

dell’alleanza tra filosofia e trono declinata alla francese, e non tramite lo scettro di Federico II 

a Postdam. Tutto ciò contribuì a un amaro ripiegamento, che toccò anche la sfera più 

propriamente editoriale, e, in quel frangente, nello sconforto dell’amara comprensione che la 

philosophie sarebbe rimasta pura teoria, e non si sarebbe vista in vita una vera riforma dello 

                                                                                                                                                                                
de Chymie À La Faculté de Paris di Deleyre, del 1777; le Oeuvres di Racine del 1783-84, ripubblicate anche a inizio 
‘800. Ovviamente, nel citare questi lavori e i successivi, si tenterà di estrarre una poetica del Naigeon editore, di 
dire qulcosa su di lui, e non sulle edizioni in sé stesse né sugli aspetti più inerenti alle opere presentate. Si parlerà 
di Naigeon editore e pensatore e interprete, e non di Racine, La Fontaine, Seneca, etc. 
826 «Voltaire le croyoit le plus parfait de tous nos poetes, et le seul qui soutienne constamment l’épreuve de la 
lecture. Il en parloit meme avec tant d’enthousiasme, qu’un homme de lettres lui demandait pourquoi il ne faisoit 
par sur Racine le meme travail qu’il avoir fait sur Corneille: «Il est tout fait, lui répondit Voltaire; il n’y qu’à écrire 
au bas de chaque page Beau, Pathétique, Harmonieux, Sublime», in J.-A. Nigeon, Notice sur la vie et les ouvrages de J. 
Racine par M. Naigeon, membre de l’Institut national des sciences, cit, p. 16. 
827 J.-A. Naigeon, Elogé de la Fontaine, cit., pp. 5-6. 
828 Ibid., p. 74. 
829 «Je n’ai gueres vu d’homme plus capable par le caractere et la tournure particuliere de son esprit, d’etendre le 
domaine de la vérité», in J.-A. Naigeon, Lettre sur M. Roux, cit., p. 65. 



316 
 

Stato francese – figurarsi una Rivoluzione –, la strada che si scelse è quella della rivalutazione 

dei classici e del conforto che solo l’etica stoica parve poter offrire.  

«Diderot si chiuse nell’amara sfiducia moralistica del ricordo dei regni di Claudio e di 

Nerone. D’Holbach, che nel 1776 aveva pubblicato le sue due opere “etico-politiche”, già 

elaborate in precedenza (più che altro erano specificazioni e perfezionamenti delle idee sulla 

religione e sulla vita associata, espresse nei precedenti scritti), sembrava aver esaurito la vena 

delle pubblicazioni “eversive” e, per il momento, si dette anch’egli alle opere di Seneca»830. 

Naigeon è a pieno titolo all’interno di questa ritirata, la quale ha però per lui la non 

disprezzabile conseguenza di renderlo più prossimo alla sua amata classicità831. Nel Discours 

préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque egli può a piene mani attingere dalla sua 

cultura classicheggiante, cercando di esporre un abbozzo di giudizio sulla contemporaneità che 

abbia come base l’esempio dell’amato Seneca832. 

Il ruolo della philosophie sembra però ora quello, tutto onorifico e ipotetico, di cercare di 

ritardare la barbarie, proprio come gli idealizzati filosofi romani erano riusciti a fare al tempo 

del “primo” Nerone – mentre riguardo al “secondo” – il dittatore – si immagini cosa ne 

potevano pensare i filosofi, e si tenga a mente che Naigeon renderà esplicito il paragone tra 

l’imperatore romano e Robespierre; Seneca prendeva a essere l'esempio dell'eroismo possibile 

del saggio, che ritarda la mostruosità, grazie all'«effet de l'art, des conseils et des precepts»833. 

                                                           
830 F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese, cit., p. 638, ma si veda con attenzione tutto l’ultimo capitolo. 
831 Come già visto in precedenza nelle varie note del primo capitolo cui si rimanda, egli è autore del Discours 
préliminaire al Manuel d’Épictete, dal lui tradotto; e del Discours préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque, 
da lui tradotta, entrambe integrate nella Collections de Moralistes anciens.  
832 L’esempio contrario a Seneca invece non è altri che…Rousseau. Si è detto, parlando di Richesse, che un certo 
afflato sembrava unire Naigeon al ginevrino: ma quell’ipotesi non deve nascondere che il rapporto teorico tra 
Naigeon e Rousseau è in prevalenza critico. Si è detto dell’odio di Rousseau per la cerchia materialista, e il suo 
contributo in qualche modo anche involontario nell’alimentare la leggenda “nera” sulla coterie. Non che di par suo 
Naigeon ci andasse leggero col ginevrino. Nei confronti dell’autore del Contratto sociale, Naigeon si accoda al 
fastidio ormai indomabile del suo maestro Diderot, che proprio in quegli anni, nelle varie edizioni dell’Essai sur les 
règnes de Claude et de Néron, et sur les moeurs et les écrits de Sènèque, pour servir d’introduction à la lecture de ce philosophe, aveva 
continuato a polemizzare pesantemente col ginevrino ormai defunto, con una nota che fece scandalo. Sul punto 
si veda almeno P. Casini, Diderot apologiste de Sénèque, «Dix-Huitième Siècle», 11, (1979); e L. Canfora, Introduzione, 
in Saggio sui regni di Claudio e Nerone, cit.  
Naigeon ovviamente non ha dubbi sullo schieramento da prendere. Con Diderot e contro «Rousseau, qui ne voit 
pesque jamais qu’un côte de l’objet», in J.-A. Naigeon, Discours préliminaire pour servir d’introduction à la morale de 
Sénèque, cit., p. 97. Nell’Encyclopédie Méthodique lo scontro sarà ancora pesante. Annunciando l’articolo su Rousseau 
(che poi non scriverà), le Confessioni del ginverino sono giudicate un saggio de «l’art avec lequel il y atténue toutes 
ses fautes», libro che «nous offrira l’occasion d’entrer dans de plus grand détails sur ses mémoires, ouvrage conçu 
ab irato; dont chaque page paroit dictée par la vangeance ou par l’orgueil», Cardan, Phil. Anc. et Mod, cit., t. II, p. 
877. Ma è nella nota della stessa pagina a farsi violentissimo, non senza ironia sulle Professioni di fede di Rousseau: 
«j’ajouterai seulement ici en deux mots, comme une espèce de profession de foi, que Rousseau sera toujours à mes 
yeux un écrivain d’un rare et prodigieux talent, mais non pas ce qu’on peut appeler un bon homme, encore moins 
un homme verteux. Il me semble qu’en se forment une idée exacte et précise de ces deux qualités si rarer, et 
chercant ensuite un homme en qui elles se trouvent réunies, ce n’est pas Rousseau qu’on imagine» (ibid., p. 877, 
nota 2, corsivo mio). Si è visto che comunque lo scontro non era solo personale ma anche filosofico; s’immagini 
con che animo Naigeon nel 1802 dovette editare Rousseau. 
833 J.-A. Naigeon, Discours préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque, cit., pp. 8-9. 
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Non che il ripensamento della classicità romana fosse esclusivamente un segnale reattivo, né 

in Naigeon né in Diderot; si trattava anzi di ripensare proprio la figura di un pensatore come 

Seneca, il quale non si era limitato a filosofare, ma aveva anzi cercato di influenzare il potere, 

di farne parte, con risultati alterni, se non disastrosi, ma tali da poter offrire comunque un 

esempio di pensiero che avesse tentato di calarsi nella prassi politica834.  

Ma pur non essendo un ripiegamento reazionario, anche cioè sforzandosi i philosophes di 

radicalizzare fino in fondo le proprie concezioni liberali, di illuminare qualche aspetto del loro 

operato che non fosse stato sconfitto dagli eventi – o intravedendo qualche segnale 

contemporaneo di fiducia, come la rivoluzione americana che tanto li emozionò – ripensare alle 

sconfitte altrui per meglio vedere le dimensioni delle proprie, è certamente atteggiamento spia 

di una feroce delusione. 

Ai philosophes sembrava servire un riferimento per meglio comprendere, grazie allo specchio 

della storia, il proprio fallimento – o ciò che si reputava tale. Si moltiplicano ora, tra le parole 

degli autori, i segnali della loro percezione sfiduciata sulla possibilità di influenzare il mondo – di 

cambiare il modo di pensare. La scena è lasciata alla pura speranza nella posterità, che sola fa sì 

che i valori inseguiti nel loro tentativo di trovare la vita beata– ossia «gloire, et des droits plus 

incontestables à l'estime et au respect de la postérité»835 – non siano stati del tutto illusori; in 

questa ricerca di una qualche riconoscenza da parte del mondo, o meglio, di una pacificazione 

possibile rispetto agli eventi avversi, la mente deve andare alla pura latinité dei Seneca, dei 

Tacito, dei Cicerone, exempla di resilienza al potere e ai soprusi836. 

Il tentativo di tracciare una linea che certifichi l’identità tra i destini di Seneca e i philosophes 

non è lasciato in filigrana, bensì richiamato consapevolmente in scena, tanto è evidente che 

«une réflexion affligeante qu'on a souvent occasion de faire en parcourant l'histoire des 

hommes célebres, c'est qu'ils ont eu dans tous les temps, et chez tous les peuples, une destinée 

commune. On les a traités comme ce vertueux Romain que ses ennemis jugerent digne d’une 

nouvelle accusation, par cela même qu’il n’avoit pas succumbé à la premiere»837. 

Vi sono, inoltre, dei passaggi che ci restituiscono in maniera trasparente il sentire rispetto agli 

eventi politici, deludenti, di quel periodo, e che illustrano la più generale difficoltà di teorizzare 

una riforma più ampia del vivere civile da parte di Naigeon. La politica è ancora astrazione, 

                                                           
834 «In un mondo dominato dal tiranno, Seneca è, per Diderot, il filosofo che compie il gesto di maggior coraggio: 
cimentarsi nella prassi anziché riservare a sé soltanto i frutti della propria saggezza[…] Seneca diventa così il 
simbolo dei philosophes» in L. Canfora, op. cit., pp. 23-24. 
835 J.-A. Naigeon, Discours préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque, cit., p. 9. 
836 Ibid., p. 38. 
837 Ibid., pp. 82-83. 
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lontana, tutta inserita in un discorso su scienze e arti, e ha il sapore più della contesa letteraria 

che del progetto civilizzante. 

Il faut cent ans d’oppression, d’ignorance et de barbarie, pour corrompre le gout 
d’un peuple déjà civilisé par la culture des sciences et des arts. [..] Mais lorsque ce 
même peuple, bien loin d’être la proie d’un vainquer et d’en recevoir la loi, est 
lui-même, lorsque les attaques continuelles et plus ou moins hardies du 
despotisme n’ont pu encore le façonner au joug, ni éteindre en lui cet esprit de 
liberté qui lui fait massacrer ses tyrans toutes les fois qu’ils sont assez imprudents 
pour le mettre dans la nécessité de se souvenir de sa force et des droits; enfin 
lorsque ce peuple n’a éprouvé aucune de ces révolutions qui changent le destin 
des empires, les moeurs et le caractere d’une nation; sa langue et son gout 
s’alterent et se corrompent très difficilement838. 

 

Decisamente, ancora a inizio anni ottanta, la rivoluzione è una parola da cultura 

classicheggiante, non un evento previsto. 

Anche nel lavoro su Epitteto, Naigeon si conferma su questa linea. Il suo intervento 

preliminare è diviso tra esaltazione della figura storica di Epitteto, precisione filologica e 

rimandi più personali al suo proprio vissuto. Naigeon declina insieme la ricostruzione storica 

filosofica pregna di giudizi precisi e taglienti e la tensione continua in lui mossa dalla 

frustrazione, evidente, riguardo il ruolo minore dei philosophes nella società, stanchi 

dell’insoddisfazione data da un potere sordo. La soluzione sembra quella che suggerisca di 

coltivare l’etica personale, accrescere il potenziale del se, resistere alle fluttuazioni del destino, 

e, in definitiva, vivere la vita saggia. Il confronto tra l’antichità e la modernità non abbisogna di 

una querelle perché i limiti e i pregi di entrambe le fasi storiche evidenti: «ce n’est ni la logique, 

ni la physique, ni la métaphysique des Stoïciens, qu’il faut regretter; ils n’ont que balbutié sur 

ces sciences, dont les vrais principes n’ont été connus que des Modernes. [..] il n’en est pas de 

même de leur morale et des principes généraux d’où ils ont déduit les devoirs réciproques des 

hommes»839. 

L’amarezza delle considerazioni storiche di Naigeon è solo leggermente resa meno terribile 

da questa identità di percorso e destino che egli suppone di intravedere tra se, la propria 

cerchia e i filosofi d’ogni tempo. Perché, davvero, tutto il resto, oltre questa fratellanza tra 

filosofi, non è noia, bensì delusione: «Une autre observation non moins incontestable, parce 

qu’elle est de même fondée sur une longue et triste expérience, c’est que ce n’est pas 

seulement sous le regne des mauvais Princes que les Philosophes sont inquiétés, exilés, 

proscrits; leurs sort n’est ni plus tranquille ni meilleur sous le regne de Princes bons»840. 

                                                           
838 Ibid., pp. 36-38. 
839 J.-A. Naigeon, Discours préliminaire, in Manuel d’Épictete, cit., pp. 38-40 
840 Ibid., p. 60. Pensiero certamente già di Diderot. 
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Il lavoro del secolo sembra quasi essere andato perduto; la continua presa di posizione sulle 

cose del mondo, l’incessante impegno verso una messa a punto dei saperi umani, sembra 

essere rimasta lettera morta. Il potere centrale abitante nella Corte non ne ha voluto sapere di 

riformarsi, di ascoltare i consigli della ragione dei Lumi. La marca del buon governo è 

totalmente assente, «peut-être même l’intérêt que les Chefs de l’État prennent aux progrès de 

la raison, est-il le signe le moins équivoque d’un bon gouvernement»841; la prova definitiva 

della stoltezza della tirannia è ormai ben presente agli spiriti. Cosa fare se non consolarsi con le 

parole degli amati amici di grecità e latinità e ripensare che tutto ciò che accade di doloroso è 

già successo ad altri, e dunque stringesi nella comunanza di impotenza: 

Tacite, voulant donner en peu de mots une idée du caractère atroce de Domitien, 
termine le tableau du regne sanguinaire de ce Prince par le trait qu’il jugeoit le 
plus propre à le rendre odieux: «On chasse même les Philosophes, dit-il; toutes 
les sciences honnêtes furent bannies, afin qu’il ne restat aucune trace de vertu842. 

 

 

Nel 1788, si accende qualche fiammella. Naigeon cerca di partecipare alla nuova rinnovata 

ondata di scritti in qualche modo politici; se già l’edizione delle Fables di La Fontaine erano 

destinate, come pura forma retorica, “all’educazione del Delfino”, ora si aggiunge l’edizione 

del Concilateur di Turgot, proprio il personaggio il cui fallimento aveva tanto scoraggiato i 

philosophes. Nelle due brevissime pagine d’introduzione allo scritto, troviamo la vaga ambizione 

che il re «consacre une demi-heure de son temps à la lecture de ces lettres»843, esempio di 

tolleranza e laicismo. 

Ma è poco, sono imprese editoriali estemporanee. Nel febbraio del 1789 lo si è visto 

ricordare pubblicamente l’amico d’Holbach; poco prima, a gennaio, aveva recensito un volume 

appena dato alle stampe, autorizzandoci ancora una volta a considerarlo uomo di cultura tout 

court, interessato perpetuamente al dibattito letterario. Naigeon dice la sua, da critico qual è, sul 

libro “del momento”, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce di Barthélemy, il quale ebbe un 

discreto successo all’epoca. In tale opera, Naigeon poteva vedere prender forma il proprio 

mondo prediletto, quello greco classico, qui romanzato dell’autore. 

Anche in una “semplice” recensione, i pregi e i difetti espressivi di Naigeon si tengono 

sempre insieme in maniera quasi inscindibile; da un lato la passione smisurata per la filosofia e 

                                                           
841 Ibid., p. 64. 
842 Ibid., pp. 68-69. 
843A.-R.-J. Turgot, Le Conciliateur, nota dell’editore, cit., p. 2. Non possiamo essere certi che queste parole siano 
scritte da Naigeon in persona, o da qualcun altro dello staff dell’edizione. In ogni caso, credo che Naigeon 
condividesse l’omaggio a Turgot, e l’importanza che aveva renderlo in quel momento. Così scriverà qualche tempo 
dopo nell’Adresse: «le sage Turgot, un des plus grands esprits et des citoyens les plus verteux que la Frane ait eus», 
J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 136. 
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per la cultura libresca, da esporre in tutti i modi, condite da un’ampiezza di vedute sul mondo 

letterario – resa possibile anche da un eclettismo di base dovuto alla propria istruzione 

variegata. Naigeon, va detto, è sempre generoso nelle sue letture, capace di fulminanti critiche 

ma anche d’esaltare gli scritti altrui, di viverli come un successo personale, fiero delle 

grandezze raggiungibili dalle opere degli uomini. 

In lui resta vivo un entusiasmo del sapere, che è reso possible dalla convinzione dell’utilità 

del filosofare, poiché «il n’est aucune matière à laquelle la philosophie ne soit applicable, je 

n’en excepte pas même celles de pure érudition qui en paroissent le moins susceptibles»844. 

D’altro canto, punti critici della linearità della sua esposizione restano la solita tendenza a 

offrire informazioni superflue e a difendersi a priori, anche in mancanza di accuse: Naigeon 

brucia all’idea di non poter dire tutto ciò che desidera e sente il bisogno continuo di 

polemizzare, o comunque di giustificare il proprio procedimento – sottolineando sempre il 

lavoro profuso, le proprie conoscenze e dando lezioni di metodo fuori contesto. Si vedano gli 

improvvisi incisi in cui si dice che: 

Je n’ai ni la ridicule et sote prétention de régler en rien l’opinion du lecteur, ni la 
méthode, si commune aujourd’hui parmi les journalistes, de mettre dans la 
bouche de Public l’éloge ou la critique qu’ils veulent faire d’un ouvrage 
quelconque, afin de donner plus de sanction à un jugement qui n’est au fond que 
le leur, et souvent même plutôt celui de leurs préjugés et de leurs passion, que de 
leurs lumières; j’observerai seulement, qu’ayant lu deux fois, avec attention, le 
voyaje d’Anarcharsis, et n’étant pas d’ailleurs tout à fait étranger aux différentes 
matires qui en sont l’objet, on ne peut soupçonner de l’avoir jugé légèrement, 
encore moin prévention , puisqu’en rédigeant cet extrait, je n’ai eu aucun de ces 
motifs particuliers qui font pencher la balance, et qui rendent la louange ou la 
critique également suspectes845. 

 

Anche negli scritti d’occasione, ad ogni modo, Naigeon dà prova del vigore del suo carattere, 

della potenza delle proprie convinzioni, dell’identità – per lui evidente – tra lavoro letterario e 

libertà e giustizio dello spirito: «le livre se reccomande fortement à l’estime de tous les savans, 

et qu’en prouvant la vaste érudition et la critique judicieuse de l’auteur, elles [le note erudite] 

rendent en même temps témoignage de sa véracité, de l’étendue de ses connoissances, et de la 

droiture de son esprit»846. 

 

 

                                                           
844 J.-A. Naigeon, recensione di J. –J. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, cit., p. 58. Altrove Naigeon 
citerà velocemente l’«ingénieux auteur des voyages du jeune Anacharsis», in Discours préliminaire, Phil. Anc. et Mod., 
cit., t. I, p. XXIV. 
845 Ibid., pp. 62-63. 
846 Ibid., p. 81. 
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Naigeon, dunque, negli anni precedenti alla Rivoluzione – con i lavori editoriali su Seneca, 

Racine, La Fontaine e Turgot – riesce a diventare un personaggio riconosciuto, o comunque al 

di sopra degli “esclusi” dell’editoria – e si distacca definitivamente dal mondo delle 

pubblicazioni non autorizzate. Egli è immerso in un circuito di polemiche, rimandi, omaggi, 

dispute. Anche attraverso la polemica egli si sente filosofo. Già l’Adresse ci dava la portata della sua 

concezione polemista, che non può essere ridotta a un tratto di carattere, ma va invece inserita 

nel quadro della sua concezione del mondo della cultura; all’interno dello stesso, i conti da 

regolare non sono solo dispute personali bensì consistono anche in una battaglia tra idee da 

esporre nella loro integrità – per rispetto della conoscenza stessa. Tra i vari lavori pre-

rivoluzionari, l’Encyclopédie Méthodique, le Ouevres de Diderot, vi sarà sempre il tempo di 

disputare, di schierarsi, di offrire i propri contributi per suggellare le dispute letterarie e 

filosofiche del secolo. 

Uno dei più grandi conti in sospeso sussisteva, ça va sans dire, con Jean-Jacques Rousseau. 

Quest’ultimo è ora, agli occhi di Naigeon, per citare uno scritto di La Mettrie, il vero è 

proprio anti-Seneca. Così come il filosofo stoico era l’esempio della rettitudine, Rousseau è 

quello della follia latente. Si è visto come in Richesse, il ginevrino sia citato, e come – in quello 

specifico caso – un certo afflato sembrava unire Naigeon ad alcuni “disagi” di cui Rousseau fu 

“simbolo”. Quell’ipotesi non deve però nascondere che il rapporto teorico tra Naigeon e 

Rousseau è in prevalenza critico, se non proprio di astio personale – relazione pericolosa che 

possiamo valutare testualmente nel caso dei giudizi di Naigeon su Rousseau, e dedurre nel 

caso di quelli di Rousseau: nessun dubbio che il ginevrino detestasse personalmente e 

filosoficamente la cerchia materialista, e si è visto come proprio le sue testimonianze hanno 

contribuito (in parte involontariamente) all’alimentarsi della leggenda “nera” sulla coterie.  

Dal suo versante, Naigeon si esprime ormai in maniera durissima. Nei confronti dell’autore 

del Contratto sociale, Naigeon si accoda all’indomabile disapprovazione del suo maestro Diderot 

– ormai ex-amico di Rousseau – che proprio in quegli anni, nelle varie edizioni dell’Essai sur les 

règnes de Claude et de Néron, et sur les moeurs et les écrits de Sènèque, pour servir d’introduction à la lecture 

de ce philosophe, aveva continuato a polemizzare pesantemente col ginevrino ormai defunto, in 

particolare in alcuni passaggi che fecero scandalo847.  

                                                           
847 L’opera è dedicata proprio a Naigeon. Per la storia del testo si veda almeno, D. Diderot, Essai sur les Règnes de 
Claude et de Néron, introduzione di J. Deprun, in D. Diderot, Oeuvres, DPV, Paris, 1986, XXV; V. Sperotto, Nota 
introduttiva, in D. Diderot, Saggio sui regni di Claudio e di Nerone, in Id., Opere filosofiche, romanzi e racconti, ed. P. Quintili 
e V. Sperotto, cit. 
P. Casini, Diderot apologiste de Sénèque, «Dix-Huitième Siècle», 11, 1979; e L. Canfora, Introduzione, in Saggio sui regni di 
Claudio e Nerone, cit. 
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Naigeon ovviamente non ha dubbi sullo schieramento da prendere: con Diderot e contro 

«Rousseau, qui ne voit pesque jamais qu'un côte de l'objet»848. Nell’Encyclopédie Méthodique lo 

scontro sarà ancora più pesante. Annunciando l’articolo su Rousseau, (che poi non scriverà) le 

Confessioni del ginverino sono giudicate un saggio de «l’art avec lequel il y atténue toutes ses 

fautes», libro che «nous offrira l’occasion d’entrer dans de plus grand détails sur ses mémoires, 

ouvrage conçu ab irato; dont chaque page paroit dictée par la vangeance ou par l’orgueil»849.  

Ma è nella nota che il suo giudizio si fa violentissimo, non senza ironia sulle Professioni di fede 

savoiarde:  

j’ajouterai seulement ici en deux mots, comme une espèce de profession de foi, 
que Rousseau sera toujours à mes yeux un écrivain d’un rare et prodigieux talent, 
mais non pas ce qu’on peut appeler un bon homme, encore moins un homme 
verteux. Il me semble qu’en se forment une idée exacte et précise de ces deux 
qualités si rarer, et chercant ensuite un homme en qui elles se trouvent réunies, 
ce n’est pas Rousseau qu’on imagine.  

 

Non si pensi che lo scontro sia solo personale. Siamo invece pienamente al di dentro di uno 

scontro tra visioni del mondo, della letteratura e finanche della politica. 

In primis, Rousseau non è un pensatore originale. Egli deve tutto a Locke, Sidney, 

Montesquieu, e seprandoli da essi «il ne lui reste guère, avec le mérite du style et l’élégance de 

la forme, que des théories vagues, plusieurs paradoxes, et infin, quelques développements très 

faciles à donner»850 (e altrove aggiungerà alla lista dei creditori del ginevrino anche Plutarco, 

Seneca e Montaigne851) 

Tutti presto si accorgeranno della sopravvalutazione di cui è stato oggetto Rousseau. 

Perché egli infatti, altri non è che un imbonitore : «La célébrité dont M. Rousseau a juoi, et 

que peut-être il conservera long-temps encore, est une forte preuve de cette vérité: c’est que si 

les hommes veulent être instruits, il désirent encore plus d’être amusés»852; e si aggiunge, 

malignamente, che «ceux ou plutôt celles à qui la magie du style de M.R. en a si souvent 

imposé» si sveglieranno ben presto dal loro sonno dogmatico853. Sì, perché i seguaci di Rousseau 

hanno un aspetto fanatico che li contraddistingue: 

                                                           
848 J.-A. Naigeon, Discours préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque, cit., p. 97. 
849 Cardan, Phil. Anc. et Mod, cit., t. II, p. 877. 
850 Locke, Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, p. 150. 
851 Naigeon così dichiara in D. Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, in D. Diderot, Oeuvres, ed. Naigeon, 
cit., t. VIII, p. 342, nota 2. 
852 Ibid., p. 344. 
853 Ibid., pp. 342-343. Maligno perché egli suggerisce che siano soprattutto le donne a poter apprezzare Rousseau, 
ossia le persone più soggette – ovviamente a dire di Naigeon – alle fantasticheria e alla sensibilità sfrenata. Non è 
l’unica volta che egli non riesce a malcelare disistima per le lettrici femminili. Per Naigeon, le note esplicative agli 
Essais di Montaigne non basteranno «pour mettre ce livre à la portée des femmes, que leur constitution délicate et 
molle, la variété infinie de leurs sensations, et la rapidité avec laquelle elles se succèdent dans ces êtres faibles, 
mobiles et passionnés, rendent en général incapables d’une application forte», J.-A. Naigeon, Avertissement de 
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Les étrangers ont dit que M. Rousseau avoit fait secte parmi nous; ils auroient pu 
ajouter que cette secte, si aveuglement dévouée et soumise à son chef, est plutôt 
religieuse que philosophique. En effet, il n’y a guère des opinions religieuses mal 
étendues, et portées à l’excès, qui puissent inspirer cet esprit d’intolérance dont 
tous les partisans du citoyen de Genève sont plus ou moins animés. Quiconque 
ose avoir sur ses écrits et sur sa personne un sentiment contraire au leur s’expose 
infailliblement à une espèce de persécution qui a tous les effets de la haine 
théologique. Que faire donc alors ? Etre sincère avec soi-même; dire froidement 
et d’une manière simple ce que, d’après un examen très-réfléchi, on croit utile et 
vrai; et, opposant à toutes les critiques un silence obstiné, attendre en paix le 
jugement du public éclairé et impartial854.  

 

Ho parlato di contrasto finanche politico. Qui lo si può forse vedere in filigrana: questa setta 

di zelanti religiosi, sono forse i giacobini? Il finale della citazione potrebbe suggerire allora che 

questi passaggi siano stati scritti nel momento del loro massimo fulgore. O Naigeon parla dei 

seguaci letterari del ginevrino? Non è ben chiaro, in ogni caso Rousseau non è stato un grande 

filosofo, forse, al massimo, un buon scrittore, in quanto «n’est ni un penseur profond, ni un 

logicien exact et sévère ni un moraliste aussi instructif, aussi original, aussi agréable à lire que 

Montaigne, ni même un ami très-sincère et très zélé de la vérité; c’est un écrivain très éloquent, 

dont le style vif, élégant, rapide et plein d’énergie, entraîne presque toujours sans persuader; 

c’est un sophiste adroit»855.  

Obiettivo di Naigeon è scrivere una graduatoria precisa dei meriti e demeriti dei Lumi. Si può 

dir male, allora, di due protagonisti della cultura dei Lumi come Condillac («comme cet auter 

est, ainsi que Rousseau, un des saints du jour, auquel même on ne peut réfuser une espèce de 

culte, sans entendre crier autour de soi, tolle»856) e ancora di Rousseau, «loués avec exagération 

et souvent sur parole par quelques enthousiastes, n’ont pas, selon l’expression énergique de 

Montaigne, les reins assez fermes, pour marcher front à front avec cet homme-là: ils ne vont que de loing 

après857»; e si deve anzi aggiungere, con una di quelle esagerazioni che resero Naigeon inviso (e 

spesso deriso) ai più che, di questi eroi del giorno, «j’ose même assurer que, dans leurs ouvrages 

réunis, où, comme je l’ai observé ailleurs, parmi une foule d’erreurs très subitles, on remarque 

quelque vérités fécondes qu’il suffit de généraliser pour arriver à des résultats très 

philosophiques et très differens de leurs, on ne trouvera, par l’analyse la plus exacte, de quoi 

refaire les quinze volumes des Oeuvres De Diderot»858.  

                                                                                                                                                                                
l’éditeur, Essais, cit., p. 51. Non è facile per il lettore «reprimer son agacement quand Naigeon prétend réserver la 
familiarité avec Montaigne «aux esprits pénétrants et méditatifs», à l’exclusion des femmes», E. Boussuge, F. 
Launay, op. cit., p. 146. 
854 J.-A. Naigeon, in D. Diderot, Essai sur les règnes de Claude et Néron, cit., pp. 345-346. 
855 Ibid., p. 343. 
856 Id., Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de D. Diderot, cit., p. 306. 
857 Id., Préface de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, cit., p. X. 
858 Ibid. 
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Insomma, Naigeon si schiera senza esitazioni e partecipa – prima e dopo il 1789 – alla 

damnatio memoriae di Rousseau, forse, negli anni novanta, per bilanciare la presenza del 

ginevrino nel Panthéon rivoluzionario, che proprio non poteva andargli giù. Vengono, 

ovviamente, assoldati altri compagni di accusa, come Helvétius859, che aveva ben mostrato i 

sofismi dell’autore dell’Emilio, e, ovviamente Diderot, – che aveva compreso Hobbes, mentre 

Rousseau non è stato in grado860. 

Si badi però: non si tratta solo di errori, plagi, imitazioni. Tra Naigeon e il ginevrino c’è uno 

scontro profondamente ideologico alla base. 

Rousseau ha varie colpe filosofiche, che vertono sui principi stessi delle opposte visioni del 

mondo. Al netto dell’astio personale che rendono glaciali e avvelenati i vicendevoli giudizi, 

siamo di fronte a una radicale incomunicabilità di fondo. 

L’oggetto filosofico del contendere è la radice stessa dell’etica materialista.  

il ne faut ni une grande pénétration ni des connoissances fort étendues pour 
trouver dans cette réflexion de Sénèque un caractère d’évidence et de vérité que 
n’a point l’assertion de Rousseau, qui prétend que l’homme est naturellement 
bon; supposition aussi fausse que celle qui feroit l’homme naturellement 
méchant. En effet, il seroit aussi absurde d’appeler bonté ou méchanceté 
naturelle cette puissance ou aptitude particulière et purement organique de la 
portion qui sent, ou de l’animal, à se mouvoir plutôt d’une manière que d’une 
autre; aptitude antérieure au développement des lumières, et aussi involontaire; 
aussi méchanique, aussi indépendante de son consentement et de la portion qui 
réfléchit et pense, que le mouvement du coeur et des arteres; il seroit, dis-je, aussi 
ridicule d’appeller bonté ou méchanceté cette propriété de la machine dans tel ou 
tel individu, qu’il seroit absurde de donner ce nom à ce désir ou à cette aversion 
naturelle qu’on a pour certains objets par une suite de la conformation des 
organes, et qui porte à s’approcher ou à s’éloigner de ces objets par un 
mouvement qui, dans l’un ou l’autre cas, n’a été ni voulu ni réfléchi861.  

 

Rousseau ha completamente misconosciuto il ruolo dell’organizzazione materiale e 

psicodinamica nell’uomo; non ha inserito nel giusto contesto – ossia in un discorso 

schiettamente materialista – la nascita della morale e di concetti come bontà e malvagità: ma essi, 

tenuti fuori da un discorso sul funzionamento meccanico dell’essere umano, sono 

semplicemente chimere di una mente inadatta alla filosofia.  

Egli ha basato la propria filosofia non sull’esperienza della materia che sente, ma su una 

metafisica sbagliata: 

                                                           
859 Ibid. 
860 Per dimostrare la superiorità di Diderot nei confronti di Rousseau nel comprendere Hobbes, viene citato, in 
maniera non letterale, un passo di Le Neveau de Rameau. Cfr. J.-A. Naigeon, Discours pour servir d’introduction à la 
morale de Sénèque, cit., p. 96. Naigeon rimanda qui in nota, per motivare ciò che dice, a un confronto tra il De Cive e 
il Discours sur l’inegalité. Rousseau avrebbe alterato totamente, in maniera fraudolenta, il senso di molti passaggi di 
Hobbes. 
861 Ibid., pp. 101-103. 
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Ce principe de Rousseau sur la bonté naturelle de l’homme, principe auquel il 
revient sans cesse, dont il a fait la base de son traité ou plutôt de son roman sur 
l’éducation, et qu’on retrouve même dans son Contrat Social, est une idée 
purement platonicienne, fruit d’une imagination exaltée, et qui, semblable aux 
songes d’un malade, ne présente que des fantômes vains. Les erreurs grave et 
fréquentes où ce principe l’a entraîné, prouvent qu’il avoit commencé trop tard à 
méditer et à écrire sur des matières abstraites et qui exigent souvent une 
métaphysique très fine et très déliée, pour avoir en philosophie spéculative des 
idées bien réfléchies862. 

 

Rousseau non è un filosofo, bensì al massimo uno scrittore fantasioso. Non ha la tempra del 

pensatore e non poteva comprendere che l'uomo buono è semplicemente quello “gettato” in una 

materia/corpo “ben formata”; ossia chi – involontariamente – fa coincidere il suo bene – cioé 

la sua soddisfazione tra organizzazione a priori e desiderio – col bene altrui; e per la giustizia 

realizzata in terra non serve richiamare le idee trascendenti, bensì “basterebbe” che gli uomini 

fossero organizzati «de manière à trouver plus de plaisir dans les choses honnêtes»863, 

situazione che però, si dà il caso, non è un’opzione volontariamente richiamabile, e che rende 

del tutto ridicolo l’utilizzo che il ginevrino fa della bontà o della cattiveria “in assoluto”, «car 

l'homme ne naît ni bon ni méchant»864. 

Cosa può d’altronde capirne un astratto spiritualista di morale umana, secondo Naigeon, e 

cosa della considerazione tutta filosofica che 

En effet, ce n’est pas pour les autres qu’on est bienfaisant et vetreux; c’est pour 
soi. Au moment même où nous exposons notre vie pour sauver celle de notre 
ami, nous paroissons nous sacrifier, lorsque nous ne faisons que nous satisfaire. 
Il est rare, sans doute, de trouver des hommes assez hereusement nés pour s’être 
fait un système de bonheur qui augmente la forme de celui des autres: mais, en 
leur accordent toute l’estime qu’ils méritent, gardons-nous de les plaindre, quoi 
qu’il ait pu leur en coûter, puisqu’ils ne pouvoient etre heureux qu’à ce prix, et 
qu’au fond ils ont toujours fait ce qui leur coûtoit les moins865.  

 
Rousseau manca di osservazione filosofico-scientifica, ed è incappato in un grave errore: ha 

richiamato in campo lo spirito di sistema tanto aborrito, in quanto «vraiment nuisible aux 

progrès de la raison est celui qui fait négliger l’expérience et l’observation pour inventer des 

théories plus ou moins ingénieuses866.  

Infine, pietra tombale del giudizio sul ginevrino, Rousseau ha completamente misconosciuto 

le perfettibilità dell’uomo tramite l’ausilio della filosofia, cioè ha negato le possibilità stessa 

della filosofia dei Lumi: è così ha negato ai filosofi un posto nel mondo. Al contrario di ciò che 

                                                           
862 Ibid., pp. 103-105. 
863 Ibid. 
864 Ibid., p. 121. 
865

 Ibid., pp. 147-149. 
866 Ibid., pp. 106-107. 
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Rousseau può pensarne, «l’étude et la philosophie ne détruissent point les passions; mais elles 

les temperent, elles en reglent l’usage, et les empêchent de franchir la limite invariable et sacrée 

de nos devoirs»867.  

Lo scontro è reso ancor più manifesto dalle parole di Naigeon sulle arti e le scienze – 

sottotitolo dell’Encyclopédie e concetti “criticamente” chiave del primo discorso di Rousseau – 

le quali mostrano nitidamente uno scontro irredimibile; scopo della riabilitazione di Seneca è, 

trasparentemente, fare «l'apologie des sciences et des lettres»868 contro i deliri del ginevrino, 

«cette longue suite de sophismes dont il s'est servi pour prouver que les sciences et les arts ont 

corrompu les moeurs»869. 

Altro che scontro caratteriale. Dall’etica alla metodologia, dal ruolo dei filosofi nel mondo al 

senso stesso delle discipline artistico-scientifiche, lo scontro è totale, concettuale, tra due 

mondi che pure i critici contemporanei credevano talvolta, a torto, un unico pianeta. 

Si vede come i giudizi di Naigeon siano terribili dal punto di vista umano, indubbiamente 

ingenerosi dal punto di vista dei meriti del genio di Rousseau; ma oltre l’ardore con cui sono 

formulati – tratto caratteriale da vero polemista, assai severo ma onesto nel non cercare alcuna 

concordia forzosa – è ben chiaro come lo scontro riguardi il modo stesso di concepire la 

filosofia. Certo, alla luce di questi giudizi, fa quasi sorridere immaginare l’animo di Naigeon, 

quando, nel 1802, si trovò a dover editare Rousseau – pecunia non olet – ma non pare ci siano 

margini per dedurre che Naigeon, comunque, non abbia svolto anche lì con dovizia, il suo 

lavoro870. Lo sappiamo: per Naigeon i libri, chiunque li abbia scritti, meritano rispetto871. 

                                                           
867 Ibid., p. 108. 
868 Ibid., pp. 125-126. 
869 Ibid., 98. 
870 «En publiant cette nouvelle édition des Œuvres de J. J. Rousseau, nous croyons devoir rendre compte des 
efforts que nous avons faits pour qu’elle soit distinguée de toutes celles qui ont paru jusqu’ici, et qu’elle serve 
pour ainsi dire de type à celles que l’on pourra donner à l’avenir. C’est dans cette vue que nous n’avons épargné 
ni recherches, ni soins pour la rendre précieuse aux gens de lettres par l’extrême pureté du texte, altéré trop 
longtemps, et par les entraves que la censure mettait au génie de l’auteur à l’époque des premières éditions, et par 
la négligence de plusieurs éditeurs qui les ont renouvelées, sans égard pour la gloire d’un écrivain qui a tant 
illustré la littérature française. Le Contrat social, et le Discours sur l’Origine de l’inégalité parmi les hommes, ont été 
imprimés sur un exemplaire corrigé de la main de l’auteur, et donné par lui au citoyen Romilly son compatriote, 
dont l’intime liaison avec Jean-Jacques est prouvée par divers passages de la Correspondance. L’Émile a été 
collationné avec le plus grand soin sur deux manuscrits autographes, entre autres sur celui qui a servi à la 
première édition de cet immortel ouvrage. Comme cette première édition a été imprimée sous les yeux de 
Rousseau, nous avons été extrêmement réservés dans nos corrections, à cause des changements qu’il avait sans 
doute faits lui-même en revoyant ses épreuves; mais nous n’avons pas balancé à rétablir divers passages 
visiblement altérés, ou tout à fait supprimés, pour lesquels on avait exigé les cartons qu’on remarque dans les 
exemplaires de cette même édition, et dont l’auteur se plaint avec tant d’amertume dans ses Confessions. Nous 
avons eu la même réserve pour la Nouvelle Héloïse, dont le texte a été aussi collationné sur deux manuscrits. Le 
premier avait été mis au net par l’auteur pour servir à l’impression de l’ouvrage; et le second est celui qu’il avait 
fait avec tant de soins et de complaisance pour madame de Luxembourg. Quoiqu’ils diffèrent très peu, ils nous 
ont servi néanmoins à corriger quelques-unes de ces fautes légères qui échappent à l’attention la plus soutenue 
quand elle est partagée entre divers objets […]», Avis, in Œuvres de J. J. Rousseau, citoyen de Genève, pp. I-II. 
871 «L’édition qu’il publia en 1801 avec Fayolle et Bancarel, fut, à la différence de celles de Poinçot et de Didot 
jeune, fondée sur une étude attentive des divers manuscrits non encore utilisés en tint compte des corrections de 
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Le opinioni su di un altro grande protagonista delle lumières ci dicono moltissimo sulle 

“regole d’ingaggio” della comunicazione pubblica riguardo i rapporti tra philosophes – quando 

uno di loro non fosse Rousseau s’intende. Talvolta, finanche nella differenza di opinione ben 

radicata, era bene, pubblicamente, esprimersi in maniera differente da come si sarebbe fatto in 

privato. Vizi privati e pubbliche virtù. Infatti, così Naigeon scriveva intorno al 1780 riguardo il feu 

Patriarca di Ferney: 

Tout le monde convient aujourd’hui de la supériorité des talens de Voltaire, 
tout le monde lui accorde un style clair, élégant, facile et naturel, de la grâce, de la 
finesse, du goût, ce tact exquis et si rare des convenances, sans lequel les 
ouvrages les plus utiles sont bientôt oubliés; une imagination brillante, beaucoup 
d’esprit, de rai son et de philosophie, des connoissances très-étendues dans les 
différens genres où il s’est exercé; en un mot, toute l’Europe le regarde comme le 
génie le plus fécond, le plus original et le plus universel qui ait jamais existé872.  

 

La comunicazione di Naigeon non è mai “gratuita”, reca in sé sempre plurimi segnali da 

interpretare. Dire del genio di Voltaire significa legare insieme l’arte e l’uomo, la creazione e la 

condotta, difendere il singolo ma anche, di riflesso, sé stessi e il proprio gruppo prossimo. 

Mais comme l’estime est un sentiment pénible pour la plupart des hommes, et 
celui qu’ils accordent le plus difficilement, surtout à ce qu’ils sont forcés 
d’admirer, ceux qui ne peuvent pardonner à Voltaire d’avoir été un grand 
homme , s’en vengent en attaquant sa probité. Ce n’est plus l’auteur qu’ils 
persécutent, ils ont perdu depuis longtemps l’espérance de nuire à sa gloire, et ils 
le laissent reposer en paix à l’ombre de ses lauriers : c’est son caractère moral sur 
lequel ils épuisent aujourd’hui tous les traits de leur malignité. Ils rendent justice 
à ses talens, moins par égard pour sa réputation, que pour avoir l’air de dispenser 
la louange et le blâme avec la même impartialité. […]. 

                                                                                                                                                                                
Rousseau.[...] Naigeon, Fayolle et Bancarel, donnèrent une édition qui fut utilisée pendant longtemps par leurs 
successeurs», cosa ancora più rimarcabile sapendo noi che «Naigeon, éditeur de Rousseau, n’est-il pas un de ceux 
qui le récusent avec le plus de vigeur?», in J. Roussel, Jean-Jacques Rousseau en France après la Révolution (1795-1830), 
Paris, 1972, pp. 27-28; Roussel ipotizza che Naigeon abbia deciso di editare Rousseau anche perché il ginevrino, 
al netto di ogni contrasto, poteva comunque essre utile per la battaglia della philosophie, e che la speranza di 
Naigeon fosse quella di veder fondare da Napoleone un nuovo dispotismo illuminato. Non vedo perché 
bisognerebbe dedurre quest’aspetto politico, e perché (e come) servirsi di Rousseau a questo scopo; ad ogni 
modo, come anche Roussel nota, le opinioni sulla filosofia di Rousseau, per quanto riguarda le questioni del 
materialismo e della Divinità, perdureranno ad essere negative, come la prefazione a Montaigne proverà in 
qualche passaggio; si veda a tal fine ancora in Roussel, ibid., pp. 261-266.  
Il lavoro di Naigeon su Rousseau non è molto sistematico, ma i bibliografi di Rousseau non hanno avuto da 
ridire sulla qualità dell’impegno, che anche nei difetti sembra rispettoso dei testi originali: «Cette répartition est 
assez classique sans être particulièrement systématique, vaguement chronologique tout en mélangeant dès le 
premier tome des ouvrages anciens avec de plus récents pour des raisons thématiques. En sept volumes on a les 
Discours, Julie, et Émile, la Lettre à D’Alembert étant réservée pour la section théâtre, puis musique, œuvres diverses, 
biographie et correspondance», P. Stewart, op. cit., pp. 32-33. 
872 Magasin encyclopédique ou Journal des sciences de lettres et des arts, cit., pp. 377. 
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Nous observerons seulement en général que Voltaire n’a pas moins honoré 
l’humanité par ses actions que par ses écrits873. 

 

Salvare la condotta biografica di Voltaire dalle accuse di maliziosi interpreti, significa salvare 

in qualche modo la potenzialità – inerente alla philosophie – di indicare strade che non siano 

solo lastricate di vacua teoria, bensì esemplari dell’uomo tout court. In più, quale attestato di 

stima più grande della stima mostrata verso il patriarca quando, proprio introducendo i lavori 

di Diderot, si parlerà di Voltaire come l'unico all'altezza (ancor più su?) del proprio maestro. 

Delle opere, infatti, si dice che sono le più straordinarie che «il n’a paru dans aucun siècle et 

chez aucun peuple, sur des matières d’arts, de littérature, de morale et de philosophie, une 

collection qu’on puisse, je ne dis pas préférer, mais seulement comparer à celle que je publie 

aujourd’hui874» se «l’on excepte les Oeuvres de Voltaire, monument immortel du génie de cet 

homme extraordinarie, je dirois presque, unique». 

Ma non è detto che il giudizio pubblico corrisponda alle tensioni private che attraversano in 

maniera carsica gli “schieramenti” dei Lumi875. Si veda come Diderot rispondeva a Naigeon – 

di cui non conosciamo in questo caso le parole, le quali vanno dunque dedotte – che aveva 

evidentemente gravemente attaccato Voltaire con una delle sue sfuriate senza mediazioni: 

Cet homme [Voltaire], dites-vous, est né jaloux de toute espèce de mérite. Sa 
manie de tout temps a été de rabaisser, de déchirer ceux qui avaient quelque droit 
à notre estime. Soit ; mais qu’est-ce que cela fait ? […] Cet homme, dites-vous, 
est ingrat. […] Cet homme, dites-vous, a fait l’apologie d’un vizir [Maupeou] 
dont les opérations écrasaient les particuliers, sans soulager l’empire. […] Mais ce 
jaloux est un octogénaire qui tint toute la vie son fouet levé sur les tyrans, les 
fanatiques, et les autres grands malfaiteurs de ce monde. Mais cet ingrat, constant 
ami de l’humanité, a quelquefois secouru le malheureux dans sa détresse, et 
vengé l’innocence opprimée. Mais cet insensé a introduit la philosophie de Locke 
et de Newton dans sa patrie, attaqué les préjugés les plus révérés sur la scène, 
prêché la liberté de penser, inspiré l’esprit de tolérance, soutenu le bon goût 
expirant, fait plusieurs actions louables, et une multitude d’excellents ouvrages. 
Son nom est en honneur dans toutes les contrées, et durera dans tous les siècles. 
Hé bien, à l’âge de soixante et dix-huit ans, il vint en fantaisie à cet homme tout 
couvert de lauriers, de se jeter dans un tas de boue ; et vous croyez qu’il est bien 
d’aller lui sauter à deux pieds sur le ventre, et de l’enfoncer dans la fange, jusqu’à 
ce qu’il disparaisse. Ah ! Monsieur, ce n’est pas là votre dernier mot. Un jour cet 
homme sera bien grand, et ses détracteurs seront bien petits. Pour moi, si j’avais 
l’éponge qui pût le nettoyer, j’irais lui tendre la main, je le tirerais de son 
bourbier, et je le nettoierais. J’en userais à son égard comme l’antiquaire avec un 
bronze souillé. Je le décrasserais avec le plus grand ménagement pour la 
délicatesse du travail et des formes précieuses. Je lui restituerais son éclat, et je 

                                                           
873 Ibid., pp. 377-378. 
874 J.-A. Naigeon, Préface de l’editeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., p. X. 
875 E, anzi, Naigeon non sarà sempre tenero con Voltaire, anche in scritti pubblici: si veda la polemica sul Voltaire 
“ateo sotto mentite spoglie” e “falsario” di Meslier in Meslier, Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, pp. 238-239. 
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l’exposerais pur à votre admiration. Bonjour, nous pensons diversement, mais 
nous ne nous en aimerons pas moins. E facera ogn'uno al suo senno876. 

 
L’ardore di Naigeon talvolta disturbava lo stesso Diderot, il quale a sua volta doveva dunque 

esibirsi in difese nelle quali forse anch’egli “forzava” i termini, come sempre in una disputa – il 

rapporto tra Diderot e Voltaire non fu certo facile come questa difesa sembrerebbe mostrare.  

Si può notare come queste discussioni interne al presunto mondo compatto dei Lumi 

sembrino talvolta il vero e proprio terreno privilegiato di Naigeon: è forse nel carattere polemico 

che egli riesce a dare il meglio di sé, offrendo libero sfogo al proprio carattere indomabile, 

messo a guardia del pensiero ateo.  

Voltaire meritava forse un trattamento di riguardo pubblico, la sua figura era troppo 

importante perché fosse scalfita; ma oltre l’ombra del Patriarca di Ferney, l’intera produzione 

di Naigeon è contaminata di discussioni, prese di distanza e note a margine non concilianti 

riguardo pensieri e azioni dei suoi contemporanei. Gli scritti degli anni ottanta ne sono fulgido 

esempio, e si è vista la distanza scavata rispetto a Rousseau. Negli articoli dell’Encyclopédie a lui 

affidati si è visto come Naigeon si muovesse con agilità tra i vari spunti offerti dalla storia del 

pensiero: l’opera altrui è sempre motivo di ripartenza e possibilità di un nuovo dire; e 

nell’Encyclopédie Méhodique tale tendenza sarà sublimata dal nuovo ruolo di editore 

“consapevole” del compito che gli è stato affidato: compendiare il pensiero storico-filosofico, 

innervarlo di nuove posizioni critiche, disseminare rivelazioni.  

Non vi è solo pensiero storico-critico, però, si diceva. Anche sulla contemporaneità 

“minuta”, lontano dalle altezze dei Diderot, dei Voltaire, dei Rousseau, Naigeon può regolare 

conti, talvolta difendendosi, ma altrettanto spesso attaccando “per primo”. L’Adresse ne era già 

fulgido esempio. Gli strali erano indirizzati a Grégoire, «dont le zele souvent aussi courageux 

qu’éclairé, me paroît dans cette circonstance avoir passé la limite»877, colpevole di aver 

parteggiato per la Dichiarazione dei Diritti nella versione avversata da Naigeon. O anche a 

Linguet, del quale «si j’avois à parler de lui, je ne le dégnerois pas assuérement par l’épithete de 

profond»878; e ancora, a La Harpe, “omaggiato” di una lunga nota, fortemente critica del suo 

ruolo di interprete, e cui viene impartita anche una lezione di metodo. Egli, – che pure 

chiamerà Naigeon “scimmia di Diderot”, dunque si difenderà certamente – è rimproverato di 

aver riportato in maniera erronea una massima di la Rochefoucauld, cosa grave nell’alveo di un 

lavoro critico:  

                                                           
876 D. Diderot, Correspondance, cit., t. XII, 53-55, [secondo Roth, Aprile o Maggio 1772, ma potrebbe essere 
Giugno secondo Emmanuel Boussuge]. Pubblicata anche in Mélanges publiés par la Société des Bibliophiles français, 
Paris, Firmin Didot, 1827, t. V, pp. 17-18 
877 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 13. 
878 Ibid., p. 96. 
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Lorsqu’on critique une proposition, il faut citer scrupuleusement les propres 
termes employés par l’auteur qu’on attaque, car c’est lui qu’il faut réfuter, et non 
la pensée qu’on a dans la tête: cette obligation de citer juste, est la première que 
la justice impose à cet égard: celle d’avoir raison n’est que la seconde, et quand 
on ne peut pas remplir celle-ci, il faut, au moins, s’acquitter de celle-là879. 

 

Uno degli attacchi più forti ed esemplari è riservato a Bergier, e tale polemica ci restituisce 

per intero il carattere indomabile di Naigeon. Attaccando le idee per lui insopportabili 

dell’abate, egli si scaglia, infatti, contro il Dictionnaire Théologique; ma dov’era pubblicata questa 

raccolta? Proprio nell’Encyclopédie méthodique alla quale lavorava lo stesso Naigeon. Senza alcun 

interesse di scuderia , Naigeon descrive l’opera come «recueil complet de tous les sophismes, de 

toutes les fraudes pieuses, etc que le théologiens ont inventé et débités depuis dix-huit cents 

ans, pour défendre la cause du Christianisme, et pour étayer cet édifice dont la construction a 

coûté tant de sang. M. l’Abbé Bergier […] il en a enrichi sa compilation qui, par ce secours, 

forme présentement le fatras alphabétique le plus ennuyeux et le plus ridicule qu’on ait jamais 

publié dans aucun genre. Au reste, cet ouvrage de M. l’Abbé Bergier, est très-bon pour ceux 

auxquels il est destiné, je veux dire, pour les pauvres d’esprits»880. Ottima presentazione per 

una collezione di Dizionari tematici ai quali egli stesso lavorava, sostenere che l’autore della 

sezione Teologia, non fa altro che «transcrire ou répéter en d’autres termes ce que [lista di nomi] 

et d’autres théologiens de toute les communions ont dit avant de lui, et mieux que lui»881. 

Naigeon non media mai pur di distruggere le posizioni (a)critiche dei suoi contemporanei – 

talvolta addirittura “colleghi” – al costo di cadere nello stesso errore che egli spesso 

rimprovera ad altri, ossia d’infarcire il proprio scritto – che si ricorda destinato, teoricamente, a 

un’“agile” lettura politica – di note lunghissime. Ma il fine superiore dell’attacco ai teologi 

permette il mezzo della critica smodata e impietosa. Gli affondi sono spesso feroci, anche 

contro chi pure era stato vicino a Diderot, per poi improvvidamente cambiare rotta, come 

Grimm – «voici ce que ce philosophe écrivoit à un homme qui autrefois a cultivé les lettres 

sans les aimer et qui, dès ce tems même, s’étoit lié avec Diderot pour en faire un instrument de 

                                                           
879 Ibid., p. 106. E anche verso La Harpe, che però viene definito «écrivain qui joint à beaucoup d’esprit et de 
talent, du goût, de la critique», che «rectiferiera sans doute». Naigeon non sarà sempre così conciliante nei suoi 
confronti – e viceversa. Il passo torna per intero in Mirabaud, Philosophie Ancienne et Moderne, cit., t. III, p. 242, uno 
dei tanti esempi del Naigeon autocitazionista. 
880 Ibid., pp. 96-97. 
881 Ibid., p. 97. Bergier è attaccato anche nella stessa Méthodique. «Bergier [...] ce prêtre, d’une credulité stupide, 
avoit beaucoup étudié la théologie, ce equi signifie, en d’autres termes, qu’il n’avoit guère dans la tête que des 
erreurs et des absurdites Jesus-Christ, Phil. Anc et Mod, cit., t. II, p. 766. E anche nella Preface à Montaigne, in buona 
compagnia: «Sébond, Abadie, Leclerc, Ditton, Clarke, Bergier, et tous ces misérables ergoteurs qu’on appelle 
théologiens» J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, Essais, cit., p. 65. 
Per uno studio sulle differenze tra l’impostazione enciclopedista di Bergier e quella di Naigeon si veda J. Boulad-
Ayoub, L’Abbé des Lumières, Le Matérialiste radical et le réformiste prudent, in Panckoucke et l’Encyclopédie méthodique. 
Ordres des matières et transversalité, cit. 
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sa fortune , comme on prend un bâton pour passer un fossé» 882 – e il «plat abbé de Raynal qui 

faisoit lui-même la traite des nègres, et qui ne vouloit pas fournir des armes contre lui, en 

apellant sur sa poitrine le poignard du nègre qu’il achetoit pour assouvir sa cupidité et son 

avarice» 883 ; e infine verso Necker, la cui opera di cui si discute è «l’ouvrage d’un homme 

superficiel et vain qui, avide de toutes les sortes de gloire, a voulu écrire sur toutes sortes de 

matières, et qui, incapable d’approfondir les grandes questions dont il s’est successivement 

occupé, est toujours resté au-dessous de son sujet, et n’a bien prouvé que son insuffisance» 884. 

 

 

La vis polemica di Naigeon si sublima in tutta la sua intensità nella querelle che lo vide 

contrapporsi all’abate Morellet, che anche era stato un frequentatore assiduo di casa 

d’Holbach885. La vicenda riguardo la libertà di stampa in Inghilterra, secondo Naigeon 

minacciata, «quoiqu’en puisse dire M. l’Abbé Morellet, qui a fait une longue apologie de la 

constitution Angloise, sans l’avoir suffissament étudiée, et par conséquant sans bien la 

connoître»886. L’abate, in altri campi assai esperto, è stato surclassato da un giovane inglese 

molto istruito che «a refuté cette lettre de l’Abbé Morellet, avec autant de précision que de 

clarté: on remarque dans sa réponse cette supérioté de lumières et de raison qu’un ecrivain 

politique et philosophe de ce qu’il a profondément étudié et de ce qu’il fait bien, a sur un 

auteur d’ailleurs très-savant, mais qui n’ayant séjourné que six semaines, plus ou moins, dans 

une capitale, et partant de certaines données prises dans les livres, bien plus que dans les faits 

qui devoient seuls être consultés, n’a pour lui ni l’observation constante et réfléchie, ni la 

longue expérience des choses dont il raisonne887». Morellet, dalla sua ottica, aveva gioco facile 

a rispondere ad alcune affermazioni troppo audaci di Naigeon, che non chiedevano altro che 

essere rettificate, proprio a causa della loro radicalità, la quale stimolava una risposta 

altrettanto forte. 

                                                           
882Diderot, Phil. Anc et Mod., cit., t. II. p. 226. 
883 In M. du Biest, op. cit., p. 6, lettera del 3 agosto 1786. L’arretraremento di Raynal verso posizioni 
controrivoluzionarie, sancito nel suo Adresse del 31 maggio 1791, fece clamore. 
884 E. Boussuge, D. Kahn, Ms. 
885 Ma già all’epoca i due discutevano. Morellet stesso racconta di aver «eu avec lui [...] des disputes fréquentes et 
vives», citato in P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, cit., p. 32. La differenza di ardore 
tra le discussioni di trent’anni prima e questa è chiara, almeno stando ai ricordi ovattati riguardo le discussioni 
“galanti” a casa d’Holbach come riportate dagli stessi componenti. 
886 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 77. Naigeon rimanda agli articoli apparsi sul Mercure il 25 luglio e il 2 agosto 
1789. «In his Memoires Morellet recalled the “alarm” that seeing Naigeon's pamphlet had caused him. His 
Preservatif  indeed read like the work of a man afraid. The days of pleasant debates on the rue Royale were past. 
[…]. Morellet recalled, in this passage of the Memoires, that "I had with [Naigeon], in the society of Baron 
d'Holbach, frequent and lively disputes in which I fought against his dogmatic atheism. I had not converted him», 
cito nella traduzione inglese, in A. C. Kors, An Enlightenment in Paris, cit., p. 277, e nota; e cfr. pp. 276-280 per la 
discussione. 
887 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 78. 
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Il traduttore francese di Dei delitti e delle pene iniziava maliziosamente il suo scritto dicendo che 

«il y a quelque mois qu’on a publié, sans parvenir à la rendre public888» un’opera, ossia l’Adresse. 

Sottolineando subito la scarsa eco del testo di Naigeon, si assestava un primo colpo alla 

credibilità del suo autore, che ambiva a un riconoscimento che tardava ad arrivare. Tutto il 

breve pamphlet di Morellet è un susseguirsi di dichiarazioni quasi immediatamente offensive 

verso Naigeon e la sua opera, ma si sente che il regolamento è più generale, e tocca la sfera 

personale come anche le diverse posizioni tout court filosofiche. L’Adresse – offesa suprema per 

Naigeon – è opera assolutamente indistingubile dalle letteratura infima circolante a Parigi: «ni 

le style, ni le fonds de cet ouvrage ne méritent qu’on le distingue de tant d’autres productions 

médiocres ou mauvaises dont le public est assailli»889, opera «condamnée en naissant à l’oubli 

dont elle est digne»890. 

Sottilmente, il testo opera una continua diminutio sia del rapporto personale tra i due, sia di 

ogni singola iniziativa di Naigeon: «on nous a montré l’auteur de cette adresse et on nous a dit 

qu’il s’appelloit M. Naigeon, qu’il avoit été fort lié avec Diderot, qu’il avoir fait ou compilé 

quelques notes à la traduction de Lucrèce de M. de la Grange, qu’il étoit de son métier éditeur 

compilateur, commentateur, se piquant de beaucoup d’érudition et plus encore de philosophie, 

et s’étant fait tout à coup homme d’état, de savant en us qu’il se flattoit d’être»891. 

Di Naigeon è citato il citazionismo ipertrofico, paragonato a quello di un pedante maestro di 

scuola; il sarcasmo è feroce riguardo «la profonde doctrine de ce grand philosophe, de ce 

grand théologien, de ce grand homme d’état»892. 

Morellet non può perdonare a Naigeon i passaggi più duri dell’Adresse, nei quali i preti sono 

vituperati con parole fortissime riguardo il loro ruolo nella società. Per lui, il testo di Naigeon è 

solo un accumulo d’illogiche declamazioni e ridicoli anatemi, un ennesimo spunto per 

distruggere legami morali e sociali che solo la Religione può garantire. L’amico di Diderot può 

essere però contento riguardo i propositi dei suoi scritti: quello che lui augura al clero, è 

effettivamente ciò che accade ogni giorno in Francia, dove i preti sono a suo dire perseguitati e 

avviliti perpetuamente; lo scritto di Naigeon non è altro che un contributo ulteriore a «briser 

encore le seul frein qui reste au peuple en avilissant et dégradant les ministres de la religion, les 

seuls instituteurs de morale qui lui soient restés»893. 

                                                           
888 A. Morellet, Préservatif contre un ecrit intitulé Adresse à l’Assemblée Nationale, cit., p. 3. 
889 Ibid., p. 4. 
890 Ibid., p. 35. 
891 Ibid., p. 4. 
892 Ibid., pp. 5-6. 
893 Ibid., p. 38. 
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Morellet critica duramente quella che, a suo dire, è l’assurda supponenza di Naigeon, il quale 

ha l’ardire di sfiorare Newton894, e condannare anche Montesquieu, d’Alembert, Helvétius et 

Buffon. L’abate deforma le idee di Naigeon, ma in qualche modo testimonia dello 

straniamento del lettore dell’Adresse, che si può essere talvolta sorpreso nel trovarsi di fronte 

alcune critiche ai “mosti sacri” del secolo. L’abate, di questa attitudine critica e iconoclasta di 

Naigeon, la quale andrebbe forse compresa in maniera ampia più che derisa totalmente, fa 

ovviamente oggetto di sarcasmo: «on ne peut que rire de bon coeur de M. Naigeon: trouant la 

tête de Montesquieu étroite, et l'esprit de Helvétius et de Buffon faussés. Il faut avouer qu’il y 

a des vanités littéraires bien prodigieusement ridicole»895.  

In ogni caso, Morellet dedica un’opera intera a Naigeon, non male per chi sostiene che «nous 

nous trouvons par-là dispensés de discuter rien, avec un homme qui ne prouve rien»896. 

 

 

Questa miscellanea di giudizi e rettifiche, non è un vuoto e astratto amore per la disputa. 

Naigeon è dans le monde, intendendo qui non solo il mondo della materia, ma propriamente la 

società parigina pre e post-rivoluzionaria: le dispute dei philosophes non sono mai 

esclusivamente letterarie, ma sono parte di un dibattito ampio – se non universale – riguardo il 

modo di vedere il mondo, la società, i rapporti politici. Le singolar tenzoni personali mostrano, 

dunque, non solo le antipatie personali, ma soprattutto le numerose fratture del mondo della 

philosophie e, nel caso di Naigeon-Morellet – quando anche personaggi qualche decennio prima 

così vicini, arrivano all’insulto pubblico reciproco – aiutano ancor di più a smentire le teorie 

che postulano un “progetto unitario” dei Lumi. Esse, infine, offrono la visuale su discussioni e 

tensioni profondissime, intrise di politica, ancor più perché, durante una Rivoluzione, sulla 

questione delle ricadute pratiche fondamentali dell’ideologia – come poteva essere lo scontro sul 

ruolo del clero nel nuovo ordine vigente – la violenza dell’invettiva è pari all’importanza della 

posta in gioco.  

                                                           
894 Lungi da me voler parteggiare per qualcuno dei contendenti. Mi sembra che entrambi gli attori siano eccessivi: 
giudizio moderato ma non che non intende essere furbo. Va detto, comunque, che, in effetti, è abbastanza 
straniante leggere Naigeon scrivere che «Newton meritera toujours le reproche» per le volte in cui ha nominato o 
tentato di dedurre l’esistenza di Dio, e che addirittura si spera «pour l’honneur de Newton» che l’autore della 
sezione dello Scholium generale riguardante l’esistenza di Dio non sia lui. Si veda, J.-A. Naigeon, Adresse, cit., pp. 
30-31. 
895 Ibid., p. 11.  
896 A. Morellet, op. cit., p. 29. Secondo Pellerin, «Morellet ne manifeste aucune animosité particulière contre les 
philosophes du XVIIIe siècle dont il avait partagé les luttes et les engagements. Mais effrayé par la fureur 
révolutionnaire et heurté par la violence des propos de Naigeon, il entend dénoncer le discours intolérant du 
matérialiste. Morellet s’en tient essentiellement à la traduction sur le terrain politique des attaques de Naigeon 
contre les prêtres. C’est la Révolution et non les Lumières qu’il accuse. Il fait partie de ces intellectuels qui tout en 
étant fidèles à la mémoire des encyclopédistes, n’en ont pas moins combattu les principes révolutionnaires», in P. 
Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, cit., p. 33. 
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L’Adresse di Naigeon passa pressoché inosservato; e con lui gli anni. La Rivoluzione però, pur 

modificandosi, continuava. Cambiano i regimi, e qualcuno osa chiamare in causa Diderot per i 

propri progetti politici.  

Per Naigeon arriva il momento di realizzare una promessa fatta qualche anno prima. 
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IV.II) Il compito di una vita 

 

Etiam si omnibus tecum viventibus silentium livor indixerit,  

venient qui sine offensa, sine gratia iudicent897. 

 

Con ironia, alla luce di quanto visto, si può dire: Naigeon era meglio averlo come amico. Per la 

grinta nell’attaccare, certo: ma ancor di più per la sua fedeltà nel difendere e ricordare. E 

proprio di questo ci parla il suo rapporto con la memoria di Diderot. 

Scoppia la Rivoluzione. Naigeon s’interroga sul deflagrare degli eventi: inquietamente, 

interviene con l’Adresse, che non ha l’eco o l’effetto sperato. Intanto, lentamente, eppure in 

maniera non meno ineluttabile, si fa largo un compito che diventa fondamentale – la prova di 

fedeltà di una vita. 

Se il proprio ruolo – il proprio mestiere – è lavorare alle parole altrui, alla costruzione dei 

discorsi filosofici degli altri, resi migliori col cesello dell’artigiano, con l’annotazione dotta e 

con l’ordine geometrico dello storico del pensiero, resta che non tutte le parole sono della medesima 

importanza, e diventa ora chiaro come, rifiutato dal pensiero politico attivo, «his personal task in 

the Revolution was to complete Diderot’s work and edit his papers»898. 

Non che la memoria del barone d’Holbach non avesse bisogno di una pronta rispolverata 

rivoluzionaria: «nel frattempo la stampa a favore della Rivoluzione, specialmente la Décade 

philosophique, calorosamente si congratulò con i gruppi di lavoro dei curatori, tra cui Naigeon 

(ancora alacremente occupato a riordinare le carte di Diderot), che stavano preparando 

edizioni più complete, corrette e meglio curate delle opere dei philosophes radicali […] 

Condorcet, Naigeon e Cérutti avevano cominciato a dare lustro alla reputazione di d’Holbach 

negli anni 1789-90, quando Naigeon aveva pubblicato un résumé della Morale universelle (1776), 

che era la prima edizione ad apparire sotto il nome di Holbach»899.  

Tra la memoria del philosophe Diderot e quella del barone d’Holbach sussisteva però una 

profonda differenza: il barone, seppur anonimamente, aveva pubblicato molto di ciò che 

desiderava; al contrario, Diderot non aveva pubblicato in vita moltissime opere, e necessitava 

di un profondo impegno editoriale, tra profonde modifiche apportate ai testi nel corso degli 

                                                           
897 Seneca, Episole a Lucilio, LXXIX; epigrafe di Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis 
Diderot: «Anche se l'invidia ridurrà al silenzio tutti i tuoi contemporanei, verranno i posteri a giudicarti senza 
risentimenti o compiacenze». 
898 J. I. Israel, Democratic Enlightenment, cit., p. 777. 
899 Id., La Rivoluzione francese, cit., p. 767. 



336 
 

anni900 e difficoltà nel reperimento di alcuni manoscritti rimasti ai suoi parenti. Naigeon così 

pregava il genero del philosophe di facilitargli il compito: 

Si vous voulez, monsieur, me communiquer les ouvrages qui me manquent, et 
dont je désirerois parler avec quelque détail, vous m’obligerez. Mais pour peu 
que vous répugniez à me donner copie de ces mss. n’en parlons plus. Je ne veux 
point de sacrifice et je n’ai pas d’ailleurs le droit d’en exiger de qui que ce soit. Si 
parmi les papiers de Mr Diderot et qu’il avoit, et qu’il m’a répété cinquante fois, 
de fortes raison pour me confier, il y en avoit quelques-uns qui vous 
manquassent, je vous les porterois volontiers : je m’estimerois trop heureux de 
contribuer à completter votre collection et vous pouvez être bien sûr que mon 
offre est sincère; mais peut-être ne voudrez-vous pas faire pour moi ce que je 
suis tout prêt à faire pour vous901. 

 

Inoltre, vi era una differenza ancora più profonda: Diderot era il maestro di Naigeon, 

l’ispiratore e il nume tutelare, un uomo che, finanche con il suo carattere iconoclasta, il suo 

stesso biografo poneva senza discussione al di sopra di sé medesimo; d’Holbach invece – così 

almeno mi sembra – fu sempre considerato da Naigeon come un “compagno”, un autore a lui 

pari902.  

E, oltre le ragioni personali, la storia avanzava, e chiedeva a Naigeon d’intervenire su Diderot 

molto più che sul d’Holbach. È al primo che si tentava di affibbiare un’etichetta, agli occhi del 

suo editore, insopportabile: ecco che bisogna salvare Diderot. 

Da chi?  

Paradossalmente, in primo luogo, Naigeon deve salvare il maestro proprio da…Naigeon. Da 

subito, infatti, gli eccessi dell’Adresse erano stati considerati come figli del dettato e del 

pensiero del filosofo di Langres. Si pensi all’allusione, già del 1790 – nella recensione critica 

che l’Année littéraire dedicava all’Adresse – con la quale, appunto, Naigeon era designato come il 

degno allievo dell’enciclopedista, connettendo le parole dello “scolaro” direttamente a quelle del 

maestro – dando dunque per scontato ciò che era ormai impossibile da stabilire, ossia 

l’ipotetico posizionamento di Diderot durante la Rivoluzione. Questo, forse, era ancora 

accettabile, o comunque certamente preventivabile. D’altronde, Naigeon contribuiva 

                                                           
900 «Lorsque nous tentons de saisir la ou les images de Diderot durant la période révolutionnaire, de 1789 à 1795, 
nous sommes quelque peu déroutés. Diderot est presque le grand absent de la Révolution loin derrière Rousseau, 
Voltaire, Montesquieu, Raynal et Mably. Il n’est quasiment jamais cité dans les journaux. Pour de multiples 
raisons. Le philosophe a publié en effet peu de textes de son vivant. Il s’est seulement autorisé à offrir quelques 
textes manuscrits à Grimm pour la Correspondance littéraire envoyée, moyennant un coûteux abonnement, à 
quelques princes et seigneurs d’Europe», in P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, cit., p. 
25. 
901 In J. Massiet du Biest, op. cit., p. 6. 
902 «Naigeon, plus encore qu’à d’Holbach marque son attachement et son admiration à Diderot. Mieux encore, 
c’est par la bouche du baron que s’expriment la bonté, l’intelligence et la puissance intellectuelle de Diderot. 
Naigeon souligne ainsi la supériorité du philosophe sur d’Holbach», in P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de 
Diderot sous la revolution, cit., p. 29. 
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ampiamente a quest’idea: tutte le citazioni e le posizioni che egli tenne – e finanche il modo di 

esprimersi, al limite, secondo i nemici, di veri e propri tic caricaturali – crearono una situazione 

paradossale, in cui ogni parola dell’autore dell’Adresse, ogni sua interpretazione, era vista come 

la diretta emanazione dei pensieri di Diderot.  

Si aggiunga che un’interpretazione controrivoluzionaria non può andare troppo per il sottile 

dal punto di vista logico e filologico: da lì a fare di Diderot l’autore del Système de la nature non 

v’era che un passo, facilmente percorso903.  

Il problema era però più ampio dell’alimentare la confusione, già esistente, rispetto alle 

attribuzioni di paternità e ruoli tra Naigeon, Diderot, d’Holbach. 

Infatti, alla leggenda dell’ondata materialista della coterie intesa come omogenea unità d’intenti 

volta a distruggere l’ordine civile, si aggiungeva la circolazione di un’equivalenza: Diderot 

uguale Meslier. 

A onor del vero, questa formula tendente a mettere insieme l’enciclopedista e il curato non 

arrivava senza motivazione alcuna: è proprio Naigeon ad averla alimentata. Cosi nel Discours 

Préliminaire del primo volume da lui editato della Philosophie Ancienne et Moderne nell’Encyclopédie 

méthodique: 

le curé Meslier […] a même fait à ce sujet un vœu très patriotique, et qu’on 
trouve dans toutes les copies exactes de son Testament. L’énergie et la précision 
avec lesquelles ce vœu est exprimé, n’ont peut-être de modèles dans aucune 
langue connue. Si la plupart des ecclésiastiques à l’Assemblée Nationale avaient 
pensé comme ce bon curé, ils n’auraient pas fait des efforts aussi coupables que 
vains pour exciter en France une guerre de religion, pour inspirer leur fanatisme 
à tous les mauvais citoyens répandus dans le royaume, et qui aujourd’hui, vils 
instruments des fureurs de ces bourreaux sacrés, hâtent comme eux, au fond de 
leur cœur, le moment où ils pourront renouveler les horribles massacres de la 
Saint Barthélemi904. 

 

Per i tendenziosi interpreti non servivano troppe prove per convincersi come dietro il curato 

si nascondesse la figura di Diderot, tanto più che nel 1791 apparve una nuova edizione del Bon 

Sens di d’Holbach (non curata da Naigeon) attribuita proprio a Meslier, che d’altro canto non 

era poi chissà quanto conosciuto. La confusione come si vede è totale, e «il est possible que 

                                                           
903 Diderot come autore del Système de la nature era opinione assai diffusa: «C’est une vérité universellement 
reconnue, que la croyance d’un Dieu juge terrible des méchans, et rémunérateur libéral des bons, est une 
croyance utile et nécessaire au maintien de la société; les payens, aussi bien que les chrétiens, ont reconnu cette 
nécessité; tous les athées eux-mêmes, avant Diderot et son digne disciple, paroissoient en convenir aussi», e in 
nota si rimanda proprio al Système (accusando allo stesso tempo Diderot d’incoerenza, in quanto, nell’Encyclopédie, 
egli si era espresso in maniera diversa – ignorando ovviamente il recensore le tecniche enciclopediche), in L’Année 
littéraire et politique, cit., p. 50 ; cfr. P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, p. 32. 
904 J.-A. Naigeon, Discours préliminaire, in Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. XXII. 
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pour certains lecteurs, Meslier n’ait été qu’un prête-nom destiné à égarer le public et que 

derrière ce nom se fût caché Diderot»905. 

Non si dimentichi che Naigeon scrive queste parole in un testo che era – a ragione – 

considerato essere, almeno nelle intenzioni, in piena continuità con l’Encyclopédie di qualche 

decennio prima. Il ménage à trois Naigeon-Diderot- Meslier diventa evidente, con il curato come 

puro simulacro del philosophe, e con Naigeon nel ruolo di avatar vivente dell’enciclopedista: ogni 

parola del biografo di Diderot dev’essere certamente ciò che lo stesso Diderot – in proprio, e 

sotto le mentite spoglie di Meslier – avrebbe detto: 

Moi, Naigeon, Encyclopédiste gagé, je ne puis croire que ce soit troubler l’ordre 
établi par la loi, que de mettre au grand jour mes principes Didérotiques, et de 
soutenir avec ce grand Maître de politique et de morale, qu’il n’y aura de bonheur 
sur la Terre, que le jour, où le dernier des Rois sera étranglé avec les boyaux du 
dernier des Prêtres [...]. Son digne élève Naigeon, dans une adresse qu’il fit à 
l’Assemblée Nationale, au mois de février 1790, parlait de l’indispensable 
nécessité d’enchaîner, d’emmuseler le prêtre906. 

 

Si veda come proprio la radicalità in ambito religioso del Naigeon dell’Adresse sia per i critici 

una prova a carico dell’attribuzione farlocca dell’opera di Meslier a Diderot. D’altronde, chi ha 

bisogno di prove quando il livello delle “testimonianze” è questo: «Mercier arreste avoir 

entendu Dideror tenir ce propos [ossia il “programma” di Meslier] vraiment philosophique, en 

plein café chez Procope907»? 

La recensione qui riportata è un ottimo esempio di pubblicità involontaria. Naigeon, infatti, 

non aveva citato la totalità della frase di Meslier – ossia la speranza che, citando l’articolista, le 

dernier des Rois sera étranglé avec les boyaux du dernier des Prêtres – che viene riportata in scena 

proprio dal recensore, il quale pubblicizza così la frase “maledetta”, e a sua volta è libero di 

alimentare la confusione attributiva, addossando la sentenza a Diderot. 

                                                           
905 P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, cit., p. 35. 
906 La Puce à l’oreille du bonhomme Richard, cit, p. 72. Altro intervento sulla stampa è in Journal général par M. de 
Fontenai, cit., p. 94 dove si può leggere: «Que faites-vous donc, Monsieur ? Le premier volume du Dictionnaire de 
Philosophie ancienne et moderne vient de paraître ; et vous ne nous en parlez point. M. Naigeon nous a ouvert 
tous les trésors de la Science ; et vous ne nous invitez point à y venir puiser à pleines mains. Ah ! Monsieur, que 
la nouvelle Encyclopédie s’embellit du présent que vient de nous faire le docte Elisée de Diderot ! Savez-vous 
bien que ce M. Naigeon a fait tout comme et mieux qu’un autre, son Adresse à l’Assemblée Nationale, et qu’il a 
dit, au mois de février 1790, de très belles choses sur l’indispensable nécessité d’enchaîner le Prêtre ? Que ne nous 
apprend-il pas sur les Rois et sur le Gouvernement ! Lisez son livre, Monsieur, et vous y trouverez le remède le 
plus doux, le plus efficace contre les deux fléaux le plus destructeurs de l’espèce humaine, les Prêtres et les Rois. 
Diderot ne parlait pas aussi clairement. C’est qu’il vivait au milieu d’un Peuple barbare ; mais les Français d’à 
présent sont si bien policés !»; citati anche da P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, cit., p. 
35. 
907 La Puce à l’oreille du bonhomme Richard, cit, p. 72. 
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Naigeon, a quel punto, citerà il famoso proposito del curato nell’articolo Meslier del terzo 

volume della Philosophie Ancienne et Moderne908 – voce che, si dica en passant, è anche 

un’importante prova editoriale, con la quale il Meslier edulcorato di Voltaire è distrutto, 

tornando a essere il curato dinamitardo biograficamente reale – ma è forse troppo tardi, nel 

senso che ormai ricondurre la celebre sentenza di “budella, re e preti” al curato è quasi 

impossibile909. 

 

 

Ma la misura della confusione sull’opera dell’enciclopedista diventa realmente colma solo nel 

1796, spingendo Naigeon a considerare che, sì, bisogna salvare Diderot. A maggio, la Francia era 

stata sconvolta dalla scoperta della cosiddetta congiura degli eguali. Alcuni accostamenti tra 

l’eredità di Diderot e l’evento fanno sussultare Naigeon. È il momento di editare velocemente 

l’opera omnia del philosophe, e non solo i vari “indizi” che s’erano offerti alla voce Diderot della 

Philosophie ancienne et moderne (scritta nel 1789, pubblicata nel 1791) e anche se i Mémoires che si 

desiderebbe allegare alle Oeuvres non sono pronti, e, infine, anche se alcuni scritti mancano. La 

linea di continuità Diderot-Babeuf non può essere tollerata. A chiarire subito il perché 

dell’accelerazione della pubblicazione, a testimonianza della centralità dell’evento, ci pensano 

le primissime pagine della Préface: 

Je n’ai pu voir sans indignation des hommes sanguinaires et féroces autoriser du 
nom de Diderot leurs monstrueuses extravagances; lui attribuer publiquement, et 
citer en faveur de leur opinion, un livre qu’il n’avait jamais ouvert, dont il ne 
connaissait pas même le titre, et traduire ainsi devant leurs juges, et aux yeux de 
l’Europe étonnée un des hommes qui ont pensé avec le plus de justesse, écrit 
avec le plus d’éloquence, comme un misérable sophiste et un froid déclamateur. 
Ces considérations, jointes à d’autres motifs non moins puissants, suffisaient 
pour me déterminer à m’acquitter enfin d’un devoir que l’amitié m’imposait et à 
donner des œuvres de Diderot une édition correcte910. 
 

E in nota si rimanda a  

                                                           
908 «Le vœu d’un vrai philosophe, et qui a bien connu le seul moyen de tarir partout, en un moment, la source de 
la plupart des maux qui affligent depuis longtemps l’espèce humaine. “Je voudrais, dit-il, et ce sera le dernier, comme le 
plus ardent de mes souhaits; je voudrais que le dernier des rois fut étranglé avec les boyaux du dernier des prêtres”. On écrira dix 
mille ans, si l’on veut, sur ce sujet, mais on ne produira jamais une pensée plus profonde, plus fortement conçue, 
et dont le tour et l’expression aient plus de vivacité, de précision et d’énergie», in Meslier, Phil. Anc. et Mod, cit., t. 
III, p. 239, nell’originale il corsivo è tutto in maiuscolo. Si ricordi che l’ultimo volume uscì diviso in due parti, la 
prima nel 1794, la seconda nel 1797.. 
909 Tanto più che Naigeon, rimanda, dall’articolo Meslier, proprio a una nota del suo Discours Préliminaire del primo 
volume, in cui, non citando la sentenza alla lettera – ma nell’articolo Meslier, tramite il rimando, l’arcano è svelato 
– la frase celebre di Meslier è definita: «voeu très-patriotique [...] l’énergie et la précision avec lesquelles ce voeu 
est exprimé, n'ont peut-être de modeles dans aucune langue connue», in J.-A. Naigeon, Discours Préliminaire, Phil. 
Anc. et Mod., cit., I., p. XXII. L’entusiasmo per la frase di Meslier è una dei tanti slanci improvvisi che abbiamo 
visto caratterizzare Naigeon, senza però renderlo per questo un teorico della Repubblica o un fervente 
democratico in senso stretto. 
910 J.-A. Naigeon, Préface de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, cit., t. I, p. V,VI,VII. 



340 
 

Voyez le Recueil des pièces du procès de Babeuf. On trouve dans ce recueil 
plusiers lettres de ce conspirateur à Antonelle, et les réponses de ce dernier. Ces 
lettres sont semées de passages extraits du Code de la nature, qu’on cite partout 
comme un ouvrage de Diderot911. 

 

Le mostruose stravaganze di “Babeuf e soci”, associate a Diderot, sono la goccia che fanno 

deflagrare la pazienza di Naigeon. Gracchus, infatti, aveva citato tra le sue grandi ispirazioni il 

Code de la nature, attribuendolo a Diderot, in luogo del vero autore, l’abate Morelly. 

Quest’ennesima associazione sbagliata, dopo il Système de la nature e Meslier, è il culmine di ciò 

che è possibile sopportare, il vertice negativo di ciò che è concepibile attribuire alla memoria 

del philosophes: che Naigeon parli di uomini feroci e sanguinari, ci dice forse del sentimento politico 

che in lui albergava all’epoca – o che desiderava fosse lui attribuito912. 

L’edizione delle Oeuvres non ebbe particolari riscontri in termini di entusiasmo, ma Naigeon 

non fu lasciato completamente solo. La Décade philosophique, il giornale più vicino agli idéologues, 

si spenderà per promuovere quest’edizione: 

Elle paraît au moment où il était à désirer qu’elle parût; c’est-à-dire lorsque le 
mécontentement, l’ignorance, la sottise et la mauvaise foi, s’appuyant des 
malheurs inséparables d’une grande révolution, essaient de reconstituer les 
préjugés, et de remettre en question les principes philosophiques. Diderot est 
l’athlète le plus vigoureux qu’on puisse leur opposer; [...] c’est le meilleur antidote 
contre le poison réacteur de la superstition et de la servitude [...]. Diderot était 
républicain sous la monarchie; mais il ne s’ensuit pas que vivant pendant la 
révolution, il en eût, comme on l’a dit, approuvé les excès. Certes, avec des 
intentions un peu droites, il est difficile de supposer que l’ami passionné des 
Arts, l’homme qui avait conçu et exécuté le projet de l’Encyclopédie, [...] fût devenu 
tout à coup le promoteur ou le complice des stupides fureurs du vandalisme. Ils 
le savaient bien ceux qui se sont permis cette absurde supposition; mais il fallait 
calomnier les Philosophes pour discréditer la Philosophie. Cette marche n’est pas 
nouvelle ; elle a toujours été suivie parles ennemis de la raison913. 

 

 

                                                           
911 Ibid., pp. V-VI, nota. 
912 In realtà, non ci fu alcun spargimento di sangue, se non quello dei congiuranti stessi, ma la misura 
dell’opinione pubblica era colma, e andavano sedati gli ultimi focolari intenzionati a disaggregare l’ordine politico 
dei possidenti. 
913 J. –B. Say, Décade philosophique, littéraire et politique, XV, 30 pluviôse an VI, p. 333. Anche Roederer sarà prodigo 
di elogi: «belle collection […] renferme, outre trois romans, dont un (La Religieuse) est un chef-d’œuvre, un 
exposé fidèle e abrégé de toute la philosophie ancienne ; une vie de Sénèque [...]; enfin, un Théâtre et un Discours 
sur la poésie dramatique, qu’on peut compter au nombre des meilleurs morceaux de la littérature française» 
Opuscules mêlés de littérature et de philosophie, par Roederer, imprimerie du Journal de Paris, vendéminaire an VIII, p. 
43, citato in P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, cit., p. 41. Al contrario, ovviamente, 
Naigeon subì evidentemente attacchi. In particolare da Meister, accorso in difesa di Grimm, che come si è visto 
era stato attaccato pesantemente da Naigeon. Anche la figlia di Diderot non fu certo entusiasta dell’edizione 
Naigeon: «Querelle d’héritiers qui cache un conflit d’ordre politique. Grimm et Meister furent contre-
révolutionnaires. Naigeon est républicain et c’est précisément le gouvernement républicain qui s’est emparé des 
manuscrits de Grimm», in P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, p. 42; e cfr. pp. 41-43. 
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Nell’individuare le radici tutte politiche degli attacchi alla memoria di Diderot, accusando di 

sfruttamento ideologico i detrattori del philosophe – assolutamente incuranti del rispetto della 

figura e della parola vera dell’enciclopedista – la Décade rischia però a propria volta di non 

rispettare la correttezza di una prospettiva storica. Anche qui, infatti, Diderot è chiamato in 

causa come repubblicano ante litteram – cosa discutibile – e in più è attraverso un suo ipotetico 

giudizio e la sua autorità che si condannano gli atti più arditi della Rivoluzione. L’intenzione è 

chiara, e consiste nel collegare Diderot e la philosophie alla stabilizzazione dell’ordine sociale che 

si ha in mente. Naigeon doveva muoversi quindi tra sentieri impervi, portando alla luce in 

tutta fretta i lavori del maestro, ma senza rinunciare a un rigore interpretativo che ad altri era 

completamente estraneo: «assez rare sont ceux qui on essayé d'être objectifs comme Naigeon. 

Il se trouve d’ailleurs que par une ironie de l’histoire, somme toute compréhensibile, c’est 

Naigeon qui a été principalement accusé de fanatisme et d’aveuglement. Car bien entendu 

ceux qui voulaient voir dans l’idéal encyclopédique le ferment de l’athéisme, du jacobinisme et 

du babouvisme, n’ont point désarmé simplement parce qu’on leur disait que tel texte était ou 

n’était pas de Diderot»914. 

Naigeon, difatti, seppur la causa occasionale della pubblicazione sia politiche e di “cronaca”, 

cerca di inquadrare in un contesto più ampio l’eredità del maestro, di offrirne 

un’interpretazione più ariosa, più schiettamente filosofica e storica. Anch’egli opera, certo, una 

scelta ermeneutica forte, lì dove collega immediatamente l'opera di Diderot al progresso delle 

arti e delle scienze – e alla loro divulgazione – correndo così il rischio di ingabbiare 

l’enciclopedista in un'interpretazione che ne escluda il lato artistico: ma l’intento di Naigeon è 

salvare il portato esemplare della figura philosophe. Diderot era divulgatore, amico dei dotti e dei 

non pedanti; editarlo vuol dire fare operazione grata a coloro i quali «sans avoir fait d'ailleurs 

une étude particulière des arts ou des sciences, s'intéressent vivement a leurs progrès»915. Il 

pubblico cui mira Naigeon è esattamente quello formato dalle forze fresche della società civile; 

agli antipodi da questi, ci sono invece gli psudo-letterati ideologicamente retrivi, per i quali non 

ha che disprezzo. Essi – al contrario di un «homme aussi ignorant come Babeuf» «homme 

atroce», ma che «n'est pas obligé d'en savoir davantage di Diderot»916 – possedevano tutti gli 

strumenti per comprendere che il Code de la Nature – libro dallo stile «lache et flasque» nel 

quale «la mauvaise logique règne partout»917 – non era opera del philosophe; in particolare, 

                                                           
914 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., p. 10 
915 J.-A. Naigeon, Préface de l’editeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., p. V. 
916 Ibid., p. VI, nota. 
917 Ibid. 
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imperdonabile è “Aristarco” Fontanes, secidente dotto, in realtà «juge partial, coupable 

d'ignorance ou de mauvaise foi»918.  

Riguardo a questi personaggi, talvolta Naigeon riesce a mettersi in luce per una durezza di 

giudizio così sarcastica da far quasi sorridere. Per accertarsene, si veda quando egli pone a 

confronto il proprio lavoro con quelli di alcuni editori i quali avevano tratto una miscellanea 

da alcuni testi del Diderot enciclopedico. Di questa raccolta, il minimo che si possa dire è che 

«quelque critique que l’on pisse faire du travail de ces éditeurs, on restera toujours à cet égard 

fort au dessous de la vérité. On peut citer leur édition de cette Histoire philosophique comme le 

plus parfait modèle que puissent se proposer ceux qui veulent perfectionner l’art de dépreciér 

un grand homme, et de le rendre absurde et ridicule aux yeux de tous ses lecteurs»919. 

Gli strali maggiori – non senza una discreta verve – vanno al nemico di sempre La Harpe e 

appunto a Fontanes, colpevoli di lesa maestà verso Diderot; al primo – il «la Harpe que le cit. 

Fontanes appelle le plus grand de nos critiques» – il massimo che si può dedicare è una 

proporzione in cui Naigeon “ipotizza” – lasciando intendere il suo giudizio – che, rispetto a 

questa pseudo-grandezza, «j’observerai […] que grand et petit n’expriment rien d’absolu, mais 

seulement de pures et simples relation» e che se «nous n’en avions que de médiocres, on 

même que de mauvais, il est évident que la phrase de Fontanes se réduirot à dire que La Harpe 

est le moins médiocre ou le moins mauvais de nos critique»920: ai solutori esperti la soluzione.  

Del resto, «la philosophie n’a jamais eu et n’aura jamais que des adversaires de cette 

espèce»921, e, anzi, a questi personaggi improbi si deve solo dire grazie: Naigeon, che ben 

conosce il funzionamento dei meccanismi di ombre e luci – di oblio e pubblicità – interni al 

mondo editoriale, e che sa cosa porta visibilità e cosa condanna al suo contrario, evidenzia 

come, le parole dei calunniatori «n’ont servi qu’à déshonorer leurs auteurs, et à rende plus 

illustres parmi leurs concitoyens même et chez les étrangers, les grands hommes dont ils 

auroient voulu étouffer dans les flammes, les ouvrages, la liberté et la voix»922. Della sana 

pubblicità, insomma. 

                                                           
918 Ibid. 
919 Ibid., pp. XXVII. L’edizione citata viene detta, , stampata “à Bouillon” (ibid., p. XXVI); consisteva in una 
raccolta di testi che Naigeon chiama Essai d’une histoire critique de la philosophie ancienne et moderne. 
920 Ibid., pp. XVII-XVIII. Ma Naigeon sa essere anche meno sottile, si sa: a Fontanes si “osa” predire che «son 
poème n’aura aucun succes», ibid., p. XVI. La linea tra offesa e cosiderazione lecita è sottile, appunto, perché poi, 
oltre la critica letteraria, la bagarre personale è dietro l’angolo, e si finisce spesso per riportare tutto agli odi 
personali. La Harpe sarebbe solo rancoroso verso Helvétius per una battuta mal riuscita anni addietro, Fontanes, 
cialtrone in cerca di ribalta, parla male di Diderot «pour le desir de sortir enfin de son obscurité, et de s'illustret, 
comme Erostrate, en brûlant le temple d'Ephèse», ibid., p. 20 . Naigeon cerca spesso l’invettiva personale, si fa 
“maestro” di sospetto: ma gli altri facevano lo stesso con lui. Scherzandoci su, nel ricordare come Naigeon abbia 
diviso gli spazi dell’Institut de France con Morellet, La Harpe e altri, ci si dovrebbe stupire che non siano finiti a 
duellare. 
921 Ibid., p. XIX. 
922 Ibid., p. XXI-XXII. 
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Ma, quando a questi politici impostori e a questi filosofi inadeguati si sono aggiunti editori 

senza scrupoli, i quali non avevano altra intenzione che pubblicare opere pessime «sous le titre 

imposant d'Oeuvres de Diderot»923, allora, «avec tout le soin dont je suis capable»924, Naigeon non 

poteva esimersi dall’offrire al pubblico il vero dettato dell’opera dell’enciclopedista. Proprio 

l’editore esperto conosceva tutti i pericoli di una diffusione incontrollata dei testi e «lorsque je 

pus craindre de voire se reproduire son nom et se multiplier dans toute la France et chez les 

étrangers un livre conçu par l'ignorance en délire», si è infine deciso a pubblicare le opere del 

maestro – dai cui manoscritti era già circondato, ma ai quali voleva dare una cornice più 

approfondita con i Mémoires. 

Nella Préface vediamo scorrere tutte le caratteristiche costanti di Naigeon, come, ad esempio, 

l’auto-sollineatura riguardo l’impegno profuso, qui evidenziata con ancora maggio forza del 

solito. Si susseguono, inoltre, le dichiarazioni di metodo nelle quali si chiarifica il proprio 

procedere, consistito soprattutto nel perimetrare le opere del maestro tramite alcune prefazioni, 

nell’aggiungere note e «empêchent le lecteur de s’égarer sur les traces d’un guide plus exercé, 

plus habile dans l’art de donner à ses raisonnements toute la précision, la force et la carté dont 

ils sont susceptibles, que sévère et difficile sur le choix des faits ou des autorité dont il les 

appuie»925. 

Portare innanzi l'eredità di Diderot significa portare avanti, in primo luogo e soprattutto, 

oltre le singole dottrine, il lavoro di costante apertura della filosofia verso “le monde”, 

operando una divulgazione costante che renda pubbliche, conosciute e utilizzabili, le scoperte 

più avanguardistiche delle scienze e delle arti, congiunte, ovviamente, alle concezioni 

materialistiche della filosofia morale; ossia, contribuire a terminare il lavoro iniziato qualche 

decennio prima, dando infine le spallate decisive all'irrazionale (dis)ordine sociale tardo-

feudale e creando, allo stesso tempo, nuove pratiche e nuovi ethos. Infatti, Naigeon tiene a dire 

che «j'ai rétabli partout le texte de cet ouvrage [i testi di Storia della filosofia tratti 

dall'Encyclopédie] dont, la partie historique, la seul qui soit à la portée des gens du monde, est 

écrite avec beaucoup d'intérêt»926 : l’interesse che i “non specialisti” possono concedere alla 

filosofia è ovviamente tutto rivolto a una concezione storico-culturale di quest’ultima, che 

renda edotti senza impegnare con le astruserie della metafisica tradizionale.  

Ma i passaggi più considerevoli sono quelli in cui l’editore riesce a prescindere dall’allievo 

adorante e arriva a delineare, diradata la nebbia delle attribuzioni fasulle, dei parallelismi 

improbi e delle ricadute politiche, i contorni del vero e proprio illuminismo editoriale cui ambisce: 

                                                           
923 Ibid., p. VIII. 
924 Ibid., p. IX. 
925 Ibid., p. X. 
926 Ibid., p. XXVII. 
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dare luce ai testi, farli risplendere, stamparli, “offrire” vicino a essi un umile commentario che 

non sia invasivo ma “costringa” l’autore a dire tutto, anche i sottointesi meno chiari al di fuori 

delle cerchie amicali: 

Quoique la plupart de ces passages n’aient au fond qu’une obscurité purement 
relative, puisqu’ils sont très clairs pour les amis de Diderot, j’ai pensé que, me 
déterminant à publier les diverses opuscules où ils se trouvent, il n’y falloit rien 
laisser d’énigmatique, et qui fît perdre au lecteur quelque chose de la finesse 
d’une plaisanterie, de la justesse d’une application ou de la force d’un 
raisonnement927. 

 
L’editore non è un compilatore, ma un fedele servitore dell’autore; il suo è non solo un 

mestiere, ma una missione: 

«En me chargeant de la fonction délicate d’éditeur, je n’ai point ignoré les devoirs que ce titre m’imposoit; et je 

crois n’en avoir négligé aucun. J’ai surtout rempli le plus difficile et le plus pénible, soit qu’on haïsse ou qu’on 

aime, celui d’être juste»928. 

La giustizia editoriale è far dire agli autori ciò che hanno detto – e ciò che volevano dire. 

Certo, stupisce, nel dettato dell’editore clandestino, una così fedele attestazione di fedeltà alla 

lettera degli testi: si è però in precedenza evidenziato come già all’epoca degli stravolgimenti 

clandestini si giustificassero gli interventi (assai liberi…) sugli scritti al fine di migliorarli. Inoltre, 

altra differenza fondamentale, lì dove una volta c’era la clandestinità, qui ci si firma ormai col 

proprio nome. 

E ancora, e soprattutto, lì vi erano scrittori “minori” o autori che volevano restare anonimi (lo 

stesso Naigeon, e d’Holbach): qui, invece, c’è Diderot. 

 

 

Dichiarata la fedeltà allo spirito e alla lettera del maestro, non per questo Naigeon poteva 

farsi sfuggire l’occasione di compilare l’introduzione alle opere di Diderot con tutti i topoi del 

proprio pensiero, e di prendersi il suo personale spazio, fossero le sue annotazioni più o meno 

coerenti al dettato diderotiano. Pur nel rispetto dello scritto originale, adesso che Diderot è 

«cendre insensible et froide»929, il ricordo del philosophe può essere stilizzato e orientato verso il 

materialismo e l’ateismo: tuttora e sempre, i filosofi si riconoscono – e non possono che 

riconoscersi così – come coloro per i quali «le mystère de la croix est un scandale et une 

folie930».  

                                                           
927 Ibid., p. XXV. 
928 Ibid., pp. XXXIII, XXXIV, corsivo mio. 
929 Ibid., p. XIV, corsivo mio. 
930

 Ibid., p. XV. 
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A regnare tra le pieghe del discorso, però, non è più il piglio combattivo, o l’afflato proselita, 

ma piuttosto una rassegnazione – pressoché disgustata – per delle critiche ritenute 

assolutamente fuori tempo massimo, ora che la Rivoluzione, anche nelle sue perversioni, aveva 

pur mostrato la giustezza e la grandezza di Diderot e della philosophie. Vada per il popolo 

illetterato, in modo costitutivo incapace di comprendere le alture del pensiero; vada, 

ovviamente per il clero, geneticamente e morbosamente volto al traviamento degli spiriti; ma 

che le monde, la società civile cui si era affidato il cambiamento, e l’interpretazione dello stesso, 

possa continuare a non comprendere la portata dell’impresa della philosophie, e del suo 

significante più immediato, l’Encyclopédie, è segno che forse una certa fiducia fosse stata mal 

riposta, è che lo spirito dei Lumi fosse ben lungi dall’essere l’incontrastato vincitore. Non può 

non sopraggiungere una certa rassegnazione se ancora esistono uomini di cultura che 

nonostante «tous les bons esprits de leur siècle, emportés, pour ainsi dire, d’un mouvement 

accéléré vers la lumière qui se réflechit de toutes les sciences successivement perfecionnées, 

ont reculé de toutes partes les bornes de nos connaissances, n’on montré qu’une raison foible, 

commune, et dont les parts timides et mal assurés ont été plutôt rétrogrades que progressifs»931. Mi sembra 

abbia ragione Kors quando dice che «for Naigeon the society of the Revolution was at least as 

lonely intellectually as an Ancien Regime without Diderot and d'Holbach would have been»932. 

 

 

Salvare la memoria di Diderot, vuol dire trasmetterla in un certo modo: salvare rima con 

editare, appunto. 

Ma editare e interpretare come?  

Non è qui certamente il luogo per trattare le differenze tra l’edizione Naigeon e le edizioni 

successive di Diderot, o anche le divergenze interpretative tra il biografo e la tradizione 

diderotiana poi venuta nel tempo a consolidarsi: troppi i testi inediti, troppe le differenze, 

troppi i limiti contingenti del lavoro di Naigeon933. Si dica però almeno come il lavoro su 

                                                           
931 Ibid., p. XVIII, corsivo mio. 
932A. C. Kors, D’Holbach coterie, cit., p. 280. 
933 Evidentemente, l’aver editato Diderot è l’aspetto di Naigeon che più ha attratto gli studiosi, riguardando il 
grande philosophe più da vicino. Qui – rispetto al lavoro squisitamente editoriale/filologico che egli compie nei 
confronti del suo maestro, aspetto che meriterebbe tutt’altro spazio e tramuterebbero la presente trattazione in 
qualcos’altro – si darà priorità piuttosto a quello che, del pensiero di Naigeon, si può “dedurre” dai giudizi che dà 
su Diderot- Sulle operazioni formali ed editoriali compiute da Naigeon sugli articoli dell’Encyclopédie resta 
fondamentale il lavoro di Jacques Proust, che sembra accordare fiducia al Naigeon editore. Si veda almeno J. 
Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., pp. 130-149; e lì anche, in particolare per le (quasi sempre piccole) correzioni 
di Naigeon al testo dell’Encyclopédie, ibid., annexe III, pp. 539-547. Per il resto delle opere si vedano almeno: C. 
Warman, Naigeon, éditeur de Diderot physiologiste, cit.; per gli Elements si veda anche D. Diderot, Éléments de physiologie, 
ed. Quintili, cit.; ed. Temada, cit.; e anche C. Warman, Du manuscrit à l’ouvrage manuscrit: Naigeon présente Diderot dans 
les Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot (1821), cit.; qui Warman ben evidenzia il 
rapporto particolare esistente tra manoscritti e stampa delle opere di Diderot. C. Fauvergue, Naigeon lecteur de 
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Diderot testimoni come il suo allievo fosse restato fedele fino alla fine alla divulgazione 

“clandestina”, nella misura in cui, nei suoi contributi sull’enciclopedista – dalla voce della 

Méthodique, alle Oeuvres, fino al Mémoires incompiuto934 – vi sono sempre delle sapienti (ma 

non facili da seguire) alternanze tra il detto e il non detto, tra quello che si può rivelare e quello 

cui è meglio rimandare tacitamente, tra il valore della testimonianza personale basata sui 

manoscritti e il passaggio alla stampa, e infine tra le opere riportate interamente e quelle 

parafrasate in maniera non sempre riconoscibile; ossia, come egli abbia sempre portato sempre 

innanzi la “classica” tradizione non della doppia dottrina (la quale prevede uno scarto tra il 

pensiero vero e quello messo in scena in società, opzione che Naigeon aborriva totalmente), 

ma quella della doppia chiave di lettura degli scritti: «Naigeon, […] propose deux lectures 

possibles de son texte, l’une, bien limitée, pour ses lecteurs “superficiels” (c’est son terme), 

réservant l’autre pour ses lecteurs “instruits” ou “philosophes”935. 

Bisogna saper leggere, fa intendere Naigeon: tale è il leitmotiv di un divulgatore mai domo della 

clandestinità. A tal proposito, diventa in qualche modo difficile seguire una sola pista 

interpretativa e un’unica chiave esegetica delle sue letture diderotiane sparse, nelle Oeuvres, tra 

prefazione del primo volume, avvisi al lettore, note oltre che nei vari contributi tra Méthodique e 

Mémoires.  

Certamente, è necessario ricordare come Diderot, in Naigeon, sia una presenza diffusa, 

ombra e luce, disseminata in tutto il suo agire e in tutti i suoi scritti e non solo nei testi 

formalmente dedicati al maestro. Naigeon non fu un bieco imitatore, ma talvolta la linea tra 

                                                                                                                                                                                
Diderot dans le dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne de l’Encyclopédie méthodique, in «Recherches sur Diderot et 
sur l’Encyclopédie», 50, (2015). H. Dieckmann, J.-A. Naigeon’s Analysis of Diderot’s “Rêve de D’Alembert”, cit; J. 
Pommier, La copie Naigeon du “Rêve de D’Alembert”, cit.; M. Delon, Éditer Diderot, «Revue d’Histoire littéraire de la 
France», 83, II, (Mar.-Apr., 1983). Su altre opere non pubblicate in primis da Naigeon: L. Zenobi, Il filosofo e il 
parassita. “Le Neveu de Rameau” e la ricezione di Diderot in Germania, «Studia theodisca» XIV, (2007); R. Mortier, La 
tradition manuscrite du “Neveu de Rameau”, «Revue belge de philologie et d’histoire», t. 32, II-III, (1954). Si vedano 
anche più in generale: H. Dieckmann, Inventaire du fonds Vandeul et inédits de Diderot, Genève, 1951; D. Adams, 
Bibliographie des oeuvres de Denis Diderot, 1739-1900,, cit.; B. Didier, J. Neefs, S. Denis (a cura di), Diderot: autographes, 
copies, éditions, Saint-Denis, 1987; G. Dulac (a cura di), Editer Diderot, , «SVEC», 254 (1988); Les Oeuvres complètes de 
Diderot: éditer les manuscrits, «Studi settecenteschi», 14, (1994); G. Stenger, Sur la chronologie des premières oeuvres de 
Diderot, «DHS», 25, 1993; Id., Diderot. Le combattent de la liberté, cit.; A M. Wilson, op. cit.; R. Trousson, Images de 
Diderot en France, 1784-1913, Paris, 1997; P. Vernière, Diderot: ses manuscrits et ses copistes, Paris, 1967. 
934 Tre contributi che hanno una loro coerenza interna: «A les lire de plus près, on trouve effectivement que ce 
que Naigeon tente ici est une explication approfondie des manuscrits alors non publiés de Diderot (dont par 
exemple le Rêve de d’Alembert), et qu’elle fait partie d’une stratégie de publication tout à fait cohérente, 
comprenant également l’article sur Diderot que signa Naigeon pour l’Encyclopédie méthodique en 1791 et les 
Œuvres de Diderot éditées par Naigeon en 1798», in C. Warman, Du manuscrit à l’ouvrage manuscrit: Naigeon présente 
Diderot dans les Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot (1821), cit. 
935 Ibid.; i virgolettati rimandano a J.-A. Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis 
Diderot, cit., p. 43, p. 164, p. 410. Sul tema si è già comunque detto nei capitoli precedenti. 



347 
 

influenza e plagio è sottile, tanto numerosi sono i calchi con i quali egli “omaggia” (qualcuno 

ha appunto detto “imita”) Diderot936.  

Le opere sparse del suo allievo non mancano quindi di “diderotismi”, i quali talvolta sono 

finanche riferimenti quasi letterali, mai assenti neanche nelle opere firmate Naigeon, come 

quando egli ricordava che «tout bien examiné, tout pesé, tout calculé, on n’a rien de mieux à 

faire dans ce monde pour soi et pour les autres, que être un homme de bien»937 o quando si 

sosteneva che «pour des ames foibles et des têtes étroites, l’occasion est toujours chauve; mais 

le grand Administrateur, le Législateur, homme de génie, l’apperçoit toujours par le côte qui a 

des cheveux»938 e ancora lì dove si declamava «mettez d’un côté de la balance les avantages et 

les inconvénients du vice; de l’autre, le calme et la sécurité de la vertu, les jouissances qu’elle 

procure, les maux qu’elle épargne, ceux dont elle adoucit l’aumertume; appréciez l’estime des 

autres et celle de soi-même tout ce qu’elles valent; et vous serez convaincu que, por être 

heureux dans ce monde, on n’a rien de miuex à faire que d’être un homme de bien»939.  

Naigeon cita, indica, giudica: egli ha le idee chiare sul suo Diderot. Ai lettori sono indicate le 

opere migliori (almeno tra quelle pubblicate nell’edizione da lui curata940), i cammini da 

percorrere, ma anche – ed è di massima importanza – le critiche al suo maestro, non scevre di 

giudizi taglienti.  

È forse è proprio da ciò che l’allievo contesta a Diderot è possibile trarre un altro nucleo 

positivo del pensiero dell’editore: ciò che qui conta è cosa alcuni giudizi sugli scritti di Diderot 

ci dicono dell’editore stesso e della sua visione del mondo. La domanda giusta da farsi è allora: 

cosa il “Diderot di Naigeon” ci rimanda su quest’ultimo in quanto uomo di filosofia? Cosa ci 

dicono di Naigeon i suoi giudizi? 

In particolare, sembra essenziale le prese di posizioni criticche che Naigeon esprime rispetto 

a tre romanzi di Diderot, Les Bijoux indiscrets, La Religeuse e Jacques le fataliste941. Esse sono 

radicali e forse sorprendenti, ed è vero che «aucun amoureux de Diderot n’a jamais pu lire sans 

                                                           
936 Va detto che nell’Encyclopédie Méthodique Naigeon non manca mai di segnalare cosa è di sua mano e cosa invece 
è scrittura di Diderot. 
937 Id., Adresse, cit., p. 54. Diderot così diceva : «Le philosophe, qui n’aperçoit souvent la vérité que comme le 
politique maladroit aperçoit l’occasion, par le côté chauve, assure qu’il est impossible de la saisir, dans le moment 
où la main du manœuvre est portée par le hasard sur le côté qui a des cheveux», in D. Diderot, Pensées sur 
l’Interpretation de la nature (1753-54), in D. Diderot, Œuvres, ed. DPV, IX, pensée XVI. 
938 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 46. 
939 Id., Discours préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque, cit., pp. 93-94. 
940 «Propsectus, le projet d’une Encyclopédie, la Lettre sur les Aveugles, celles sur les Sourds, les Pincipes sur la matière et le 
mouvement, l’Entretien d’un père avec ses enfans, celui avec la Maréchale de Broglie, le Supplément au voyage de Bougainville, les 
trois volumes des Opinions des philosophes, la Vie de Sénèque», Id., Préface de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. 
Naigeon, cit., t. I, p. XII. 
941 Utilizzerò qui la categoria di “romanzi” nella maniera più generica possible; questa denominazione è 
particolarmente problematica in Diderot. Si veda C. Duflo, Diderot: roman, morale et vérité, «Littérature», 171, III, 
(2013). In ogni caso Naigeon parla di roman. 
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frémir sa proposition de réduire radicalement Jacques le Fataliste à l’histoire de Madame de La 

Pommeraye»942.  

La questione è qui, come sempre, in parte editoriale. L’editore si scaglia contro i “colleghi” 

(virgolette d’obbligo, perché egli non li ritiene tali) – «on a dit d'eux qu'ils vivoient des sottises 

des morts; et cela n'est que trop vrai»943 che ebbero l’ardire di pubblicare una primissima 

edizione de La religieuse (apparsa a Buisson nel 1796) senza operare i tagli necessari riguardo le 

scene più piccanti e “immorali” (si vedrà a breve cosa Naigeon intende). Essi sono avidi, 

pronti a tutto per arricchirsi, pubblicando insieme il meglio e il peggio di un autore, senza 

criterio né estetico, né morale, né tantomeno filologico.  

Nondimeno, pur criticando le imprecisioni altrui, Naigeon sostiene che un editore 

coscenzioso «auroit réduit Jacques le Fataliste à cent pages, ou peut-être même il ne l’eût 

jamais publié944».  

Ma allora, vien da chiedersi, perche anche l’editore Naigeon ha pubblicato Jacques e La religieuse 

in versione integrale, nonostante si dica certo che Diderot, se non si fosse ammalato, le 

avrebbe riviste e corrette945? Egli dà una giustificazione tutta pratica a questa scelta che 

contesta in altri. Censurando anch’egli i testi, avrebbe compiuto un gesto ormai inutile: tutti 

avrebbero egualmente cercato le versioni contenenti gli ardori – edizioni scialbe e piene di 

errori946, che serviranno al più ai mediocri al fine di disprezzare un grande genio come 

Diderot947. In più, Naigeon è un editore esperto, sa come pubblicizzare le sue opere, e sa bene 

di non poter offrire una versione rimaneggiata, mancante delle parti più “scandalose”: certo, 

egli non è d’accordo con la pubblicazione, ma «pour tranquilliser ceux qui se sont plû aux 

peintures lascives, aux détails licencieux et quelquefois orduriers que Diderot s’est trop 

souvent permis dans Jacques le Fataliste, je leur déclare que ces passages mêmes que l’auteur 

trouvoit très-plaisant et qui ne sont que sales, n’ont pas même été adoucis»948. 

 

 

                                                           
942 E. Boussuge, F. Launay, op cit.,p. 146.  
943 J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XII, p. 258. 
944 Ibid., p. 260. 
945 Ibid., pp. 265-266. 
946 Id., Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., p. 308-309- Anche se in tutta 
franchezza resta difficile pensare che Naigeon si sarebbe lanciato in una qualsiasi censura del maestro. 
947 Id., Avertissement de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XII, p. 265.  
948 Ibid., p. 266. Naigeon, tu quoque, trova anche il modo di scagliarsi – lui, bibliofilo patologico – contro «l’étrange 
manie d’avois sans exception tous les ouvrages d’un philosophe, d’un poëte, d’un littérateur illustre», ibid., pp. 
265-266. 
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Ma qual è il punto? Qual è il tratto censurabile di Diderot, finanche in un romanzo come La 

Religieuse, che Naigeon per altri versi apprezza, opera «dont le modèle n’existe nulle part»949?  

La critica vista finora resta in qualche modo interna a una discussione sui criteri editoriali da 

adottare per la stampa; ma Naigeon s’inoltra oltre, verso alcune annotazioni ancora più 

profonde, che entrano radicalmente in contrasto con la poetica diderotiana. Naigeon non si è 

offerto solo la possibilità di esporre una sua “teoria editoriale”, perché quest’ultima, ben intesa, 

ci mostra chiaramente alcuni dissidi tutti filosofici con il suo maestro – e, ancora una volta, si 

comprende come, secondo Naigeon, per essere veri editori ( e filosofi) sia necessario non avere 

padroni né timori reverenziali, neanche per i propri idoli: amicus Plato, sed magis amica veritas.  

A riguardo dei romanzi, l’editore Naigeon, citando Voltaire, si dice convinto «que on ne doit 

imprimer d'un auteur que ce qu'il a écrit de digne d'etre lu»950. E come ulteriore autorità 

intellettuale, se non si fosse stati abbastanza chiari, rimanda a Orazio e ad alcuni suoi versi 

particolarmente incisivi sulla questione: 

Vir bonus et prudens versus reprehendet inertes, 
culpabit duros, incomptis adlinet atrum 
transverso calamo signum, ambitiosa recidet 
ornamenta, parum claris lucem dare coget, 
arguet ambigue dictum, mutanda notabit, 
fiet Aristarchus, nec dicet, “Cur ego amicum 
offendam in nugis?” Hae nugae seria ducent 
in mala derisum semel exceptumque sinistre951. 

 

Addirittura, egli si fa cantore d’ipotetici roghi libreschi (metaforici, s’intende) per giustificare 

la sua posizione critica «pour l'intérêt même de la gloire de Diderot, il falloit jeter au feu les 

trois quarts de Jacques le Fataliste»952, opera che anche contiene alcuni parti mirabili a suo dire, 

                                                           
949 Id., Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., p. 311, dove Naigeon è prodigo 
di esaltazioni. 
950 Id., Avertissement de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XII, p. 259. 
951 Ibid., p. 260. «L'uomo onesto e competente//biasimerà i versi senz'arte, //criticherà i versi duri, //su quelli 
disadorni traccerà con la penna// un segno nero di traverso, // taglierà gli ornamenti pretenziosi, // costringerà 
a rendere chiaro quello che è oscuro, // denuncerà quello che è detto in modo ambiguo, //segnerà le cose da 
cambiare, // diventerà Aristarco, e non dirà: //« perché offendere un amico // per cose senza importanza?»// 
Queste cose senza importanza// porteranno guai seri all'autore, //una volta che sia deriso e male accolto», 
Orazio, De arte poetica liber, Id., Tutte le opere, tr. it. Luciano Paolicchi, Roma, 1993, vv. 445-452, p. 1125. 
952 J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., p. 262. Naigeon non è stato 
comunque il solo ad aver considerato pssimi alcuni passi del Diderot romanziere, seppur, per motivi quasi 
elusivamente “morali” e limitati comunque ad alcuni passaggi. 
Giudizio tranciante ne dà ad esempio Fernanda Pivano: «Che Diderot non sapesse scrivere romanzi è cosa 
pacifica. Nel suo raccontare egli non si libera infatti della tradizione settecentesca. […] Questa compiacenza che 
va oltre al gusto scandalistico cui si è accennato sopra, non si appoggia soltanto su certa grossolanità costitutiva 
del carattere dell’autore», Prefazione a D. Diderot, La religiosa, Torino, 1945, pp. VIII-X. Ovviamente non tutti 
concordano (per fortuna: “cosa pacifica”? Diderot grossolano? Al netto delle preferenze personali, francamente 
eccessivo). Si pensi all’entustiamo per Jacques il fatalista espresso da Milan Kundera – che ne opera una magnifica 
riscrittura teatrale – o alla considerazione in cui lo tennero Saramago («Il primo romanzo assolutamente moderno 
è stato pubblicato nel 1796. Lo ha scritto Denis Diderot e il suo titolo è Jacques il fatalista.» L. Stegagno Picchio, 
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come l’episodio di Madame de la Pommeraye, «qui seul auroit fait un conte charmant, du plus 

grand intérêt, et d'un but très-moral»953. 

But très moral: ecco il punto principale, ecco l’obiettivo e, per contrasto, il bersaglio. 

La vera critica a tali scritti era il loro contribuire a rendere ancor più arduo il tentativo di 

veicolare una tensione morale tramite la letteratura. L’allievo è qui caustico e non intende 

mediare; il quadro che egli compone giudicando le scene di sesso saffico de La Religiuse ci 

restituisce l’entità della sua posizione critica954. 

Infatti da questo romanzo bisogna sopprimere «la peinture très dégoutant des amours 

infâmes de la supérieure [...] de sa passion criminelle»; questo  

tableau hideux et vrai d’un genre de débauche, d’ailleurs assez rare, mais vers 
lequel la seule curiosité pourroit entraîner avec violence une ame mobile, simple 
et pure, ne peut être jamais sans danger pour les moeurs et pour la santé: et 
quand il ne feroit qu’échauffer l’imagination, éveiller le tempérament, des tous les 
maîtres le plus impérieux, le plus absolu, et le mieux obéi, et hâter, dans quelques 
individus plus sensibles, plus irritables, ce momen d’orgasme marqué par la 
nature, où le désir, le besoin général et commun de jouir et de se propager, 
précipite avec fureur un sexe vers l’autre; ce seroit encore un grand mal955.  

 

Non si compia l’errore di ridurre la posizione di Naigeon a una mera considerazione di 

“buon gusto”, per quanto in lui sembri sussistere una certa rigidità di giudizio lì dove ci 

s’inoltra nel percorso dell’immaginazione letteraria tra corpi e piacere. Da tale giudizio di 

Naigeon – en passant uno dei pochissimi passaggi in cui parli di sesso – si può, infatti, dedurre 

una concezione della letteratura, seppur del tutto evidentemente in contrasto con quella del 

maestro Diderot. 

Per Naigeon, sotto la piuma del “Diderot romanziere spinto”, la letteratura rischia di 

diventare terra di pericolose tentazioni, foriera finanche di possibilità di corruzioni: 

qu’il y a, en nature, des objets, sout au physique, soit au moral, que l’artiste 
habile, ou l’écrivain de grand goût ne doit ni peindre ni décrire; que l’image de la 
corruption, portée au delà d’une certaine limite, est aussi hideuse que révoltante, 
et n’est pas même sans danger par les moeurs de ceux aux yeux desquels on ose 
la présenter; en un mot, qu’il ne faut pas, pour me servir de la belle métaphore 

                                                                                                                                                                                
José Saramago. Istantanee per un ritratto, Firenze-Antella, 2000, p. 17) o anche Italo Calvino: «Il posto di Diderot tra i 
padri della letteratura contemporanea non fa che crescere, e per merito soprattutto del suo antiromanzo-
metaromanzo-iperromanzo Jacques il fatalista e il suo padrone, di cui non si finirà mai d’esplorare la ricchezza e la 
carica di novità che contiene.[…] Trasformare il rapporto del lettore col libro da accettazione passiva a messa in 
discussione o addirittura a una specie di doccia scozzese che tenga sveglio lo spirito critico: questa è l’operazione 
con cui Diderot anticipa di due secoli quello che Brecht volle fare col teatro», I. Calvino, Denis Diderot, Jacques le 
fataliste(1984), in Id., Perché leggere i classici, Milano, 1995, pp. 118-119. 
953 J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XII, p. 261. 
954 Ne La Religieuse, infatti, era descritta una sorta di iniziazione forzata alle pratiche sessuali, con la giovane 
monaca suo malgrado (e in un certo senso a sua insaputa) trascinata verso avventure di cui non riconosceva la 
natura. 
955 Ibid., pp. 262-263. 
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des Anciens, jeter l’ancre à la portée du chant des syrènes: Ad Syrenum scopulos 
consenèscere956. 

 

Un’obiezione giunge facile: questi passaggi di Naigeon, quanto sono in contraddizione con 

l’aver decantato la libertà assoluta del dire tutto, nell’aver ridicolizzato le concezioni di Rousseau 

sulle arti tentatrici, nell’aver cantato la gioia della liberazione matura della materia del corpo 

ateo, e nell’aver sparso i germi di una letteratura clandestina eterodossa? Molto, 

probabilmente. 

Ma tale valutazione va integrata evidenziando come, queste sue posizioni sul romanzo, lungi 

dall’essere una mera idiosincrasia personale, rappresentino invece una precisa opzione 

filosofica, che come tale va valutata. 

Quello cui assistiamo qui, è uno scontro tra sensualismo letterario e possibilità morale. È vero, 

«dans tous nos plaisirs, même les plus délicieux et le plus substantiels, il entre toujours un peu 

d'illusion»957, e quindi la facoltà immaginativa fa sempre parte del principio di piacere; ma la 

sfrontatezza di mostrare delle scene contraria alla morale comune, convenzionale, e finanche 

“naturale” spinge oltre il limite la libertà da concedere a tale facoltà. Preciso dilemma 

filosofico, con relativa scelta: l’arditezza del concetto – del tentativo di esplicazione anche 

sovversiva del mondo e di costruzione di un pensiero materialista onnicomprensivo che 

portasse al compimento della metafisica – giustificava la filosofia clandestina e tutte le sue armi; 

ben altra cosa è la sovversione dell’immaginazione, della letterarietà fine a se stessa, del puro 

sfogo ricreativo e pericoloso, da combattere con ogni mezzo. Il concetto vale più 

dell’immaginazione958.  

 

Con Jacques l’attacco si fa ancora più concentrico. Esso è uno scritto debole, in cui Diderot 

ha voluto imitare Pantagruel e Candide senza riuscirci, testo «ni plaisante, ni aussi originale que 

l'auteur semble le croire»959 – si aggiunga qui brevemente che Naigeon non poteva avere in 

simpatia uno scritto il quale tratteggiava in qualche modo la critica di una certa interpretazione 

unilateralmente determinista del pensiero di Spinoza, mancando l’allievo, al contrario del suo 

maître, della dialettica e dell’autoironia necessaria per vedere i limiti delle proprie personali 

ipotesi, e metterle in discussione permanentemente. Jacques ha dei limiti intrinseci inestirpabili, 

oltre a non assomigliare in nulla al suo autore, «philosophe qui est de sang froid, et qui veut 

                                                           
956 Id., Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., pp. 311-312. 
957 Id., Avertissement de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XII, p. 255. 
958 Posizione di Naigeon coerente con il suo modo di pensare, ma che non coglie invero tutte le potenzialità 
filosofiche dei romanzi del ‘700, anche quelli più spinti: il tema è enorme, non può qui essere affrontato, ma si 
vedano almeno P. Amodio, Complicazioni erotiche della volontà di sapere. Libido sciendi e scientia libidinandi dell’età dei 
libertini, Napoli 2004. C. Duflo, Philosophie des pornographes: les ambitions philosophiques du roman libertin, Paris, 2019. 
959 Id., Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., p. 312. 
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parler comme un homme ivre. Diderot n'était nullement plaisant, surtout lorsq'il voulait 

l'être»960. 

Ma si badi, ancora una volta, non è una questione di critica letteraria: la battaglia è tutta etica e 

politica; l’editore allievo non può perdonare al romanziere maestro di aver offerto materiale e 

spunti alla critica anti-filosofica e di aver alimentato con i suoi divertissement, in Jacques, e con le 

sue istanze realistiche, ne La Religisuese, la nomea dei philosophes come scrittori e intellettuali 

immorali.  

Il philosophe di Langres ha dunque compiuto un delirio letterario, ha forzato l’immaginazione e il 

genere romanzesco, obbligandolo ad accogliere ciò per il quale non è pensato, fornendo 

inoltre materiale al “partito” nemico.  

Infatti, i critici non tardarono:  

Les contre-révolutionnaires qui s’étaient efforcés de prouver que le matérialisme 
conduisait à la débauche trouvaienthdans les romans de Diderot l’illustration de leur 
doctrine. Clément, dans son Journal Littéraire, attaquait durement Diderot sur ce 
chapitre : «Comment un homme de sens, qui a des mœurs, qui se pique de 
philosophie, peut-il s’amuser à débiter des contes de cette obscénité ? » et salir « plus 
d’un gros volume de toute sorte d’ordures?». Naigeon se faisait un devoir de 
réprimander Diderot sur le caractère immoral de ces romans qui légitimaient les 
positions des La Harpe, Vauxcelles, Clément, etc. Sa volonté de dissocier l’athéisme 
du libertinage était réduite à néant par les fantaisies du philosophe de Langres. Le 
malaise de Naigeon révèle le rapport ambigu qu’entretiennent les intellectuels 
républicains avec Diderot. Ils voient dans Jacques le Fataliste une apologie de la liberté 
sexuelle. Ce philosophe qui exalte le corps, qui en fait une machine désirante, n’est 
pas toujours en odeur de sainteté parmi les « bourgeois » du Directoire. La 
jouissance, autant que les revendications égalitaires de Babeuf, remettaient en 
question l’ordre social. Il y avait, dans les deux cas, une exigence de bonheur et de 
plaisir qui ne pouvaient qu’effrayer l’intelligentsia961. 

 

 

Naigeon si fa lui stesso censore: la letteratura esalta gli spiriti, utilizza cattive immagini e 

travia i buoni concetti. Solo tenendo fermo questo si comprende la sua posizione, ossia che i 

quadri sensualistici vanno espunti dalla letteratura non solamente per questioni di velocità 

dell’intreccio o agilità della narrazione, bensì perché, condendo i propri scritti di materiale 

destinato a creare scandalo, si alimenta l’equazione (sbagliata) che abbina ateismo e mancanza 

di costume.  

                                                           
960 Ibid., pp. 313-314. 
961 P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, cit., p. 39; per la citazione si rimanda a Clément, 
Journal Littéraire, n° 12 du 6 brumaire an V, p. 369. 
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Eppure anche nel suo esprimersi criticamente contro una letterarietà di “corpi e cattivi 

esempi”, Naigeon non intende negare tout court dignità al romanzesco. Bisogna allora chiedersi: 

cosa può affermarsi nella narrazione letteraria? 

 La risposta c’è: la possibilità della morale atea. Il dettato di Naigeon non è allora puramente 

negativo, e, anzi, la “soluzione” di ciò che egli imputa al maestro è offerta in maniera 

trasparente. A tal fine, bisogna guardare cosa Naigeon dica ricordando Les Bijoux indiscrets. 

Nelle Oeuvres egli non allega nessun commento preliminare a Les Bijoux – pubblicandolo 

avendo in mente forse la stessa teoria che s’è vista all’opera per “giustificare” l’aver dato 

comunque luce all’integralità dei due altri romanzi criticati, ossia il fatto che l’opera fosse stata 

già pubblicata (con Diderot in vita questa volta) – ma nel Mémoires ne offre un quadro molto 

chiaro. Sempre con toni molto enfatici, viene detto che Diderot «tous les jours il se repentait 

d’avoir écrit les Bijoux indiscrets» e addirittura «il n’entendait parler de ce livre, même en bien, 

qu’avec chagrin et avec cet air embarrassé que donne le souvenir d’une faute qu’on se 

reproche tacitement. Il m’a souvent assuré que, s’il était possible de réparer cette faute par la 

perte d’un doigt, il ne balancerait pas d’en faire le sacrifice à l’entière suppression de ce délire 

de son immagination»962.  

Attraverso l’immagine un po’ pittoresca (e difficilmente credibile, anche fuori di metafora963) 

del Diderot ipotetico punitore di se stesso, Naigeon ci conferma come, a suo dire, la 

letteratura che esalta i pensieri lascivi sia nemica della buona filosofia. Les Bijoux è un’opera 

«qui, s’il ne corrompt pas les coeurs, peut influencer l’imagination et le sens, et faire naître des 

pensées qui en général ont plus besoin d’être tempérés qu’excitées»964 . 

                                                           
962 J.-A. Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., p. 37. 
963 «Des années après leur publication, Diderot assura Naigeon qu’il regrettait de les avoir écrits: “Il m’a souvent 
assuré que, s’il était possible de réparer cette faute par la perte d’un doigt, il ne balancerait pas d’en faire le 
sacrifice à l’entière suppression de ce délire de son imagination”. Pourtant, il ajouta plus tard deux chapitres à 
l’édition originale de son roman – la critique interne prouve que cet ajout ne peut pas avoir été antérieur à 1757. 
Et nous pouvons croire avec l’éditeur de Diderot, Maurice Tourneux, que s’il était prêt à sacrifier un doigt “il 
aurait désiré que ce fût le plus petit, et celui de la main gauche”», in A. M. Wilson, op. cit., p. 73. 
964 J.-A. Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., pp. 39-40. In ogni 
caso Les Bijoux è opera di cui Naigeon sa apprezzare i meriti e che distingue, giustamente, dai libri puramente 
licenziosi. Ancora una volta è lo stesso editore a marcare la differenza tra la filosofia in un romanzo erotico – 
anche se con tinte per lui non apprezzabili – e la pornografia. Purtroppo non sappiamo cosa Naigeon pensasse di 
un romanzo non scevro di filosofia ma anche assai più estremo de I Gioielli Indiscreti, ossia quel Thérèse philosophe 
che anche fu (in maniera totalmente sbagliata) attribuito al suo maestro; probabilmente, Naigeon sarebbe stato 
diviso tra il ribrezzo per il romanzo in sé e un profondo “dispetto” per il fatto che si potesse anche solo pensare 
che fosse stato Diderot ad averlo scritto. Per la questione d’attribuzione, assai intricata, riguardo colui che è 
(probabilmente, ma manca la certezza assoluta) l’autore del romanzo, ossia il Marchese d’Argens, si vedano: P. 
Amodio, Frequenze storiografiche. La storia derisa nel pensiero libertino, in J.-B. de Boyer, Marquis d’Argens, Sull’incertezza 
della storia (1737), a cura di P. Amodio, Milano-Udine, 2018, in particolare pp. 69-85; e anche F. Moureau, Préface, 
in Thérèse philosophe, a cura di F. Moreau, Saint-Étienne, 2000. Sulla figura e il pensiero del Marchese si veda 
almeno anche E. Cocco, Filosofia del sospetto e morale epicurea in Jean-Baptiste de Boyer, Marquis d’Argens, in J.-B. de 
Boyer, Marquis d’Argens, La vita felice (1744), a cura di E. Cocco, Rapallo, 2011. 
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La letteratura come intesa da Diderot, onnicomprensiva delle possibilità del pensiero e del 

dire, rischia di far deragliare il progetto di mostrare l’ateo virtuoso che tutto il secolo aveva 

cercato di dimostrare possibile: questo il punto nevralgico. 

Non si dimentichi che per Naigeon l’ateo è l’uomo morale par excellence, il rigoroso esempio 

della socialità naturale “offerta” dall’etica materialista: 

Tant il est vrai que les règles d’après lesquelles l’athée se dirige dans la route 
obscure et périlleuse de la vie et prononce ensuite sur la moralité ou l’immoralité 
de ses actions, ne sont pas seulement plus sévères, plus inflexibles que celles qui 
déterminent en général la conduite du chrétien; mais même que dans les accès si 
dangereux de ces passions violentes qui portent le trouble et le désordre dans les 
fonctions vitales et intellectuelles, ces règles sont encore pour l’athée, considéré 
dans ces moments critiques où la raison est faible, parce que les passions sont 
fortes, un frein plus puissant, un principe réprimant plus effice965.  

 

La sintesi della critica letteraria di Naigeon è che alcuni scritti diderotiani, o alcune parti degli 

stessi, non risultavano, a suo dire, in linea con l’ideale alto e ispirato della filosofia al quale, in 

fondo, entrambi ambivano. E, fatto forse ancor più grave, questa letteratura non era coerente con 

il Diderot che Naigeon conosceva e voleva conoscere, ossia quel Diderot «que étoit athée, et même un 

athée très-ferme et très-réfléchi. Il étoit arrivé à ce résultat d’une bonne methode 

d’investigation par toutes les voyes qui conduisent le plus directement et le plus sûrement à la 

vérité, c’est-à-dire, par la méditation, l’expérience, l’observation et le calcul»966.  

Come si era già visto con alcune soppressioni de Le militaire – e con la rigidità di alcuni 

passaggi di Richesse – Naigeon sembra spingere per una sorta di ateismo moralista anti-sensualista, a 

suo modo di vedere del tutto incompatibile con la letterarietà piccante.  

 

  

Ma pur esprimendo queste rimostranze, Naigeon continua a vegliare su Diderot, e vuole 

essere fino in fondo giusto, tanto più che « il y a tant de points de vue divers, sous lesquels on 

peut consiérer le même objet!»967, e gli errori in cui il philosophe è incappato, non lo rendono 

meno grande, ma solo meno perfetto: in ogni caso, anche nella diversità di vedute, la battaglia 

era cammino comune.  

Uno degli aspetti più sorprendenti del rapporto tra Diderot e Naigeon è proprio il fatto che 

l’assoluta lontananza dalla sensibilità artistica dell’enciclopedista, non impedì a quest’ultimo di 

affidare all’allievo le proprie opere. Probabilmente la motivazione di tale fiducia è nel coraggio 

                                                           
965 J.-A. Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., p. 37. 
966 Mosaique et Chrétienne (Addition de l’éditeur), Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, p. 340; e anche in D. Diderot, Œuvres, 
ed. Naigeon, cit., t. VI, p. 374. Si ricordi che Naigeon si era espresso in maniera molto (troppo?) simile nella nota 
comunicata da Maréchal in S. Maréchal, Dicionnaire des Athées, cit., p. 189. 
967 J. -A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XII, p. 256. 
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che il philosophe riconosceva al suo amico e allievo, nella stima per la sua erudizione profonda e 

per la sua memoria prodigiosa. Nessuno avrebbe poi potuto rimproverargli – se non in 

malafede – una mancanza di fedeltà al testo, e certamente Naigeon non avrebbe mai tradito il 

dettato ateo e materialista di molta produzione del Diderot più maturo, offrendo, impegno e 

sforzo, anche nei difetti delle sue edizioni968. L’editore non avrebbe indietreggiato rispetto alle 

conclusioni più radicali e sorprendenti degli scritti del maestro; e non avrebbe “osato”, anche 

forse avendone forte la tentazione, censurare i passi più “arditi” dell’enciclopedista, neanche 

quelli più contrari alla rigidità moralistica che talvolta si è vista all’opera in Naigeon969.  

Diderot sapeva che Naigeon avrebbe vissuto il compito affidatogli in maniera sentita, 

personale, forse addirittura convulsa. Per tale travaglio, si vedano le cose contraddittorie che 

l’editore arrivava talvolta a dire, testimonianza di un continuo ripensamento intorno alla 

memoria e all’eredità del maestro, e anche segnale dell’intimo legame tra l’impegno editoriale 

di Naigeon e le contingenze storiche. Prima, nel 1789, «je crains que le regret de la perte de 

mon ami, le souvenir des soins qu’il a pris de retifier souvent mes idées, d’éprouver mon 

jugement, de me guider dans l’ordre et les choix de mes études, d’en perfectionner la méthode, 

de m’éclairer de ses sages conseils et de sa critique également fine et judicieuse, ne me rende 

malgré moi, et sans m’en appercevoir, moins sévère peut-être que je ne le dois»970 ; poi nel 1797, 

all’opposto «l’amitié ne m’a point fait illusion: peut-être même trouvera-t-on qu’elle m’a rendu 

quelquefois trop sévère»971. 

La costante preoccupazione di dire il vero e allo stesso tempo di calcolare ogni minimo 

passo, resero più arduo di ogni sua stessa previsione il lavoro di Naigeon. Non che le difficoltà 

fossero solo fantasticherie di quest’ultimo: è anzi oggettivo considerare come, nell’editare il 

suo maestro e ispiratore, si sommassero problemi e tensioni. La commistione tra sentimenti di 

stima quasi idolatrica, tecniche editoriali, contingenze personali – si ricordi che la figlia e il 

genero di Diderot erano fortemente contrari alla pubblicazione delle opere – e storiche – i vari 

regimi succedutisi – oltre alle caratteristiche del pittoresco mondo dell’editoria, resero Naigeon 

guardingo, dubbioso, lacerato. Le aspettative del monde erano tante: 

                                                           
968 «Pénétré de respect pour la mémoire d’un ami que je regrète sans cesse, et dont la pere irréparable pour mon 
coeur laisse encore un vuide affreux dans les lettres; très-convaincu d’ailleurs qu’il me seroit impossible, je ne dis 
pas de faire mieux que lui, mais de faire à-peu-prés aussi bien; [...] j’ai conservé religieusement cette partie de son 
travail dans l’Encyclopédie», J.-A. Naigeon, Lettre de l’Auteur à M. Panckoucke, contenant des vues générales sur la manière de 
traiter l’Histoire critique de la Philosophie, et un jugement de divers Ouvrages publiés sur cette matière, in Encyclopédie Méthodique, 
Mathématiques, cit., t. III, p. 16. 
969  Certo compito difficile, in quanto obiettivo di Naigeon era non essere per nessuna ragione confuso con quegli 
editori (e scrittori) i quali con «la cupidité et le mauvais goût […] n'ont pas peu contribué à corrompre, à cet 
égard, l'esprit public», Id., Avertissement, in D. Diderot, Oeuvres, ed. Naigeon, cit., t. XII, p. 258. 
970 Diderot, Phil. Anc. et Mod, cit., t. II, p. 153, corsivo mio. 
971 J.-A. Naigeon, Préface de l’éditeur, in D. Diderot, Oeuvres, ed. Naigeon, cit., t. I, p. XXIV, corsivo mio. 
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Les amis des lettres et de la philosophie désirent vivement la Vie de Diderot; le 
Cn. Naigeon l’a promise. Il y travaille depuis vingt ans; ainsi la Vie de Diderot sera 
aussi celle du Cn. Naigeon. Honneur au grand homme dont les travaux et les 
qualités peuvent occuper tous les talents, toutes les affections, en un mot, 
l’existence entière d’un admirateur honnête et éclairé 972! 
 

 Queste non erano però solo le attese dell’ambiente culturale. Naigeon stesso era 

effettivamente convinto – forse per una volta in maniera riduttiva verso se stesso – di affidare 

al suo rapporto con Diderot e con la sua opera l’intera propria memoria, presente e futura, di 

uomo di lettere. La sua tanto agognata ambizione di arrivare alla posterità era legata a Diderot. 

Presentando al pubblico la già citata lettera di Diderot – con la quale il maestro gli aveva 

affidato il compito, pesante e prestigioso, di occuparsi dei manoscritti – egli non filtrava 

l'emozione di pensarsi proiettato in un futuro indefinito:  

je ne puis refuser au plaisir de consigner ici une copie de cet écrit, dont je 
conserve préciusement la minute, comme le suel titre qui puisse un jour sauver 
mon nom de l’oubli, et peut-être même le transmettre, non sans qualque gloire, 
aux vrais amis des lettres, et aux jeunes gens qui s’appliquent à l’étude de la 
philosophie rationnelle973.  

 
Con tali premesse, appare fisiologico che, a una certa diffidenza verso il mondo della cultura, 

negli ultimi anni si affiancasse una ben custodita gelosia verso chi volesse avvicinarsi alla 

memoria del philosophe. Curioso per quest’aspetto è l’episodio di qualche anno successivo, 

quando Naigeon riceve l’interesse di uno studioso inglese che progettava una “collaborazione” 

riguardo i Mémoires di Diderot – che l’editore aveva più volte detto essere quasi finiti e invece 

mai saranno pubblicati in vita – e non risponde neanche974. 

                                                           
972 Opuscules mêlés de littérature et de philosophie, par Roederer, imprimerie du Journal de Paris, vendéminaire an VIII, 
p. 43, corsivo mio. Citato in P. Pellerin, Naigeon: une certaine image de Diderot sous la revolution, cit., p. 41. 
973 J.-A. Naigeon, Préface de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. I, p. 34. 
974 Queste lettere sono inedite. Presumibilmente Naigeon non rispose, o, almeno,certamente non alla prima 
lettera, come possiamo dedurre dalla seconda missiva che lo stesso inglese, George Leman Tuthill reindirizza a 
Naigeon. Queste lettere, mai citate prima a mia conoscenza, sono state scoperte da me e Emmanuel Boussuge. 
Esse si trovano a Reims, bibliothèque Carnegie, ms n° 2127, en suscription Lettres écrites par un auteur anglais, M. 
Juthill, à M. Naigeon, relativement aux Mémoires Sur Diderot dont M. Naigeon est auteur. Cito il testo integrale perché assai 
interessante: «Monsieur, je viens de lire votre préface aux œuvres de Diderot. Cette lecture, Monsieur, m’a 
enchanté quoique elle détruise mon projet que j’ai longtemps médité. Vous avez annoncé dans cette préface des 

“Mémoires historiques et philosophique sur la vie et les ouvrages de Diderot”, et vous avez fait espérer il y a cinq 

ans que ces mêmes mémoires paraitraient dans très peu de temps. C’est cette annonce qui me porte à abandonner 
le projet que j’avais conçu. Je suis anglais. C’est mon goût pour les lettres qui m’a porté à voyager en France, et 
l’étude de la littérature française a été depuis trois ans mon occupation favorite. En parcourant les meilleurs 
ouvrages du siècle passé, les chefs-d’œuvre de Diderot m’ont si fortement frappé, m’ont paru remplis de tant de 
génie, de lumière, et de vérités, que j’ai été très curieux de connaître la vie de cet homme extraordinaire. On 
répondait à mes demandes qui il n’en existait aucune notice. Cette réponse a fait naître le projet d’écrire en anglais 
des mémoires sur la vie de cet illustre philosophe. Depuis quelque temps ce projet commençait à mûrir, je me 
décidai de chercher tous ceux qui ont vécu avec Diderot, de prendre toutes les informations possibles, et de me 
donner à ce travail avec tout l’enthousiasme d’un ami qui entreprenne la défense de son ami. J’avais déjà 
commencé à lire les ouvrages du temps dans lesquels il est question de Diderot, et d’en faire des notes, lorsque 
j’achetai votre édition de ses œuvres ; la préface qui vous avez donné à cette édition m’annonce que mon ouvrage 
est déjà fait, et fait même pour son ami intime. Je vous écris, Monsieur, pour vous demander la permission d’aller 
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Forse, egoisticamente, il piacere doveva essere tutto suo; la “giustizia” editoriale 

stessa chiedeva che l’eredità di Diderot fosse veicolata ai posteri da un suo amico personale, 

allievo e uomo fedele. Naigeon descrive il piacere intellettuale e la gioia quasi sensuale di 

dedicarsi a consegnare Diderot alla tanto agognata posterità: 

 Je goûtois d’ailleurs, en me livrant à ce travail que j’avois repris depuis 
plusieurs mois, cette satisfaction intérieure, ce plaisir si doux et si pur qu’on 
éprouve à faire une bonne action: car ce n’est une, sans doute, que d’honorer 
publiquement la mémoire d’un ami qui n’est plus; de la rendre chere à tous les 
gens du bien; des constater ses droits à l’estime, à la reconnoissance de ses 
contemporains, au respect de la postérité975. 

 

Si fondevano, qui, il piacere tutto pratico di adempiere al proprio dovere di amico tramite ciò 

che più si conosceva – ossia col lavoro di cesello ai testi e la fedeltà al dettato (così come 

concepita) – e il “ritorno egoistico” di mettere se stesso dentro la Storia, di farsi posterità, di poter 

pensare la propria futura notorietà. 

Diderot era, per il suo editore, un uomo che ha promosso la ragione del secolo e l’ha 

eternata «c’est alors que, suivant d’un oeil attentif et pénétrant la marche rapide de cet homme 

de génie, on apperçoit l’espace immense qu’il a parcouru, les pas qu’il a fait faire à la raison, et 

la forte impulsion qu’il a donnée à son siècle976» ; e facendo ciò, nella sua apertura di spirito, 

aveva reso Naigeon stesso parte della Storia, in quanto «il ne m’a rien laissé ignorer, à ces 

divers égards, de ce qui pouvait m’intéresser comme ami et comme éditeur»977 . 

 Che esaltazione al pensiero di agganciare se stesso a Diderot e alle vette intellettuali del 

secolo intero ossia all’«idée d’associer ainsi tous les titres de gloire de ce philosophe à la durée 

inaltérable de l’édifice même qu’il a le le premier élevé à l’honneur des sciences et des arts978»! 

Diderot, ad eternarlo, aveva la filosofia dell'Encyclopédie, degno monumento del secolo, 

«projet si digne d’un vrai philosophie pratique»979; Naigeon, dal suo canto, pur lungi dal 

                                                                                                                                                                                
vous voir, pour savoir s’il est possible que vous communiquassiez à un homme qui veut écrire dans une langue 
étrangère les mémoires qui vous avez faits, si d’autres travaux ou des circonstances imprévues vous ont forcé à 
renoncer au plan que vous aviez formé; enfin s’il y a moyen de concilier votre projet avec le mien, car il m’aurait 
offert un travail si doux que je le quitte peine. Permettez-moi, Monsieur, de vous offrir l’assurance de mon 
profond respect. Geo. Tuthill». La seconda lettera dice: «Monsieur, il y a trois moi qui j’eus l’honneur de vous 
écrire pour vous faire part d’un projet que j’avais conçu d’écrire la vie de Diderot en anglais, je demandai votre 
conseil et la permission d’aller vous voir pour vous expliquer les moyens qui je contais employer et le but que 
j’espérais d’atteindre. Comme je n’ai pas reçu nulle réponse à ma lettre, j’aime à croire que elle se soit égarée, ou 
que vous étiez absent de Paris lorsque je vous écrivais. Je vous prie encore, Monsieur, de bien vouloir me dire 
quand je pourrai vous voir pour vous parler de mon dessein et pour demander vos secours, et je me rendrai chez 
vous le jour qu’il vous plaira de m’indiquer. J’ai l’honneur d’être, Monsieur, avec le plus grand respect, votre très 
humble et très obéissant serviteur. Geo Tuthill». Quest’opera di Tuthill non vedrà mai la luce.  
975 J.-A. Naigeon, Préface de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres,cit., t. I, p. VIII. 
976 Ibid., p. XIII. 
977 Ibid., p. XV. 
978 Diderot, Phil. Anc et Mod, cit., t. II, p. 153. 
979 Id., Préface de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. I, p. XXXI. 
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pareggiarlo, aveva nondimeno l’incarico di consegnare ai posteri l’eredità di un pensiero e di 

una figura umana, di una tradizione, di un’epoca. 

L’amarezza per l’incapacità di alcuni contemporanei a comprendere la grandezza di Diderot è 

comunque bilanciata (o si finge che sia così?) dalla consapevolezza che l’arte del philosophe, la 

sua profonda innovazione, la sua penetrazione dei segreti del cosmo tramite una filosofia 

profonda, inonderanno di loro stesse il futuro – consegnando alla Storia, per osmosi, anche il 

nome di Naigeon. 

 L’editore prende un impegno con il futuro, segna il contratto con i lettori futuri. 

A l’égard des Mémoires dont je viens de parler, quoiqu’ils ne soient point 
encore imprimés, j’y renvoie néanmoins le lecteur: c’est une espéce d’engagement 
que je prends avec lui, de remplir enfin envers un ami que je regretterai sans 
cesse, un devoir dont l’amour du repos, et des considérations peut-être encore 
plus fortes, plus impérieuses, ne m’ont pas permis jusqu’à présent de 
m’acquitter980. 

 

Il Mémoires «ce volume qui [...]sera très incessamment sous presse981», annunciato spesso e 

rimandato di più, non sarà pubblicato in vita. Non ci si può non chiedere perché. La domanda 

è pressante: Naigeon ha davvero “paura” di condividere quello che sa su Diderot, almeno fino 

al debutto della Rivoluzione, dovendo lottare anche contro l’ostracismo della figlia e del 

genero del philosophe? Ha deciso poi di destinarla alla pubblicazione postuma perché troppo 

“ingombrante” per la propria tranquillità – come si potrebbe dedurre dal fatto che nella voce 

Diderot e nella Préface alle Oeuvres si faceva intendere che il Mémoires non era lontano dalla 

conclusione già nel 1789? Non riesce a terminarla per troppo perfezionismo, o perché troppo 

preso per anni dalla Méthodique, e infine troppo stanco? In un certo momento essa è diventata 

davvero ostativa ai piani – frustrati – di riconoscimento politico? 

Difficile una risposta univoca: forse la soluzione è una somma di questi fattori, personali e 

storici, pratici e ideali, egoistici o rispettosi del desiderio del philosophe stesso di non nuocere 

alla tranquillità di familiari e amici. 

In nessun modo cambiò però mai il ricordo de «le sentiment tendre et doux qui m’unissoit à 

Diderot, et qui me rend encore aujourd’hui son imagine si présente, et sa mémoire si 

respectable et si chère982». Naigeon si è interrogato per tutta la vita sul suo doppio ruolo di 

amico e di erede, di editore e di pensatore che doveva mostrarsi equo e giusto – crucciandosi 

della difficoltà di mediare tra richieste di tranquillità, avvenimenti politici che acceleravano le 

scelte, altri che le frenavano – con le difficoltà abissali che ciò comporta, perché, in amicizia, in 

                                                           
980 Diderot, Phil. Anc et Mod, cit., II, p. 153. 
981 Id., Avertissement de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XII, p. 261. 
982 Diderot, Phil. Anc. et Mod., cit., t. II, p. 153. 
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filosofia, in editoria, sempre, per non diventare iniqui «il n'y a qu'une seule manière de tenir la 

balance parfaitement égale; et les degrés divers d'inclinaison qu'on peut lui donner sont 

infinis»983. Cosa dire e come dirlo, il bello, il vero, il giusto, sono sempre fusi in Naigeon, così 

come non possiamo scindere l’editore dall’interprete e dall’uomo che compie scelte, si trova in 

una Storia, prova a dominarla, e, infine, ne finisce divorato o paralizzato.  

 

 

Non restava, nei momenti peggiori, che la consolatio filosofica per eccellenza del materialismo: 

il rimando al futuro. Naigeon cerca di prendersi una rivincita, si fa (a ragione) profeta di 

sventura per i critici, ma, dolorosamente, anche se l’orgoglio sembra volerlo nascondere, deve 

rimandare ad infinitum il trionfo completo. Il riconoscimento futuro in Naigeon: consolazione a 

se stesso, miraggio, proiezione fiduciosa o simulata tale, assimilazione della stessa ricorsiva 

speranza verso i posteri che caratterizzava l’ultimo Diderot. Quando non restano che i posteri, 

si sta già, con dolore, indietreggiando – ma almeno si è in buona compagnia, con gli amici di 

sempre. 

Que ceux donc qui, au moment même où j’écris, font des efforts aussi 
coupables que vains pour flétrir la mémoire de Diderot, d’Helvétius, du baron 
d’Holbach, etc, se transportent par la pensée à quelque distance de leur siècle; 
qu’ils lisent les lignes graves et impartiales de l’histoire; et ils y verront partout la 
gone et le mépris attachés à leurs noms; et la gloire de ces mêmes philosophes, 
qu’ils décrient sans pudeur, assurrée sur des fondemens que le temps et les 
progrès de l’esprit humain ne feront qu’affermir984. 

 

Restavano gli esempi, più di ogni dottrina.  

Allora, il Diderot segreto di Naigeon, oltre qualche discordia “letteraria”, era, soprattutto, l’uomo 

che aveva mostrato il buon vivere, la condotta ferma, l’esempio concreto dell’etica materiale; il 

maestro, anche quando “predicava male”, continuava poi, nella vita quotidiana, a essere, in 

realtà, l’uomo che Naigeon voleva che fosse, il pensatore che il suo editore desiderava non 

riempisse i propri manoscritti di prove “a carico” da offrire ai detrattori dei philosophes. Questa 

descrizione del maestro, è ciò che l’allievo riteneva essere la vera vita filosofica – è ciò che lo 

rendeva maestro: 

Ce que si Diderot ne croyait pas en Dieu, il croyait fermement à la probité, à la 
vertu, a cet intérêt puissant qu’ont tous les hommes à être justes, bienfaisants. Il 
croyait à l’indispensable nécessité dont il est, pour la conservation, la gloire et la 
postérité des empires, ainsi que pour le bonheur commun des peuples, qu’ils 

                                                           
983 Ibid. 
984 Id., Préface de l’éditeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. I, p. XXIII. 
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aient partout de bonnes lois, de bonnes moeurs, une bonne éducation et de bons 
exemples à imiter985.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
985 Id., Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., p. 36. 
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IV.III) Riassumere per la posterità 

 

Se anche il lavoro di Diderot è passibile di critica e miglioramenti, qual è allora la proposta 

“storico-filosofica” autonoma di Naigeon?  

Egli, proprio partendo da uno sguardo critico sul cammino del pensiero filosofico così come 

presente nella prima Encyclopédie, lavora alla sua personale visione della storia delle idee. In un 

certo senso, l’intera Philosophie Ancienne et Moderne consiste nel superare, integrando, il lavoro 

enciclopedico del maestro: Naigeon si crea un’altra tribuna di ateismo, da cui divulgare la storia 

della filosofia. 

 

 

Un percorso, quello della Philosophie Ancienne et Moderne, lungo e complicato, specchio preciso 

delle difficoltà editoriali dell’opera monumentale di cui faceva parte, quell’Encyclopédie 

Méthodique che sarà terminata solo nel 1832, e cambierà di editore, piano e ideologia. Lo stesso 

lavoro di Naigeon doveva inizialmente avere altre vesti, e comparire in un singolo volume, ma 

alla fine i tomi saranno tre, pubblicati tra il 1791 e il 1797986.  

Il suo impegno alla pubblicazione parte da lontano, addirittura già dall’inizio degli anni 

ottanta, e in molti momenti si sovrapporrà ai vari impegni successivamente assunti, 

dall’Adresse, al Mémoires, al lavoro intorno a Diderot. 

Fin dal gennaio 1781, in una lettera inviata all’editore Panckoucke, egli segnala di star 

lavorando a un primo Prospectus987. Così, omaggiando Diderot, egli si esprimeva: 

Je vous envoie Monsieur la copie de l’acte sur lequel nous avons traité 
ensemble. J’y joins le prospectus de mon travail. Vous le trouverez fort amélioré. 
J’y ai joint des développements de mon plan, et des deux paragraphes 
entièrement nouveaux. Le 3e surtout est important à ce qu’il me semble. J’ai 
taché d’y présenter mes idées avec ordre et précision, et il me semble qu’un 
dictionnaire philosophique exécuté sur le plan que je propose sera un ouvrage 
grave et utile. Je vous prie de ne rien changer à mon prospectus. Je l’ai ecrit avec 
soin. […]Si vous croyiez que mon nom puisse nuire à votre ouvrage, supprimez-
le: je mets peu d’importance à tout cela: si vous croyez qu’il puisse y être utile, 
nommez-moi: je consens à tout ce que vous ferez à cet égard, et je le trouverai 
fort bon988. 

  

                                                           
986 Si è già detto come, nonostante le indicazioni in copertina del terzo volume rimandino al 1794, in realtà esso 
fosse consegnato ai sottoscrittori in due diverse tranche, una nel 1794 e una nel 1797. 
987 Sono entrato personalmente in possesso di una copia di questa lettera, datata 26 Gennaio 1781, situata presso 
la Biblioteca Universitaria d’Amsterdam (BUA), 53 c; passata anche varie volte in cataloghi di vendita. In S. 
Tucoo-Chala, Charles-Joseph Panckoucke et la librairie française de 1736 à 1798, cit., p. 164, vi si trovava pubblicato un 
breve estratto. 
988 BUA, 53c. 
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Pochi mesi dopo, Diderot autorizzava l’amico presso Panckoucke:  

Je consens que Monsieur Panckouke [sic] se serve de tous les articles de 
l’Encyclopédie, et notamment des articles des philosophies qu’il fera retoucher, 
corriger, augmenter comme il conviendra à Monsieur Naigeon qui a bien voulu 
se charger de ce travail, s’engageant même avec Monsieur Naigeon de lui fournir 
tout ce que ma santé et mes soins me permettront de faire à cette dernière partie, 
s’il arrive que je m’en occupe avant la pubblication du volume philosophique989.  

 

Durante quegli anni, quindi, Naigeon lavorerà all’esecuzione del suo (gravoso) compito, cui 

affidava molto delle sue aspettative di riconoscimento culturale – almeno quando non 

guardava direttamente ai posteri. Così nel 1787: «tous les ressorts de l’amour-propre sont 

tendus, et j’ai le plus grand intérêt à donner à mon ouvrage toute la perfection dont je suis 

capable»990.  

E ancora poi – con la stampa ormai prossima, esprimendosi sul primo articolo della 

Philosophie Ancienne et Moderne, il lunghissimo Académiciens – ritroviamo il Naigeon sempre 

pronto a rilevare la cura e l’attenzione impiegate nel proprio lavoro (un tratto psicologico che 

segnala il suo non sentirsi riconosciuto come studioso di valore e doverlo fare da se?): 

 Je vous préviens que j’ai besoin d’un compositeur très intelligent pour imprimer 
ce long article académiciens, fruit de plus de 18 mois de travail assidu. Il y a 
partout des renvois, des papiers collés, et qui exigent qu’il n’y ait pour cet article 
important qu’un seul compositeur, sans cela tout est perdu, et il n’est plus 
possible de s’y reconnaître. Je vous avoue que je tiens beaucoup à cet article […] 
je me sens incapable de le refaire [e addirittura dice che se] vous me payeriez 
deux milles écus pour le recommencer, que je vous les refuserai. 
[…] Cet article est peut-être ce que je peux faire de mieux en ce genre, et j’ose 
vous dire qu’une histoire de la philosophie ancienne traitée dans cet esprit, et 
écrite avec ce soin immortaliserait celui qui serait capable de remplir cette pénible 
tâche. Que vos lecteurs ne s’attendent pas à trouver beaucoup d’articles de cette 
force, il me faudrait 25 ans de travail pour atteindre ce but991. 

 

Un Naigeon terrorizzato – quasi sull’orlo di una crisi di nervi – dall’idea che il suo lavoro 

possa andare perduto, e che sembra attendersi speranzosamente di essere finalmente 

riconosciuto come eminente storico della filosofia.  

                                                           
989 D. Diderot, Correspondance, cit., t. XV, 5 aprile 1781, p. 228 
990 Lettera del 1787 di Naigeon a Panckoucke. Estratto deducibile dalla citazione contenuta in un catalogo di 
vendita: Paris, Charavay, bulletin n° 87, mai 1857, p. 11, n° 8964 : « Naigeon (J.-A.) … L.a.s. à Pankouke [i.e. 
Panckoucke] ». Ringrazio Emmanuel Boussuge che me ne ha messo a conoscenza: egli a sua volta mi indica che il 
ringraziamento originario va al defunto Jean de Booy.  
991 Lettera del 22 Giugno 1790 per Panckoucke. Localizzazione sconosciuta, ma deducibile da vari cataloghi di 
vendita. Paris, maison Silvestre, Vente coll. de lettres autographes la plupart provenant du portefeuille de 
Voltaire, Boulouze c.-pr. (Charavay), 12-13 mars 1855; Paris, maison Silvestre, Perrot c.-pr. (Laverdet), 3 
décembre 1857, p. 101, n° 720; Paris, Drouot, J. Ribault-Menetière c.-pr. (M. Castaing), n° 233 (il primo catalogo 
da me trovato; per le altre due segnanalzioni ringrazio Emmanuel Boussuge, che ne ha ricostruito il testo 
integrale confrontando gli estratti disponibili; egli segnala a sua volta il lavoro di Jean de Booy) 
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Tra aspettative personali e contingenze storiche, la Philosophie Ancienne et moderne è opera di 

fondamentale importanza testimoniale, e già solo “in copertina” reca il sofferto trapasso da 

un’epoca all’altra: 

Pubblicati negli anni decisivi della Rivoluzione, i tre volumi della Philosophie 
ancienne et moderne recano sul frontespizio stesso i segni di quegli eventi storici: il 
vol. I, «par M.[monsieur] Naigeon», risulta stampato presso l'editore Panckoucke 
«avec privilège du roi»; l'indicazione del privilegio reale scompare nel secondo 
volume, uscito nel 1792, mentre il terzo figura pubblicato «par le cit.[oyen] 
Naigeon, l'An deuxième de la République Française une et indivisble»992.  

 

La Rivoluzione dunque influenza il lavoro nella Méthodique proprio come abbiamo visto fare, 

per motivi diversi, con la pubblicazione delle varie opere di Diderot – che proprio qui trovano 

una prima collocazione. 

La Philosophie Ancienne et Moderne fu da subito compresa per quel che era, ossia una miniera di 

importanti rivelazioni e un omaggio, finale, definitivo, alla prima Encyclopédie, oltre che un suo 

prolungamento; ma soprattutto un monumento eretto in favore dell’ateismo. 

Che il dizionario fosse il tentativo di regolare definitivamente i conti con la religione e con la 

filosofia teologica, schierandosi infine pubblicamente – firmandosi – in favore dell’ateismo, non 

era un segreto già per i contemporanei di Naigeon, né quest’ultimo fece, in un primo tempo, 

nulla per nasconderlo. 

Già Lalande citava una lista di articoli nei quali Naigeon non aveva assolutamente celato il 

suo ateismo: «Académiciens, Cardan, Fatalisme, Fréret, Mirabeau, Ordre de l'Univers, Stoïcisme993». E lo 

stesso Naigeon, secondo la testimonianza (dubbia) di Maréchal, si lanciava in una lista degli 

articoli più radicali, ossia: «On peut voir [riguardo al suo ateismo] les articles Ordre de l'univers, 

Fatalisme, Fatalité, stoïcien, Cardan, Toland de la nouvelle Encyclopédie, et autres, qui déposent de 

mes sentimens sur cet article important de la philosophie rationelle»994.  

In questo senso, la Philosophie Ancienne et Moderne è che un’estrema sintesi del percorso 

filosofico di Naigeon, al cui radicalismo vengono però “tolte le parentesi” dovute al necessario 

riserbo della clandestinità. L’ateismo e il materialismo dell’editore di Diderot si confermano e 

sublimano; cambiano però i modi di esposizione dello stesso, essendo ora possibile firmarsi, 

con la possibilità di “incorniciarli” in una raccolta come la Méthodique, che si voleva epocale e 

posta a mo’ di chiusura dell’intero secolo filosofico. Naigeon svela opere inedite, professa 

                                                           
992 G. Pria, op. cit., pp. 41-42. 
993 J. Lalande, Supplémens pour le Dictionnaire des Athées, cit., p. 29. 
994 In S. Maréchal, Dictionnaire des Athées anciens et modernes, cit., p. 189. Ho già affrontato la questione in 
precedenza, e qui ricordo solo che la citazione è di dubbia veridicità (un po’ come tutta la voce: si pensi solo che 
Naigeon è detto essere nato nel 1739): a mo’ di esempio si noti come quelli che sono indicati come tre articoli 
differenti, cioè «Fatalisme, Fatalitè, stoicien», sono in realtà, nella Philosophie Ancienne et Moderne, un solo articolo, 
ossia Fatalisme et fatalité des stoiciens, del secondo volume.  
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ateismo, dà giudizi pesanti e confessa le proprie posizioni senza più preservarsi. Egli si sente al 

culmine di un processo secolare, e si ritaglia il compito di svelare il “gioco” enciclopedico 

mostrando quanto le censure dei nemici dei philosophes non fossero servite a fermare l’ardore 

delle battaglie del secolo. 

 

 

Non che, nel campo della costruzione materialista della filosofia o nella sanzione di ateismo 

“definitivo” con cui suggellare la filosofia dei Lumi, Naigeon, in passato, si fosse fatto pregare 

di dire la sua; anzi, in un certo senso, la radicalità degli anni ‘60, era, in qualche modo, “già 

“risolta”, nel senso che le concezioni ateo-materialiste aumentano, nella Méthodique, di spazio e 

di possibilità di espressione, ma non ne è stravolta la sostanza filosofica, che si era già esposta 

nei vari scritti degli anni della coterie e della prima Encyclopédie, e non è pressoché modificata 

concettualmente.  

 Negli anni ottanta e novanta, invece, mutua il piano delle possibilità formali che Naigeon può 

offrirsi: nella Philosophie Ancienne et Moderne, egli ha ora la facoltà di dire pubblicamente la sua 

rispetto all’intera storia del pensiero occidentale – dall’antichità al suo Diderot – cercando così 

infine di dare un quadro unitario all’interpretazione; in questo senso, l'opera di Naigeon 

«représente un moment significatif de la naissance d'une nouvelle matière et discipline, 

l'histore de la Philosophie»995.  

Sembra dunque ora più utile, piuttosto che richiamare tutti i vari passaggi sull’ateismo e sul 

materialismo che continuano a campeggiare nella Méthodique996, seguire il Naigeon storico della 

filosofia, alle prese con la ricostruzione di un percorso sia editoriale sia tout court 

storiografico997. 

Ci si chieda subito: qual è il nucleo positivo del Naigeon storico della filosofia? Niente più di un 

Discours Préliminaire si presta a far da manifesto alla concezione interpretativa sottesa al 

recupero storiografico che s’intende fare e alle priorità che si vogliono dare al proprio taglio 

esegetico.  

Per provare a evidenziare la concezione della filosofia nell’editore che ora è teorico e storico 

dei progressi della storia del pensiero, bisogna in primis riconoscere come Naigeon 

tratteggiasse i contorni della figura di sé stesso o meglio, appunto, della categoria a cui sentiva 

                                                           
995 C. Fauvergue, Philosophie et langue philosophique dans le Dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne, cit., p. 366. 
996 Molti passaggi della Méthodique sono comunque stati richiamati nei precedenti capitoli. 
997 Va detto che nella presente trattazione, l’utilizzo di storico, storia, storiografico è un utilizzo “ampio”, esattamente 
come l’utilizzo che ne faceva Naigeon. Manca, forse, una vera teoria storiografica, una coerenza o un’unità 
interpretativa “compiuta”; nondimeno, non sono assenti, invece, precise e preziose indicazioni di metodo, che 
“svelano” la sua concezione rispetto al lavoro intrapreso. 
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di appartenere: i filosofi. Per fare la filosofia, ci vuole la materia prima pensante, ossia i 

pensatori, e Naigeon non manca, allora, di tentare di fornire una visione complessiva del 

lavoro di ricognizione storico-filosofica, che metta in luce sia le “caratteristiche” dei filosofi sia 

il “fine” della filosofia. 

Per quanto riguarda le difficoltà della filosofia come disciplina e del ruolo del filosofo come 

“mestiere” o “vocazione”, la visione di Naigeon è contigua a una caratterizzazione ben precisa 

delle linee di demarcazione tra saperi. Non si tratta, infatti, di produrre “solo” sapere filosofico 

– che anche dev’essere aspetto fondante del lavoro enciclopedico –, poiché «outre les 

difficultés communes à toutes les matières abstraites, celle-ci en a qui lui sont particulières»998. 

Al di là delle difficoltà che rendono simili i saperi razionali in quanto tali e la filosofia in 

particolare, scrivere una valida storia del pensiero è arduo perché richiede specifiche 

caratteristiche e incrocia precise problematiche, «une de plus grandes [difficoltà] sans doute, 

est la veriété des connoissances et des talens qu'elle exige, et dont plusieurs semblent même 

s'exclure réciproquement»999. Essere storico della filosofia è quindi, prima di tutto, essere 

uomo di cultura a tutto tondo. L’ideale del genio universale, forse, non è ancora scomparsa in 

Naigeon, ma egli è ben conscio che la sua piena realizzazione è in procinto di divenire 

impossibile a causa dello specialismo sempre più marcato: 

on ne peut guère espérer de voir jamais une bonne histoire critique de la 
Philosophie ancienne, à moins qu’il ne naisse quelque jour un homme qui 
réunisse à des connoissances très-étendues dans plusieurs sciences un esprit juste 
et profond, une érudition immense et bien digérée, une étude réfléchie des 
langues anciennes, un goût perfectionné par la lecture et la compairason des 
grands modèles, et le talent de colorer agréablmenet les divers objets qu’il veut 
offrir alternativement à l’immagination et à la raison de ses lecteurs1000. 

 

 Ma oltre i modelli di cultura varia e ampia che rispondono agli ideali del secolo, la partizione 

che ha in mente Naigeon è ancora più precisa, ed è del tutto interna alla sua stessa formazione 

culturale. Infatti, egli presenta essenzialmente due opzioni che figurino da modello per la 

costruzione di una storia del pensiero: da un lato, quella puramente erudita; dall’altra, quella 

che rinunci alla pura accumulazione documentaristica, e si renda storia filosofica.  

La particolarità del discorso di Naigeon è che in tale discussione non è esclusivamente 

interna a una differenziazione dei saperi tramite le loro rispettive dissomiglianze, ma ha a che 

fare – e qui ancora torna in campo il filosofo sensista – con le caratteristiche finanche organiche 

dei filosofi, che, in maniera schiettamente materialista sono coloro i quali 

                                                           
998 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. II. 
999 Ibid. 
1000 Ibid., p. VI. 
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[le philosophe] dont la vie entière n’est qu’une longue méditation appliquée 
successivement à divers objets, et que l’habitude a transformée chez lui en un 
besoin souvent très-impérieux1001. 

 

Bisogni imperiosi e necessità del pensare mostrano come la tensione verso il filosofare sia 

un’esigenza a tutti gli effetti organica, e fanno intravedere, in chiaroscuro, cosa sia invece la 

semplice erudizione, la quale richiede un tipo di impegno per il quale il filosofo ha 

moins d’inaptitude encore que de répugnance pour les recherches d’érudition 
qui fatiguent plus le corps qu’elles n’exercent l’esprit1002.  

 

Ne risulta un quadro che tratteggia con vigore lo sforzo del “mestiere di pensare”, la fatica 

dello studio e soprattutto la fisiologia del cervello plastico, che è «un organe qui a ses 

habitudes, ses goûts, ses tics particuliers, comme tous les autres»1003. Si noti quindi come, in 

Naigeon, anche le diverse attitutidini intellettuali siano spunto per tracciare qualche linea di 

un’antropologia di matrice sensista che tratteggi le evoluzioni delle facoltà e delle “abitudini” 

morali:  

ce n’est pas seulement à l’égard du plus ou moins d’énergie des facultés 
intellectuelles qu’à une certaine époqu l’homme est modifié pour le reste de sa 
vie: il l’est de même en vien ou en mal; pour le vice, comme pour la vertu1004.  

 
E la summa di queste considerazioni è un pensiero che galleggia tra metafora e vera e propria 

descrizione che si vuole precisamente materialista: 

il résulte des réflexions précédentes, que si le philosophe et l’érudit sont, pour 
parler avec quelque précision, deux espèces d’automates montés pour une 
certaine suite de mouvemens divers, deux machines nécessairement disposées, 
organisées, l’une pour avoir beaucoup d’esprit, de jugement et d’idées, et pour 
faire de la raions; l’autre, pour retenir, par exeple, à-peu-près tous les mots d’une 
langue morte et leurs radicaux1005.  

 

Partendo da queste analisi di matrice meccanicista e sensista, le quali rimandano alle 

modificazioni “concrete” dei circuiti del cervello, Naigeon può quindi evidenziare quale sia la 

diversa “configurazione fisica” di filosofi ed eruditi, e collegare a queste diverse attitudini le 

differenze fra le due diverse discipline. Pura fatica del corpo, l’erudizione pesa sui suoi adepti; 

essi, chini sui loro libri, non hanno le possibilità, «ni le tems, ni le desir, ni même l’instrment 

nécessaire pour fonder les profondeurs des sciences, et pour en reculer les limites»1006. 

                                                           
1001 Ibid., p. II. 
1002 Ibid. 
1003 Ibid. 
1004 Ibid., pp. III. 
1005 Ibid., p. V. 
1006 Ibid., p. III.  
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Solo dopo l’excursus fisiologico, che però affonda le proprie radici concettuali nel fulcro 

stesso della filosofia di Naigeon, egli torna a una critica più propriamente dottrinale contro 

una concezione puramente erudita della filosofia – criticata nella misura in cui questa “fatica” 

non sa spingersi oltre i suoi limiti. 

Infatti, egli dichiara di aver scrutato – in fase di ricognizione e studio degli antecedenti storici 

del suo lavoro di divulgazione – senza grande attese gli scritti di storia degli eruditi precedenti: 

«je n'espérois dans les écrits de ces savans beaucoup d'idèes; les érudits en général pensent 

peu»1007.  

La critica alla storia erudita è ampia, di metodo e sostanza1008. La vera storiografia filosofica è 

ovviamente da basarsi sulla raccolta minuziosa delle fonti valide, ma deve poi proiettarsi 

completamente oltre la polverosa cultura erudita, disegnare il nuovo, legare i concetti – 

finemente farsi illuminismo. Gli eruditi, invece, 

 semblent laisser au philosophe le soin de les appliquer, de découvrir la source 
de la dépendance mutuelle où ils sont les uns des autres, d’indiquer ces rapports 
souvent très-difficilies à saisir, d’éclaircir, de lier entr’eux par ces rapports 
finement apperçus la plupart de ces faits, jusqu’alors isolés, obscurs, et d’élever 
ensuite les vérités qui résultent cette espèce d’analyse à la plus grande 
universalité1009. 

 

Da queste critiche, si può facilmente supporre come Naigeon senta di appartenere a pieno 

titolo alla categoria dei filosofi. Grande obiettivo della Méthodique è proprio quello di delineare 

una storia del pensiero scritta tramite la filosofia e contro i pericoli dell’erudizione, poiché 

tant de passages accumulés, tant d’expériences réunies, lorsque l’esprit 
philosophiques n’a pas guidé le savant et éclairé le pas de l’observateur, ne 
prouvent souvent que la patience de l’un et les petites vues de l’autre1010. 

 

La storia del pensiero senza erudizione è vuota, sì, ma l’erudizione senza filosofia è cieca, potremmo dire.  

Sembra rilevante che sia stato proprio un personaggio come Naigeon a dividere il campo 

così precisamente tra erudizione e filosofia, proprio lui che sembrava frequentarle entrambe. 

                                                           
1007 Ibid., p. XII. 
1008 E anche altrove: «Je suis bien éloigné de déprécier l’érudition: je connois tous les services qu’elle a rendus à 
l’histoire, aux lettres, aux sciences même, et ce qu’on en peut attendre quand on y applique la philosophie, sans 
laquelle, j’ose le dire, son utilité est très circonscrite. [...] Les connoissances dont il s’est enrichi ont aussi leur prix 
sans doute; mais elles sont du nombre de celles que tout le monde peut acquérir  à-peu-près au même degré avec 
du temps [...] l’érudit a dans la tête plus de mots que d’idées [...]», Id., Avertissement de l’éditeur, Essais, cit., pp. 49-50. 
1009 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod, cit., t. I., p. XII. Del tutto evidente risulta la derivazione di questa 
problematica dalla visione del Diderot di Pensées sur l’interpretation de la Nature, che anche distingueva, seppur nel 
campo della ricerca scientifica, tra “manovali” della ricerca e “interpreti”. Cosi com’è evidente la vicinanza al 
Diderot interprete della natura, lì dove Naigeon descrive l'inquietudine automatica dell'uomo di genio: «les hommes 
de génie, en effet, ceux-ci ont tous, plus ou moins, cette espèce d'inquiétude automate», ibid., pp. III-IV. 
Interessante sarebbe anche effettuare un confronto tra il Discours di Naigeon e il celebre Discours Préliminaire di 
d’Alembert. 
1010 Ibid., p. X. 
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Questa partizione poteva finanche risultare esattamente quella che avrebbe permesso di 

“rilegarlo” suo malgrado e definitivamente tra gli eruditi: Naigeon conosceva benissimo l’accusa 

rivoltagli, ossia quella di non essere altro che un instancabile raccoglitore di fatti – un eredito 

nel senso deteriore – e, tramite questa linea così netta tra eruditi e filosofi, rischiava – e infatti 

cosi fu – di offrire l’“arma” ai critici per stroncarlo definitivamente. 

Egli però si era posto nella sua esistenza, e in particolare nella Philosophie Ancienne et Moderne, un 

obiettivo ai suoi occhi altissimo: essere filosofo. Naigeon, che anche aveva effettivamente molto del 

dotto erudito, voleva essere testimone della necessità di convertire la pura l’erudizione 

filologica e documentaria in spirito filosofico: vuole offrire materiali ed esperienze “classiche” 

al pensiero coevo, e farsi letterato militante, militaire philosophe. Egli parla e vive di filosofia, 

anche se non è primariamente un teorico della stessa: pochi come lui si sono messi al servizio 

del sapere, dalla qui esigenza era arso. Il sapere inteso come erudizione sapiente è ancora 

presente in Naigeon – da cui la sua predilezione per i classici antichi – ma è offerto alla 

potenza del concetto: egli è erudito ma cerca di utilizzare l’erudizione, nelle sue intenzioni, non 

in maniera fine a sé stessa, ma per divulgare e rendere pubblica le battaglie filosofiche ritenute 

degne1011.  

 

 

Ripulito il campo dalla “pericolosa” erudizione – quando intesa non come base necessaria ma 

come sostanza unica del sapere – non si vuol certo dire che la storia della filosofia sia poi facile 

a redigere, e anzi vale ancor di più, per la filosofia, il monito guida per lo studio ogni scienza: 

«comme de toutes celles qui ont quelque importance: plus on l'approfondit, plus on y trouve 

de difficultés»1012. 

Difficoltà che aumentano giacché la filosofia non ha tutte le caratteristiche delle scienze esatte, 

e anzi 

[...] cet avantage [l’esistenza di principi primi], spécialement attaché aux sciences 
exactes, ne s’offre ni aussi facilement, ni aussi communément dans celles où, si je 
puis m’exprimer ainsi, on marche plus souvent à la [x] foible et vacillante de la 
probabilité, ou si l’on veut des démonstrations morales, qu’à la clarté des 
démontrations physiques ou géométriques1013.  

 

                                                           
1011 Egli è un uomo di lettere come inteso dall’Encyclopédie, ma è anche mezzo passo avanti verso il futuro, in 
quanto, all’impegno militante, deve aggiungere anche quello editoriale, vedi economico. 
1012 Ibid., p. XXV. 
1013 Ibid.. 
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 Queste notazioni preliminari non significano però che la filosofia non abbia un suo ben 

preciso dettato di regole operative le quali rendono il sapere filosofico potenzialmente simile 

all’essere una scienza.  

ce n’est pas cependent qu’il n’y ait en philosophie spéculative quelques uns de 
ces principes si féconds, qu’en les employant à éclaircir telle ou tele question, on 
s’apperçoit qu’ils donntent en même-tems la solution des plusieurs autres qu’on 
n’avoit pas prévues1014. 

 

Nonostante queste annotazioni, non è però interesse di Naigeon ricostruire la genesi e la 

definizione irrefutabile del sapere filosofico in quanto tale.  

Egli sente, invece, che il suo compito è quello di fornire materia per dimostrare possibile una 

storia del pensiero rigorosa e coerente: è a tal fine che Naigeon vuole evidenziare che esistono 

principi regolativi basilari per la ricostruzione diacronica della filosofia – e il tutto consiste 

nell’evidenziarli. 

Cos’è allora la storia filosofica intesa come sapere positivo? Quale il compito dello storico 

del pensiero, anche filosofo e non solo erudito? 

Al fine di tratteggiare i lineamenti della storia filosofica così come da lui intesa, l’editore sente 

il bisogno di porsi sotto alcuni numi tutelari. Il primo, lo conosciamo, è Diderot; l’altro, 

condiviso col suo maestro, emerge chiaramente già nelle primissime righe del Discours 

Préliminaire: tramite una lunga citazione, è chiamato in causa Francis Bacon1015.  

L’operazione di Naigeon sembra abbastanza limpida; richiamando sulla scena il filosofo 

inglese, si compie simultaneamente un doppio gesto, che già avevamo visto all’opera con il 

“ripescaggio” di autori all’epoca della letteratura clandestina: rimandare a una qualche autorità 

dimenticata e, allo stesso tempo, porsi in “continuità” nella storia della filosofia – immettersi 

in un percorso che precede la singola operazione storiografica che si sta operando, e a suo 

modo la garantisce e autorizza. Non senza allietare il proprio ego filosofico, ovviamente: 

«l’ouvrage que nous publions aujourd’hui est un de ceux dont le chancelier Bacon desiroit 

ardemment que quelque savant enrichît la littérature. Il en a même tracé le plan»1016.  

E, citando il piano di Bacon, si richiama un modo di concepire il lavoro dello storico del 

pensiero, e soprattutto si annuncia ciò che è stato fatto nell’opera che si sta presentando: 

Je voudrois qu’un critique exact et judicieux nous donnât une histoire des 
opinions des anciens philosophes: personne encore n’a traité ce sujet. 
J’observerai donc ici que chaque philosophie doit être exposée à part, et former 
un tout: il ne faut pas faire, comme Plutarque, un recueil, une espèce de faisceau 

                                                           
1014 Ibid. 
1015 Venturi ricorda come anche nell’articolo Bacon, Naigeon evidenzierà l’importanza dello studio del filosofo 
inglese per il suo maestro Diderot. F. Venturi, Le origini dell’Enciclopedia (1946), Torino, 1962, p. 110. 
1016 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. I. 
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d’opinions détachées de tous les systêmes. Une philosophie quelconque, bien 
complète dans toutes ses parties, se soutient d’elle même, et ses dogmes, ainsi 
liés, s’éclaicissent et se fortifient réciproquement, au lieu qu’isolés et dispersés, ils 
ont je ne sais quoi d’étrange et de paradoxal1017. 

 

Il progetto è ambizioso: la vera filosofia di un pensatore, si tiene insieme da sé, sa farsi 

sistema. Compito dello storiografo è mostrare nella sua interezza il pensiero di un filosofo, 

mostrando come esso si regga in piedi nella sua coerenza intima, e non, invece, offrirne un 

insipido riassunto composto di citazioni sparse. Tale concezione lega insieme quindi le scelte 

editoriali e quelle più propriamente filosofiche. Riguardo le prime, Naigeon, infatti, utilizzerà la 

tribuna della Méthodique per offrire ai lettori opere intere, inserita a bella poste nella voce 

dell’autore di riferimento, come proprio nel caso di Diderot; ma tali scelte sono appunto anche 

storiografiche, nel senso che non è solo per “pigrizia” che alcuni articoli della Philosophie 

Ancienne et Moderne sono formati da enormi citazioni dalle opere originali dei filosofi di cui si 

tratta, ma, anzi, è proprio tramite le parole vere dei vari pensatori – contestualizzate nelle loro 

opere e non estratti a mo’ di catalogo citazionista – che si può e si deve conoscere un pensiero.  

Ecco l’insegnamento di Naigeon: bisogna dar parola ai filosofi, con la loro lingua; in luogo di 

limitarsi a commentare (cosa che si può fare a margine), far parlare i pensatori, come proprio nel 

caso di Bacon: è nelle sue opere «que le lecteur doit chercher la philosophie de ce grand 

homme; c'est là seulement que Bacon respire encore, et vit, pour ainsi dire, tout entier: la 

doctrine de Bacon, ainsi transmise, fera sur l'esprit du lecteur une impression d'autant plus 

forte qu'elle sera plus directe et plus rapide» 1018 . 

Lingua come lessico, certamente, ma anche lingua delle idee, formula che Naigeon utilizza 

come metafora per definire le serie di ragionamenti che spesso sono troppo ardite sia per una 

determinata forma storica che la lingua ha assunto (“il linguaggio comune”), sia per il comune 

modo di pensare; quest’idea tornerà anche altrove: «d'ailleurs Montaigne avoit, comme tous les 

écrivains qui pensent avec une certaine profondeur, la langue de ses idées»1019. I grandi filosofi 

hanno il diritto e il dovere di innovare il linguaggio e il pensiero: compito dello storiografo è 

offrirne la parola, nella maniera più accessibile, certo selezionando le opere più incisive, ma non 

sostituendosi all’autore.  

A tale concezione si lega un’altra indicazione di Naigeon, intrisa di spirito enciclopedico e 

divulgativo, ossia che si può anche sacrificare, per farsi meglio comprendere, la lingua originale 

dell’autore, poiché si ambisce a «un ouvrage destiné indistinctement à toutes les classes de la 

                                                           
1017 Ibid., p. I. Naigeon rimanda così citando a De augment. scientiar., liv. 3, cap. 4, pag. 95, Opp. tom. 4, Lond. 1778. 
1018 Bacon, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. 440. 
1019 Id., Avertissiment de l’éditeur, Essais, cit., p. 56, corsivo mio. 
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société, et dans lequel il faut autant qu'il est possible se mettre à la portée du plus grand 

nombre des lecteurs. Nous avons donc dû parler la langue qu’ils entendent tous, plus ou 

moins»1020.  

 

 

Uno dei suoi interessi più forti è rivolto a una sottolineatura dell’importanza del pensiero 

antico, che cerchi di farsi potente interpretazione dello stesso, attraverso anche il discorso sulla 

lingua della filosofia; Naigeon lo ritiene un suo compito, anche perché la classicità 

genericamente intesa è solitamente, a suo dire, la più sacrificata all’interno delle varie storie della 

filosofia precedenti. Egli, grande conoscitore del greco e del latino, come si è detto, e grande 

amante della filosofia morale e pratica romana, enuncia la sua posizione rispetto alla metafisica 

greca: 

ce qui rend la physique et la Métaphysique des anciens si vague, si obscure, si 
difficile à entendre, c’est qu’ils n’avoient pas, si l’on peut s’exprimer ainsi, la 
langue de leurs idées. En étudiant leurs philosophie spéculative et purement 
rationnelle on s’apperçoit que cette langue qui leur eût été si nécessaire pour 
traduire leurs pensées par des termes qui correspondissent exactement à la 
finesse, à la subtilité de ces concepts, leur manque très souvent, qu’elle n’étoit 
pas encore faite. L’éloquence et la poésie cultivées chez les grecs avec tant de 
succés et de gloire avoient donné à leur langue ce mouvement, ce nombre et 
cette harmonie qui la caractérisent, et dont leur oreille sensible et délicate étoit un 
juge si sevère et si exercé. Toutes les ressources, tous les avantages qu’une langue 
peut offrir à des hommes qui avoient un besoin continuel d’émouvoir, 
d’attendrir, d’irriter, de porter succesivement le trouble et le calme dans les 
esprits, et de parler fortement aux sens et à l’imagination, se trouvent réunis dans 
le grec. Mais la langue philosophique de ce peuple ingénieux et subtil n’avoit pas 
fait auant de progrès, parce que, même dans les hommes les mieux organisés, ce 
jugment sain et réfléchi, ces pensées vastes et profondes, en un mot, cette raison 
perfectionnée et dans toute sa force qui fait les philosophes, est partout le 
produit de la méditation, de l’expérience et de l’observation, multiplié par le 
temps; et qu’un peuple est déjà bien vieux, souvent même bien corrompu, quand 
le flambeau de la philosophie commence à l’éclairer1021.  

 
Naigeon è dunque lapidario. I greci non sono stati in grado, per motivi storici e logici – 

proprio perché iniziatori della storia della filosofia – di creare una lingua filosofica. Il greco era 

la lingua della poesia e della retorica, dell’emozione e della passione, ma non quella della 

precisione del concetto: «leur langue douce et flexible, féconde en termes énergques et 

                                                           
1020 Ibid. Naigeon sostiene, infatti, di aver ridotto al minimo possibile le citazioni in latino di Bacon, non 
eliminandole però del tutto (anzi, si vede bene come, nei tre volumi, siano al solito ovunque, anche se soprattutto 
in nota). È chiaro come però, lingua corrente o meno, Naigeon pensi sempre a un pubblico non solo, 
ovviamente, alfabetizzato ma anche più genericamente colto – e non certo a una divulgazione popolare. 
1021 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. XIV. 
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passionnés, en métaphores hardies, en images, en inversion, est restée la même pour le poëte 

et pour le philosophe»1022. 

 Il pensiero filosofico ha bisogno di una lingua “tutta sua”, e non invece di un lessico che sia 

condiviso con altre discipline, e non permetta quindi la rigida analisi di cui una riflessione 

matura ha bisogno. Per Naigeon la filosofia è dunque (anche, preliminarmente) problema 

linguistico. Infatti, a suo dire, proprio perché il lessico greco era già stato utilizzato nella 

retorica e nella poesia, si sono creati squilibri e incomprensioni, «ce qui a dû introduire dans la 

langue philosophique beaucoup d’équivoques, rendre les disputes de mots fréquentes et 

interminables chez un peuple où l’art si utile de définir et d’analyser avec précision étoint 

encore peu connu. [...] dans une langue très-imparfaite à cet égard, et qu’on peut appeller par 

excellence la langue des poëtes et des orateurs, mais non pas celle des Philosophes»1023. 

Naigeon tocca qui punti interessanti anche per le discussioni filosofiche a lui largamente 

successive, tra filosofia come problema di linguaggio e il greco come lingua non filosofica 

(giudizio quest’ultimo che farebbe rabbrividire alcuni interpreti1024). Ma oltre i singoli giudizi, 

condivisibili o meno, il punto che più sembra da evidenziare, comunque, è che «Naigeon 

réaffirme le rôle décisif du projet de langue philosophique dans la constitution de l'histoire de 

la Philosophe1025», intento che era già diderotiano e che il suo allievo sente di poter completare.  

La lingua della filosofia è dunque uno spartiacque fondamentale per comprendere la 

divisione dei saperi e fornire una ricostruzione cronologicamente valida della storia delle idee.  

Solo un uso preciso e univoco della lingua della filosofia rende valido il pensiero; la sua 

vaghezza o un suo utilizzo che serva esclusivamente come veicolo emozionale, al contrario, la 

trasformano in lingua dei poeti; e, ancora – altra declinazione possibile – bisogna riconoscere 

l’esistenza di una lingua delle scienze: «Naigeon souligne en effet combien la langue 

philosophique participe à l'enchaînement des sciences ainsi qu'au renouvellement de frontières 

disciplinaires»1026.  

Il discorso sulle varie possibilità della lingua non resta isolato ma serve a Naigeon per 

operare in maniera “deontologicamente corretta” rispetto alle prospettive storiche, facendo ad 

esempio precipitare il discorso sulle giuste considerazioni da fare riguardo la storicità delle 

scoperte. Certamente a conoscenza del dibattito sui meriti di antichi e moderni e delle aspre 

dispute sul punto, egli cerca di fornire indicazioni di metodo. 

                                                           
1022 Ibid. 
1023 Ibid., p. XV. 
1024 È comunque interessante che tale giudizio sia dato da un grandissimo conoscitore delle lingue antiche, 
sempre pronto ad appoggiare le sue concezioni a citazioni classicheggianti. 
1025 C. Fauvergue, Philosophie et langue philosophique dans le Dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne, cit., p. 351. 
1026 Ibid., p. 354.  
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rien n’est donc plus illusoire et moins philosophique que d’expliquer [...] la 
métaphysique et la physique des philosophes grecs par des vues, des théories et 
des connoissances puisées dans nos sciences et dans nos arts perfectionnées: 
méthode à l’aide de laquelle, en tordant les faits pour les accomoder à son 
hypothèse, il se trouve dans les anciens les plus belles découvertes des 
modernes1027.  

 

Non bisogna plagiare per dare ai moderni, né esaltare oltre misura gli antichi: bisogna avere 

senso storico e restare lucidi. Così come il far parlare i filosofi con i loro testi era operazione di 

correttezza filosofica e filologica, così bisogna far parlare gli antichi con la loro lingua; 

riconoscere loro il grandioso merito di essere stati “apertura” della storia della filosofia, senza 

celarne i difetti: «pour moi, loin de refuser à l'antiquité la justice qui lui est dûe, je l'estime plus 

en ce qu'elle possède. que je ne la blâme en ce qui lui manque»1028.  

 

 

Non mancano altre prese di posizioni importanti o necessari cambi di rotta rispetto 

all’Encyclopédie di Diderot. Ad esempio, i rimandi tra i vari articoli sono assai rari. L’ordine è 

ancora quello alfabetico, ma la resa non può che essere differente, data l’architettura stessa 

della Méthodique, che divideva per “materie” le varie uscite e non divideva invece le varie 

discipline in diversi volumi. Gli articoli di Naigeon sono dunque esposti in ordine alfabetico, 

ma nell’alveo dei soli tre volumi “filosofici”, e l’impressione è quindi quello di un universo 

“chiuso” rispetto alla dispersione “aperta” dell’Encyclopédie del maestro, in cui gli articoli di 

diversi rami erano forzosamente prossimi. Altra caratteristica è quella per la quale «Naigeon 

aime à réflechir sur les “ismes”, sur les catégories conceptuelles générales, en allant jusquà en 

créer des nouveaux»1029, come Berlkleisme ma anche Helvétianisme, voce che è riprova 

dell’aggiornamento che Naigeon intende dare rispetto ai lavori precedenti, inserendo voci sui 

propri colleghi da poco scomparsi. 

Più in generale: 

Naigeon choisit de parler de “sectes” et des écoles, les passant au crible de la 
raison, faculté qui, selon lui, est toujours synonyme de critique des superstitions 
et du fanatisme. C'est une raison d'abord destructrice1030.  

 

Questa ragione distruttrice, in Naigeon, era già stata operativa: infatti, la pars detruens del suo 

lavoro filosofico era, in precedenza, stata ampiamente svolta durante gli anni della scrittura 

clandestina, e, come si è detto, nella Méthodique essa continua a campeggiare, ma ormai 

                                                           
1027 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I., p. XIV. 
1028 Ibid., p. XIX. 
1029 P. Quintili, Jacques André Naigeon et l’Histoire de la Philosophie dans l’Encyclopédie Méthodique, cit., p. 199.  
1030 Ibid. 
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incorniciata in un’opera pubblica1031. L’ateismo, ora, è certezza da rendere nota senza paura, è 

ragione trionfante, da firmare con orgoglio. 

In definitiva, per ciò che riguarda l’architettura generale o nella sua concezione espositiva, gli 

spunti teoretici, nel lavoro di Naigeon alla Philosohie Ancienne et Moderne, non sono affatto 

carenti; ma bisogna aggiungere che tutte queste inclinazioni storiografiche e le relative opzioni 

interpretative con cui costruire una buona storia della filosofia, sono da lui quasi sempre 

lasciate irrelate, e spesso egli non fa abbastanza per renderle continue o unitarie: sono più 

descrizioni improvvise che vere e proprie teorie storiografiche. Il suo lavoro speculativo su 

una possibile storiografia non riesce a farsi unitario, e resta diviso tra opzioni diverse: 

ricostruzione della filosofia antica, teorizzazione della lingua filosofica, divulgazione atea – 

tutte opzioni che non si “concludono”, non vengono sfruttate a fondo, e restano abbozzi, 

indizi di una storia che è ancora tutta da fare più che vera e propria teoria da imporre. 

L’ideologia della Philosophie Ancienne et Moderne è frammentaria così come lo è l’amalgama tra le 

fonti che Naigeon utilizza e i testi che fornisce lui stesso. 

In questo senso, in definitiva il Discours Préliminaire – così frammentario come appunto è, 

perso tra polemiche spesso troppo ingombranti e poco interessanti – è un’occasione persa per 

descrivere una teoria compiuta della storiografia, e i tre volumi curati da Naigeon mancano di 

un’unica chiave interpretativa; esso resta un lavoro importante se non storicamente 

fondamentale per la comprensione di un’epoca, ma non è omogeneo come forse Naigeon 

avrebbe voluto. Esso infine fornisce spunti stimolanti sul come dire la filosofia e la storia della 

filosofia, ma resta forse troppo acerbo. 

Si può pero evidenziare come questi difetti – questa incompletezza? – spesso non nascano 

solo da alcuni limiti, bensì anche da una concezione e un’impostazione assai ricorrenti nel 

pensatore Naigeon: il suo tornare sempre a se stesso, alla sua esperienza nel mondo della 

cultura, alla sua personale storia. Tracciare linea di continuità con i “colleghi” precedenti, dai 

quali, anche criticamente, attingere, era spesso più importante che andare fino in fondo nella 

coerenza di un’impostazione e ciò avviene anche perché la Storia della Filosofia intesa come 

disciplina non era, forse, ancora pronta a liberarsi dai suoi limiti e farsi dottrina a sé stante, 

concettualmente fondata: Naigeon philosophe e tutta la sua epoca erano troppo impegnati in 

                                                           
1031 Come ricorda Quintili (Ibid., pp. 202-207), un esempio possibile è li dove Naigeon cerca di “ateizzare” i 
cartesiani. Proprio Cartesio ha avuto, secondo Naigeon, il merito storico di fare piazza pulita di alcuni errori 
teologici che inquinavano la filosofia, ed è in qualche modo l’inizio fondamentale anche della storia dell’ateismo, il 
punto da cui far iniziare il percorso logico che porta indiscutibilmente al pensiero ateo. 
Per quanto riguarda alti numi tutelari dopo Bacon e Cartesio, Fauvergue, dal suo canto, evidenzia come tutto il 
progetto enciclopedico, in Diderot e in Naigeon, sia debitore anche a Leibniz. Si veda C. Fauvergue, Philosophie et 
langue philosophique dans le Dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne, cit., in particolare pp. 351-352. 
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battaglie culturali ad ampio raggio per creare una storiografia “davvero” pura, che non 

presentasse pure sacche di polemica, anche solo in senso ampio, politica. 

Allora, come già l’autorialità dell’epoca degli scritti “comuni” nella coterie, anche ora il 

concetto di lavoro enciclopedico deve subito collegarsi “ai filosofi”. Naigeon sente 

enormemente la responsabilità di un ruolo di prestigio come quello di storico della filosofia 

“ufficiale” di una nuova Enciclopedia, la quale, anche se nata nei progetti ben prima della 

Rivoluzione, di fatto si pone come nuovo riferimento culturale nel bel mezzo di anni 

politicamente difficili. Non sembra quindi semplicemente un’umiltà di prassi quella che 

Naigeon esprime da subito nel Discours Préliminaire. La pressione culturale è tanta perché «c’est 

qu’en effet une entreprise de cette nature ne paroit pas devoir être l’ouvrage d’un seul 

homme»1032. Un’impresa titanica, effettivamente, se anche il grande Diderot non era riuscito 

completamente nell’intento1033. L’enciclopedista, nonostante abbia rappresentato con Voltaire 

il genio del secolo, non aveva le caratteristiche adatte alla buona e minuziosa ricostruzione 

storiografia: «Diderot étoit même absolument incapable de cette patience, de cette exactitude 

si nécessaires dans l'examen des faits»1034, perché, non il genio, né il temperamento, né le 

capacità di precisione nell’astrazione: «une histoire de la philosophie exige quelque chose de 

plus1035». Rispetto al rapporto col proprio maestro – e al compito di prolungare il suo impegno 

– Naigeon sembra qui quasi tremante per aver cominciato un lavoro senza la sua guida, in una 

sintesi tra umiltà, excusatio non petita, e vera e propria ansia da prestazione. Ho sceso, dandoti il 

braccio: «n’étant plus éclairé par la critique sévère et judicieuse de l’homme célèbre, dont j’ai 

entrepris, trop légèrement sans doute, de completer le travail»1036.  

Naigeon si spoglia dai panni dell’iconoclasta, e scrive che: «je sais que la force d’esprit et de 

sagacité nécessaire pur appercevoir les défauts d’un ouvrage ne suppose pas le talent d’en faire 

un bon»1037.  

Il compito che gli è stato affidato lo assorbe totalmente, ed egli, come si è visto altrove, non 

riesce a scindere mai – sia detto come nota un po’ critica, ma anche come istanza degna di 

ammirazione – l’impegno dell’uomo da quello dell’intellettuale. Naigeon sente, con la 

Méthodique, di star scalando una vetta, quella della tanto amata altura che si chiama filosofia: 

«comme dans la plupart des circonstances de la vie, ce n’est qu’en voulant faire mieux qu’on 

                                                           
1032 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, pp. I-II. 
1033 Per alcune note critiche di Naigeon allo stesso Diderot, e e più in generale per la lettura che egli dà del 
progetto enciclopedico del maestro, si veda anche C. Fauvergue, Naigeon lecteur de Diderot dans le dictionnaire de 
Philosophie ancienne et moderne de l’Encyclopédie méthodique, cit. 
1034 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. VI. 
1035 Ibid. 
1036 Ibid., p. XXV. 
1037 Ibid., p. XI. 
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peut, qu’on parvient à faire à-peu-près aussi bien qu’on le doit. Quand je reflectois fort au 

dessous de mon sujet, ce qui arrive souvent à ceux qui tentent de grandes choses[…]»1038. 

Con i suoi limiti e col timore ad accompagnarlo, ma sembra si possa dire che egli sia in 

fondo riuscito a proiettarsi oltre le proprie difficoltà, infine accettando la “semplice” 

responsabilità della continuazione – ideale e pratica – dell’impresa enciclopedica che così tanto 

aveva modificato le concezioni dell’impegno intellettuale nel secolo. Naigeon sapeva di avere 

alcuni grandi pregi: e se – a dire del suo stesso adorante discepolo – Diderot mancava delle 

caratteristiche necessarie a compiere un lavoro storiografico “di precisione”, egli stimava 

invece di possederle e su questo si sarebbe basato, lavorando da erudito e pensando da 

filosofo1039.  

Poter continuare un lavoro figlio diretto della tradizione enciclopedista e cercare di 

accreditarsi ufficialmente come erede filosofico: aspetti non minori del modo in cui – tramite 

le parti del Discours Préliminaire in cui nella prosa si fondono personalismo, programmazione, 

riconoscenza – Naigeon cercò di divulgare una visione della filosofia e della vita.  

 

 

La possibilità di essere l’eredità vivente del progetto enciclopedico carica di significato i 

luoghi del testo in cui è riuscito a imprimere alla sua prosa una carica di ardente rivincita 

personale, la quale, nelle sue intenzioni, forse lo legava alle grandi istanze – stimolate anche da 

aspettative tradite in vita – che erano state anche del suo maestro Diderot: l’utilità e il piacere 

di rendere un servizio all’umanità e, non da ultima, la speranza di essere “ricompensati” dal 

riconoscimento postumo. 

Il desiderio di Naigeon è quello di potersi rendere riconoscibile e utile ai due grandi 

“pubblici” che la cerchia materialista in genere inseguì: i lettori “filosofi” e i posteri. I primi, « 

lecteurs philosophes, les seuls dont on doive désirer le suffrage, parce que s’il n’est pas 

toujours ratifié par le public au moment où ils l’accordent, il est nécessairement le seul qui 

reste et qui fasse loi dans l’avenir»1040 ; e i secondi, che solo permettono all’autore «de la gloire, 

du plaisir si doux, si pur d’être utile à l’espèce humaine, et de se voir, en prolongeant ses 

regards dans l’avenir, l’objet de l’admiration, de la reconnaissance et du respect de la 

postérité»1041. 

                                                           
1038 Ibid., p. XI. 
1039 Ovviamente, Naigeon non sottointende mai di avere tutto sommato qualcosa in più rispetto al suo maestro, 
bensì, assai più umilmente, di possedere maggior capacità di resistenza a un lavoro di “fatica” – mancando però 
di tutte le altre caratteristiche che hanno reso Diderot immortale. 
1040 Ibid., p. XIII. 
1041 Ibid., p. IV. 
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Queste grandi narrazioni – i lettori filosofi e i supposti posteri – messe al servizio del proprio 

onore e della propria rispettabilità in quanto filosofo, sono tanto più “salvifiche” in quanto 

Naigeon sa bene – con un esame di realtà oggettivo – che il suo essere testimone diretto di 

una stagione e di un pensiero che si era fatto e tutt’ora aveva fieri nemici avrebbe per lui reso 

difficile l’essere apprezzato, integralmente o parzialmente che fosse: «je dois donc m'attendre à 

être critiqué très-sévèrement»1042. Naigeon riconosce l’ambizione del proprio operato ma anche 

i limiti già segnati al riconoscimento di una teoria del mondo – quella atea – che, per quanto 

fiduciosi si potesse essere sul suo imporsi, era destinata all’isolamento, aspetto il quale, forse, 

egli addirittura prevedeva: chissà che, con una lettura un po’ psicologista, le continue difese di 

se stesso e del suo operato non fossero il sintomo evidente dell’insicurezza del sentirsi non 

solo un parvenu del mondo della cultura, senza “protettori”, ma forse, ormai – scomparsi 

Diderot e d’Holbach – anche un uomo senza veri amici. 

Probabilmente egli non smise mai di crucciarsi del fatto di non essere considerato un 

pensatore originale. Le critiche al proprio radicalismo poteva accettarle – a malincuore e con 

rabbia – dato il modo in cui egli stesso si rivolgeva ai “nemici” e per la severità dei suoi giudizi; 

ma il biasimo d’essere solo un portavoce, no, non poteva incassarlo in silenzio, ed egli non 

smise mai di rimandare al mittente questa accusa. Naigeon sembra urlare: «sono molto più 

originale e indipendente di quello che pensate». Due strade trovai nel bosco e io, io scelsi quella meno 

battuta. Ed è per questo che sono diverso1043: «pour moi, en profitant des recherches des savans 

toutes les fois qu’elles pouvoient m’être utiles, je ne me suis traîné sur les traces de personne; 

j’ai conservé tout la liberté de mon esprit, et j’ai pensé d’après moi»1044.  

Probabilmente, allora, anche riguardo i luoghi dei suoi scritti in cui il dettato di Naigeon è più 

vicino a quello di Diderot – se non proprio identico – si può pensare che l’editore fosse sempre 

in totale buonafede rispetto alla percezione di originalità dei suoi giudizi. Per lui, l’Encyclopédie 

come opera, l’enciclopedismo come spirito, l’ateismo come certezza, erano un orizzonte già 

dato, nel quale si era cresciuti, senza mai dubitare della realizzazione dei “destini” iscritti nelle 

                                                           
1042 Ibid., p. XXV. Tanto più che Naigeon era stato, come sempre, a sua volta durissimo con i prioneri del lavoro 
enciclopedico, e sapeva che una “vendetta” critica non poteva mancare. Il suo Discours in qualche modo è 
un’occasione persa, così angustamente stretto tra una teorizzazione che offre spunti di concetto ma non li 
“risolve”, e una troppo invadente tendenza alla critica ai lavori precedenti, la quale finisce per nascondere ciò che 
di positivo il suo pensiero aveva da evidenziare.  Si veda almeno in Ibid., pp. IX, XIII, XVII, le polemiche in cui 
egli si lancia contro Brucker, Stanley, Dutens. Su queste note critiche di Naigeon (“note”, si fa per dire, perché in 
realtà sono la parte più estesa del Discours Préliminaire), si veda G. Pria, op. cit. Naigeon non dimentica però il 
debito che lo stesso Diderot aveva con la storiografia di Brucker; a tal fine, si veda J. Proust, Diderot et 
l’Encyclopédie, cit., in particolare pp. 233-293. 
1043 Robert Frost, The Road not taken:  «Two roads diverged in a wood, and I- //I took the one less traveled by, 
//And that has made all the difference». 
1044 Discours Préliminaire, Phil. Anc. et Mod., cit., t. I, p. XXVI. 
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teorie professate: non si trattava allora di essere originali, ma di essere veritieri – perché quelle 

verità erano evidenti e di tutti.  

Ora, in un nuovo mondo, quelle certezze finalmente si potevano dire, firmandole, senza toglier 

loro la paternità. 

Il suo carattere, il momento storico, l’importanza di ciò che divulga: tutto conduce al 

coraggio della verità e all’ardore dell’essere se necessario, contro, in direzione ostinata e 

contraria. Auto-narrazione, debiti e differenze col maestro, limiti ma anche incomparabili 

opportunità che il trovarsi in una contingenza epocale può offrire, tutto si fonde adesso: 

n’ayant pas eu à lutter contre le mêmes obstacles, mon ouvrage devoit être écrit 
avec plus de liberté que le sien [l’Encyclopédie di Diderot] cela convenoit également 
à mon caractère, à l’intérêt de la vérité et à l’époque à jamais mémorable où je le 
publie1045.  

 

Naigeon ha voluto offrire la verità della filosofia atea e materialista; l’ha voluta trionfante 

contro i nemici suggellandola nella Philosophie Ancienne et Moderne, a sua volta opera che già si 

voleva riassunto della storia del pensiero e per la contingenza più felice possibile si trovava ad 

essere pubblicata durante la nascita rivoluzionaria dell’uomo nuovo.  

Voleva offrire la verità, fortissimamente, nel primo volume, nel trionfante inizio.  

Ma sembra invece, infine, sia stata la sfiducia a trionfare. In questo senso, tutte le 

affermazioni sul proprio impegno erano l’affiorare della consapevolezza che non si sarebbe 

mai stati accettati? Lo stupore del pensatore che non comprendeva come fosse possibile che la 

filosofia materialista e l’ateismo potessero essere oggetto di polemica quando pure si era 

mostrata la loro logicità?  

Sono ipotesi, ma il Naigeon storiografo non riuscirà a distaccarsi realmente dalla polemica, 

dal reclamare spazio e dal tornare torna, sempre, sfinito, a ripensare alla propria vicenda 

personale. 

 

  

Per imprimersi forza nel cuore, sublimando il tutto, Naigeon, però, si diceva altro. Nessuno 

– si ripete – può vincere un filosofo, perché quest’ultimo: 

quoiqu’il se promène sous les mêmes portiques que le peuple il ne juge pas 
comme lui, et n’a pas les mêmes opinions; il me semble que celui qui consacré la 
vie à la recherche de la vérité, qui croit fermement qu’elle est toujours utile, et 
que le mensonge seul est nuisible, doit se conduire par le même principe1046.  

 

                                                           
1045 Ibid. 
1046 Ibid., pp. XXVI. 



379 
 

Come a dire: l’offerta filosofica è compiuta, ai saggi di coglierla, agli altri di affondare nella 

mediocrità della verità rifiuta. 

Se la modernità ripudia, resta la posterità. Naigeon sembra declamare: 

Tanto vogl’io che vi sia manifesto, 
pur che mia coscïenza non mi garra, 
ch’a la Fortuna, come vuol, son presto1047. 

 

E così chiude il discorso, e così di fatto la sua epoca impegnata e speranzosa1048: 

j’ignore quel sera le sort de mon ouvrage [...] quelque soit le jugement qu’il en 
porte, j’oserai dire de mon estime ce que Pline le jeune disoit de celle de la 
postérité. 

Je ne sais si je dois compter sur elle, mais je sais de m’en être rendu digne, non par mon 
mérite, ce que je ne pourrais dire sans orgueil, mais par mon ardeur, par mon travail, et par le 
prix que j’y ai toujours attaché1049.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1047 Canto XV dell’Inferno della Divina Commedia di Dante Alighieri, vv. 91-93. 
1048 Si è visto come cronologicamente non sia esattamente così, questo non è il suo ultimo scritto: seguiranno le 
Opere di Diderot, altri scritti citati, la Préface à Montaigne, l’impegno/disimpegno all’Institut de France. Ma non mi 
pare che Naigon ritroverà l’ardore di questi anni, e certamente non ne ritroverà la fiducia. 
1049 Ibid., p. XXVI, corsivo mio. 
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IV.IV) Gli ultimi fuochi 

 

Naigeon ha parlato. Ha avuto fiducia. Poi il tempo è volato via.  

Sinteticamente, i suoi anni trascorsero tra il tentativo di discorso politico con l’Adresse, il 

lavoro alla Méthodique, e, almeno fino alla fine del decennio, con la pubblicazione di Diderot 

prima, e Montaigne e Rousseau poi. Parallelamente, egli continuava a lavorare al Mémoires su 

Diderot, che resterà però incompleto. Questi impegni sono, in qualche caso, temporalmente 

sovrapposti, e, a grandi linee, possiamo dire che Naigeon fu sempre impegnato almeno in 

un’iniziativa dallo scoppio della Rivoluzione fino al 1802, anno della pubblicazione di 

Montaigne la quale sancirà il congedo dalla presa di parola “editoriale”. 

Nel 1795, però, accade un evento nuovo per la vita di Naigeon, oltre che per la Francia, 

ormai pienamente post-termidoriana: si fonda l’Institut de France1050. All’impegno su Diderot e a 

quello con la Méthodique e gli altri grandi autori editati, non corrisposero né una presa di parola 

pubblica né una vera iniziativa all’Institut de France. Bisogna chiedersi il perché. 

 

 

La presenza silenziosa di Naigeon all’Institut può infine servire a completare il quadro della 

sua biografia intellettuale.  

Egli è ora integrato all’interno di un’Istituzione ufficiale, volta all’esaltazione del nuovo ruolo 

della cultura nell’ambito della sfera pubblica: cosa diventa Naigeon – un uomo a suo modo 

abituato a lavorare anche su una certa tradizione clandestina – ora che la “produzione” 

filosofica dovrebbe avvenire tra le mura di un Accademia? 

La partecipazione di Jacques-André Naigeon alla seconda classe dell’Institut de France e il suo 

successivo ingresso nella Classe de langue et de littérature française – ossia quella che, nel 1803, de 

                                                           
1050 Brevemente, l’Institut de France è fondato nel 1795. La loi sur l’organisation de l’instruction publique del 3 brumaire an 
IV (25 ottobre 1795) fonda Institut national des sciences et des arts  al fine di «perfectionner les sciences et les arts par 
les recherches non interrompues, par la publication des découvertes, par la correspondance avec les sociétés 
savantes et étrangères, suivre les travaux scientifiques et littéraires qui auront pour objet l’utilité générale et la 
gloire de la République». Un’altra legge, il 15 germinal an IV  (4 aprile 1796), preciserà meglio il regolamento. 
L’Institut de France è suddiviso in tre classi: classe des sciences physiques et mathématiques (10 sezioni); classe des sciences 
morales et politiques , quella di Naigeon (6 sezioni); classe de littérature et des beaux-arts (8 sezioni). La seconda classe è 
dominata dallo spirito degli idéologues. Ben presto il suo destino sarà segnato, mancando in essa, un vero 
allineamento alle politiche di Bonaparte. Il 3 brumaire an XI (24 gennaio 1803) la classe sarà soppressa, mentre la 
classe de littérature et des beaux-arts tripartita. Le classi quindi divengono ora quattro: la classe des sciences physiques et 
mathématiques; la classe de langue et littérature française (nella quale entra Naigeon); la classe des langues anciennes et d’histoire; 
la classe des beaux-arts. 
La classe di cui fa parte Naigeon ridiviene, di fatto, l’antica Académie française, con la quale si pone in continuità. 
Per più informazioni, J. Simon, Une Académie sous le Directoire, Paris, 1885. J. Godechot, op. cit, in particolare pp. 
749-751. S. Moravia, Il tramonto dell’Illuminismo. Filosofia e Politica nella società francese (1770-1810), Bari, 1968, in 
particolare pp. 418-425. Si vedano anche i numerosi saggi in J.-C. Bonnet (a cura di), L'Empire des Muses. Napoléon, 
les Arts et les Lettres, Paris, 2014.  
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facto prese a essere nuovamente l’Académie française – hanno interessato molto poco la critica e 

gli interpreti. Se Naigeon è stato già generalmente poco considerato, rispetto al suo essere un 

“accademico” il silenzio è invece assoluto; eppure, il tema è di grande interesse, soprattutto se 

si proietta la figura dell’editore-filosofo sullo sfondo dei grandi ribaltamenti politici di quegli 

anni, integrando, ça va sans dire, in questo quadro di chiaro-scuri, la grande ombra proiettata, 

sulla vita culturale, dalla presenza di Napoleone Bonaparte – proprio sulla classe di Naigeon, 

dominata dagli idéologues, l’influenza del corso fu, si può dire, tragica, e portò allo 

smembramento che nel 1803 obbligherà i membri della deuxième classe a dividersi tra le varie 

nuove classi. Cosa ne è in tutto ciò del testimone vivente della stagione enciclopedista e 

materialista? 

Si anticipi che questa è, soprattutto, una storia di silenzi e reticenze. Nel 1810, Lemercier, 

omaggiando il defunto Naigeon, di cui prendeva il posto, e declamandone, come prassi 

all’Académie in onore degli scomparsi, l’elogio, così si esprimeva 

M. Naigeon devoit imiter la sagesse des anciennes Académies dont il retraçoit 
l’histoire; et, puisque la liberté de penser autorisoit de si profondes spéculations, 
il pouvait tout au plus se faire, comme autrefois, une double doctrine; non qu’il 
faille en avoir une de mensonge, une de sincérité, mais une doctrine secrète qui 
se mesurât tacitement à l’étendue des vérités qu’on peut saisir et pénétrer, et une 
doctrine publique qui se restreignît au nombre des seules vérités qu’on a droit de 
publier, et qu’on révèle sans en craindre l’abus ou les fausses interprétations, 
toujours dangereuses à la multitude ignorante1051. 

 

I consigli retrospettivi che Lemercier prodigava a Naigeon proprio prendendone il posto 

all’Académie erano certamente del tutto gratuiti, ma spiegano con precisione i vari dilemmi con 

i quali Naigeon fu obbligato a confrontarsi, in un’istituzione che, al di là delle nuove 

denominazioni, aveva fatto, della prudenza e della doppia dottrina, una tradizione. Si è visto 

come Naigeon, durante gli anni novanta, si fosse impegnato – fuori dalle mura dell’Institut – in 

una divulgazione del tutto contraria ai consigli di Lemercier. Il ritorno della stretta autoritaria 

in Francia, però, lo avevano costretto in una situazione particolarmente delicata, che bisogna 

tenere a mente per comprendere il suo percorso accademico – nessuno, come il suo “elogio” 

fa ben intendere, aveva dimenticato le sue audacie. 

 

Naigeon fu sempre uomo assiduo, di carattere e di metodo; una nuova prova di questo 

giudizio ci è dato dai registri dell’Institut de France1052. In quattrodici anni, dal 22 pluvoise an IV 

                                                           
1051 N. Lemercier, op. cit., p. 21.  
1052 Per tutte le informazioni sul ruolo di Naigeon all’Institut de France ho potuto servirmi di fonti che, per quanto 
riguarda il ruolo di Naigeon, sono inedite e d’eccezione, i rendiconti manoscritti (procès-verbaux) di tutte le sedute 
dell’Institut de France, fino al 1803, e poi dell’Académie Française, fino alla sua morte nel 1810. Tali registri sono 
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(11 febbraio 1796) al 21 febbraio 1810, egli non mancherà che circa una dozzina di volte su 

ottocentoquarantasei sessioni1053. Possiamo rilevare quattro assenze nel corso dei primi tre 

anni, poi una sola assenza fino al 1808! Un’assiduità impressionante, rispetto agli altri membri, 

assai meno costanti, ma anche in relazione al fatto che egli non scrisse alcun Mémoire per 

l’Institut. La sua assiduità, quindi, sottolinea per contrasto l’estensione del suo silenzio, e spinge 

a chiedersi il perché di tanta ritrosia ad esporsi. 

Egli è eletto nel corso della seconda elezione dei membri della sua classe, il 23 frimaire an IV 

(14 dicembre 1795), e appare per la prima volta nel registro del 22 pluviôse an IV (11 febbraio 

1796). La sua è la Classe de sciences morales et politiques, section morale. Naigeon è circondato da 

nomi importanti: Volney, Sieyès, Raynal, Roederer. I suoi colleghi di sezione sono Bernardin 

de Saint–Pierre, Mercier, Grégoire, La Réveillière-Lepeaux et Lakanal.  

Si potrebbe essere tentati di pensare che la sua elezione stessa significhi che egli fosse 

riconosciuto dai suoi pari, che lo selezionarono, e che dunque Naigeon finisca per appartenere 

di diritto alla nuova élite della Francia rinnovata. In realtà, questa sarebbe una deduzione 

troppo ampia, da evitare. Certo, essere eletti all’Institut significava essere un personaggio 

conosciuto – come poteva non esserlo l’amico di Diderot e d’Holbach, l’autore della Philosophie 

Ancienne et Moderne – ma questo non implica che fosse una figura apprezzata: tra conosciuto e 

riconosciuto, qui vi è differenza. L’Institut voleva essere una sorta di “catalogo” della cultura 

francese, e al suo interno si cercò di omaggiare le varie tradizioni del secolo. Naigeon era pur 

sempre un enciclopedista, alla cui ideologia lo stesso Institut doveva tantissimo e dunque fu 

eletto. Eppure, una volta ammesso, fu subito messo ai margini: integrare, spesso, per il potere 

politico e culturale, significa disarmare.  

Si dica subito che egli non fece nulla per essere accettato o apprezzato – il carattere di 

Naigeon ormai dovrebbe essere chiaro Le sue polemiche sono ben note, la mancanza di tatto 

anche. In una classe dominata dagli idéologues, così vicini alla rivalutazione delle idee di 

Condillac, non sembra un esprimersi accorto quello del Naigeon che sostiene 

                                                                                                                                                                                
contenuti in vari volumi presenti negli archivi dell’Institut de France, a Parigi, nella storica sede sita al 23 Quai de 
Conti. La Classe des sciences morales et politiques, a differenza di altre classi, non provvide a stampare questi registri, 
che restrano manoscritti e non sono sempre di facile letture. Le citazioni quindi rimanderanno alla data della 
seduta di cui si parla (citerò la data della seduta secondo il nuovo calendario rivoluzionario, e tra parentesi la data 
gregoriana). Ho conservato la grafia originale. Sottolineo qui che il silenzio di Naigeon è metaforicamente anche il 
silenzio di molte delle nostre fonti. Ad esempio, nei registri si cita in maniera molto sintetica la presa di parola dei 
vari membri. (es: non è trascritto il discorso di un determinato membro, bensì si trova: «“x” ha preso parola»). 
Probabilmente la percezione del silenzio di Naigeon sarebbe differente se noi potessimo conoscere il contenuto 
delle (pochissime) volte in cui egli ha preso la parola. Va detto però che Naigeon, anche se quasi sempre presente 
all’appello, è nominato in ogni caso pochissimo; e soprattutto, cosa importantissima, la sua presenza è discreta 
anche in rapporto a quella degli altri colleghi, che invece si prodigano in Mémoires e contributi più visinili. 
1053 La classe si runiva dapprima ogni cinque giorni (si ricorda che col nuovo calendario non esistevano più le 
settimane gregoriane e dunque le domeniche), poi tornò a una cadenza settimanale. Il calendario repubblicano 
svanì poi inesorabilmente, anche nella datazione presso i registri. 
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je ne crains point les injures de tous ces petits profonds [in nota: c’est ainsi que 
D’Alembert appelait en général ces qui se regardent comme des grands 
métaphysiciens, parce qu’ils entendant tant bien que mal Locke et Condillac] 
dont tout le mérite se réduit à peu près à reproduire sous une autre forme et dans 
d’autres termes les opinions de Condillac1054. 

 

Forse anche a causa di questa distanza dalle idee dominanti rispetto ai “colleghi”, il Naigeon 

della section de morale è un personaggio cui subito sono affidati compiti eminentemente pratici, 

tutti rivolti nella stesa direzione. In una classe che doveva rinnovare le concezioni culturali di 

una nascente Repubblica, i compiti affidatogli sono del tutto marginali.  

Sembra, infatti, che, immediatamente, Naigeon divenga l’uomo dei libri: certamente i colleghi 

conoscevano la sua cultura vastissima sull’argomento e la sua passione “squilibrata” per le 

biblioteche ben fornite. Egli è l’autorità del campo, gli si affidano dunque tutti gli impegni 

concernenti cataloghi, manoscritti, biblioteche. La sua reputazione è ben conosciuta sul tema, 

e non sorprende dunque leggere che il 17 floréal an IV (6 maggio 1796) 

Les citoyens Levesque et Naigeon sont également nommés Commissaires pour 
la présentation d’une liste de sujets liés à l’emploi des Bibliothécaires de l’Institut 
et pour le projet sur le transport de la bibliothèque de l’Arsenal. 

 
O sapere che, il 7 vendémiaire an V (28 settembre 1796), durante una delle prime sedute del 

nuovo anno repubblicano: 

Les citoyens Naigeon et Levesque sont nommés Commissaires pour le choix 
de livres qui doivent servir à la formation et au Complément des Bibliotheques, 
conformément à la Loy du 1er jour complémentaire. 

 

In breve, egli è l’uomo della gestione delle pubblicazioni. Il 7 prairial an VI (26 maggio 1798) 

ancora: 

En exécution d’un arrêté de l’Institut la classe doit nommer trois Commissaires 
[pour] la publication des extraits des manuscrits de la Bibliothèque Nationale. 
[…] Les commissaires seront les citoyens Naigeon, Levesque et Dacier. 

 

Autorità del libro, certo.  

Ma talvolta appare chiaro come egli sia considerato soprattutto qualcuno cui affidare compiti 

emintemente pratici o, quando “letterari”, poco significativi. Si pensi a quando, il 7 pluviôse an 

                                                           
1054 J.-A. Naigeon, Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot, cit., pp. 306-307. Ora, il 
Mémoires uscì solo Naigeon già scomparso, e non è detto che qui si riferisca a qualcuno in particolare dei suoi 
“colleghi”. Ma i giudizi malevoli su Condillac sono svariati, si è già visto, e non è difficile immaginare che 
Naigeon li abbia pronunciati anche in diverse occasioni pubbliche: conoscendo la sua totale ritrosia verso ogni 
compromesso anche “relazionale”, si può supporre con che spirito dovesse assistere alle varie sedute in cui gli 
idéologues imperversavano.  
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V (26 gennaio 1797), Naigeon deve recensire oralmente il Nouvel Emile di Cavayé, non 

esattamente un libro di grido; o quando il 27 frimaire an VIII (8 dicembre 1799):  

Le Cit. Naigeon rend compte à la classe du Mémoire du Cit. Camus contenant 
une notice des grands et petits voyages et il exprime au nom de la Commission le 
désir que cette notice soit plus étendue.  

 

 

Siamo sempre lì, tra compito “serio” e mero incarico pratico. Talvolta, Naigeon interpreta il 

ruolo di amabasciatore della classe. Ad esempio, il 12 floréal an VI (5 maggio 1798), è incaricato, 

insieme al celebre Bouganville, di rendere visita a Jean-Charles Borda, allora molto malato.  

Più ad ampio raggio, ma sempre legandosi alla sua cultura libresca, egli ha il compito di fare 

da intermediario tra l’Institut e tutta una rete di referenti stranieri ed eruditi. Il 12 vendémiaire 

an VII (3 ottobre 1798) si dice che: 

La classe nomme les Citoyens Naigeon, Levesque et Mercier pour former avec 
trois membres de chacune des autres classes, une Commission chargée de faire 
aux étrangers et aux sociétés Savantes la distribution des volumes que l’Institut 
vient de publier. 

 

Addirittura capita di trovare Naigeon nei registri delle altre classi. Si veda, quando, nel 

resoconto della seduta del 22 floréal an X (2 maggio 1802) della Classe de sciences physiques et 

mathématiques, si legge che 

Le citoyen Naigeon communique à la Classe une lettre, dans laquelle M. 
Kalitcheff témoigne, au nom de M. de Nicolaï, président de l’Académie des 
Sciences de Pétersbourg, le désir d’établir avec l’Institut les relations qui existoient 
autrefois entre l’Académie des Sciences de Paris et celle de Pétersbourg. […] Le 
Citoyen Naigeon est chargé de faire part de cette démarche à M. Kalitcheff1055. 

 

Egli è dunque effettivamente al centro di una rete di contatti tra bibliotecari, eruditi e uomini 

di cultura a tutto tondo. Abbiamo già citato la sua assidua presenza nelle classi di 

appartenenza. Sappiamo però che egli fu presenza costante anche presso le sedute delle altre 

classi. Così spesso va all’Académie des sciences, dove il 7 marzo 1808 si dice che  

M. Hallé annonce que M. Naigeon, Membre de la Classe de Littérature, qui a 
toujours assisté régulièrement aux Séances de la Classe des Sciences, est attaqué 
d’une incommodité grave. La Classe arrête que MM. Hallé et Silvestre iront de sa 
part lui témoigner l’intérêt qu’elle prend à son état1056. 

 

                                                           
1055 Procès-verbaux des séances de l’Académie, tenues depuis la fondation de l’Institut jusqu’au mois d’août 1835, Hendaye, 1912, 
t. II [an VIII-XI (1800-1804)], p. 501. 
1056 Ibid., tome IV, [1808-1811], p. 35.  
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Presenze non di poca importanza. Assistendo così spesso alle sedute di altre classi, mi pare si 

possa dedurre che in Naigeon continuasse ad albergare una curiosità tutta filosofica, un 

pensiero vivo. Malgrado tutte le critiche formulate contro la sua piattezza, contro il suo vuoto 

declamare o il suo unilateralismo ateo, in realtà, in Naigeon, si possono trovare sempre 

numerosi “indizi” del perdurare di un interesse enciclopedico, così come tracce profonde dei suoi 

studi variegati – e forse, anche della sua profonda solitudine, mitigata in parte da questa 

presenza così assidua. 

Il suo ruolo oltrepassa talvolta quello di specialista di questioni librarie – tra biblioteche e 

“agenda” di contatti – e gli sono affidate alcune valutazioni più nettamente filosofiche. 

Il 17 nivôse an VII (6 gennaio 1799), egli fa parte, con Roederer e Garran, della commissione 

nominata al fine di disegnare il migliore tra gli otto scritti concorrenti al celebre concorso per 

« déterminer l'influence des signes sur les formations des idées», che sarà vinto da Joseph-

Marie de Gérando. 

Il 12 brumaire an VIII (3 novembre 1799) è desgenato, con Grégoire e Roederer, per 

esaminare i Mémoires inviati alla classe per il Prix de Morale1057. 

 

 

Ma la situazione della classe inizia ora a divenire confusa, le storie di premi e piccole 

commissioni cominciano a mescolarsi con la storia universale. Come non notare la data, il 12 

brumaio, ossia solo sei giorni prima del fatidico 18 Brumaire VIII (9 novembre 1799), giorno 

del Colpo di Stato che installò la dittatura militare1058. Comincia ora una storia nella storia, 

quella del potere crescente di Napoleone Bonaparte fuori e dentro l’Institut, anche se almeno in 

un primo momento la Classe sembra riprendere i suoi lavori astraendo dal contesto politico. 

Così troviamo Naigeon, un mese dopo il colpo di stato, alle prese con una questione curiosa. 

 Il 27 frimaire an VIII (18 dicembre 1799), ha luogo a l'Institut un momento “tecnologico”. Un 

gruppo di personaggi e studiosi eteronegei «présentent à la classe un Télégraphe décimal de 

leur invention. Ils en exposent le mécanisme et font une transmission télégraphique. Ils font 

hommage à la classe d’un Dictionnaire de la langue française dont les mots ont tous un nombre 

                                                           
1057 Sui premi dell’ Insitut si veda C. Seth, L’Institut et les prix littéraires, in J.-C. Bonnet (a cura di), L’Empire des 
Muses. Napoléon, les Arts et les Lettres, cit. 
1058 «Bonaparte non ripudierà i “notabili”, poiché neppure lui era un democratico e solo il loro appoggio gli 
avrebbe permesso di governare; ma la sera del 19 brumaio, quand’essi ebbero in gran fretta organizzato il 
consolato provvisorio, non avrebbero dovuto serbare illusioni: l’esercito aveva seguito Bonaparte e lui soltanto; 
egli era dunque il padrone. Qualunque cosa abbiano detta lui e i suoi apologisti, il suo potere, data la sua origine, 
fu una dittatura militare, dunque assoluta: soltanto lui avrebbe deciso le questioni dalle quali dipendeva la sorte 
della Francia e dell’Europa», G. Lefebvre, Napoleone (1953), tr. it. G. Sozzi, L. Faralli, Roma-Bari, 1960, pp. 68-69. 
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correspondant, et qui sert de base à leur système ». Naigeon è nominato commissario per 

farne rapporto. 

Naigeon sembra spesso silenzioso, si è detto. Ma le condizioni storiche per un esercizio reale 

della libertà di espressione sono diventate estremamente difficili. Il contesto è 

progressivamente meno ospitale per Naigeon, che si considera un erede maggiore e un 

testimone fondamentale per la tradizione filosofica degli enciclopedisti, ma anche del pensiero 

materialista, la cui reputazione è enormemente contestata. Risulta difficile pensare che il 

silenzio di Naigeon sia semplice disinteresse. Interviene certamente anche una forma di 

prudenza nata dalla paura della repressione o da calcoli più schiettamente “di carriera” Se non 

si tenesse conto del nuovo contesto, ci si potrebbe sorprendere che Naigeon non “esploda”, 

quando la sua Classe accetta e mette agli atti, il 22 pluviôse an VIII (11 febbraio 1800), un 

testo scritto da un uomo politico di Bordeau, David Gradis, dal titolo così d’impatto come 

Discussions philosophiques sur la préexistence de la matière, sur la providence divine, et accessoirement contre 

l'athéisme. L’editore di Diderot ascolta un testo contro l’athéisme ed è costretto a tacere: si 

immagini con che spirito. 

 

 

Risulta estremamente interessante scrutare Naigeon attraversare la storia culturale come una 

sorta di factotum spinto a confrontarsi con personaggi celebri o con saperi che – almeno sulla 

carta – non si penserebbe vicinissimi ai suoi interessi riconosciuti1059. 

Mentre non può sorprendere che il 22 floréal an VIII (12 maggio 1800) la Classe rimandi a 

lui quando «le citoyen Eusèbe Salverte demande à lire à la Classe une ouvrage intitulé Eloge 

philosophique de Diderot […] La classe a nommé le Cit. Naigeon pour prendre connaissance de 

l’Eloge de Diderot » (ruolo per il quale si prende il suo tempo: è solamente il 7 thermidor an 

VIII (25 juillet 1800) che « le cit. Salverte est admis à la séance, et lit un Eloge de Diderot»), 

meraviglia o almeno incuriosisce che il 17 brumaire an IX (8 novembre 1800): 

Le cit. Pinel offre à la classe un ouvrage ayant pour titre: Traité médico–
philosophique sur l’aliénation mentale ou la manie. La classe charge les citoyens Le 
Breton et Naigeon de lui faire un rapport verbal sur cet ouvrage dont elle 
ordonne le dépôt à la Bibliothèque. 

 

                                                           
1059 A volte, l’autorità di Naigeon riguardo le pubblicazioni è riconosciuta anche su temi del tutto inaspettati. Il 21 
nivôse an VII (10 gennaio 1799) è lui stesso a prendere l’iniziativa. Naigeon si reca quel giorno presso la Classe des 
Sciences Physiques et Mathématiques: «Le Citoyen Naigeon demande à la Classe des Commissaires pour examiner l’Art 
de l’horlogerie, par le Citoyen Berthoud, membre de la Classe», Procès-verbaux des séances de l’Académie, tenues depuis la 
fondation de l’Institut jusqu’au mois d’août 1835, cit., tome I, [1795-1799], p. 508.  
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Autorità del libro, ma anche, quindi, consigliere per pubblicazioni variegate, dal dictionnaire 

télégraphique agli scritti del celebre Pinel. Questo Naigeon in quegli anni dell’Institut, oscillante 

tra incarichi degni di interesse e questioni organizzative interne non proprio esaltanti, come 

quando il 17 frimaire an IX (8 dicembre 1800) è nominato «pour examiner s’il ne serait pas 

utile et urgent d’apporter des amélioration à la partie du règlement qui concerne les séances 

publiques » o, quando, il 7 Thermidor an IX (26 luglio 1801), entra in nuova commissione 

«pour aviser aux moyens d’utiliser le Cabinet de l’Institut et faire à ce sujet les propositions 

convenables». 

Certi progetti sono indubbiamente di più grande ampiezza. È il caso della ripresa dei lavori 

riguardo il Dictionnaire de la langue française – che dovrebbe prolungare e perfezionare il progetto 

della vecchia Académie française . Si veda cosa si può leggere nel rendiconto del 17 germinal an 

IX (7 aprile 1801):  

Un membre observe que le Dictionnaire de notre langue, qui a été publié par 
l’ancienne Académie française est imparfait, surtout sous les rapports des 
sciences et des arts […]. Il serait digne de se concentrer pour perfectionner cet 
importante ouvrage. […] La classe a ensuite procédé au scrutin et nommé 
commissaires pour cet objet les citoyens Naigeon et Dacier. 

 

Egli entra quindi immediatamente nella commissione creata ad hoc incaricata di affrontare il 

progetto principale di quella che di lì a poco ritornerà a essere l’Académie française.  

 

 

Eppure – anche dopo il 18 brumaio e nonostante fossero mutati i termini della possibilità di 

esposizione pubblica – Naigeon non aveva abbandonato ogni ambizione politica. Malgrado il 

colpo di Stato – o forse proprio perché ingenuamente speranzoso di poter essere integrato nel 

nuovo ordine di potere, che magari poteva concedergli qualche “riguardo” onorifico – 

possediamo infatti la notizia di un tentativo di “scalata” mai citato fino a oggi tra gli studiosi, 

che ben spiega però le ritrosie successive, e le annesse delusioni. 

Il 3 nivôse an IX (ironia della sorte per l’ateo Naigeon, il 24 dicembre 18001060), durante della 

seduta del Corps législatif, si elegge un nuovo membro del Sénat Conservateur. Vari nomi sono 

nella lista dei candidati. Il risultato per Naigeon è disastroso: il generale Rampon riceve 253 

voti, Grégoire 5, Naigeon soltanto uno1061. Tale scacco è probabilmente sufficiente a fargli 

                                                           
1060 Ancora una volta, Naigeon “sfiora” la grande storia: la sera del giorno di questa disfatta “elettorale” avvenne 
infatti quello che forse è il più celebre attentato a Napoleone, presso Rue Nicaise, a Parigi. Il tentativo (sventato) 
di  tirannicidio da parte dei non meno morbidi realisti è ricordato anche come «conspiration de la machine 
infernale». 
1061 Gazette nationale ou Le Moniteur Universel, 4 nivôse an 9 (25 décembre 1800), p. 384; Naigeon si riferiva forse a 
questa votazione quando entrò in urto con Lalande – che ne riporta l’opinione – e Maréchal riguardo l’esser stato 
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comprendere che non vi sono margini di operatività. In quanto a riconoscimenti ufficiali, egli 

riceverà poi nel 1806 la Légion d’honneur: ma essa è appunto titolo in quel momento tutto 

simbolico; già solo lo stesso giorno la ricevono undici membri dell’Institut. Paradossalmente, 

anzi, il segnale è ancor di più chiaro: Naigeon non è “abbastanza” né per salire agli onori della 

cronaca, né per essere completamente isolato, la qual cosa avrebbe richiesto un’importanza 

che, politicamente, egli mai avrebbe avuto1062. 

 

 

Naigeon venne “respinto” dalla politica “attiva” – virgolette d’obbligo, lì dove in ogni caso le 

istituzioni parlamentari furono risolutamente svuotate di significato dall’Impero – e, alla fine 

dei giochi, il destino come editore non fu migliore. 

Non si dimentichi che, in quegli anni, Naigeon non era inattivo extra moenia (dell’Institut) e 

aveva pubblicato le opere del maestro Diderot. Nel 1801, fu il momento della pubblicazione di 

Rousseau.  

Ma è il lavoro del 1802 intorno agli Essais di Montaigne a segnare una cesura fondamentale, 

tra il dire e il silenzio: l’Avertissement di Naigeon, e la relativa censura da parte del libraio che 

sovrintendeva all’impresa, Didot, segnano il definitivo punto d’arresto della sua scrittura 

pubblica, e ci mostrano, con ogni evidenza, come, per Naigeon, i tempi fossero ormai sbagliati. 

L’Avertissement di Naigeon «est daté du 15 germinal, an X (5 avril 1802), précisement entre la 

signature du Concordat (15 juillet 1801) et sa ratification (8 avril 1802)»1063. Si noti bene la 

clamorosa mancanza di tempismo: Naigeon pubblica una prefazione violentemente anti-

clericale nei giorni in cui Napoleone sta ratificando la pace tra Stato francese e Chiesa cattolica. 

Lo scritto è bloccato alla fonte: esso è, sic et simpliciter, censurato dal libraio stesso, Didot, e 

dunque non si crea alcun caso “politico” – circolerà solo in pochissime copie già pubblicate 

prima del ritiro di Didot1064. 

                                                                                                                                                                                
citato nel Dicitonnaire des atées? Ricordo la citazione qui: «[Naigeon] me déteste pour l’avoir mis dans notre 
Dictionnaire: il prétend que cela l’a empêché d’être député»,  J. Lalande, Supplémens, cit., p. 29. Se si considera che la 
prima edizione del Dictonnaire uscì tra il 1799 e il 1800, i conti potrebbero tornare.  
Ricordiamo che il cugino di Naigeon lavorava proprio come Conservateur del Palais de Luxembourg, sede del 
Senato. Potrebbe sussistere un minimo dubbio su chi sia il “Naigeon” citato nella Gazette, ma credo che proprio 
la testimonianza di Lalande si accordi meglio con l’ipotesi che sia Jacques-André il protagonista di questa 
sfortunata avventura politica. 
1062 Etat général de la légion d’honneur depuis son origine contenant la liste de tous les membres avec une table alphabétique, cit., p. 
198. 
1063 P. Desan, op. cit., p. 19. 
1064 Si ricordi che, ancora in quel periodo, gli editori come oggi noi li concepiamo erano les libraires, e invece i 
curatori à la Naigeon, erano, appunto, gli éditeurs. 
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Secondo Desan: «Napoléon n’a guère envie d’entamer une nouvelle querelle avec l’Eglise à 

cause d’un texte outrageant pour la religion catholique»1065. Ora, ovviamente, non si 

sopravvaluti la figura di Naigeon. Il suo scritto non avrebbe causato, probabilmente, 

assolutamente niente, se non a Naigeon stesso; è vero che il ruolo che in questa pubblicazione 

degli Essais ebbe Neufchâteau, allora Ministro dell’Interno, fa sì che ci fosse una vicinanza tra 

quest’opera e il console, che Bonaparte forse la conoscesse, che avrebbe potuto leggerne la 

prefazione: ma la vicenda mi pare dica molto della figura di Naigeon anche senza supporre 

ipotetici stravolgimenti epocali che avrebbe (con molta fantasia) potuto causare. 

Infatti, oltre la vicenda editoriale in sé – comunque indicativa – ciò che più conta è che, dallo 

scritto censurato, si possono trarre due elementi in particolare: Naigeon era rimasto fedele a se 

stesso e, allo stesso tempo, era ormai profondamente e irrimediabilmente fuori dal suo tempo. 

Nella prefazione tornano, infatti, i grandi leitmotiv dell’editore, come l’auto-indulgenza 

esaltatoria per il proprio lavoro alacre, o anche i “prestiti”, da se stesso, di molte forme 

espressive.  

Lo spirito di Naigeon è identico, lo dice lui stesso: i lettori 

ne liront point cette préface sans y remarquer, peut-être avec quelque plaisir, le 
même esprit dans lequel sont écrits les divers articles de philosophie ancienne et 
moderne que j’ai faits dans l’Encyclopédie méthodique; ils y retrouveront le 
même amour de l’ordre et de la vertu, le même respect pours les moeurs, dont il 
est très difficile, et peut-être impossible de rendre le goût à un peuple corrompu; 
le même enthousiasme pour l’humanité, et le même haine pour la tyrannie, le 
fanatisme et la superstition, trois fléaux destructeurs qui partout ont désole la 
terre1066. 

 

Ma qui Naigeon non sembra accorgersi che questo stesso spirito è esattamente ciò che – se non 

i lettori – almeno le autorità e i librai non volevano per nulla trovare: erano tutti ben lungi dal 

leggerlo avec quelque plaisir. Il “manifesto” di Naigeon è tutto a favore della sua integrità, ma 

non della sua comprensione della situazione: il curatore professava l’attaccamento al proprio 

carattere così come alle proprie convinzioni, ma tali elementi erano esattamente ciò che lo 

rendeva inviso agli operatori culturali. 

Così come lo spirito, anche l’anticlericalismo è ancora integralmente presente. Come un 

fulmine, compaiono le sue esternazioni: raccontando le circostanze del ritrovamento del 

manoscritto di Montaigne presso la Biblioteca dei Foglianti di Bordeaux, si ricorda che  

 la scholastique et la théologie, deux matieres qui, pendant tant de siecles et au 
grand détriment des sciences, ont occupé, fatigué. épuisé les forces de 

                                                           
1065 Ibid., p. 20. 
1066 J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, Essais, cit., p. 71. 
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l’entendement humain, et dont le progrès des lumieres a rendu l’étude si inutile et 
si ridicule1067. 

 

L'aver nascosto questo manoscritto e il silenzio cui lo hanno relegato: 

prouvent l’indifférence et l’incurie des moines pour tout ce qui ne les touche ni 
dans leurs jouissances, ni dans leurs propriétés, ni dans l’honneur et les privileges 
de leur ordre. L’intérêt personnel, dont la force et l’activité s’accroissent 
nécessairement dans la solitudine des cloîtres, où l’homme est encore plus près 
de lui-même que dans la société, dirige toutes leurs actions, regle tous leurs 
mouvements, occupe toutes leurs pensées, exalte toutes leurs passions1068. 

 

A questa tirata contro i monaci, ne seguono altre – pur certamente da contestualizzare 

storicamente – violentemente misogine e – anche se non rare all’epoca – non meno indicative 

della ristrettezza di vedute di Naigeon su alcuni temi1069: 

il en est d’eux à cet égard comme des femmes lorsqu’il s’agit du bonheur de 
leur enfant, du leur, ou de celui de leur amant; elles n’ont point de scrupules; elles 
ne connoissent point ces vertus factices de société qui nous enchaînent et nous 
rendent autres que nous ne sommes; elles sont sauvages; elles décelent tout le 
ressentiment, toute la personnalité de nature. L’expérience et l’observation m’ont 
concaincu il y a plongtemps qu’un des êtres les plus civilisée en apparence, et les 
moins civilisés en effet, c’est la femme, et après elle le prêtre1070. 

 

L’idea resta, anzi si rafforza, lì dove si spiega che le note di un’edizione precedente degli 

Essais – quella di Coste – sono state integrate nonostante siano inutili per i sapienti, che non 

ne hanno bisogno, e ancor di più per le donne, in quanto tali note: 

Ne suffisent pour mettre ce livre [gli Essais, appunto] à la portée des femmes, 
que leur constitution délicate et molle, la variété infinie de leurs sensations, et la 
rapidité avec laquelle elles se succèdent dans ces êtres faibles, mobiles et 
passionnés, rendent engénéral incapables d’une application forte. Sans doute il 
n’en faut faire ni des savantes ni des auteurs, mais il faut les instruire en les 
conduisant par un chemin de fleurs aux connoissances qui leur conviennent, et 
qui, en donnant plus de justesse à leurs esprit, plus de précision à leurs style, plus 
d’intérêt à leurs conversation, peuvent encore embellir et consoler leur vie1071. 

 

Aggiunte le donne ai “nemici”, le altre convinzioni sono le medesime di sempre, come la 

professione di materialismo determinista che qui è particolarmente fuori contesto: 

en effet un homme tel que je viens de le supposer, n’est pas plus le maître de 
changer façon de sentir de voir et d’agir, qu’une boule de billard n’est libre de se 

                                                           
1067 Ibid., p. 40. 
1068 Ibid., p. 44. 
1069 Tali dichiarazioni aiutano forse l’interprete a inquadrare la solitudine personale perpetua dell’editore di 
Diderot – per inciso, quest’ultimo  aveva tutt’altre idee sul mondo femminile e sulle sue capacità. 
1070 Ibid. Si veda anche E. Boussuge, F. Launay, op. cit., pp. 145-146. Si ricordi l’aspetto già citato del Naigeon che 
credeva di fare un torto a Rousseau ricordando come il ginevrino avesse, secondo lui, soprattutto lettrici. 
1071 J.-A. Naigeon, Avertissement, Essais, cit., p. 51. 
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mouvoir avec une vitesse plus grande et dans une direction opposée à celle 
qu’elle a une fois reçue: la nécessité est ici la même pour l’être de chair comme 
pour le corps brute1072.  

 

Sotto gli strali di Naigeon finisce anche la vaga e amplissima categoria dei “giornalisti”, 

indicati come causa di corruzione culturale, incapaci di schierarsi per il giusto o per il vero. 

à lègard des journalistes, dont la plupart se croient assez instruits pour parler et 
juger pertinemment de tout [...] leurs feuilles, dictées par la plus révoltante 
partialité, n’apprennent qu’une seule chose, c’est qu’ils sont les amis ou les 
ennemis de celui dont ils examinent l’ouvrage1073.  

 

E si può 

avec raison se plaindre des journalistes; quoique lers extraits soient souvent 
infideles, peu instructifs, et la plupart dans le genre enneyeux, crime inexpiable 
en ittérature; quoique ces écrivains, ulcérés ou vendus, laissent trop voire leur 
haine pour les philosophes, et ne respctent pas même a mémoire de ces hommes 
si justement célebres, qui seuls ont fait toute la gloire des soixante dernieres 
années de leurs siecles1074. 

 
A Naigeon sembra non restare che la rabbia che lo porta a dire che sono gli altri a essere 

ulcérés, definizione forse possibile anche su di lui in quel momento: certamente, egli è, nel 1802, 

un apocalittico mal integrato.  

I giornalisti e gli scrittori politicizzati, troppo vicini al governo, invece di fare fronte comune 

contro la barbarie e la marea montante del clericalismo di ritorno: 

ne connoissant que l’homme abstrait, l’homme idéal, et ne faisant entrer, dans 
leur théorie sur les moyens de le modifier et de le conduire, aucun des élements 
d’où dépend la vraie solution de ce problème, ont cru devoir, à l’exemple des 
anciens législateurs, fortifier les frein de lois par celui de la superstition1075 . 

 

All’editore che prende la parola pubblicamente per l’ultima volta, sembra non restare che 

“ipercompensare” o “sublimare” la sua solitudine, ricordando gli anni gloriosi e declamando che 

lui, al contrario degli invidiosi di ogni specie, ha partecipato al risveglio delle coscienze del 

Secolo, e nulla potrà privarlo di questa gioia. Tale aspetto va ricordato anche presentando 

Montaigne: solo il secolo cui Naigeon ha partecipato – e di cui beninteso è stato propagandista 

e parte integrante lui stesso, tramite il suo maestro –poteva comprendere l’autore degli Essais, 

collegandosi dunque a lui tramite una ragione eterna che lega i grandi spiriti, al di là della 

contingenza, oltre le minuzie.  

                                                           
1072 Ibid., p. 62. 
1073 Ibid., p. 72. 
1074 Ibid., p. 74. 
1075 Ibid., p. 74. 
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Tutto torna, in difesa di una tradizione filosofica, attraverso anche la prediletta metafora 

della luce: 

les hommes qui, dans quelque science ou art que ce soit, devancent leur siècle, 
s’ouvrent des routes nouvelles dans une carriere déjà parcoure et cette audace 
que donne le sentiment de sa force, des opinions et des idées reçues, dont la 
plupart ne son dans tous les temps et chez tous les peuples que de vieu préjugés, 
sont à peine apperçus de leurs contemporains; la lumiere qu’ils répandent n’a 
même qu’une sphere d’activité très circonscrite; elle brille au moment t s’éteint 
avec eux. Montaigne en est un exemple. Ce qu’il a pensé et écrit, il y a plus de 
deux cents ans, n’a été entendu et senti que dans le dix-huitieme siècle1076. 

 

Ma il grande secolo diciottesimo, per quanto riguarda il versante materialista, Naigeon è 

ormai solo a decantarlo: ormai è assolutamente isolato e, gelosamente, serba i ricordi, 

ammiccando verso un periodo che sente terminato; il rimando alla posterità, e la speranza di 

essere capiti un giorno, sono anche qui è ben presenti. 

 

 

Infine, non è chiaro se Naigeon stia o meno lanciando anatemi contro il nuovo regime 

quando, altamente, citando Voltaire, declama 

pour peu qu’on les soutienne, on les voit tout oser; 
pour les anéantir, il les faut mépriser 
QUI CONDUIT DES SOLDATS, PEUT GOUVERNER DES 

PRETRES1077. 
 

Che in questa frase stia cercando di mandare un ultimo “messaggio” al despota, resta assai 

dubbio1078. Si può certamente supporre che Naigeon non muoia napoleonico: è chiaro che non 

potesse avere simpatia per la figura del futuro Imperatore, giunto a distruggere nuovamente 

tutte le speranze politiche manifestate nell’Adresse.  

Ciò detto, però, si può tranquillamente intendere questa critica “maiuscola” dal lato 

dell’anatema verso i preti – sempre da trattare come soldati, ossia diretti, irreggimentati – senza 

pensare che invece la sentenza sia rivolta a chi, dopo aver dapprima guidato soldati, adesso 

“avrebbe comandato”, con il Concordato, anche i preti – ma accordandosi con loro, il che era, 

per Naigeon, molto diverso dal semplice “comandarli”, poiché non ci si accorda con il nemico 

clericale. 

                                                           
1076 Ibid., pp. 53-54. 
1077 Ibid., p. 72, maiuscolo nell’originale. In nota Desan rinvia a Voltaire, La Religion Naturelle, in Poems sur la 
Religion Naturelle et sur la Destruction de Lisbonne, Paris, 1756, p. 26. 
1078 Secondo Desan, in J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, Essais, cit., p. 72, nota 126, Naigeon «s’adresse bien 
évidemment à Napoléon». Ho molti dubbi che sia così certo che egli si rivolga a Napoleone,, e non so su cosa si 
basi esattamente questa certezza. Naigeon avrebbe potuto, ad esempio, aver scritto molto prima questa 
prefazione. 
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La vena polemica rimane – che il veleno nella coda sia politico o sia quello “solito” – così 

come la mancata teorizzazione di una vera critica teorica, che è tutta istintiva ma non 

programmatica. 

 

 

Naigeon era stanco di lottare, forse; ma egli nondimeno si era dedicato un’ultima volta 

pubblicamente ai suoi temi. 

Poi, «l’imprimer Didot [qui] exigea la suppression de la longue préface de Naigeon»1079. 

Ancora una volta, egli si era fatto trovare in fuorigioco, completamente fuori tempo : 

«l’impression de cette édition était terminée: on allait brocher l’ouvrage quand le Concordat a 

paru; aussitôt on a supprimé a préface, et elle ne subsite que dans un très-petit nombre 

d’exemplaires1080». Neanche la cronaca aiutava Naigeon. 

Non possediamo molte testimonianze riguardo le sue reazioni alla soppressione, ma 

personalmente tendo a ritenere difficile immaginare che egli non ne ebbe di assai dure.  

Eppure, questo non è l’aspetto principale: ciò che è realmente interessante è proprio che sia 

l’imprenditore del libro Didot a rimediare velocemente all’inopinata pubblicazione; egli lo 

sopprime con facilità, lasciando solo due pagine di Avertissement assolutamente banali. 

Sappiamo quanto i libraires avessero contribuito a veicolare la scrittura clandestina e quella 

radicale, non certo o non solo per intenzioni culturali, ma, ovviamente, per ritorni negli affari. 

Allora, il gesto con cui ora si censura lo scritto è il gesto che sancisce in tutta la sua portata 

quanto l’eterodossia atea non fosse più, a inizio ‘800, un “affare” per i librai-tipografi-editori. 

Una prefazione del genere non aveva più alcun motivo di campeggiare a bella posta, essa 

avrebbe potuto creare problemi assolutamente non bilanciati dall’interesse delle questioni in 

ambito editoriale e di profitto. Naigeon, in questo, è il vecchio mondo censurato da una nuova 

logica, che lo aveva, sì, in passato favorito, ma che ora non può più essere d’ausilio e gli è 

divenuta completamente estranea. 

Naigeon è se stesso, ma è tutto il resto che è mutato, e lo si nota anche rilevando che la prefazione 

è, come si è visto, certamente “dura” ma – nonostante i passaggi citati e nonostante alcuni 

ardori – il suo tono generale non era certamente più ardito degli scritti già conosciuti di 

Naigeon. 

L’espunzione di tale scritto è la prova finale di come un nuovo sistema che si era creduto 

rivoluzionato – foriero della libertà di parola totale che Naigeon prefigurava nell’Adresse – 

potesse essere in realtà un passo indietro sotto molti punti di vista ideali che l’editore aveva a 

                                                           
1079 P. Desan, op. cit, p. 31.  
1080 G. Peignot, Répertoire de bibliographies spéciales, curieuses et instructives, Paris, 1810, p. 92. 
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cuore. Certamente, la sconclusionata e irrazionale società d’Ancien Régime non era stata tenera 

con i philosophes; ma proprio nelle maglie delle lotte intestine tra contropoteri, l’opera di 

divulgazione e propaganda s’era potuta rendere possibile, e poteva essere, in buona parte, e a 

certe condizione, tollerata. Ora, invece, sotto i crismi della “libertà rivoluzionaria”, non vi era 

alcuna “trattativa” da intavolare col potere: certe cose, meglio non dirle, punto. Didot dapprima 

permette la pubblicazione in poche copie, ma poi, forse spaventato, o rendendosi conto di 

aver commesso un errore, semplicemente le taglia. 

Poco importava il pro forma che Naigeon vi aveva lasciato – assolutamente limpido nel suo 

intento preventivo: 

j’aime donc à penser, et je suis même sûr qu’il y aura des journalistes, qui 
considérant sous son vrai point de vue cette préface sur Montaigne, trouveront 
une preuve non équivoque de la sagesse du gouvernement, de la doucer, de 
l’esprit de tolérance qui l’anime1081. 

 

Naigeon ha tentato per un’ultima volta di testimoniare, e poi ha compreso: da ora in poi, il 

silenzio pubblico scritto sarà d’oro. Forse prevedendo il tutto, la conclusione della Prefazione era 

stata offerta – nelle ultime parole pubbliche e a stampa di Naigeon – a un altro amico del 

mondo classico, Cicerone: 

Ne parlons plus, je vous prie, lui dit-il, de ce que fait César, ni de ce qu’il 
projette, et soyons du moins à moitié libres: nous ne le serons qu’en nous taisant 
et en nous cachant! Obsecro, abjiciamus ista, et semi libri saltem simus: quod assequamur 
et tacendo, et latendo. 

Grande et instructive leçon!1082  
 

Grande e istruttiva lezione, dice Naigeon, e chiude. Tutta l’amarezza, la sfiducia, la solitudine, 

ormai emergono senza più consolazione, se non quella tutta ideale d’essere liberi nello spirito, 

per quanto “dimezzati”: tacendo, almeno, si è protetta la propria dignità. Il silenzio pubblico: 

egli l’ha annunciato, e ora avrebbe seguito la sua promessa. 

 Tristemente, a Naigeon non fu concesso neanche l’onore delle armi. In maniera anche un 

po’ grottesca, un testo in cui si annunciava il silenzio... rimase in silenzio, e non poté essere 

letto da quasi nessuno, poiché espunto prima di una diffusione dell’edizione. Di fatto, le sue 

ultime parole editate, non sono tali, e pochissimi, prima della censura, le lessero: doppia beffa, 

amarissimo contrappasso per chi aveva sperato finalmente di poter dire tutto. 

 

 

                                                           
1081 J.-A. Naigeon, Avertissement de l’éditeur, Essais, cit., p. 74. In nota, Naigeon , parlando di questi giornalisti di cui 
si potrebbe aver fiducia dice, misteriosamente, che «il en est jusqu'à trois que je pourrois citer». 
1082 Ibid., p. 76. Egli stesso rimanda a Cicerone, Ad  Atticus, livre XIII, lettre 31. 
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Queste le contingenze dell’operazione editoriale riguardante Montaigne, così come siffatto il 

tentativo di darsi rilevanza politica: non le migliori delle condizioni, dunque, quelle nelle quali 

Naigeon continuava a recarsi assiduamente all’Institut. 

Anche tra gli accademici campeggiano a questo punto tutti i segni del cambio di passo del 

regime. 

Ormai, la Classe de sciences morales et politiques si avvicina alla sua fine e il 7 pluviôse an XI (27 

gennaio 1803) essa si riunisce un’ultima volta prima della soppressione e della nuova 

organizzazione. Naigeon prolunga la sua attività accademica, però, entrando nella classe che de 

facto riprende su di sé il ruolo dell’Aceémie française. Egli è eletto al fauteil 14 della Classe de langue 

et littérature française. Per quel che riguarda il clima e la libertà d’espressione interne, è sufficiente 

evidenziare l’elezione a maggioranza assoluta di Luciano Bonaparte come presidente, e 

segnalare come sia detto espressamente che la scelta del segretario perpetuo, alla cui carica 

risulterà eletta una vecchia conoscenza come Suard, dovesse passare per l’approvazione del 

primo console – che a breve diverrà Imperatore. 

Durante la seduta del 5 prairial an XI (25 maggio 1803), Naigeon è selezionato per far parte 

di una commissione importante, quella che sembra essere la più prestigiosa in cui fu incluso: 

egli è nominato commissario, dagli appartenenti alla sua classe, al fine di concertarsi con i 

membri scelti delle altre tre costole dell’Institut e poter deliberare sui mezzi più adatti per 

procedere al delicato spostamento dei manuscrits d’Herculanum, inviati dal re di Napoli al primo 

console. Gli altri commissari sono Monge, Denon e Quirino Visconti, considerati i più 

consoni a portare a termine il delicato compito richiesto dal primo console in persona. 

Nonostante ciò – aspetto assai simbolico della paralisi dell’azione delle varie classi, ormai 

completamente statiche – « rien ne fut […] tenté pour dérouler les précieux volumina. Si 

réunions il y eu, elles n’ont a priori pas laissé de traces écrites dans les archives de l’Institut1083 ». 

Ancora una volta, silenzio e inazione. 

 Solo talvolta la presenza di Naigeon è un po’ più marcata. Ci si imbatte talvolta in un suo 

intervento chiaro. Il 17 messidor an XI (5 luglio 1803) egli legge alla classe delle note inedite di 

Voltaire su vita e scritti di Vauvenargues. Ma perché è Naigeon a leggere note che saranno in 

seguito editate dai colleghi Suard et Morellet1084? Potremmo domandarci se egli possedesse 

queste note, se le conoscesse o se si sia solo prestato a leggere, ma mancano molti elementi.  

                                                           
1083 F. Houdecek,  Les papyrus de Bonaparte, souvenirs de Pompéi et Herculanum, «Revue du Souvenir Napoléonien», 
Paris, 489, (oct.-nov.-déc. 2011), pp. 36-43 (cito da una versione dell’articolo rintracciabile in rete e senza 
indicazione delle singole pagine). 
1084 L. de C. de Vauvenargues, Œuvres complètes, Précédées d’une Notice sur la vie et les écrits de Vauvenargues par M. Suard, 
Paris, 1806 ; Id., Œuvres complètes, précédés d’une notice sur sa vie et ses ouvrages et accompagnées des notes de Voltaire, Morellet 
et Suard, Paris, 1821. 
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Diviene sempre più difficile seguire Naigeon. Per quasi tre anni rileviamo la sua presenza 

continua alle sedute – spesso, negli anni, curiosamente è registrato per primo nei registri: 

sintomo di ossessiva puntualità? – senza ch’egli venga menzionato in maniera significativa. 

Il 31 dicembre 1806, egli diviene presidente della Classe. Questa notizia è da notare ma senza 

darle un’importanza che essa non ha. Infatti, in quel momento della storia della Classe, la 

carica è a rotazione trimestrale, e la scelta del presidente non aveva molta rilevanza, 

alternandosi nel ruolo quasi tutti i membri. Egli resta presidente per undici sedute, fino al 25 

marzo 1807, quando l’incarico passa nelle mani di Regnaud de Saint–Jean d'Angély e senza che 

la sua attività abbia lasciato tracce particolari. 

Ma Naigeon ha ormai chiaramente altri pensieri per la testa e altri dolori nel corpo, come ben 

dimostra la già citata lettera indirizzata alla direzione dell’Insistut, che è bene qui richiamare: 

Je vous prie d’observer que la vieillesse me talonne [...] qu’il reste à la Parque 
bien peu de quoi filer, et que, si vous tardez beaucoup à me donner un asile où le 
fils de l’homme puisse reposer sa tête, il pourra bien arriver que j’obtiendrai un 
logement lorsque je ne serai plus qu’un peu de poussière1085. 

 

Parole parole di un uomo profondamente disperato, obbligato a esporsi nonostante tutta la 

sua fierezza, dimenticato da un’istituzione di cui anche fa parte. 

La sua salute peggiora rapidamente. Il 14 dicembre 1808 egli «déclare à la classe que sa santé 

ne lui permet pas de se rendre à la Commission chargée d’examiner le Discours de réception» 

dei membri che saranno accettati nella Classe la seduta successiva. Nonostante ciò, egli non 

sarà più assente fino alla sua ultima seduta, il 21 febbraio 1810. Egli muore il 28 febbraio e la 

classe ne dà notizia il giorno stesso. 

Il 7 marzo, le piccole pensioni di cui Naigeon godeva in quanto membro, vengono divise. Ed 

è proprio durante questa seduta, che si può intravedere, oltre che al disordine che regnava 

all’Académie, la mesta considerazione che si aveva di lui. Infatti, quel giorno si dibatte sulla 

remunerazione da accordare ai membri dell’Académie quando essi si rendono ai funerali dei 

colleghi defunti: credo che questo dica molto sulla spontaneità limitata e sul “successo” della 

cerimonia funebre di Naigeon. 

Il discorso pronunciato da Lacretalle, è particolarmente doloroso per la memoria di Naigeon; 

il presidente in carica della sua ormai ex-Classe, dichiara, senza alcuna remora, di non essere in 

grado di articolare un discorso realmente espressivo, poiché non conosceva né personalità, né 

                                                           
1085 Catalogue de dessins, d’estampes, de lithographies composant le cabinet de feu M. A. Labrouste, cit. 
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opere di Naigeon, e non avendo avuto il tempo di informarsi – cosa reticente, e molto, 

essendo Lacretalle da molti anni collega all’Accadémie del defunto1086. 

Il 5 settembre seguente, Lemercier, eletto al posto di Naigeon, fa il suo elogio dell’uomo da 

lui sostituito – una prassi per i neo-accademici. Le cose sono più eque, adesso. Lemercier, che 

anche sostiene di non aver conosciuto Naigeon, ne traccia un ritratto vivo, non 

nascondendone difetti, ma evidenziando anche il suo virtuoso zelo per gli studi letterari. Egli 

ripercorre i passi culturali dell’editore di Naigeon, spendendo per lui parole di gratuito 

rimprovero, ma anche sottolineandone i meriti con qualche formula ben riuscita: 

L’éloge de cet infatigable Commentateur prouvera quelle fut la capacité de sa 
mémoire, par les monumens de son érudition; et quelle fut sa reconnaissance 
envers ses bienfaiteurs et ses amis […]; fidélité si grande, qu’il partagea quelques-
unes de leurs exagérations. […] L’ardeur de s’instruire fit de lui un vocabulaire 
ambulant de science et de morale, un abrégé vivant des bibliothèques1087. 

 

 

Naigeon, morendo, portava con sé tante informazioni ancora segrete per i suoi 

contemporanei, e alcune di esse ancora per noi. Sappiamo che alla sua morte egli possedeva 

ancora un gran tesoro di documenti sconosciuti e segreti. 

À la fin de sa vie, Naigeon avait en sa possession un véritable trésor de livres 
rares, d’exemplaires remplis d’annotations inédites (de sa main ou de celles des 
figures les plus saillantes du mouvement philosophique), ainsi que de nombreux 
manuscrits inédits. Il gardait aussi en tête (ou en fiches: comment le savoir?) un 
certain nombre de secrets jalousement protégés à une époque où il avait fallu 
déployer une grande inventivité pour parvenir à diffuser une pensée subversive 
tout en dépistant la répression1088. 

 

L’intera esistenza di Naigeon è strettamente legata alla necessità del compromesso 

comunicativo, come ormai evidente. Eppure, al debutto della Rivoluzione, egli aveva 

finalmente potuto difendere una posizione atea ormai esplicitamente e senza riserve. L’Adresse 

era stata la prima occasione per collocarsi come filosofo politico engagé, e come referenza 

culturale di tutta una corrente. Ancora, nei tre volumi della Philosophie Ancienne et Moderne – ai 

quali egli rimandava i critici che lo accusavano di essere stato troppo prudente – aveva 

continuato, approfondito e sublimato il sentiero erede dell’enciclopedismo, e di un ateismo 

materialista finalmente e pienamente libero di esprimersi. 

                                                           
1086 P. Lacretelle, op. cit., Torneranno qui e in alcuni passi seguenti, alcune citazioni già riportate nel primo 
capitolo , che mi paiono ora però molte utili poste alla fine del percorso, rilette si spera con altri occhi. 
1087 N. Lemercier, op. cit., pp. 10-11.  
1088 E. Boussuge et F. Launay, op. cit., p. 164. 
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Altro che prudenza, dall’Adresse alla Méthodique e all’edizione di Diderot, Naigeon pratica uno 

svelamento di grande ampiezza dei segreti della stagione clandestina, rompendo con la 

strategia di prudenza necessaria negli anni sessanta e settanta.  

Lo si è visto, Naigeon non fu sempre silenzioso: i suoi scritti sono miriade di rivelazioni e 

presa di responsabilità. Ma, anche se nel 1789-90 l’alternativa offerta dal silenzio sembrava 

essere stata allontanata definitivamente, quando un nuovo autoritarismo s’impose, egli dovette 

scegliere di “darsi” delle nuove regole. Condannato a tacere su ciò che più aveva a cuore, egli 

si decise per un’attività accademica senza troppi clamori, nella calma dell’Institut. La maggior 

parte delle rivelazioni riguardanti i testi clandestini dell’atelier di casa d’Holbach vennero allora 

fatte trapelare per interposta persona, tramite l’intermediario e collega “bibliofilo” Barbier, al 

quale Naigeon offrì il suo contributo rivelandogli alcune informazioni che poterono 

campeggiare nel Dictionnaire des ouvrages anonymes. 

Il silenzio, in Naigeon, si dice in tanti modi. Esso può essere tattico e ideologico, sortire da una 

scelta filosofica, o alcune volte essere semplicemente per noi incomprensibile. Ancora all’inizio 

del secolo, rivoltata, trasformata, la tensione verso il segreto anonimo sussiste – quasi al limite 

dell’abitudine o del tic. Così, difatti, nel 1801, esagerando di gran lunga (almeno 

apparentemente) la portata del contenuto della sua lettera, Naigeon scrive ad Agasse a 

proposito del resoconto del libro sulla Rivoluzione di Toulongeon: 

J’ai des raisons pour garder exactement l’anonymat, pendant huit ou dix jours. 
J’exige donc de votre amitié que vous ne me nommiez à qui que ce soit, et je suis 
bien sûr que vous me garderez fidèlement le secret1089. 

 

Ma oltre queste circostanze occasionali, è solo all’inizio dell’800, infine, che la serie di 

delusioni l’una prossima all’altra e un clima politico e culturale ormai, per lui, irrespirabile, lo 

porteranno, risolutamente, verso la posizione “definitiva”: il silenzio, questa volta finale. 

Silenzio pubblico, negli scritti, e silenzio passivo nell’istituzione che lo accoglieva. 

Atteggiamento, annunciato nella prefazione a Montaigne, ma in realtà già molto 

precedentemente teorizzato. 

Bisogna qui fare un passo indietro, tornando all’Adresse. Lì, tra le tante polemiche, Naigeon si 

lanciava in alcune critiche sorprendenti, almeno per i personaggi cui erano riferite. 

Indefessamente, senza limitare in nome dell’amicizia filosofica, egli aveva trovato il tempo (e a 

                                                           
1089 Letttera del 15 prairial an IX (3 giugno 1801), segnalatami da Emmanuel Boussuge. Si è visto  come pochi 
giorni dopo il resoconto di Naigeon sull’Histoire de France depuis la Révolution de 1789 sarà pubblicato. La lettera  
compare in alcuni cataloghi di vendita:  Paris, bulletin Charavay n° 641, mai-juin 1932, p. 21, n° 12472 (segnalata 
a Boussuge da Jean de Booy); Paris, Thierry Bodin, Les Autographes, 25 juin 2015, pp. 122-123, n° 322. 
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suo modo il coraggio, se non l’incoscienza) di scagliarsi contro Montesquieu, Helvétius, 

Buffon e d’Alembert1090.  

Il primo, nell’Esprit de loix «a été retenue par la crainte de choquer les opinions générales ou 

particuliers de sa communion, de mécontenter d’irriter les prêtres et les moines1091».  

Helvétius, che in De l’homme «craint de laisser pénétrer ses vrais sentimens1092» dedito a 

«subterfuges employés avec moins d’art que affectation1093» ; il naturalista autore dell’Histoire 

naturelle «qui n’est souvent qu’une espèce de logogryphe philosophique, où les incrédules et les 

superstitieux trouvent également de quoi se confirment dans leurs sentimens1094» 

Ma è a d’Alembert che viene riservata la polemica più viva e significativa, perché ribadisce, e 

porta in prima linea in maniera definitiva, non solo alcune questioni dei Lumi, o quelle 

riguardanti il silenzio, ma l’intera visione del mondo di Naigeon1095.  

Il matematico e filosofo, infatti,  

a plus trahi la cause de la verité par dix ou douze lignes de la préface du premier 
volume de ses éloges académiques, qu’il ne l’a servie par le recueil complet de ses 
melanges de littérature; il est plus coupable aux yeux de la saine raison, il en a plus 
arrêté les progrès par ses ménagemens déplacés, par ses tergiversations 
continuelles […] qu’il n’a contribué à en reculer les limites, par tout ce qu’il a 
publié, même dans les sciences exactes1096. 

 

Si esprime qui precisa opzione filosofica, come anche si era visto nelle critiche ai romanzi di 

Diderot: prima viene l’etica. 

Parce qu’au fond il importe peu qu’il y ait dans le monde un quadrupède ou 
une hypothèse de plus ou de moins sur la théorie de la terre, et sur la génération 
des animaux, au lieu qu’il n’est point indifférent qu’un homme, dont l’opinion 
peut régler, entrîner même celle de beaucoup d’autres, puisse être cité parmi les 
défenseurs ou les ennemis de la superstition1097. 

 

La colpa di d’Alembert è stata non tanto quella di non aver ammesso pubblicamente le sue 

reali posizione filosofiche in ambito religioso, si badi. La critica è più sottile, ossia consiste nel 

rimproverare il filosofo di essersi esposto pubblicamente contro le sue stesse idee: è la doppia 

dottrina a essere nel mirino. 

                                                           
1090 Si veda anche R. Mortier, Naigeon critique de la Déclaration des Droits, cit., pp. 5-6; pp. 9-10. 
1091 J.-A. Naigeon, Adresse, cit. p. 27. 
1092 Ibid., p. 28. 
1093 Ibid., p. 29, nota. 
1094 Ibid., p. 29. 
1095 Naigeon si scaglia contro d’Alembert in tre punti della sua opera: nell’Adresse; nell’articolo Mirabuad del 
secondo volume della Philosophie Ancienne et Moderne (t. II, pp. 240-241), dove riprende però il testo dell’Adresse (in 
quest’articolo la polemica riguarda la figura di Mirabaud, e l’Elogio accademico che ne fece d’Alembert, a dire di 
Naigeon assolutamente manchevole); e infine proprio nell’articolo d’Alembert della Philosophie Ancienne et Moderne (t. 
III, pp. 774-775, nota) 
1096 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 101; e Mirabaud, Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, p. 241. 
1097 Id., Adresse, cit., pp. 100-101. 
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D’Alembert, infatti, “in privato”, era, candidamente incredulo, come lui stesso confessava al 

cane da guardia Naigeon: il matematico, «étoit même athée à sa manière [...]comme il me 

l’avoue un jour, pressé par différents objections que je lui proposois à ce sujet [...]»1098. 

Poi, però, dalle tribune pubbliche, si esprimeva in maniera del tutto contraria, arrivando a 

lanciarsi, a dire di Naigeon, nei più grandi stravolgimenti della logica, delle sue idee, della 

coerenza dei suoi discorsi. A cosa porta questa postura duplice, se non a rendersi inconoscibile 

finanche ai suoi amici, agli adepti, a tutti: «qu’ es-tu donc? es-tu vrai, es-tu faux? À qui devons-

nous en rapporter? est-ce à toi, devant le public? Est-ce à toi devant tes amis?»1099. Naigeon fa 

filtrare la divisione intercorsa tra i philosophes anche a causa di tentennamenti del genere: «cette 

espèce de désavoeu public de ses opinions; cette contradiction formelle entre ses dicours et ses 

écrits, ont souvent excité contre lui de justes plaintes de la part des philosophes»1100. 

Su questi “rimproveri”, i maliziosi pensatori che ben conoscevano alcuni segreti di Naigeon 

avevano gioco facile, dal loro punto di vista, a umiliare l’editore. Essi, neanche tanto 

sottilmente, ricordavano che egli non era proprio al di sopra di ogni sospetto riguardo alle 

condotte “discrete”. 

Morellet, così: 

Il faut savoir que M. Naigeon impose ici aux philosophes qui ont eu quelque 
réserve, un devoir dont il s’est affranchi lui-même en qu’il leur prêche des vertus 
qu’il n’a pas montrées. M. Naigeon en effet, en écrivant librement, n’a jamais 
écrit jusqu’ici qu’en cachette et sans mettre son nom à ses ouvrages, et le plus 
souvent avec des précautions pour n’être pas connu. Or, le temps où il a usé de 
cette discrétion étoit pourtant celui auquel il pouvoit montrer le grand courage 
dont il fait parade1101. 

 

L’interrogativo di Morellet non era così anodino: Naigeon è veramente in diritto di 

rimproverare qualcuno per le oscillazioni tra diverse condotte? Davvero egli può criticare 

d’Alembert in maniera così perentoria, lui proprio che aveva fatto dell’anonimato e delle 

precauzioni il modus operandi della sua vita filosofica? 

 

 

Per rispondere a queste domande, bisogna tracciare la divisione precisa e definita tra due 

mondi, secondo Naigeon, diversissimi e non comunicanti: da un lato, quello dell’anonimato; 

dall’altro quello della doppia dottrina.  

                                                           
1098 Mirabaud, Phil. Anc. et Mod, cit., t. III, p. 240. 
1099 Id., Adresse, cit., p. 103. 
1100 Ibid. 
1101 A. Morellet, Préservatif contre un ecrit intitulé Adresse à l’Assemblée Nationale, cit., p.p. 12-13. 
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Tale linea definisce un’ambiziosa concezione del diritto all’espressione, così come delle sue 

logiche interne. Secondo Naigeon, le opzioni per dire “la sovversione atea” sono 

essenzialmente due, le quali si aprono poi in sottogruppi di ipotesi e possibilità. L’aspetto 

dirimente tra di essere è uno e solo uno: la firma.  

Lì dove essa viene apposta sotto uno scritto (o, anche lì dove a fare le veci della firma c’è la 

parola orale pubblica), si è obbligati a dire il proprio pensiero in tutta la sua estensione, la verità 

e nient’altro che la verità. Nel caso ci sia esposti, in carne e ossa – con la propria intera unità 

materiale – e con la propria reputazione tutta in gioco, allora nulla può essere lasciato 

all’incomprensione della doppia dottrina, delle doppie posizioni, dei malintesi. Figurarsi, se a 

offrire prova di doppiezza è poi un personaggio celebre come d’Alembert, che ha un effettivo 

potere d’influenza: 

Lorsqu’on n’a pas le courage de fouler aux pieds de la religion [...] c’est au 
moins une hypocrisie inutile que d’en parler avec une sorte de vénération capable 
d’en imposer au vulgaire ignorant et crédule; il ne faut pas surtout traduire 
comme de mauvais citoyens les ennemis de cette superstition, et qui au péril de 
leur repos, de leur liberté, de leur vie même, travaillent sans cesse à éclairer leurs 
semblables, a leur montrer toutes les religions, et principalement la chrétienne, 
comme une source intarissable de maux, de crimes et désordes de toute 
espèce1102.  

 

La firma è la garanzia di presentarsi interamente in quel determinato scritto. Mai dire cose 

contrarie al proprio pensiero e apporre il proprio nome.  

La firma ha varie alternative, e tra queste, non vi è mai la doppia dottrina. L’opposto 

dialettico della opera pubblica firmata, non è la doppia dottrina, ma il silenzio! 

Se non si tiene questo in mente, si rischia di tacciare Naigeon della più grossolana 

“incoerenza” rispetto alle accuse verso d’Alembert; quest’errore non va commesso, giacché chi 

più di Naigeon poteva conoscere le condizioni politiche dell’epoca e le conseguenti ricadute 

sulle possibilità d’espressione, e, dunque, sapere precisamente come, in alcune condizioni, 

firmarsi e allo stesso tempo essere radicali, fosse semplicemente impensabile – e quindi 

l’atteggiamento contrario non fosse certamente pavido.  

Ma la soluzione all’enigma c’è: basta ricordare che altro è essere accorti, altro è essere doppi. 

Deciso che mai si esporrà pubblicamente contro il proprio pensiero, la scelta è fatta; allora, si 

potrà decidere di pubblicare anonimamente – come abbondantemente fatto – di scrivere e 

affidarsi al giudizio dei posteri – come Diderot – o di non scrivere punto, come l’ultimo 

Naigeon. 

                                                           
1102 D’Alembert, Phil. Anc. et Mod., cit., t. III, p. 775. 
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Solo così si comprende che Naigeon non è incoerente con la sua storia e con le sue passate 

accortezze. Si pensi anche alla stagione clandestina. Lì s’erano mescolati insieme testi nuovi, 

rifatti, espunti, aggiunti: ma quella non era doppia dottrina, bensì buon uso di una tradizione già 

sussistente, filtrata e plasmata, sulla quale appoggiare la propria autorità e grazie alle quale 

difendersi dai censori. Si è stati accorti, non doppi. 

La doppia dottrina invece ha a che fare con l’uomo che il filosofo è, e comporta un 

traviamento della propria dignità come pensatori: 

un homme qui se lasse appeler philosophe, ne doit jamais consacrer, dans ses 
ouvrages, des opinions dont la fausseté lui est évidemment démontrée, et qui ont 
fait verser des torrents de sang partout où elles ont eu cors1103. 

 

Naigeon è perentorio, eccede in retorica, indubbiamente.  

Ma egli non sta declamando il valore purificante di un auto da fé, né incitando al martirio, per il 

quale non sentì mai alcuna attrazione. Non rimprovera d’Alembert di non essere incorso in 

qualche pericolo, o di non aver detto verità scomode – avrebbe allora dovuto condannare 

anche Diderot per non aver pubblicato molte opere in vita. 

Il punto è, semplicemente, l’incoerenza tra il proprio vero pensiero e la propria condotta 

pubblica. Queste differenze tra discorsi, sono, per Naigeon, il tradimento della causa etica che 

si è sposata – perché, infine, la filosofia è per lui una vocazione a mostrare la possibilità della 

morale atea. 

Lì quando, come d’Alembert, si è uomini pubblici, bisogna tacere sugli argomenti sui quali non 

si osa dire il proprio pensiero. Il nucleo è tutto qui, anche se Naigeon lo esprimer con parole 

potenti che ne mascherano forse il vero pensiero, facendo quasi intendere che il filosofo 

debba cercar guai: 

L’usage de la double doctrine convient mieux à un Hiérophante dont l’intérêt 
est obscurcir les notions les plus claires, et qui ne vit que de l’ignorance et de la 
credulité des Peuples, qu’a un philosophe qui, même au péril de sa vie, ne doit 
pas réfuser à la vérité un aveu et un sacrifice que cent fanatiques ont faits aux 
mensonge. Cet act de fermeté donne une sanction plus forte aux discours: les 
lignes tracèes avec le sang du Philosophe sont bien d’une autre eloquence!1104 

 

Anche al rischio della propria vita, non è una prescrizione, bensì un’amara considerazione 

rispetto al fatto che a volte si rischia davvero, firmandosi; eppure, la soluzione che medi tra la 

permanenza dell’identità tra il sé privato e il sé pubblico e il sentire nel cuore verità pericolose, 

c’è: 

                                                           
1103Ibid. 
1104 Id., Adresse, cit, pp. 28-29, nota. Presente identica in Id., Préface de l’editeur, in D. Diderot, Œuvres, ed. Naigeon, 
cit., t. I, p. XXX. La continua citazione di se stesso spinge a chiedersi: Naigeon era così soddisfatto del modo in 
cui talvolta esprimeva il suo pensiero da pensare che fosse giusto “ripetersi”? 
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II est certain que c’est au moins une lâcheté dans un homme qui se laisse 
appeler philosophe que d’écrire contre sa pensée après avoir parlé selon sa 
pensée. Quand on ne se sent pas le courage d’avouer publiquement ses opinions, 
il faut se taire1105. 

 

Bisogna tacere.  

Eccoci nuovamente al Naigeon dell’Institut e post 1802: quando ha capito che, per il dire il 

suo vero pensiero, sarebbe dovuto diventare doppio, egli ha, coerentemente, taciuto. 

 

Il silenzio tra le tribune dell’Institut e il silenzio degli ultimi anni, ora è forse più chiaro. Da un 

lato, dapprima, Naigeon ha fatto altro: ultimato la Méthodique, lavorato a Diderot, e poi a 

Rousseau e appunto a Montaigne. 

Poi, lato umano della scelta del silenzio e lato filosofico, si sono congiunti: da un lato, egli è 

solo (fratello escluso), pressoché indigente, costretto a vendere gli adorati libri per sostentarsi e 

a elemosinare un alloggio, con solo l’appartenenza all’Institut a rendergli possibile una qualche 

tranquillità e una qualche pensione; e in più la vecchiaia lo incalza, e così la malattia che lo 

afflisse gli ultimi anni, alle quali si aggiunga il suo carattere restio alla socialità del puro pro 

forma. 

 Dal versante filosofico, inoltre, egli è totalmente contrario a ciò che dal mondo della cultura 

gli giunge, con nuove maree montanti ai suoi occhi certamente detestabili (ricordiamo che 

Chateaubriand pubblica Génie du Christianisme nel 1802). 

Perciò, in definitiva, all’Institut e altrove, Naigeon non si esporrà più integralmente: perché, 

semplicemente, non avrebbe più potuto dire, senza conseguenze, tutta la sua verità1106. 

  

 

La scelta di rintanarsi portava dunque all’accumularsi di rivelazioni che non potevano essere 

più fatte. Il silenzio lascia in piedi dei segreti, che nel caso di Naigeon si dicono al plurale. Certi, 

li a rivelati o li ha fatti rivelare; altri, li ha filtrati o cifrati; altri ancora, li ha portati con sé. E 

così, anche la storia dell’ultimo Naigeon sarebbe dunque un capitolo di una storia più vasta, 

quella della censura, imposta con la forza o, secondo il momento, sottilmente suggerita. O, 

anche, un capitolo di una storia della dissidenza quasi impossibile a certi momenti e di quella 

dell’assimilazione dei pensieri contrari nei sistemi di controllo sociali; o anche, infine, come un 

capitolo della storia del silenzio come atto di resistenza e di fiducioso rimando ai posteri. Tale 

                                                           
1105 J.-A. Naigeon, Adresse, cit., p. 100; R. Mortier, Naigeon critique de la Déclaration des Droits, cit., p. 110. 
1106 Così come forse, oltre per il suo irriducibile perfezionismo, anche i Mémoires sur Diderot potrebbero non essere 
stati pubblicati per questo motivo. 
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rinvio, ha una doppia funzione: per l’agente storico che non si sente compreso, è il principio 

speranza di essere un giorno riconosciuto; per l’interprete è invece, probabilmente, la traccia 

della chiusura degli spazi politici, sociali, espressivi che l’autore una volta vedeva e poi, 

inconsciamente o meno, ha visto sbarrarsi.  

 

 

Forse la sua concezione del silenzio e del segreto, del dicibile e dell’anonimato, non è del 

tutto risolta, o perfettamente “sistematica”. Eppure, Naigeon, come filosofo, con tutti i suoi 

limiti e le sue idiosincrasie, non mancava di coraggio, e ha proclamato i suoi giudizi e le sue 

concezioni in modo perentorio – quando ha potuto – moltiplicando le rivelazioni e le 

dichiarazioni di fermezza. In seguito, quando le circostanze storiche mutate resero 

progressivamente impossibile tenersi alla stessa altezza dei principi spesso rivendicati con 

enfasi, si è rivolto verso una condotta pratica discreta, meno “avvincente”, ma largamente 

comprensibile. Egli ha vissuto dovendo accettare dei compromessi che a un dato momento gli 

sembravano accettabili – si diceva e non ci si firmava, clandestinamente – in un altro, al debutto 

della Rivoluzione, inutili – perché la libertà di parola stava trionfando – e infine, necessari – 

fino a tacersi. 

Ma, in un mondo che si era rovesciato, era dannatamente difficile essere integri, unitari: 

Les traits divers dont il se peint, sous le double rapport d’homme public et 
d’homme privé, deux états où, même parmi les êtres le plus heureusement nés, il 
est si rare de trouver un homme UN, et toujours semblable à lui même1107 . 

 

Questo tentativo di rimanere identico a se stesso – coerente, cantore di verità per molti 

detestabili, senza mai scindere le convinzioni personali dall’esposizione firmata della stessa – e 

di essere anche stimato pubblicamente, non gli è riuscito. Eppure quel tentativo c’è stato, ed è 

la sua vita. 

Il mondo non lo aveva capito: ecco cosa sentiva probabilmente Naigeon, alla fine dei suoi 

anni.  

Ma se il nipote di Rameau del suo ispiratore Diderot prevedeva il proprio trionfo a scapito 

dell’ipertrofico animo letterario del filosofo moraleggiante1108, Naigeon in un certo preciso momento 

aveva pur pensato di poter “vendicare” i pensatori e i moralisti di sempre: «qu’importe à 

l'homme de bien, convaincu de ces principes, les seuls vrais, les seuls où la vertu puisse 

                                                           
1107 Id., Avertisemet de l’éditeur, Essais, cit., p. 36, in maiuscolo nell’originale. 
1108 «LUI … Adieu, monsieur le philosophe. N’est-il pas vrai que je suis toujours le même?  
MOI Hélas! oui, malheureusement.  
LUI Que j’aie ce malheur-là seulement encore une quarantaine d’années. Rira bien qui rira le dernier», in D. 
Diderot, Le neveau de Rameau (1762-1773). 
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trouver une récompense assurée, le jugement favorable ou contraire que la multitude porte de 

ses actions? Il en est de calomnies comme des erreurs et des traditions fabuleuses; elles 

s’évanouissent à la longue, et le temps en fait justice, mais la probité et la vertu sont comme les 

doctrines véritables et fondées sur la nature des choses; elles se confirment en vieillissant1109» .  

 

 

Per un momento, hanno vinto i filosofi, sembrava aver creduto ai tempi del debutto felice della 

Rivoluzione. Poi, spinto indietro dalla Storia, dall’inattualità delle sue idee, dalle scelte 

contingenti che anche ebbe suo malgrado a compiere, fu costretto, in qualche modo, a 

“coltiver son jardin”, a rinunciare all’ardore – senza cambiare le sue idee guida, beninteso, 

perché esse se confirment en vieillissant – ritendendo più utile – non ci si sconvolga – scegliere la 

praticità di una vecchiaia il più tranquilla possibile; in fondo, di impegno ce ne aveva messo, è 

la guerra non la si vince da soli. 

Eppure il “freddo e arido” Naigeon stupisce, per il modo appassionato con cui ha difeso le 

proprie cause; per come ha saputo fondere carattere arcigno e scrittura coraggiosa, pubblicità e 

anonimato, erudizione e sapienza: impegno civile e limiti del proprio tempo storico sembrano 

in lui particolarmente evidenti.  

Possiamo allora immaginare l’anziano Naigeon – come avrebbe detto un altro celebre 

materialista – tra i leggiadri studi e le sudate carte, mettere mano a correzioni, note, glosse, giudizi, 

“condannato” a sopravvivere di molto ai suoi amici e maestri e spinto sempre più verso un 

silenzio che sembra nostalgico; tra ombre – storiografiche, dalle quali è stato avvolto, e 

caratteriali, che lo portarono a isolarsi – e Lumi – ai quali aveva orgogliosamente partecipato e 

che diffondeva sul mondo che pian piano rivelava nelle sue opere, quel pianeta nascosto e 

nell’ombra della letteratura clandestina e del rigoglioso materialismo ateo. 

Naigeon, così solo, per scelta e per necessità, non poteva che ripensare continuamente al 

tempo perduto. E la sua prosa si lascia davvero andare solo quando può pensare liberamente 

al passato, nel tirare le somme di un’esistenza la quale, infine, gli offriva l’immagine di un 

mondo che aveva rifutato le sue offerte, lasciandolo in un angolo, accettandolo per farlo meglio 

tacere.  

Ricordando un dialogo – a suo dire realmente avvenuto – in cui Diderot lo ritraeva, Naigeon 

dapprima riconosceva che il suo ritratto, le sue declamazioni, la sua mancanza di moderazione 

nei giudizi, si erano date effettivamente come raccontate dal maestro: «Critiques justes ou 

                                                           
1109 J.-A. Naigeon, Discours préliminaire pour servir d’introduction à la morale de Sénèque, cit., pp. 148-149, corsivo mio. 
Un certo preciso momento perché il passaggio, seppur scritto qualche anno prima, è presente pressoché identico – 
dunque confermato, verificato – proprio nelle ultime parole, che si vogliono trionfanti, dell’Adresse: Id. Adresse, cit., 
p. 99. 
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injustes, sarcasmes, bonnes ou mauvaises plaisanteries; tout cela a été fait et dit avec la même 

liberté, la même confiance, la même étourderie, et dans le mêmes termes. [...]1110». 

Poi concedeva, al lettore, al maestro, e a se stesso, che sì, certe parole e certi modi potevano 

essere altri, meno immediati ed enfatici: 

 en convenant d’ailleurs que, sans blesser la vérité, sans être même un juge 
moins sévère, j’aurois pu employer des expressions plus modérées, moins 
dédaigneuses, et tempérant avec art l’amertume de mes critiques par l’éloge du 
talent de l’artiste appliqué à d’autres sujets, porter dans son esprit, une lumière 
plus douce, et l’éclairer sur ses défauts sans choquer son amour-propore1111. 

 

Queste parole sono riferite al discorso con Diderot, situate nel contesto dei Salons, 

contingenti al dialogo sull’opera artistica che avevano di fronte, e sul cui valore allievo e 

maestro discordavano.  

Ma poi Naigeon sembra prendere il largo, e include questo ricordo in un ricordo più grande, 

l’insieme ampio della sua giovinezza: 

je prie le lecteur d’observer que j’étois jeune alors, et qu’on doit avoir quelque 
indulgence pour les fautes d’un âge où, n’ayant la juste mesure de rien, on la 
passe en tout, où les passions le plus orageuses et le plus violentes, trouvent, 
pour ainsi dire, toutes les portes de notre âme ouvertes, le livrent successivement 
à toutes les sortes d’illusions1112. 

 
Il giovane fervente è ricordato dall’anziano filosofo con tenerezza, auto-indulgente ma 

misurata. Quel ragazzo passionale, pronto a giudizi inappellabili, così come a una divulgazione 

incessante delle sue convinzioni, non poteva che essere così. Perché, lo sappiamo, per 

Naigeon “il fatalista” tutto è necessario, tutto è scritto lassù, come il suo materialismo insegna e 

come il maestro Diderot faceva dire, seppur prendendone le distanze, al Jacques del suo 

romanzo; ma, non poteva che essere così, anche per un altro motivo, il quale unisce tutte le ragioni 

giovani, altresì quelle “felicemente nate”: il non aver ancora sperimentato le esperienza della 

vita, e il malheur, che, implacabile, prima o poi arriverà, e cambierà per sempre la fiducia 

gagliarda dell’età, quell’età nella quale, 

pour se conduire dans le sentier obscur et épineux de la vie, on n’a que la lueur 
foible et vacillante d’une raison qui, même dans l’homme le plus heureusement 
né, le plus réfléchi, ne se rectifie, ne s’entend et ne se perfectionne que par 
l’expérience et le malheur, deux précepteurs qui, sans-doute, ne manqueront 
jamais à l’espèce humaine, mais dont les grandes et instructives leçons sont plus 
ou moins tardives pour chacun de nous1113. 

 

                                                           
1110 Nota di Naigeon in D. Diderot, Salon de 1767, ed. Naigeon, cit., t. XIV, p. 133. 
1111 Ibid., p. 134. 
1112 Ibid., pp. 134-135. 
1113 Ibid. 
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Nel silenzio di anni solitari, c’erano i ricordi a fargli compagnia. Il volto dei suoi amici, della 

potenza delle idee giovanili, dei maestri che l’avevano reso degno abitante della storia della 

filosofia. Siamo pur certi che il pensiero di Naigeon andasse sempre alla “diabolica” coterie, alle 

promenades al Palais Royal, alla fiducia della ragione, e anche, semplicemente, al buon vivere tra 

amici. 

Tra rappresentazione e auto-rappresentazione storica, tra coscienza buona o cattiva, tra 

partigianeria e vera fratellanza “classicheggiante” ecco come il maestro Diderot descriveva casa 

d’Holbach: 

Voilà la rue Royale-Saint Roch. C’est là que se rassemble tout ce que la capitale 
renferme d’honnêtes et d’habiles gens. Ce n’est pas assez pour trouver cette 
porte ouverte, que d’être titré ou savant; il faut encore être bon. C’est là que le 
commerce est sûr. C’est là qu’on parle histoire, politique, finance, belles-lettres, 
philosophie. C’est là qu’on s’estime assez pour se contredire. C’est là qu’on 
trouve le vrai Cosmopolite, l’homme qui sait user de sa fortune, le bon père, le 
bon ami, le bon époux. C’est là que tout étranger, de quelque nom et de quelque 
mérite veut avoir accès et peut compter sur l’accueil le plus doux et le plus 
poli1114. 

 

Ed ecco, a discapito delle accuse e degli insulti riservatigli, cosa scriveva, annotando il passo 

di Diderot, il “freddo e arido” Naigeon, con parole leggere come solo i ricordi e i sogni sono: 

peinture charmante et vraie de la société du baron d’Holbach….Et in Arcadia 
ego1115. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1114 D. Diderot, Salon de 1765, in Œuvres, ed. Naigeon, cit., t. XIII, p. 226. 
1115 Ibid., nota di Naigeon. 
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