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Introduction  

 

La décision d’approfondir les études sur la poésie de Maurizio Cucchi marque la fin d’un 

parcours qui commence à cause d’une dette personnelle envers le poète, c’est-à-dire la publication de 

certains mes vers dans la revue Lo specchio et sur la rubrique tuttolibri du quotidien national de Turin, la 

Stampa. De ce fait-là, la consolidation de l’amour pour la poésie contemporaine, surtout celle de la ligne 

lombarde, groupe de poètes partageant une même sensibilité, mais qui n’a pas eu l’urgence – surtout 

pour les chercheurs – la nécessité d’écrire aucun manifeste, comme il arrive pour les avant-gardes du 

début du XXe siècle.   

Mises à part les obligations personnelles, la poésie de cette ligne est très bien connue en Italie en 

raison desa force expressive et son engagement social, élément inconnu dans la poésie hermétique 

italienne de la première moitié du XXe siècle. Les vers postérieurs à L’allegria d’Ungaretti, les poésies de 

Montale ou de Saba ou, encore, celles de Quasimodo vivent dans une sorte d’empyrée impossible à 

atteindre par tous : dans ce contexte, le poète ressemble à un magicien, un aruspice-vaticinateur capable 

d’évoquer, à travers la poésie, des réalités inimaginables et mystérieuses. Au contraire, la poésie 

lombarde s’engage dans la réalité, se salit les mains avec la dénonciation des aberrations occidentales et 

elle va défendre les pauvres et les aliénés de la société. Dans quelle mesure Maurizio Cucchi peut être 

considéré comme un représentant de la dernière génération de cette ligne ? Pourquoi aborder sa 

poésie ? Et surtout, quelle est la motivation à la base du choix de la critique intertextuelle pour éviscérer 

son travail ? 

Pour répondre d’une façon objective, il faut retenir que le premier livre de Maurizio Cucchi 

remonte à 1976 et il a continué à publier ses oeuvres jusqu’à aujourd’hui. En outre, il n’est pas 

seulement un poète, parce qu’il a touché à d’autres genres littéraires, à savoir le théâtre, le roman et la 

prose documentaire, surtout en ce qui concerne la présentation de la ville de Milan et du dernier 

assassin sériel italien Cesare Boggia, le dernier meurtrier qui finit sur l’échafaud à Milan. L’œuvre de 

Cucchi est ouverte à plusieurs expérimentations littéraires et à plusieurs influences, comme d’ailleurs la 

poésie lombarde, qui reconnaît, dès le début, son inspiration transalpine. Les poètes lombards 

considèrent la littérature et la société françaises de l’Après- Guerre comme un point d’arrivée, en regard 

du retard de la culture italophone par rapport à la française.  

Cela n’explique pas seulement un certain ressenti poétique d’origine française de Cucchi, mais 

aussi ses nombreuses traductions et ses nombreuses curatelles d’auteurs du calibre de Stendhal, 
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Flaubert, Balzac et Prévert, dont il parle tout directement dans ses ouvres, en allant au-delà de la simple 

citation et en reconnaissant tout directement leur grandeur littéraire. En outre il fait des références 

précises à d’autres auteurs anglophones comme Poe, Masters, Elliot, Beckett, les mystiques allemands 

Eckart et Silesius ou, encore, le génie de l’expressionnisme de l ´Europe centrale , Kafka. Ses liens avec 

la littérature française et, plus généralement , européenne, donc se prêtent à une interprétation 

intertextuelle.  

Suivant les théories d’Eco et de sa bibliothèque [Postille al Nome della rosa], le lecteur de Cucchi 

peut essayer de comprendre, à travers les atmosphères communes, les liens et les citations directes de 

deviner une interprétation divergente, par rapport à une approche plus traditionnelle, freudienne, 

symboliste ou structuraliste. Ma méthode suivait une critique intertextuelle pour interpréter les textes de 

Cucchi en partant par des données objectives, c’est-à-dire les œuvres connues, analysées et préfacées 

par Cucchi, en cherchant à montrer leur présence dans la poésie du poète milanais.   

Le but de ce travail est, avant tout, de distinguer les dettes de Cucchi envers les autres auteurs, 

de les aborder et de les expliquer, en différenciant la nature et, donc, en distinguant entre la citation 

directe (nombreuses chez Cucchi), la méta-citation et la citation plus cachée de la prise d’inspiration 

d’un auteur particulier (sans le citer nécessairement) et, encore, des atmosphères, c’est-à-dire des 

ressemblances générales partagées entre Cucchi et les autres écrivains considérés. Voilà la raison du 

choix intertextuel, dans l’espoir d’avoir dévoilé des aspects cachés à travers une interprétation des 

motivations qui ont poussé Cucchi à préférer un auteur à un autre ou une citation à une autre, pour 

exploiter sa puissance poétique, sans perdre son indéniable expressivité et originalité.   
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Note biographique  

 

Maurizio Cucchi naît le 20 septembre 1945 à Milan, ville où il continue à vivre et à travailler. 

Son père Luigi (né en 1915) et sa mère Tina (née en 1918) sont des parents encore jeunes : Luigi est un  

entrepreneur revenu en quelque sorte  comme rescapé de l’expédition italienne ARMIR en Russie 

pendant la Seconde Guerre Mondiale, tandis que, du côté paternel, Tina descend d’une famille de  

grands architectes oeuvrant à Catane et dont le fondateur est Stefano Ittar.  

Le premier choc de la vie de Maurizio Cucchi arrive en 1957, à l’occasion de la tragique 

disparition et mort du père Luigi. A partir du collège, et pendant huit ans, il fréquente l’école salésienne 

de rue Copernico à Milan. C est là qu il commence à lire des auteurs comme Eliot, Pound, Proust, 

Baudelaire, Villon, Rimbaud, Kafka, Joyce, « basi della sua formazione di poeta e di critico 1». Les lectures de la 

poésie italienne contemporaine et les voyages à travers l’Europe, surtout à  Paris, marquent le début des  

années soixante-dix, ces lectures lui font découvrir des auteurs comme Montale, Ungaretti, Rebora, 

Luzi, Sereni, Caproni, Risi Zanzotto, Raboni et Giudici.  

En 1967, il obtient son baccalauréat en comptabilité et ,six mois après, la certification à 

l’enseignement au magistère. Tout en enseignant, il commence une carrière de journaliste sportif chez 

l’agence Eurosport. Il s’inscrit à l’Université Cattolica de Milan, où il connaît Valeria avec qui il se marie 

le11 novembre 1971. Pendant la même année, il perd son travail chez Europsport, en raison dela 

fermeture de la revue. Il obtient sa maitrise à l’Université Cattolica à Milan avec une thèse dont le titre 

est La poetica di Risi e Zanzotto in prospettiva postermetica, une thèse qui n’a pas obtenu de mention, parce 

que la directrice de thèse, prof. Ines Scaramucci, directrice de la revue « il ragguaglio letterario », ne 

connaît pas ces auteurs.  

Après avoir eu sa maîtrise, il se dédie à l’enseignement au collège de Carate Brianza et, peu ans 

après, en 1981, il abandonne l’école pour se consacrer complètementà l’activité éditoriale, quand Marco 

Forti l’appelle pour travailler dans la maison d’édition Mondadori. Avant son expérience Mondadori, il 

commence à publier ses œuvres et il travaille avec Giovanni Raboni pour la maison d’édition de Parme 

Guanda. Il participe aux revues les plus importantes du panorama italien, telle que : Paragone, Belfagor, 

Nuovi Argomenti, Alfabeta, Rinascita, Studi Novecenteschi, mais aussi pour des quotidiens nationaux 

comme : Unità, Panorama, il Giornale, La Voce, Corriere della Sera, la Repubblica, Specchio della 

Stampa.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Poesie 1963 – 2015, Milan, Mondadori, 2015, p. XXXI (introduction).   
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L’année 1983 est marquée par le Prix Viareggio et par le Prix Gatti avec la plaquette Glenn et il 

voit aussi le début d’un indéniable succès, qui dure jusqu’à aujourd’hui. Pendant sa vie, il commence à 

chercher ses racines et il questionne sa tante Maddalena, sœur de Luigi, à propos de son père, qu’il croit 

disparu ; sa tante lui confesse la vérité, la même admise par sa mère seulement en 1996.  

C’est de la même année que remonte l’interview de son ami Pietro Berra, qui travaille pour «la 

Provincia di Como » : l’ayant publiée, Cucchi reçoit un coup de fil de Madame Bernasconi, fille d’un des 

rescapés de Russie et ami de son père. Cucchi va questionner celui-ci et il découvre par Mme 

Bernasconi qu’elle est la dernière à l’avoir vu en vie. Luigi, en effet, a préféré mourir à Uggiate Trevano, 

près de Côme, après avoir salué la fille de son ami. Mme Bernasconi lui va montrer l’arbre sous lequel il 

a décidé de quitter la vie, elle lui présente le médecin et le maire qui ont trouvé le corps paternel et ils lui 

donnent l’acte de décès signé par eux, acte fondamental vu que le poète a toujours cru que son père 

avait tout simplement et lâchement abandonné sa famille. Maintenant il continue à vivre à Milan, mais il 

se concède de longues vacances en France, à Nice, le seul lieu digne d’être décrit dans ses poésies avec 

Milan, vu la beauté des deux villes.   
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I. « Feu pour feu ». Maurizio Cucchi et l’intertextualité  

 

Les raisons d’une méthode 

Michail Bakhtine et la théorie du roman 

Bakhtine est l’initiateur de la critique intertextuelle et du postmodernisme, surtout d’un point de 

vue esthétique, vus ses écrits de littérature. Si on considère Estetica e romanzo, dans le premier chapitre il 

amorce une description du domaine philosophique et esthétique, en proposant le but et les éléments de 

cette branche d’étude. Selon Bakhtine, il y a une sorte d’ambivalence entre forme et contenu, parce que, 

selon lui, la forme est partie intégrante du contenu, une forme qui dialogue artistiquement avec 

plusieurs aspects de la société et du monde dans lequel vit l’écrivain. Bakhtine essaie de proposer une 

définition de l’œuvre artistique « è ottusamente delimitata in senso spaziale e temporale […] ma l’opera è viva e 

artisticamente significante nel teso e attivo determinarsi reciproco con la realtà conosciuta e valutata dall’azione. Viva e 

significante è l’opera – in quanto artistica – naturalemente non nella nostra psiche ; qui essa è soltanto empiricamente 

presente come processo psichico, temporalmente localizzato e psicologicamente regolato. Viva e significante, in senso 

conoscitivo, sociale, politico, economico, religioso1 ».    

Conçue comme concept artistique pur et simple, l’œuvre perd sa signifiance, elle doit être 

abordée avec une attitude plus complexe et complète, qui puisse prendre en compte les dimensions 

sociales, politiques, économiques et personnelles de l’écrivain. L’œuvre répond aussi à un schéma 

d’évaluation diachronique, parce qu’elle doit avoir une naturelle disponibilité à accepter le passé, qui « la 

arricchisce e la completa, e prima di tutto crea la concreta unità intuitiva di questi due mondi2 » (le monde intérieur de 

l’artiste et celui extérieur à l’oeuvre d’art).  

Dans la communication littéraire, on peut entrevoir des liens et des influences parmi les œuvres 

artistiques, mais ces liens ne sont pas considérés d’une façon étique, parce que « l’opera letteraria ne 

contatta qui un’altra che essa invita o che rende straniata, e sul fondo è sentita come nuova3 ». Et comme l’œuvre doit 

accepter le passé comme moment fondant de la production artistique, l’artiste doit lutter contre et à 

faveur de « le vecchie forme letterarie, usarle e combinarle, superarne la resistenza o trovarvi sostegno4 ». L’artiste lutte 

contre les préjugés, en acceptant la tradition et en la modifiant, avec le but de créer un produit 

innovateur et moderne, qui soit intrinsèquement artistique.  

                                                 
1  Michail Bakhtine, Estetica e romanzo, Turin, 2001, Einaudi, p. 21.  
2  Idem, p. 25.  
3  Idem, p. 30.  
4  Ibidem.  
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Bakhtine relève ce combat et cette polyvalence, surtout en ce qui concerne l’écrivain du genre 

littéraire roman ; en effet, il écrit sur le plurilinguisme et de la pluri discursivité de ce genre. Ces deux 

termes ont une signification bien importante, c’est-à-dire la liberté d’accepter, dans le langage du roman, 

toutes les autres langues, qui font partie, par exemple, de la vie quotidienne. Cette libérale acceptation 

génère de nouvelles possibilités expressives, qui sont les éléments fondateurs du roman et qui 

manquent complètement à la poésie, dont la langue est inconsciemment plus sélectionnée. Les langues 

vivent dans un territoire aux limites : les langues extérieures se mêlent à celles intérieures de l’auteur, 

sans en dégrader l’œuvre, mais, au contraire, en l’enrichissant. Et parmi les typologies de romans, la plus 

significativement expressive est, naturellement, celle humoristique et satirique, d’origine anglaise :  

Nel romanzo umoristico inglese troviamo la riproduzione parodico-umoristica di quasi tutti gli strati della lingua letteraria parlata e 
scritta ad esso contemporanea. Quasi ogni romanzo dei citati classici di questa varietà del genere è un’enciclopedia di tutti gli strati e 
di tutte le forme della lingua letteraria : il racconto, a seconda dell’oggetto della raffigurazione, riproduce parodicamente sia le forme 
dell’eloquenza parlamentare o giuridica, sia le specifiche forme dei resoconti delle sedute parlamentari o giudiziarie, sia un servizio 
giornalistico, l’arida lingua del mondo degli affari, le maledicenze dei pettegoli, un pedantesco discorso scientifico, il nobile stile epico o 

biblico, lo stile della predica moralistica e, infine, il modo di parlare di un personaggio concreto e socialmente determinato1.  
 

La pluridiscursivité du roman satirique est seulement une petite branche de l’ironie. Bakhtine 

répute le roman satirique comme une sublime forme de pluridiscursivité et il retient que Rabelais est 

l’initiateur de ce goût. Bakhtine voit dans la parodie la possibilité d’une langue pas seulement ouverte à 

l’expérimentation sur un axe horizontal et synchronique, mais vertical aussi et donc diachronique, en 

dialoguant avec la tradition.  

Dans ce contexte, l’auteur peut dévoiler les constructions idéologiques du passé littéraire, il les 

détruit et il introduit une nouvelle valeur épistémologique, fondée sur la « relativizzazione, oggettivazione e 

parodizzazione delle forme e dei generi letterari2 », la même relativité profusée dans l’engagement 

postmoderne, une rélativité romanesque, « un discour autrui dans une langue autrui3 ».  

L’œuvre d’art peut être considérée, par conséquence, comme un mélange des langues et des 

mots autrui, même s’il n’y a pas d’humorisme. En effet, Bakhtine soutient que chaque auteur, même le 

plus arbitraire, innovant et éversif par rapport à la tradition, possède une pluridiscursivité de fond dans 

tous ses romans. Le but du critique est d’aller au-delà de la « liscia superficie unilingue4 » pour trouver une 

« tridimensionalità prosastica, una pluridiscorsività profonda che entra negli obbiettivi dello stile e lo determina5 ».  

                                                 
1  Idem, p. 109.  
2  Idem, p. 121.  
3  Idem, p. 122.  
4  Idem, p. 124.  
5  Ibidem.  
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Bakhtine ravit la conscience aussi que tous les genres littéraires peuvent entrer à faire partie du 

roman et celle-ci est sa démonstration de la nature polyphonique et pluridiscursive du roman, mais aussi 

de sa tridimensionnalité, dont Bakhtine parle peu avant. La pluridiscursivité est donc un discours 

double, « bivoque », parce qu’il sert au protagoniste et à l’auteur du roman, il utilise des mots qui 

dialoguent entre eux et cette « bivocité » se caractérise par une double nature, une poétique et une autre 

rhétorique.  

En ce qui concerne la première, on peut donc penser que l’auteur a un propre dictionnaire et 

que ce dictionnaire est composé par des lectures qu’il a abordées pendant sa vie, une sorte de répertoire 

de bibliothèque personale, qu’il va utiliser plus au moins inconsciemment. La parole poétique a été déjà 

préconstruite dans le monde de la littérature, la littérature est « già detta 1», comme d’ailleurs pour le 

domaine de la langue. Par conséquence, Bakhtine déplace, mais seulement d’une façon temporelle, le 

discours sur le côté de la quotidienneté ou, mieux encore, de la communication non littéraire. Le 

philosophe insiste sur nature polysémique de la langue, en soutenant le fait que cette typologie de 

communication, en étant réalisée dans une langue autrui, possède plusieurs citations. Elle est fort 

connotée par des phrases comme « il dit », « on dit », « elle dit », elle utilise des mots déjà prononcés. 

Toute cette communication n’est pas objet de représentation artistique et donc on n’insiste pas trop sur 

la nature et sur les raisons d’une citation plutôt qu’une autre. En littérature, il arrive à l’auteur la même 

aventure citationnelle, mais, au contraire du langage quotidien, la langue de l’écrivain est bien calculée, 

formelle et elle peut cacher des indications intéressantes pour dévoiler des références, peut-être 

inconnues, à l’auteur même.      

Il y a, selon Bakhtine, une distinction fondamentale entre les mots : on peut rencontrer en 

utilisant une parole autoritaire, qui représente le passé, la tradition, l’ordre, mais on peut trouver aussi 

une parole persuasive, référée au présent, capable d’interagir avec l’âme de l’interlocuteur, qui partage 

seulement, en partie, la même bibliothèque de l’émetteur du message. Voilà pourquoi Bakhtine 

confirme que :  

In altri casi, meno evidenti, osserviamo fenomeni analoghi. Si tratta, prima di tutto, di tutti i casi di forte influsso della parola altrui 
su un dato autore. La messa in luce degli influssi consiste appunto nello svelamento di questa vita seminascosta della parola altrui in 
un nuovo contesto di questo autore. Quando si ha un influsso profondo e produttivo, non c’è un’imitazione esteriore o semplice 
riproduzione, ma un ulteriore sviluppo creativo della parola altrui (più esattamente, semi altrui) in un nuovo contesto e in nuove 
condizioni2.  

 

                                                 
1  Idem, p, 139.  
2  Idem, p. 155.  
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On utilise des mots autrui dans un contexte différent, parce que l’émetteur est différent, on ne 

peut pas tomber dans la piège de l’imitation simple ou de la reproduction tout – court, on n’est pas 

dans ces situations, parce que ces mots, pris de sa propre bibliothèque, ont subi des changements, ils se 

présentent dans de nouvelles situations et dans de nouveaux contextes sociaux. Ce mot persuasif est à 

l’origine d’un possible jeu littéraire, d’investigations qui transcendent la page de l’écrivain pour se 

concrétiser dans une ultérieure possibilité herméneutique, par des personnages divergents.  

Plusieurs fois, les protagonistes divergents, porteurs d’une vision plus anarchique et plus 

persuasive et d’une nouvelle interprétation herméneutique sont la canaille, le bouffon et le crétin, 

figures présentes dans toutes les phases de l’évolution littéraire, comme dans l’oeuvre de Maurizio 

Cucchi aussi. Ces figures ont acquis d’importance, parce qu’elles viennent du théâtre, elles ont une 

signification métaphorique et leurs existences sont le reflet d’une autre. Ces personnages ont un 

particulier statut et de droits particuliers, résumés par la possibilité leur accordée de rire et d’être objet 

de sourire. Ils échappent aux règles, ils représentent la subversion tolérée aux conventions sociales. Les 

masques « danno il diritto di non capire, di confondere, di scimmiottare, di iperbolizzare la vita, il diritto di parlare 

parodiando, di non essere letterale, di non essere se stesso [….] di raffigurare la vita come commedia e gli uomini come 

attori, il diritto di strappare la maschera agli altri, il diritto di bestemmiare con bestemmie radicali (quasi cultuali), infine 

il diritto di rendere pubblica la vita privata con tutti i segreti più intimi1 ». C’est le grand thème du Carnaval de 

Bakhtine, dans lequel le rire est accepté et encouragé et dans lequel la citation irrévérente devient un 

topos littéraire et un instrument de connaissance du monde intérieure ou extérieur de l’artiste.    

                                                 
1  Idem, pp. 309 – 310.  
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Julia Kristeva et la sémanalyse  

 

Linguiste, sémiologue, écrivaine, Julia Kristeva est une des personnalités les plus importantes 

pour la création de la critique intertextuelle. Dans le livre Le langage, cet inconnu, l’autrice souligne, si on 

veut indiquer la naissance et le développement des langues, une certaine relativité linguistique. Un 

premier outil à utiliser est l’anthropologie, en abordant la langue d’une façon culturelle, comme il faisait 

Frazer dans son livre The golden Bough du 1911. Dans ce livre, Frazer propose un tas de magie dans le 

langage et dans ses mots, parce que tous les deux peuvent évoquer des mondes inconnus.  

De la même façon, Kristeva commence à analyser toutes les sociétés antiques (Mésopotamie, 

l’ancien Egypte, le monde grec et latin), mais elle donne plus d’importance au Moyen Age, moment où 

les savants donnent beaucoup d’importance aux idiomes barbares, au développement de la culture 

classique et au croisement de ces deux cultures, surtout d’un point de vue grammatical. Ces savnts 

décident d’approfondir les façons de signifier des langues, parce que « la langue signifie le monde en le 

réfléchissant (comme le miroir : per speculum) par le sens : quelles sont les modalités de cette spéculation, 

voilà le problème théorique de la grammaire du Moyen Age1 ». Les grammairiens médiévaux étaient à la 

recherche d’une possible corrélation entre le signe graphique et le signifié du mot, dans l’attitude 

saussurienne de concevoir ce dernier terme. Selon la Kristeva, la naissance de la sémanalyse et la 

sémiotique remonte à cette période – ci, avec ses livres de grammatica speculativa et de modi significandi, 

livres qui ont donné les matériels sur quoi raisonner aux nominalistes de Guillaume d’Occam dans la 

très célèbre querelle avec les réalistes de Duns Scoto.  

La reprise des discours autour de la langue arrive à l’école de Port- Royal, où la langue devient 

« un système de signes. Les mots et les expressions linguistiques revêtent des idées qui renvoient à des 

objets2 ». Les port-royalistes trouvent un rapport logique entre signifié et signifiant, parce que sous les 

signes se cachent toute une série d’idées et de jugements qu’il faut étudier pour comprendre les raisons 

ancestrales d’une langue et pour créer un système scientifique, avec le but de les dévoiler et les classifier. 

Les philosophes de Port – Royal proposent trois passages fondamentaux de notre esprit, valables pour 

comprendre la langue aussi, c’est-à-dire « concevoir, juger, raisonner3 ». Ces trois moments, applicables 

à l’étude de la langue, sont toujours signés par une confiance dans l’équilibre mental et dans la puissance 

de la spéculation logico-scientifique. La même est rivée par les illuministes, avec le propos linguistique 

                                                 
1  Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 135.  
2  Idem, p. 159.  
3  Idem, p. 162.  
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et cosmopolite de démontrer que les idiomes ont tous des règles logiques partagées à la base, en autres 

mots la nature humaine. Suivant les théorisations de Leibniz et des illuministes français, on propose une 

approche géométrique de tous les différents idiomes, qui tireraient d’une langue commune originelle, 

mais, ce qui est à dire encore plus important, est que « le langage apparait comme un système de 

fonctionnement, une mécanique dont on peut étudier les règles comme de n’importe quel objet 

physique1 ». Cette approche mécanique anticipe le comparatisme du XIX siècle et elle se base sur la 

certitude du pouvoir de la logique, de l’objectivité de la technique et des sciences dures.  

Si le romantisme a privilégié une dimension historique de la langue et Marx le côté social du 

matérialisme linguistique (une façon de penser la langue comme une réalité de la pensée et comme 

suprastructure reflet de la structure capitaliste), c’est l’apport de Comte à invoquer une majeure rigueur 

dans les recherches linguistiques. Voilà la raison de la démarche positive de la société humaine et de la 

nécessité de développer les sciences humaines, comme celles liées au langage. Et de l’apport du 

positivisme, Saussure, a pu tirer ses conclusions dans son célèbre texte Cour de linguistique général.   

Après Saussure, on a vu se développer le cercle linguistique de Prague avec Jakobson, celui de 

Copenhague, le structuralisme américain de Bloomfield, la grammaire générative de Chomsky et la 

sémiotique, en reprenant la pratique du langage et les études qui vont des Stoïciens, en passant par le 

Moyen Age, par Locke et Port-Royal et enfin par les illuministes : on a répris à s’intérroger sur la nature 

des relations entre le signe et le mot.  

La sémiologie, science qui prétend de s’occuper de ce rapport, est diffusément abordée et 

expliquée dans les détails dans le texte Σημειωτιχή Recherche pour une sémanalyse, qui représente une étude 

approfondie des théories sémiologiques et de la pratique de cette discipline. L’essai commence avec la 

conviction qu’une attitude esthétique censure une « exploration scientifique de l’infinité signifiante2 », et 

elle est surtout une limitation à la découverte épistémologique. Dans ses prétentions esthétiques, la 

littérature empêche une critique sémiologique qui puisse utiliser des stratégies interprétatives tout à fait 

différentes par rapport aux habituelles.  

La sémiologie doit devenir une science, en se situant au même niveau des autres sciences. 

Kristeva place la discipline sémiologique près des études scientifiques, parce que elle a un objectif 

spécifique et bien précis : « les modes et les bais de la signification […] mais aussi se réserve une 

distance théorique qui lui permet de passer les discours scientifiques dont elle fait partie, et pour en 

                                                 
1  Idem, p. 171.  
2  Julia Kristeva, Σημειωτιχή recherche pour une sémanalyse, Paris, Édition du Seuil, 1978, p. 18.  
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extraire du même coup le fondement scientifique du matérialisme dialectique1 ». La sémiologie résulte 

être l´interpénétration de la philosophie et de la science, avec la caractéristique d’avoir aussi une 

gnoséologie matérialiste.  

Après avoir défini la sémiologie, Kristeva va définir le texte comme « appareil translinguistique 

qui restribue l’ordre de la langue2 ». Le texte dévient productif parce qu’il est abordable par des 

catégories logique, mais surtout s’il est « une permutation de textes, une intertextualité3 », une 

intertextualité à considérer surtout en littérature, parce qu’une « analyse intertextuelle des énoncés nous 

révélera le rapport de l’écriture et de la parole dans le texte romanesque4 ».  

Encore une fois, en suivant les traces de Bakhtine, on définit le texte comme productif parce 

qu’il a des rapports intertextuels avec le monde littéraire. Une première forme d’intertextualité et de 

mélange entre roman et réalité se réalise pour la première fois, selon Julia Kristeva, avec Jehan de Saintré 

d’Antoine de la Sale, écrit en 1456. Ce roman est une compilation des récits édifiants et d’exampla ficta 

« qui se construisent comme un discours historique ou comme un mosaïque hétérogène de textes 5». La 

clé pour comprendre le roman est de regarder aux personnages du roman comme aux hommes réels 

qu’il a pu rencontrer dans sa vie, en démontrant « une qualité référentielle6 ». De cette façon, Kristeva 

peut définir le roman de De La Sale, mais tous les textes aussi, comme le résultat du choix, plus ou 

moins conscient, accompli par l’auteur des mots et des citations. Le texte littéraire est subdivisé en trois 

dimensions : le sujet de l’écriture, le destinataire et les textes extérieurs. Ces trois éléments sont dans un 

perpétuel dialogisme et ils vont s’influencer d’une façon continuelle. Le statut du mot, en outre, « se 

définit alors horizontalement : le mot dans le texte tient à la fois au sujet de l’écriture et au destinataire 

et verticalement : le mot dans le texte est orienté vers le corpus littéraire antérieur au synchronique7 ». 

Cela prévoit que « tout texte se construit comme un mosaïque de citations, tout texte est absorption et 

transformation d’autre texte8 ».  

On est en présence d’une définition du texte, qui supère celle de Bakhtine et elle l’améliore ; le 

texte, donc, tient en compte le facteur de vente et du destinataire, mais chaque texte et chaque auteur, 

par conséquence, ont une bibliothèque personnelle d’où ils prennent les tesselles pour réaliser les 

mosaïques qui composent et qui se transforment en romans. Pour comprendre les textes, Bakhtine et 

                                                 
1  Idem, p. 24.  
2  Idem, p. 32.  
3  Ibidem. 
4  Idem, p. 54.  
5  Idem, p. 59.  
6  Ibidem. 
7  Idem, p. 84.  
8  Idem, p. 85.  
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Kristeva proposent une science plus spécifique de la linguistique, c’est-à-dire une science 

translinguistique. Le but de ce domaine scientifique est de « comprendre les relations intertextuelles 1», 

en partant de la langue et en les distinguant de la valeur sociale de la littérature et de ses messages 

moraux.  

Kristeva postule l’importance d’une approche quasi exclusivement textuelle, dans l’espoir 

d’éclaircir les raisons profondes de l’auteur dans le choix de références synchroniques ou diachroniques, 

vu que le texte est l’ensemble des deux. En plus, en parcourant la trajectoire de Bakhtine, on soutient 

que les premiers romans polyphoniques s’inspirent, anthropologiquement, au grand thème du Carnaval 

et, littérairement aux satyres menippées. Tous les deux contextes prévoient une subversion de l’ordre 

institutionnel et des valeurs établies, mais aussi ils ont besoin des figures capables à bouleverser 

l’arrangement des consciences humaines. Ces figures sont naturellement le bouffon, la canaille, tout le 

sous-bois des textes littéraires qui appartient au Carnaval. Ils procèdent à travers le puissant outil de la 

parodie littéraire, mais par une attitude plus générale capable de dévoiler l’opacité de la tradition, en la 

reprenant dans un jeu de citations, pour obtenir quelque chose de différent. L’outil de l’auteur pour 

créer et du critique pour démasquer les opérations compositionnelles de l’auteur sera la sémanalyse, en 

s’inspirant aux études de Bakhtine et de Kristeva.  

                                                 
1  Idem, p. 89.  
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Philosophie de la post-modernité 

 

Gianni Vattimo et la pensée faible 

 

Gianni Vattimo peut être considéré un des philosophes les plus importantes du XXe siècle et il 

est, certainement, un des fondeurs du mouvement postmoderne. Ses études théoriques lui ont valu un 

succès extraordinaire, tant qui est le point de départ de cette philosophie.  

Vattimo propose une nouvelle conception, une plus fluide, plus subjective, moins asservie à une 

vision forte, radicale de la culture, vision typique de la première moitié du XXe siècle. Il soutient le parti 

de la « pensée faible », parce que Vattimo, en proposant de nouveau les études de Nietzsche et 

Heidegger, croit dans une vision plus optimiste de la crise des valeurs, annoncée par « la morte de 

Dieu ».  

Si aux années Soixante-Dix l’impératif est de démystifier la réalité à travers une logique agressive 

et une approche négative, dix ans après cette crise change de problématique : on s’aperçoit que la crise 

des fondementaux « non è più trattabile come una cattiva verità che può essere rovesciata da una nuova : la crisi si 

sposta infatti dentro l’idea stessa di verità1 ». Il s’agit d’abandonner l’impératif de substituer une mauvaise 

vérité par une autre, de concevoir que la solution à cette crise ne réside pas dans les solutions fortes, 

mais dans l’idée même de vérité. En partant de ces axiomes, le but de la recherche et de la spéculation 

philosophiques est de trouver de nouvelles ressources, qui puissent combler le vide de la vérité, sans 

renoncer à la chercher et à l’analyser et sans avoir la prétention d’être solutions impeccables et 

infaillibles.  

Vattimo assume l’urgence heideggérienne de regarder avec « un nuovo e più amichevole, perchè più 

disteso e meno metafisicamente angosciato sguardo al mondo delle apparenze, delle procedure discorsive e delle forme 

simboliche2 ». Il ne faut pas abandonner la nécessité de découvrir et de démasquer la vérité, mais de le 

faire à travers des moyens plus détendus et pas à travers une rage incontrôlable et dangereuse. Le 

                                                 
1  Gianni Vattimo et Pier Aldo Rovatti, Il pensiero debole, Milan, Feltrinelli editore, 2011, p. 8.  
2  Idem, p. 9.  
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philosophe a donc le devoir moral de s’approcher à la réalité, de l’analyser et de la dévoiler par une 

pensée « capace di articolarsi (dunque di ragionare) nella mezza luce1 ».     

Heidegger et Vattimo croient dans la puissance du langage pour rejoindre ces buts, ils réputent 

soutenable la possibilité de retrouver l’homme dans un monde camouflé et de renouveler une parole 

plus sincère. Pensée faible n’est pas synonyme et métaphore d’une attitude résignée, mais, au contraire, 

elle est la glorification du respect de la faiblesse, vue comme une valeur ajoutée et caractérisée, comme 

une attitude peu rassurante, mais toujours ouverte à la nouveauté. Dans les instances de Vattimo, la 

pensée faible peut être rapprochée « al passato attraverso quel filtro teorico che si può chiamare pietas. Una 

sterminata quantità di messaggi che la tradizione invia a noi, può essere di nuovo ascoltata da un orecchio che si è reso 

disponibile2 ».   

Vattimo conseil de regarder à travers les lunettes de la pietas à toute une tradition qui échappe 

aux vérités totalitaristes de nos jours et qui peut – et doit – être étudiée et corservée avec la finalité de 

suggérer de nouvelles solutions pour remplir le néant imposé par la société.  

L’être devient un Ueber-lieferung, une transmission et le monde est un ensemble d’échos, « di 

risonanze di linguaggio, di messaggi provenienti provenienti dal passato da altri3 ». Celui-ci est le message principal 

qui soutient la bonté de l’attitude intertextuelle du post-modernisme, en partant de l’axiome que « l’essere 

vero non è ma si invia (si mette in strada e si manda) si trans-mette4 ». L’être n’est pas, il est toujours en devenir 

et il est transmi du passé au présent et au futur d’une façon perpétuelle.  

L’être est, donc, un élément destiné à la caducité, quelque chose qui arrive ou qui peut ne pas 

arriver et, presque certainement, ne pas rester. Vattimo suggère que la transmission d’un être littéraire 

comporte et prévoit un regard continuel au passé, mais il ne faut pas regarder le passé avec une 

intention de dégustation littéraire. Vattimo est convaincu de l’exigence d’étudier le passé avec une 

intention herméneutique, c’est-à-dire qu’il est dans la nécessité de penser au passé pour le re-penser et, 

par conséquence, le ré-proposer, en cherchant des aspects nouveaux pour expliquer le présent. Le passé 

est au service d’aujourd’hui, les pietates vont changer l’horizon de la contemporanéité et elles vont 

assumer une attitude ouverte aux pietates d’autres traditions, parce qu’une pensée faible « non ha più 

ragioni di rivendicare la sovranità che rivendicava il pensiero metafisico nei confronti della prassi5 ».  

                                                 
1  Ibidem. 
2  Idem, p. 11.  
3  Idem, p. 19.  
4  Ibidem.  
5  Idem, pp. 26-27.  
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Pensiero debole est une anthologie, qui va s’intéresser aux ruines des vainqueurs, parce que, 

comme Pier Aldo Rovatti écrit dans son essai, suivant à celui de Vattimo : « il pensiero forte è ormai 

insostenibile1 » et parce que « l’ultimo uomo è l’uomo del compromesso che ha imparato a convivere con il nulla 2».  

La possibilité d’une pensée faible donne, de nouveau, à l’homme contemporain l’opportunité de 

regagner une normalité, une réalité dont « potremo ridere continuando a prestarle il nome 3». La pensée faible 

conduit Alessandro del Lago à parler d’une éthique de la faiblesse, en pensant aux oeuvres de Simone 

Weil. Il faut comprendre et partir du fait que la connaissance de l’incohérence du monde ne comporte 

pas et elle ne correspond pas à une scission du réel et un abandon du même, elle ne correspond pas 

même à la destruction de la réalité. L’homme doit se rendre compte de ce vide, le subir avec son 

incommunicabilité, mais l’homme doit être capable de développer « uno stile conoscitivo, che si potrebbe 

definire come delicatezza 4», la même de l’homme de pouvoir, mais responsable, celle du général qui accepte 

la défaite pour sauver la vie à ses soldats. A la base de cette délicatesse, on trouve une notion éthique, 

une autolimitation de la passion démesurée et de la soif de pouvoir, de l’affirmation des principes 

autoritaires et de la volonté de puissance, en animant, ainsi, un nouveau désir herméneutique, en ce qui 

concerne l’étude de la littérature. L’éthique est, donc, faiblesse, elle est « l’indicibilità5 » d’Heidegger. Pour 

cette nécessité, il faut développer, selon Foucault, cité de Maurizio Ferraris, une école du suspet, une 

« ermeneutica che di fatto si ripieghi su una semiotica crede alla esistenza assoluta di segni : abbandona la violenza, 

l’incompiuto, la infinità delle interpretazioni, per far regnare il terrore dell’indizio, e sospettare il linguaggio6 ».    

Cette considération, contenue en « Poétique n. 5 » du 1972 et puis dans le livre de Derrida 

Marges de la philosophie du 1972, est le début du nominalisme postmoderne : il faut douter du langage, en 

cherchant et en re-utilisant la tradition, avec des nouvelles significations pour comprendre le présent. 

Un exemple fourni de cette école du doute, sceptique et illuministe est donné par les interprétations de 

Giampiero Comolli dans un de derniers essais de ce livre : Quando sul paese innevato silenziosamente appare il 

Castello.  Le château de l’incommunicabilité est naturellement celui de Kafka, un château auquel il faut 

réagir avec une attitude sceptique ou, comme Umberto Eco suggère dans un essai contenu dans le livre, 

il faut devenir anti porphyrique, c’est-à-dire anti platonicien, anti idéaliste, anti à priori et il faut avoir le 

courage d’afronter le néant, le vide et la fluidité de notre société.  

  

                                                 
1  Idem, p. 29.  
2  Idem, pp. 29 – 30.  
3  Idem, p. 39.  
4  Idem, p. 109.  
5  Idem, p. 119.  
6  Idem, p. 123.  
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           Remo Cesarani, le post-modernisme dans la littérature  

 

Remo Cesarani est considéré un important spécialiste postmoderne italien, mouvement auquel il 

a dédié beaucoup de livres. Il présente brièvement la poétique postmoderne à l’occasion de l’écriture de 

Guida breve alla studio della letteratura, un texte propédeutique de niveau universitaire pour comprendre ce 

phénomène. Le livre est bien structuré : il amorce avec une étude de la littérature d’une façon 

différente, en soulignant, comme le critique américain Geoffrey Hartman ait consiellé, dans son essai 

Saving the text, de remarquer la différence de toute une littérature dans laquelle le mot devient blessure et 

médicament pour en guérir.  

Le titre de ce texte tire son origine du livre de Derrida La pharmacie de Platon et c’est pour cette 

raison que Cesarani soutient l’importance de la philosophie surtout dans le domaine littéraire, une 

littérature abordable par une critique textuelle capable à récupérer l’essence originale d’un texte 

déterminé. Il faut récupérer les positions de ceux qui sont contraires à une théorie de la littérature « 

senza necessariamente impegnarsi in una vera e propria antiteoria della letteratura ma semmai schierandosi in favore di 

una pragmatica della letteratura 1». Selon Cesarani, il faut être sceptique envers les théories absolues et  tous 

les éléments abstraits de la littérature, pour privilégier une attitude pratique des techniciens de la 

littérature. Il faut privilégier le pragmatisme littéraire et, pour cette raison, on comprend l’importance 

d’une certaine prospective intertextuelle et interlinguistique, parce que « il prospettismo e il pluralismo che 

possano risultarne non sono la confuzione dei linguaggi, la casualità degli incontri e degli innesti, la sommatoria dei metodi 

critici, ma la consapevolezza della stratificazione e della complessità dell’oggetto culturale e letterario, la convinzione che lo 

si può accostare partendo dai più diversi punti di vista, secondo un programma di confronto delle idee e delle 

interpretazioni2 ».  

La fusion des langages de la tour de Babel a généré une approche plus ouverte à la société et à 

ses produits, dont l’art est le plus significatif et dont la littérature est le résultat plus important. Le 

postmoderne est la conséquence de la tour de Babelé, du mélange des langages, mais il est aussi la 

                                                 
1  Remo Cesarani, Guida breve allo studio della letteratura, Rome-Bari, Laterza, 2014, p. 17.  
2  Idem, p. 21.  
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conséquence d’une attitude entièrement différente par rapport à l’histoire. En effet, les postmodernes 

voient cette période comme un éternel présent, caractérisé par une conception apocalyptique de notre 

société. Les postmodernes soutiennent l’historicisme du XIX siècle et ils commencent à faire de rendre 

l’histoire et, plus généralement du passé, un produit littéraire à consommer. Cesarani retient qu’on peut 

voir des aspects presque schizophréniques en cette propension pour l’histoire, refusée par la confiance 

dans le futur des avant-gardes, une approche qui conduit à phénomènes comme « il collezionismo, la 

prorompente attività museale, la celebrazione ossessiva di ricorrenze e anniversari, lo sfruttamento spregiudicato nella 

produzione artistica degli stili del passato, il revival dei romanzi e dei fillm storici 1».     

Le postmoderne est un mouvement qui a complètementchangé la conception de l’approche de 

la littérature, à cause « della fitta rete di rapporti intertestuali di transcodificazione fra i diversi mezzi di 

comunicazione, della generale trasformazione della situazione contestuale2 ». L’apport de nouveaux médias est 

fondamental pour comprendre les transformations littéraires et sociales, comme l’utilisation de l’ironie, 

le détachement nostalgique, la parodie et le pastiche, la conception de concevoir le temps et l’histoire et 

de représenter la réalité corporelle et émotive.  

Dans ce bref guide Cesarani entame très rapidement la thématique du post-modernisme, en 

déléguant au livre Raccontare il postmodernismo un approfondissement plus efficace du problème. L’index 

de son livre indique clairement comment ce livre doit être une étude menée en profondeur à partir de la 

définition du mouvement jusqu’aux conséquences italiennes. 

Cesarani indique l’origine américaine du Postmoderne : en effet il commence aux années 

soixante – dix, mais il n’est pas un vrai et propre mouvement et il n’a pas « una storia ufficiale3 ». Il naît 

d’un sentiment de fatigue vers les expériences des avant-gardes de l’Après-guerre et d’un nouvel amour 

pour le midcult, c’est-à-dire la culture de masse. Le mouvement américain prend ses racines dans la pop-

art, dans la poésie beat, dans les romans et les pellicules cult de Woody Allen, en ouverte rébellion contre 

le formalisme des derniers modernes et dans l’espoir « di immergersi nelle forme e negli stili, di mescolare nei 

testi letterari, nelle costruzioni archittettoniche, nei pezzi musicali e filmici generi e modi, di incorporare il kitsch, le 

immagini, le movenze della cultura popolare 4».  

La naissance du postmodernisme est sous le signe de la rébellion, tant que le terme est apparu 

pour la première fois dans l’essai Cross the Border – Cross the Gap de Fiedler, publié d’une façon 

provocatrice sur la revue Palyboy en 1969. Le refus de la modernité est justifié par la haine pour la 

                                                 
1  Idem, p. 175.  
2  Idem, p. 177.  
3  Remo Cesarani, Raccontare il postmoderno, Turin, Bollati Boringhieri, 2013, p. 29.  
4  Idem, p. 31.  
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technologie présente chez Heidegger, effrayé de l’avancement de la société technocrate, qui va changer 

la beauté des poleis grecques, en les transformant dans des produits en série, comme la Saint Pétersbourg 

de Dostoïevski et Tolstoï, dominées par la folie universelle.  

L’amour pour Heiddeger est partagé par les penseurs de l’école postmoderne de Turin et, plus 

généralement, piémontais comme Umberto Eco, Gianni Vattimo et Mario Perniola. Dans leurs écrits, 

on peut trouver un fort intérêt pour les aspects herméneutiques accompagnés par les stratégies 

sémiotiques, en relevant la présence d’une société transparente et d’un retour à un nouveau Baroque. 

On est en face à une récupération du passé et de la métaphore baroque, comme outil de connaissance 

et avec le but d’émerveiller le lecteur.  

Si le Postmoderne se répand aux Etats-Unis, cela est dû à quelques écrivains français qui ont 

théorisé ce mouvement. Dans le chapitre « Francesi al di là dell’Atlantico, ovvero come si afferma la vulgata 

postmoderna1 », Cesarani soutient que des auteurs du calibre de Foucault, Derrida, Lyotard, Deleuze, 

Guattari et Baudrillard n’ont jamais utilisé le terme postmoderne : la première apparition de ce mot 

remonte au 1979 dans La condition postmoderne, écrit par Lyotard, après un voyage américain, voilà la 

raison de son apparition tardive en Europe dans les années quatre-vingt du siècle dernier. Derrida, 

surtout, remarque l’importance de poser l’attention « sull’instabilità del significante e sulla potenzialità dinamica 

del proceso di significazione all’interno di un gioco intertestuale infinito fra significanti2 ».  Celle – ci est la première 

attestation du terme en Europe et on souligne la nécessité pour l’écrivain de re-proposer sa propre 

bibliothèque avec le but de créer un produit littéraire nouveau. Pour cette raison, Derrida et sa pensée 

ont perdu leur domaine philosophique pour se transformer dans la base théorique de la critique 

littéraire.  

Selon Cesarani, le plus important auteur de ce mouvement est Fredric Jameson, « il più 

ardimentoso e anche il meglio preparato3 » par rapport aux autres critiques. Il souligne plusieurs aspects 

comme la nouvelle vague du kitsch, mais surtout les dernières attitudes destructrices prêtées du 

modernisme. En pensant aux guerres mondiales du Modernisme et à l’histoire européenne de la 

première moitié du XXe siècle, Jameson embrasse la pensée faible de Vattimo, avec son présent dilaté, 

avec sa dimension spatiale changée en hyper-spatiale, avec un passé « serbatoio culturale di immagini 4» à 

consommer par un amour frénétique. 

                                                 
1  Idem, p. 67.  
2  Idem, p. 57.  
3  Idem, p. 67.  
4  Idem, p. 88.  
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Les reconstructions historiques et littéraires sont plus faibles et provisoires par rapport aux 

autres époques, parce qu’elles sont fondamentales pour cette interprétation de la culture. Ces 

reconstructions, mêmes littéraire, ne sont pas niées comme il arrive au modernisme avec son attitude 

entre l’ironie et l’iconoclastie envers la tradition. En effet, Cesarni voit presque impossible un retour à la 

modernité à cause « dell’indebolimento e della disaggregazione dellle élites intellettuali […] ma anche di alcuni vistosi 

fenomeni che hanno investito i linguaggi artistici, moltiplicandoli, ibridandoli, rimescolandoli1 ». Cesarani avertit du  

danger de définir et de concevoir le postmoderne comme une style tout simplement esthétique, on 

parle plutôt de néobaroque, avec toutes les caractérisations extravagantes du Baroque classique. 

Postmoderne est une façon de concevoir, de comprendre et de reproduire la réalité. Il est donc un 

produit épistémologique qui a réduit le monde entier à un palimpseste et il a « interposto fra testo e mondo 

una serie di intertesti che lo rendono forse più enigmatico e incomprensibile, forse, paradossalmente, solo dopo lunghi 

esercizi interpretativi, leggibili 2».  

Le coté épistémologique est mêlé au jeu littéraire. Le postmoderne est donc une réalité 

complexe et les écrivains sont la dernière expression d’un cadre plus général. Pour cette raison Cesarani 

fournit au lecteur un exemple non proprement littéraire, pour comprendre comme le mouvement est 

une façon d’être et non pas un outil critique ou herméneutique. L’exemple fourni de Cesarani est celui 

d’un restaurant à Auckland, en Nouvelle Zélande. Ce restaurant avait sur ses murs quatre fenêtres à 

travers lesquelles les garçons parlaient avec les cuisiniers. Aux quatre fenêtres correspondaient quatre 

menus : italien, américain, chinois – thaï et japonais. Chaque client pouvait commander des plats de 

tous les menus ; Cesarani confesse que « questo è l’esempio concreto che provai a fare per spiegare il postmoderno ai 

miei amici, in quella trattoria tradizionale in una città universitaria italiana3 ».  

                                                 
1  Idem, p. 123.  
2  Idem, p. 137.  
3  Idem, p. 158.  
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   La critique intertextuelle   

 

Style and tradiction de Thomas Stearns Eliot  

 

Style and tradiction d’Eliot est un essai du 1919 qui traite des liens entre la tradition littéraire et 

l’aptitude personnelle à l’écriture littéraire. Dans ce contexte, Eliot introduit la notion de tradition 

comme un élément positif présent, plusieurs fois, chez les poètes modernes. Pour comprendre 

comment la tradition peut influencer l’écrivain, Eliot est conscient qu’il ne faut pas seulement imiter : 

l’imitation « andrebbe senz’altro scoraggiata 1». La conception de la tradition est bien différente : avant tout, 

on ne peut pas hériter de la tradition, mais il faut lutter pour la gagner. Le premier conseil d’Eliot est 

d’avoir « sens historique », c’est-à-dire que « non solo il passato è passato, ma che è anche presente 2». Il faut être 

conscient que le poète ne doit pas écrire seulement à cause d’une urgence émotive du moment, mais il 

doit tenir en considération le passé. En effet « nessun poeta, nessun artista, preso per sé solo, ha un significato 

compiuto. La sua importanza, il giudizio che si dà di lui, è il giudizio di lui in rapporto ai poeti e agli artisti del 

passato3 ». L’artiste n’est pas significatif s’il n’est pas contextualisé dans une tradition, contextualisation 

fondamentale pour la critique, dont le but est de se comparer avec ce passé. Eliot corrobore 

l’importance des références avec le passé et de cette méthode de recherche et de critique, qui « è per me 

un principio di critica estetica, e non solo di semplice critica storica 4».   

Les rapports avec le passé et avec la tradition sont fondamentaux, ils doivent être en équilibre, 

le passé doit, donc, changer pour devenir un présent bien contextualisé : « questa è la coerenza tra l’antico e 

il nuovo5 ». Il faut suivre l’urgence du changement du présent, mais il faut prendre aussi le passé comme 

un guide pour comprendre nos jours. De cette façon, l’auteur prendra conscience du fait qu’il sera jugé 

« in base ai criteri del passato6 ».  

                                                 
1  Thomas Stearns Eliot, Opere, Milan, Bompiani, 1992, p. 393. 
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 394.  
4  Ibidem.  
5  Ibidem.  
6  Idem, p. 395.  
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Eliot conseille à l’artiste de ne pas reproduire le passé, en effet une simple reproduction n’est 

pas art parce qu’elle ne propose rien de nouveau, mais il ajoute qu’une œuvre insérée dans une tradition 

est « prova del suo pregio1 ».  

L’œuvre rétractable dans un texte traditionnel bien défini, mais innovateur par rapport au même 

contexte, est le vrai art. L’artiste ne doit pas considérer le passé comme « una massa informe, indeterminata e 

inassimilata, né, d’altra parte, egli deve affrontare la sua formazione a una o due predilizioni personali, così come non 

deve affidarla all’imitazione di un periodo letterario prediletto2 ». Eliot demande au poète une connaissance, la 

plus complète possible, de la littérature et la conscience de la vérité que « l’arte non migliora mai 3».  

La littérature est toujours en route, mais, pendant son voyage, elle n’abandonne rien. Eliot 

soutient que les auteurs du passé semblent loin de nous, parce que nous savons beaucoup plus d’eux, 

mais « ils sont ce que nous savons ».  

Eliot continue en proposant une théorisation impersonnelle de la conception de la poésie d’un 

point de vue de la relation entre auteur et composition. L’artiste ne doit pas inventer de nouveaux 

sentiments, mais « servirsi di quelli ordinari e, elaborandoli nella poesia, di esprimere sensazioni che non sono presenti 

nella realtà dei sentimenti 4». Il faut abandonner l’ego, le soi pour reélaborer des sentiments habituels d’une 

façon innovatrice, à la lumière de la bibliothèque personnelle de l’écrivain.  

 

   

                                                 
1  Ibidem.  
2  Ibidem.  
3  Ibidem.  
4  Idem, p. 401.  
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De la théorie de Pierce à l’œuvre de Umberto Eco 

 

Umberto Eco est, sans aucun doute, un des plus importants représentants de la critique 

intertextuelle et le plus grand écrivain postmoderne italien. Son point de départ est Pierce, avec sa 

théorisation sémiotique, c’est-à-dire la possibilité de la sémiologie de posséder une possibilité 

herméneutique. En effet, Pierce soutient que la sémiotique a trois entités abstraites « un segno, il suo 

oggetto e il suo interpretante […] un segno è qualcosa che sta per qualcuno al posto di qualcos’altro sotto certi aspetti o 

capacità1 »   

A la base de cette théorie on étudie le signe, son objet et celui qui l’interprète : en considérant 

tous ces aspects, la sémiotique possède un indéniable pouvoir interprétatif et épistémologique de 

n’importe quel texte littéraire. Eco lui reconnaît une seule faiblesse : le principe d’indétermination, c’est-

à-dire les réelles possibilités d’être scientifique en interprétant un texte :  

Nelle scienze umane si incorre sovente in una fallacia ideologica che consiste nel considerare il proprio discorso immune dall’ideologia 
e, al contraio, oggettivo e neutrale. Sfortunatamente ogni ricerca è inqualche modo motivata. La ricerca teorica è solo una delle forme 
della pratica sociale2.  

 

On doit abandonner l’idée ou la prétention de demander à la sémiotique d’être complétement 

objective, parce que, en étant une science humaine, consciemment ou pas, on est mené à entrevoir des 

aspects ou à proposer des interprétations plus près de notre pensée et de notre intériorité. En effet, 

l’interprétation est de plus en plus difficile, parce que l’homme doit se confronter avec des « œuvres 

ouvertes et des structures absentes ». A ceux deux derniers aspects, Eco consacre beaucoup d’études, mais, en 

ce qui concerne la critique intertextuelle, La struttura assente est le plus significatif. Dans ce contexte, Eco 

essaie de théoriser le manque d’objectivité absolue dans l’opération gnoséologique, en changeant la 

méthode d’aborder le problème. Il s’agit de « definire quella operazione critica che ritrova nel messaggio, visto sullo 

sfondo di tutti i codici pubblici, a cui si appoggia, il proprio codice privato 3». La différence est très évidente : il faut 

déplacer l’objectif de l’enquête sémiotique de l’interprétation à la méthode. Il ne faut  pas rechercher 

tout de suite un message, mais comment un message, en utilisant des codes partagés, peut être 

interprété par notre propre code personnel.  

                                                 
1  Umberto Eco, Trattato di semiotica, Milan, Bompiani, 1975, p. 26.  
2  Idem, p. 45.  
3  Umberto Eco, La struttura assente, Milan, Bompiani, 1983, p. 275.  
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La littérature devient le champ de défi des interprétations et l’œuvre ouverte offre la possibilité 

pour le faire d’une façon la plus libre possible. Les protagonistes de ce défi sont l’écrivain et le lecteur, 

le champ de bataille est l’œuvre littéraire et le but est de trouver les motivations profondes d’une œuvre, 

en partageant un code commun, le code personnel du lecteur (pour l’écrivain) et de l’écrivain (pour le 

lecteur). En poursuivant cette typologie d’enquête, Eco retient qu’on peut arriver à une exégèse, la plus 

objective possible.  

Le livre dans lequel Eco présente le mieux le rôle du lecteur est Lector in fabula, livre qui 

commence avec la définition du terme « semema », c’est-à-dire « un testo virtuale e il testo è l’espansione del 

semema1 ». Cette définition permet à Eco de développer les possibilités interprétatives de la sémiologie, 

des possibilités illimitées avec le sujet interprétant au centre de l’acte de décodage du message. A la base 

du déchiffrement il y a le signe, qui appartient à un ground (un milieu commun) et le ground va stimuler 

une idée dans l’esprit du décodant, c’est-à-dire le lecteur.  

Le rôle du lecteur est fondamental et pour l’écrivain et pour le lecteur même, parce que chaque 

artiste prévoit un lecteur – modèle avec qui partager le jeu gnoséologique. La réalité est, quand même, 

que « la competenza del destinatario non è necessariamente quella dell’emittente2 ». Tous les auteurs pensent, en 

écrivant un livre, à un lecteur modèle et, plusieurs fois, le lecteur modèle partage les mêmes attitudes 

textuelles et la même bibliothèque de l’artiste. On peut arriver à affirmer que chaque écrivain pense à un 

lecteur qui partage ses mêmes attitudes. Par conséquence « prevedere il proprio lettore modello non significa solo 

sperare che esista, significa anche muovere il testo in modo da costruirlo 3».  

Le texte n’est pas aussi libre que l’écrivain veut le faire croire, il n’est pas la conséquence d’une 

inspiration ou d’un acte de magie/religion, mais il prend forme sur le papier, en pensant à un lecteur. 

Une première différentiation réside entre textes clos et textes ouverts : un texte clos est une 

« violence4 » sur un texte et sur ses possibles différentes interprétations, tandis qu’un texte ouvert 

permet à l’auteur de décider « sino a che punto deve controllare la cooperazione con il lettore, e dove essa va suscitata, 

dove va diretta, dove deve trasformarsi in libera avventura interpretativa 5».  

Les textes ouverts prévoient la possibilité de plusieurs interprétations et ils vont être des actes 

de liberté, où auteurs et lecteurs se défient tout le temps. Et le lecteur devient l’ensemble de possibles 

stratégies communicatives de l’écrivain et, vu que le lecteur modèle n’existe pas, cela dévient la vraie 

aventure artistique et épistémologique. 

                                                 
1  Umberto Eco, Lector in fabula, Milan, Bompiani, 1985, p. 27.  
2  Idem, p. 53.  
3  Idem, p. 56.  
4  Idem, p. 58.  
5  Ibidem.   
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L’écrivain doit considérer aussi la possibilité d’un monde modèle, où son histoire doit se 

dérouler et se développer, mais la littérature n’est pas le monde, elle en est un possible miroir et, donc, 

le monde auquel l’artiste fait référence est, quand même, une construction culturelle. Eco transcende, 

en indiquant que tous les mondes possibles et réels, ceux du texte sont « un costrutto enciclopedico1 », une 

construction encyclopédique de l’écrivain et, naturellement, du lecteur, qui doivent partager une même 

connotation littéraire pour pouvoir communiquer l’un avec l’autre et pour pouvoir se défier dans 

l’habituelle bataille littéraire.  

Cette bataille se déroule par l’enquête intertextuelle, dévoilée à moitié, dans les Postille a Il nome 

della rosa. De prime abord, Eco confesse que le titre est une citation d’Abélard : il a utilisé la phrase 

Nulla rosa est, pour montrer la possibilité du langage de parler des échos désormais disparues. En plus, il 

ajoute que « un narratore non deve fornire interpretazioni della propria opera, altrimenti non avrebbe scritto un 

romanzo, che è una macchina delle interpretazioni2 ». En effet, Eco confesse avoir choisi l’image de la rose 

parce qu’elle est tellement chargée de signification qu´elle les perd toutes.  

On peut partager avec Eco l’idée que le roman est une construction littéraire, riche en citations 

intertextuelles qui peuvent conduire l’écrivain à faire des choix bien précis et à obtenir une 

vraisemblance avec le monde décrit à l’intérieur de l’œuvre, un monde composé par des images et par 

une structure livresque, parce que « i libri parlano sempre di altri libri e ogni storia racconta una storia già 

raccontata3 ». Le choix du nom Guillaume pour le protagoniste tire son origine du roman policier anglais 

de Conan Doyle Le mâtin de Baskerville (ville d’où provient l’investigateur – frère protagoniste du roman 

d’Eco), mais il est aussi un éloge à la philosophie occamiste. La dernière et plus importante référence à 

la littérature présente dans le livre réside dans le choix du nom du meurtrier, un bibliothécaire aveugle 

appelé Jorge, camoufflage du nom du critique Borges. Ces références sont fondamentales, mais, avec 

une certaine intelligente préterition, Eco dit que, à l’occasion de la description de l’étreinte du jeune 

Adso (Watson ?) avec la seule femme du roman, il ne sait plus « di chi sono le citazioni e dove finisce una e 

comincia l’altra4 ».  

La recherche d’une intrigue médiévale répond au goût postmoderne, qui va contre à la nécessité 

des avant-gardes de tuer et de défigurer le passé. L’attitude postmoderne tire son origine de la 

conscience que « la distruzione [du passé] porta al silenzio, deve essere rivisitato : con ironia, in modo non 

innocente5 ». Les solutions proposées par Eco sont « l’ironie, le jeu métalinguistique et l’énonciation au 

                                                 
1  Idem, p. 133.  
2  Umberto Eco, Postille a Il nome della rosa, Milan, Bompiani, 1983, p. 7.  
3  Idem, p. 15.  
4  Idem, p. 27.  
5  Idem, p. 39.  
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carré1 », parce que « i libri si parlano tra di loro, e una vera indagine poliziesca deve provare che i colpevoli siamo 

noi2 ».          

                                                 
1  Ibidem.  
2  Idem, p. 45.  
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Autour d’une bibliothèque : Palimpsestes de Gérard Genette.  

 

Palimpsestes est le texte fondamental pour tous les écrivains et tous les critiques intertextuels. La 

première notion d’où Genette part pour parler de critique intertextuelle est le terme hypertexte, c’est-à-

dire l’ensemble des textes dérivés d’un antérieur et qui ont subi des transformations simples ou 

indirectes à travers le jeu de la citation. Ensuite Genette aborde la définition en l’éclairant comme « une 

pratique littéraire définie, évidemment transcendante à chacune de ses performances1 ». Son pouvoir 

herméneutique invite le lecteur à un rapport compliqué et de complicité avec l’écrivain, un lecteur qui 

va définir et caractériser le texte.  

Une première forme d´ hypertextualité est la parodie, terme dont l’origine grecque parodein 

signifie chanter à coté et dont le but est de « déformer, donc, ou transposer une mélodie2 ». Le mot clé 

est naturellement lié à la déformation et à la transposition d’un texte par un autre, une déviation d’un 

sens « ou simplement de son contexte et de son niveau de dignité 3».  Mais la parodie est seule une des 

façons hypertextuelles, il en existe d´ autres et Genette les aborde dans une simple et utile fiche 

explicative :  

4 

 

                                                 
1  Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 18.  
2  Idem, p. 20.  
3  Idem, p. 28.  
4  Idem, p. 45.  
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On trouve des mutations dans le rapport entre les relations et les régimes, c’est-à-dire  les 

façons de les mettre en relation : si l’hypertexte a subi une transformation ludique, il est une parodie, si 

satirique un travestissement et, enfin, si sérieux une transposition. Si on est dans le domaine de 

l’imitation et le régime est ludique, on est en face d’un pastiche, si satirique d’une charge et si sérieux 

d’une forgerie. Avant tout, il faut définir la pratique du « mimologisme1 », c’est-à-dire la démarche de 

rendre un texte assimilable à un hypertexte pour certaines caractéristiques et, dans ce contexte, la 

parodie a un rôle très important, parce que, en chantant à coté, elle est la forme de transformation la 

plus élégante. Le travestissement burlesque est une pratique inconnue aux écrivains classiques, qui, par 

contre, connaît très bien la parodie et il est bien utilisé pendant l’Age du Baroque italienne. Il s’agit de 

récrire « un texte noble, en conservant son action, c’est-à-dire à la fois son contenu fondamental et son 

mouvement, mais en lui imposant toute une autre élocution, c’est-à-dire un autre style, au sens classique 

du terme2 ». Le travestissement burlesque est la reprise d’un texte qui respecte le contenu, mais qui 

change dans le style, en rejoignant un degré zéro de l’écriture.  

La forme, la plus diffusée, de transformation est la transposition, en raison de « l’importance 

historique et l’accomplissement esthétique de certaines œuvres qu’y ressortissent 3». La transposition a 

la caractéristique de pouvoir s’engager dans des productions des styles ou dans des thèmes célèbres, par 

exemple ceux d’Ulysse ou de Faust.  

Si le burlesque est un exercice qui va transformer l’élocution, le pastiche a toute autre 

dimension. A partir de la relation entre les textes, selon Genette, le pastiche « serait inversement un 

exercice de thème4 ». Le but du pastiche est d’imiter un style et d’inventer, en prenant en considération 

plusieurs textes, un autre thème aussi. Il peut aussi arriver que le parodiste pasticheur puisse tenir en 

considération un même style et une seule œuvre : on est dans la situation d’une actualisation ou d’une 

dérision. A la base du pastiche, il y a le « contrat de pastiche5 », c’est-à-dire une indication plus au moins 

précise de l’hypertexte imité et, surtout, il y a une forte exagération dans le style, surtout pour la charge, 

dont la forgerie est dépourvue.  

En effet, la forgerie, par ses présupposés, doit maintenir un style neutre, parce qu’elle est un 

texte aussi ressemblant que possible à ceux du corpus imité6 ». La forgerie est l’expression du désir d’un 

écrivain de reprendre un style et des thèmes que lui-même – ou l'air du temps – retient comme un 

                                                 
1  Idem, p. 104.  
2  Idem, pp. 80 – 81.  
3  Idem, p. 291. 
4  Idem, p. 106.  
5  Idem, p. 113.  
6  Idem, p. 114.  
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modèle. Cette situation se vérifie, par exemple, au cours de la Renaissance italienne, avec les règles de 

l’imitation du style et des langues proposées par Bembo dans Le prose della volgar lingua. 

Enfin, la charge a comme but essentiel la dérision. Pour obtenir son but, la charge doit être 

exagérée, dans les thèmes et dans le style. Genette parle d’une sorte de procès de « stylisation1 » et de 

« saturation 2» : l’écrivain utilise thèmes et langages d’un auteur, en le déformant complètementet en les 

détruisant, pour se moquer d’eux.  

Genette présente aussi une nouvelle forme d’hypertextualité, c’est-à-dire la continuation, « une 

imitation plus contrainte qu’apocryphe autonome, et plus précisément une imitation à sujet 

partiellement imposé3 ». Une continuation représente un apport à une saga, à des œuvres inachevées, à 

« des récits abandonnés, pour des raisons que nous ignorons, par un auteur en pleine force, et capable 

de juger, et donc d’approuver ou de désavouer, ces continuations (plus ou moins) apocryphes4 ». Toutes 

les continuations sont des prolongations d’un hypertexte, une sorte d’achèvement postérieur qu’un 

écrivain juge nécessaire d'apporter. Les continuations peuvent être sérieuses, mais ludiques aussi : il 

suffit de penser à l’œuvre d’Arioste Orlando Furioso par rapport aux sagas médiévales et aux chansons de 

gestes liées aux aventures des chevaliers. On peut donc définir ces continuations particulières par 

l’adjectif « infidèles », parce qu’elles vont se moquer de l'hypertexte.  

Différente est la pratique de la suite, qui a la caractéristique de se distinguer de la continuation, 

parce qu’ « elle ne continue pas une œuvre pour la mener à son terme, mais, au contraire, pour la 

relancer au-delà de ce qui était initialement considéré comme son terme5 ». On peut entrevoir dans la 

suite la possibilité aussi pour un écrivain d’utiliser et de profiter d’un hypertexte très connu pour 

obtenir le plus grand profit du passé.  

Enfin Genette se dédie à la forme la plus diffusée de transposition, c’est-à-dire la traduction et à 

ses problèmes de choix linguistique. En effet, il soutient qu’il existe deux axes sur lesquels on trouve les 

problèmes de traduction : un axe horizontal /synchronique et un axe vertical / diachronique. Ce que 

Palimpsestes peut avoir partiellement négligé, est une admission directe et sincère du dialogisme entre les 

textes : Genette se limite à théoriser et à fournir un théorème interprétatif très précis de ce genre de 

critique, sans en approfondir les raisons philosophiques qui soutiennent toute la construction 

interprétative de Gérard Genette.   

                                                 
1  Idem, p. 115.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 224.  
4  Idem, p. 227.  
5  Idem, p. 282. 
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Teatro e romanzo de Cesare Segre  

 

Le critique italien Cesare Segre aborde la critique intertextuelle à travers un ensemble d’essais 

qui étudient la possibilité d’approfondir les outils sémiologiques et intertextuels susceptibles d'analyser 

la littérature. 

Le deuxième chapitre est complètement dédié à la figure de Bakhtine et il a un titre suggestif : 

Ciò che Bachtin non ha detto. Le origini medievali del romanzo. Dans ce contexte, Segre passe en revue tous les 

grands thèmes du philosophe russe : les origines grecques du roman, sa polyphonie, sa différence entre 

les deux constantes européennes du roman, le mono-stylisme et le pluri-stylisme. Segre ajoute aussi que 

les expérimentations du roman naissent plutôt dans le théâtre du Moyen Age, avant de devenir partie 

intégrante du roman.  

Selon Bakhtine, les premiers résultats intertextuels et carnavalesques sont à rechercher dans le 

théâtre, parce que les premiers romans ont un langage plutôt cristallisé. Il prend en considération, par 

exemple, les romans courtois, qui connaissent une première forme d’intertextualité, en citant les autres 

genres littéraires pour décrire la vie du bourgeois ou du vilain. Cette insertion « sintetizza infine quella 

intertestaulità programmatica che è il senso profondo di molta attività creativa dei poeti medievali1 », mais elle  ajoute 

beaucoup de possibilités expressives aux textes. Pour mieux représenter les états émotifs des 

protagonistes d'un roman comme Flamenca, on absorbe quelques saluts d’amour en les tirant de la 

poésie lyrique du même âge. Dans le cas, les citations vont mieux illustrer le domaine culturel et social 

dans lequel la trame se déroule et les outils sont « una specie di trompe l’œil, se non di mise en abime della 

letterarietà2 ».    

L’essai le plus significatif du livre porte le titre de Intertestualità e interdiscorsività nel romanzo e nella 

poesia, complètement dédié à l’histoire de la critique intertextuelle. Segre commence son chapitre en 

écrivant que le terme intertextualité naît avec Julia Kristeva, que Bakhtine n’a jamais utilisé ce terme, en 

préférant d’autres comme « dialogicità, polifonia, pluristilismo, pluridiscorsività, plurivocità3 ». Segre aborde 

avant tout le problème de la source, individuée comme un phénomène qui peut condenser le passé et la 

pluralité linguistique de Bakhtine et qui « offre il suo prodotto al nuovo autore, che potrà a sua volta utilizzarlo, ma 

conservando in tutto o in parte i risultati del precedente riuso4 ». La source est le matériel qui doit être réutilisé 

                                                 
1  Cesare Segre, Teatro e romanzo, Turin, Einaudi, 1984, p. 68. 
2  Idem, p. 69.  
3  Idem, p. 103.  
4  Idem, p. 104. 
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par un auteur successif et elle se distingue du concept général de dialogisme, dont on ne connaît pas la 

source, parce qu’elle n’est pas signalée.  

Pour cette raison, Segre introduit le terme « enunciazione 1», un ensemble de textes verbaux qui 

appartient à la langue, mais qui ne peut pas être relié à quelqu’un en particulier. C’est le seule texte 

concret qui ne peut pas avoir une paternité précise. En effet, cette distinction est fonctionnelle pour 

séparer la culture et ses textes officiels (dans lesquels une déterminée culture se reconnaît), par les textes 

folkloriques (de la culture plus anthropologique) et, enfin, par des discours décomposés en mots et 

syntagmes registrés dans la langue. La polyphonie bakhtinienne peut être appliquée à une élaboration 

sur un texte (sur une source claire) et sur un énoncé (sur un ensemble de matériels linguistiques). Voilà 

pourquoi la philologie s’est concentrée sur les aspects linguistiques du texte, tandis que les 

comparatistes ont préféré les aspects anthropologiques et liés au contenu. Il faut faire attention à 

soutenir d’aspects communs entre deux auteurs et il faut tenir en considération les éléments 

linguistiques et les éléments du contenu, parce que Segre nous alerte du problème de la « vischiosità » :  

L’influsso costituito da una sola parola o sintagma è certo frequentissimo, ma difficilmente dimostrabile : non si può escludere che 
l’accoglimento di una parola o di un sintagma derivi dalla natura dialogica del testo. Via via invece che le coincidenze verbali toccano 
più ampi segmenti discorsivi, o, meglio ancora, che le coincidenze tematiche corrispondo a riprese verbali incomincia a rivelarsi alla 
nostra osservazione qualche frammento della complessità linguistico semiotica del testo imitato o citato o comunque ricordato. Se una 
derivazione si verifica da testo a testo, e non partendo da materiali già registrati e assimilati del testo in quanto struttura linguistico 
semiotica2.  

 

Si les coïncidences sont multiples, alors on peut parler d’une utilisation directe d’une source et 

on est en présence d´une dérivation d’une partie textuelle d’un autre texte. Il peut arriver le cas dans 

lequel l’auteur n’utilise pas la forme de la citation de la source, mais il fait des références à des éléments 

inutilisés de la source, par exemple en reprenant le sens ou des caractéristiques de la source précédente, 

en proposant de nouveau une sorte « d’atmosphère » commune. Alors « il gioco intertestuale mette dunque a 

contatto i due testi anche oltre i segmenti che hanno in comune, anzi allora il secondo con il primo, esso organizza il 

sistema letterario secondo la linea di una filiazione volontaria, di una genealogia regressiva3 ».  

Cette typologie intertextuelle est celle des grands récupérateurs des sources comme Joyce ou 

Mann, où l’utilisation de l’intertextualité ne se présente pas dans la forme de la satire ou de la parodie. 

La vraie nouveauté de Segre consiste dans une reélaboration de la pensée dans ce contexte critique. Il 

est clair que Bakhtine a étudié d’une façon plus approfondie le genre du roman, mais Segre soutient que 

les poètes aussi dialoguent entre eux à travers des subtiles allusions et que le dialogue compose un 

                                                 
1  Idem. P. 106.  
2  Idem, p. 109.  
3  Idem, p. 110.  
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continuel renouvellement du langage : « Molte volte e ciò rientra nell’impianto di Bachtin allusività e imitazione 

sono modi di affermare, insieme, la continuità dell’elaborazione del linguaggio poetico e l’itinerario fra le sue offerte. Il 

complesso dei prelievi è una conclamata genealogia (che non coincide necessariamente con quella effettiva) esibita al lettore 

raffinato (complice). La citazione è spesso straniante : portando prelievi lessicali o sintagmatici di un altro poeta in un 

contesto che vi contrasta, l’autore mette in rilievo i caratteri della propria poetica1 ».   

                                                 
1  Idem, pp. 113-114.  
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L’Intertestualità de Marina Polacco.  

 

Le livre de Marina Polacco représente un bon essai sur le développement de la critique 

intertextuelle. Il commence avec l’expérience improductive de Silas Flannery, un écrivain en crise qui 

s’aperçoit qu´il a une seule possibilité : « riscrivere la parola di altri è l’unico modo per ricominciare a scrivere1 ». 

Sila Flannery est un de protagoniste du roman de Calvino Se una notte d’inverno un viaggiatore, du tout 

concentré sur une position intertextuelle, qui se déroule par trois moments, c’est-à-dire :  

- la littérature comme système ;  

- la perception du dialogue nécessaire et existant entre originalité et traduction (« non esiste una 

parola letteraria assolutamente vergine 2») ;  

- la conscience des différences entre littérarité et spontanéité.  

Le dialogue de ces trois éléments est conduit par Polacco, en commençant par les origines de la 

littérature : à partir du monde grec, où il y a le principe de l’imitation. Ce principe est bien reconnu et il 

sert à l’auteur postérieur « per stabilire una muta complicità con il lettore sulla scorta di un patrimonio caro ad 

entrambi, sia per emulare, gareggiare in bravura, con il modello richiamato3 ». Pour l’écrivain, l’émulation est, avant 

tout, une tentative d’établir une complicité avec le lecteur, puis un moyen pour rivaliser avec le modèle, 

mais aussi pour rappeler et s’insérer dans une précise tradition.  

Cela arrive surtout entre le XVe et le XVIe siècles pendant la Renaissance, quand les auteurs 

italiens voulaient imiter le monde classique, pris comme modèle, pas seulement littéraire. Dans cette 

période, Pietro Bembo arrive à classifier et à indiquer les modèles pour la langue vulgaire, c’est-à-dire 

Pétrarque pour la poésie et Boccaccio de la IVe journée du Decameron pour la prose. Pour réponse et 

pour rébellion aux préceptes de Bembo, en Italie se constitue un courant anti pétrarquiste, dont 

Francesco Berni est le fondateur, mais dont les caractéristiques de la poésie sont suivies 

paradoxalement, comme des préceptes. 

L’attitude de Berni, c’est-à-dire l’aversion radicale à la tradition, dévient elle-même une vogue 

très codifiée, reprise ensuite par les rébellions romantique (aux classiques), réaliste (pour suivre la réalité 

des choses sans édulcoration) et avant-gardiste (avec sa volonté de tuer le passé).  

                                                 
1  Marina Polacco, L’intertestualità, Rome- Bari, Laterza, 1998, p. 8.  
2  Idem, p. 10.  
3  Idem, p. 13.  
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Polacco termine son discours en analysant la contemporanéité, en appelant ce chapitre « La 

letteratura al secondo grado1 ». Elle commence en définissant le postmoderne et en citant Fredric Jameson 

et Gérard Genette : « il postmodernismo è una condizione storica, non uno stile2 ». Le postmoderne est une 

condition historique et par un style littéraire : de cette affirmation, Polacco passe en revue les critiques 

les plus importants qui ont parlé de sources et d’intertextualité, en commençant par Benedetto Croce 

avec sa négation de l’importance des références au passé à faveur du concept d’intuition. Au contraire, 

l’école historique a toujours appliqué cette forme de recherche, mais les sources ont un statut très 

différent par rapport à l’intertextualité. Marina Polacco souligne très bien cette différence, parce que la 

source « implica un’idea di divaricazione passiva : punta sul dato oggettivo, sulla qualità materiale che passa da un testo 

all’altro […] l’intertestualità pone in primo piano il processo di trasformazione, non tanto la consistenza effettiva del 

materiale trasportato3 ». Cette définition a été reprise de l’œuvre de Julia Kristeva, mais Polacco retient que, 

par complexité et par approfondissement, le livre le plus lié à l’intertextualité est Palimpsestes de Genette, 

dont on a déjà parlé.   

Une première intertextualité de genre, dont Polacco fournit l’exemple, est l’épique, où on prend 

un modèle et on l’imite, en changeant des particuliers. L’écrivain intertextuel peut décider de mélanger 

des modèles différents, une pratique déjà connue et décrite par Bakhtine, « essenza stessa del genere 

romanzesco, fondamentale nella letteratura moderna : la mescolanza di modelli diversi, la dialogicità, la capacità di fare 

propria le forme più disparate4 ». Certaines fois, l’écrivain postmoderne peut décider d’imiter seulement 

quelque particulier et pas tous les aspects appartenant au genre, par exemple il peut choisir des 

« archetipi5 », des archétypes, comme des thèmes, des personnages, des figures narratives. Il peut arriver 

que des personnages deviennent si importants pour devenir des modèles et résumer en soi toute une 

série de caractéristiques particulières : c’est l’exemple d’Ulysse, qui a été revisité dans plusieurs livres en 

raison desa fascination : « Le qualità o caratteristiche psicologiche o sentimentali ne forma dei personaggi esemplari ; 

allo stesso tempo, causa la mancata chiusura definitiva, essi sono segni aperti, figure in attesa6 ». De ces personnages, 

on peut trouver une longue liste : Antigone, Œdipes, Perceval, Hamlet, Macbeth, Roland, Faust, Don 

Juan, Tristan, Béatrice ou des personnages plus récents comme Madame Bovary, le Roi Pécheur, Miss 

Marple, Hercule Poirot, l’investigateur hard boiled Marlowe ou le plus rationnel et noir Maigret.  

Polacco continue avec la conscience nouvelle d’une présence intertextuelle dans le langage 

poétique, en considérant le langage poétique comme une langue composée des mots déjà utilisés. Elle 

                                                 
1  Idem, p. 23.  
2  Idem, p. 24.  
3  Idem, p. 27.  
4  Idem, p. 37.  
5  Idem, p. 42.  
6  Idem, p.  43.  
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est une sorte de langue de koinè et chaque auteur en a une, sans nécessairement imiter un auteur précis. 

Chaque poète a son vocabulaire, sa bibliothèque, qui sont composés par d’autres auteurs et il peut 

choisir d’en utiliser ce qu’il veut, donc « i riferimenti possono coinvolgere porzioni più estese di testo, richiedere una 

più precisa contestualizzazione, implicare un confronto più diretto con il modello. Ma non devono, anzi, spesso le scelte 

esplicite e le dichiarazioni di poetica sono slegate o persino in aperto contrasto, con le riminiscenze formali 1». Il peut 

arriver aussi qu’un poète décide volontairement d’imiter un modèle d’inspiraton : on peut l’analyser très 

bien avec le phénomène du pétrarquisme ou de l’imitation de Foscolo de la Chanson CI de Catulle.  

La dernière forme d’imitation intertextuelle est la parodie ou le pastiche. Beaucoup de 

références parodiques sont cachées, surtout parmi les poètes. L’attitude de se moquer, pour souligner 

les différences se peut manifester, en citant des vers d’une façon étrange. Pour attaquer la poésie 

métrisée de D’Annunzio, on utilise souvent ses citations, en les jugeant négativement et en les évoquant 

seulement. Le pastiche est plus direct que la parodie et il cite clairement le modèle, en se moquant tout 

directement : un bon exemple sont les récritures du cycle carolingien comme le Orlando Furioso 

d’Arioste, l’Ulysses de Joyce, qui cherche des effets littéraires nouveaux et significatifs et qui revisite, 

d’une façon intertextuelle, un des livres les plus lus de l’histoire littéraire occidentale.  

                                                 
1  Idem, p. 59.  
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L’intertextualité selon Sophie Rabau    

 

Le livre Intertextualité de Sophie Rabau illustre et recueille les éxtraits, les plus significatifs, des 

principaux écrivains qui ont dibattu à l’égard de l’intertextualité, pour éclaircir les moyens d’aborder un 

texte de façon intertextuelle. Le premier à parler de bibliothèque est Baudelaire : il a utilise une 

référence biblique à Babelé et à sa tour. Dans la composition La voix, Baudelaire se sent comme un « in 

folio1 » tandis que Pirandello vit comme dans sa nouvelle « un monde de papier2 ». Rabau introduit le 

grand thème de la bibliothèque de Borges, la « bibliothèque de Babelé 3», dont son bibliothécaire est 

aveugle (comme le bibliothécaire Jorge de Burgos en Il nome della Rosa).  

Le thème de la bibliothèque est très lié à la conception critique intertextuelle, il en est la base 

parce que l’intertextualité ne se limite pas à trouver comment des textes entrent en relation avec des 

autres, mais « elle engage à représenter notre mode de compréhension des textes littéraires, à envisager 

la littérature comme un espace ou un réseau, une bibliothèque si l’on veut, où chaque texte transforme 

les autres qui le modifient en retour4 ».  

L’intertextualité va au-delà de la première définition structuraliste, concentrée sur le langage tout 

court, l’intertextualité assume le devoir de comprendre comment les textes littéraires échappent à des 

résolutions simplement logiques et comment ces textes se comprennent les uns avec les autres, en 

entrant dans un réseau qui va modifier les textes finals. En effet, après une nouvelle interprétation d’un 

texte ancien, on peut découvrir de nouveaux aspects qui se détachent de la tradition. L’intertextualité va 

étudier « ce que le texte fait des autres textes, comment il les transforme, les assimile, ou les disperse5 », 

celle-ci peut être définie comme la poétique de l’intertextualité.  

Cette poétique utilise un signe clair (Compagnon), à travers une citation entre guillemets ou par 

une indication explicite de l’auteur précédent, en créant une relation de continuité avec le texte 

précédent, qui vit et qui compose le suivant. On peut trouver une référence aussi, stratégie différente de 

la première, parce qu’elle est plutôt une indication, une suggestion et, comme telle, elle reste désignée et 

pas explicitée comme la citation.  

                                                 
1  Sophie Rabau, Intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 13.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 14.  
4  Idem, p. 15.  
5  Idem, p. 16.  
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Les textes sont liés les uns avec les autres par un rapport de continuité, mais aussi par des 

rapports de discontinuité, surtout à travers des stratégies sérieuses ou ludiques. L’intertextualité peut 

devenir « un outil d’analyse des textes1 », un instrument mis au service de la littérature pour la 

comprendre mieux. Tous les plus importants critiques intertextuels sont convaincus que cette notion 

« permettait de caractériser la littérature2 » et surtout tous les textes peuvent être déchiffrés par cette 

typologie critique. Cela conduit à la conscience que la critique intertextuelle doit regarder le texte et que 

toutes ses origines, ses transformations, ses adaptations sont au cœur du texte même. Il faut « franchir » 

les limites de l’histoire littéraire et concevoir la littérature comme des pages toujours réutilisées et 

toujours nouvelles après ses réutilisations.  

Quelqu’un a parlé de mort de l’auteur, si son devoir est de choisir et de reproposer, on peut 

soutenir aussi que sa fonction est très limitée et que sa créativité est supprimée par le jeu intellectuel. De 

toute façon, Rabau réfléchit sur ces problèmes : « premièrement l’auteur fonde l’identité du texte, 

deuxièmement quel est exactement le rapport entre création et originalité, troisièmement a qui 

appartient l’œuvre littéraire 3». Rabau nous rassure parce qu’elle fournit une réponse à toutes les 

questions : la figure de l’auteur, son originalité et son apport à la littérature sont sauvegardées et 

protégées, même parce que son interprétation du passé est personnelle, individuelle et originelle. Dans 

cette interprétation résident l’originalité et l’individualité de tous les auteurs. Ensuite, on peut se 

demander si cette bibliothèque, ce réseau peut décrire le réel et le monde sensoriel dans l’œuvre 

littéraire.  

Rabau propose une solution littéraire, c’est-à-dire que le monde est composé par des textes et il 

peut être compris seulement par eux : l’écrivain dans ses jeux intertextuels ne se détache jamais du 

monde, parce que son monde et le monde se réfléchissent dans sa bibliothèque et dans une 

bibliothèque plus générale. En raison de cela Ch. Montalbetti propose « une équivalence référentielle 

entre le monde et le texte littéraire4 ».  

Il reste à définir comment l’intertextualité a un caractère hermétique, partagé avec le lecteur. En 

effet, si le lecteur est dépourvu de la bibliothèque de l’écrivain, le texte sera mal compris, ou totalement 

absurde. S’il est vrai qu’il faut partager la bibliothèque, il est vrai aussi, en la partageant, que le lecteur a 

beaucoup de liberté pour suivre un jeu épistémologique plutôt qu’un autre. En effet, il suffit de citer le 

texte de Joyce Ulysses, dans lequel on peut voir une reconstruction de l’Odyssée, mais il peut être aussi 

                                                 
1  Idem, p. 20.  
2  Idem, p. 22.  
3  Idem, p. 27.  
4  Idem, p., 32.  
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une « quête de l’intertexte, un défi ou le lecteur sommé de se livrer à une lecture à la fois courante et 

érudite1 ». C’est la typologie de lecture proposée par Eco dans Il nome della Rosa, avec ses niveaux de 

lecture et ses interprétations nominalistes et intertextuelles, comme roman historique, comme roman 

policier ou, enfin, comme une représentation eschatologique de la fin du Moyen Age.  

Comme dans les romans d’Eco, toutes les citations sont décontextualisées, parce qu’elles 

fournissaient des modifications à la tradition, en poursuivant le jeu interactif entre les textes, mais elles 

ont le devoir aussi de fournir une clé interprétative au lecteur, comme une sorte de commentaire 

rassurant, qui puisse conseiller plusieurs niveaux de lecture.  

L’utilisation de ces citations pose le texte hors du temps, le lecteur devient « uchronique2 » et les 

dimensions spatio-temporelles vont terminer et vont être effacées par la créativité de l’auteur, qui va 

émanciper son originalité, en proposant de nouveau des pages de la bibliothèque, après les avoir 

décontextualisées, hors du temps et de l’espacé.    

                                                 
1  Idem, p. 35. 
2  Idem, p. 44.  
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Mémoire de la littérature, de Tiphaine Samoyault     

 

L’essai de Tiphaine Samoyault est composé par trois grandes parties : la première est dédiée à 

l’évolution du terme intertextualité, la deuxième à ses pratiques et la troisième à la différence entre 

référence, référentialité et relation. Dans la première partie, Samoyault commence à remarquer une 

distinction significative au sein de la courante intertextuelle, c’est-à-dire une courante plutôt linguistique 

et stylistique qui va à étudier les énoncés antérieurs comme substrat et une deuxième plutôt plus 

poétique, plus lié à la reprise des énoncés littéraires, vue comme forme herméneutique.  

A l’égard de cela, on peut compter sur l’apport des œuvres de Julia Kristeva et de son 

prédécesseur Michail Bakhtine. Tous les deux pensent que les textes se forment comme une mosaïque 

de citations et ils proposent une théorie d’ensemble. On peut trouver aussi les apports de Roland 

Barthes et de Michel Riffaterre sur l’importance du lecteur, surtout sur sa liberté d’interprétation du 

texte. Le lecteur, en effet, doit s’émanciper d’une vision historique du texte pour pouvoir interpréter 

n’importe quel auteur d’une façon uchronique. Mais la formalisation de la pratique intertextuelle arrive 

avec Palimpsestes de Genette. 

L’essai d’Antoine Compagnona insiste sur l’importance de la citation, en la définissant comme 

« manifestations particulières […] l’emblème, des exigences transformationnelle et combinatoire de 

toute écriture littéraire1 ». L’écriture est le résultat du recyclage et pas de l’idée d’un modèle de 

développement historique organique de l’œuvre. Dans la deuxième partie de l’essai, on retourne sur les 

notions de Genette de coprésence (un texte A présent en un B) et de dérivation (transformation d’un 

texte A en un B) et puis il va définir ce que sont la citation, la référence, l’allusion et le plagiat, surtout 

dans des textes liés par un rapport de coprésence.  

Les textes liés par la dérivation doivent subir « une transformation (parodie) ou imitation 

(pastiche) du texte antérieur que l’hypertexte évoque d’une manière ou d’un autre sans le citer 

directement 2». On peut retrouver une « opération d’intégration » avec des stratégies de la citation 

marquées par les guillemets ou par une référence précise. Les interprétations peuvent avoir une nature 

de suggestion, comme la référence simple, ou l’allusion et, enfin, elles peuvent avoir aussi une nature 

d’absorption comme l’impli-citation. Enfin, on trouve aussi des opérations de collage, qui peuvent 

arriver au-dessus du texte par l’épigraphe ou au milieu du texte par une intégration de documents.  

                                                 
1  Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010, p. 24.  
2  Idem, p. 37.  
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A la base de l’intertextualité, Samoyault affirme trouver une « mémoire mélancolique1 », c’est-à-

dire la conscience, déjà partagée par La Bruyère que soutenait que « tout est déjà dit, et l’on vient trop 

tard, depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent2 ». Souvent les critiques 

intertextuels ont débattu sur la possibilité ou l’impossibilité de dire quelque chose de nouveau, parce 

que les écrivains sont destinés à réintégrer d’une façon continuelle le déjà dit. Donc « la posture 

mélancolique […] consiste à ne pas voir dans la littérature qu’un miroir de la littérature, dans lequel elle 

se réfléchit sans fin3 ». La disposition d’âme postmoderne peut subvertir cette mélancolie avec une 

conscience certainement plus positive, c’est-à-dire « Ecrire c’est récrire4 » et que, dans le processus 

procès de la réécriture, il y a toujours des nouveautés possibles et charmantes et on peut reprendre de 

grands thèmes (thématisme) ou les subvertir, en cherchant des aspects différents et pas nécessairement 

ludiques.  

Pour cette raison, on peut parler de mémoire ludique, dont la plus importante ressource est la 

parodie, comme il arrive dans le Don Quixote de Cervantes ou dans le Gargantua de Rabelais. Samoyault 

fournit une définition de l’outil parodique : « la parodie se présente donc ici comme un acte 

d’opposition littéraire qui sape les œuvres qu’elle prend pour cible en les mettant au service d’une sorte 

de machine à fabriquer de la poésie 5».  On peut trouver aussi des jeux liés à l’érudition, c’est-à-dire 

camoufler un hommage ou faire propre « une appropriation moqueuse6 » : c’est l’attitude de l’écrivain 

qui veut chercher des camais dans la bibliothèque pour entraîner le lecteur et pour engager avec lui un 

défie intellectuel. Cela conduit Samoyault à aborder le thème du rapport livresque entre l’écrivain et le 

lecteur, qui est engagé par l’écrivain sur quatre plans : « sa mémoire, sa culture, son inventivité 

interprétation et son esprit ludique7 ». Le lecteur peut envisager un jeu littéraire de trois typologies : par 

une lecture ludique, par une lecture herméneutique et par une lecture uchronique. La première prévoit 

de trouver seulement les références, la deuxième une interprétation des choix de l’auteur et la troisième 

de concevoir « l’œuvre toujours comme une nouveauté, en réactualisant systématiquement sa mémoire 

à partir de ses lectures actuelles, sans craindre l’anachronisme8 ».  

Samoyault va, enfin, expliquer son attitude intertextuelle, en définissant la référence (le renvoi 

de la littérature à la littérature) et la référentialité (le renvoie de la littérature à la réalité). L’idée à la base 

dispute à l’égard de la possibilité de la littérature de faire référence à d’autres textes, pour développer sa 

                                                 
1  Idem, p. 50.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 53.  
4  Idem, p. 54.  
5  Idem, p. 60.  
6  Idem, p. 63. 
7  Idem, p. 68.  
8  Idem, p. 71.  
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référentialité. Il est bien clair que la littérature, même si elle développe toute sa puissance, ne peut pas 

devenir le monde réel, elle ne peut pas se substituer à lui. Si Northrop Frye parle de anagnorisis (Anatomie 

de la critique, 1957) et si Paul Ricoeur admet la séparation entre littérature et monde, il invite, en même 

temps, à ne pas abandonner toutes les liaisons avec le monde (Temps et récit, 1983 – 1985). Gérard 

Genette théorise en Fiction et diction (1991) un lien « d’emprunt 1» et une seconde phase irait absorber le 

réel, en imitant « une reconduction ultérieure des énoncés fictionnels au réel 2». Face à ces difficultés, 

l’écrivain peut choisir entre trois possibilités :  

- l’intertextualité substitutive, qui ne prévoit aucune possibilité de se référer au monde et le 

recours à la bibliothèque ;  

- l’intertextualité ouverte qui permet de voir dans les textes, au-delà de leurs caractères propres, 

des signes du monde3 ; 

- l’intertextualité intégrante qui permet la possibilité de lire le monde, en particulier, en quelques 

de ses fragments.  

De ces trois possibilités de lien au niveau horizontal de la réalité, Samoyault passe à aborder le 

problème du lien avec l’histoire. C’est le mythe de l’éternel retour, de plusieurs réécritures des mythes 

grecs ou des sagas, par exemple, les cycles chevaleresques du Moyen Age. Les écrivains ne se limitent 

pas à reproduire, mais ils en choisissent les meilleurs passages et les plus utiles pour exprimer leur 

émotions et pour rejoindre leur but littéraire : Genette parle de condensation, de transformation 

pragmatique, de transmotivation, de valorisation secondaire, de réduction, d’amplification ou encore de 

transmotivation. 

L’histoire peut se traduire dans plusieurs attitudes envers un sujet plutôt qu’un autre, vu que la 

mode et l’histoire sont préservées dans la bibliothèque. Le rapport avec un auteur peut se manifester en 

quatre attitudes, c’est-à-dire admiration, désinvolture, dénégation et subversion. L’admiration est la 

nécessité d’imiter les bons auteurs avant de pouvoir prétendre à une quelconque originalité littéraire4. 

Samoyault propose l’exemple de Pétrarque, mais on peut généraliser cette attitude de la Renaissance 

envers les Anciens grecs et latins. La désinvolture est une forme d’admiration plus contenue et moins 

autoritaire, c’est la voie de Montaigne et de ses Essais, où la citation a « des vertus encyclopédiques et 

nécessaires5 », c’est l’utilisation du passé en choisissant une auctoritas pour valoriser sa propre production 

                                                 
1  Idem, p. 85.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 86.  
4  Idem, p. 100.  
5  Idem, p. 102.  
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littéraire. Avec la dénégation « le nouveau déforme le passé1 », on en registre une complète destruction 

du passé, avec le but radical de le nier. Dans ce contexte, on peut inscrire l’attitude des avant-gardes, 

avec leur désir de tuer le passé, mais ce désir démontre une profonde connaissance de la tradition. 

Enfin la subversion, c’est-à-dire un processus d´hypertextualisation, comme les œuvres de Calvino, qui 

peut « mettre en évidence l’abandon d’une mémoire culturelle par dissolution, démultiplication2 ». 

L’exagération de mémoire conduit au complet effacement de la même mémoire, à une reélaboration du 

contenu d’une façon ridiculisée avec les outils de la parodie ou du pastiche littéraire.                

 

 

    

 

                                                 
1  Ibidem. 
2  Idem, p. 103.  
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Memoria dei poeti e sistema letterario de Gian Biagio Conte.     

 

Memoria dei poeti e sistema letterario est une importante contribution à l’approfondissement de 

l’utilisation de la critique intertextuelle, mais à niveau poétique. La critique intertextuelle et son fondeur 

Bakhtine se sont beaucoup concentrés sur le genre roman et la poésie a été considérée comme un genre 

mono stylistique et, donc, pas trop intéressant comme domaine de recherche. Dans cet essai, Conte 

discute sur une indéniable présence intertextuelle parmi tous les poètes des origines de la littérature à 

nos jours. Conte cite un cas de citation, celui de « souvenir docte », à savoir le « desiderio di risvegliare una 

vibrazione all’unisono tra la memoria del poeta e quella del suo lettore in rapporto ad una situazione poetica cara ad 

entrambi1 »  

Conte cite le cas de Virgile par rapport à la production et à la tradition épique d’Homère, 

surtout en ce qui concerne les premiers vers des poèmes grecs et de l’Eneide, en se focalisant sur le 

verbe chanter en premier, prêt à valoriser le produit littéraire de Virgile, en l’insérant dans la tradition 

prestigieuse de l’épique. En outre, Conte soutient que la tradition, dans ce cas, est « insieme 

condizionamento e aiuto al dire2 » : le conditionnement pour être reconnu comme partie intégrante de ce 

genre et une aide au départ, pour absorber la matière littéraire dont on va écrire.  

Pour cette raison, Conte souligne l’importance de la tradition, parce que le verbum, le mot de la 

tradition, toutes les fois qu´il est utilisé, se renouvelle et « nella forma più generica di riuso la parola poetica 

porta dunque il sigillo : poesia3 ». En réutilisant la parole poétique, le poète peut s’affirmer comme poète lui-

même, parce que le langage poétique est détaché du langage quotidien, comme la condition de poète 

est, tout à fait, détachée de la réalité contingente. Et tous ces éléments soulignent ces détachements, « 

collaborano alla conservazione della memoria in quanto […] attivano la funzione sensoriale4 ». Conte insiste sur le 

thème de la mémoire et du souvenir poétique dans un schéma qui ne laisse place à aucune objection : la 

mémoire sert au poète pour se détacher et c’est la tradition et sa continuation pour rendre immortels le 

poète et son œuvre littéraire.  

 La volonté d’éloigner le langage poétique de celui utilisé habituellement est rendue évidente par 

l’utilisation des figures rhétoriques, « la prima condizione della sua trasformazione in poesia5 » : la présence des 

                                                 
1  Gian Biagio Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario, Palerme, Sellerio editore2012, p. 31.  
2  Idem, p. 33.  
3  Idem, p. 43.  
4  Idem, p. 45.  
5  Idem, p. 47. 
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artifices de style est la première manifestation de la poésie, dont langage est définitivement privé et de 

son usage quotidien. A la lumière de ce parti, le philologue ne doit pas seulement considérer la 

dimension horizontale, c’est-à-dire à une étude tout court de la langue, mais il devrait considérer aussi 

une dimension verticale et interpréter la langue à travers cette verticalité, à la recherche de possibles 

références, imitations et allusions. « Ogni operazione di seria critica filologica consiste in fondo di ricostruire la 

mappa delle connessioni di sens, nel rintracciare, intenzionandola al contesto, la carta orografica delle connotazioni 

molteplici, strette tutte in una solidarietà implicita e obbligata verso il contesto1 ». La philologie devient une pratique 

plus littéraire que linguistique, elle devrait, en partant du deuxième texte, comprendre ses racines et 

motiver les conséquences et les causes du dernier poète, c’est-à-dire celui qui veut s’insérer dans une 

tradition littéraire déterminée. En conséquence, la volonté de se référer à un modèle, même à travers 

des citations n’est pas un « momento di cultura frammentaria 2», mais une reélaboration culturelle sans 

laquelle la culture n’existerait pas. Voilà pourquoi la valeur d’une nouvelle œuvre littéraire réside dans la 

nécessité, mais aussi dans la volonté de rentrer dans une tradition : les choix du poète devraient être 

éclaircis par le poète même, en expliquant ses buts, pour valoriser le plus son œuvre. Cela est opportun 

pour souligner la différence entre l’opposition substantielle d’un renvoi intentionnelle, résultat d’un acte 

volontaire de culture, par rapport à un acte involontaire.  

La citation n’est plus seulement le résultat d’une réutilisation, mais la volonté aussi de signaler 

une « funzione autenticativa3 », conséquence d’une mémoire allusive. L’histoire littéraire est le contrecoup 

d’une superposition de différents langages poétiques dans un processus d’intégration de l’ancien et du 

nouveau. Le devoir de la critique est de marquer ces racines à travers une comparaison qui aille 

valoriser l’acte intellectuel du poète, parce que, s’il manque d’intensité lyrique, cet acte ajoute finesse 

d’esprit. Le poète « non si nasconde sostanzialmente artificiosa dell’atto letterario 4», mais surtout « sa dirigere 

l’attenzione del lettore sulla qualità specificamente letteraria della composizione 5».  

La qualité littéraire est la conséquence d’une conscience qui appartient tant au critique quant au 

poète, c’est-à-dire la conscience que la littérature va au-delà d’une œuvre spécifique et d’un auteur 

déterminé, mais elle devrait être étudiée comme une totalité. Tant le poète que le philologue 

connaissent la fonction rhétorique du souvenir littéraire et cela conduit à surmonter un éventuel 

conditionnement du présent par le passé, qui est la source où chercher les moyens pour rendre toujours 

plus puissant et plus expressif le présent.  

                                                 
1  Idem, p. 52.  
2  Idem, p. 53.  
3  Idem, p. 67.  
4  Idem, p. 77.  
5  Ibidem.  
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L’écrivain à la recherche dans les bibliothèques antiques ne doit pas renoncer à son 

individualité, parce que la présence de la norme ne l’empêche pas, mais elle circonscrit sa possibilité de 

nouveauté. Voilà la cause pour laquelle Comte affirme que  

più corretto e più proficuo è voler individuale la tecnica delle trasformazioni secondo cui si generano gli scarti : […] si dovrà credere 
invece che l’perazione stilistica consista piuttosto, perché se ne risenta l’effetto, nel manifestarsi di scarto e norme 
contemporaneamente : […] La lettura dotta sarà delimitata dalla coscienza di questo rapporto binario in un movimento pendolare 
tra lo scarto e la norma (o le norme), tra il vecchio e il nuovo1.  

       

   Comte propose comme mesure pour juger une œuvre littéraire l’écart fonctionnel à la 

créativité entre la tradition et le moderne, il parle d’une lecture docte qui peut tenir en compte de cette 

distance pour trouver les raisons profondes d’une œuvre littéraire. L’auto déclaration de l’écrivain avec 

des citations, plus ou moins cachées, rendrait le travail du critique plus simple, mais aussi plus profitable 

pour la valorisation de la nouvelle œuvre et du nouvel écrivain. Pour terminer, Comte souligne l’idée 

essentielle de tout l’essai, c’est-à-dire que la mémoire poétique de la tradition est élément vif et essentiel 

pour n’importe quel écrivain et pour n’importe quel critique, parce ils devraient avoir la conscience que  

ogni opera, in ogni sua parte, è il risultato di un conflitto fra l’esigenza del nuovo e le strutture tradizionali, grandi forme della 
memoria letteraria : quella memoria, cioè, che si fa presente ed attiva quando i poeti, assentendo alle convezioni tradizionali, le 
accolgono a loro norma2.  

 

                                                 
1  Idem, pp. 96 -97.  
2  Idem, p. 111.  
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La réception du postmodernisme chez Cucchi  

 

Il n’est pas simple de définir comment la critique intertextuelle et le postmoderne ont été reçus 

par Cucchi et comment ils ont été déclinés dans ses œuvres. Il est évident que Cucchi fait des 

références à la littérature du passé, mais il ne faut pas tomber dans le piège de la « vischiosità », dont 

Segre a parlé et qu’on a présentée quelques pages avant. Ce piège prend forme dans l’erreur d’attribuer 

une signification particulière à un mot, très répandue au niveau littéraire et parmi les auteurs.  

On a prêté attention à ces attributions impropres et on l’a fait en commençant à étaler la cause, 

la plus évidente, qui pousse Cucchi à chercher ses vers parmi les lignes d’auteurs de la tradition, c’est-à-

dire la nécessité de se déguiser, d’utiliser les apparences d’un autre artiste et ses mots pour pouvoir 

charger ses vers d’une force expressionniste indéniables. Pourquoi se déguiser et utiliser des référencées 

autrui ? Parce que Cucchi doit représenter son drame personnel, source d’inspiration de son œuvre 

poétique. Et son drame a été la mort de son père Luigi, que le fils croyait disparu ou, pire, coupable 

d´avoir abandonné sa famille, alors qu´il s´est suicidé pendant l’enfance de l’auteur. Voilà la raison de 

son besoin de rechercher les vers de quelqu’un d’autre avec le but de rejoindre le maximum 

d’expressivité dans ses lignes en se montrant, en même temps, détaché de la matière qui fourmille dans 

ses pages.  

Cette sorte de recherche donne de la sûreté au dicté de Cucchi, pleinement cohérent avec la 

tradition, mais c’est le déguisement la cause principale de son enquête littéraire. De la même opinion 

sont Alba Donati (dans sa Post-faction au recueil du 2001) et Alberto Bertoni (dans son Introduction au 

recueil du 2016). Alba Donati commence à décrire le jeu littéraire de Cucchi, en le définissant avec le 

terme « portraits1 ». Parmi ces descriptions, justement les portraits, Cucchi commence à représenter 

l’homme désarmé « che prenderà più avanti altre connotazioni e altri nomi. Si tratta di antieroi in bilico tra la gloria e 

il niente, destinati all’anonimato di una sorte comune. Sono comunque sempre supini, sempre semidormienti, 

momentaneamente sospesi dalla vita attiva2 ». Mise à part les connotations physiques et morales de ces anti-

héros, il est important souligner que ces héros prennent de différents noms et que, en raison decette 

assertion, on commence à entrevoir l’attitude postmoderne et intertextuelle de Cucchi. En effet, le 

premier « nom » connotant ses protagonistes, peut être fait remonter au film L’enigme de Kasper Hauser 

du metteur en scène Herzog, histoire d’un imbécile « tutto materia e muto pensiero3 ».  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Poesie 1965 – 2000, Postfazione, Milan, Mondadori, 2001, p. 267 
2  Ibidem.  
3  Ibidem.  
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La particularité de ce personnage pousse Cucchi à tomber amoureux du protagoniste du livre 

balzacien Le médecin de campagne, mais aussi à choisir un autre poète français pour son alter-ego :  

Questo attrito con la materia oscura, una animalità bassa e sorniona che dismette ogni incarico e la purezza della nuda vita, del 
pensiero intellettuale, è la sostanza dell’ultimo grande ritratto di Cucchi, quello del poeta medievale francese Rutebeuf  la cui vita si 
versa nel niente e che assume, nelle varie trasformazioni di ruolo a cui è soggetto, le sembianze del cretino morente di Balzac, idolo e 
portafortuna della gente che abita le valli contadine1. 

 

De Rutebeuf, on passe à Malone, protagoniste du recueil Per un secondo o un secolo : « Non è un caso 

che l’ultimo personaggio, nascosto negli inediti più recenti che compaiono qui con il titolo Per un secondo o un secolo sia 

proprio il Malone della trilogia beckettiana (in un primo momento era Materia per Malone), un altro personaggio 

stanziale che dal suo letto e col suo mozzicone di matita riflette sulla vita2 ». La galerie des portraits continue avec 

la figure de Jésus Christ, limite extrême et représentant final de la bonté et de l’exclusion sociale.  

Le concept de portrait est considéré par Alberto Bertoni aussi, quand il parle d’un possible 

besoin d’identification personnelle, d’un procès de « transfert, meccanismi di riconoscimento e di modello 

contrappuntano in lui cultura alta e cultura popolare, storia e leggenda, letteratura e sport (anche il campione Bottecchia 

agisce nel libro in questa chiave) o cinema o mondo della cronaca3 ». Dans le choix d’un alter-ego plutôt qu’un 

autre, il n’y a pas de préjugés et aucune attitude snob : tous ceux qui ressemblent à Cucchi des porte-

paroles positifs pour répandre son message, sont acceptés dans l’Empyrée de Cucchi. Au-delà de la 

nécessité du transfert, cette attitude pratique et cette recherche d’alter-egos peuvent cacher des propos 

philosophiques bien différents. Dans l’Introduction, Bertone décide d’isoler un chapitre dont le titre est 

Maîtres à penser4 et, parmi eux, Bertoni indique « Foucault, Deleuxe, Genette, Barthes, Blanchot et 

Bataille5 ». En appartenant au Postmoderne, leur écrits peuvent avoir influencé Cucchi, défini comme 

un jeune poète « attratto dalla cultura francese e da Parigi6 ».  On peut démontrer cet amour transalpin à 

travers les nombreuses traductions d’écrivains françaises (Balzac, Prévert, Flaubert, Stendhal), ensuite 

confluées dans les plus prestigieuses collections de plusieurs maisons d’éditions italiennes. Et ces 

traductions peuvent avoir concouru à la formation de la bibliothèque personnelle de Cucchi, où le 

terme bibliothèque est à recevoir selon la pensée de Borges, c’est-à-dire la personnelle connaissance de 

la littérature du passé où la possibilité de trouver des suggestions pour créer une littérature moderne 

innovatrice. A ce propos, Genette soutient que : 

                                                 
1  Ibidem.  
2  Idem, p. 268.  
3  Maurizio Cucchi, Poesie 1963 – 2015, Introduzione, Milan, Mondadori, 2016, p. 11.  
4  Idem, p. 18.  
5  Ibidem.  
6  Iidem, p. 20 
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la forme de transposition la plus voyante, et à coup sûr la plus répandue, consiste à transposer un texte d’une 
langue à une autre : c’est évidemment la traduction, dont l’importance littéraire n’est guère contestable, soit parce 
qu’il faut bien traduire les chefs d’œuvres, soit parce que certaines traductions sont elles-mêmes des chefs 
d’œuvres1”.  

 

Une nécessité psychologique et une formation influencée par sa profonde connaissance de la 

culture littéraire et de la langue françaises peuvent faire suspecter un modus operandi intertextuel dans les 

œuvres de Cucchi. Le poète utilise trois typologies de référence à la littérature du passé : une explicite, 

une « méta-référence » et une plus implicite. En ce qui concerne les références explicites, on les trouve 

très clairement à la fin de ses recueils poétiques, principalement dans une section à la fin de ses livres, 

appelée Note, où Cucchi met en évidence les dettes par rapport à la tradition. Elles peuvent apparaître 

comme des notes explicatives, comme celle lié à la figure de Rutebeuf : « p. 207. Giocando con il proprio 

nome e su se stesso Rutebeuf scrive: “Rutebeuf qui est dit de “rude” et de “boeuf”. Del grande poeta francese, ho ripreso e 

interpretato alcuni altri versi come in “Tutto l’avvenire è già avvenuto” (p.211) »2 

On peut relever une typologie de note plus bibliographique, comme celle que va expliquer le 

terme « Botescià 3», un gallicisme tiré de la presse française des années Vingt, qui indiquait Ottavio 

Bottecchia, vainqueur de deux Tours de France. Ou, encore, on peut trouver des notes qui vont 

motiver les causes profondes de ses poésies. Un bon exemple est la note qui commente le choix lexical 

de la composition « Indossa un camicione che gli arriva » : p. 209: « indossa un camicione che gli arriva… » : la 

figura a cui mi riferisco illustra la voce idiotismo nel Dizionario di cognizioni utili ( Vol. III, Utet, Torino, 1924). La 

didascalia dice soltanto: “un cretino”4.  

 
On part de la définition de l’article idiotisme du Dictionnaire de savoirs utiles (1924) pour 

comprendre toute une composition, mais surtout cette référence montre sa profonde estime pour cette 

figure. A demi entre cette typologie d’indication et d’autres, intentionnellement plus cachées, on peut 

trouver une sorte de référence, mais qui fait partie des dialogues, des réflexions des personnages : pour 

les distinguer, je les ai appelées « méta-référence ». On peut les trouver dans les romans de Cucchi, 

surtout dans Il male è nelle cose, le premier de Cucchi. Dans ce contexte et dans cette forme, on peut 

trouver des vraies et propres citations des titres :  

                                                 
1  Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Édition du Seuil, 1982, p. 293.  
2  Maurizio Cucchi, Poesie 1965 – 2000, cit. p. 253. 
3  Idem, p. 252.  
4  Idem, p. 253.  
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Pensò anche a un bellissimo passo di Armance, quando Stendhal dice che Octave, il protagonista, si risvegliava ogni mattina 
imparando ogni volta nuovamente la sua disgrazia, riassaporandola amaramente. Era quello che successe a Pietro: dopo l’oblio il 
ritorno alla verità, così spiacevole.  
“In fondo” si diceva “i bambini, che sono natura, dove vedono la debolezza colpiscono senza esitare, senza pietà, e ci provano gusto, 

soddisfazione”1.  
 

 

Cucchi utilise beaucoup de fois ce dispositif, il arrive à citer en utilisant comme excuse une 

spéculation philosophique de Pietro, le protagoniste, à l’égard du mal de la société :  

« Credo che Raboni abbia ragione » gli disse, « ma c’è qualcosa che non mi convince… Non so bene cosa… » Giacomazzi era 
ancora turbato per l’incontro di poco prima, che gli era sembrato così inopportuno.  
« Ci stai ancora pensando? … Ma no, basta… Troppo rispetto umano, troppo… In ogni caso, te lo garantisco : non ho rimpianti, 
non ci penso proprio. Mi va bene così, mi hai tolto un problema. Tra l’altro comincio ad avere qualche dubbio anche su Maria… 

Ma non è questo….Ecco, volevo dire… Il male, secondo me, è anche nelle cose. Spesso.2 » 
 

Voilà ce que j’entends avec méta-citation : dans cet extrait il y a l’indication du poète (Raboni) et 

des vers d’une de ses poésies (Risanamento), mais on ne trouve pas une indication explicite à la fin du 

roman, en plus elle fait partie d’une élucubration de Pietro qui va motiver le choix du titre du roman, 

avec l’élimination du « non », parce que Raboni soutenait que le mal n’est pas dans les choses, tandis 

Cucchi/Pietro pense le contraire.  

Enfin on peut rencontrer des citations plus subtiles, plus cachées, mais reconnaissables parce 

qu’elles font partie du patrimoine de la littérature universelle. On lit un bon exemple de cette typologie 

de référence dans le recueil Il disperso, le livre du contraste le plus fort avec son père Luigi : 

Gli annunci dei treni alla stazione…/ Ma chiari. Li ascolti qui, di sera. Più bello, poi,/ se te li gusti a metà sonno. Magari alzarsi 
apposta…// (dubito che ci sia stato anche Mario. Ho l’impressione d’essere solo./ Accompagnato da lui? Portato la borsa per un 
po’ per uno? Bevu-/to una camomilla – tranquillante? Difficile allungare le gambe./ Ho salutato bene la portiera. Giù per le scale/ 
uno scarafaggione bello grosso./ Mangiarlo! Altro che dargli un colpo di valigia…)3 

 
 Le titre de la composition de Cucchi est « in treno », peut-être le même qui a raté Gregor Samsa, 

das Ungeziefer, parce qu´il a été transformé en une blatte et il a des problèmes à descendre des escaliers.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Il male è nelle cose, Milano, Mondadori, 2005, p. 103.  
2  Idem, p. 89. 
3  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), p. 51. 
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II. Une œuvre en dialogue  

Phase 1: le magma : Il disperso et Le meraviglie dell’acqua 

 

 L’exorde : Il disperso.  

 

Les thèmes.  

Il disperso est le titre du premier recueil de Cucchi, il représente l’exorde littéraire du poète 

milanais. Tout le livre est dominé par une image inconnue et lointaine, un simulacre du père Luigi, qui a 

disparu de la vie de son fils sans explications, du moins dans la perspective du fils, qui ignore le suicide 

de son père Luigi. Le petit Icio (pseudonyme du poète enfant) n’arrive pas à comprendre son départ et, 

par conséquent, il commence à le rechercher et, en même temps, à le détester, uniquement au niveau 

littéraire. Voilà la raison du ressentiment qui accompagne la quête du père pendant tout son roman – 

poésie – investigation, qui composent ce livre tant varié en ce qui concerne le style. Les premiers pas de 

l’investigation prennent, donc, forme :  

Rinvenuto tra gli effetti personali abbandonati/ un diario intimo ricco di annotazioni. Decifrate,/ eccole trasmesse in un elenco privo 
di nessi. […] Via Pantano 13 antica casa signorile./ Andati in cerca dell’orafo Guelfi per le vere/ La bottega non c’è più. La 
portinaia è molto anziana,/ si chiama Filomena, è secca e minuta. La casa mi piace. Vecchia,/ scale larghe, vetrate colorate. Ci 
devo tornare./…………/ Un altro itinerario un’altra pista è suggerita da un povero diavolo: basco,/ sciarpa, giacchetta, bici/ e 
la cartella in canna. Diversamente la mamma/ galoppa sull’altra via: «Non sai nemmeno/ che cosa prendo» dice/ «Certe volte il 90 
e dopo il 23»1. 

 

Les premières recherches retrouvent toute une série d’objets et de personnages, qui ont fait 

partie de la vie du petit Icio : on lit une adresse où on trouve une vielle maison, d’une concierge appelée 

Filomena et d’un pauvre diable pas bien identifié, qui pourrait être le père en train de prendre les bus 

numéro 90 ou 23.  

La reconstitution prend forme comme dans de célèbres films noirs et la recherche se base sur un 

paradoxe fondamental, c’est-à-dire que l’inspecteur Icio désire retrouver son père, mais, en même 

temps, il craint de découvrir la vérité. Il entrevoit une conclusion triste à la fin de son enquête, il en a 

peur, mais il a la nécessité de porter au jour son passé. Le protagoniste tombe sur des recherches 

privées de sens, sur des enquêtes à la limite du réel et, surtout, sur une réalité terrifiante : « Avevo cercato 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), Milan, Mondadori, 2001, pp. 24 - 25. 
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di chiedere spiegazioni/a chi poteva saperne di più. E le domande,/come al solito, si facevano insistenti. Poi ho visto/ un 

certo imbarazzo, un certo disagio. «Se non ti va»/ ho detto «scusami,/ non se ne parli più »1. 

La réalité de Cucchi assume les traits de l’obsession, qui tire son origine de la blessure 

primordiale de sa poésie, c’est-à-dire de la figure paternelle et de son abandon. Luigi ou mieux encore 

« le disparu », est le protagoniste absolu et, en même temps, la deuxième grande thématique du recueil. 

En effet, il représente le fil rouge de toutes les œuvres de Cucchi, il est conjugué par différentes 

caractéristiques et il ira changer de rôle dans toutes ses œuvres.  Maintenant il est le disparu, il ne 

possède pas de traits fortement marqués, qui vont le distinguer parmi les autres protagonistes du 

recueil. On comprend que ce personnage possède une usine et aime le sport passionnément : « È che mio 

padre sì/ sapeva di lettere, cultura: London,/ Steinbeck, Coppi e Bartali, Oscar/ Carboni e la Gazzetta/ dello Sport. 

L’officina. E quelle camicie d’allora,/ larghe, i pantaloni alti in vita, paletò palandrane… »2 

 Les vers indiquent une coexistence de plusieurs niveaux de culture : la culture haute (London et 

Steinbeck) et la culture populaire : « Coppi e Bartali » sont, en effet, deux célèbres cyclistes italiens de 

l´après-guerre ; mais on trouve aussi Oscar Carboni, un chanteur très connu en Italie dans les années 

quarante – cinquante et, enfin, la « Gazzetta dello Sport », c’est-à-dire le journal sportif italien le plus 

vendu et le plus connu en Italie et au monde. Le trait, le plus souligné, de la figure paternelle est 

l’atavique passion pour le sport : « Forse l’antica passione per lo sport,/ […] (ritto sul tavolo, diligentissimo, docile 

all’iniziazione/ paterna ai primi rudimenti della boxe,/ la noble art: destro,sinistro attacco,/ guarda vigile, bersaglio…/ 

La sfida proditoria, ma leale, il kappaò vincente./ …/ …) »3.  

Le père aime la noblesse de la boxe, pour cette raison il enseigne cette discipline à son fils, 

victime des brimades d’un voisin . Les indications ont des fondements véridiques et biographiques : le 

père pratiquait vraiment de la boxe et cela ajoute une connotation encore plus aventureuse à sa figure. 

Mais, à son retour de la guerre, le bras du boxeur ne marche plus, n’est plus le même ; il est faible et 

blessé par l’explosion d’une bombe : « (il braccio destro/ l’aveva rattrappito, diceva,/ per una pentola d’acqua 

bollente; e divertito,/ un po’ carogna, se lo spogliava per farmi spaventare…)4 ». Luigi a le bras droit rétracté, il 

montre le bras au fils pour l’épouvanter et pour se moquer de lui, mais doucement et sans méchanceté 

parce qu’il ne confesse pas au fils la vérité à l’égard des causes qui lui ont causé la blessure au bras. Il lui 

parle d’une marmite d’eau bouillante : Luigi ne parle jamais de la guerre. Cette blessure augmente, si 

                                                 
1  Idem, p. 14 
2  Idem, p. 13. 
3  Idem, p. 56. 
4  Idem, p. 43. 
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possible, le halo picaresque de sa figure, en fascinant, toujours plus, son fils et en le laissant, après sa 

mort, avec une vide insurmontable.  

Luigi compare dans tout le livre avec de brèves incursions sur lesquelles domine une aura 

négative et des accusations très lourdes : « è meglio il tipo che topicca dappertutto,/meglio mio nonno un po’ fattore 

rovinato dalla guerra e un po’ tranviere,/ che qualche pirla disinvolto alla James Bond »1. Le renvoi à la figure de 

James Bond est justifié par le fait que son père a été toujours, pour le petit Icio, une figure aventureuse 

et picaresque, surtout à la campagne de Russie pendant la Seconde Guerre Mondiale. Il a fait partie du 

contingent italien ARMIR et il en est retourné avec une blessure au bras, mais aussi avec d’autres 

blessures à niveau spirituel, dont Cucchi parlera dans les recueils suivants. Maintenant le père est 

seulement un aventurier sans scrupules, qui a abandonné sa famille. De cette façon, on peut 

comprendre les continuelles accusations du fils, lourdes et graves sur un habituel manque d’affection 

pour le fils. On peut lire alors des vers très durs d’accusation comme ceux – ci : « Ma com’è bello lui, con il 

suo abito fuori moda messo/ su per l’occasione,/ tutto lucido sul di dietro per l’uso, nei calzoni. Larghi e/ lunghi. È il 

furbo/ forse, pronto a ridergli dietro… Bello!/ Bello sì il furbo, ma noi altri lo sappiamo,/ noi sì, quello che costa la 

briciola, il boccone (un po’ di/ gioia/ in più, niente di più) la punta di matita […] »2. 

Mais les accusations débouchent sur le vers final du recueil, dans lequel on savoure toute 

l’irrévérence et la rébellion du fils, de celui qui n’accepte pas la défaite paternelle : « Non sono arrivati, i 

nostri. Addio// povero piccolo tanghero idiota 3». On ne connaît pas encore ce qui est l’antagoniste d’Icio, 

mais le petit commence à prendre courage et à parler de la triste fin de son antagoniste. Cela révèle au 

lecteur que Cucchi a eu connaissance de l’histoire douloureuse de son père et qu’il veut la raconter au 

début, lorsqu’il encore ignore la vérité. C’est pour cette raison que le poète écrit ces vers, en laissant un 

soupçon au lecteur à l’égard du suicide : « Il furto/ alle cassette, la pistola,// avvolta nel giornale, il  colpo in 

canna… 4». C’est le pistolet qui nous suggère la présence du père sur la scène et, donc, du fait qu’il va 

arriver le drame de sa mort. On peut alors comprendre une continuelle opposition avec le grand- père, 

symbole de la figure stable, quotidiennement présente et continuelle source d’affection et d’amour.  

Le grand père profile le grand thème des humbles aussi, des antihéros, de ceux qui vivent sans 

s’imposer aux autres et en acceptant totalement leur destinée. Le vrai héros n’est pas celui qui est en 

recherche d’émotions fortes à tout prix, mais c’est celui qui gère la vie de tous les jours, en se laissant le 

temps d’aimer ses proches. Aux antihéros, Cucchi oppose la figure du crétin, une figure aimée par 

                                                 
1  Idem, p. 17.  
2  Idem, pp. 22.  
3  Idem, p. 67.  
4  Idem, p. 20. 
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l’absolue naïveté par rapport à la réalité. Cette figure est celle que Cucchi a de soi-même enfant, le petit 

Icio s’identifie parfaitement avec cette personnalité édénique, ingénue et privée de la brutalité de la 

société adulte : « Così dopo l’accaduto, la vicina del dentista: «Se la gente caro lei/ ci pensasse un po’ più spesso/ ci 

sarebbe meno cattiveria». E io/ rosso di colpa, mezzo scemo, coi capelli/ già quasi tagliati a zero/ a giustificarmi come 

segue: «Ma io non c’entro,/ io non ho fatto niente…l’infarto…lo sa bene…»/ E mi toccavo i bottoni della giacca »1. 

C’est le thème, le plus important, parce que le crétin est présent dans tous les recueils poétiques 

de Cucchi, il est donc un thème-pivot sur lequel toutes les fondations de sa poésie certainement 

reposent. L’élément central de la figure du crétin s’appuie sur une vision génuine et innocente de la 

réalité : l’imbécile ne possède pas l’âme influençable par la méchanceté et par les barbaries qui, en 

mesures différentes, caractérisent l’âme des autres hommes.  

Le poète, en effet, s´intéresse à cette innocence sans prétentions, qui rend le sujet plus libre par 

rapport au monde qui l’entoure. Le thème du crétin est tiré du film L’énigme de Kasper Hauser, dont le 

protagoniste, empêché d’avoir un développement mental comme les autres, ne possède aucune 

construction mentale et, donc, il ne possède pas la méchanceté des hommes. Toutes ses actions 

deviennent une conquête nouvelle et cela rend le protagoniste dans un état d’âme ingénu et sans 

intérêts, par rapport à ses actions.  

Le thème du crétin est dense d’échos littéraires : Cucchi confesse en avoir trouvé la définition 

dans une encyclopédie, mais aussi dans le roman de Balzac Le médecin de campagne, roman situé sur les 

montagnes du Dauphiné, où les crétins étaient considérés des dieux tutélaires. Le crétin dans Il disperso 

est naturellement le petit Icio, victime du destin de son père : il est capable d’adhérer à la vie d’une 

façon naturelle et instinctive. Les crétins sont fiers d’être anonymes, ils n’ont aucune prétention de 

s’imposer sur les autres, par conséquent ils vivent plus librement et plus heureusement que les autres.  

Entre les humbles et les crétins, dans Il disperso, il y a une prépondérance de la figure du crétin, 

cela parce que le détective est le petit Icio et l’histoire est située au moment du suicide paternel, voilà la 

motivation d’un vers avec ces caractéristiques : « Era un bel ragazzo mongoloide.»/ (Ci faremo amici?)// […] 

Briccone d’un mongoloide (ah! ragazzaccio…)2 ». Le mot mongoloïde apparaît deux fois dans la même 

composition, c’est-à-dire Ricerca e relazione, une insistance qui indique son importance. Le petit Icio est 

décrit comme le crétin par excellence parce que cette figure est le symbole de l’enfance, en général, mais 

aussi de l’enfance du poète : « (Da piccolo, strillava/ per togliersi la canottiera al mare. Ora non apre bocca/ senza 

versare lacrime. È lì a tremare tutto come una foglia,/ come/ se lo aspettasse sempre all’indomani,/ chissà che diavolo di 

                                                 
1  Idem, p. 13. 
2  Idem, p. 24. 
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esame,/ di prova decisiva.)// Mamma, dov’è finito, dimmi,/ il cappello del papà,/ buttato via dal vento, dopo che mi 

hanno tolto le tonsille/ in piedi? »1. 

Le petit est troublé, il appartient à une dimension qui est bien loin de la réalité et il semble la 

craindre, il y a de la souffrance à la base du crétin et du petit Icio, une souffrance déterminée par la 

disparition du père. Voilà pourquoi l´imbécile, le petit Icio, est souvent apostrophé avec le terme 

« monstre », comme dans ce petit extrait : « venga un po’ su da me,/ a coccolarmi il mostro, piangere nel buio, 

gridare/ in compagnia aiuto, aiuto »2. 

Le petit Icio devient un monstre parce qu’il n’appartient pas au monde autour de lui, mais aussi 

pourquoi il assume des apparences monstrueuses, même au niveau corporel. Pour cette raison, son 

sourire est toujours sans dents, il a une bouche macabre, mais il assume sa condition esthétique sans 

problèmes et avec humilité, comme à l’occasion de ses excuses pour sa bouche en train de grandir sans 

dents : « tenerti la bocca, dire al primo che incontri e ti saluta: «sai,/ devi scusarmi se parlo male, o mostro un riso 

macabro./ Ma vedi,/ mi mancano i denti proprio qui davanti…»3.  

Icio est l’unique remède à la dispersion des autres personnages, qui, à peu à peu, abandonnent 

les scènes, ils vont disparaître, en laissant le petit, encore une fois, tout seul. Il restre seulement des 

miettes à Icio pour retrouver son passé, donc soi-même. Les miettes et les objets sont le dernier thème 

du recueil, ils deviennent la seule façon pour se redécouvrir et pour combattre la dispersion de 

l’individu. Le petit Icio accomplit un voyage à travers son ego, en partant des objets externes, 

caractérisant sa vie de tous les jours et il procède comme Le Petit Poucet, en conservant et en analysant 

tous les objets de son passé. La conservation de ces petits signaux anonymes du passé portera Icio à 

être obsédé par la préservation et par la redécouverte de son passé : « Io sono proprio di quelli che tengono le 

briciole nel taschino del gilè.// Costa sangue costa sudore soldi./ Non si sa mai, teniamolo4 ».  

Avec les objets externes, il y a l’importance du corps, qui est, à plusieurs reprises, déformé et 

monstrueux. A commencer par les dents, qui sont encore une fois protagonistes : (ancora i denti – 

protagonisti? – sbriciolati,/ come polvere nel mangiare. O con tenaglie/ a strapparmi il piombo dell’otturazione)5. Les 

dents, qui se pulvérisent, sont une image de douleur, tant que les daviers sont le symbole d’une douleur 

infligée au petit Icio par une identité sadique. On peut comprendre l’importance du corps de la citation 

                                                 
1  Idem, p. 48. 
2  Idem, p. 49. 
3  Idem, p. 13. 
4  Idem, p. 23. 
5  Idem, p. 45. 
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initiale de la poésie Il principio, une citation qui tire origine de la poésie de Paul Valéry Fragments du 

Narcisse, laquelle récite : « O mon bien souverain, cher corps, je n’ai que toi ! 1».  

Si Narcisse est le symbole de la beauté extérieure et corporelle, le corps d’Icio est horriblement 

dénaturé, foulé :  

 ……………/ ………. e poi/ non capisco la ragione di questo grattarsi insistente sul/ di dietro. Avrà a che fare/ (visto 
l’arrossamento,/ i foruncoletti…)/ con altri sintomi del genere (viscerali/ di solito. Infiammazioni.)? Prendo la pomata./ E intanto 
chi mi vede fa il di più. Che mi scoccia, con l’umido/ e tutti i fatti miei e le telefonate alla cabina,/ è il riscaldamento che non va : ho 
i piedi sporchi,/ luridi. Giù da basso/ stanno manovrando in quattro/ con la caldaia a pezzi. Figurati se ho voglia/ di 
scoprirmi…2 

 

  Le corps est représenté dans ses aspects les moins nobles, torturé par des furoncles et par des 

boutons, les pieds sont sales, ils sont cachés, ils deviennent l’image mordante du drame et de la 

sensation de culpabilité du protagoniste. Le corps d’Icio est toujours analysé comme sur le lit du 

médecin ou du pathologiste :  

Qui non è più il cervello/ che detta legge.// Mi sono organizzato ormai/ diversamente.// «La testa» dici «mi duole.»/ «la mia 
testa» ripeti smorfiando.// … e già ti vedo in pezzi senza scampo/ gli attrezzi qua e là.// «Il corpo» dici «il mio corpo».// … e 
già ti vedo suddiviso, analizzato/ e già ti scopro dissociante.// In sosta, però, medito:/ mi potrei buttare incontrollato.// Esisto 
ancora un po’, dubbioso; eccomi/ dunque. Ecco, tra panico e frenesia,/ vedo3! 

 

Même la tête et le cerveau ne fonctionnent pas, le corps est coupé en morceaux, partagé en 

petits pièces sur lesquels le protagoniste Icio réfléchit avec insistance, sans arrêt et sans espoir. Quelque 

fois, ce corps origine tant de douleur de sembler mort ; en effet Icio sonde le poignet à la recherche du 

rythme cardiaque, il va à la recherche de son cœur, en échouant dans sa recherche et on arrive à 

craindre une condition de mort vivant : « […] Il polso il polso/ tastarmi il polso è il minimo/ che possa fare. 

Auscultare/ auscultare bisogna. Il collo. Torcere avanti/ e indietro. Ma tutto inutile. Il cuore/ è inarrivabile. Ma una 

cilecca un cric/ un crac un forellino un micro-/ ingranaggio un tic/ un ossicino un’unghia un bulbo/ una ghiandolina »4.  

Il est clair que le protagoniste cherche inutilement à écouter son cœur, mais tout est 

complètement contre nature, tout semble mort et absent, on cherche inutilement un cœur et une 

existence définitivement perdus. La dispersion – disparition n’est pas seulement une condition 

existentielle et intérieure du poète, mais aussi un panorama extérieur : pour cette raison la ville de Milan 

est toujours vue dans sa banlieue. C’est le Milan suburbain, où le poète est né et a vécu, la ville 

                                                 
1  Idem, p. 47.  
2  Idem, p. 27. 
3  Idem, p. 47. 
4  Idem, p. 45. 
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picaresque, qui présente des “scorci interiorizzati1 » et des panoramas, qui appartiennent à l’intimité 

émotive du poète. La ville de Milan de Il disperso est celle – ci, une banlieue infinie avec son labyrinthe 

de rues sans direction, fourmillante de cars, de palais sans aucune différence entre eux, d’habitants 

presque surréels. Cela arrive dans la composition Ricerca e relazione, dans laquelle il y a l’indication du 

nom d’une rue milanaise.  

Le père, ici inconnu, est représenté dans une promenade dans les jardins publics, dans le métro 

et le trolleybus. On arrive à soupçonner qu’on est dans la ville de Milan parce que « lo rivedi tornare col 

Corriere, rilassato2 » et le « Corriere della Sera » est le plus ancien journal de Milan, une lecture obligée pour 

tous les Milanais. L’atmosphère est, de toute façon, obscure, tout semble s’évanouir, ne pas se 

distinguer, la ville de Milan semble un enfer indistinct, comme dans la composition Levataccia : « Ritardo 

del tram. Guasti/ improvvisi. Località cittadine ignote/ terrore blocco allo stomaco vie strane. Periferie/ grigiastre. 

Sensazione fissa/ di angosciante ritardo3 ».  

La composition semble renvoyer au dernier voyage de son père, qui sera conté au lecteur dans 

le recueil de 1999 L’ultimo viaggio di Glenn. Ici, on ne sait pas encore la vraie fin du père et Cucchi essaie 

d’imaginer son dernier voyage, le voyage qui le mène à disparaitre à jamais, avec les localités inconnues, 

les banlieues grises et « la sensation fixée d’angoissant retard ». Mais les sentiments de fin et de mort 

présents dans son âme émergent peu après, quand, à la place de trouver la mer, on trouve la tempête, 

prélude à la fin de Luigi, absolument superposable à celle de Pietro, protagoniste du roman Il male è nelle 

cose :  

 Preludevi all’idillio:/ - Il mare… vicino alla ferrovia, mentre/ sta per piovere.// In attesa e in assenza dell’evento:/ - Se uscisse 
dal portone che non sa/ dove andare… cosa fare…/ (ma guarda tu quei due che sguardi…/ adesso si avvicinano… mi 
pestano…/ mi lasciano a pezzi sulla strada, a pezzi, sanguinante…)// - spillo macchinalmente alzato/ dalla destra ; situazione, 
tentazione/ frenetica ; stretto tra le due dita all’altezza/ del naso. Fermo. Colta la mira : giusto/ gusto a perpendicolo nella 
pupilla/ dell’occhio destro. Sangue. Inevitabile lo svenimento. 4   

Le style  

Il disperso a été un exorde narratif ambigu, parce que le recueil dans son entier a une indéniable 

tendance à la narrativité. La sortie du livre a été vue comme une nouveauté dans le panorama littéraire 

italien de la seconde moitié du XXe siècle. En effet, il est bien clair que cette poésie – conte ne respecte 

pas les règles de la versification traditionnelle et elle ne répond pas aux schémas littéraires habituels à la 

tradition italienne. Pour cette raison, on parle d’une phase magmatique, d’une période caractérisé par un 

                                                 
1  Giuseppe Pontiggia, Il verso del disperso, en Linus, Octobre 1976. 
2  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1962 – 2000), p. 30.  
3  Idem, p. 35.  
4  Idem, pp. 32-33. 
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important mélange entre prose et poésie, une période dans lequel on n’arrive presque pas à distinguer 

les différences entre les deux.  

La poésie de ce livre est dominée par l’idée d´un certain lyrisme – narratif, qui se manifeste à 

travers un vers long et distendu, fonctionnel au grand thème de tout le recueil, c’est-à-dire l’enquête 

policière pour retrouver une image du passé complètement disparue et dont on est à la recherche.  

Le vers tend à se casser, selon l’exemple des avant-gardes historiques et de la néo avant – garde 

italienne de la seconde moitié du XXe siècle. La tendance à narrer se combine à ces vers et elle 

appartient plutôt à un goût lombard. En effet, dans les années soixante, la néo-avant-garde italienne 

coexiste avec une autre adresse poétique, c’est-à-dire celui de la ligne lombarde, une ligne poétique d’un 

expressionnisme contenu dans la forme.  Cette typologie d’intention poétique dominera la dernière 

production de Cucchi, à partir du dernier livre de la phase magmatique, Le meraviglie dell’acqua et elle 

provoquera un retour à une forme plus régulière et à la tradition, sans cesser le cri de dénonciation, 

même sociale, qui fascine ce groupe de poètes, unis sans un manifeste d’entente poétiques, mais 

seulement par un ressenti commun et un engagement social.   

La critique est unanime dans l’individuation de ces critères littéraires et stylistiques et on le voit 

très bien dans les nombreux articles de journaux, publiés à l’occasion de la sortie du livre. Un de plus 

important est celui de Giovanni Giudici, membre de cette ligne, qui identifie le but de la poésie de 

Cucchi comme une sorte de « istruttoria1 », d’instruction investigatrice à fin de retrouver une figure 

complétement disparue. L’instruction va influencer le style du poète qui devient fragmenté « ossia per 

frammenti giustapposti che tuttavia non combaciano sempre secondo l’ordine previsto da un armonioso mosaico. […] una 

eccezionale capacità di misura, l’assenza di qualsiasi tentazione nel pericoloso senso dello strafare, un registro liguistico 

programmaticamente medio, ispirato da un ironico pudore. Su questa strada, Cucchi è un poeta che potrà arrivare 

lontano2 ». En faisant partie de la ligne lombarde, Giovanni Giudici souligne le ton du style qui est 

mesuré, intentionnellement moyen, par décision de l’auteur même, et caractérisé par une volonté de 

pudeur : il a raison, lorsqu’il dit que Cucchi deviendra un poète connu en continuant à écrire de cette 

façon, vu son indiscutable succès. 

De la même ligne de pensée est Marco Forti : il soutient dans sa recension du livre que « Cucchi 

[…] può aver risentito in qualcosa della prossima lezione di Giudici e Raboni nella prosasticità e ridutività di un dettato 

che, pur legato oggettivamente e fin veristicamente alle cose, ha poi saputo coglierne la spinta interiorizzata verso un 

                                                 
1  Giovanni Giudici, Poesia come istruttoria, en Corriere della sera, le 4 Avril 1976.  
2  ibidem.  
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linguaggio personale, una sintassi subito implicita e come deflagrata1 ». Voilà encore une indication des 

caractéristiques du style de Cucchi, qui concorde avec une fragmentation du lyrisme, d’une 

représentation prosaïque et objective du dicté poétique, toujours plus lié aux choses. L’implicite 

polémique avec la tradition poétique conduit Achille di Giacomo des colonnes de « Il tempo » de 

Naples à imaginer un possible parallélisme avec Gadda dell’Adalgisa. Mise à part l´ origine lombarde 

commune , tous les deux ont une tendance à une dislocation de la tradition et un attachement fier à la 

réalité des choses, qui sont en train de décrire dans leurs œuvres. Plusieurs fois, en effet, Cucchi fait 

référence à Gadda, surtout dans sa dernière production littéraire. Si Roberto Lamantea parle du 

« linguaggio di Cucchi immediato e parlato nella sua nominazione, mai banale [et que] ricorda certi stilemi della 

neoavanguardia2 », Francesco Paolo Memno, après une brève récognition littéraire de 1963 jusqu’à 1976, 

indique tant rapidement que superficiellement une tendance, partagée par un groupe des poètes, à se 

heurter aux objets, dans « un corpo a corpo d’incerto esito 3». 

Une recension significative de Gabriella Sica ajoute un élément que la critique n’avait pas encore 

souligné : c’est-à-dire la disparition, pas seulement de l’antagoniste poétique d’Icio, mais de l’ego du 

poète. Sica soutient une indéniable tendance de Cucchi à « disperdersi in una pluralità di voci assenti e anonime 

e, dunque, a disperdersi in un ritmo poetico obliquo, strabico […] Cucchi tende a schivare, e eludere e eludersi (e a 

smorzare il linguaggio)4 ». Encore une fois, un soulignement positif d’un langage qui se pulvérise comme 

les dents du petit Icio, qui ne s’affirme pas et qui n’affirme l’ego de l’écrivain. En effet, le manque de 

l’ego est expliqué avec des mots très durs sur le résultalt poétique du recueil de Cucchi par Alfredo 

Giuliani, un des plus importants Néo-Avant-Gardiste. Il critique exactement l’absence de l’ego « il 

vecchio io lirico diventa ogni giorno meno interessante, se è bravo a nascondersi può valere come una delle tante voci del 

deforme. Oppure, e meglio, lascia la parola a un nuovo io poetico, tremendamente disastrato, cinico e spietato con se 

stesso5 ».   

La figure de style, la plus récurrente, est la réticence et elle obtient un suspense, à travers une 

utilisation sage et intelligente des parenthèses, on arrive à réunir « frammenti di spazi perduti […] in un 

insieme di contrasti sul piano espressivo di una modernità indiscutibile6 ». Pontiggia retrouve un précèdent 

littéraire de ce style fragmenté et de ce ressenti lombard, un unicum de la littérature italienne, c’est-à-dire 

Antonio Porta. Dans son œuvre, Porta est réussi à unir les instances lombardes à la poésie. Cucchi n’a 

jamais nié la profonde estime vers ce poète lombarde et il a édité The spoon river Anthology avec lui. Mais 

                                                 
1  Marco Forti, Il disperso di Cucchi, en Paragone, Août 1976.  
2  Roberto Lamantea, La linea lombarda, en Il gazzettino, le 11 Décembre 1976.  
3  Francesco Paolo Memmo, Il disperso, en Propsetti, Septembre – Décembre 1976.  
4  Gabriella Sica, Morte segreta, en Avanti, le 25 Avril 1976.  
5  Alfredo Giuliani, Mettono in versi il mondo fratturato, en La Repubblica, le 11 Avril 1976.  
6  Giacarlo Pandini, Cucchi nel labirinto, en Avvenire, le 16 Juin 1976.  
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Pontiggia affirme aussi, de la poésie de Cucchi, que « la sua forza è la reticenza, il dubbio [et que] Cucchi 

restituisce al parlato la sua carica di ambiguità, di esitazione, di corruzione allusiva1 ». Donc l’expressionnisme de 

Cucchi prend forme dans une récupération et dans une nouvelle réhabilitation de la langue orale et 

parlée à l’écrit et cela est, pour Antonio Rossi, le « grande richiamo dell’espressionismo lombardo2 ». Mais 

l’expressionnisme réside aussi, dans le régression – disparition de tous les protagonistes de cette 

recherche, qui sont « acefali 3», même si Giuliani dissent, en disant que : « non c’è espressionismo in Cucchi  

[…] dove l’espressionismo accende e accumula, Cucchi piuttosto smorza e toglie4 ». Le monde de Cucchi, ici, est en 

disparition, ces atmosphères sont bien loin de créer un ton « di toccante impersonalità 5», comme il voudrait 

Giuliani : peut- être la cause du résultat d’une poétique qui cherche intensément le détachement et qui 

ne subit absolument pas la pauvreté d’un discours poétique, qui se révélera efficace et très significatif 

pour l’histoire de la littérature de la deuxième moitié du XXe siècle. 

                                                 
1  Giuseppe Pontiggia, Il verso del disperso, en Linus, Octobre 1976.  
2  Antonio Rossi, Appunti sul “il disperso” di M Cucchi, en Lo specchio, Milan, Mondadori, 1979.  
3  Alfredo Giuliani, Mettono in versi il mondo fratturato, en la Repubblica, le 11 Avril 1976.  
4  Ibidem.  
5  Ibidem.  
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Sa deuxième publication : Le meraviglie dell’acqua.  

 

Les thèmes.  

Le meraviglie dell’acqua est le deuxième livre de Maurizio Cucchi, édité par la maison d´édition 

milanaise Mondadori. Ce recueil est, selon plusieurs points de vue, très différente par rapport à son livre 

d’exorde, surtout à niveau thématique. La première des différences entre les deux livres est que le jeu de 

réfraction va substituer la sensation, presque objective, de la disparition de quelqu’un d’important. La 

souffrance de la perte est mitigée par une « estenuante dolcezza amniotica1 », qui cache la douleur. Et à la 

douceur amniotique fait référence aussi Giovanni Raboni, lorsqu’il soutient que « la rifrazione ha preso il 

posto della frammentazione, una lunga, estenuante dolcezza amniotica avvolge e occulta (ma nello stesso tempo protegge, 

preserva) gli scatti, le macchie, i geroglifici dell’angoscia2 ».  

Donc, si à la base du premier livre on trouve une quête espoir pour comprendre les raisons du 

mal intérieur du petit Icio, maintenant Cucchi cherche, à travers les illusions réfractées de l’eau une 

sorte de « poésie en technicolor3 », capable de soigner les blessures, en calmant les images stridentes du 

premier livre : « È liquido, fumo profumato/ o il suo colore è rosso ma l’elemento/ resiste a ogni cattura della forma.// 

[…] ma il suo occuparsi di noi, goccia gradita,/ sottile spruzzo o maledetto torrente, sarà/ totale indifferenza, pura 

illusione che rinfaccia// questo insopportabile credito d’affetti »4. 

   Les jeux cubistes de réfractions de l’eau cachent la douleur, le lézard d’affectation, métaphore 

qui indique la souffrance pour la disparition du père, premier élément qui met en commun les deux 

recueils. Encore une fois la figure paternelle est parte intégrante de la poésie, sans une directe 

évocation. Le père maintient une aura de tristesse, mais le poète décide de changer des moyens pour lui 

exprimer la désolation.  

C’est pour cette raison que le poète cache dans la douceur amniotique la souffrance pour cette 

perte, une volonté de déguisement exemplifiée par le grand thème de la bouche. Cette image est très 

présente dans le recueil, elle indique une volonté aveugle de phagocyter le passé du poète : désormais le 

lecteur peut bien comprendre l’avertissement du poète à l’égard de la lecture de ces compositions, c’est-

à-dire que « le miel cache les traquenards » :  

Qui è tutto pieno di miele e di tagliole…/ una pace sospesa, le ruote/ volavano diverse… ho anch’io/ un’arma allegramente 
colorata…/ riconosco il punto esatto sulla carta…/l’incrocio, i transitanti,// il risucchio, le facce miserabili…/ il verde fradicio 

                                                 
1  Giovanni Giudici , Nel miele c’è una tagliola, en Poesia, le 13 Avril 1980. 
2  Giovanni Raboni, Disperso in un acquario di luce, en La stampa, le 17 Mai 1980. 
3  Franco Pappalardo la Rosa, Poesia in technicolor, en L’umanità, le 28 Mai 1980.  
4  Maurizio Cucchi, Le meraviglie dell’acqua (Poesie 1965 – 2000), p. 101. 
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materno/ della collina. Sfruttando a pieno l’estro/ gradito della pioggia, il gioco propizio/ delle felci, la voragine…Eppure i pigri// 
rinunceranno fatui alla bagarre,/ al lento assorbimento, al calcolo/ obbligato delle forze…laggiù// una partenza quasi al passo… 
poteva prendermi a sassate,/ ma la dolcezza sconosciuta degli alberi, lo strapiombo// Ne ingrandisco i confini ; lo osservo/ 
compiaciuto, perfetto triangolo/ di strade, appiccicato alla parete, pronto a squarciarlo…Ma una sagoma/ oscura, distante, rasente 
un muro, una/ grondaia, forse… ci avrebbe raggiunto ?// Ricordi poi solo il cancello, la fanghiglia/ e un biondino che si 
perdeva…E allora,//conosciute le angustie, i sotterfugi del nemico,/ non oltrepasseremo più la soglia…1 

 

Les traquenards métaphorisent la douleur pour la mort du père : le sentier dehors la maison est 

très dangereux, même s’il y a une fausse paix suspendue qui va annoncer une nouvelle guerre entre père 

et fils. Tous les périls sont masqués avec des images coloriées, on trouve des burons et le « vert 

trempé » et dégoutant de la colline, symbole maternel surtout dans l’œuvre de Pavese aussi.  

Cucchi ne renonce pas au grand filon du crétin, le vrai trait d’union entre tous les recueils. 

Plusieurs sont les crétins protagonistes de ce recueil de vers. La caractéristique propre des crétins de ce 

livre est qu’ils ont une sorte de régression dans le liquide amniotique maternel. De cette façon, on peut 

comprendre les raisons du choix du titre, tout concentré sur le thème de l’eau, mais on comprend aussi 

la nature d’une poésie comme Letargo, dans laquelle on trouve une figure simiesque, ultérieur alter-ego 

du crétin : « belluino, scimmiesco, folto di sopracciglia/ d’improvviso sulla fronte, l’innocuo, piccolo C.,/ cresciuto a 

dismisura, lo sguardo, il sorriso,/ già ebete, pauroso »2. 

Cette figure possède tous les traits du crétin : il est hébété et cela détermine sa condition 

mentale, en plus la ressemblance à un singe indique une difformité corporelle et matériellement 

extérieure. Le crétin aime vivre dans une condition de relâchement, d’immobilité, de régression 

amniotique et, enfin, de léthargie presque maladive. La paresse est la condition existentielle des idiots 

liés aux merveilles de l’eau, dont ils se laissent fasciner : « il gran piacere dell’accidia…scivola, si appallottola/ 

nella boccia di vetro; magari contemplando/ le meraviglie del vetrino, lo svolgersi della vita nel letargo,/ nella 

vacanza…// quasi di colpo mi sto portando al pari degli altri »3. 

  La paresse est la clé pour comprendre cette figure : c’est une paresse létale, qui empêche un 

développement mental normal et de la personnalité, c’est une sorte de brouillard qui enveloppe le 

crétin. Le retard mental est décrit dans la section du recueil Nel morbido cuore, dont la figure de Giuseppe 

est le prototype mieux réussi. Giuseppe est une figure à moitié entre réalité et fantaisie, une figure qui 

s’accoste à la vie d’une façon plus qu’ingénue : « E per quell’attimo appena immobile,// se ne meravigliò, nel suo 

cervello di cane4 ».  

                                                 
1  Idem, p. 97.  
2  Idem, p. 79. 
3  Idem, p. 78. 
4  Idem, p. 93. 
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La paresse caractérise Giuseppe aussi, elle l’oblige à une condition semi-dormante, privée de 

toutes les impulsions vitales. Voilà pourquoi Giuseppe écoute d’une façon distraite la radio, pour cette 

raison il baille au soleil chaud dans une matinée avancée. Même en dormant, la voix raconte son rêve: « 

Più o meno lì, immagino,/ appisolava/ sull’ottomana, la bocca semiaperta sul cuscino/ molle. […] vera anima, di un 

peso lieve, dolce, la gola/ secca, un insistente bruciore/ al palato… mormorava, dunque: «sono// nel morbido cuore di un 

uovo caldo…»1 

La voix du narrateur imagine Giuseppe endormi, dans une position ridicule, avec la bouche 

semi-ouverte. L’abandon souligne l´ingénuité primaire de cette figure, qui chuchote ses propres idées 

surréelles.  Etre au-delà de la réalité de tous les jours, donne la possibilité à Giuseppe d’avoir « une âme 

d’un poids léger, doux ». Le dernier obstacle à une fusion complète entre psyché et corps avec le chœur 

chaud de l’œuf, peut-être celui maternel, est la gorge sèche, c’est-à-dire un continuel renvoi à une réalité 

douloureuse.    

Cette réalité de souffrance est bien représentée par la seule description de la ville de Milan, 

totalement dépersonnalisée et, par certains traits, effrayante. Tout est complètement fondu dans un 

labyrinthe de banlieues, de murs et de maisons d’un jaune horrible. On peut comprendre, alors,  

pourquoi Giovanni Raboni parlait de « dessins urbains et suburbains » dans l’originel volet de l’édition, 

avant d’être réunie avec les autres recueils dans l’anthologie complète Poesie 1965 – 2000. On attend de 

voir Milan bien connoté, vu l’amour de Cucchi pour sa ville natale, mais on lit d’une ville avec des sous-

passages, des vertigos du balcon et des marionnettes infernales qui inspire la peur : « Mi hanno detto che è 

vertigine…/ sul balcone, come sull’acqua del mare… sì, avevo/ fibbie lucenti, giravamo in sordina/ per i sottopassi della 

città e gli scherzi/ delle marionette, adesso,/ non ci tormentano più2 ».  

La douceur amniotique implique le père aussi, encore sans un nom précis, mais toujours moins 

disparu. On comprend qu’il est en train de prendre forme parce que l’auteur utilise un langage toujours 

plus doux, cause du soin lénifiant de l’eau. Dans ce livre, Cucchi cherche à cacher les douleurs du petit 

Icio dans les réfractions de l’eau et les cris d’accusation terminent dans cette fluidité. Les tons se 

baissent, tout est loin, distant, le poète abandonne le vers long et strident pour un vers bref, qui peut 

masquer les cicatrices et les blessures encore sanglantes : « Potevamo essere sciolti, alati, dove la pista/ 

procedeva incerta. Una precoce lontananza, un tempo/ indecifrabile; eppure, nessun confine. Ricordi:/una schiuma di sale 

aerea, che si disfa e vibra3 ».  

                                                 
1  Idem, p. 92. 
2  Idem, p. 23. 
3  Idem, p. 76.  
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Etre dissous est l’ambition désillusionnée du poète : l’utilisation de l’imparfait de l’irréalité 

camoufle les égratignures de la douleur dans l’eau. Ainsi le lecteur peut s’imaginer la mousse de sel d’air, 

qui se dissipe dans l’oubli. La distance renvoie directement au père, qui, avec sa disparition, empêche au 

fils d’avoir un point fixe auquel se référer, une source d’où tirer réconfort et sécurité. Les tons 

s’apaisent dans la composition suivante pour décrire « un disperante soffice mondo1 » : « Unghiuti piedini, 

amorevole broncio. All’ora/ che i conti non si chiudono, quale filtro/ mai s’insinua, tenero crapino intollerante/ bisbetico 

cuoricino… […] Ma guardati,/ vacante sguardo, vischioso cane appigliato…/ Tra la porta ormai socchiusa e il muro/ 

due occhi trasparenti gonfi fissano »2.  

L’utilisation des diminutifs veut annuler la douleur, mots comme « piedini » (petits pieds), « tenero 

crapino » (tendre tête), « cuoricino » (petit cœur) amortissent d’autres mots comme « unghiuti » (onglés), 

« broncio » (bouderie), « intollerante » (intolérant), « bisbetico » (acariâtre), tout à fait contraires, dans leur 

signification, aux précédentes. Ici se concrétise l’action de l’eau qui essaie d’adoucir et de soigner la 

souffrance, évoquée par la deuxième série des termes. Le distique final mérite d’être commenté : le mur 

comme la porte symbolisent la mort et le détachement successif. Le fait que la porte soit entrouverte et 

que des « yeux gonflés transparents fixent » indiquent que la disparation paternelle est une présence 

continuelle, mais transparente, de toute façon douloureuse, à cause des yeux gonflés pour les larmes.  

L’attention pour l’oubli n’implique pas la présence de quelques vers d’accusation, indicateurs 

d’une amertume difficile à cacher dans les jeux kaléidoscopiques de l’eau : « Qualcuno diceva: orridi segnali 

di fine; ingenuo,/ bastardo… dal trampolino/ pendevano residui sconci e nell’azzurro/ stronzi, cartocci, pelli levigate,/ le 

nostre chimere, diavoli,/ confusi pensieri; ridente, fregandosi le mani/ osservava in silenzio lo squisito istruttore3 ». Ces 

vers reprennent l’attitude constante du recueil antécédent, c’est-à-dire Il disperso, mais, en même temps, 

anticipent la conduite future de la phase de « transition », une conduite d’obstacle, de rupture, de 

douleur déclarée dans un contexte d’invective avec un destinataire mieux défini : Luigi. Au niveau de 

l’invective on trouve les termes « bâtard » et « étrons », tandis que le tremplin indique et souligne une 

condition d’incertitude de celui qui se promène sur lui, en d´autres termes, son père. Le poète l’appelle 

« exquis instructeur » ironiquement, l’exquis n’accepte pas d’excuses, mais il est une accusation pour sa 

disparition.  

Comment récupérer les images paternelles ? Sur son corps, comme s’ils étaient des tatouages et 

avec les objets. On retourne sur le sentier battu de l’importance du corps, dont on maintient vif un ton 

fort expressif. Dans la poésie précitée Letargo, on trouve une première représentation du corps : « […] 

                                                 
1  Severino Cesari, L’equivoco della poesia, en Il Manifesto, le 21 Février 1981.  
2  Maurizio Cucchi, Le meraviglie dell’acqua (Poesie 1965 – 2000), p. 95. 
3  Idem, p. 100.  
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nel corpo umano quel lungo giacere quasi immobile…// l’identità delle visioni,/ possibili metafore gratuite…/ i succhi 

interni, pappa vischiosa che ristagna,/ da assimilare, distribuire, espellere1 ». Gésir quasi immobile est la position, 

la condition, des anti-héros du poète : même le titre de la composition renvoie à une condition 

existentielle et psychologique dormante. Le corps est individualisé par les « sucs internes » qui stagnent, 

et, ensuite, ils sont absorbés et éloignés : on a, donc, une description du procès nutritionnel. Tout se 

débat dans un contexte métaphorique de douleur, tout est représenté par ces sucs avant tout assimilés, 

puis distribués et, enfin, éloignés. L’interprétation est soutenue par le thème principal du recueil, c’est-à-

dire l´occultation de la souffrance dans l’eau avec le but de l’adoucir. Il y a une claire superposition du 

sentir du processus de nutrition, comme si l’homme Icio avait dû se nourrir de douleur, comme si la 

souffrance était une condition inaliénable de l’homme : à celle – ci, on peut trouver un refuge ou des 

escamotages. Pour cette raison, la maison seule peut fournir une niche tranquille : « Potrei restringermi,// 

ridurmi con lenta e metodica conquista/ a vivere in un piede, in un occhio o in un orecchio;/ in un polmone. Ambiti sicuri 

della casa »2.  

Mais le vrai coin sûr de la maison est le corps. A cause de sa régression, Cucchi est en quête de 

lieux paisibles et tranquilles, où s’isoler pour se protéger. Pour le poète,les lieux sûrs sont « le pied, l’œil, 

l’oreille ou le poumon », antres morbides et accueillants pour surmonter la souffrance. Si ces parties du 

corps sont tranquilles, la peau métaphorise la douleur : « Dimestichezza// vorrà pur dire sfuggirne il controllo» 

eppure// «che resistenza potrà mai opporre// la pelle e non piuttosto decomporsi, macerarsi,// già sbiancata come 

nell’olio3 ». 

La peau est, encore une fois, un symbole de douleur, mais c’est une douleur qui est en train de 

se décomposer et, dans une certaine mesure, elle est en train de disparaître. La peau est blanchie, 

obligée à rester dans l’huile pour adoucir les blessures, désormais en voie de guérison. Tout est 

suspendu, même  les objets, encore une fois protagonistes du recueil : voilà le pourquoi de tant 

d’inventaires, auxquels s’en remet Icio : « […] La prima/ è immagine di materassi,/ coperte varie, cuscini 

lenzuola stese a prender aria… ma sul tavolo,/ foglietti… su cartoline rovesciate conti/ di soldi certo, cifre. […] 

Comunque guarda, con la radio spenta,/ come lugubri, estranei, ambigui,/ sembrano i pochi rumori di casa: le posate/ 

sulla tovaglia, i cavatappi, i passi… »4 

Tous les objets appartiennent à l’intérieur de la maison, ils sont dans un désordre qui n’est pas 

uniquement spatial, mais qui peut renvoyer à une dimension plus intime et psychologique, au niveau 

                                                 
1  Idem, p. 79. 
2  Idem, p. 84.  
3  Idem p. 100. 
4  Idem, p. 86.  
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mental des crétins, premiers acteurs de sa poésie. L’objet est au premier plan, « nella sua frustrante (a volte 

però tenera) limitatezza, nella sua statiticità inerte1 ». La situation décrite est obscure, étrange, ambiguë, les 

objets de tous les jours suivent cette parabole, en perdant toutes les significations positives et en 

acquérant des négatives, parce qu’ils n’ont pas de fonctions. Quelques pages plus loin, Cucchi propose 

une autre énumération d’objets, toujours dans la même obscurité :  

Il tavolo ben più grezzo: assi/ male inchiodate, piuttosto; ruvide, percorse/ da formiche, maggiolini,/ per le giunture, sulla panca. 
Sotto,/ alla rinfusa arnesi da lavoro, bustine di sementi,/ il setaccio, qualche cassetta, barattoli incrostati.// Rudimentali recipienti 
d’acqua, grosse tolle/ per le mani, le verdure, senza vergogna/ per i pochi moschini galleggianti…// Sul fianco, tra i badili, le 
vanghe,/ la carriola, una catasta di legna, quindi/ lo schifo di pomodori spappolati,/ quasi ormai muffi, putridi, infestati/ da 
mosconi, zanzare, vespe ronzanti:[…]2. 

 

 La présence d’insectes, le dégoût pour les tomates moisies, la lourdeur de l’environnement, qui 

réunit tous les objets énumérés rendent les outils et le cadre dégoûtants. On remarque une 

augmentation de la répugnance et de la saleté : si dans le précédent recueil, les objets avaient une 

valence positive, maintenant ils acquièrent une lugubre misère. La différence est désormais évidente : si 

dans le traitement du corps, le poète continue dans le sillon initial, ces objets - preuves - traces, à travers 

lesquels récupérer le passé, se colorent de désolation. Et cela parce qu’Icio ne veut pas découvrir, mais 

enterrer le passé, l’oublier, le noyer dans l’eau.  

Le style  

Le vers long et narratif de Il disperso est substitué par un vers plus bref et plus lié à la tradition : 

Cucchi indique comme cause de ce changement la lecture d’un épistolaire entre Rilke et Pasternak, où 

on dispute sur l’importance de la lyrique. Pour poursuivre la lyrique, Cucchi change son dicté poétique 

et va rejoindre résultats, très loin de la sensibilité du premier recueil. Bianca Maria Frabotta soutient que 

la voix poétique de Cucchi « qui più cristallina e non piangente, è quella di un io che si districa a fatica dalle 

vischiosità amniotiche, sazio del « gran piacere dell’accidia », che, a ogni paso, incespica nell’accumulo spugnoso del non 

detto, dell’indicibile ». 

De toute façon, on peut retrouver des compositions qui ressentent de la prose de Il disperso et 

dont les titres sont : Dolce fiaba et Nel morbido cuore. Ces deux poésies démontrent encore un lien 

indéniable avec son exorde, même si un critique éminent comme Giovanni Giudici soutient, dans une 

recension publiée sur la plus importante revue poétique italienne de poésie, que Cucchi s’est émancipé 

                                                 
1  Donatella Bisutti, Le meraviglie dell’acqua, en il nuovo Raccoglitore, 1980.  
2  Maurizio Cucchi, Le Meraviglie dell’acqua (Poesie 1965 – 2000), p. 90. 
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du premier recueil, en allant outre au passé, en développant « motivi stilistici e lirici che là erano presenti come 

in embrione e che qui costituiscono invece un materiale di primo piano1 ».  

Cucchi tente le genre du conte de fées, mais en vers, en imitant un prédécesseur illustre comme 

Baudelaire et pas seulement d’un côté formel, parce que « questa fiaba è poi rovesciata, decantata da losche 

presenze, da baleni surrealisti2 ». Ce conte est influencé par « una disponibilità verso il lirismo3 » et par la 

contamination, déjà appartenant au poète italien – milanais Vittorio Sereni, par la narrativité et par la 

pureté. Le poète Mario Santoagostini soutient aussi que la volonté de narration n’a pas complètement  

disparu, mais il la voit « nascosta nella parola4 » : la narration est rendue invisible au lecteur, cachée à 

l’intérieur les mots du dicté poétique.  

On peut entrevoir un autre aspect de la poésie lombarde, c’est-à-dire la tendance à 

l’autobiographie, comme il est usuel dans cette pratique poétique, qui compte sur des noms du calibre 

de Giudici, Raboni et Pagliarani, mais Cucchi a accompli des choix « di tempi, luoghi, esperienze, di estrema 

elezione e selezione, al limite dell’ineffabilità5 ». Il n’écrit pas donc d’autobiographie vraie et propre, mais un 

conte choisi, composé par des faits sélectionnés, ineffables, qui ont une sûre inclination à la recherche 

de la contemplation, grand thème eckartien et silésien des recueils suivants. Un autre auteur de tout 

respect, qui semble être présent dans ce livre est Eugenio Montale, spécifiquement dans sa dernière 

production, c’est-à-dire Satura, à cause d’une présence obsessive du « tu ». En effet, le poète de Gène 

utilise d’une façon insistante l’escamotage littéraire tu tutoyer, attitude remarquée aussi dans Le meraviglie 

dell’acqua par Antonio Motta : « in verità il montalismo di Cucchi è rovesciato. Gli oggetti inseguono il flusso del 

sogno, il « tu » non è più un personaggio, ma un « io »rovesciato su se stesso in un viaggio ai confini della follia 6». Mais 

les reconnaissances significatives ne terminent pas ici : Dario Bellezza aussi remarque des colonnes de 

Paese sera, une certaine ascendance de la poésie crépusculaire, mais, surtout un langage qui :  

deve fare a pezzi cuore e mente per salvare il salvabile, un incerto e lento paradiso di immagini sottratte, per chi non crede al nulla. 
Siamo di fronte al misticismo, laico, del nulla : quello che conta è la vita osservata con la lente dell’entomologo. L’atteggiamento verso 
il reale di Cucchi ha dello scientifico : la sua moralità è indiscutibile e anche la sua ingenuità : credere infatti alla poesia che non 
« serve » a niente in un mondo che va alla deriva, scisso, inquinato, servo delle ideologie, può essere un atto di superbia, di 
presunzione che d’altronde Cucchi paga con un certo isolamento una sua stordita inattualità7 ».  

 

                                                 
1  Giovanni Giudici , Nel miele c’è una tagliola, en ”Poesia”, le 13 Avril 1980.  
2  Sebastiano Adamo, Lo sguardo in agguato dentro sé, en « L’ora », le 19 Juin 1980.  
3  ibidem.  
4  Mario Santagostini, Il comune linguaggio della poesia, en l’Unità, le 24 Avril 1980.  
5  Giorgio Bàrberi Squarotti, Versi impegnati e ironici o belli, “da contemplare”, en La Stampa, le 13 Juin 1980.  
6  Antonio Motta, Una poesia tra memoria e sogni, en Puglia, le 16 Octobre 1980.  
7  Dario Bellezza, Ma a che serve scrivere versi?, en Paese sera, le 9 Mai 1980.  
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Les mots de Bellezza, poète qui a débuté avec Maurizio Cucchi, sont très forts, même si on peut 

noter une certaine solitude et manque d´actualité. Toutefois il comprend très bien l’urgence mystique – 

ésotérique de Cucchi, une confiance superbe dans la poésie comme moyen de survivre aux injustices 

sociales, mais spécialement une attitude scientifique dans l’examen attentif du monde et du néant. On 

peut entrevoir les lueurs de la mystique rhénane, qui allument le Néant de Bellezza, à travers un choix 

de vie et de décrire poétiquement l’existence entre la vie et la mort, pas comme « atto di irresponsabile 

ottimismo, è espressione di una volontà di soppravvivenza contro ogni oscura insidia (il male, il destino…)1 ». Antonio 

Porta voit dans sa poésie une attitude responsable et consciente, une volonté de décrire une vie, la vie 

commune, qui survit dans l’espace poétique, expression de culture et de nature. 

                                                 
1  Antonio Porta, La scelta di essere simili all’acqua, en Corriere della sera, le 18 Mai 1980.  
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Phase 2 : la transition. Glenn, Il figurante et Donna del gioco.  

 

 Les plaquettes : Glenn et Il figurante. 

 

Les thèmes.  

Glenn est une plaquette éditée par la maison d´ édition génoise San Marco dei Giustiniani et elle 

représente une inversion de tendance marquée en comparaison avec les autres livres. Le point qui 

éloigne le présent du passé, est la représentation de la figure paternelle, désormais devenue protagoniste 

et indiquée avec le pseudonyme Glenn, en se référant à l’acteur américain Glenn Ford, auquel Luigi 

Cucchi ressemblait. Si ,dans le premier recueil, cette figure était disparue, brisée, sans un statut précis et 

si dans Le meraviglie dell’acqua, elle apparaît « en technicolor », ici et pour la première fois elle est décrite 

directement et très précisément :  

- Ho un sorriso aperto, accattivante, profondi occhi neri. Puoi passarmi, togliendoti la cuffia, una mano nelle intatte onde scure dei 
capelli. //- Ma lungo i tornanti la moto era troppo fragile, i camion grigi passavano rumorosi. E il granito, nell’ultima caduta, ha 
avuto un sapore irresistibile, fatale. //- Eppure mi affaccio in posizione centrale, accasciato. Ho una spalliera umana protettiva, 

una cornice; amici che mi chiamano Glenn1. 
 

Le lecteur rencontre pour la première fois sur la scène le père avec le pseudonyme de Glenn, 

pour cacher le vrai nom et sa position familiale. Il s´agit d´une morte violente, à laquelle on fait 

continuellement allusion dans Il disperso et, ici, elle est indiquée avec l’image des tournants : il sera 

seulement plus tard qu’on comprendra que cette morte est un suicide. Le père dévient le symbole d’une 

vie à la limite du picaresque, en raison desa participation à la campagne de Russie, pendant la Deuxième 

Guerre Mondiale, une campagne ici représentée avec toute sa violence : « Con l’ubriacone sull’auto godevo/ 

lo sterminato squallore della Russia./Sentivo poi il braccio come mi cadesse/ nella polvere macchiando la divisa2 ». 

Les souffrances et les expériences subies par le père pendant la guerre sont « racontées » par des 

vers brefs, loin des exordes, mais qui poursuivent le sillon tracé par le deuxième recueil. La narrativité 

ne manque pas, même parce que Glenn est défini, par le poète, « un petit poème en prose », en raison 

dela riche partie prosaïque, antéposée à la narration poétique de la guerre. Dans cette section, on a la 

reprise du thème habituel du crétin, qui ici s’identifie vraiment avec le petit Icio : « Mentre è in posa, 

l’adorabile piccolo, vestito di bianco, col cappellaccio a visiera e il giornalino a fumetti nelle mani, piega leggermente, 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie1965 – 2000), p. 122.  
2  Idem, p. 124.  
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flessuoso, la gamba sinistra e il ginocchio sporge appena. Temo però che la sua fantasia sia assai mediocre, l’attitudine al 

fare inconsistente. La sua curiosità non è purtroppo manifesta, non guarda attorno, non scruta i meccanismi. Ma è tenero 

e si commuove, sente profondamente »1. 

Ces lignes indiquent tous les chrismes de cette figure : celle – ci est angélique, distante de la 

réalité, à laquelle elle ne s’intéresse pas, dont elle ne se préoccupe pas, mais qu’elle « ressenti 

profondément ». Même si le crétin semble un être dans une condition d’hébétude stable, qui se 

transformera en paresse dans les prochains recueils, le crétin ressenti, lui est traversé par des sensations 

et par de très fortes émotions, en raison deson absolue ingénuité à l’égard de la vie.  

L’autre filon de la plaquette est défini par le critique Marco Forti2 comme un chemin 

d’identification du père avec le fils : c’est un chemin absolument hérissé, mais belligérant, contrasté, où , 

tous deux blessées, luttent et se débattent dans la douleur. La réappropriation de la figure paternelle, est 

un pas en avant surprenant, même douloureux. On trouve des vers qui expriment ce nouveau rapport : 

« Ci penso adesso ero al tuo fianco/ al tuo seguito ma ti guidavo/ nella campagna di grano. Non ho più anelli/ alle mie 

mani e siamo soli lontani// a sgusciare succhiare questi bagnati/ frutti »3. 

Cucchi arrive dans un fragment exclu de Glenn et puis récupéré dans la collection Poesie, à nier la 

différence entre les figures paternelle et filiale, elles sont des masques identiques d’un cauchemar 

partagé : « Il mio nome è Glenn e sono mio padre »4. « Mon nom est Glenn et je suis mon père » : cela indique 

une superposition entre eux, sans la possibilité de diviser le seul et unique nœud de douleur qui motive 

le choix poétique de Cucchi. Cela arrive aussi dans la plaquette – anthologie Il figurante. Cette première 

anthologie de poésies choisies a la caractéristique fondamentale de décrire une sorte de genèse de la 

création poétique de Cucchi, ses sensations et ses thèmes fondamentaux. Pour cette raison, Cucchi écrit 

ici : « Sentivo, ormai, che il volto del personaggio diveniva una mia maschera, e tutto ciò che di lui sapevo si versava in 

me. Se io ero stato il figlio e Glenn il padre, il nuovo Glenn non ero che io.[…] Avevo assorbito la figura paterna e me ne 

ero rivestito, ed era forse per me come un’inattesa soluzione »5. 

« J’étais le nouveau Glenn », voilà la clé de compréhension de toute l’œuvre, de cette 

nouvelle transition poétique aussi et le grand thème du masque présent, surtout, dans le recueil Donna 

del gioco du 1987. Glenn est la plaquette qui remarque également une différence fondamentalei : pour la 

première fois, le crétin est identifié avec Icio. A la base de la présentation de deux figures, il y a une 

lutte et un rapport continuellement conflictuel entre eux, cela mène à une double identification entre 
                                                 
1  Idem, p. 119. 
2  Maurizio Cucchi, Glenn, Gène, San Marco dei Giustiniani, 1982, p. 10.  
3  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 31. 
4  Idem, p. 238. 
5  Maurizio Cucchi, Il figurante, Florence, Sansoni, 1985, p. 48.  
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l’imbécile fils et celui père : « Ma al primo colpo, il corpo caldo cadde tra le mie mani e il sangue prendeva a colare, 

dalla ferita morbida, senza spasimo, senza fretta. «Qual è il tuo gusto?», «che orrore» diceva il piccolo come un idiota, 

«bracconiere di merda». Soave animo, arrogante pietoso »1. 

Le petit Icio est défini comme un idiot et malgré cela – ou, peut-être, pour cela – son âme est 

suave, délicate et surtout pieuse, il éprouve une forte souffrance quand l´animal est tué par son père. 

Celui – ci est un trait typique du crétin, qui ressent, qui essaye des émotions très fortes, même dans la 

situation d’hébété dans laquelle il se trouve. Eprouver de fortes émotions est le cadeau de Dieu pour les 

crétins, il s’émeuve en voyant l’animal mourant et, de cette façon, il découvre, jour par jour, une réalité 

cruelle avec merveille. Même sur son corps, on peut distinguer des traits qui n’appartiennent pas aux 

êtres corrompus par la réalité. En effet, on lit la première description du crétin – petit Icio : « È 

incredibile come il piccolo ami camminare, come senta in sé, graduale, il gusto dello sforzo, del passo, il piacere del sentiero, 

del bosco, dell’erba bagnata, dell’attrito, l’aspettativa del laghetto. Qui, lui stesso così esile, pressoché esangue, etereo, ha 

divorato seduto sei panini, saltellando poi verso l’ascesa e le stelle alpine, verso il favoloso tetto di Ponte Ranica »2. 

La fragilité extérieure n’est pas synonyme de lassitude intérieure : le goût de l’effort dans la 

promenade semble être la conséquence d’une énergie spirituelle capable de lutter, de supporter le mal et 

la douleur. Mais cette force est accompagnée par la légèreté des sauts de lutin, par l’ingénuité d’une âme 

pure, qui n’accepte aucun compromis avec la réalité, mais il l’envisage, même en souffrant et en se 

surprenant pour les petites merveilles du monde, comme les edelweiss.  

La partie de chasse, à laquelle Icio participe malgré – soi, arrive dans les limites extrêmes de la 

banlieue milanaise, un lieu faisant encore partie de la municipalité de Milan, mais qui est, toute à fait, 

campagne ouverte. Même si brièvement, la ville de Milan revient sur la scène dans ses périphéries et 

surtout dans le jour de l’abandon fin du père :  

Com’era strano… a un solo breve tratto oltre la piazzetta, lo sgombro viale alberato che portava al capannone sembrava già 
appartenere a una periferia assoluta. Oltre il margine la cava. Scendendo per un attimo, chinandomi, potevo scorgere le anguille.  
Oggi è in ritardo, il suo sguardo è assente : forse stanco di noi? 
Sorridi… vedi che ha smesso gli abiti umili da lavoro… ho un borsalino nuovo fiammeggiante appeso all’ingresso… Mi delegava 
tutto, senza parlare ; è vergognoso ! 
Di fuori, correndo, la pianura si risveglia. 
Il giorno è giovane, frizzante, lo si osserva dagli occhi. In essi è 
luminoso, bianco, enorme, 
l’inarrivabile volto filiale 3. 

   

                                                 
1  Idem, p. 121. 
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 123. 
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La ville de Milan est le cadre dans lequel se consomme le drame paternel : la catastrophe arrive 

dans un matin de soleil, en train de réveiller la plaine, mais le soleil est aussi l’image du visage du fils, 

lointain, inaccessible désormais par le père, en raison desa mort. La tragédie est habituelle pour la figure 

de Glenn, parce qu’elle est associée à la guerre, à la Seconde Guerre Mondiale et à la tragédie russe. Cet 

événement blesse profondément la vie de l’homme Luigi, aussi à niveau corporel (Luigi a une profonde 

cicatrice au bras droit) que spirituellement, parce que Luigi semble incapable d’oublier le cauchemar de 

la guerre.  Son âme devient vide, elle ressemble aux plaines glacées de la steppe russe, lieux où il a 

marché à l’occasion de l’invasion italienne de l’ARMIR. Les descriptions du front sont un des plus 

célèbres témoignages de cette catastrophe, c’est-à-dire le livre de Giulio Bedeschi, Fronte russo : c’ero 

anch’io, duquel le poète tire son inspiration pour les portraits du paysage de la Russie et de la vie des 

soldats.  

La guerre est intimement liée à la figure paternelle et cela arrive surtout dans Glenn et dans 

L’ultimo viaggio di Glenn. Le premier livre décrit la première apparition de Glenn sur la scène poétique, 

tandis que le dernier narre ses derniers jours et sa tragique disparition. Dans le premier recueil, Glenn 

est aussi la masque du fils et du père, le premier rendez – vous entre eux, le champ de bataille, pas 

seulement russe, entre le deux, le carré sur lequel les deux boxeurs se dévisagent , sans penser à se 

retracer, comme dans Il disperso ou à se protéger des douleurs comme dans Le meraviglie dell’acqua. La 

section, la plus proprement dédiée à la guerre, a comme titre Viaggio di Glenn, une section où le poète 

commence avec l’accent au salut paternel avant de partir pour la Russie :  

Sedevo distratto sul gradino nero/ della statua le spalle già rivolte/ al lago quando ho capito che era lì/ in grande affanno a darmi il 
suo// saluto… Ancora biondi erano/ i capelli eppure mi sentivo/ come immobile senza poterle offrire/ in cambio che il mio 
sguardo bruno// e già profondo, luminoso… Partivamo// e benché la distanza da quei luoghi/ fosse estrema il clima la gente 
ruvida/ inospitale avevamo vesti troppo leggere/ scarpe e cappelli di pezza come ti ho raccontato:// avremmo rubato nelle case dalle 
pentole1.  

 
 

Au départ pour la guerre, on assiste à  au revoir collectif et voilà pourquoi Luigi et Icio sont le 

même homme, au moins dans ce livre. Donc père et fils partent tous les deux ensemble et ce départ 

commun fournit la motivation de l’usage des verbes à la première personne du pluriel. L’inhospitalité 

du climat et des gens est significative ,c´est  une sorte de prémunition de la défaite fin et de l’horreur de 

la Russie en guerre pendant l’hiver. Les vêtements, beaucoup trop légers, sont la première cause de 

mort des soldats, parce qu’ils génèrent des engelures aux parties les plus exposées du corps : « Con 

                                                 
1  Idem, p. 124. 
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l’ubriacone sull’auto godevo/ lo sterminato squallore della Russia./Sentivo poi il braccio come mi cadesse/ nella polvere 

macchiando la divisa »1. 

On ne connaît pas encore la cause de la blessure au bras, parce que le poète n’a pas encore narré 

la vraie cause, c’est-à-dire l’explosion de l’isba, maintenant on peut encore supposer que l’hypothermie 

est la cause pour son mal fonctionnement. Le lecteur peut se rendre compte de premiers signaux de 

désolation sur le visage de Luigi, surtout quand il pense entre soi – même à l’égard de la condition de 

l’homme et de sa tristesse : « tornando a voce alta pensavo:/ come le bestie gli adulti non ridono mai »2. Et le 

sourire abandonne le visage paternel, pendant la longue et terrible agonie dans l’attente du retour, où il 

y a encore une métaphore avec la condition des animaux, une condition, peut-être, plus confortable 

parce que représentée d’une façon essentiellement existentielle : « […] facevo luce/ scarsa dalla candela tra le 

gabbie oblique/ e il tetto mentre strisciava impolverato/ il fagotto… sono un pover’uomo (mi dico)// spunto sul taccuino 

tremante/ i pochi giorni che mancano al ritorno…/ non basta più si appanna questo/ gusto animale che mi trascina »3. 

Le père est avec le ballot du vétéran de guerre, un homme « pauvre » qui compte les jours 

manquants pour le retour, qui se traîne avec un goût animal. En outre, il a une régression à l’animalité, 

qui exprime un instinct de survivance mêlé à la peur de ne pas réussir à retourner et à la terreur de la 

défaite future et de l’humeur pleine d’affliction : « Altrove… regione notturna regione/ dello sconforto, più vive/ 

sono le cose senza nome aperte…/ già grido di lontano, aspettami! stupito// di chi dirà scappando non ti conosco…/ 

proteggimi sarò paziente… non mancherò:/ non ho più le labbra4 ».  

La description de la guerre est fonctionnelle au thème du père, qui assume pour la première 

fois, une propre physionomie. La plaquette lui est dédiée, parce qu’elle a comme titre le pseudonyme, à 

travers lequel le fils appelle son père, c’est-à-dire Glenn. Pour la première fois on peut lire une sorte 

d’auto description du père, en proie au désespoir : « Vado a testa bassa sul marciapiede, la mia vestaglia nera 

oscilla. […] Essere lì confuso mentre il ciuffo ondulante mi annebbiava. Averne la forza, la tempra, buttarsi. Nutrirsene, 

succhiarlo. Rialzandomi, lentissimo, temevo un nuovo incespicare, molesti osservatori »5.  Cette première et 

superficielle indication des traits du père est significative parce qu’elle est une importante ouverture vers 

Luigi, que dans les premières recueils était tout à fait disparu. Il a la tête en bas, il est confus et il est en 

train de tomber par terre : tout cela nous suggère une certaine fragilité et une condition de 

torpeur,indiquant son état d’âme. Cucchi poursuit avec les descriptions et il commence à décrire la 

beauté extérieure de son père, une beauté qui conduit ses amis à le rapprocher à Glenn Ford : « - Ho un 

                                                 
1  Idem, p. 125. 
2  Ibidem. 
3  Idem, p. 127. 
4  Ibidem. 
5  Idem, p. 120.  
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sorriso aperto, accattivante, profondi occhi neri. Puoi passarmi, togliendoti la cuffia, una mano nelle intatte onde scure dei 

capelli./ […] – Eppure mi affaccio in posizione centrale, accasciato. Ho una spalliera umana protettiva, una cornice; 

amici che mi chiamano Glenn »1.  

Il y a plusieurs situations de tension entre père et fils, comme à l’occasion de la partie de chasse 

(voir 75), dans laquelle le fils idiot apostrophe son père comme un « braconnier merdeux ». Dans ce 

livre, ce qui reste du père, est un étrange sourire mélancolique et un triste présage de mort : « Ha un suo 

breve sorriso ma attorno/ nel silenzio pacificato che chiude/ domina l’alito cattivo del distacco2. ».  Cet obscur présage 

de mort est partagé par le père et par le fils : on arrive à soupçonner que le fils est en train de vivre sur 

sa peau les expériences terribles de son père et ses pensées, pour le retrouver, pour instaurer un 

dialogue avec lui, pour avoir la possibilité de le redécouvrir. Cette redécouverte prévoit une complète 

fusion entre les deux, comme dans le passage de la double partance pour la Russie (voir 76). Et la 

guerre prophétise la « région nocturne » de la nuit et de la mort (voir 80), la peur de la solitude et le 

découragement ; on s’aperçoit que la tragédie est prête à se consommer. Le retour à la maison ne 

correspond pas au bonheur, à la libération, mais à une lente et continuelle bataille contre un mal obscur, 

qui s’est insinué dans son intériorité et qui le conduira au déchirement final. Ce déchirement apparaît 

dans la tractation du corps aussi : on n’a plus de choses, d’objets – preuves pour découvrir l’identité 

d’un disparu ; on n’a plus d’images réfractées dans l’eau pour soigner la douleur : on trouve le corps, 

décrit par des termes déboîtés. L’image du sang de l’animal mort, en raison dela blessure, continue une 

certaine veine pour la « décomposition anatomique », qui est poursuivi dans une composition suivante : 

« «Caro», gli dicevo, mentre sedeva morbido sopra le mie ginocchia in poltrona. Lo guardavo con totale, legittima fierezza. 

Temevo per quegli ossicini dalle mie manone; gli occhi a mandorla, la pelle candida, le rare efelidi… »3 

La description manifeste une douceur indéniable : c’est la description de la part d’un père des 

petits os qui composent la petite main de son fils, pour la première fois « cher ». Cet adjectif très 

significatif parce qu,´il évoque la complète fusion entre les deux et une distension ténue  entre eux, qui 

mène à prophétiser une paix à venir.   

Le Style  

Les années comprises entre 1982 et 1987 sont des années marquées par l’innovation poétique et 

par l’émancipation par rapport à la poésie exprimée précédemment. Le terme « transition » est 

emprunté de la « post faction » édité par Alba Donati à l’ensemble de toutes les poésies parues sous le 

titre de Poesie 1965 – 1990. Ce mot commode pour indiquer cette phase n’a aucune valence négative, 

                                                 
1  Idem, p. 122. 
2  Maurizio Cucchi, Glenn, p. 41. 
3  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 121. 
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mais il indique tout simplement le début d’un important tournant, qui se concrétisera d’une façon 

permanente avec la publication de Poesia della fonte et de L’ultimo viaggio di Glenn.  

Le virage indiqué est un nouveau parcours de pacification entre père et fils, qui sont en train de 

se connaître et de se récupérer. Tout cela est fondamental parce qu’on arrive à comprendre 

l’importance de cette petite plaquette, une sorte de phase intermédiaire qui va annoncer la paix fin du 

recueil Poesia della fonte.  

D’un point de vu stylistique, cette plaquette est caractérisée par un mélange de prose et poésie, 

savamment distingué : la prose est utilisée par la description des aventures, plus ou moins heureuses, 

des deux ensembles. On trouve la promenade, la partie de chasse, les descriptions d’Icio enfant et de 

Luigi père et les premières manifestations du désespoir paternel. La poésie est utilisée pour mettre en 

scène les situations vécues du père en Russie : la plaine russe, le désespoir et la peur du refus à 

l’occasion de son retour à la maison.  

La publication de la brève plaquette est passée sous le silence de la critique officielle, peut être 

les critiques se sont aperçus qu’elle aurait annoncée une publication plus complète et plus difficile, c’est-

à-dire Donna del gioco : un recueil complexe, composé seulement de  vers et qui a souligné définitivement 

le succès de Maurizio Cucchi et de sa poésie.  
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Le recueil de transition et de déguisement : Donna del gioco. 

 

Les thèmes.  

Le livre Donna del gioco, publié en 1987, termine la phase de transition du poète milanais. Cucchi 

a choisi comme thème principal celui du masque et du déguisement, en outrant ce qui arrivait déjà dans 

la plaquette Glenn. La plaquette se pose comme but final une continuelle superposition entre la figure 

filiale et la figure paternelle, parce que ce jeu réfractif semble atténuer la douleur : « Non ti ho tradito ma 

non ti sogno più/ e se mi sogno mi sogno col tuo viso: /sul tuo torace mi ergo/ nella tua mano mi fido/ con te la folla si 

spalanca1 ». Par une trahison initiale, on commence à voir des ouvertures qui annoncent la paix entre les 

deux personnes. Pour cette raison, on peut trouver des élans affectifs entre le père et le fils, père dont 

on vient savoir, pour la première fois, le nom : « Caro perduto Luigi/ sei oggi più tenero, inerme fratello/ nel mio 

mutato pensiero./ È bianca la tua pelle, come carta,/ e io ci scrivo./ È questo il saluto e sarà più leggero/ il sacrificio 

dell’anima./ Sul lieto silenzio di un prato/ si posa l’ombra dell’ultima parola./ Abbi comunque pace/ l’abbia chi ha 

taciuto. Siamo noi/ il corpo dell’economia »2.  

Luigi, donc, est le nom paternel : on est arrivé à ce résultat après dix ans de souffrance poétique 

et littéraire. On a commencé avec une figure disparue et on est arrivé à un nom bien précis, à un père 

excusé devenu « inerme frère », dont la peau blanche est support d’écriture poétique et source 

d’inspiration aussi. Le titre est une citation du Fiore dantesque et des derniers vers du sonnet CLVI. Le 

protagoniste du sonnet est une vieille femme, qui se présente comme une conseillère d’amour d’une 

autre fille, beaucoup plus jeune qu’elle. Elle conseille à sa jeune élève de concéder moins de ce qu’elle 

reçoit, en rallumant les ambitions des soupirants et, surtout, en obtenant toujours plus de leur part . A 

cette conception utilitariste de l’amour, Cucchi propose un amour conçu comme totale dissipation, qui 

ne se préoccupe pas de n’importe quel profit. La section appelée Nel mio felice anno et dédiée à Enrico et 

Valeria (le prénom de la femme du poète), elle est profondément tendre, dépourvue des jeux de 

prestige ou d’intérêts cachés : « Ma il possibile vanto è l’infanzia,/ odore di sé, rosario per la vigilia./ Scorro via, 

sono acqua…/ Avrai per compagna un’anima comune3. La condition coulante semble devenir nécessaire au 

poète parce qu’il la propose de nouveau dans la section appelée Agnese, le nom de la grand-mère 

maternelle : « Liquefatto confluirò in te/ chiarore ombrato/ bianca ombra pastosa/ che palpo. Mi darò a te 

spargendomi/ mi avrai dalle mie mani/ in un tramonto rosso incenso/ che benedice. La mente è debole/ sono tutto 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000), p. 137. 
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 144. 
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pulito »1. La dissipation sans hésitations et l’arrivée en état d’eau informe du poète identifient sa 

conception de l’amour, c’est-à-dire une annulation par rapport à l’autre, une annulation qui ne demande 

rien et qui est satisfait en soi – même.  

Le poète continue également avec le grand thème de l’imbécile, mais il intervient en 

commençant à l’estomper : il n’est plus seulement lié à la figure d’Icio, mais on peut trouver toute une 

galerie de personnages marginaux, picaresques et exclus, de vrais et propres anti-héros protagonistes de 

sa poésie et porteurs de vérités niées par les autres. On peut encore trouver des reprises complètement 

concentrées sur la figure du crétin, tout court : « Si maledetto tu/ che sai fare e non sai fare/ sono un bambino 

ignavo/ che non si vuole alzare2 ». Le père est le maudit du vers, l’imbécile est l’enfant indolent qui ne veut 

pas se lever et s’élever de sa condition. A la figure avec le large sourire est contraposée l’enfant lent, 

avec un langage très violent, comprenant l’injure : ils sont, tout à fait, les anti-héros à être les 

protagonistes, parce que on a stipulé une paix entre père et fils et la guerre est terminée. Voilà le grand 

thème des humbles apparaître sur les scènes, humbles qui ne sont pas nécessairement imbéciles et dont 

les existences peuvent être comparées à celle des grands artistes. Leur voix et leurs entreprises sportives 

symbolisent une réalité différente, qui crie la force des pauvres.  

Un de premiers anti-héros du livre est Ottavio Bottecchia, vainqueur de deux Tour de France 

des années vingt, cycliste que les journaux français ont appelé l’énigmatique, titre de la section du livre 

de Cucchi. Bottecchia et qui a été trouvé mort sur le bord de la route, dans des circonstances encore 

aujourd’hui inconnues. On pense à la répression fasciste et voilà pourquoi il s’est rendu interprète de 

l’imaginaire commun, en pédalant sur et avec les émotions de la foule :  

Il bersagliere usciva al primo sole,/ ma sulla strada bianca di Peònis/ rimase tramortito. Si prendevano cura di lui nell’osteria della 
piazza,/ sul calesse e nell’interminabile/ agonia./ Faccende di politica, ladro d’uva di giugno,/ o un malore…/ «Un malore… 
avessi visto, cara,/ quanto sangue c’era nel berrettino…»/ Ma cosa ne sapeva lui, l’énigmatique,/ come dicevano i francesi?/ 
«Qualcuno mi ha posato/ una mano di piombo sulla schiena!»// Ragazze dagli occhi chiari,/ dagli occhi senza fatica,/ sappiate 
ammirarne il passo,/ la gloria che spezza i garretti./ Perché solo così/ il povero si esprime3.  

   

L’imbécile est donc un sportif désormais inconnu, mais il devient aussi une sorte de chaman 

isolé et inécouté, capable de transporter les hommes à travers leur créativité et, dans ce cas, avec la seule 

énergie exprimée sur les pédales. Les humbles commencent à affoler les scènes des recueils successifs, 

porteurs d’une sensibilité qui frappe en bas et qui part, héroïquement, du bas. Le poète a une 

prédilection pour ces anti-héros comme Bottecchia, homme d’humbles extractions qui, avec ses 

« silences énigmatiques », a eu la force de faire rêver la foule anonyme et lui a donné une occasion de 

                                                 
1  Idem, p. 144. 
2  Idem, p. 133. 
3  Idem, p. 140.  
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rescousse. Cucchi s’identifie avec ces anti-héros, capables d’exprimer une force humble, inouïe et 

inespérée, mais telle de « casser les jarrets », en exprimant par l’énergie des pédales, une obstination qui 

s’élève du côté physique et manifeste une dimension spirituelle. Rampes, tournants, pentes sont 

envisagés avec l’esprit du champion, avec âme et corps, en volant sur les ambitions impossibles de tous 

ceux qui se sont identifiés avec lui, en traduisant un espoir à chaque coup de pédale. L’arrivée n’a rien 

d’humain : « Di forza e morte/ rampava nel combattimento/ nobile eroe bifronte/ di questi scarsi capitoli/ già mi vedo 

scattare/ verso l’immenso culmine dell’aria1 ». Le cycliste à la ligne est presque complètement  composé par de 

l’air, la terre de la route n’existe plus, il est en train de s’envoler, mais les silences, avec lesquels le 

cycliste s’est entouré, appartiennent à la figure du crétin. La complète fusion et la conséquente adhésion 

entre humbles et idiots deviendra une constante de sa poésie. Le crétin comme l’humble est un 

marginal, qui a un mentale pas proprement développé et qui est loin de la méchanceté commune : 

« Sono supino, e povero/ mi sento sano, e bevo/ lasciali ballare/ devo ammazzarla/ oh, Maddalena…2 ». Cette 

posture corporelle est habituelle chez les imbéciles indolents, dormants, détachés de la vie, une position 

appartenant à Bottecchia aussi, « couché sur le dos et pauvre ».  

Liée à la figure de Bottecchia, on peut trouver l’indication précise de la ville de Milan. Il semble 

être abandonné par un personnage inconnu, qu’on découvrira être Bottecchia : « Non vedrò più 

Milano/lavami lavami lavami3 ». Au premier abord, le vers semble « énigmatique », on parle de Botescià, 

c’est-à-dire le nom de Bottechia prononcé en français. Le lecteur arrive à présumer la mort du cycliste : 

en effet Ottavio prend congé d’une façon dramatique de la vie. Milan reste la seule et dernière pensée 

de Bottecchia, il est conscient d’être condamné et de ne pas pouvoir la revoir et cela justifie la triple 

répétition de « lave –moi », comme une sorte de purification fin avant de mourir.  

La ville se retrouve aussi dans trois compositions de la section du livre Pastosa ombra, 

complètement dédiée à la grand-mère maternelle Agnese. Cette femme est décrite en se promenant 

dans la ville pendant une des deux Guerres Mondiales. A travers cette excuse, Cucchi accomplit une des 

premières reconnaissances à travers les rues de la ville : « Io ti seguo con l’occhio e con la penna/ mentre scivoli e 

c’è la guerra/ in Santa Maria Fulcorina4 ». L’approche récognitive sera habituelle dans le prochain recueil 

(Poesia della fonte) et il deviendra un escamotage pour écrire de petits guides – camais littéraires comme 

La traversata di Milano ou Il viaggiatore di città. Agnese est suivie par la plume du poète avec légèreté, avec 

une grâce qui veut être mimétique de celle d’Agnese, mais la situation sociale et politique ne permet pas 

au poète de s’imaginer des lieux amènes. Le contexte l´oblige à parler de la guerre : « Milano/ una 

                                                 
1  Idem, p. 139. 
2  Idem, p. 140. 
3  Idem, p. 136. 
4  Idem, p. 146. 
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carrozza va, il teatro/ Italia il nuovo cinedramma1 ». Le nouveau cinéma-drame italien indique la nouvelle 

horreur de la guerre, reprise ensuite dans une composition suivante, c’est-à-dire Marudo, nome d’un 

petit village de la campagne milanaise : « Marudo, marudo e tutto quel marciume/ e pioggia nel villaggio. La vera 

del pozzo l’erba/ alta selvatica e il fango che mi impiastra. […] Hai detto: vai,/ vai! c’è Barbablù nel fondo e la 

memoria./ Avevo i brividi e un po’ di fame./ È stato un miracolo un dono/ un addio »2. 

La désolation de ce village indique la tristesse causée par la guerre, il y a de la fange, de l’herbe 

haute et l´adieu familier du poète à son passé. Marudo marque l’adieu à sa grand-mère : le poète est 

obligé de continuer son parcours, vers un futur de douleur. Le petit Icio parle d’un avenir négatif , vu la 

présence de Barbe-Bleue caché derrière le coin, c’est-à-dire l’imminent suicide de son père.   

A nouveau le père et le fils continuent avec leurs jeux de superpositions, une superposition qui 

assume les traits du déguisement. En effet, le jeu est implicite dans le titre du recueil, la masque se colle 

tant au père quant au fils : « Ora il suo volto/ è diventato la mia maschera./ Ciò che di lui sapevo/ io l’ho versato in 

me./ Vado via anche io,/ figura umana in panni d’epoca/ che non si pensa più3 ». Pour la première fois le fils se 

reconnaît parfaitement avec le père et le jeu de connaissance – reconnaissance avec la figure paternelle 

mène à une identification complète, à « ne plus se penser » comme individualités séparées, mais comme 

un ensemble des sentiments qui s’habillent comme dans un théâtre d’époque. De telle façon le père 

apparaît même dans la première poésie du recueil avec des tons très forts :  

Il padre che mi parlava/ era un ragazzo dal largo sorriso/ e aveva gli occhi che hanno già imparato/ rifugio lui ristoro mio 
pensante/ che riempie la mia sorte./ Non ti ho tradito ma non ti sogno più/ e se mi sogno mi sogno col tuo viso:/ sul tuo torace mi 
ergo/ nella tua mano mi fido/ con te la folla si spalanca./ Sii maledetto tu/ che sai fare e non sai fare/ sono un bambino ignavo/ 
che non si vuole alzare4.  

 
 

La poésie fait fonction de prologue détaillé des thèmes du livre et de la phase de transition : la 

présence du père, la superposition filiale - paternelle et, ensuite, la bataille entre les deux figures. En ce 

qui concerne le premier point, le poète décrit le père avec les caractéristiques déjà indiquées en Glenn, 

avec son « large sourire », en contraste avec son état d’âme. Cucchi comprend comment son père a 

marqué son existence et son destin : c’est une sorte de reconnaissance de la blessure d’où jaillit la poésie 

de son fils, une poésie qui a marqué son destin. L’identification complète arrive parmi ses vers et dans 

le sommeil et le rêve, parce que le poète commence à se rêver avec le visage de son père, mais 

l’identification n’exclue pas les dernières flammes de rébellion. En effet, dans les derniers vers, le poète 

                                                 
1  Idem, p. 147.  
2  Idem, p. 150.  
3  Idem, p. 138. 
4  Idem, p. 133. 
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s’oppose à son père, en soulignant sa dimension d’enfant lent à un père capable de tout faire. Ce 

contraste rejoint celui de Kafka avec son père, surtout dans la « poésie lettre » de Cucchi à Luigi, 

émanation de la Brief an den Vater : « Caro perduto Luigi/ sei oggi più tenero, inerme fratello/ nel mio mutato 

pensiero./ È bianca la tua pelle, come carta,/ e io ci scrivo./ È questo il saluto e sarà più leggero/ il sacrificio 

dell’anima./ Sul lieto silenzio di un prato/ si posa l’ombra dell’ultima parola./ Abbi comunque pace/ e l’abbia chi ha 

taciuto. Siamo noi/ il corpo dell’economia »1.  

Le « cher » introductif fait présager la fin des hostilités : pour la première fois le père s’appelle 

avec son vrai prénom, c’est-à-dire Luigi, il n’est plus disparu et, surtout, Cucchi abandonne le 

pseudonyme poétique de Glenn. On enregistre un changement de pensée : l’atmosphère est moins 

caustique et douloureuse, le père devient comme un papier sur lequel s´écrit leur histoire. On voit 

prendre forme un congé entre les deux et les mots silence et paix adoucissent les accusations des 

recueils précédents. Parmi les nouvelles révélations, on laisse entendre la fin terrible de Luigi, comme 

s’il s’agissait d’une fin commune : « Ricompongo il suo volto per sempre,/ provvidenza maligna che ci assisti./ Oh 

che strana farfalla nell’iride,/ e la benda che porto è la mia disciplina,/ il suo tatuaggio su me.// Un dolce mattino di 

maggio/ avrà visto terre lontane, i partigiani./ Chissà a chi avrà pensato/ in ultimo2 ». Les égratignures violentes 

du suicide sont tatouées sur la peau de Maurizio, qui se demande, encore une fois, à quoi il aurait pensé 

dans son dernier instant. Le bandeau renvoie à celles du père, conséquence de sa blessure au bras subie 

pendant la guerre. Les citations implicites à cette tragédie globale sont multiples : les terres lointaines de 

la Russie ou les maquis partisans italiens, symboles de la résistance au fascisme. A côté de l’histoire, on 

lit des références à la biographie personnelle de Luigi : le doux matin de mai est le jour établi pour 

accomplir son destin et pour répondre à sa dernière question. Le poète soupçonne avec nous, en 

décrivant la guerre, que Luigi a pensé à la guerre, l’a tatoué au bras droit et que Luigi n’a jamais 

surmontée. Les interprétations sont multiples et toutes ouvertes. Seul domine le sentiment d´ amertume 

pour le lecteur confronté à ces vers.  

Avec les moyens d’un expressionnisme plus contrôlé, se pose la façon de décrire la matière, qui 

se propose de blanchir les habituelles thématiques du corps et des objets. On enregistre une tentative de 

concrétisation : Cucchi commence à transférer des aspects appartenant à la métaphysique en sensations 

réelles et corporelles. Cela arrive quand il traduit la pensée : « il pensiero non ha parole/ è suono o vista/ un 

punto luminoso che sa tutto3 », mais aussi dans la composition suivante, lorsque sa mère rejoint le statut 

d’étoile polaire : « Una madre che va su polare/ e poi va via. Ad abbracciarmi./ E invece solo chimica, umano/ 

                                                 
1  Idem p. 137. 
2  Idem, p. 138. 
3  Idem, p. 135.  
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soggetto di ferma, soccorso/ e lascito orizzontale/ pena dissolta in un giorno di pace/ poca parola di me1 ». Cucchi 

insiste sur la transformation physique de concepts abstraits : la mère est réduite à de la chimie,à des   

termes biologiques. Voilà pourquoi la mère devient un secours, mais elle a aussi une dimension 

horizontale et cela démontre le système pour fondre le chagrin. Dans la section, dont le protagoniste est 

« Botescià », l’âme « si accartoccia/ che la senti scricchiolare/ nella bava tra le mandibole2 ». Donc l’âme se 

concrétise en se recroquevillant, elle se manifeste dans un élément solide, terrien, peut – être dans une 

feuille d’Eugenio Montale. L’esprit, qui par tradition est l’incorporel par excellence, prend forme et va 

se recroqueviller, il arrive à craquer dans le dégoût de la « bave entre les mandibules », lieux très loins de 

la façon haute de parler de l’âme.  Un autre exemple est fourni dans la section Pastosa ombra : « Liquefatto 

confluirò in te/ chiarore ombrato/ bianca ombra pastosa/ che palpo./ Mi darò a te spargendomi/ mi avrai dalle mie 

mani/ in un tramonto rosso, incenso/ che benedice./ La mente è debole/ sono tutto pulito. Nel cuore e nella fede/ è 

medicina e nell’obbedire./ Docili presenze accidentali: chi ci difenderà? »3 

La corporéité persiste, on peut palper l’ombre, le son « pa » semble rendre encore plus palpable 

l’incorporéité. L’ombre est Agnese, que Cucchi n’a jamais connue : donc elle est sa grand – mère, 

figurée dans l’esprit du poète comme un ensemble d’anecdotes et d’histoires. Agnese obtient une 

« corposità » et une très forte connotation et concrétisation, le poète, au contraire, tend à fondre son ego 

– poétique et à confluer en forme liquide, à se disperser, en suivant une nette volonté de disparition du 

soi – même.  

Le style. 

 Beaucoup d’interventions sur les journaux ont eu comme objet d’intérêt la sortie de ce livre,qui 

représente un point d’arrivée formidable et va consacrer une certaine maturité du poète. Un poète du 

calibre de Giovanni Giudici définit Cucchi comme un auteur désormais mature. En effet, il écrit : 

« Maurizio Cucchi non è più un giovane poeta, ma sancisce in modo definitivo una sua presenza 

« matura » nella costellazione dei pochi autori italiani ai quali si affida, per i prossimi decenni, il futuro 

della nostra poesia4 ». Maurizio Cucchi donc est identifié comme le futur de la poésie italienne et 

Donna del gioco comme un livre « di traumatica tenerezza e di autonoma identità5 ».  

Tout le livre est bien dans la ligne lombarde, une ligne poétique caractérisée par un réalisme très 

fort, un engagement social et une dénonciation des maux de la société, voilà pourquoi Alba Donati 

soutient que, à la base du livre, on trouve une « fiducia nella mente, nel potere analitico dell’uomo di 

                                                 
1  Idem, p. 136. 
2  Idem, p. 140. 
3  Idem, p. 147. 
4  Giovanni Giudici, Ritratto del poeta da adulto, en l’Espresso, le 22 Mars 1987.  
5  Ibidem.  
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ascendenza prettamente lombarda1 ». Le lyrisme est encore présent et il est mêlé à la confiance dans la 

raison et dans la possibilité de celle – ci d’expliquer le drame de la vie. Cela justifie la présence d’une 

certaine ironie aussi dans « il basso profondo del linguaggio di Cucchi2 », une ironie utilisée pour 

appauvrir le drame et pour le recomposer à travers des séquences logiques, même si on peut parler 

d’une logique de l’impossible.  

Ces séquences semblent privées de longues tournures lexicales : le poète tend à un climat 

poétique dans lequel les images et les sentiments sont « essenziali3 » à la raréfaction. Encore une fois, 

Remo Pagnanelli souligne dans le journal littéraire « Arenaria » une composante « allegorica e realistica 

di questa poesia4 », une écriture positiviste et très réelle, avec une définition précise des objets 

composant les scènes, dotés d’une dimension corporelle très marquée. Le vocabulaire de ce livre est 

précis, parcimonieux et exact : « La parsimonia e l’esattezza del vocabolario poetico di Cucchi 

rimandano immediatamente alla sua figura di critico acuto ed essenziale, che respinge le suggestioni 

cerebrali o meglio le coltiva manzonianamente in un’altra stanza, per un altro ordine di discorsi5 ». La 

parcimonie de ce livre est témoignée par Luca Canali aussi, qui définit la poésie de Cucchi, par 

opposition à celles de Conte et de Magrelli, « essentielle ». A cette attribution, il souligne un style aussi 

concentré et décharné que maintenant « Il suo dettato è essenziale, uno schivo pudore di sentimenti, mai errori 

metrici, un equilibrio stabile tra memoria e esperienza attuale con clausole che segnano quasi sempre un balzo concettuale o 

un’ellissi sorprendente »6.  

Le style essentiel du poète va souligner une nouvelle importance des objets ; ils vont acquérir 

une dimension plus littéraire. En effet, dans ce livre il y a le cri orgueilleux du quotidien, de « tous les 

jours » et ce monde habituel est constellé par des objets qui tirent des « buone cose di pessimo gusto » 

(Gozzano) et de la poésie crépusculaire italienne, courante poétique au début du XXe siècle. En effet, 

plusieurs critiques ont entrevu dans les objets de Cucchi un tribut à ce courant, mais il manque à Cucchi 

la lamentation intimiste et sans espoir de Gozzano et d’une poésie que Borgese voulait voir « au 

crépuscule », définition qui a suggéré le nom à ce courant. Sa poésie frappe le lecteur par « la forza del 

linguaggio, dalla perentorietà7 ». 

En compulsant les archives de Cucchi, on peut trouver une riche série de lettres de félicitation 

pour la sortie de ce livre et cela démontre que le poète n’est plus « le jeune poète », mais, en 

                                                 
1  Alba Donati, Donna del gioco, en Stilemi, Eté – Autonne 1987.  
2  Renata Lollo, Donna del gioco, en Ragguaglio letterario, Mai 1987.  
3  Dante Maffia, Donna del gioco, en Policarpo, Mai – Décembre 1987.  
4  Remo Pagnanelli, I giochi di Cucchi, en Arenaria, Mai – Décembre 1987. 
5  Giuseppe Bonura, Donna del gioco: la posta è la poesia, en Avvenire, le18 Décembre 1986. 
6  Luca Canali, Fino all’ultimo poeta, en Rinascita, le 11 Juillet 1987.  
7  Antonio Porta, Sulla zattera della poesia, en L’Unità, le 13 Février 1987.  
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paraphrasant Giudici, un grand poète ou, tout simplement, un poète mature. Parmi les suggestions 

contenues dans des lettres privées envoyées au poète milanais, Mario Luzi exprime à Cucchi son 

admiration et il dit qu’il possède ses vers, il en est « padrone1 », tandis que Nelo Risi arrive à dire que 

Cucchi possède « d’imperio2 », impérieusement sa poésie. Contrôler impérieusement sa poésie, signifie 

pour Mario Graziano Parri bénéficier, à niveau stylistique, d’une « alta accezione della parola3 » et, en même 

temps, d’« un eroismo sottovoce4 » qui appartient à l’énigmatique, protagoniste de ce recueil.  Et l’héroīsme 

n’appartient pas seulement à Ottavio Bottecchia, mais aussi à Cucchi : le poète Lino Angiuli lui souligne 

cela en mettent l’accent sur l’importance d’affronter ses propre maux et sa propre privation. Angiuli se 

félicite avec Cucchi, à travers des mots d’une profondeur abyssale :  « Sfidare il proprio disagio, metersi a 

parlare con lui, farne una possibilità strutturante, avere il coraggio di manifestarlo anche pubblicamente, accettare la storia 

profonda, tradurla in un gesto largo : questa è la forza, la vera forza che può partorire non solo una certa « Allegria di 

naufragi », ma qualcosa di più »5. 

 Enfin, parmi tous les télégrammes de félicitation, il faut souligner une manifestation d’estime 

de Laura « Mimma » Mondadori, fille célèbre éditeur milanais et décédée en 1991, mais surtout celui 

d’Alberto Bevilacqua, auteur histrionique même dans le message de félicitations, qui écrit en plusieurs 

langues mélangées, mais avec une seule interprétation possible :  

Habeo ricevuto est straordinario ne parleremo lungament at Milano6.   
 

 

                                                 
1  Lettre du 28 Février 1987. 
2  Lettre du 1 Février 1987. 
3  Lettre du 15 Avril 1987.  
4  Ibidem. 
5  Lettre du Mars 1987.  
6  Télégramme du 19 Mars 1987.  
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Phase 3: le tournant. Poesia della fonte, Stazione paradiso, Hotel 

Riviera et L’ultimo viaggio di Glenn.  

 

Poesia della fonte. 

Les thèmes.  

Poesia della fonte est le livre qui marque le début de la phase de tournant dans la production de 

Maurizio Cucchi. Publié en 1993, ce livre est connoté par plusieurs innovations remarquables, autant au 

niveau stylistique qu’au niveau thématique. La première de ces innovations est le traitement de la figure 

paternelle et sa définitive reconnaissance : la dialectique de contraste est finment tombée, il reste un 

amour sans condition entre les deux : « Il campo era la quiete e l’avventura,/ c’erano il kamikaze,/ il Nacka, 

l’apolide e Veleno./ Era la primavera del ’53,/ l’inizio della mia memoria./ Luigi Cucchi/ era l’immenso orgoglio del 

mio cuore,/ ma forse lui non lo sapeva1 ». 

On évite toutes les attitudes hostiles par rapport à son père et Cucchi accepte, avec une  

humilité résignée, la séparation que le père a imposé au fils.  Cela veut dire que les jeux de réfraction 

sont terminés, tous les déguisements n’existent plus et tous les deux atteignent une conscience plus 

profonde et plus mature. Tous ces aspects sont traduits dans la composition ’53, vrai et propre résumé 

de ces changements poétiques : « L’uomo era ancora giovane e indossava/ un soprabito grigio molto fine./ Teneva 

la mano di un bambino/ silenzioso e felice./ Il campo era la quiete e l’avventura,/ c’erano il kamikaze,/ il Nacka, 

l’apolide e Veleno./ Era la primavera del ’53,/ l’inizio della mia memoria./ Luigi Cucchi/ era l’immenso orgoglio del 

mio cuore,/ ma forse lui non lo sapeva »2. 

L’enfant est naturellement le poète enfantin, son cœur est dominé par son père, un « immense 

orgueil » à porter. A la base de la composition, il y a une nouvelle problématique : le sentiment de 

culpabilité. En effet, Cucchi se pose la question de savoir s’il aurait pu lui sauver la vie, en lui exprimant 

tout son amour, plutôt que se taire et être « heureux mais silencieux ». Peut-être, Luigi n’a jamais connu 

l’amour de son fils, « peut-être il ne le savait » et cette affirmation sonne comme une auto-accusation 

très forte, que Cucchi fait à soi-même. Le poète comprend, finalement, le mal obscur de son père, il se 

demande si une affection plus intense aurait pu le sauver. Il est obligatoire d’indiquer les vrais noms de 

« kamikaze, Nacka, apolide e Veleno » : avant tout, ils sont les surnoms de quelques footballeurs des 

années cinquante, dont les vrais noms sont Ghezzi, Skoglund, Nyers et Lorenzi, ils font partie des tous 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 184. 
2  Ibidem. 
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les sportifs humbles comme Bottecchia, qui fascinent Cucchi à travers leurs existences, oubliées et 

spéculaires à celle des artistes bohémiens.  

La nouvelle phase poétique est introduite par une allusion à la mort de son père, décrite avec 

précision et d’une façon touchante : « Onorami:/ per quello che è un uomo,/ per il suo strappo solitario, sordo/ e 

il suo bagliore vuoto nelle tempie,/ pelle di verità1 ». Ces vers sont vraiment touchants parce qu’on souligne 

l’étroitesse de la condition humaine, même si elle réclame de l’honneur et du respect, même dans la 

déchirure douloureuse du suicide, évoquée par « la lueur vide dans les tempes ». La vérité réside dans les 

« lambeaux de peau » et dans la lueur des temps. Luigi retourne pour la dernière fois dans ce recueil à la 

composition suivante : 

«La tua maglietta rossa sarà più bella,/ e con un simbolo chiaro, proprio qui sul petto.»// Lo diceva il giovane dal 
braccio ferito,/ e lui capiva e non capiva./ Sarà stato il ’50, il ’51,/ gli parlava della corsa dei fiori,/ la Milano 
Sanremo.// «Dopo l’ultimo scatto, e passata la fontana,/ sorriderai nella vittoria dei colori giusti,/ e avrai le braccia 
alzate del campione»2. 

 

Cette poésie est une narration externe d’une étape du tour de l’Italie : encore une fois, Cucchi 

choisit le cyclisme comme métaphore de l’existence humaine. Père et fils attendent l’arrivée des 

champions sur la ligne et, pendant ces moments, Luigi semble encourager le petit Icio, en le comparant 

avec un de ces champions. En effet, on est dans les années 50 – 51, peut-être Luigi est en train de mûrir 

sa décision fin et il semble préparer le petit Icio à son abandon forcé. Vu son âge, Icio ne comprend pas 

le message chiffré de son père, il se limite à profiter de l’amour paternel, qui le compare au vainqueur 

de la Milano- Sanremo. Tout le message est une métaphore : Luigi semble avertir le petit Icio du drame 

et des fatigues auxquelles il devra faire face, mais il lui prophétise la victoire, avec « les bras levés du 

champion » et il sourira, sans doute, en arrivant à la ligne. Le poète a définitivement accepté la mort de 

son père et son père n’est plus le disparu, « le petit goujat idiot », mais « l’immense orgueil de son 

cœur » : tous les halos d’accusation sont tombés, ils restent au fond d’un buron, appartenant au passé. 

Pour Cucchi,il reste une paix résignée, une acceptation des faits privée de haine et riche de 

compréhension, il lui reste aussi la conscience de la dureté du mot orphelin, condition définitivement 

assignée à sa situation parentale et émotive : « Cuore filiale è il cuore che ho/ ma com’è largo/ il cuore povero 

dell’orfano/ se d’improvviso gli nasce una bocca./ Lui vede il basso, e l’alto, e ha negli occhi/ una pace che l’accoglie./ 

Nella folla che siede/ e declina, dice soltanto: «Eccomi,/ e chi mi ha conosciuto e forse amato/ negherà che non sono,/ che 

non sono mai stato »3. 

                                                 
1  Idem, p. 194.  
2  Idem, p. 203. 
3  Idem, p. 193. 
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Pour la première fois, le mot orphelin apparaît dans les pages de Cucchi : c´est un mot neutre, 

dépourvu de toutes les significations implicites négatives présentes dans les recueils précédents. Si 

orphelin est privé de négativité, il est vrai aussi qu’il est riche d’affectation et d’émotion. Le poète 

semble s’émouvoir lorsqu’il prononce ce substantif. Et à la condition d’orphelin, il réagit avec la 

recherche de la « source », qui donne le titre au livre et d´où sa poésie naît. La recherche, déjà présente 

dans Il disperso, n’est plus policière, mais il est en quête de n’importe quoi qui puisse lui faire redécouvrir 

son père dans une autre perspective : « Forse la fonte è una frase,/ una domanda spaccata, una figura/ che copre 

un’altra figura/ e un’altra ancora./ Ma non all’infinito1 ».  

La source est naturellement de nature poétique, elle est la question, un lieu stablement habité 

par le père, dont jaillit sa  poésie  ; les vers ne sont plus accusateurs, ils ont perdu la charge de violences 

et de réfutation de la fin de Luigi, ils se sont libérés de l’« ossessione paterna2 », comme Franco Loi le 

remarque dans un article écrit à l’occasion de la sortie de ce livre.  

La source n’a pas seulement une connotation mentale, mais géographique aussi, c’est-à-dire la 

ville de Milan. Dans le premier livre on se retrouve dans de quartiers populaires indéfinis, tandis que, 

maintenant, on trouve de précises indications de rues, d’usines et de quartiers. Tout connote un Milan 

suburbain et pauvre, dans lequel le poète a grandi : « La vetrina del perito Barawitzka/ era all’ingresso del 

borgo raggrumato,/ anima opaca e personale di Milano./ Lambrate come Niguarda,/ dov’ero stato fortunato.// Ma il 

borgo della mente è fonte fissa,/ muri di via Varé, di via Candiani,/ tra le pozzanghere, i cortili e l’officina/ di Luigi 

Cucchi./ Via Verità, e la desolazione/ onirica del borgo, orgoglio,/ verità senza bellezza/ che espone all’orizzonte la 

sua sottostoria/ in un recinto fradicio,/ in un altrove ovunque/ non degno di memoria: impassibile,/ senza pietà »3.  

  La poésie a comme titre « Vetrina », elle était déjà contenue dans une anthologie à laquelle 

Cucchi a participé avec Antonio Porta e Giovanni Raboni et dont le titre est Poeticamente Milano, en 

continuant la glorieuse tradition poétique milanaise. Dans Poesia della fonte, cette poésie assume un rôle 

fondamental parce qu’elle introduit le lecteur dans ce faubourg. Elle n’est pas seulement la porte 

d’entrée de rue « Varé » ou de rue « Candiani », mais aussi d’un bourg d’hommes inconnus, sans beauté, 

orgueil du poète, un bourg qui exhibe son humanité, appartenant à un passé désormais abandonné à 

soi-même et à jamais disparu. 

Un de vrais protagonistes du recueil est, naturellement, la ville de Milan, représentée avec ses 

ruines et ses décombres, quartiers quasi inexistants et quelqu’un qui existe encore, où trouver « dati 

                                                 
1  Idem, p. 199. 
2  Franco Loi, Là sgorgano versi e parole, en Il Sole - 24 Ore, le 16 Mai 1993.  
3  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (poesie 1965 – 2000), p. 187 
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quotidiani, concreti della realtà da cui proviene1 ». Le poète suit le plan d’une ville désormais inexistante, elle 

appartient à la seule mémoire d’Icio, qui y a vécu et qui n’existe plus dans la vie du poète adulte. Dans la 

banlieue, Cucchi localise les premiers souvenirs de son père : « C’era qualcuno che sgusciava/ ogni momento 

con il suo ditino,/ tra porte, portieri e ascensori,/ vetrate, cuffie e camici,/ a portarti il suo semplice messaggio,/ per 

sempre, di appartenenza »2. 

 Cet inconnu est naturellement le poète : il glisse parmi les « portes » dans une confusion 

générale, description puissante du développement chaotique des premières périphéries milanaises dans 

les années soixante. Ces banlieues ont une saveur particulière, parce qu’elles expriment un message 

d’amour et d’appartenance à son père, un message quasi murmuré parmi des palais impersonnels et 

périphériques dans sa simplicité.  

Al Cairo est la dernière section du livre et elle est complètement dédiée à la description de cette 

ville désormais inexistante, sauf en esprit, un quartier à la limite de la réalité et du rêve. Il Cairo était un 

quartier d’ouvriers, désormais complètement disparu : « Le case degli operai/ avevano cortili a sassi/ che 

davano in altri cortili./ Penso al foppone della peste,/ osservo il giallo della Polveriera/ e ti aspetto qui fuori,/ al Cairo, 

tra le bisce del portone3 ». Aujourd’hui « Il Cairo » se limite à être un lieu de l´esprit où rechercher ses 

propres origines, mise à part « La Polveriera », encore visible dans la rue Corso Buenos Aires. C’est un 

lieu misérable, parce qu’on avait l’habitude de concentrer tous les pestiférés ; il s’agit, donc, d’un ancien 

hôpital milanais. Pendant la promenade du petit Icio dans ce quartier, le poète donne ces indications :  

E siano per sempre benedetti/ i nostri cuori senza nome./ Guardo le ossa a croce della Schola/ gratto le carte dell’Ornato 
fabbriche/  fiutando un muso di padrone,/ le sue pareti di polvere./ E c’era una nonnina bogianen,/ le rughe nere un ghigno e il 
cappellino,/ forse venuta dalla Portascia delle uova/ a un passo dal giardino dei pavoni./ Lei conosceva bene lo stradone di Loreto,/ 
il pullulare e l’umido, le scale/ e la stanzetta di mia madre/ la mia finestra di bambino4. 

 

La « Schola » est la confrérie de l’oraison et de la mort, ayant son siège dans l’église de San 

Gregorio al Foppone, tandis que les documents des « Ornato fabbriche » sont des projets proposés à la 

commission délivrant les permis de construire de la commune de Milan des usines Ornato et, enfin, 

« Portascia » n’existe plus. Tous faisaient partie du quartier natal de Maurizio Cucchi, maintenant en 

train de glisser parmi ces ruines mentales, à la recherche de quelques lieux dans lesquels il pourrait se 

reconnaitre. Pour cette raison il commence à se définir comme un « viaggiatore di città », c’est-à-dire le 

flâneur : « Il viaggiatore di città/ va ozioso per le vie in ore di lavoro./ Accarezza un istante la muraglia delle case,/ 

osserva balconi, ruggini e si intrufola/ tra le portinerie e i depositi./ Si crede indifferente, estraneo,/ ma qualche volta lo 

                                                 
1  Michele Sovente, Tra sogno e bisogno, in Il Mattino, le 17 Juillet 1993.  
2  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (poesie 1965 – 2000), cit. p. 185. 
3  Idem, p. 201. 
4  Idem, p. 202. 
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prende la memoria,/ lo turba un sentimento dissepolto./ Ma poi c’è sempre, a un ultimo piano,/ una ragazza inquieta, 

che scosta la tendina »1. 

Le promeneur citadin va en oisif à travers la ville : il est en train de flâner à la manière de 

Baudelaire, il touche la douce consistance des maisons, des balcons, des conciergeries et des dépôts. 

Entre indifférence et étrangeté, Cucchi ne peut pas feindre : les souvenirs amassés dans sa mémoire 

deviennent présents, des squelettes cachés et remués frappent avec force sa mémoire ; il n’est pas 

anodin que la jeune fille éloigne les rideaux et elle voit les ruines de son passé.  

Les ruines muettes  de ce quartier sont, subitement, chargées de dignité : « L’uomo della Bovisa non 

poteva immaginare/ che il suo avvenire, così presto,/ sarebbe diventato preistoria./ Torna e rimugina quei nomi: la 

Società Smeriglio,/ l’Officina del Gas e scopre come un monumento/ la torre di mattoni altissima,/ dove di dentro gli 

operai si arrampicavano.// In un oblio forse sognante, quei diroccamenti/ e le navate al sole o nella palta, gli immensi 

alberi strani contro il cielo, nelle refezioni,/ gli insegnano la muta dignità delle rovine2 ». Parmi tous ces décombres, 

le flâneur onirique retrouve la dignité des personnes communes, anonymes, disparues : entre les ruines 

des humains et les ruines des palais la différence est très subtile. Toutes les deux laissent une trace faible 

et douloureuse dans une période compliquée et dramatique : à la base on peut entrevoir une enfance 

niée et une mort prématurée : même un entier quartier ne peut pas sauvegarder ces vicissitudes 

dramatiques, les restants de ce désastre. On peut rencontrer une seule note d’espoir dans l’attitude de 

recherche du poète : dans Il disperso ces périphéries étaient grises et maléfiques, tandis que, ici, celles – 

ci sont symboles de dignité humaine, concept clé de la poésie de Cucchi. Ainsi le voyageur retourne sur 

ses pas « tra i padiglioni che fluttuano ingabbiati,/ obliqui, semisommersi dalle alghe./ Pensa a una 

tinozza di piume e di calore,/ tira su il bavero e riflette/ su queste transizioni3 ». Parmi la misère de ces 

pavillons, il rencontre encore un baquet de chaleur. Tout est en train de disparaître et rien ne laisse de 

traces : la mort n’est plus seulement une affaire qui concerne les hommes, mais aussi les choses ; rien ne 

peut se échapper à ces transitions,  ces changements, à cette lente dégradation.  

Le dernier accent à Milan est conséquence d’une pensée du carnet des notes appartenant à Carlo 

Dossi, dont le titre est Note azzurre : «  Il console generale a Bogotà/ aveva annotato, grazioso,/ che nei sobborghi di 

Milano/ c’erano certi casoni…/ E cento stanze cento famiglie, e i bimbi/ erano rossi e allegri,/ moltissimi e 

bellissimi.// Ma a giudicare dalla famosa foto,/ di settant’anni dopo,/ e che tu chiami dei bambini esposti,/ il nobile di 

Zenevredo,/ l’eccellente scrittore si sbagliava »4.  

                                                 
1  Idem, p. 203. 
2  Idem, p. 204. 
3  Ibidem. 
4  Idem, p. 202. 
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Carlo Dossi était un écrivain italien, dont l’ironie a toujours été très caustique. Il faisait partie 

d’un mouvement de poètes maudits italiens appelé « Scapigliatura », suivant la mode de porter les 

cheveux pas coiffés et, donc, « ébouriffés ». C’est un mouvement qui tire son  inspiration dans le  

dérèglement baudelairien en ce qui concerne les thèmes les plus obscurs de sa poésie, mais de sa vie 

aussi avec ses excès. Le mouvement n’a pas eu de succès en Italie, liée à une tradition plus formelle très 

forte en poésie, vue la très faible connaissance en Italie des innovations romantiques proposées par 

Madame de Staël. La poésie italienne de la première moitié du XIXem reflète encore des connotations 

classiques, auxquelles la poésie « ébouriffé » a essayé de se rebeller, en échouant. Dossi en faisait partie, 

il parle d’enfants orphelins dans de grandes maisons périphériques : Cucchi choisit cette image pour 

indiquer, dans les même lieux, une même condition partagée entre les orphelins du XIXem siècle et ceux 

de la seconde moitié du XXe.    

A ce bourg appartiennent aussi les habituels crétins et humbles, dont la force est décrite à 

travers des mots clairs : « Faccio una vita anonima/ e credo che sia un bene.»/ Sorrideva tornando/ e 

tutto il corpo rispondeva veloce/ verso il basso e il buio,/ seguito da un languore consolato1 ». Selon 

Cucchi, conduire une vie anonyme est un bon choix, un choix menant à une « langueur consolée » et à 

une vie plus significative et bien vécue avec la conscience que le destin de l’homme est, pour tous le 

même, c’est-à-dire la mort. Il faut donc accepter l’anonymat, comme il faisait Bottecchia de Donna del 

Gioco ou comme il fait Carlo Michelstaedter dans le livre suivant. Michelstaedter était un critique et un 

poète italien, mort dans le complet anonymat et suicide ; Cucchi choisit de le représenter dans une 

condition de torpeur continuelle, situation de tous ses antihéros. Même dans le drame de sa mort, 

Michel Staedter exprime une puissante adhésion à la vie en se consumant avec elle. Carlo devient une 

sorte de météore éteinte dans sa chute et qui laisse une émouvante lettre d’adieu :  

Vi siete accorti, dal modo come scrivo,/ che ho molto sonno…/ Però non mi lasciate senza lettere;/ scrivetemi, vi supplico…/ Sarò 
calmo e normale,/ ma che angoscia il distacco, non è vero?/ E tu, mamma, non puoi non essere contenta:/ sono con tutti allegro, 
sempre,/ sono stato sincero con voi,/ sono sempre lo stesso…/ Ma le strade hanno in fondo/ come una nebbia dorata e gli occhi/ 
non vedevano che buio da ogni parte…/ È un incubo d’inerzia faticosa,/ l’inerzia nemica delle cose…/ Il porto è la furia del 
mare./ Vi bacio, miei stronzetti adorati2. 

 

Michel Staedter est enveloppé dans un « sommeil » traumatisé par des cauchemars « d’inertie » 

qui tuent chaque forme d’espoir, parce que l’auteur de Trieste, en écrivant son chef-d’œuvre La 

persuasione e la rettorica, se fait le porte-parole d’une vérité sincère, qui nie toutes les rhétoriques et qui 

dévoile la douleur de la vie. Comme tous les humbles de Cucchi, le critique est abandonné à sa 

lassitude, mais il n’est pas complètement passif. En effet, il analyse la vie, il désire y adhérer si 

                                                 
1  Idem, p. 180. 
2  Idem, p. 190. 
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intensément pour s’éteindre avec elle, en l’abandonnant et en s’abandonnant à un geste qui, d’une 

certaine façon, a des traits héroïques. Et cet héroïsme s’abat sur les lieux communs de tous les jours 

dans le final, à travers « mes petits étrons adorés », un vers qui sonne comme une dernière et fatale 

accusation contre  la rhétorique.  

A côté des humbles, il y a l’imbécile, qui retourne sur les scènes dans la première poésie, faisant 

partie de la section Trasbordo : « Sono ridotto a una cornice/ eppure mi attraversano/ sentimenti 

bellissimi./ L’uomo che giace e si oppone/ non è l’uomo indigente, l’escluso./ Dicono i proverbi:/ 

messaggero fedele porta salute1 ». L’imbécile est le messager fidèle de Dieu et il mène à la prospérité. 

Toutefois, il se sent un cadre sans tableau, traversé par des sentiments merveilleux, comme s’ils étaient 

des charges électriques. Encore une fois, la protagoniste est l’inertie : l’imbécile est immobile, mais il est 

combattif, il n’est plus l’exclu, mais un messager désiré par les autres. La condition d’immobilité, le vide 

moral ne deviennent pas synonymes d’abandon, de fuite de la réalité ou d’acceptation servile d’un 

monde hostile à l’imbécile. Le crétin n’est plus exclusivement perdu dans les détours d’une réalité 

hostile, mais il est vivant porte-parole d’une vérité chargée de critique. Le crétin, ici, devient un quasi 

sorcier, un chaman avec de vérités légères, innovatrices, vérité qui annonce vie et joie.   

L’inertie du crétin est reprise dans deux compositions de la section Il sonno del mattino, image 

symptomatique de cette situation existentielle. Dans la poésie Letto, Cucchi décrit une atmosphère 

chaude, bonne, l’atmosphère existentielle de l’inertie : « Oh come siamo dolci e inermi,/ buoni e sospesi nell’oblio 

del giorno,/ nelle piume e nel poco/ che ci protegge scarmigliati,/ gli occhi socchiusi, e gli sguardi si sfiorano/ in un tocco 

per sempre che ci fa comuni,/ quaggiù depositati, stirandoci a grattarci/ nel caldo inverno dei colori »2. 

Le poète s´insère lui-même dans un contexte quasi crépusculaire : le « lit », « les yeux fermés », il 

se présente comme « déposé », dans des attitudes christiques, tous ces éléments qui indiquent un 

éloignement oublieux dans « les couleurs chauds de l’hiver ». La référence à l’hiver suggère une 

atmosphère chaude, protectrice comme l’âme du crétin. L’hiver se teinte d´une sorte de vieillesse, de 

fatigue, reprise immédiatement dans la poésie Balcone, présente à la page contiguë de vie : « Seduto come 

un vecchio sul balcone/ guardavo con invidia le volate/ e poi le ricopiavo sul pavimento rosso3 ». Le vieux « sogna e 

ricorda4 » en observant la vie, pensée et représentée sur le sol rouge, avec un goût délicieusement 

crépusculaire. Le « balcon » est la limite qui sépare le poète de la vie, le crible qui lui permet de 

l’observer et de la méditer. Le « détachement » est donc nécessaire pour décomposer la réalité, la 

                                                 
1  Idem, p. 169. 
2  Idem, p. 182. 
3  Idem, p. 183. 
4  Paolo Ruffilli, Cercando col padre le fonti della poesia, in il Resto del Carlino, le 10 Septembre 1994.  
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réduire au minimum et, ensuite, la proposer de nouveau privée de ses cancers, selon le point de vue 

involontairement et ingénument intellectuel du crétin. La fenêtre devient donc un observatoire, qui 

permet de décrire la réalité : il faut l’avoir analysée d’une position détachée, mais intellectuelle aussi. 

Dans la composition Il canto del silenzio, poésie de la même section, on retrouve une inversion de 

tendance par rapport à ce qu’on voit dans le recueil Donna del gioco. Icio retourne sur les scènes, mais 

c’est un Icio déformé, défiguré par sa bouche, dont les dents sont estropiées : « Il mite fanciullo franato/ 

storpiava urlando nei denti storti/ il canto del silenzio./ Forse, come annotava il consigliere,/ nel suo torpore era troppo 

spesso/ rannicchiato1 ». 

 Ces images sont habituelles : la déformation du petit enfant, les dents estropiées, le sommeil ou 

« la torpeur » existentielle, qui le fait se recroqueviller et crier dans le silence. Dans la deuxième strophe, 

Cucchi décrit le bruit des pas, des quintes de toux, mais surtout les bruits des « cloches » et des 

officiants. Le cri s’éteint dans le silence et il dévient un écho de vérité, étranger aux tranquillisants lieux 

communs des messages officiels de la rhétorique. Le petit Icio est ignoré, régressé, dormant dans sa 

torpeur et, au lieu d´affronter la vie et la réalité, il est en train de crier sa tragédie, dans  un aigu  qui se 

brise sur les dents de travers, au-delà des mensonges habituels  et de lieux communs.  

Dans la composition Il sogno di Oblomov, la situation est spéculaire, il n´y a plus de cri ; l’enfant 

est représenté pensif, en train d’observer la réalité autour de lui : « Il bambino diventa pensieroso/ mentre si 

guarda attorno/ e abbraccia ogni cosa, gli adulti/ che si danno da fare nel cortile.//[…] Anche lui parla,/ con una voce 

che non sembra sua2 ». La torpeur est le fond de contemplation de la réalité, une contemplation précise, 

méticuleuse, presque philosophique et qui a, comme conséquence, l’accouchement des messages 

inécoutés à cause du manque des codes traditionnels et à d´une prononciation commune.   

Poesia della fonte poursuit, en même temps, le grand thème de la matière, désormais fondamental 

pour sa production poétique et renfermée dans la section Trasbordo, nom tiré du titre d’un tableau de 

Giovanni Segantini. Une de ces compositions fait référence à la matière à partir du titre, Cecità della 

materia : « Medusa marina corteccia/ di dentro abitata da mille creature/ come le forme dell’animazione/ e quelle bocche 

nere dell’infanzia./ Materia senza occhi ma vivente/ che rigermina in attimi infiniti/ e lascia tracce viola sulla roccia/ 

della sua casa notturna »3.  

La matière est « sans yeux mais vivante » et « elle laisse des traces » dans l’âme du poète, elle 

n’est pas, donc, inerte, morte, mais, au contraire, elle est vivante et on peut en  voir plusieurs 

manifestations de formes plus évoluées. La recherche de la source oblige Cucchi à rechercher la forme 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 186. 
2  Idem, p. 179. 
3  Idem, p. 174. 
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première de l’existence, à retourner à un stade primitif de la vie et, pour cette raison, il doit abandonner 

son individualité et se mêler avec une matière sans forme. En tirant du tableau Ave Maria a Trasbordo du 

peintre Giovanni Segantini, Cucchi écrit : « Sono ridotto a una cornice/ eppure mi attraversano/ sentimenti 

bellissimi1 ». Le poète est donc seulement le cadre d’un tableau vide, qui n’existe pas, un cadre riche en 

vitalité, nullement passif, parce qu’il est traversé par des « très beaux sentiments ».  

Le cadre traduit donc la nécessité de retourner à la source, comme, d’ailleurs, Cucchi le propose 

dans une composition suivante : « Lo sguardo che si propaga,/ la luce della mente/ non lo disperde il fondo./ Ma 

lo rischiara di obbedienza attiva,/ lo traduce in fonte.// Cogliere il fondo al fondo/ e farlo infine erompere, sgorgare/ 

dagli occhi, dalla pancia molle,/ ignorando se stesso2 ». Pour la première fois, on lit l´opposition entre rationnel 

et le fond, entre le bien et le mal et entre tous les éléments qui échappent à la rationalité et qui 

composent, en même temps, l’âme des hommes. Retourner vers le fond signifie pacifier les deux 

parties, chercher, à travers la lumière du raisonnement, à affronter et surmonter les difficultés, les peurs 

et les obsessions. « Pour connaître la nature, il faut, avant tout, lui obéir », disait frère Guglielmo de 

Baskerville à son pupille Adso dans la version cinématographique de Il nome della rosa : Cucchi, à son 

tour, souhaite la même chose quand il aspire à « faire éclater le fond des yeux, du ventre mol ». On peut 

se demander pourquoi le poète a choisi ces deux parties comme lieux de vérités : la réponse est qu’ils 

font partie du corps et, à travers le corps, on peut se récupérer soi-même. En outre, à travers les yeux, 

le poète veut illuminer le ventre, lieux des humeurs selon les premières études médicales grecques. Le 

poète veut éradiquer les obsessions de son intériorité, il commence un procès ascétique de renonce à 

soi, il commence, à « s’ignorer », en rendant ses obsessions des éléments extérieurs, indifférents et, 

désormais, surmontées. En continuant avec le réseau métaphorique de la peinture, Cucchi écrit : « Mi 

depongo sulla tela pulita/ tutto materia e muto pensiero,/ tutto forma possibile./ Ho lisciato la guancia,/ ho piegato il 

ginocchio, e volo,/ al centro mitico della lontananza »3. 

Il veut déposer sur la toile tout matière et pensée muette, il a vaincu la dichotomie et la bataille 

psychique intérieures, il est tout entier une matière indéfinie, comme le montrent ses idées sur ce sujet 

précisées dans l’interview fin de ma maîtrise. Selon lui, la matière est énergie pure, libérée des peurs, des 

tous les éléments faisant partie des autres recueils, éléments qui l´empêchaient de retourner au centre 

mythique de l’éloignement. Et l’éloignement – détachement permet au petit Icio de se libérer du passé 

et il coïncide aussi avec le dépassement du drame lié à son père. 

                                                 
1  Idem, p. 169 
2  Idem, p. 196. 
3  Idem, p. 197. 
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A la matière également est liée la publication de deux plaquettes Stazione paradiso (1994) et Hotel 

Riviera (1996) : la première est une anthologie de textes tirés de Le Meraviglie dell’acqua avec deux poésies 

adressées à Enzo Cucchi. Hotel Riviera est une œuvre d’une architecture plus complexe : la première 

section, Un’estate meravigliosa, est une anthologie écrite par des enfants et par des enseignants du collège 

tandis que la deuxième est composée de quelque poésies, puis faisant partie de L’ultimo viaggio di Glenn. 

Hotel Riviera frappe le lecteur par la politesse qui n’éteigne pas la force du vers et, tout simplement, elle 

pousse à choisir tout un ensemble d’images infantiles pour acclimater ses poésies. Dans ce contexte, 

Cucchi peut publier une poésie dédiée à sa chatte « Gigia », nom très emblématique : « Gigia è così 

morbida,/ si arrampica sul maglione/ e poi vola sullo scivolino./ Un mangiafumo d’olio rosa/ e un enorme materasso di 

piuma/ sul tavolo, scoperto da un bambino./ Tra gelo e caldi fiati/ le nostre quattro capriole/ e uno strusciarsi fino al 

mattino1 ». 

Le ton du recueil est très heureux, détendu, sympathique : on peut trouver aussi une poésie d’un 

élève du collège qui a fait beaucoup de fautes de grammaire : « Il gatto selvatico, che cià dei baffi/ che 

sembrano radar e gli servono/ soprattutto per la caccia; la bocca/ del gatto si trova di solito/ nella parte superiore del 

corpo2 ». Il y a encore une poésie dont le protagoniste est Donald Duck, en italien « Paperino » : « Becco 

amico di nove anni/ bronciaccio buchetti e giallo/ non ho più sdraia e felice balconcino/ e nemmeno papà, per te/ 

marinaretto zitello3 ».  

En effet, la matière revient encore dans cette composition :  

Rovistava il rigattiere nei rottami/ e gli veniva fuori un cilindro strano./ Crepandolo, la polvere magica volava/ luccicando per i 
poveracci/ a Goiâna che la compravano,/ la maneggiavano curiosi, ridendo,/ la mangiavano./ Poi cominciavano a disfarsi.// 
L’altra volta la nube,/ pensavo, mi avrebbe colto invisibile/ filtrando per i muri della cantina,/ trovando i miei amici e le mie 
damigiane4.  

 

On est devant à une poésie « de passage », qui reprend quelques aspects de précédents recueils 

et en anticipe d´autres. Le thème des objets est toujours présent et vivant surtout dans Il disperso, parce 

que, à travers eux, le poète pouvait retrouver son passé et son identité perdue. Maintenant, le poète se 

décrit comme un marchand de bric à bac, qui est en train de fouiller entre les habituelles ruines. Cette 

composition anticipe un aspect propre de Per un secondo o un secolo, le recueil de 2003, c’est-à-dire un 

certain engagement social qui, ici, prend forme sous la référence à la ville de Guyane, dans l’arrière-pays 

brésilien. Ceux qui vont acheter la « poudre magique » sont les pauvres de cette ville, en croyant 

pouvoir améliorer leurs conditions de vie. Mais la poudre magique est justifiée aussi par l’atmosphère 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Hotel Riviera, Cesena, Medusa, 1996, p. 26. 
2  Idem, p. 11. 
3  Idem, p. 20. 
4  Idem, p. 22.  
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du livre, une atmosphère légère, qui allie les petites rédactions des enfants et les thématiques de la 

poésie de Cucchi, toujours présentes (le manque du père), en se manifestant avec des images plus 

tendres.  

Le style  

Poesia della fonte marque un tournant qui ne se limite pas à ses thèmes et aux attitudes à les 

affronter, elle signe aussi un changement en ce qui concerne le style et le langage du poète. Avant tout, 

le poète renonce à un langage plus proprement expressionniste, en faveur d’un vers qui se détend sur la 

page comme s’il agissait d’une prose élégante. On est en présence d’une poésie qui n’est pas dépourvue 

d’humain, qui est « emozionale1 » et qui fait éclater « dalle sue limate superfici2 » tout un désir de participer à 

la vie et de partager le destin des hommes, surtout les plus faibles. Paolo Ruffili définit le style de ce 

recueil comme composé par des vers « limés » : on peut entrevoir la volonté de donner aux vers une 

structure plus traditionnelle, mais avec toute la force de la dénonciation et du drame personnel.  

Franco Loi, célèbre poète dialecteux milanais, partage cet avis.. Cet article est très important, 

parce que Loi comprend qu’on a eu une victoire sur ses angoisses, parce que Cucchi a abandonné les 

obsessions paternelles. Toutefois, Loi registre aussi une tendance à donner un ordre et pas forcément 

aux éléments psychiques. En effet il reconnait « una esigenza di ordine e di connessione3 », mais aussi une 

surexcitation aphasique dénonçant un plus profond détachement du drame du poète.  

Le détachement mène le poète à retourner sur les lieux de son enfance, une enfance menacée et 

niée par la mort et commencée dans le bourg – faubourg de Milan, c’est-à-dire au Cairo. Le terme bourg 

renvoie, évidemment, au « borgo natio selvaggio » du Sabato del villaggio de Leopardi, mais aussi à la lyrique 

plaine de Saba du titre homonyme. Voilà pourquoi Cucchi semble préférer le juste milieu, « la riluttanza 

agli esclamativi, alle parole troppo icastiche, addirittura è parsimonioso nell’uso degli endecasillabi, quasi temendone 

l’eccesso di ridondanza. […] fra i tratti peculiari della poesia cossidetta « lombarda » c’è un elemento ironico ; affatto 

estraneo invece a Cucchi : al quale piace per contro la relativa « prosaicità » del sentimento, restìo alle lacrime e alla 

declamazione4 ». Ramat fait au lecteur toute une critique, presque une exégèse du sentiment lombard et de 

l’attitude de cette tradition littéraire de vivre et transposer la réalité en vers.  

En effet, les vers de ce livre s’opposent aux déclamations, aux exclamatifs, aux mots incisifs et à 

la douleur trop exposée. Il y a aussi un accent de pitié ou « di sollecita attenzione al corpo e al dolore degli umili 

                                                 
1  Paolo Ruffili, Cercaando col padre le fonti della poesia, Il resto del Carlino, le 16 Septembre 1993.  
2  Ibidem.  
3  Franco Loi, Là sgorgano versi e parole, en Il sole – 24 ore, le 16 Mai 1993.  
4  Silvio Ramat, Alla “fonte” di Cucchi, en Corriere del Ticino, le 2 Juin 1993.  
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che è tradizione del gran cattolicesimo lombardo1 ».  Donc pitié et pas piétisme dans ses vers, mais surtout une 

rage qui se contient à grande peine, une rage manifeste contre les injustices sociales du monde, mais 

seulement dans les thèmes. Le style prend une forme contrôlée, parce que « l’involvenza formale dei suoi 

versi diventa ragione di stile », c’est-à-dire que la dénonciation des thématiques trouve une noblesse dans le 

style rigoureux et, pour cette raison, ultérieurement expressif. Voilà pourquoi on peut parler de conte, 

d’un « racconto di viaggio2 », à cheval sur la prose et la poésie. Et c’est pour cela que Paolo Lagazzi frappe, 

pour la première fois, la définition de « poesia narrativa3 », avec son explication : « Racconto si dà da solo – in 

poesia – all’intersezione tra inscape e abbandono, tra concentrazione e distacco. Narrrare in versi significa tessere un 

rapporto tra immagini tanto vivido e concreto da esistere per sempre, a ogni attimo del suo farsi – e tanto morbido e leggero 

da sciogliersi, da disfarsi come una nuvola o una voluta di fumo, l’attimo seguente4 ». Donc narrer en vers signifie 

créer un rapport vivant et concret entre les images, avec la conscience d’exister et, le moment suivant, 

de se dissoudre immédiatement. Ce qui est intéressant n’est pas la présence de définitions hardies, mais 

que les vers de Maurizio Cucchi commencent à prendre un rythme narratif,  qui s’allie à celui de la 

prose et de la confession – recherche personnelle.  

Cucchi indique dans un interview donné à Antonio Lavieri sa définition de style poétique : 

lorsque l’interviewer lui demande qu’est-ce que le langage pour Maurizio Cucchi, il lui donne une 

réponse très claire :  

Il linguaggio è la poesia stessa. Però a volte si fanno delle confusioni, secondo me, usando parole come ricerca, sperimentazione. Io 
credo di aver usato forme di linguaggio diverse e contigue nel corso di questi anni. Ho sempre sentito il bisogno, comunque, di far 
parlare le cose con la loro lingua plausibile quindi di uscire da qualsiasi artificio letterario, di impostazione della voce. Una volta ero 
più radente rispetto alle cose e al parlato, nelle sue forme anche dialogiche, adesso mi interessa una lingua che cerchi di spostarsi in 
una zona media tra un’aderenza all’aspetto troppo netta e una imposizione retorico letterararia della parola poetica. Una lingua, 
dunque, il più possibile in equilbrio : mi sembra che oggi ce ne sia particolarmente bisogno visto che la nostra lingua corre gravi 
pericoli ed è continuamente violentata per l’uso che se ne fa, rapido, superficiale, poco attendo al peso della parola5.  

   

Donc si le langage est la poésie même, on peut comprendre le lent travail de perfectionnement 

et la progressive maturation par rapport à son exorde, avec son ton grinçant et, plus généralement, 

expressionniste. A la base, Cucchi n’a pas seulement changé de thèmes, mais il a changé de ton aussi ; la 

raison ? Chercher « une langue qui se déplace dans une zone moyenne entre une adhérence trop étroite 

aux choses et une attitude rhétorique – littéraire de la parole poétique. Une langue, donc, le plus 

possible en équilibre ». Voilà l’élément essentiel pour comprendre le changement de ton : la recherche 

d’un équilibre aussi dans les thèmes (avec l’abandon des obsessions paternelles) que dans le style, sans 

                                                 
1  Enzo Siciliano, Milano in versi. Tutta una rovina, en Corriere della Sera, le 21 Mars 1993.  
2  Giovanni Tesio, Cucchi: viaggio di un poeta nella muta dignità delle rovine, en La Stampa, le 5 Juin 1993.  
3  Paolo Lagazzi, Lo sguardo giusto e la poesia si fa racconto, en la Gazzetta di Parma, 21 Octobre 1993.  
4  Ibidem.  
5  Antonio Lavieri, La poesia? È il filo che chiude l’eterno cerchio della vita, en Giornale di Sicilia, le 17 Juin 1993.  
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oublier l’exigence de mimétisme avec le contenu de la narration. L´intention poursuit, évidemment, une 

certaine interprétation vériste, où le terme vériste est la traduction italienne du courant naturaliste 

transalpin. Et Michele Sovente ajoute : « Altrimenti detto, non epico né documentariamente discorsivo appare il 

tono della scrittura di Cucchi, bensì trasognato, sospeso tra il chiaroscuro e una fluttuante luce d’acquario. Senza che, però 

scompaiano le aspre punte, i sottili artigli, le insidie impercettibili di una terraferma constantemente minacciata da un 

sordo malessere1 ». finment, on peut partager l’idée que les changements de style et de ton de Maurizio 

Cucchi n’ont pas comme seule cause une nouvelle pacification entre père et fils, mais ils sont le résultat 

d’un travail aussi psychologique que littéraire, en adhérence avec ses nécessités émotives et poétiques. 

Dans cette perspective, on peut constater la maturité du poète Cucchi, en quête d’un  équilibre et, en 

même temps, d’une voie qui puisse soutenir « les serres subtiles, les pièges imperceptibles d’une terre 

toujours menacée par un sourd malaise ».  

                                                 
1  Michele Sovente, Tra sogno e bisogno, Il destino di un viaggiatore curioso, en Il mattino, le 17 Juillet 1993.  
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Le dernier voyage de deux hommes : L’ultimo viaggio di Glenn  

Les thèmes.  

L’ultimo viaggio di Glenn termine la phase de tournant de Maurizio Cucchi. Le titre anticipe la 

description du dernier voyage de Luigi et laisse supposer que Luigi, peu à peu, va disparaître des scènes 

poétiques du fils. En effet, on peut vérifier cette tendance après ce livre, même si on relève, encore, 

dans les publications suivantes, la présence de compositions sporadiques liées à Luigi. Tout cela se 

vérifie parce qu’il est difficile de rompre avec un drame si fort, même si le poète semble régler son 

compte à son père, auquel il a payé ses dettes.  

Comme pour le livre précédent, il n’y a pas d’hostilités entre eux deux, mais une acceptation 

difficile et consciente de la part du fils, qui a surmonté la figure paternelle, laquelle semble lui appartenir 

parce qu’elle est complètement acceptée et intériorisée. Voilà le pourquoi du long adieu de la dernière 

composition : « Lui se ne andò gettandoci/ nell’improvviso smarrimento. In un sacchetto della polizia/ ecco gli assegni, 

il pettine,/ la benda per il polso…// Ciao dico adesso senza più tremare./ Io ti ho salvato, ascoltami./ Ti lascio il 

meglio del mio cuore/ e con il bacio della gratitudine,/ questa serenità commossa »1. 

Le passé est désormais accepté et surmonté, « quello schianto, quel vilipendio2 » (ce déchirement, cet 

outrage) et ce drame ne sont pas oubliés, mais acceptés avec résignation, ils sont regardés de loin avec 

des yeux surs et émus. Luigi est désormais un personnage poétique, comme la « madre per Caproni, o il 

fratello per Pasolini3 ». Donc il a dépassé sa condition humaine et historique, pour devenir un symbole et 

un personnage littéraire : Cucchi l’accompagne dans son dernier voyage, celui qui commence avec 

l’invasion de la Russie, à l’occasion de la Seconde Guerre Mondiale, il passe à travers la douleur 

physique de la blessure au bras droit, il continue dans la rocambolesque retraite vers l’Italie et il termine 

avec sa mort.  

L’expérience de la guerre marque profondément l’âme de Luigi : à son retourn « Glenn non ha più 

la faccia/ da film americano./ È un ragazzo colpito4 ». Donc Luigi n’a plus le visage courageux d’un acteur de 

film d’aventure américaine, mais il est frappé par la guerre, il semble avoir perdu l’espoir et la joie de 

vivre. La Russie est la première étape de sa fin tragique, mais surtout de son aridité spirituelle et 

émotionnelle qui semble annoncer le mal sourd et intérieur de cet homme : la fatigue de vivre règne 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 78.  
2  Enzo di Mauro, Lambrate mi struggi, en il manifesto, le 18 Septembre 1999.  
3  Gianni D’Elia, Ritorna il padre dal profilo d’attore, en la Repubblica, le 23 Mars 2001.  
4  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 225 
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souveraine dans son cœur et elle l’accompagne jusqu’à ce matin – là : « C’era un bel sole quel mattino di 

maggio./ Glenn se ne andava in moto dalla periferia,/ la 6,35 in una tasca del vestito beige./ Vide l’amico nella casa al 

confine/ e mangiò alla sua tavola/ tranquillamente./ Tina era sempre golosa,/ ecco perché il cercatore di funghi/ che 

attraversava il  bosco/ gli trovò addosso, trentasei ore dopo,/ la tavoletta di cioccolato »1.  

  Pour la première fois le poète donne une forme précise à sa mort, le suicide, révélé par cette 

poésie et par la « 6,35 » dans la pochette, qui termine l’existence de Luigi, trouvé mort le jour suivant. 

Le père devient une victime de l’histoire, rongé par un mal enraciné et bien caché difficile à 

diagnostiquer, protagoniste « d’une odyssée », qui a privé le poète d’une figure « da cui traiamo non solo vita 

e radici2 ». Pour cela, le père acquit les traits d’un des inermes qui se pressent dans les pages de Cucchi.  

Pour démontrer la volonté du fils de parler des imbéciles et des stupides dans les deux 

dimensions temporelle et spatiale, les premières pages du livre mettent en scène le poète médiéval 

Rutebeuf. L’équation des intentions Rutebeuf – Cucchi devient toujours plus forte, jusqu’à en arriver à 

une superposition complète. On le comprend lorsque Rutebeuf dit : « E il colpo si era diffuso/ nella testa del 

mio povero padre/ e gli aveva spaccato la testa3 ». L’identification entre les deux poètes est complète : il semble 

même que le père de Rutebeuf soit mort tué par un coup de pistolet à la tête. Cucchi s’inscrit ainsi dans 

une généalogie d’auteurs damnés, exclus, d’antihéros populaires riche en imagination et en solidarité 

humaine. Gianni D’Elia présente Cucchi comme le plus « baudelairiano4 », pour son engagement social et 

moral appartenant à la tradition lombarde.  

Cet engagement social est le fil rouge de toute la section ; la force des humbles est identifiée 

avec le poète Rutebeuf, ami des lépreux, qui a eu une vie très courte, marquée par la volonté de 

défendre les plus faibles. A la base de cette identification, il y a une tentative d’être près des hommes et 

de partager avec eux les douleurs de la vie. L’idée d’humilité est évoquée par l’étymologie du nom du 

poète français, maintenant devenue une petite composition : « Così mi chiamo/ perché il mio nome/ viene da 

“rude”, e “bue”5 ». L’humilité du bœuf est répété dans une composition suivante, dans laquelle on voit 

une attitude sans prétentions « Così mi verso nel niente,/ scorro via nelle strade e nei mercati/ come piscia di cane6 ». 

Voilà le geste fort dont Cucchi se démontre capable : Rutebeuf se perd dans le rien, il « coule dans les 

rues et dans les marchés, comme pissat de chien ». Le pissat est en analogie avec le destin des 

communs, c’est-à-dire de couler sans laisser des traces remarquables. A cette triste, mais vraie, 

                                                 
1  Idem, p. 75. 
2  Lettre privée d’Enrico Rambaldi du 30 Novembre du 1999.  
3  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 229. 
4  Gianni d’Elia, Così si canta il presente, tra campagne e benzina, en l’Unità, le 13 Avril 2002.  
5  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 207.  
6  Idem, p. 208. 
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conscience et illumination, Cucchi fait suivre une description dégénérée du poète, une description qui 

va accentuer des traits déformés du poète français : « Con la faccia tonda/ e il naso tribolato/ mi dà l’idea di 

mitezza sognante/ e di una nobiltà interiore un po’ animale1 ». Voilà l’idée de difformité, d’une certaine 

stupidité vu « le visage tond », le nez loin des canons de beauté grecque, mais, surtout, « la douceur 

rêvante et la noblesse intérieure un peu animale » : le lecteur se trouve devant l’image d’un crétin 

littéraire, rencontre déjà arrivé avec Bottecchia et Carlo Michelstaedter.  

L’idée du crétin trouve une confrontation dans l’œuvre de Balzac Le médecin de campagne, surtout 

en ce qui concerne la superstition consolidé des autres, qui protégeaient ces inermes parce qu’ils les 

croyaient des « portafortuna2 », des porte-bonheurs. Comme des vrais dieux populaires, ils étaient 

considérés comme des messagers du Tout-Puissant, chargés d’une spiritualité et d’une force intérieure 

inconnues aux autres hommes, à l’exception des crétins comme Rutebeuf, parce qu’il arrive à faire 

partie de cet ensemble des bienvoulus par Dieu. La mélancolie de ces vers et la conscience des barbaries 

et des injustices subies par les humbles, mènent Cucchi à écrire dans un ton qui suit des modèles 

médiévaux liés à l’Ubi sunt, soit qu’elles soient les gloires de Rome de Pétrarque ou les amis de Rutebeuf 

ou, encore, « les neiges d’antan » de Villon.  

On peut supposer une certaine convergence avec Villon parce que, après avoir mise en scène la 

mort de son père et après avoir consommé le drame, il y a l’espace pour une composition avec une 

forte connotation maudite : « Non c’era bisogno di tanta violenza,/ mi dicevi. Dio inverecondo/ che maneggi le cause 

e non ti fai vedere:/ non farle più del male3 ». Et, tout de suite, des images affreuses, d´un  goût macabre : 

« Noi eravamo una casa nel mare/ e adesso in terra si sono mossi i vermi4 ». Le blasphème qui accuse Dieu d’être 

impudent et la description de la décomposition appartiennent à Villon, Villon qui identifie le premier 

l’archétype du poète maudit. Dans le moment d’une accuse si forte et d’un défi reprochant Dieu son 

absence et sa méchanceté, vue la violence prévue par Dieu à l’occasion de la mort du père, il arrive de 

rencontrer une supplication : « ne lui fais plus du mal ». Cette supplication tout à fait humaine,  va 

susciter la douleur de  Luigi dans sa vie ultra-terrestre. On registre donc un mélange entre sacré et 

profane parfaitement inséré dans la tradition maudite villonnienne.  

Comme pour les autres recueils, on retrouve la ville de Milan sur le fond des événements arrivés 

à Luigi et au petit Icio. La ville est décrite avec de rapides allusions par rapport à l’insistante présence 

dans les livres précédents et elle est le scénario du retour du père de la Russie et de la Seconde Guerre 

                                                 
1  Idem, p. 209. 
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 213. 
4  Ibidem. 
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Mondiale. Lorsque Luigi est encore en Russie, Milan appartient exclusivement à une dimension 

onirique : « Pare che di colpo balzasse in piedi con un urlo/ di gioia e sangue, e si vedesse con un braccio solo/ ridere in 

piazza Duomo1 ». En effet, il se rêve rire en place dôme à Milan, avec un seul bras ; plutôt qu’un rêve, on 

peut commencer à entrevoir la présence des cauchemars de Luigi ; mais Milan représente la possibilité 

de retourner en patrie et à la maison, revoir les figures plus chères, c’est-à-dire sa femme et ses parents. 

La ville Milan est aussi liée à un des moments plus beaux de la vie d’un homme, comme la conception 

d’un fils : « Dal Cairo a Loreto/ pochi passi abbracciati sul corso/ e c’ero io nella pancia./ Erano incerti e si 

scambiavano sorrisi/ più teneri che inquieti./ Il duce era già appeso/ ma verso piazza Argentina,/ col chiasso e la folla 

in confusione,/ gli disse: «Luigi,/ torniamo a casa »2. 

 Voilà la mise en scène d’un moment commun d’un jeune couple : une petite promenade, des 

sourires tendres, la douceur du conseil de sa femme de retourner à la maison. Tous deux semblent 

totalement étrangers à ce qui arrive à la ville ce jour-là, c’est-à-dire l’exposition aux crachats de la foule 

des cadavres pendus de Benito Mussolini et de Claretta Petacci, son amante. Luigi est fatigué, il n’arrive 

pas à fêter la Libération du nazi-fascisme. La campagne de Russie l’a marqué irrémédiablement : il ne 

veut pas voir le cadavre de celui qui l’a envoyé à la guerre. Sa femme lui suggère de retourner à la 

maison, en oubliant l’importance historique de la  ville de Milan, devenue le symbole de la Libération et 

le centre de l’histoire.  

Cette ville est toujours présente dans les moments décisifs de la vie de Luigi et de Maurizio, par 

exemple elle est le décor de son écroulement psychologique, annonçant son destin,la mort : « Ero con lei 

vicino all’officina./ Nella vestaglia nera da lavoro,/ andava piano, sull’altro marciapiede./ Si era chinato un po’,/ si era 

appoggiato al muro3 ». Les tons descriptifs ressemblent à ceux du Disperso, le premier recueil : tout est 

dépersonnalisé, on ne trouve qu’un mur et un trottoir, probablement au Cairo, il manque l’indication 

précise des rues à différence de Poesia della fonte, on voit seulement un homme en difficulté, incliné vers 

le bas et appuyé à un mur de périphérie : Luigi en proie à ses cauchemars continuels .  

Luigi est le protagoniste absolu du recueil, pour la dernière fois. Cucchi donne des informations 

claires sur sa mort : il meurt pour « un coup répandu dans la tête » et peu de pages après Cucchi écrit : 

« tutti i bei giorni sono già passati4 ». Il s’agit d’une dernière reconnaissance de comment la négation des 

origines et des racines puisse laisser un fils dans une condition de douleur continuelle, une blessure qui 

est la source de sa poésie. On narre aussi le moment des obsèques : « E intanto le due donne/ stavano 

                                                 
1  Idem, p. 225.  
2  Idem, p. 226. 
3  Idem, p. 227. 
4  Idem, p. 214 
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guardando dove lo mettevano1 ». C’est un moment très dur pour le petit Icio, il voit son père habillé dans le 

cercueil, avant d’être enterré, il éprouve des sentiments très profonds :  

Facevo il viale per arrivare al campo./ Attorno, uomini coi badili,/ e io piangevo poco./ Ma davanti alla scatola col tuo vago 
sorriso,/ bellissimo, con la camicia scura aperta/ e il distintivo del ferito,/ il gelo mi è venuto dentro./ «Cosa vuoi che ti dica?» ho 
fatto allora/ con le mie rose in mano e con paura,/ «forse è già il tempo dell’indifferenza»./ Forse sono decotto, forse io stesso/ sono 
solo memoria di me stesso2. 

 

La disparition paternelle frappe et touche le petit Icio, en le consternant : il pleure un peu parce 

qu’il prévoit, inconsciemment, une longue phase de douleur pour lui et pour sa mère. Celle-ci se 

transforme en indifférence, dans la tentative d’adoucir le choc d’un enfant désormais devenu 

précocement adulte.  L’enterrement du père appartient à la fantaisie du poète, parce qu’il n’a pas connu 

la vérité sur son père jusqu’à l’âge adulte : cela a couté bien cher au poète, parce qu’on a maintenu le 

trauma vif dans l’inconscience du fils. Voilà le pourquoi de tant de haine et de la soudaine réconciliation 

littéraire entre les deux. Cucchi a subtilement compris l’étroitesse humaine et, pour cette raison, il est 

capable de réussir à surmonter le drame, en l’acceptant sereinement et en acceptant cette lourde 

absence.  

La dernière section du livre est totalement dédiée au dernier voyage de Luigi, à partir de la 

Russie jusqu’à sa mort. Son aventure commence dans la steppe russe parmi laquelle on est en pleine 

guerre. Celle-ci est la cause principale de la maladie intérieure de Luigi : à son retour il n’a plus le 

« visage de film américain ». Pour la première fois, Cucchi reconnait Luigi parmi les faibles d’une 

génération destinée à souffrir : Luigi est martyrisé dans le corps vue la blessure au bras droit et dans 

l’âme. D’où la lente dégradation, d’où l’apparition de la maladie intérieure et le début de son voyage 

vers la mort. La dépression de Luigi se manifeste précocement avec des attitudes étranges qui font 

prévoir sa fin : « A tavola/ faceva gesti strani, assorto./ Faceva i conti nell’aria./ Forse per questo il giornale ha 

parlato/ di cagionevole salute./ Ho pensato al disordine, alle multe,/ alle marmitte Innocenti/ a un anno dal 

miracolo3 ». Le père commence à faire « des étranges gestes dans l’air », à être toujours plus absent, à être 

toujours plus faible,ce qui fait croire à Cucchi que son père est mort à cause d’une santé fragile.  

Le style  

L’ultimo viaggio di Glenn est le livre dans lequel l’expressionnisme des contenus qui dénoncent est 

bridé dans une forme appartenant à la tradition littéraire et à un ton équilibré. Ce ton est si contrôlé 

qu´il permet la douceur et une acceptation résignée de la mort et du destin de l’homme en général : 

                                                 
1  Ibidem. 
2  Idem, p. 230. 
3  Idem, p. 227. 
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« couler le pissat des chiens à travers les rues », fait dire Maurizio Cucchi à son Rutebeuf. Il faut parler 

d’un langage « rude », où rude signifie essentiellement très sincère, ou, plus simplement, très explicite. 

Et la sincérité se manifeste aussi bien dans la dénonciation du monde, surtout de Dieu, que dans la 

description des derniers moments d’un homme, devenu symbole de toute une génération d’hommes et 

de leurs destins, c’est-à-dire le vétéran Luigi Cucchi.  

Dans une lettre privée appartenant à Cucchi, Paolo Ruffili cueille l’intime essence de ce nouveau 

livre de Cucchi : « Gran bel libro, che rivela la qualità più incisiva della tua poesia, destinata a farsi tanto più 

tagliente quanto si è rastremata. Proprio perchè, concentrandosi in più piccolo spazio, lo scatto è più rapido e violento[…] 

Di straordinaria misura tutto il libro, in ciascuna sezione1 ». Donc voilà les ingrédients consolidés de la phase 

tournant de Cucchi , c’est-à-dire une poésie aigue et tranchante en raison dela brièveté de ses vers. 

Maurizio Cucchi semble avoir trouvé définitivement sa diction poétique, ou ainsi pense Giacinto 

Spagnoletti : « Oramai per me il vero conforto (date le condizioni di salute non buone) non sono gli amici, ma i libri che 

li rappresentano maggiormente. E questo mi pare il tuo caso2 ». Giacinto Spagnoletti voit dans le ton de la poésie 

de ce livre, plus en général de ce poète, le point d’arrivée après continuelles transformations, dont a 

rendu compte Biancamaria Frabotta aussi, dans une des dernières lettres personnelles, envoyée à 

l’occasion de la sortie du livre : « I frammenti di Rutebeuf ormai hanno la significanza povera ma assoluta dei 

primitivi. Una poesia lebbrosa ma senza piaghe e orrori. […] È una poesia dolcissima, mite, dura, tutta piena e vuota 

nello stesso tempo3 ».  

La citation mérite une place particulière, elle définit la poésie du poète milanais riche d’une 

signification pauvre des stratagèmes poétiques de dernières courants du XIXe et du XXe siècle, parce 

que Cucchi se refait aux primitifs, dans cette occasion à Rutebeuf. Celui – ci a « une poésie lépreuse 

mais sans plaies et sans horreurs », une poésie, que Biancamaria Frabotta qualifie de très douce, toute 

pleine et toute vide en même temps ». Cucchi a donc appris à alterner la dureté et la douceur dans sa 

poésie et, surtout, il a choisi un vers qui échappe à la prose pour obéir à une tradition lombarde 

d’expressionnisme, plus concentrée sur le contenu que sur le ton, toujours de plus en plus mesurée et 

équilibrée.  

Les vers de Cucchi, toujours marqués par une sobriété appartenant quasiment à la chronique, 

sont de plus en plus durs et « non sono declamatori4 » : Cucchi n’est pas tombé dans la piège de la 

déclamation, même en se référant à une tradition médiévale, dans laquelle elle était le but des jongleurs 

                                                 
1  Lettre privée de Paolo Ruffili du 3 Mai 1999.  
2  Lettre privée de Giacinto Spagnoletti du 28 Avril 1999.  
3  Lettre privée de Biancamaria Frabotta du 16 Juin 1999. 
4  Franco Loi, Il pensiero è lampo, en Il sole - 24 Ore, le 23 Mai 1999.  
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et, surtout, du jongleur Rutebeuf. Avec Rutebeuf il cherche à créer une identification presque complète, 

en vivant sa destinée existentielle, mais adhérant aussi à une notion esthétique appartenant au poète 

médiéval, c’est-à-dire dans « un realismo marcato da immagini povere e pregne di cruda espressività1 ».  

A la dureté des vers, se superpose une « certa leggerezza del racconto, una sospensione della forma 

metrica : segmentata nel grande bianco della pagina2 » : cette légèreté de la narration est bien prévisible, parce 

que le lecteur doit affronter une chronique qui va de la guerre en Russie, en passant par la vie de 

Rutebeuf et en arrivant aux derniers jours de la vie de Glenn. Le lecteur est accompagné par tous ces 

événements : le fils rouge du drame va du Moyen Age jusqu’aux années cinquante du XXe siècle, 

correspondant à la mort de Luigi. Mais cette narration douce est également la conséquence d’une 

ambition littéraire, toujours présente chez Cucchi qui se révèlera dans l’écriture de ses ouvres en prose.   

 

 

 

                                                 
1  Arnaldo Ederle, Viaggio poetico di Cucchi, en L’arena, le 9 Octobre 1999.  
2  Giuliano Gramigna, Cucchi, dialogando con Rutebeuf, en Corriere della Sera, le 9 Septembre 1999.  
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Sous d’autres cieux : Per un secondo o un secolo, Vite Pulviscolari 

et Malaspina.  

 

Un nouveau livre : Per un secondo o un secolo 

Les thèmes.  

Payé les dettes avec la figure de Glenn, la poésie de Maurizio Cucchi se renouvelle avec la 

publication de Per un secondo o un secolo en 2003 dans la maison d’édition Mondadori. La première des 

innovations du livre réside dans l´importance renouvelée de la matière : elle devient la donnée 

fondamentale de l’existence humaine. Cucchi confesse ne pas connaître le mot âme, mais seulement 

une matière, dont tous les aspects de la vie, même les plus immatériels, se composent. C’est une matière 

à la fois très légère ou très lourde, selon les exigences expressives du poète et du vers, qui maintient une  

tension énergétique très forte : « Mi spossesso di me per dare campo,/ dopo il distacco,/ a infinite sequenze 

merceologiche./ La mia mistica è l’oggetto, l’acquisto,/ il mio specchio di Narciso è la vetrina,/ il mio cuore un immenso 

magazzino1 ».  Per un secondo o un secolo c’est le livre de la matière et des objets, qui ont perdu de plus en 

plus importance par rapport au premier recueil. Cucchi cherche à décrire les sensations que le contact 

avec la matière lui donne, jusqu’à dire : « Amo strusciare il mio corpo/ contro le pietre e l’erba/ quando posso 

sgusciare/ con gli occhi riaperti2 ». Le corps se frotte « contre les pierres et l’herbe » pour identifier le restant 

ego du poète dans la réalité et, encore une fois, le corps est le point de départ pour un processus 

cognitif qui va au-delà des sentiments du poète. Dans le sillon des images et des compositions liées au 

corps, il y a la composition suivante : « Le parti più sensibili, più docili e reattive/ in questo morbido piacere 

solitario/ sono la bocca e il piede/ che seguono il contatto/ passivo e ruvido del lattice, del lino,/sognando l’eterna piuma 

in un residuo/ minimale di esperienza viva, ma capace/ ancora di muovere un incontro,/ nobile attrito nel corpo che 

giace »3.  

Le corps est décomposé, les parties les plus sensibles comme « la bouche et les pieds », systèmes 

de connaissance par le contact,sont surtout mentionnés. Mais le contact peut être aussi comme 

électrique, avec un passage rapide de sensations, comme dans Poesia della fonte, lorsque le poète se sentait 

comme « cadre sans tableau traversé par de belles sensations ». Et celles-ci peuvent réveiller le crétin de 

son habituelle inertie : en effet, on lit de « résidu minimal d’expérience vive » ou d’un « corps couché », 

situation caractérisant tous les imbéciles.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secondo, Milan, Mondadori, 2003, p. 38. 
2  Idem, p. 12. 
3  Idem, p. 14. 
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Dans la section Un’identità fittizia un cervello meccanografico, le poète accomplit une dissection du 

corps humain, en soulignant les éléments et les matériaux auxquels nous ressemblons :  

Ho un cervello meccografico/ verde, argenteo, mirabilmente minuzioso/ munitissimo, espandibile, ergonomico,/ con prodigiosi 
allestimenti di piastrine,/ moduli di memoria, dischi ottici,/ diffusori acustici, un chip audio evoluto/ silenzioso, efficiente, 
progettato/ per non stressare la madre.// Mi tasto il cranio per godere/ gli innumerevoli impulsi sempre attivi,/ le scosse, i tic, le 
belle vibrazioni degli slot./ Da quella lastra appesa al muro appare/ una città operosa, o una colata di Pollock./ E quei fili di 
vetro ad alta tasparenza!/ Ammetto un po’ di confusione, di emozione,/ ma ho controllato il processore del linguaggio/ poi ho deciso 
di aggiornare il bios1.  

 

On est devant une dénonciation de l’homme occidental contemporain : après la longue liste des 

éléments informatiques, l’homme en sort comme privé de sentiments, réduit à être un automate. Il 

s’agit d’un homme très évolué, avec « un cerveau mécanographique », avec plusieurs applications 

unissant le plaisir et l’utilité, l’esthétique et la fonctionnalité, mais sans aucune finalité existentielle. La 

tentative minimale de redonner à l´homme nouveau une dimension humaine – et donc plus propre – 

est effacée par le processeur du langage et par le bios, terme qui désigne la vie en grec, tandis que, en ce 

cas, il indique seulement un processus informatique. La vie devient donc une « App » de l’ordinateur ou 

du smart phone, privée des émotions typiques de « l’espèce humaine non mécanographique », désormais 

en voie d’extinction. Le toucher, source de plaisir et de connaissance du monde de la composition 

précédente, est désormais contrôlé par « impulses toujours actifs » d’origine mécanique. 

L’homologation de l’homme moderne est ravie, lorsque le poète confesse sa nouvelle typologie de 

détachement et de mystique. La matière avait le devoir fondamental d’être le moyen de connaissance du 

monde entier : Cucchi décide de la dégrader en marchandise, en assumant une connotation négative, vu 

que le livre entier est une profonde dénonciation de la richesse de l’Occident. La mystique perd toutes 

ses dimensions spirituelles en devenant n’importe quel objet, la vitrine est le miroir de Narcisse, en 

reflétant sa propre inconsistance, en parallèle avec le mythe. Et le cœur, enfin, l’organe et le juge 

suprême des émotions, se transforme en un magasin, dans lequel sont rangés nos égoïsmes et nos 

faiblesses. Il s’agit donc « d’un paradis artificiel », mais loin de celui des poètes maudits, parce que ce 

monde est composé par des automates, prisonniers de l’interactivité et de l’informatique.  

La véritable dénonciation de l’Occident prend forme dans la section Un’opulenza spettacolare e 

oscena, dans laquelle le poète insiste sur les objets, devenant le moyen de mettre en accusation la richesse 

démesurée du monde occidental : « Le mani sfiorano oggetti/ vissuti in una sola immagine,/ senza freccia in 

profondo./ Per me è un’ossessione di magia2 ». Si la magie dans la plaquette Hotel Riviera était la conséquence 

de la poudre magique, maintenant les objets en sont la première cause. Le poète arrive à la négation de 

                                                 
1  Idem, p. 36.  
2  Idem, p. 41. 



107 

 

n’importe quelle stimulation qui ne dérive pas de l’extérieur à travers les choses. Chaque émotion 

semble être déléguée à un ordinateur, fournissant à l’homme des sensations impossibles à retrouver, en 

évitant, de cette façon, la tristesse, mais en l’emprisonnant dans une solitude et dans une stérilité 

absolues. Il semble que tout dans l’Occident est en train de dépersonnaliser tous les hommes et la 

dénonciation de cette condition prend forme avec une obsession incontrôlable pour les choses :  

Esplode da un ventre aperto in vortici/ l’opulenza sgargiante delle merci,/ tra rue de la Goutte d’or e via Scarlatti,/ schivo cascate 
di amarene, cipolle viola di Tropea,/ verdissime olive della Puglia, il bianco avorio opaco/ delle rape, gobbe scure di ortaggi, pentole/ 
di lupini, diavoletti e alici./ […] e poi donne frugano frenetiche/ tra fioriture di tessuti, mille colori di cravatte,/ nastri, guanto, 
gonne e ombrellini./ Carico e lieve do un’occhiata/ a grossi ramolacci neri appesi, alla lacca dei baccelli,/ e vado via ebete e gaio 
contemplando/ l’oscena e favolosa opulenza del mercato1.  

 

 L’habituelle liste d’objets est maintenant le moyen pour désapprouver la richesse exagérée et 

vulgaire de notre monde. Le marché est le siège des échanges, qui relient les personnalités vides des 

hommes. Même la frénésie des femmes est condamnée, femmes qui cherchent dans les tissus la façon 

pour ajouter encore de nouvelles choses à leurs armoires remplies des choses inutiles. Le corps 

redevient un protagoniste positif dans la section L’atlante dell’anima, est une une tentative de fournir une 

caution scientifique aux expérimentations de vivisection conduits par Cucchi, en abandonnant l’ironie 

manifestée envers les marchandises du monde occidental :  

 Teo, col suo sorriso acutissimo e nero,/ con i suoi occhi a taglio, mi diceva: «Eccolo qui/ l’atlante dei tuoi desideri»./ L’ho aperto e 
ho visto i fotogrammi e le sedi/ viscide e molli dell’inconscio.// Tra meraviglia e orrore/ ho considerato secrezioni e sintesi,/ i succhi 
e il conseguente impasto,/ le contrazioni ondulatorie, l’attività di accumulo/ verso ulteriori forme degradate…./ e i plessi, regolatori 
di inibizioni e stimoli.// Di seguito i lobi rosso-bruni filtranti,/ i dotti, i canalicoli e le lamine,/ l’istmo e le isole di Langerhans, le 
micelle/ dell’interfaccia grasso-acquoso,/ giù giù fino ai processi/ putrefattivi e di fermentazione.// «Tutta roba per i sacchi 
dell’umido» ho fatto,/ «però il reale non è così cieco e fangoso.»/ E mentre con le mani mi forbivo la bocca,/ gli occhi dell’amico 
erano due fessure2. 

 

Le nom Teo représente le peintre Teo Bragagna, auquel la poésie est dédiée et qui donne à 

Cucchi « l’atlante » de l’inconscient. Le poète se présente comme sur une table de la morgue et il 

commence à analyser toutes les zones anatomiques qui peuvent influencer les humeurs humaines, en 

sécrétant des substances chimiques et en soulignant comment la matière peut influencer l’inconscient. 

Cucchi réalise une médiation entre les matrices physiologiques et émotives, en cherchant une solution 

scientifique à la présence des émotions. Il essaie d’éclairer l’inconscient, en le définissant comme une 

conséquence partielle de la chimie du corps et de la matière, qui domine l’existence humaine. Encore 

une fois, Cucchi souligne la positivité de la matière, comme forme de connaissance du monde extérieur 

et interne  : « Ma la materia,/ Marco, è solidissima e lieve,/ che quasi vola nelle forme/ astratte o di pasta, vivide/ dei 

                                                 
1  Idem, pp. 43-44.  
2  Idem, pp. 53-54.  
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suoi colori, nel gioco/ dei suoi fili che vagano/ e si intrecciano. Così ci attrae,/ ci avvince, ci invita anche/ a graffiarci 

perché sia nostra,/ perché si torni a essere con lei/ davvero con dolore e gioia/ nostri1 ». C’est la matière, d´où 

viennent toutes nos sécurités ; elle est rugueuse, très solide et légère, elle compose tous les êtres vivants. 

Cette matière est capable de créer et de vivre, elle porte avec soi une énergie qui conduit le poète à 

s’égratigner pour se sentir. Et se sentivant implique la douleur et la joie, mais il a comme conséquence 

une redécouverte de nous-même, pour se détacher des automates précédents. La matière permet de se 

sauver de l’homologation et de la marchandise : se redécouvrir composé par de la matière permet à 

l’homme de vivre avec joie, même dans la douloureuse limitation, qui caractérise la condition humaine. 

Le corps et les objets permettent aussi de découvrir les autres  :  

È stato così che ho visto le unghie/ dei piedi ritorte, le unghie/ cerchiate di nero e gialle di fumo,/ le sedie spalmate di schifo, 
impiastrato/ per terra, le cicche, le scarpe e i vestiti/ a mucchi sul letto, sulle lenzuola fradice.// […] mentre ti portano via seduta,/ 
piccolo corpo dal viso stravolto, depresso,/ che ogni tanto riesce a abbassarsi dolce/ per dirmi: «Mi ricordo di lui,/ così maschio e 
gentile,/ mi ricordo di te, che volavi al laghetto/ e alzavi le braccia, uccellino felice di vivere./ Io ti chiedo perdono, ma è andata 
così»2. 

  

L’image des ongles, ou celle des vêtements ou encore celle des draps de lit permettent 

d’exprimer l’état d’âme de la mère désormais âgée. Même le corps de cette femme, avec son visage 

déprimé exprime une situation de malaise : voilà comment le corps et la matière peuvent évoquer et 

dévoiler les profondeurs de notre sensibilité. Tout commence et tout se termine avec une matérialité 

corporelle, base fondamentale de l’existence psychique de chaque être humain, unique moyen pour 

nous découvrir nous-mêmes et pour rejoindre l’harmonie énergétique de la vie, en acceptant ses 

douleurs.  

La matière reste la seule façon pour se redécouvrir et pour se retrouver, même devant les 

boutiques de Milan, ainsi important pour le poète, encore une fois évoqué par l’indication précise des 

lieux qui font partie de l’hinterland milanais, comme Villapizzone, Cascina Linterno ou Quarto Cagnino. 

La première composition du livre est située dans une zone périphérique de Milan, c’est-à-dire 

Villapizzone : « Ma com’è vasto il cielo»,/ mi ha detto guardando oltre la torre intatta/ e le rovine più scheletrite. […] 

Villapizzone ovvero/ villaggio Piccione, Villabezone/ dopo il Mille, “el paes di zuccatt”/ circa 200 abitanti/ nel 

Cinquecento. Oggi/ fisico borgo incistato come tanti/ nicchia amabile, ombrosa,/che sciacqua e scalda il viaggiatore »3.   

 Le voyageur s’avance parmi les ruines et leur chaleur « aimable », avec toute leur réalité 

physique qui connote ce petit bourg. Les ruines squelettiques se détachent sur un fond historique, elles 

stimulent l’esprit du flâneur par un passé plus que millénaire, avec des « istantanee di cruda, folgrante 

                                                 
1  Idem, p. 64.  
2  Idem, pp. 86-87. 
3  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p. 23. 
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bellezza1 ». Avec la même façon d’aborder le sujet, Cucchi décrirt ensuite les alentours de Cascina 

Linterno, résidence temporaire de Pétrarque , où le voyageur tombe, encore une fois, sur la 

dépersonnalisation de l’Occident, toujours de plus en plus commercial : « In quel pomeriggio di domenica 

invernale,/ gli umani erano pochi. Le due donne/ e il pescatore, la famiglia in bici,/ noi due viaggiatori, esploratori/ che 

già sognavamo Quarto Cagnino,/ cercando, di fronte al baseball,/ la casa incerata del sudicio erborista,/ il fiero don 

Giuseppe, el pret de Ratanà2 ». Père Giuseppe Gervasini était très connu en raison desa renommée de 

guérisseur, si bien qu’il avait été suspendu a divinis par le pape. Mis à part cette figure picaresque, 

l’élément essentiel est l’exploration, le voyage ou l’aventure dans ce faubourg milanais. Tout semble 

intact, mais le promeneur rencontre un terrain de baseball : un véritable opprobre dans un site 

historique jamais contaminé, depuis Pétrarque jusqu’au père Gervasini. Ce terrain est la démonstration 

de l’incurie des institutions par rapport aux sites culturels, totalement abandonnés à leur destin ou, tout 

simplement, ignorés. Le terrain de baseball symbolise le sacrifice de la culture sur l’autel de la société de 

consommation.  

Heureusement le brouillard enveloppe, dans un cauchemar du poète, la périphérie, en la 

sauvant : « Questa volta ho sognato/ che ci siamo persi in due/ nell’incubo nebbioso,/ accogliente, della periferia3 ». Le 

brouillard est évoqué comme un élément accueillant, enveloppant, en s’oubliant des définitions terribles 

et obscures du Disperso. Toute à fait privée du brouillard, mais  partageant la même érosion de la 

modernité,  Gela, une ville du sud de l’Italie, plus précisément de Sicile, est en train de subir l’œuvre s 

menaçante du capitalisme : « Sghemba e solare Gela/ con i suoi pescherecci petrolchimici,/ Muse erose, scavate, 

sgranocchiate/ per farci tane, e poi armature,/ tondini a cielo aperto e i bambini/ a pulire muti le scale dei macellai./ 

Africa e Terranova bruciate/ da una lugubre incuria4 ». La solaire Gela, colonie très ancienne, datant de la 

colonisation Grecque de la Magna Graecia et berceau de la société occidentale, va être détruite. On ne 

voit plus à l’horizon les bateaux des pécheurs, mais des foreuses pétrochimiques, qui sont en train de 

souiller la mer, source de nourriture et de vie. La ville semble rongée par un cancer interne, par une 

incuria mactants (incurie tuante) en train d’émietter le passé, afin de suivre les lois du profit à tout prix.  

Les limes milanais et italiens sont, toutefois, surmontés par le poète, qui se charge de la 

description d’autres villes comme New York, Dalian et Chengde (deux bidonvilles de la Manchourie 

chinoise) et Aiguade. New York est définie comme : « […] l’eroismo/ violento dell’Occidente, il suo più alto/ 

conato distruttivo,/ sia contro o dentro il pensiero disperato5 ». Dans toutes ces compositions, s´exprime le même 

                                                 
1  Stefano Lecchini, Materia mistica, en Gazzetta di Parma, le 7 Juin 2003.  
2  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p. 29. 
3  Idem, p. 79. 
4  Idem, p. 25. 
5  Idem, p. 24. 
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cri accusateur face aux aberrations de l’Occident : c’est pour cette raison que les vers franchissent les 

limites de la ville de Milan, petit microcosme connecté à la violence cachée par la liberté démocratique 

des gouvernements occidentaux. En effet, après un regard initial positif de Chengde, on lit la pauvreté 

de ce lieu : « Il primo incanto della campagna povera,/ il sospeso via vai dei ciclisti, la diga/ le donne ai bordi che 

vendono la frutta./ Era prestissimo il formicolio/ mi aveva sorpreso lucente/ come se da uno squarcio/ fossi caduto dal 

sonno al sole/ quieto e gentile di un mondo leggero1 ». Tout semble enveloppé dans une atmosphère irréelle, à la 

saveur d’antan, pure et légère, libérée de la brutalité de l’Occident, qui revient dans la composition 

suivante, c’est-à-dire Dalian : « Chiedevo di vedere quei buchi luridi, quelle specie di scatole abitate o caverne pechinesi 

di Matera da cui la gente sgattaiolava ombrosa per giocare a carte sui bidoni o per sciamare in bici. // E ci hanno offerto, 

amico mio, altre buche,/ il golf nella metropoli fantasma di Port Arthur,/ nel più insensato campo verde della terra2 ».  

Le scénario est désolant : pauvreté et misère d’un bidonville des plus pauvres. Et puis Port 

Arthur, « métropole fantôme », où le poète voit un champ de golf qui grince fortement avec l’indigence 

diffusée parmi les habitants communs de ce lieu. Le fil rouge est l’image des trous : en effet, Cucchi cite 

la ville de Matera avec ses trous – maisons similaires à celle de Dalian et à celles du champ de golf, une 

gifle au bon goût et une insulte au respect de la douleur et de la privation des pauvres.  

Enfin l’île d’Aiguade, symbole de l’aventure et de la peur dans l’exploration : « Però si intrecciavano 

tra memoria e sogno queste visioni nelle rughe, e scarpinando per l’Ayguade sotto la pioggia sento un odore d’alberi che mi 

stordisce come l’apparizione di educande bianche sul tappo vulcanico3 ». L’envie d’aventure du promeneur porte le 

lecteur à oublier la misère des autres villes : Aiguade alimente le mystère (le choix d’une île est 

symptomatique) et elle augmente l’aventure. Une île cache toujours un trésor, qu´on trouvera après 

avoir surmonté les mille pièges qui le protègent, mais cette aventure est presque onirique et littéraire et 

donc cette composition n’a pas la force des précédentes, surtout en ce qui concerne la dénonciation des 

injustices sociales. 

L’injustice mène à souligner la présence de thème récurrent des infirmes et des crétins. Dans le 

recueil, les deux figures coexistent et elles se superposent, à partir des nouvelles descriptions d’Icio, le 

crétin par excellence, jusqu’aux antihéros, littéraires ou moins, qui appartiennent au Panthéon de 

Cucchi. Icio est représenté dans la torpeur classique, entourant tous les imbéciles :  

 Icio ha un sorriso/ accennato, sapiente, e porta un gilerino/ a strisce fatto in casa. Ma poi,/ nelle sue bretelle di lana, alla vista del 
sole/ sul laghetto tra i giardini e lo zoo,/ sembrava volare come un uccellino/ estasiato tra la gente, felice della primavera/ e dei fiori, 
agitando le braccia. Eppure/ era selvatico e solitario, propenso/ a rannicchiarsi già allora nel torpore;/ preciso e millimetrico nel 

                                                 
1  Ibidem. 
2  Idem, p. 27. 
3  Idem, p. 23.  
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gioco,/ ma atterrito dalla compagnia./ «Questo bambino è un inetto/ e non ha fantasia»,/ sentenziò un giorno qualcuno/ amato 
sopra ogni cosa,/ e lui pensò che era vero1. 

 

Le retour du petit Icio démontre que le cycle des thèmes précédents n’est pas encore terminé : il 

y a une autre description de la tendresse de l’enfant. La différence est que le petit, peu à peu, perd sa 

déformation physique et il commence à être caractérisé avec des adjectifs plus agréables et moins 

expressionnistes. Icio est en train de voler comme un petit oiseau, il se meut comme un lutin léger., 

mais il a la tendance à se pelotonner, en raison dela torpeur qui connote le poète enfant. En effet, Icio 

avait de gros problèmes à communiquer, parce qu’à la base il y a l´inaptitude du crétin, à laquelle suit la 

solitude, l’isolement et la peur d’être en compagnie. Et, considérée la situation d’exclusion qu’il vit, son 

sourire devient précocement mature, sage, philosophique.  

La paresse est objet de la composition de la section Un selvatico dissipatore, en effet :  

Ho dissipato arte, talento, fantasia,/ indifferente all’azione, all’opera, al governo,/ ho preferito la quiete orizzontale, l’attesa,/ il 
dolce insorgere impagabile/ dell’immagine nella rêverie/ che va a spirale verso il fondo/ o quel sapore galleggiante/ su un mare 
increspato solo un soffio,/ ondulando sui ricci, stelle arancioni,/ branchi lentissimi, rottami/ di antiche guerre e bastimenti./ Ho 
dissipato, ma sono ancora qui,/ innamorato e ignavo2. 

 

La torpeur est « indifférence à l’action », elle est « calme horizontale », elle est « attente », elle est 

indolence, mais elle est surtout « rêverie », contemplation raisonnée, philosophique du monde. Et la 

contemplation philosophique du monde se retrouve dans un des protagonistes du recueil, à savoir 

Malone, protagoniste de l’œuvre de Beckett Malone never dies. Ce personnage désire d’une façon ardente 

mourir sans jamais atteindre son but, il est le symbole de l’inertie et de la réfutation de la vie. Cucchi 

revisite cette figure : on trouve encore souvent la paresse, symbole du détachement nécessaire de la vie, 

mais le Malone de Milan se montre beaucoup plus vital, plus actif. En effet il écrit, il prend des notes, il 

fait des considérations sur la vie et, enfin, il participe, même d’une façon minimale, à la vie. Malone est 

le symbole de la torpeur de qui observe la vie et, en l’observant, il couche des vérités incommodes et 

anticonformistes : « Comunque sia non muoio subito, del tutto./ «Nascere è l’idea del momento»,/ scrisse Malone con 

il suo mozzicone3 ». On commence à entrevoir une nouvelle superposition : Cucchi va devenir Malone, 

parce que, exactement comme Malone, il aime analyser le monde, en soulignant ses aspects positifs et 

ses injustices, dans un climat quasi surréel, mais avec une énergie vraiment intense, qui lui permet « di 

parlare della prorpia quotidianità4 ». Malone devient un autre alter-ego du poète : « Perché tutto sia chiaro, quel 

                                                 
1  Idem, pp. 15-16. 
2  Idem, p. 69. 
3  Idem, p. 11. 
4  Stafano Prandi, Otto movimenti scanditi dall’essenzialità, en Il sole – 24 Ore, le 27 juillet 2003.  
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che segue/ sono io, il mio diario, la mia autobiografia./Io, cioè un personaggio, un’identità/ fittizia: Rutebeuf, Malone, 

Prufrock/ o quel che resta di Icio, nato/ e vissuto sei anni al Cairo1 ».  

Malone est donc un masque ultérieur pour accuser les injustices, pour révéler une certaine 

proximité humaine par rapport aux plus faibles, pour s’engager dans une critique civile et sociale. Il y a 

plusieurs poètes dans Per un secondo o un secolo, Rimbaud, par exemple, auquel Cucchi réserve une attitude 

détachée et quasi provocatrice. Rimbaud pourrait avoir toutes les prérogatives pour devenir un alter-ego 

de Cucchi : il est exclu, introverti, contestataire, maudit et il a aussi des traits qui connotent également 

les humbles. Mais Rimbaud n’est pas un crétin, dans l’acception de Cucchi : « Cerchi le vette formidabili, le 

luci polari,/ le bianche vastità dell’avventura,/ ma poi ti trovi il ghiaccio dentro/ e un buco nel cervello/ ti crea il panico, 

ti disorienta/ tra il bancone del bar e il portone di casa./ E allora i tuoi sentieri di ghiaccio/ sono un lavabo tiepido/ per 

risciacquarti i piedi2 ». C’est un problème de poétique. En effet,malgré son intention de décrire les 

humbles et les imbéciles, Rimbaud aspire avant tout à une poésie sublime, il cherche les sommets du 

Parnasse, ce n’est pas une poésie humaine. Si la poésie de Rutebeuf est feu pur, celle de Rimbaud est  

stérile, aride autant que le poète qui l’écrit est glacé. Dans la poésie de Rimbaud, on ne trouve pas le but 

fondamental du crétin, c’est-à-dire l’ardeur civile et morale. La poésie symboliste est très fine, mais 

infertile, très élégante, mais privée de force, elle est une poésie qui naît et meurt sur les sommets, pas 

dans les faubourgs, parmi les souffrances d’un anonymat qui disparaît sans laisser de traces. 

L’intention moralisatrice manquant à Rimbaud et à sa poésie pure, se trouve fortement chez 

Carlo Maria Maggi, poète dialectal milanais, maître du plus connu Giuseppe Parini, poète civil italien 

par antonomase. Maggi aussi est décrit enveloppé dans une inertie, immergé dans une paresse 

commune à tous les antihéros de Cucchi :  

Faccio così tardi la mattina…/ finché il sole non arriva a inondarmi./ Ma ho tutto il tempo:/ no me casc perché g’ho pairo/ e sto 
lì, fagand castij in l’airo./ Poi mi alzo come è giusto pian pianino/ e così, vestito a mezzo, se c’è bello/ vado fuori sul balcone a 
spazzolarmi/ ascoltand s’el me ven famm. Prendo in spalla la mia Gigia/ e lei ronfa: è un motorino.// Vado a spasso 
ciondolando/ tra giornali, cappuccini e vetrine. Corri a cà e ghe do dent/ rost de ravv, less de fasoeù/ e una grappa canticchiando./ 
Né mi spiace/ on sognett in santa pace./ C’è la banca che mi insegue,/ pagherò e staremo bene./ Ma anca mi g’ho i mè besogn/ pù 
pressus de la correnta. Quante noie, quanti affanni./ Ma c’è tempo e no me casc:/ chi dent l’airo mi g’ho pairo3. 

 

Il est lent dans ses réveils, il est indolent dans ses promenades du matin, il est nonchalant dans  

les petits besoins quotidiens caractérisant la vie du poète, besoins si pressants d’être comparés à « la 

correnta », terme dialectal pour indiquer un excès de diarrhée. L’utilisation du patois déforme le texte, il 

lui donne de l’énergie et, en même temps, il l’humanise. Et c’est ici la significative différence entre 

                                                 
1  Idem, p. 35. 
2  Idem, p. 31. 
3  Idem, pp. 70-71.  
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Maggi et Rimbaud qu’on avait remarquée avant, c’est-à-dire l´opposition entre les sommets vertigineux 

de sa poésie et, de l’autre côté, la force de la quotidienneté, représentée intentionnellement avec des  

notations vulgaires comme la diarrhée. Dans le sillon de ces considérations, on peut lire la composition 

Non so neanche io, seduto a questo tavolo, où Cucchi cite deux autres poètes, Carlo Porta et Giuseppe 

Gioacchino Belli, en mêlant les patois milanais à celui romain : « Sbegascèmm, scudellèm, fèmm baldoria/ 

stramàzamoce in terra de traverso,/ con un sorriso al re dell’universo1 ». Les deux vers sont une citation de s 

compositions suivantes : Brindes de Meneghin all’Ostaria de Porta et de Er vino novo de Belli. Ces deux 

compostions font référence à toute une tradition liée à la poésie comique et carnavalesque, dont le 

thème principal est naturellement le vin. En effet, on peut traduire ces deux vers comme « on pinte, on 

avale d’un trait, on fait bombance/ on s’abatte sur le sol de travers/ avec un sourire au Roi de 

l’univers ». In cauda venenum, « sur la cuspide [des scorpions] le poison », disait Martial dans ses 

épigrammes, dont on prit la même structure dans ces vers, c’est-à-dire fondre les aspects dionysiaques 

du vin en souriant à Dieu. Il n’y a pas de place pour un quelconque moralisme rétrogradé, mais 

seulement pour la joie de vivre et pour un sourire anarchique, le plus humain possible, contre un Dieu 

Rex regum, Roi des rois, distant et terrifiant, symbolisant ce moralisme. Et la reprise vante la tentative de 

Cucchi de s’inscrire dans cette tradition jongleuse et socialement engagée.   

Le style  

Dans ce recueil, Cucchi utilise plusieurs styles, selon le contenu des compositions. Il est certain 

que, lorsque Cucchi accuse l’Occident à cause de sa matérialité, il pratique un ton sévère, un ton qui 

change et se décline en ironie et sarcasme. La sévérité est le propre de la composition – description de 

New York, où il utilise le terme « haut le cœur » comme similitude pour indiquer ses sentiments par 

rapport au noir et au ciment de la ville américaine. Il démontre une même attitude dans son voyage à 

Dalian et Chengde ou, encore, à Gela, avec ses rapprochements justifiés par la dégradation 

environnementale.  

Plus ironique est la description des marchés entre la rue Goutte d’Or et via Scarlatti. L’ironie est 

manifeste parce que ce microcosme commercial est métaphorique du marché globalisé et, par 

conséquence, de l’exploitation des plus faibles dans le monde. A ce propos, Luca Canali a écrit : « la 

semplicità a volte beffarda di Cucchi, le sue giornate neghittose, il suo amore per la gatta, la sua compagna di lentissimi 

risvegli, le sue mattinate da flâneur che ha nella fretta la propria nemica, restano incastonate nella violenza di alcune tra le 

più belle poesie di questa raccolta, a temperarne l’allarmante espressività di cui Cucchi sembra aver preso improvvisamente 

coscienza : la vera grande novità di questo suo recente exploit di poeta autentico, misurata, ma che sa cantare freddamente, 

                                                 
1  Idem, p. 85. 
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quasi con rassegnazione ma virile disperazione anche l’attuale « dismisura » tecnologica, infine distruttiva della nostra 

esistenza1 ».  

L’ironie bouffonne se transforme en réelle méchanceté face à la stupidité de l’homme 

occidental : devenu un quasi automate, qui a tristement perdu ses émotions. Le sommet de l’ironie 

réside dans l’utilisation du terme bios : en effet, ce terme indique le composant le plus important d’un 

ordinateur. Ce terme indique en grec la vie et, dans un contexte où le poète nie une vraie vie à l’homme 

mécanographique, l’utilisation de bios souligne l’attitude ironique du poète. Bianca Maria Frabotta 

revient aussi sur le terme de bios dans une lettre personnelle envoyée au poète, dont la profondeur est 

vraiment significative : « Ma Malone, appunto, non muore e si fa viaggiatore incantato fra bellissimi titoli alla 

Diderot, narratore, o meglio ancora « agrimensore » della contemporaneità da cui non si sfugge : il bios al posto 

dell’anima, il corpo al posto di entrambi, quando è mortificato e leso dalle merci2 ». 

Lorsque le poète parle de composantes mécaniques, il passe en revue toute sa connaissance du 

langage scientifique, surtout en ce qui concerne les pathologies anatomiques. En effet, il effectue des 

examens médicaux sur le corps humain, pris comme seule et unique forme de connaissance et 

reconnaissance de monde et de nous-mêmes. Alors on trouvera les lobes, les canaux sanguins, les 

plexus régulateurs ou les îles de Langerhans et tout un langage qui appartient aux sciences . Le langage 

du bistouri fonde « stupore e ironia, riflessione e crudeltà e si snoda tra l‘immensa demenza del cielo e una materia 

solidissima e lieve3 ».  

Le corps dénonce aussi les souffrances intérieures des hommes : on les trouve dans les ongles 

de sa vieille mère, souffrante dans un lit, avec son petit corps défiguré et déprimé. Le drame se 

consomme : après le règlement des comptes avec son père, commence la lente, mais inexorable, 

décadence de sa mère. Le ton change dans les derniers vers  : on voit, dans une situation de douleur 

plutôt commune, toute la fragilité d’une mère que, après s´être souvenue  d’un mari fort et d’un enfant - 

lutin , lui demande pardon. Pour cette raison, Stefano Giovanardi parle d’une capacité de Cucchi « di 

conferire toccanti e inusitati spessori lirici a un contesto a un contesto di scrittura radicalmente oggettivo […] si rinnova 

qui in tutta la sua evidenza e forza, anche nella cordialità di un disincanto4 ».  

A la base de tout le livre, il y a une indéniable volonté, même  nécessité, de narrer, qui mêle 

« scrittura lirica e modi narrativi, realismo e visione onirica5 ». Luigi Picchi partage cette opinion, qui souligne, 

en outre, la dimension épique du quotidien, en se référant à sa poésie : « sa benissimo quali sottili delizie 
                                                 
1  Luca Canali, Cucchi, quando la pigrizia sa essere spietata, en il Giornale, le 30 juin 2003. 
2  Lettre privée envoyée à l’auteur.  
3  Maria Attanasio, Il bisturi di Cucchi scava nell’atlante dell’anima, en La Sicilia, le 30 Juin 2003.  
4  Stefano Giovanardi, Due giovani poeti di mezza età, en La repubblica, le 12 Juin 2004.  
5  Renato Minore, Se il cuore è un immenso magazzino, en il Messaggero, le 11 Septembre 2003.  
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dell’immaginazione e della percezione si nascondano nei fenomeni giornalieri e quanta bellezza esotica possa esserci ad 

esempio in un mercato milanese e questo senza ignorare il dramma delle popolazioni argentine che vivendo in pessime 

condizioni igieniche sono colpite dalla « cecità fluviale (oncocercosi) 1». Voilà un engagement social spéculaire et 

complémentaire à celui de Dalian et de Chengde, voilà une humanité plusieurs fois dévoilée dans les 

compositions et dans la vie de Maurizio Cucchi. Cette humanité est remarquée par deux poètes italiens 

très connus dans leurs lettres personnelles envoyées à l’occasion de la sortie du livre, c’est-à-dire Vivian 

Lamarque et Nelo Risi. Vivian Lamarque la souligne pour la composition fin du livre, c’est-à-dire celle 

des excuses maternelles : « per non dire di quel verso che resterà di sicuro per sempre a dire questo nuovo secolo – 

millennio ai « posteri », il verso autografo l’ultimo, altissimo, quello del cuore – magazzino ; spero da lì in un angolino di 

scaffale terrai un pezzetto di cuore per la tua affezionata Vivian2 ». En ce qui concerne l’humilité et la simplicité, 

il faut transposer celle de Nelo Risi, lorsqu’il a reçu Per un secondo o un secolo dans sa boite postale, dont il 

partage, avec Cucchi, les lents réveils matinaux :  

« Caro Maurizio,/ la sopresa mi è venuta stamane per posta./« Per un secondo o un secolo » l’ho letto in 

pigiama e senza farmi la barba. Ti conosco da troppo tempo e non m’inganno ; hai scritto un testo poetico di grande rilievo 

e di rinnovata immaginazione che segna una svolta non solo nella tua opera ma nella poesia italiana di questi anni. Ne 

riparleremo con calma ma è il primo colpo d’occhio che conta come per un quadro che si isola tra i tanti in una galleria, 

diciamo il Louvre, Evviva ! Nelo 3».  

 

 

 

 

 

                                                 
1  Luigi Picchi, Il risvolto epico della quotidianità, en ‘L Gazetin, Juillet – Août 2003.  
2  Lettre privée envoyée à l’auteur.  
3  Lettre privée envoyée à l’auteur. 
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Le livre de Tina : Vite pulviscolari.  

Les thèmes.  

Vite pulviscolari est un livre de renouvellement, à partir de ses thèmes et de ses personnages, 

parmi lesquels se distingue la figure maternelle, Tina. Pour la première fois, le poète ébauche par des 

traits précis la figure de sa mère : publié par Mondadori, le livre sort après la mort de cette personne, si 

importante pour le poète.   

La première section, dont le titre est Il bacio della buonanotte, est complètement dédiée à sa mère, à 

sa dernière parabole et à sa mort, survenue précocement et de manière inattendue. Cette section 

commence avec les dernières lignes de La maschera ritratto, qui donne un premier portrait de cette 

femme et de son échec existentiel et littéraire : « Se ne è andata così, all’oscuro di tutto./ Come sempre, come 

ognuno di noi1».  

Ce début introduit le grand thème du détachement d’origine mystique et plus précisément de la 

mystique rhénane de Meister Eckhart et Angelus Silesius. Ici, cette vision si inspirée, se traduit dans une 

réalité de mort, dans les souvenirs du poète de Tina et de sa façon d’affronter la vie. En effet, le poète 

admire son regard « fermo,/ quasi distante, anche in una carezza./ Era assurdo vederti lì e abbracciarti/ in visita 2». 

Cette expression des yeux si ferme, indique, en même temps, les conséquences d’une vie dure et 

dramatique (le manque d’un père et le suicide d’un mari), mais le désir aussi, arrivé dans ses derniers 

jours, de se libérer de ces lourds souvenirs et de commencer à se préparer pour une sérénité céleste-.  

Le détachement intéresse également Cucchii : il doit affronter la mort de son unique racine et 

on connaît l’importance de cet aspect dans la vie de poète. En effet, Cucchi passe en revue tous les 

moments, mêmes les plus dramatiques, de sa vie avec elle. Il parle de « mortale distacco3 », en se souvenant 

des « pianti,/ e i litigi sempre chiusi nell’atto,/ nella liberazione di un abbraccio stretto4 ». Les larmes et les disputes 

fréquente entre eux sont toujours surmontées et oubliées après une étroite étreinte. Le poète les 

valorise d´autant plus qu´il ressent l’absence profonde et perpétuelle de sa mère.  

Le titre suggère une interprétation ultérieure du livre : vies pulvérisées renvoie à la conviction 

que la vie n’est pas grand chose. Il faut lui être reconnaissant, mais, dans le déroulement de notre 

existence, nous sommes obligés d’accepter un destin de poudre : on peut faire dériver cette conception 

de la citation biblique (Genèse, 3, 19) : Memento homo, quia pulvis es et in pulverem reverteretis (souviens – toi, 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Vite pulviscolari, Milan, Mondadori, 2009, p. 7.  
2  Idem, p. 18. 
3  Idem, p. 19. 
4  Ibidem.  
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homme, que tu es poudre et que tu retourneras poudre). De cette façon, on peut comprendre  pourquoi 

Cucchi définit « la nostra/ identità cangiante1 »et donne le titre Orizzonte degli eventi à la deuxième section du 

texte, c’est-à-dire une ligne imaginaire où on ne peut plus parler d’événements, en sens physique.  

A propos d’identités en train de changer, on retrouve le petit Icio, désormais un héros littéraire, 

mais il y a quelque chose de nouveau et d’étonnant, Icio est devenu le père de son père, c’est-à-dire le 

père de Luigi : « Linares leggero, leggiadro nel suo/ sorriso brizzolato, nella sua vissuta/aria di gentiluomo triste, 

colitico,/ nel suo cappotto nero che ti guarda,/ ammirato e paterno con i suoi/ grandi occhi languidi, remotissimo/ orami. 

Quasi bambino, io l’avevo/ adottato… »2  

Il est clair que le protagoniste de cette poésie est naturellement Luigi, on le comprend à son air 

de gentilhomme, à la profondeur du regard paternel et de ses yeux langoureux ; Icio, quasi enfant, a 

adopté son père, désormais « très loin ». La raison est très simple : ce livre est celui de sa mère et la 

blessure du père, même si elle reste douloureuse, est « très loin », à distance de la contingence des faits 

et du nouvel abandon. Et parmi les identités en poudre, on peut trouver un accent à Sebastiano. 

Sebastiano est l’architecte Ittar, loin parent de Cucchi parce que père ou grand – père d’Alfredo, 

l’inconnu grand-père du poète. Ittar est un très connu architecte, mais l’interlocuteur de Cucchi n’est 

pas lui, c’est sa mère, voilà parce qu’il termine sa poésie avec deux vers qui décrivent une attitude 

appartenant au caractère de Tina : « Già immagino,/ stranito, i tuoi occhi spalancati, la bocca/ in una smorfia di 

ironica sorpresa3 ». Enfin, parmi les vies de poussières, Luigi en fait partie. dans la merveilleuse Lettera e 

preghiera 2 :  

Un senso di quiete strana/ e di ristoro affettuoso./ Un vero amen.// Qui, almeno, nel campo di un confine,/ ti ho seguito passo a 
passo, e tutto/ è stato come si deve, lineare e logico,/pacificato.// Terzo albero a destra, lungo la strada/ un cappello, pantaloni blu, 
e l’impugnatura/ sinistra. Il rimbombo/ alle sei di sera, come un segnale/ dei contrabbandieri./ Seduto nella stessa stanza, allo 
stesso tavolo/ allo stesso posto, come se fosse stato/ ieri, come se tutto fosse stato/ normale.// Ma a quel pensiero per me,/ a quel 
piccolo messaggio d’affetto,/ non potevi che dire quelle tre parole,/ una condanna : « Non ha importanza ».// No non aveva 
importanza,/ mio per sempre e più di sempre/ amatissimo4.  

 

Ce petit camai et ces vers en saveur de chef d’œuvre sont la preuve que la douleur pour son 

père est complètement surmontée : finalement cet « amen » tant espéré, cet « très aimé »,  « mon pour 

toujours et plus que toujours », il n’est pas significatif que, au cadeau, c’est-à-dire la tablette de chocolat, 

il ait répondu avec « il n’a pas d’importance ». Il est sûrement plus important de parcourir le même 

dernier voyage aux frontières, d’être assis à la même table, de voir ce « maudit troisième arbre à droite », 

                                                 
1  Idem, p. 26. 
2  Idem, p. 22.  
3  Idem, p. 27. 
4  Idem, p. 60. 
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d’imaginer le coup du pistolet avec la poignée à gauche, mais surtout de vivre cette situation dan s la 

normalité et sans accusations.  

L’attitude d’accepter sans dénoncer est exprimée par Tina aussi, une Tina peinte dans tous les 

aspects, positifs et négatifs, ceux d’une femme normale, quotidienne et donc extraordinaire : le poète lui 

reconnaît une grandeur humaine : « Una storia, però, senza un’ombra/ di trama, di calcolo/ meschino, di 

vergognoso intrigo/ o corruzione minima. Questo è il tuo lascito,/e va onorato1 ». Il commence à réviser toute sa 

vie, en dialoguant avec elle, « senza più sprechi,/ né equivoci o falsi pudori,/ senza la noia delle circostanze/ o la 

sfiducia nelle cose2 ». Le poète veut parler clairement avec sa mère, sans l’ennui des circonstances, sans 

équivoques ou pudeurs, sans le découragement dans les choses : en première instance, il lui demande si 

elle a connu Leonisa, « la figlia di tuo padre3 », c’est-à-dire la fille d’Alfredo, femme de l’ingénieur Scalia, 

mère de Giuliano et sœur de Tina. Il lui demande cela parce que Milan était très petit en ce temps-là et 

une mère abandonnée était un événement plutôt singulier. 

En discutant avec sa mère, il cherche des mots paisibles, des phrases agréables, afin de rendre 

tout « soffice,/ intimo, familiare, affabile,/ anche nei gesti del crepacuore4 ». A la base de ce discours, il y a l’envie 

de parler de tout, en n’heurtant pas la sensibilité de Tina, qui a subi plusieurs crève-cœurs dans sa vie. 

Cucchi abandonne Alfredo, pour parler avec elle de Luigi : elle était dérangée par le bruit et par le 

désordre du laboratoire de Luigi : il y a partout des morceaux de fer « il ferro/ nero freddo, e un gusto forte/ 

di ferro, un odore aspro/ di ferro…5 ». Ce fer est le symbole du pistolet qui a tué son père, surtout « l’odeur 

âpre du fer ». Après la mort, on lit le désespoir de la petite Tina et, puis encore, la colère et la rébellion 

contre cette situation : « Lo sai, io ti capivo, mesto, impermeabile,/ nelle tue collere improvvise, negli scatti,/ in quei 

momenti di giusta ribellione/ astratta, totale, io solo astante fra le tazze/ sbriciolate nella stanza misera. Poi ti 

aspettavo/ almo, lungo la via al capolinea,/ in un tragitto carico di simboli »6.  

Donc le petit Icio comprend la fureur et la rébellion « abstraite et totale » de la mère, en train 

d’affronter la vie toute seule, avec un fils et sans le mari toujours aimé.. Et après une cinquantaine 

d’années, Cucchi reconnait à sa mère une invraisemblable histoire, son histoire, « ingiustamente accidentata7 

» ; maintenant il ne reste au poète qu´à remercier le zèle et l’amour de sa mère, en le reconnaissant dans 

le vers touchant « mi sto specchiando nel tuo sorriso di ragazza,/ e ti dico grazie, grazie…8 ». Mais le moment le 

                                                 
1  Idem, p. 24. 
2  Idem, p. 10. 
3  Idem, p. 12.  
4  Idem, p. 13. 
5  Idem, p. 14. 
6  Idem, p. 21. 
7  Idem, p. 23.  
8  Idem, p 25. 
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plus triste arrive quand Tina commence à tomber dans un sommeil, présageant la mort : Cucchi essaie 

de la réveiller avec un baiser sur le front, à la bouger, à l’appeler doucement, en pensant calmer sa 

douleur, naturellement tout cela en vain, puisque « ti restavano oramai solo due giorni 1».  La mort arrive et 

Tina tombe dans un sommeil plus serein ; Cucchi l’embrasse dans « un’immagine antica2 », dans laquelle 

elle apparait tranquille et rêvant, « ouverte à un espoir et pleine de fantaisie » et il se rend compte que, 

dans un habituel et perpétuel jeu de réfraction ou dans une nouvelle conscience de la précarité de 

l’homme et de sa vie de poudre, que « Lei/ sono io 3» : le définitif remerciement pour une petite 

impressionnante mère.  

S’opposant à la dimension verticale et transcendante de Tina, le grand thème de ce livre,est la 

terre-matière, une terre horizontale démontrant la composition poussiéreuse de l’existence humaine. La 

comparaison entre homme et terre est la trame essentielle de la deuxième section Orizzonte degli eventi, 

terme astronomique, comme j’ai déjà dit, pour indiquer le lieu où les événements n’existent plus ou on 

ne peut plus les considérer. Dans la première composition, on parle de la peur pour l’infiniment petit, 

pour la particule nucléaire de nos corps et le mot terre compare à la fin du premier vers dans le radical 

du verbe « atterrisce4 », une terreur collant à terre. Et dans la poésie suivante dédiée à Poe et à son 

Maelstrom, le dernier vers indique la vraie valeur de l’homme : « potessi darmi un valore/ che non fosse 

pulviscolare 5 ». Toute la section parle de « ossa bruciate6 », d’une « cicatrice o un cranio 7», de « rimasugli 

sparsi 8», de « capillari, legamenti, cartilagini 9» ou encore de « carne o terra da mangiare 10».  

La matière peut avoir exclusivement des aspects négatifs, comme dans la section Il denaro e gli 

oggetti, dont Cucchi indique sa désapprobation dans la première poésie : « Le cose, vedi, si nutrono di noi, ci 

assorbono 11». Le poète fait une distinction entre les choses conçues comme éléments (appartenant à la 

dimension humaine et terrestre) et les choses conséquences de la société de consommation : les 

premières représentent la réalité de l’homme, avec ses minuscules particules tandis que les deuxièmes 

sont le résultat de la faiblesse de la société occidentale. Peu de pages après, l’éclaircissement du poète :  

Gli oggetti sono cambiati, sono cambiato io./ Erano fatti per resistere, durare oltre noi:/ costavano fatica, sangue, soldi,/ erano 
carta assorbente opaca,/ che tramandava affetti e memorie./ Oggi sono lisci, lucenti, spettacolari/ mucchi immensi di opulenza 

                                                 
1  Idem, p. 29. 
2  Idem, p. 34. 
3  Idem, p. 33.  
4  Idem, p. 37. 
5  Idem, p. 38. 
6  Idem, p. 39. 
7  Idem, p. 40. 
8  Idem, p. 41. 
9  Idem, p. 42. 
10  Ibidem.  
11  Idem, p. 69. 
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iniqua,/ impermeabili, scivolano via/ di mano, viscidi, io stesso/ nel processo del tempo destinato/ a questo oceano sgargiante di 
immondizia1.  

 

Les objets d’aujourd’hui ne sont pas construits pour résister à la vie de l’homme, ils ne sont pas 

rugueux et ils ne transmettent pas avec eux les souvenirs du passé, ils sont imperméables à tout et ils 

font partie d’un « océan colorié d’ordure ». Voilà la fréquente accusation à l’Occident de Cucchi, à 

laquelle il va ajouter la critique de l’argent « a me sembre osceno, vergognoso, parlare di teoria dei soldi a scuola 2». 

Son accusation prend encore plus d´ampleur, elle englobe aussi l’école, dans laquelle on essaie 

d’enseigner des théories économiques, mais aussi à perpétrer les injustices sociales vers les pays les plus 

faibles du monde. Cucchi constate dans la poésie Cuore e immondizia, que, à nos jours, le cœur peut 

devenir un immense magasin et il affirme, encore une fois, le changement de la nature des objets, non 

plus « porose, affabili 3».  

Cette typologie de choses, c’est-à-dire les bonne choses, sont les protagonistes de la section La 

traversata, la dernière du livre. Cucchi voyage parmi ses choses, celles « ruvide, sporche e piene 4» et l’adjectif 

rougeot sera le leit motiv de cette section : la rugosité et la porosité sont des conditions nécessaires pour 

connaître et réaliser le monde, en touchant la réalité et la vie. Le monde est rougot et son expérience est 

« abrasiva 5». Il arrive que la matière peut manger une autre matière, comme dans le cas de la porosité de 

la rouille « il risalto/ granuloso di ruggine che mangia/ materia, che mangia materia6» : la sensation au toucher est 

celle de la granulosité, du mouvement, comme dans une des poésies suivantes : « Tutto materia c’è un 

vorticare/ di materia. Fuori, dentro di noi, / nel cosmo, […] Aggregazioni varie di materia/ orribili e mirabili. Campi e 

forze,/ vibrazioni che creano/ materia 7». Donc la matière ne mange pas uniquement, mais elle s’agrège, elle 

génère de l’autre matière, même le néant, dont Cucchi se demande la nature : « Ma che cos’è/ il nulla 8». 

L’important est de rendre vivant le contact avec les éléments extérieurs du monde, mais sans exagérer, 

parce que « l’eccesso – dico io – distrae,/ Rende discreto, occasionale,/ il tuo attrito vivo con le cose/ e ti sottrae, così, 

vita, valore9 ». Le frottement est la seule preuve de notre existence, le moyen pour rejoindre la joie et 

pour établir un contact avec « la materia/ che mi accoglie e accarezza./ Che dolcemente mi azzera10 ». La matière 

rebaisse à zéro l’homme, il perd connaissance et il se fond avec les vibrations du monde, comme si on 

                                                 
1  Idem, p. 73. 
2  Idem, p. 72. 
3  Idem, p. 74. 
4  Idem, p. 88. 
5  Idem, p. 89. 
6  Idem, p. 91. 
7  Idem, p. 96. 
8  Idem, p. 97. 
9  Idem, p. 102. 
10  Idem, p. 103. 
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retournait dans le liquide amniotique, dans le ventre maternel. Le choix de cette sensation n’est pas 

accidentel, vu que c’est le livre de Tina, à laquelle Cucchi donne une merveilleuse glose ultérieure, dans 

une de dernières poésies du livre : « Il corpo-cibo della madre che ti scalda./ Pensavo anch’io : il grembo è tutto 1».  

Enfin, les thèmes des picaros,aventureux espagnols, des sportifs inconnus et des hommes 

engloutis par l’Histoire. On commence à les rencontrer à partir de la section Piccolo album, avec la 

description des parties de football de l’enfance salésienne de Cucchi, avec les « dribbaltori dolcemente 

assatanati 2», ou les coups secs des joueurs du baby-foot, mais surtout avec la figure de père Egidio, 

duquel Cucchi souligne le manque. Puis il y a le nain comptable vêtu d’une façon bouffonne et du 

visage déformé, avec ses « capelli grigi,/ coi denti di coniglio 3». Enfin, Cucchi se laisse aller à une méditation 

fin , typiquement rhénane, sur le destin des hommes et sur leur désir de laisser une trace, en échouant 

misérablement, parce que les traces sont anonymes et dans les éléments qui les entourent  :    

I veri santi, le anime più pure/ sono innumerevoli. Vivono/ senza pensiero di lasciare traccia./ Che nome hanno i muratori/ del 
Castello ? Silenzio, forse,/ anonimo ?/ Ma questo è il vero silenzio ?/ O è invece la parola nella cosa,/il pensiero più vivo 
nell’atto,/ più forte della voce, più vero/ nell’esserci, più vero/ di una sempre disperata/ traccia4 ? 

Le style 

Ce livre continue dans le sillon d’un langage efficace et concret, puisque Vite pulviscolari reste un 

livre d’expérimentation plutôt dans les thèmes que dans le style. Après 40 ans de travail poétique, la 

langue du poète s’est stabilisée et les nouveautés proviennent des sujets comme la mort de la mère.  

La référence au mysticisme rhénane rend l’écriture « tra evanescente e reale, ma l’evanescente è ancora 

reale in ogni luogo5 », le poète aime osciller entre une dimension plus concrète et une plus métaphysique, 

avec la conscience que celle-ci peut se manifester seulement dans le réel. Ne parvenant jmais à 

embrasser positions religieuses, sa mystique et son écriture naît de la « polvere del selciato6 », même parce 

que les auteurs, dont il choisit la conception de l’humanité, c’est-à-dire Eckhart et Silesius, ont vécu à 

côté de la prédication officielle : Silesius était un catholique converti dans un monde luthérien et 

Eckhart a risqué la peine de mort pour hérésie, parce qu’il est mort avant sa la condamnation.  

Cucchi s’éloigne de l’art rhétorique, en se proposant de nouveau comme « l’antiretorico per 

eccellenza 7» ; selon Emilio Zucchi il recommence à étonner ses lecteurs « in sordina8 », en sourdine, avec 

                                                 
1  Idem, p. 100. 
2  Idem, p. 62. 
3  Idem, p. 72. 
4  Idem, p. 81. 
5  Paola Tricomi, Maurizio Cucchi “Vite pulviscolari”, en Critica letteraria, le 8 Novembre 2012.  
6  Ibidem. 
7  Emilio Zucchi, Il nulla e l’amore che resta, en Gazzetta di Parme, le 2 Septembre 2009. 
8  Ibidem 
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un livre d’« ossificata stringatezza 1», c’est-à-dire d’une brevitas, d’une brièveté éclatante et nerveusement 

expressive. En poésie, pour lui, « forma e contenuto coincidono 2», on peut remarquer dans sa production 

littéraire une infatigable recherche d’une concision expressive et émouvante. En effet, dans une 

interview accordée à Francesco Mannoni, il dit à propos de la poésie qu’elle est entourée par une série 

importante de produits de mauvaise qualité, surtout en qui concerne la recherche langagière et que la 

poésie vit une situation de difficulté « perché la sua centralità dal punto di vista della ricerca espressiva non è 

riconosciuta 3».  

 

                                                 
1  Ibidem. 
2  Damiano Laterza, Maurizio Cucchi. La poesia del suo tempo, en Il Sole – 24 Ore, le 10 Juillet 2009. 
3  Francesco Mannoni, Strofe, schegge di verità, en Gazzetta di Parma, le 28 Août 2009.  
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 Le lac du cœur et une mal-épine : Malaspina, le dernier livre.  

 

Les thèmes 

Malaspina est le dernier livre de Cucchi et il représente l’extrême ramification de sa poésie, mais, 

en même temps, une reprise des certains thèmes de Vite pulviscolari, le recueil précèdent, surtout en ce 

qui concerne le symbolique de la terre, la présence des picaros et la nécessité du détachement de la vie 

et de la matérialité.  

L’atmosphère est toujours celle de l’inertie, de la suspension, une sorte de déclaration de 

poétique lisible dans la première composition : « Mi godo brevi soste felici/ di sospensione e improvvisa/ adesione. 

Mi oriento/ verso un mondo più affabile/ e poroso1 ». L’idée de la porosité du monde est coutumière dans sa 

poésie, mais il lui donne la possibilité de s’orienter vers la matière, « avec des soudaines adhésions ».  

La première définition de celle-ci n’est pas positive, parce qu’elle est comparée à une cave 

humide, dans laquelle on trouve l’empreinte des défunts et de leurs mains, comme « funghi, mucillagini e 

insetti,/ topi che guizzano e acute muffe2 ». Il y a une cohabitation entre les chers défunts et les  

champignons, insectes et rats : peu à peu, le passé s’évapore avec toutes ses tragédies, en montrant la 

misère des moisissures et de la vie. L’image des rats rend la scène plus obscure et sale et ils corrodent 

les souvenirs du poète et du passé. Il se souvient de l’amour enfantin pour « il ruvido attrito diretto/ della 

materia 3». Et ce contact rougeaud est une sensation si belle et si intense qui réapparaît dans sa mémoire. 

Toutefois, elle peut se transformer en matérialité, sur laquelle pèse le jugement négatif du poète, on le 

voit très clairement dans la poésie Minitou Gruop, usine productrice de « carrelli/ elevatori e telescopici,/ 

taniche/ gialle, assi e lamiere, ganci, attrezzi/ di metallo, lattine 4 ». Immédiate l’estocade : en faisant allusion à 

la religiosité des Indiens américains, le grand Esprit devient « la scritta rossa sulla macchina,/[…] nostra 

invenzione manichea,/ patetica ed eroica5 ». La raison sociale de la machine est le vrai grand esprit occidental, 

une invention manichéenne, pathétique et héroïque. Cela ne nous n’étonne pas, parce que le poète est 

en quête des traces résiduelles du passé, toujours moins claires, en utilisant « macchinari, dell’antica civiltà 

meccanica6 ». Le poète refuse l’utilisation des outils modernes et il préfère ceux de l’antique civilisation 

mécanique pour aller à la recherche de la mémoire, en creusant une terre riche de mystères. Il y a 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Malaspina, Milan, Mondadori, 2013, p. 9.  
2  Idem, p. 12.  
3  Idem, p. 40.  
4  Idem, p. 64.  
5  Ibidem.  
6  Idem, p. 72.  
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encore un petit souvenir de Luigi : il est décrit errer en robe de chambre, « prima di crollare, come / una 

misera bestia in agonia 1». 

L’attention à la matière et à sa dégénérescence accompagne un discours poétique sur 

l’importance de deux éléments naturels comme la terre et l’air. En effet, Malaspina est un texte dans 

lequel ces deux éléments s’affrontent : la terre symbolise la rugosité de l’existence, tandis que l’air est 

l’espoir de s’en libérer, pour vivre pour toujours dans une dimension plus paisible et confortable. La 

rugosité de l’existence est cachée sous la terre : Cucchi se munit d’une décapeuse et il enlève « la terra,/ i 

suoi strati, i depositi, gli insetti/ enormi del sudore notturno 2» . On est devant une métaphore : la terre, comme 

l’inconscient, est creusée par l’action du rêve et elle porte à la lumière du jour toutes les tragédies, qui 

font transpirer Cucchi pendant les nuits. Parfois, cette action d’enlèvement n’est pas possible, surtout 

avec l’eau et plus précisément avec l’eau glacée du petit lac de Malaspina. Le lac glacé est situé dans « un 

estremo paesaggio ghiacciato 3», un paysage déjà rencontré dans la steppe russe par Luigi. Et cette 

interprétation a des substrats de vérité et une démonstration valide, parce que Cucchi parle, dans le 

dernier vers, « d’une excursion que le temps a déjà hiberné4 ». Encore une fois, Cucchi semble revivre 

avec une nouvelle conscience le passé, qui lui échappe sans espoir de pouvoir retenir les moments 

fondamentaux de son passé.  L’enquête sur son inconscient continue dans la section du livre Macchine 

movimento terra, dans laquelle « giacciono strati, subsidenze, depositi/ di inesplorata materia remotissima 5». La 

scène est désormais à l’intérieur de l’âme du poète, où il retrouve de la matière très distante dans le 

temps et encore à explorer, semblable aux substrats de place Sant’Ambrogio, encore inconnus : la 

découpeuse « mostro 6» déterre, patiente, « fra strati muti di sepolte macerie 7» et elle commence à retrouver 

« un antichissimo/ ferro tutto incrostato, fra condotti/ e tubature in terracotta in mezzo a mucchi/ di terra, terriccio a 

grumi indistinguibili,/ compenetrati nel metallo granuloso/ delle condutture8 ».  Donc la première découverte est 

un fer incrusté et tas de terre interpénétré par des métaux. Mais terre signifie aussi un passé meilleur : 

« La terra era la stessa/ di sei bambini seduti/ per terra lì, nel cortile/ delle giovani mamme,/ addossati al portone di 

metallo/ smangiato del meccanico ciclista.// La terra, il terriccio di un mondo/ ancora poroso e ruvido, opaco,/ allora, e 

permeabilissimo9 ». 

                                                 
1  Idem, p. 87.  
2  Idem, p. 26.  
3  Idem, p. 27.  
4  Ibidem.  
5  Idem, p. 47.  
6  Idem, p. 48.  
7  Ibidem.  
8  Idem, p. 49. 
9   Idem, p. 51. 
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 Cette poésie est supportée par l’anaphore du mot « terre », la même « terre » de l’enfance de 

Cucchi et de six enfants assis en « terre », un monde, celui de son enfance, encore poreux, rougeaud, 

opaque et très perméable, un monde, donc, totalement différent et irrécupérable par le poète, homme e 

contemporain . De toute façon, Cucchi aime aussi le présent , un présent suspendu, contenant le passé, 

comparé à un « blocco di terra pressato 1». Il ne faut pas tomber dans le piège de considérer le présent 

comme quelque chose de circonstancié et réel : son présent suspendu est l’ensemble des stratifications,  

commencement d’une ère ancestrale. L’instant est dans « un presente assoluto, animato/ dalla pace normale 

dell’esserci/ senza conflitti o sfide, senza/ miserabile calcolo, ma/ nella pace e nella più normale/ armonia discreta 

dell’esserci 2» : la joie discrète d’y être, sans le misérable calcul, en paix et sans afflictions rend l’homme 

« indifferente a ogni traguardo, all’azione, al profitto3 » Et cette joie insoutenable d’y être est « aria […]/ placata, 

e frizzante 4» et elle transforme l’homme à son image, léger et spatial. L’homme « d’air » est un « formicolio 

invisibile 5», les rues fluctuent et elles deviennent la cause de notre respiration, au-delà de la stupide 

angoisse de définition personnelle. Voilà la raison pour laquelle  l’air est « respiro, sospensione, aria, 

movimento, fiato/ largo che si solleva/ all’alto nell’aria che c’è 6».  

Cette nature bien aérée appartient à la méthode de Cucchi de se présenter à la place d’Icio et de 

mettre en scène les aventures de ses picaros : le petit est encore le symbole du crétin : « Ma il bambino 

non era scaltro,/ non era ribelle. La sua era solo/ obbedienza e normale fiducia/ nell’ordine semplice e quieto 7». Icio 

n’est pas rusé, il est obéissant à un ordre tranquille et simple, divers par rapport au premier picaro du 

recueil, Masciadri « aperto negli occhi e nella fronte,/ leale nel sorriso ; masciader,/ merciadro, mercaio, quel nome// 

antico, così aspro e sonoro,/ ma chiaro, e così viva espressione/ pacata del territorio 8». On ne sait pas qui est 

Masciadri, mais on a un portrait de ses traits « d’air », qui le rendent « son préféré ». Après Masciadri, on 

rencontre Carcano Luigi, maitre-maçon de l’annexe de la Polveriera. Il « alloggiava […] in via Lanzone, 

via/ allora di osterie e botteghe, e adesso/ è quella tiepida casa d’angolo a due piani 9». Le voyage entre les picaros 

se traduit dans une ultérieure traversée parmi les quartiers de Milan, chers à Cucchi ; encore un fois 

l’exploration est une activité très aimée par le poète et elle commence parmi les coursives de son 

établissement. Les rencontres démarrent avec le pauvre Angiolina, « povera diavola nei suoi pidocchi 10»  et 

                                                 
1  Idem, p. 54.  
2  Idem, p. 53. 
3  Ibidem.  
4  Ibidem.  
5  Idem, p. 52.  
6  Ibidem.  
7  Idem, p. 16.  
8  Ibidem.  
9  Idem, p. 30.  
10  Idem, p. 32.  
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avec Madame Mainardi « che rimagliava le scorlère 1». Agiolina fait très peur au pauvre Icio, surtout lorsqu’il 

la surprend accroupie sur le cabinet à la turque « nel suo schifo,/ con un gesto e un ghigno/ di nevrastenia 2». 

Puis on rencontre « la testa chiara, pelata del Cochi, / quell’esile villano imbalsamato 3» : Cochi est un 

agriculteur maigre dont la tête est claire et tondue, tandis que « la vecchia Ines / stendeva i panni e ci 

scrutava 4». Encore quelques pas et quelques lignes et le lecteur rencontre Anita Bellingieri, qui « si 

vantava/ dei suoi forse fittizi quarti/ nobiliari 5» : Anita se vante de ses présupposées origines nobiliaires, 

avec ses tiroirs de mouchoirs style D’Annunzio, bijouterie, bourses et bonbons. Cucchi la voit plus tard, 

après qu´elle soit tombée malade, « nel letto alla Baggina,/ incartapecorita e tutta grinze 6» : il est mal à l’aise 

par rapport à la maladie et à la vieillesse, surtout pour une femme gentille comme elle. Suit une 

évocation du cabinet de consultation du médecin Markstahler « si affacciava sul corso Buenos Aires come un 

negozio di droghiere 7». Cette pièce ressemble à une droguerie, mais Cucchi en se souvient de son courage 

et de l´auscultation des poumons.  Il se rappelle de Monsieur Opale aussi, qui « sgattaiolava coi suoi 

cioccolatini/ sull’ultima rampa cupa e sassosa dei tuguri 8» : on ne sait pas qui est le Monsieur Opale de Cucchi, 

on sait que ce personnage est un sorte de Mr Hyde interprété par Jean-Louis Barrault, dans le film de 

Jean Renoir en 1959 Le testament du monstre. Est- il Luigi, avec sa personnalité à la fois vitale et 

dépressive ? Un autre homme ? On nén sait pas plus que cela, alors que Cucchi nous fournit une 

description précise de Constante Regazzoni, colporteur ambulant de poissons conservés dans le sel ou 

l´huile. Il marchait dans la rue pendant que la radio était en train de commenter l’entreprise de Coppi à 

la Crespera. Il est « un uomo perfetto/ dell’Ottocento, ancora. Piccolo/ di statura, e quei baffoni neri,/ foltissimi, la 

giacca scura di velluto/ da anciàtt  il cappellaccio 9».  

De ces hommes il ne reste que les vers du poète, parce que tout est destiné à disparaître, les 

« tracce sensibili sparse/ di lavoro dell’umana specie/ così nobilmente anonimo,/ indifeso e polveroso 10». Le destin des 

vies et du travail de l’homme est de faner, cela est la raison pour laquelle l’homme aime, négligemment, 

se relaxer avant « di un già avvenuto distacco 11». Après cette remémoration émouvante du passé, on 

retourne à la réalité des choses, c’est-à-dire à la conscience, toujours vive de la mort, et les invitations à 

vivre le détachement, mais d’une façon effective. Angiolina et les voisins d’Icio ne sont plus, il y a 

                                                 
1  Ibidem.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 36.  
4  Idem, p. 36.  
5  Idem, p. 41.  
6  Ibidem.  
7  Idem, p. 39.  
8  Idem.  
9  Idem, p. 42.  
10  Idem, p. 65.  
11  Ibidem.  



127 

 

seulement « l’abbandono degli assenti1 ». Le lecteur peut imaginer ce que les mots abandon et absents 

peuvent signifier dans la poésie et dans l’âme du poète : on pense à Luigi, Tina, Agnese et Alfredo et à 

tous ceux qui ont fait partie de sa vie, mais qui sont désormais absents. A la lumière de la conscience de 

la mort, on peut comprendre la recusatio fin du livre, lorsque le poète écrit : « Forse ho voluto soltanto 

sradicarmi:/ perdonatemi./ Forse ho voluto riscattarmi, invece:/ compatitemi./ […] La mia sventura, in fondo,/ è stata 

come sempre, come per voi/ una commedia anonima e da poco2 ».  

Cette citation semble avoir une modulation particulière, elle est semblable à une prière et cela 

n’étonne pas parce que le poète cite plusieurs éléments remontant à la religion. En effet, en cherchant à 

donner une étymologie à Malaspina, le nom du lac qui donne le titre au livre, il fait une référence au 

« doloroso spino di Gesù 3» (la douloureuse épine de Jésus). Mais il va bien outre, il donne un conseil et il 

fournit la solution à la faiblesse humaine :  

Non è un’opzione, un atto/ grazioso di cristiana bontà. Ma/ un fondamento, un senso/ di presenza e adesione nel comune/ destino. 
Tra peste e nuove soglie/ da oltrepassare ancora, turbamenti,/ meraviglia e angoscia,/ umana debolezza inerme/ che stringe. Un filo 
c’è./ Religio.  

 

Ce n’est pas un choix, un acte de bonté chrétienne, mais la volonté d’adhérer à un destin 

commun, dont une suggestion est la religion, conçue comme religiosité vraiment sentie et pas une 

fréquentation hypocrite de rituels stériles, auxquels on ne croit plus.    

 Le style  

Cette dernière production du poète apparaît comme la naturelle prosecution de son parcours 

poétique, mais l’élément étonnant est que, malgré la longue militance poétique, le livre est toujours 

inspiré du présent et il semble regarder le futur. Cela nous suggère que, en maintenant les 

caractéristiques les plus constatées, la poésie de Cucchi a surmonté complètement le passé et elle a 

encore des marges amples d’expérimentation et de renouvellement. De Poesia della fonte, Cucchi est à la 

recherche d’un monde poreux et rugueux, mais sincère. Les mots de Malaspina expriment cette 

nécessité de plus en plus pressante : voilà parce que « le parole sono quelle misteriose – fantastiche dell’infanzia e 

quelle laviche ricondotte dall’immersione geologica nella propria esperienza, tracce di una finissima « religio 4». Le 

langage de Cucchi utilise le vocabulaire des livres d’aventure et celui des sciences géologiques, surtout 

en ce qui concerne l’œuvre et les découvertes de la décapeuse. En outre, le langage insiste beaucoup sur 

les particuliers et les aspects plus minimes de ces creusements, aussi intérieurs qu’extérieurs. On est 

                                                 
1  Idem, p. 66.  
2   Idem, p.85. 
3  Idem, p. 82.  
4  Marco Corsi, Malaspina, en nuovi argomenti, le 27 Septembre 2013.  
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devant un livre de « grande coerenza e concretezza 1», parce que les termes de Cucchi vont désigner des 

éléments précis et circonstanciés.   

Pour cette raison, dans la tenson de la naturalité, « la lingua poetica di Cucchi si spoglia dell’inessenziale, 

si fa luminosa e chiara, rispondendo all’intento di esprimere umori . […] Alla naturalezza della scrittura corrisponde 

un’apertura senza filtri dello sguardo, pronto ad accogliere ogni cosa nella pienezza fisica della sua natura come lenta 

conquista frugale 2». Donc la langue continue un processus de purification de tout ce qui n’est pas 

essentiel, de tout ce qui est fioritures et tournures, de tout ce qui empêche une expression directe de ces 

sensations et de ces sentiments.  

Davide Rondoni a raison quand il soutient que dans un monde composé de non lieux et d’une 

société liquide (en suivant les suggestions de Zygmunt Bauman), dans le livre de Cucchi « si assiste a una 

concentrazione straordinaria nel mettere a fuoco invece relazioni fondate e fondanti la persona 3». Donc le lieu 

poétique est le lieu et le moyen, en même temps, pour contraster la tendance de la société d‘aujourd’hui 

à dissoudre les relations entre les hommes.  

A la lumière de cet aspect, on peut comprendre pourquoi la poésie de Cucchi est « una poesia 

nuova, con tralci di storia e di conoscenza, e soprattutto con la gioia di essere al centro di un’esperienza che coinvolge 

passato e presente 4». Malaspina s’est nourrie d’une histoire personnelle et collective, mais en se limitant 

aux petites dimensions de la vie de l’homme commun, destiné à disparaître.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1  Giovanni Tesio, Brevi soste felici nel lago del cuore, en la Stampa, le 8 Juin 2013.  
2  Chiara De Luca, Maurizio Cucchi, Malaspina, en Blog della RAI, le 22 Mai 2013.  
3  Davide Rondoni, Rondoni: nella poesia c’è la società solida, en Avvenire, le 16 Janvier 2014.  
4  Ottavio Rossani, Sul nuovo libro di Maurizio Cucchi Malaspina, en Corriere della Sera, le 2 Octobre 2013. 
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III. D’un genre l’autre 

Le roman: Il male è nelle cose 

Le mal et sa présence dans notre réalité.  

Les thèmes.  

Il male è nelle cose est la première œuvre en prose et elle prend la forme d’un roman ; il faut le 

souligner, parce que Cucchi parcourra plusieurs typologies d’écritures en prose, dans les dernières 

années de sa production littéraire. Il male è nelle cose remonte au 2005 et il a comme titre un vers d’une 

poésie de Giovanni Raboni, poète italien très connu, ami et mentor de Cucchi. Le vers de Giovanni 

Raboni, appartient à la poésie Risanamento du recueil Le case della vetra.  

Dans cette poésie, on fait des références à la Vetra de Milan, une ancienne place de cette ville, 

mais un lieu de torture aussi, elle se trouve près de la basilique arienne de San Lorenzo, dehors de la 

porta ticinensis, sur l’ancienne via Martia et actuellement sur le boulevard de Porta Ticino. Il était un lieu 

de torture parce qu’on a condamné injustement deux hommes, à l’occasion de la peste de Milan en 

1630. Giangiacomo Mora et Gugliemo Piazza ont été accusés d’avoir propagé le morbus de la peste, 

d’avoir, en conscience, infecté la ville de Milan, à cause de certains plains maléfiques. On les a 

condamnés à la torture de la roue et on les a tués sur cette place ; l’épisode fut tant célèbre que Manzoni 

a décidé de le raconter dans son œuvre Storia della colonna infame. Après la mort des deux, une colonne 

fut érigée avec l’histoire de leurs accuses et puis déplacée parce qu’elle contenait d’infâmes mensonges. 

Il était nécessaire ce bref excursus sur ce quartier de Milan, parce qu’il est décrit dans la poésie de 

Raboni, Risanamento :  

Di tutto questo/ non c’è più niente (o forse qualcosa/ s’indovina, c’è ancora qualche strada/ aciottollata a mezzo, un’osteria)./ Qui, 
diceva mio padre, conveniva/ venirci col coltello… Eh sì, il Naviglio/ è a due passi, la nebbia era più forte/ prima che lo 
coprissero… Ma quello/ che hanno fatto, distruggere le case,/ distruggere quartieri, qui e altrove,/ a cosa serve ? Il male non era/ lì 
dentro, nelle scale, nei cortili,/ nei ballatoi, lì semmai c’era umido/ da prendersi un malanno. Se mio padre/ fosse vivo, chiederei 
anche a lui : ti sembra/ che serva ? È il modo ? A me sembra che il male/ non è mai nelle cose, gli direi1.  

 

A la fin de ce dialogue entre le fils (Giovanni) et son père (désormais mort), on tire une longue 

liste de beaucoup de thèmes, qui feront partie de la production de Cucchi aussi : les quartiers de Milan 

désormais inexistants (dans ce cas la Vetra), les aberrations de la société capitaliste, qui ne respecte pas 

la nature (le fleuve Naviglio, dont le cours est désormais quasi complétement enterré) ou l’effacement 

                                                 
1  Giovanni Raboni, Tutte le poesie (1951 – 1998), Milano, Garzanti, 2005, p. 41.  
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du passé et des quartiers historiques, avec ses sous-bois criminels aussi. Le poète demande à son père, 

s’il était nécessaire de tout détruire, de tout effacer, de tout annuler comme si on peut rédimer le mal du 

passé, avec cette œuvre nihiliste. On arrive à la conclusion que le mal n’était pas dans les maisons, dans 

les choses, là-bas il y avait uniquement de l’humidité et que cette œuvre de « renouvèlement » a été 

franchement inutile.  

Cette poésie, dont le dernier vers est fondamental, est le stimulus intellectuel du roman de 

Cucchi ; celui – ci maintient beaucoup d’aspects proches à Risanamento de Raboni, c’est-à-dire le setting 

des faubourgs milanais, le sous-bois de ses habitants, à moitié entre criminels et derelicts, la flânerie 

parmi ces ruines. Son opération prévoit le bouleversement du sens final, en soulignant la présence du 

mal dans les choses, autre terme de comparaison et thème fondamental de Cucchi, qui dans ce roman 

est intéressé à une étude du mal et de ses formes.   

Le protagoniste du roman, dont la trame est très simple, s’appelle Pietro. Ce jeune homme vit 

des compliquées relations sentimentales avec Lia et Maria : l’histoire avec Lia est en train de terminer 

parce qu’elle est devenue habitude et il tombe amoureux de Maria, une ancienne copine de classe, plus 

faible et insatisfaite par rapport à Lia. Ce nouvel amour génère angoisse en Pietro, qui accomplit deux 

voyages : le premier à Nice et le deuxième à Zurich, dans l’espoir d’apprendre à contrôler son malaise. 

Pietro se caractérise par une énorme solidarité pour les hommes, mais aussi par une violence 

incontrôlable, dirigée vers les mêmes hommes. Toute l’histoire se déroule sur ces soudains 

changements d’humeur et sur les violences, pas seulement verbales, perpétuées par Pietro à Lia, à ses 

amis Piccardo, Giacomazzi et Andrea, à ses parents et à ceux de Maria, surtout avec le croque en jambe, 

effectué au vieux comptable Merlo, père de Maria. 

Le premier grand thème est celui de la flânerie à travers Milan, une promenade qui se déroule 

parmi les habituels quartiers populaires. Le schéma est toujours le même : les anciens quartiers sont le 

symbole de toute une civilité, désormais surmontée. Pietro n’hésite pas à parler d’angoisse, d’envie folle 

de marcher à travers ces quartiers de Milan, encore une fois protagonistes du livre. La promenade est 

un prétexte pour se calmer et pour éviter ses accès de rage : Intanto aveva voglia di camminare per le vie, di 

andare a spasso verso la periferia, come quando da ragazzo costeggiava il viale Forlanini nel poco verde opaco che c’era 

attorno al fosso, si fermava un po’ a leggere, poi si spingeva quasi fino alle piste dell’aeroporto. […]  uscì ancora, e quasi 

suito si dimenticò di lei. Non aveva pensieri speciali, tutto si era messo a posto, subito. Era contento di essere libero, di 

poter respirare, di non avere problemi da risolvere1.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Il male è nelle cose, Milano, Mondadori, 2005, p. 34 
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La promenade est donc un moment libératoire pour l’âme de Pietro, un moment de détente  

complète, où il essaie d´oublier tout et tous. C´est un moment de solitude nécessaire : à partir de 

l’enfance, lorsqu’il arrivait presque aux routes de l’aéroport, il préfère la lecture et la paix de l’isolement 

plutôt que la compagnie d’un promeneur avec lui. Le goût de l’exploration est toujours ce qui provoque 

chez lui le désir de flâner. La plupart du temps, Pietro retourne se promener dans des lieux aimables de 

la ville de Milan et de son centre, mais il va aussi dans des quartiers, qui inspirent peur et désolation à 

un esprit aussi sensible que le sien. En effet, quand il se trouve dans le quartier de résidence de Maria, 

amie d’enfance et future fiancée, ses émotions trahissent la peur et le dégoût :  

Prese un paio di autobus, per arrivare in una periferia che non conosceva e che sembrava di inoltrarsi, di andare verso terre ognote e 
insidiose, come un bambino. In effetti si trovò in un quartiere senza identità geografica, come centrifugato da chissà quale mondo. 
Ebbe quasi paura, e voglia di tornare indietro, in luoghi più ospitali e meno desolati. Era il non luogo del panico. E del totale 
smarrimento. La casa aveva una facciata malconcia e orrenda1.  

 

Les faubourgs ne sont pas seulement ceux de l’enfance du poète, recomposés à la lumière de la 

tendresse, mais ils sont des lieux terribles aussi, avec les mêmes scénographies du recueil Il disperso, avec 

leurs horreurs de gris infinis. Et dans ces gris, la figure d’Icio paraît se promener : en effet, par certains 

aspects, Icio ressemble à Pietro, surtout en ce qui concerne la bonté et l’ingénuité .La première 

description de Pietro correspond à celle du premier livre de Cucchi, lorsqu’il fait référence à Icio :  

Pietro ascoltava senza attenzione, pensando vagamente ad altro, limitandosi a lievi cenni di assenso quando qualcosa lo distraeva 
dalle sue fantasie per riportarlo lì, vicino a Piccardo, che proseguiva comunque imperterrito. Era forse la sua espressione assorta a 
convincere l’amico che lui stava ascoltandolo con attenzione. […]  I capelli, di un castano chiaro, erano già piuttosto radi, e la fronte, 
convessa molto alta. Gli occhi mostravano una vivacità non comune, anche se lo sguardo era spesso distratto, assente, ed erano di un 
colore indefinibile, un verdastro quasi grigio, scuri. Non era un uomo robusto, e la sua fragilità interiore si leggeva nel suo aspetto, 
Né basso, né alto, magro, con una lieve curvatura delle spalle, si muoveva in modo poco sciolto, impacciato. […] I suoi pasi sul 
marciapiede era lentissimi. Pietro dondolava un po’ la testa e le mani, guardando ogni tanto la faccia dei passanti, o la punta delle 
scarpe. […] Pietro non faceva molto per accontentare il padre, che aveva qualche dubbio sul suo modo di vivere. Ma tra di loro c’era 
più tenerezza che cattivo sangue2.  

 

Pietro est assimilable à Icio : ses expressions de distance et de détachement, son inattention aux 

discours de Piccardo, la posture de son corps, mais, surtout, sa fragilité intérieure sont tous éléments 

communs à ces deux figures littéraires. Il y a aussi l’allusion au rapport avec le père : un père qui dans le 

roman n’a pas de nom, auquel Pietro désobéit, parce qu’il ne comprend pas sa façon de vivre. 

L’indication fin différencie les deux livres : si dans le premier recueil de poésie le père était encore une 

figure hostile, ici on définit un rapport paisible et serein. Peu après, Pietro narre un épisode significatif : 

Pietro et sa mère étaient en train de faire une excursion en montagne en compagnie des oncles, à la 

                                                 
1  Idem, p. 41.  
2  Idem, pp. 9 – 10.  
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recherche d’un edelweiss. Pietro n’arrivait pas à le trouver, alors sa mère va le chercher pour lui et elle 

lui en apporte un, ceci l´a marqué pour toujours : «  Era capace di commozioni estreme per episodi del genere e 

tutte le volte che la memoria tornava a quel pensiero, o a qualcos’altro di simile, gli sembrava che l’amore per quel fiore o 

per il gesto della mamma crescesse dentro di lui, si dilatasse gonfiandosi come per esplodere. Infatti provava una pietà che 

lo feriva a fondo, diventava tutto rosso e sudava di paura. Così, i suoi sentimenti di amicizia, o anche vicini all’amore, 

finivano con l’essere legati a questa condizione, dunque a pietà per certe piccole miserie comuni a tutti, più che alla sana 

normalità di un semplice affetto1 ». Pietro est connoté par une extrême émotivité, mais il n’est pas capable 

d’aimer. Et surtout l´amour lui fait si peur qu´il commencer immédiatement à transpirer nerveusement.  

Pour lui, l’amour est lié à certains gestes, « à petites misères communes » plutôt qu’à une saine affection. 

On le voit d’une façon très évidente lorsque, dans le même épisode, le petit Pietro peint la figure 

paternelle : il la définit ironiquement « lo scalatore, lo sportivo e il ballerino di famiglia, non c’era2 ». Au premier 

abord,Pietro semble souligner les habituelles caractéristiques du père, liées à sa passion pour le sport. 

Toutefois l’attention du lecteur se concentre sur cet important « il n’y avait pas » et cela indique une 

situation d’absence et de manque lisible dans les œuvres de Cucchi.  

L’ironie est le trait fondamental de Pietro, mais son ironie est très dangereuse, agressive et 

parfois même criminelle. Elle est avant tout la condition normale de Pietro, qui peine à gérer ses 

émotions et, plusieurs fois, elle se transforme en une violence terrible et soudaine, incontrôlable et pas 

seulement verbale. Pietro se transforme en un vrai monstre dans plusieurs épisodes du roman. Celui-ci 

a une ascendance stendhalienne et il se manifeste, pour la première fois, avec Lea aux jardins publics, 

lorsqu’elle le regardait, pour comprendre ce que Pietro était en train de penser. Tous deux commencent 

à parler de l’amour, Pietro est « souriant et loin ». Il commence en lui déclarant que l’amour est presque 

un programme de « conservazione della specie3 ». Lea cherche à s´ interposer, offensée, mais il continue 

implacablement : 

può darsi, ma non guardarmi così. Non sto farneticando e non voglio offenderti. Ho pensato a una cosa, e adesso voglio spiegarmi 
meglio. Sembra che tra innamorati ci si capisca, che si capisca tutto, l’anima, tanto per dire, l’uno dell’altra. Anime gemelle, siamo in 
sintonia, e roba del genere. Invece è tutto il contrario, e non c’è niente di bello. Ti faccio un esempio. Se adesso ti dicessi che c’è 
un’altra, che l’ho conosciuta ieri, che mi piace ecc. ecc., che cosa faresti tu? No. Non dirmi niente. So benissimo com’è. Le cose sono 
sempre uguali, prevedibili, o quasi… Tu, che sei… innamorata di me (lo dici, almeno), ci crederesti subito. Forse c stai pensando 
anche adesso. Comunque saresti talmente colpita da quello che era solo uno scherzo, che… insomma, ti sentiresti gelare, e chissà cosa 
penseresti di me. E tutto a dispetto delle meraviglie dell’amore, che poi non si sa bene cosa sia, e che dovrebbe dare agli amanti chissà 
quali vantaggi. Se non riesce neppure a tener lontani i sospetti, se soprattutto non riesce a mettere in comunicazione le due… anime, 
come pretendono, cosa diavolo é ? Se devi sempre dipendere dalle parole, da quello che uno ti dice, a cosa si riduce4 ?  

 

                                                 
1  Idem, pp. 19 – 20.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 24.  
4  Ibidem.  
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Lea reste immobile, tandis que Pietro parle sans la laisser intérioriser. D’une certaine façon, 

Pietro lui confesse sa rencontre avec Maria, mais il n’hésite pas à la blesser dans ses sentiments les plus 

profonds pour lui. Il essaie de ridiculiser l’amour, en tuant tous les espoirs des amants, qui rendent ce 

sentiment positif et constructif. Il limite l’amour à un partage sexuel dans la vie de couple,qui répond à 

un instinct naturel, mais froid. A Lea, Pietro n’épargne rien, il arrive à tuer son petit hamster Alfredo. Il 

le prend dans ses mains, pour mieux voir ses petits yeux, mais, pris d’une furie homicide, il commence à 

serrer la main dans laquelle Alfredo est prisonnier et il le tue : « Allora, di proposito, ho stretto più forte che 

potevo il pugno dove tenevo Alfredo, e l’ho fatto fuori. Qualcosa mi colava dalla mano. Poi mi è venuto da vomitare, lì, sul 

parquet di Lea, che ha cacciato un urlo e mi è venuta addosso, mi ha ha dato uno spintone. Mentre cadevo ho 

vomitato…E anche adesso…1 ». Après avoir tué Alfredo, Pietro commence à vomir : sa réaction 

abominable et cruelle envers le petit hamster, signe la fin de sa relation avec Lea, une des nombreuses 

victimes de Pietro. Mêmes les membres de sa famille sont frappés par sa furie : c’est le cas de l’amie 

d’enfance de sa mère, Gianna, qu’il appelle « tante ». lors d´une visite,elle tire de sa bourse un petit 

cadeau et elle le donne à Pietro, dans l’espoir qu’il soit heureux. Pietro n’est pas capable de retenir ses 

mots de colère et de dégoût pour le petit cadeau, à savoir un disque de chansons, en le désignant 

comme « un pensiero di merda, insomma è un pensiero da poco…2 ». Mais il ne s’arrête pas, il continue en 

attaquant sa tante pour son aspect physique, encore dégradé par l’âge avancée : « Non vedi che fai pena, 

povera zia Gianna ? Con quel trucco sulla pelle grinzosa che non lo tiene più, con quei capelli tinti di giallino smunto e 

così radi che si intravede il cranio, con tutti quegli anelli e lo smalto rosso acceso in una mano piena di macchie dell’età 

[…] Ma non te lo dice mai, quando litigate, quel cretino del tuo pappone, quello che mantieni, che fa pena e fai ridere ? 

sì, fai ridere il mondo !3 ». La tante Gianna est en compagnie de son fiancé Giuseppe, que Pietro n’aime pas 

du tout ; il s’adresse à lui avec de mots très durs, en apostrophant Giuseppe comme un maquereau et 

cela présuppose que sa tante Gianna devient, en conséquence, une prostituée.  

Pietro n’est pas capable de retenir sa rage, qui, soudain, éclate sans raison précise. Cela arrive 

avec deux personnes, en attente de parler avec son père, dans son bureau ; Pietro veut se promener 

avec lui, mais ces deux personnages, un père et une fille, contrastent avec son désir. Subitement, il 

commence à attaquer le père, en le giflant au visage, après lui avoir demandé, s’il est capable d’écrire. 

Puis il passe à la jeune fille, désignée avec le substantif « troia4 », c’est-à-dire « putain ». Après ses 

accusations injustifiées, il s’en va sans un mot, dans le silence complet des autres. Pietro est en train 

d’alterner une rage verbale et grossière avec une autre qui se transforme en gestes physique : en effet 

                                                 
1  Idem, p. 69.  
2  Idem, pp. 57- 58.  
3  Ibidem.  
4  Idem, p. 131.  
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envers Alfredo, le hamster, et envers ces deux personnes, la rage de Pietro dépasse la dimension verbale 

pour se transformer en une action. On retrouve ce basculement entre colère verbale et physique dans 

les rencontres avec le comptable Merlo, père de Maria.  

Les parents de Maria sont deux personnes déjà plutôt âgées et, à l’occasion de leur première 

rencontre, Pietro les décrit avec des mots peu flatteurs : la mère est « talmente rinsecchita e rimpicciolita1 » , 

tandis que le père Merlo est « un omino sciancato e dal testone calvo2 », un petit homme au crâne gros et 

chauve. En outre, il déambule avec beaucoup de difficulté, sa marche est difficile.; Pietro voulait lui  

dire quelque chose de gentil et cordial, mais il lui « fece volutamente un movimento con la gamba destra, come uno 

scatto fulmineo e breve, ma sufficiente per incocciare in quella gamba impedita, facendolo crollare a terra il pover’uomo. 

Una specie di abilissimo sgambetto in area 3». Le pauvre homme tombe par terre, en entraînant avec soi les 

cafés posés sur la nappe de la table, nappe à laquelle il a essayé de se retenir. Donc encore une fois la 

démence de Pietrio se transforme en violence dangereuse pour les autres.   

Avec les amis Andrea e Giacomazzi, Pietro se limite aux invectives verbales, son attitude 

d’humilié s´exprime par des méchancetés gratuites. En effet, le pauvre Andrea est un personnage 

moqué par les autres, lui aussi a des problèmes de déambulation, surtout lorsqu’il boit beaucoup, parce 

que il est  alcoolique. Pietro pousse Andrea à boire beaucoup à l’occasion de son anniversaire, mais, en 

le voyant rentrer à la maison, il est content de « vederlo maldestro e con un mezzo sorriso, procedere a fatica e a 

gran passi tra la gente4 ». Mais si Andrea se démontre imperméable aux accusations de Pietro, le pianiste 

Giacomazzi n’a pas la même attitude. Après avoir été accusé par Pietro d’être un pianiste de quatre sous 

et, au maximum, un piètre chanteur- compositeur, il l’agresse en lui disant : « tu hai la testa che non 

funziona, sei un pezzo di merda ! Adesso esci di qui, ma non ci vai da solo, perché ti sollevo di peso e ti sbatto fuori. Sei 

tutto bagnato. Fai schifo ! ». Così dicendo, lo prese per il collo, poi per il bavero della giacca. Aprì la porta gridando una 

bestemmia e lo scaraventò sul pianerottolo5 ». La folie de Pietro va évoluer , elle va se préciser et s’améliorer. 

La minutieuse férocité contre les autres va changer d’objectif : si avant Pietro bascule entre agression 

verbale ou physique, il n’hésite pas à choisir la violence physique  qu´il décide de retourner sur lui-

même, en se perforant la prunelle d’un œil avec une aiguille :  

Una sensazione piena e totale, un colore unico, come una macchia senza sfumature o parti chiare. Ma era proprio un dolore ? O 
piuttosto un momento di gioia sinistra ? In ogni caso una sensazione nuova, indescrivibile. Come una febbre. Lentamente, distolse lo 
sguardo dallo spillo. Tentò di ricominciare come prima, di usarlo sulle dita. Ma fu un tempo brevissimo, questione di pochi secondi. 

                                                 
1  Idem, p. 42.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 84.  
4  Idem, p.79.  
5  Idem, p. 98.  



135 

 

Alzò, lentamente come prima, lo spillo, serio, serissimo. Poi, impassibile, se lo portò all’altezza dell’occhio destro, e questa volta, 
rapidamente, lo conficcò nella pupilla. Ebbe uno spasimo, come una scossa tremenda in tutto il corpo. Poi svenne1.  

 

Le livre se termine d’une « façon ouverte », pour citer le titre de Umerto Eco, un des plus 

importants postmodernes italiens. Il est présent aussi dans une perspective plus cachée, quand Pietro 

parle de méchanceté et il évoque la figure de Franti, l’antagoniste d’Enrico dans le livre Cuore 

d’Edmondo de Amicis. En parlant de ses lectures, Pietro indique ce livre comme un chef d’œuvre, 

mais, chose plus importante encore, il choisit comme son héros Franti, l’élève qui dans le livre est 

destiné à la prison à cause de son comportement, tant qu’il arrive à obliger sa mère à supplier son 

enseignant. Pietro est fasciné par le sourire infâme de Franti, devant sa mère couverte de neige et 

pleurant : « E poi la descrizione forte della crudeltà. Sì, la crudeltà. Prendi Franti : « Quell’infame sorride » dice de 

Amicis, quando la madre arriva tutta trafelata nella neve, piena di ansia e paura per parlare col maestro. Tra l’altro è un 

evidente calco di « La sventurata rispose »2 ».  On trouve le même éloge dans un livre d’Umberto Eco, c’est-à-

dire Diario minimo, dans lequel il reproduit son intervention en faveur de Franti, comme le réel 

protagoniste de Cuore, en soutenant, en outre, la déformation de la phrase « La sventurata rispose », 

contenue dans le plus important italien : I promessi sposi de Manzoni. Mais si Eco fait l´éloge d´ une 

cruauté synonyme de sincérité,une attitude apte à dévoiler les lieux communs de la société, chez Cucchi 

on insiste surtout sur la présence du mal dans l’âme de l’homme. On peut ainsi mieux comprendre le 

titre du roman, lorsque Pietro fait un commentaire des vers de Raboni, en soulignant comment la 

violence est une caractéristique fondamentale de l’homme :  

« credo che Raboni abbia ragione » gli disse, «  ma c’è qualcosa che non mi convince…Non so bene cosa ».  […]Ecco volevo dire… 
Il male, secondo me, è anche nelle cose. Spesso. Per esempio : metti una di quelle orrende case di ringhiera di cui parla la poesia. Io le 
ho viste, da piccolo, quando stavo in corso Buenos Aires. Ci stava un mio amico, il primo che ho avuto, Sabbadin. Certo che i muri, i 
cortili, le stanzette buie non fanno del male a nessuno. Di loro volontà, voglio dire. Ma quanta gente, in quei posti malsani, si 
beccava la tisi… E quanti, oppressi dalla miseria di quel loro alloggio, cominciavano a odiare il mondo, a diventare disonesti, a 
cavarsela facendo i ladri, le puttane o peggio ?[…] Insomma, è vero ma non tanto che il male è in chi lo fa, in chi usa male lo 
strumento e non nella cosa. Ma è ancora poco, tutto questo, a pensarci bene… ». […] Comunque , secondo me, se le cose ci sono, ci 
sono e basta. La colpa non è di chi le trova, e forse neanche di chi le adopera. In fondo il loro potenziale è sempre nel programma. E 
forse il male è proprio nel programma. L’uomo non crea un bel niente. Spermatozoi… microchip…l’orizzonte è lo stesso. Tutto è in 
natura, tutto c’è già […]. A quel punto Pietro era stanco. E quasi appagato, come se avesse dato, come se avesse fatto il suo dovere. 
Decisero di uscire. La serata era bellissima, l’estate era già piena ma si respirava bene, e passeggiando non si chiesero più se il male 
fosse negli uomini o nelle cose o in tutt’e due. E se tra le « cose » ci fossero anche gli uomini. Forse avrebbero voluto chiedersi cos’era il 
male, se era davvero così facile finirlo e distinguerlo3.  

Le style  

Il male è nelle cose est un roman comprenant de nombreuses indications de lectures de Pietro, à 

commencer par le titre, qui vient d´ une poésie de Giovanni Raboni. C’est aussi une œuvre ouverte, 
                                                 
1  Idem, pp. 144- 145.  
2  Idem, p. 65.  
3  Idem, pp.89 -91.  
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tradition de la poétique moderne : en effet il ne possède pas une fin  rassurante pour le lecteur : on reste 

avec le geste absurde de l’aiguille dans la prunelle de Pietro. Cela peut être motivé par la tentative de 

proposer un roman de goût moderniste et, en effet, on a parlé d’inactualité du texte. Giavanni 

Pacchiano ecrit dans les colonnes du Sole- 24 h : « Il male è nelle cose, romanzo d’esordio, a sessant’anni, del 

poeta milanese Maurizio cucchi, nome noto della lirica italiana contemporanea, ha, ai nostri occhi, il pregio dell’assoluta 

inattualità, in un’epoca che fa dell’attualità il suo feticcio1 ».  Le roman veut assumer une valeur chère à la 

modernité : la réaction à une réalité absurde,contre laquelle il faut se rebeller, mais sa rébellion et son 

inactualité consistent surtout dans un usage prosaïque du langage poétique. 

La rupture avec la tradition se manifeste dans une utilisation au niveau poétique de sa langue, 

habituellement rapide, quotidienne, réelle ; sa poésie a, indéniablement, une écriture rapide, sans 

fioritures. Le roman provient de loin, de sa poésie, mais aussi d’une littérature qui remonte à 

Dostoïevski et Tozzi, au moins pour Giuseppe Bonura : « prima di diventare un poeta in versi, fosse un 

romanziere poetico che, per ragioni misteriose, a un dato momento scartò la narratività per darsi agli emistichi2 ».   

La parole de Cucchi devient toujours plus incisive, elle dénonce la complète absurdité de la 

vie et, par conséquence, le roman est une « prova narrativa scarna ed essenziale3 », qui conduit le lecteur à 

raisonner sur la possibilité du mal, même dans son âme. Cette enquête est conduite à travers un langage 

poétique qui « fa da sponda4 » à la prose, « funzionando come le rive ripide di un fiume che incanalano e imprimono 

velocità alla corrente ». Le roman est complètement centré sur la figure de Pietro, sur ses processus 

mentaux, sur ses angoisses, sur ses gestes injustifiables et cette centralisation rend la lecture difficile, 

parce que profondément incommode. Cette lecture est austère, mais elle sait intéresser le lecteur, autre 

protagoniste silencieux du roman, en le faisant raisonner, en lui montrant, selon le modèle de 

l’hypocrite lecteur baudelairien, la présence du mal dans son âme. Le lecteur peut jouir d’un 

approfondissement de son ego, et, après avoir conçu le mal, il commence à chercher le bien : peut-être 

celle-ci est la fin cachée et le but espéré par Cucchi.  

                                                 
1  Giavanni Pacchiano, Storia di Pietro, perdigiorno che non sa scegliere, en Il sole – 24 h, le 1er Mai 2005.  
2  Giuseppe Bonura, Si trasforma in romanzo la poesia di Cucchi, en Avvenire, le 12 Février 2005.  
3  Walter Mauro, Inesorabile viaggio verso il male, en Il tempo, le 13 Février 2005.  
4  Ermanno Krumm, La vertigine del male, en Corriere della sera, le 11 Mars 2005.  
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 Une enquête familiale : La maschera ritratto 

 

 Un approfondissement sur une question familiale  

 

Les thèmes.  

Lorsque ce roman est sorti de la maison d’édition Mondadori, il a connu un succès remarquable 

et il a rendu Cucchi, autre que poète indiscutable, prosateur et narrateur bien apprécié. Le poète semble 

parcourir, en prose, la longue trame de sa poésie, avec Luigi, désormais figure littéraire ; mais le poète 

va à la recherche du grand-père maternel  aussi, dans une Catane avec toute sa fascination. Le lien de 

conjonction entre Luigi et Alfredo est Tina, mère du poète qui, dans le volet du livre, est décrite comme  

« une femme merveilleuse et pleine de courage, de gaieté, de mystère, en même temps muse et guide 

dans la recherche, qui à son tour l’engage du mari et du père ».  

Le livre tire son titre d’une habitude de la France du début du XVIIIe siècle, à savoir les bals 

masqués ; Cucchi nous informe qu’en France il y avait huit bals par semaine. Pendant ces bals, pour se 

moquer des femmes, les libertins portaient un masque sur un autre, la deuxième avait les traits des 

amants de ces femmes. Cette mode se répand dans le duché autrichien de Lombardie et dans la 

République de Venise, pour être abolie cinquante ans après, à cause d’une loi promulguée par le Sénat. 

Giuseppe Rovani nous narre l’histoire de cette loi dans le livre Cento anni et Cucchi utilise cette ancienne 

tradition pour donner un titre et pour parler de la dépersonnalisation des hommes par rapport à la 

réalité dans laquelle ils sont insérés.  

La trame du livre est assez simple : la première partie (Gita al confine) du roman est totalement 

dédiée au père Luigi. On parcourt de nouveau les lieux de l’enfance du poète, son appartement, 

désormais habité par un autre locataire, les dernières heures et les derniers lieux dans lesquels le drame 

de son père s’est consommé. La seconde partie « Il ritratto (pagine catanesi) » narre les progrès dans la 

recherche de son grand père maternel à Catane, une quête qui termine avec la mort du beau-frère 

inconnu de Tina. Giuliano, cousin de Cucchi,qui  montre au poète et à Nanina le portrait du grand- 

père, décédé dans un hôpital militaire, à cause d’une maladie contractée en Afrique et voilà l’épiphanie 

fin du roman dans les mots de Nanina : « Non ti ritrovi ? Mentre lo guardi non ti sembra di vederti allo specchio ? 

Non ti riconosci, insomma ? Non sei tu vestito da ufficiale, anche se la cosa mi fa un po’ ridere ? »/ Anche Giuliano era 

rimasto stupefatto : « Quasi due gocce d’acqua » ha detto allora fregandosi le mani./ Ma Gino, allora… il sempre più 
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amato, l’ossessione, l’inarrivabile modello ? / Ero rimasto lì, muto e impalato. Forse anche un po’ deluso 1». La 

désillusion de ne pas ressembler à Luigi/ Gino ou, encore moins, de ressembler à son grand-père laisse 

le poète déçu, mais la désillusion complète arrive quand, dans la nuit, un coup de fil va lui annoncer la 

mort de sa mère : voilà la raison de son rôle de guide par rapport au fils.  

En commençant avec Gita al confine, le protagoniste est Luigi, dont le poète écrit une biographie 

détaillée. Le fils commence sa quête, en cherchant le petit laboratoire du père à Milan, dans une partie 

industrielle de cette ville. Il trouve un édifice que Cucchi reconnaît comme le lieu de travail de son 

père : « Ecco » ho pensato. « È quello. Era il suo. » Avrei voluto suonare al citofono ; forse avrei trovato il figlio del 

Borroni. Ma non ne ho avuto il coraggio. E poi, quasi cinquant’anni dopo… 2». Le poète est donc arrivé à la 

première étape : la récupération du lieu de travail ; maintenant il va rechercher son ancien appartement 

à la Bovisa avec Lucrezia, copine de cette aventure. Il trouve sur l’interphone de son immeuble natal le 

nom Bernardi, un jeune homme de 1957 et maintenant un vieux très sympathique et disponible. Quand 

le poète pénètre dans  l’entrée du bâtiment :  

Tocco il corrimano, quasi mi struscio per tornare a possederlo, per sentire se risponde. Poi ci fermiamo a un pianerottolo. […] Vorrei 
però arrivare al quarto piano, dove stavo io, ma Bernardi sembra di colpo un po’ in difficoltà, reticente. […] Diciamo arrivederci a 
Capone e mentre scendiamo io vado piano e mi guardo bene attorno : i muri granulosi e scuri lungo le scale, i finestroni rettangolari 
che danno sulla via, dove vedo passare il tram, qualche segno di normale incuria in una casa che in cinquant’anni sembra non essere 
cambiata3.  

 

Après la visite à Capone, le nouveau locataire de l’appartement de Cucchi enfant, celui-ci  

décide d’aller trouver madame Carla, la dernière personne qui a vu  Luigi vivant. Dans l’instant où 

madame Carla regarde Cucchi, elle semble reconnaître son père Luigi et elle dit « Il Gino ! 4». Carla le fait 

entrer avec Mornacco (un ami) et Nanina. Elle prend délicatement sa main, elle l’invite à entrer et, 

enfin, elle l’embrasse : puis elle recommence à lui parler en lui disant « No, forse la somiglianza è più nei 

modi, nel camminare, nel muoversi. Di faccia ricordi la signora Tina 5». Cucchi commence à la questionner sur la 

triste fin de son père, pour savoir s’il était perturbé, s’il lui a demandé quelque chose ou s’il avait l’air de 

quelqu’un en train de projeter un tel geste. La réponse est qu’il semblait tout à fait normal, qu’il ne 

manifestait aucune étrange intention et que personne n’avait conçu son plan. Carla mène Cucchi sur le 

lieu du drame, une zone appelée « pioppette » et, en s’approchant, le groupe rencontre un homme de 

soixante ans, le deuxième à avoir trouvé le corps de son père et qui a averti la police. C ´est sous le 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, La maschera ritratto, Milan, Mondadori, 2011, p. 136.  
2  Idem, p. 15.  
3  Idem, pp. 22- 23, p. 25.  
4  Idem, p. 46.  
5  Idem, p. 46.  
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troisième arbre, le lieu précis de la mort de Gino ; Cucchi se demande le pourquoi de ce choix : « forse 

qui era stato felice. Forse qui eravamo venuti a passeggio tutti insieme, quando ero un bambino piccolissimo 1».  

Le poète est capable de reconstruire, à travers les narrations de Carla les derniers instants de son 

père, il se souvient des premières manifestations de son désespoir : un soir il est sorti après le dîner 

pour aller au bistrot à jouer aux cartes, ou, tout simplement, pour regarder les premières émissions 

télévisées. Une de ces soirs, pendant une partie aux cartes, il refuse la serveuse « Amanda » (souvenir 

stendhalien) : elle lui demande la raison de sa présence à cette heure du soir, mais il lui prend 

doucement le bras et il lui dit « Lascia stare2 ». Il continue à jouer et puis il décide de boire du vin, après il 

traverse une place près de la fontaine et il arrive à son usine, sans y entrer : il se couche dans l’herbe  

« ha cantato una vecchia canzone con un filo di voce « come una coppa di champagne » gli è venuto anche un po’ da ridere. 

Si è alzato, ha acceso una nazionale e ha ripreso la strada verso casa./ Dev’essere andata così, immagino3 » C’est la 

première fois qu’il sort tout seul : sa mère Tina n’aimait pas les hommes qui s’en allaient tout seuls après 

le dîner, mais Luigi aimait jouer aux cartes avec ses amis. La situation va empirant, parce que les 

disputes dans le couple augmentent. Dans un moment de tendresse entre père et fils, Icio pose une 

question qui rend toute de suite triste le père : il lui demande où est sa mère, parce qu’il aime beaucoup 

les voir jouer ensemble. La réponse du père est dure et étonnante : « Tua madre deve imparare a stare al 

mondo 4». On devine certaines difficultés dans le couple, mais Icio est trop petit pour intervenir, il ne sait 

pas comment faire et, même quand Icio est devenu adulte, le poète confesse la non compréhension de 

cette phrase. Après, on trouve la description de l’accident en moto du père et du fils ensemble et, enfin, 

on arrive à la triste fin de Luigi. Carla présente à Cucchi sa sœur Maria et celle-ci lui précise que  

Non c’era niente di strano in lui, Era normalissimo, Parlava poco, come sempre, ma era gentile, e sembrava tranquillo. O forse un 
po’ distaccato. C’è stata solo una cosa che a pensarci dopo ci ha fatto capire. Io gli ho dato una tavoletta di cioccolato svizzero, gli ho 
detto di portarla a casa per il bambino. Lui mi ha guardato negli occhi per un momento. Sa, quegli occhi belli e leali, neri e fondi. Poi 
l’ha presa. Però mi ha detto solo : « Non ha importanza ». […] Poi ne aveva mangiucchiato un pezzetto, perché in tasca gliel’hanno 
trovato aperto e sbocconcellato5.  

 

A 6 heures de l’après-midi, on a entendu un coup de pistolet : les habitants du lieu n´y prêtent  

pas trop d’attention, parce que la région, choisie par Luigi, est une terre de frontière, où les coups de 

fusil étaient à l’ordre du jour, en raison de la présence des contrebandiers entre la Suisse et l´ Italie. 

                                                 
1  Idem, p. 53. 
2  Idem, p. 26.  
3  Idem, p. 27.  
4  Idem, p. 38.  
5  Idem, pp. 59 – 60.  
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Carla confesse que, avant de mourir, Luigi cache sa moto dans la cour du bistrot, pour ne pas éveiller 

des soupçons parmi les habitants et amis du village, « si vede che aveva preparato tutto 1».  

Pas seulement le poète adulte, mais le petit Icio aussi ressent toute l’intensité de sa douleur. On 

le rencontre dans la photo de classe de 58 : il est devant ses compagnons de classe, déjà hébétés, mais 

« non mi sembra così sguarnito, così vittima indifesa 2». Sa condition d’orphelin l’expose aux brimades des 

machos : il se sent humilié, « offeso ma incapace di rancore 3». Il ne parle pas, même avec sa mère, des 

moqueries stupides subies par les compagnons de classe, définis par Icio et Domenici (son meilleurs 

ami) comme des « vigliacchi 4», des lâches. C’est vraiment à Domenici de lui expliquer, d’une façon 

directe, tous les secrets du sexe et il  prend la responsabilité de lui apprendre à devenir un homme et de 

se défendre contre les  autres. On trouve des descriptions ultérieures, heureuses d’Icio, comme celle du 

voyage avec son père en moto, terminé avec leur chute :  

Io ero raggiante, seduto in modo un po’ precario dietro di lui, abbracciato a lui, anche se parlare, in quelle condizioni, era difficile. 
Del resto, né lui né io amavamo chiachierare. Ci bastava restare insieme, dire poche parole, quelle proprio necessarie, e anche meno. 
All’inizio ho provato un po’ di spavento, ma poi, quando ho visto che il mio danno si limitava alla solita sbucciatura del ginocchio, e 
più ancora quando l’ho visto rialzarsi, tenendosi una mano, ma tutto intero e con un sorriso leggero sulle labbra, mi è venuto da 
ridere e sono scattato in piedi per andare ad abbracciarlo5.  

 

La chute provoque une douleur au poignet droit de son père : il achète un bandeau resté comme 

souvenir de son père et qui se retrouve dans la dernière poésie de L’ultimo viaggio di Glenn, dans laquelle 

arrive la sacène de l’adieu . En ce qui concerne son grand-père, Cucchi confesse dans une interview 

qu’il s’agit d’un personnage fictif, mais l’histoire est vraie : « Le tracce del nonno reale, che mi è capitato di 

scoprire a libro finito, conducono al mio personaggio 6» : le grand-père tire son origine « dall’architetto Stefano Ittar 

che nel Settecento trasfigurò Catania : dalla basilica Collegiata San Placido, a Porta Garibaldi 7». Toutefois, il faut 

embrasser la méthode cartésienne du doute, considéré le titre du livre, qui annonce un continuel jeu de 

masques entre trois personnages : Luigi, Maurizio et Alfredo.  

Cucchi commence son enquête parce que sa mère confesse au poète la présence d’un grand-

père disparu. En effet, cet homme avait fait la cour à sa mère, il s’appelait Alfredo Gandolfo. Tina 

ajoute qu’elle ne portait pas le nom de son père réel et que la dernière fois qu’elle a vu cet homme, elle 

avait 16 ans : « Era un militare. In divisa Kaki. Mi ha guardato con un bel sorriso. Quando è salito e mi ha 

                                                 
1  Idem, pp. 61.  
2  Idem, p. 28.  
3  Idem, p. 29. 
4  Idem, p. 30. 
5  Idem, pp. 35-36.  
6  Bruno Quaranta, Maurizio Cucchi viaggio al termine della Bovisa, en la Stampa, le 17 Février 2011.  
7  Ibidem.  
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abbracciato, baciato, ho risposto volentieri, anche se con un po’ di imbarazzo. Ha chiamato mia mamma, che era rimasta 

nella sua stanza, ma lei non ha risposto, non ha voluto uscire, salutarlo. Ci è rimasto un po’ male, ma neanche 

tanto…1». Le poète est étonné, puisqu’il attendait une autre révélation, quelque chose concernant 

Alfredo, mais Tina continue avec sa narration ; elle dit que ce jour ils sont sortis ensemble dans une  rue 

Buenos Aires, il lui donne une radio comme cadeau et ils vont manger ensemble au restaurant. Puis il 

lui promet de la faire étudier dans un collège pour familles riches et il lui facilitera un beau mariage. La 

petite Tina ose en  parler à sa mère pour l’intéresser à ces projets, mais son père « ha alzato le spalle2 ». A 

partir de ce moment – là, Tina n’a plus vu son père : d’ici naît la curiosité du poète de trouver quelques 

informations sur cet homme.  

L’aventure commence avec la connaissance de Nino, « un uomo gentile e tenero […] lo vedevo 

nella sua poca statura, un po’ curvo, con i baffi neri foltissimi e i capelli crespi e corvini come incollati 

dietro la fronte alta3 ». Nino est une sorte de chauffeur personnel de Cucchi, il l´aide dans la recherche 

des parents de son grand-père. Nino envoie à Cucchi les résultats de son travail d’investigateur : 

« Alfredo Gandolfo, era morto a Verona, in ospedale militare, in tempo di guerra, già nel 1941, e in ogni 

caso diversi anni dopo quella visita che aveva fatto a Milano, forse solo di passaggio4 ». Alfredo avait 

généré d’autres enfants, même en Afrique, mais quelqu’un habite en Sicile, plus précisément à Catane. 

Nino donne le devoir à Carmelo de contrôler un homme, un ingénieur Scalia-Gandolfo, mari de la 

sœur de Tina, comme le dernier héritier du grand-père de Cucchi. Cet ingénieur âgé, après avoir perdu 

sa femme et, en raison de sa maladie, vit reclus dans sa maison : il a seulement un fils, Giuliano, qui  lui 

explique l’histoire de son grand-père.  

Enfin, il est important de dédier quelques lignes à Tina, la mère du poète, guide et inspiration 

pour le fils, dans la vie et dans le roman. En lisant toute l’œuvre de Cucchi, on devine qu’elle a toujours 

passé sous silence la vérité à l’égard de la mort Luigi : à la fin de sa vie, elle lui demande pardon pour 

son manque de franchise, mais elle ne lui confesse pas la vérité à l’égard de sa mort. Dans ce roman, 

Tina est déjà bien âgée et malade, Cucchi en donne une brève description « Del resto conoscevo bene la 

vecchiaia, e con non poco dolore. La vecchiaia di chi avevo visto salutarmi l’ultima volta lassù dal terrazzo del ricovero a 

Malnate. La vecchiaia di una madre che fino all’ultimo aveva cercato di tenersi intatta la sua voglia di vivere e uscire, di 

vedere il mondo e ridere, senza lamentarsi mai, nemmeno quando le sue forze erano ridotte al minimo5 ». Dès que Tina 

tombe malade, sa santé est de plus en plus faible, sa vie devient toujours plus difficile et la mort est 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, La maschera ritratto, cit. p. 67.  
2  Idem, p. 67.  
3  Idem, p. 73.  
4  Idem, p. 79.  
5  Idem, p. 96. 
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présente à la fin du roman. En effet, les dernières pages prennent la  forme d’un adieu, pages parmi les 

plus émouvantes de toute sa production littéraire. Sa mort arrive avant que Cucchi l´eût imaginé :  

Mi sono affacciato sul suo corpo, sul suo ultimo sonno desolato e assente e mi sono come specchiato. Ho tentato una carezza sulla 
fronte, forse un bacio. Ho cercato di dire un « grazie » e di ripeterlo, mentre più ancora che straziato ero confuso, incapace di capire. 
Non so. Avevo solo voglia di tornare a casa e seppellirmi il più a lungo possibile nel sonno.// Se n’era andata così, all’oscuro di 
tutto, come sempre, come ognuno di noi1.  

Le style  

La prose de Cucchi conserve certaines caractéristiques déjà connues dans le premier roman , en 

poursuivant avec l’habituelle essentialité de sa langue. Avant tout, le livre traduit une « ricerca a ritroso 2» 

personnelle de ses racines.  

Cucchi va démystifier tout un panthéon de croyances sur le concept de famille, qui sortent 

définitivement de la tradition. Le texte est à cheval entre narration et autobiographie, si la comprend 

comme un moyen de « conoscenza del mondo 3». Cette tentative de connaissance se transforme dans « un 

libro frammentato, ellittico, composto di brevi e talora brevissimi capitoli ondivaghi tra presente e passato, ed è scritto in 

prima persona 4». On est devant un livre écrit à la première personne, fragmenté, composé par des brefs 

chapitres,oscillant entre présent et passé, mais ce livre a toutes les possibilités des significations de la 

poésie, dont l’écriture est essentielle, « spoglia di ogni orpello, visivamente piena e struggente in cui i personaggi, le 

storie, parlano solo di ciò che è essenziale, con i loro detti, i loro modi così diversi per origine e costume 5».  

L’écriture se limite à l´essentiel, elle est dépourvue de toutes les tournures de style, mais sans se 

perdre dans des définitions superficielles. Le style de ce roman est le résultat d’une expérience poétique 

d’une demi-siècle : Cucchi maintient la confiance, typique des poètes, dans une « parola che dice6 » et qui 

définit. En effet, dans sa recension,Maria Grazia Calandrone soutient une foi remarquable de Cucchi 

dans cette parole à cause d’une souterraine joie de vivre, ou, mieux encore, d’y être, même dans une 

réalité et dans un passé de douleur et de souffrance. Dans cet article, on retrouve aussi la définition d’un 

langage sec et précis, qui épargne au lecteur des pertes de temps, mais, quand même, il communique 

cette enfantine envie de vivre et la reconnaissance profonde du poète envers la beauté de la vie :  

                                                 
1  Idem, pp. 137 – 138.  
2  Valerio Magrelli, La maschere dell’identità, en la Repubblica, le 16 Avril 2011.  
3  Emilio Zucchi, La ricerca del padre nella Milano di Maurizio Cucchi, en Gazzetta di Parma, le 29 Juillet 2011.  
4  Ibidem.  
5  Luigia Sorrentino, Su La maschera ritratto di Maurizio Cucchi, en Blog Rai, le 23 Juillet 2011.  
6  Maria Grazia Calandrone, La gioia fanciullesca di un poeta en prose, en il manifesto, le 15 mars 2011.  
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Per quanto descriva dettagliatamente il reale con tutti i suoi oggetti, i suoi paesaggi e tutti i fili d’erba, sotto le sue parole rimane un 
mistero, quel sentimento nuovo ed indecifrabile dell’esistenza e a ben guardare, una irragionevole gioia sotterranea. No, 
ragionevolissima : la gioia e la gratitudine di stare al mondo1.  

 

 

                                                 
1  Ibidem.  
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La prose documentaire : La traversata di Milano, Il viaggiatore di 

città, L’onore del clochard, L’indifferenza dell’assassino et Rebus 

Macabro. 

 

Une flânerie géographique-littéraire dans Milan.  

 

  

Les thèmes.  

Lorsqu’on lit Cucchi, on rencontre des livres, dont la finalité est sans nul doute documentaire : il 

y a une nette séparation entre les aspects géographique- littéraires et la dimension historico-sociale. En 

ce qui concerne la première section d’étude de Maurizio Cucchi, trois livres représentent un constant  

approfondissement du grand thème de sa poésie, c’est-à-dire la ville de Milan. La traversata di Milano, Il 

viaggiatore di città et L’onore del clochard sont des véritables romans poétiques, dont la protagoniste est cette 

ville, tandis que le dernier livre est l’itinéraire d’un clochard, alter – ego de Cucchi, parmi les mêmes 

rues de Milan.  

En respectant l’ordre chronologique, il faut commencer avec le premier livre, La traversata di 

Milano. Celui-ci est structuré comme un guide touristique, il essaie de montrer les coins les plus 

agréables de la ville de Milan, mais il n’évite pas de parler aussi des alentours moins charmants. Il s´agit 

d’une flânerie bidimensionnelle : d’un côté la présentation et l’illustration de la ville de Milan, mais de 

l’autre des références précises à des auteurs, qui y ont vécu ou, tout simplement, aimé cette ville.  

Le premier chapitre est dédié au centre de la ville et aux souvenirs de Stendhal de Milan. Dans 

La vie d’Henry Brulard, Stendhal décrit son amour pour Milan, ses aventures amoureuses et sa vie à la 

mode dans les quartiers les plus riches de la ville. En effet, on parle de Corsia de Porta Nuova, l’actuel 

boulevard Vittorio Emanuele II ou rue Montenapoleone, dans le centre de la ville, dont le nom tire son 

origine naturellement de l’empereur des Français, général de l’armée dans laquelle Stendhal a servi.  

Tout le livre est un recueil de citations d’auteurs du passé, liés à une certaine partie ou à un 

quartier particulier de Milan : on trouve Carlo Maria Maggi, poète dialectal et maître de Parini et les 

marchés cachés près du Duomo, bâti au Moyen Age, le quartier des pestiférés au XVIIe siècle, le 

l´Hôpital (il Lazzaretto), immortalisé dans les pages du roman de Alessandro Manzoni I promessi sposi. 

Après une reconnaissance des lieux de ses parents, le poète décide de changer de direction et d’aller 
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vers Palazzo Bovara, où « abitò il giovanissimo Stendhal. Dopotutto, che flaneur sarei se seguissi un itinerario 

obbligato ?1 ».  

On retourne à Stendhal en reprenant son grand thème, la flânerie. On poursuit avec Brera et 

Canova, puis on rejoint place Belgioso, lieu cher à Alberto Savinio, mais aussi siège de Maison Manzoni 

et de son grand père, Cesare Beccaria, éminent illuministe italien et auteur du premier livre contre la 

peine de mort : Dei delitti e delle pene (1764). En route, on rencontre Santa Maria delle Grazie et Leonard, 

avec sa célèbre fresque Il Cenacolo et, successivement, Pétrarque, dont la maison du centre-ville n’existe 

plus, mais on est suffisamment sûr qu’elle était dans la rue Lanzone. Pétrarque possédait aussi sa 

maison de campagne dans l’actuel quartier Baggio, ancienne périphérie ouest de Milan. 

La seconde partie du guide a pour titre Viaggio nei Corpi Santi. Les corps saints étaient dans le 

passé :  

 soprattutto orti e campagna, […] Ma c’erano anche quelli che venivano chiamati i Corpi Santi. In sostanza si trattava di 
un’ulteriore cerchia, composta inizialmente da piccoli comuni, che vennero riuniti in un solo comune autunno nel 1781.[…] Il nome 
di Corpi Santi sembra derivare dal fatto che anticamente si trattava di possedimenti (« corpi ») della chiesa (e dunque « santi »), 
mentre un’altra interpretazione vorrebbe spiegare il nome con il fatto che i corpi dei santi, conservati nelle basiliche fuori le mura, 
proteggessero la città dai nemici2. 

 

Cucchi donne un bref exposé sur le terme Corps Saints (propriétés de l’église oú le corps des 

Saints était enterré hors des murs pour la protection de la ville) et puis il commence à se promener dans 

le boulevard Monza, où on peut entrevoir la première ceinture périphérique. En effet, il admet que « qui 

è tutto nettamente incistato nella totalità urbana, qui ormai, la composizione etnica è quanto mai varia, da far girare a 

testa, e in fondo, anche così, questa strada e questo bizzarro quartiere eterogeneo conservano, adeguandolo ai tempi, il loro 

carattere tipicamente milanese, che è quello dell’accoglienza quasi sempre silenziosa, della presenza normale della città di 

chi è venuto anche da lontano3 ». Cucchi parle d’un quartier multi-ethnique, mais qui conserve un typique 

aspect milanais, surtout dans la valeur morale de l’accueil silencieux. Il rencontre aussi Milo de Angelis 

(poète contemporain) et Emilio Praga, poète ébouriffé du XIXe siècle. Le tour continue jusqu’à Piazzale 

Loreto, Casoretto, Lambrate : le lecteur est arrivé aux quartiers des employés des chemins de fers, des 

cheminots, aux lieux vantés par Franco Loi aussi, le plus grand poète dialectal de la Seconde Moitié du 

XXe siècle.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, La traversata di Milano, Milan, Mondadori, 2007, p. 45.  
2  Idem, p. 71.  
3  Idem, p. 73.  
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En prenant le tram 93, « nobile filovia scomoda e romantica1 » et en poursuivant dans la rue Feltre, on 

arrive à Parco Lambro, ancien lieu d’entraînement de l’équipe de football Milan A.C. Même Cucchi était 

supporteur de l’autre équipe de la ville,il confesse toute son émotion à l’occasion d´une rencontre avec 

« un signore molto alto e distinto anche se in tuta, un tipo nordico indimenticabile per chi abbia seguito il calcio, […] 

Quel signore – in fondo ancora giovane a quel tempo, ma che a me ragazzino sembrava un vecchio – era Nils Liedholm, 

uno di quegli uomini che sapevano fare dello sport una disciplina, sì, sforzo fisico e abilità, ma anche e soprattutto di 

grande lealtà e di eleganza 2». Voilà, une autre interprétation possible de sa production : l’importance des 

sportifs et des valeurs du sport. Il choisit de narrer sa rencontre avec Liedholm, parce que ce 

footballeur symbolise la discipline nécessaire dans le sport, mais aussi l’élégance et la loyauté dans les 

matchs. Les sportifs sont chers à Cucchi, parce qu’ils sont des alter-ego de son père, le sportif par 

excellence pour le petit Icio.  

Après Malbrate et son parc, on arrive à Affori et puis à la Bovisa, quartier natal du poète et 

« periferia industriale per eccellenza della città di Milano3 ». Maintenant les usines font partie d’un projet de 

récupération et d’archéologie industrielle de la ville de Milan, également parce que ce quartier était lieu 

de résidence des certaines personnalités connues, comme Osvaldo Bagnoli, entraîneur très connu et 

comme Ermanno Olmi, célèbre metteur en scène italien. Cucchi donne au lecteur une idée de quartier 

en le comparant au Quartier de la Porte des Lilas à Paris ou au film de René Clair « con i maldestri 

personaggi interpretati dai bravissimi George Brassens e Pierre Brasseur4 ».  

La misère de ce monde périphérique est soulignée quand on parcourt le boulevard Famagosta et 

la rue Morimondo : le deuxième toponyme dérive du latin Mori Mondus et du français médiéval 

Morimond. Tout autour il y a « un’infilata di ruderi industriali, scheletri di opifici, mattoni abbandonati, vetri rotti, 

erbe spontanee a grandi ciuffi5 ». Le lieu semble complètement abandonné et il résume le grand intérêt de 

Cucchi pour ces paysages délaissés et ces ruines, présents partout dans sa production littéraire. Le chant 

sinistre d’un corbeau souligne cette atmosphère sombre, qui donne le nom à une importante abbaye 

cistercienne située de un autre quartier de Milan. En suivant le Naviglio, c’est-à-dire le fleuve de cette 

ville, désormais invisible, puisque enterré au centre-ville, on arrive à une autre abbaye cistercienne, hors 

main et abandonnée : l’abbaye de Chiaravalle, célèbre parce que dédiée à Saint Bernard de Clairvaux. 

L’abbaye est dans un état de délabrement toujours plus grand, bien qu'elle recèle de merveilleuses 

peintures à l’intérieur.  

                                                 
1  Idem, p. 83. 
2  Idem, p. 87.  
3  Idem, p. 92.  
4  Idem, p. 95.  
5  Idem, p. 99.  
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Aux alentours de Milan, à la fin de la rue Graziano imperatore, on trouve Niguarda, un petit 

village, maintenant faubourg de Milan, qui semble maintenir son statut de village indépendant. Cucchi 

indique un événement très important pour ce lieu : l’arrivée du colonel William Frederick Cody, plus 

connu comme Buffalo Bill. Le journal de Milan, le Corriere della Sera, annonçait son arrivée le 29 Avril 

1906 à l’Arena de Niguarda pour la dernière tournée du Wild West Show. Cucchi informe le lecteur que 

les Milanais n’aimaient pas beaucoup ce spectacle, parce L’Arena est plus connue comme lieu de sport, 

stade de la « grande Inter », quand « Giuseppe, detto Pepìn, il Meazza, milanessissimo, uno dei più grandi calciatori 

di ogni tempo. Le foto ce lo mostrano con i capelli scuri attaccati al cranio, la riga da una parte e un’aria vagamento da 

tanghéro. Era un palleggiatore eccelso, che purtroppo non ho avuto la fortuna di vedere in campo. Me ne parlava con 

ammirazione estrema mio padre, descrivendomi la sua azione preferita : supera come birilli uno stuolo di avversari in 

dribbling, viene dunque a trovarsi palla al piede in prossimità del portiere, lo invita a uscire con una finta diabolica, 

dribbla anche lui lasciandolo per terra, beffato, poi entra direttamente in porta palla al piede, tra gli applausi. Un artista, 

altro che William Cody con il suo fucile e i suoi pellerossa urlanti !1 ». Encore une fois, le lecteur recommence à 

lire des entreprises sportives, des noms inoubliables du passé, de sportifs assimilables à son père Luigi, 

qui raconte à son fils la formation d’un de plus beaux buts de l’histoire de football italien.  

On continue en passant près de la grange de Monlué et on poursuit en voyant la mère et le 

mont de Milan, c’est-à-dire l’Idroscalo, le plus grand parc d’attraction de Milan, avec son immense piscine 

et son Mont Stella, idée de l’architecte Piero Bottoni, dédié à sa femme Stella et bâti avec les ordures de 

Milan après la Seconde Guerre Mondiale. Maintenant, il n’y plus aucun déchet, mais seulement de 

l´herbe verte. Ce joli mont fait de l´ombre au quartier de Lampugnano, où la poétesse Vivan Lamarque 

vivait avec sa famille. Ensuite Cucchi cite un autre poète d’importance fondamentale pour la poésie de 

la seconde moitié du XXe siècle : Vittorio Sereni. Sereni habitait pas trop loin du stade San Siro de 

Milan et il l’aimait beaucoup, comme il démontre dans sa poésie Altro compleanno tiré de son dernier livre 

Stella variabile (1981). Il supportait l’équipe Inter avec Giovanni Raboni, dont on en a vu l’importance 

avec le roman Il male è nelle cose, mais San Siro n’est pas la seule structure sportive de la ville, en effet on 

trouve aussi le Vigorelli, pour la boxe et le cyclisme. Au Vigorelli se terminait le Tour d’Italie et Cucchi 

parle des sprinteurs comme Sacchi, Ghella, Van Vliet et Harris, mais surtout le défi, plusieurs fois 

répété entre Fausto Coppi et l’australien Patterson.  

La troisième et dernière partie du livre s’appelle La traversata di Sereni, en l´honneur du poète ami 

et maître de Cucchi. L’idée de la traversé de Sereni (et puis de Cucchi) tire son origine d’un film de 1956 

de Claude Autant-Lara La traversée de Paris, avec « un richiamo a Saba2 ». Encore des indications poétiques 

                                                 
1  Idem, p. 110.  
2  Idem, p. 130.  



148 

 

et plus généralement artistiques en ce qui concerne la description des motivations de sa traversée. Le 

parcours se déroule en suivant les Navigli et on rejoint de nouveau le centre-ville, dans la rue Garibaldi, 

où il y a de merveilleuses églises, mais aussi le lieu de naissance de Carlo Emilio Gadda. En suivant la 

rue Garibaldi on arrive à un chapitre inquiétant : Tris di chiese con serial killer. Après la description des 

beautés artistiques, il y a la brève narration de l’histoire de la vie et de l’œuvre d’un serial killer italienn, le 

dernier condamné à la peine capitale dans l’histoire italienne (mise à part les périodes des guerres 

mondiales) : Antonio Boggia. Cucchi ne consacre pas de lignes à ce personnage fascinant et terrible en 

même temps, parce qu’il sera le protagoniste du deuxième livre documentaire, c’est-à-dire L’indifferenza 

dell’assassino du 2012.  

On arrive à la place San Babila et on rencontre Giuseppe Rovani et la très connue Compagnia 

della Teppa. Dans son œuvre Cento anni, Rovani raconte plusieurs méfaits de cette compagnie, dont le 

nom « teppa » est un archaïsme de « teppista », en français vandale, loubard, dont le plus connu est le 

cordonnier Ronchetti. En continuant et en traversant rue Cenisio, dont le climat anonyme est superbe, 

on arrive à la rue Stilicone, immortalisée par le grand poète Giovanni Giudici dans une de ses poésies 

liée à la production de Saba : Lume dei tuoi misteri.  

Un accent plus sombre est donné dans le chapitre Monumentale, c’est-à-dire le cimetière de 

Milan. Cucchi rencontre les pierres tombales de Manzoni, Cattaneo et Verdi, « osservo commosso la presenza 

di Giovanni Raboni1 », ou de Giovanni d’Anzi, auteur des chansons très connues comme Non dimenticar le 

mie parole et Ma l’amore no. Cucchi continue avec des accents moins tristes, avec la description du Piccolo 

teatro en rue Cusani de Giorgio Strehler. Ce petit théâtre a mis en scène beaucoup d’œuvres dialectales 

milanaises comme celles de Carlo Porta, peut-être le plus connu du XIXe siècle parmi ces poètes, avec 

sa Nineta del Verzee, la prostituée de rue du Verziere, près du dôme de Milan, qui travaillait pour 

maintenir son cher maquereau, dont elle était tombée amoureuse. On arrive à place Sant’Alessandro et 

on peut se souvenir de Delio Tessa, un autre poète dialectal du XXe siècle et auteur du livre L’é el dì di 

Mort, alegher !, c’est le jour des Morts, gaieté ! Après ce fictif rencontre avec Tessa, Cucchi décide de 

terminer son tour à Sant’Ambrogio, une vielle église de Milan et de rentrer chez soi, mais il avertit le 

lecteur que « le flaneur, lo sappiamo – così come l’uomo più avventuroso, quello che va per mare – sa già al momento 

del ritorno, che l’indomani, se appena lo potrà, ritornerà in cammino. // E allora, per concludere, mi sia permesso 

autocitarmi così, semplicemente, con quattro versi che ritrovo da un tempo lontano ma immutato : Adesso sono vivo, poche 

                                                 
1  Idem, p. 167. 
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parole le dico,/ giusto il minimo, in milanese.// Il viaggio va, o riprende,/ verso chissà quale futuro1 ». Il le reprendra 

avec la publication de la plaquette Il viaggiatore di città, l’année suivante.  

                                                 
1  Idem, p. 185.  
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Les plaquettes. 

 

Il faut donner une place à part aux plaquettes Il viaggiatore di città (2008) et L’onore del clochard 

(2009), qui suivent l’exemple de La traversata, mais, peu à peu semblent annoncer de nouveaux intérêts 

du poète, intérêts plutôt historiques que géographiques. En commençant avec la première plaquette, 

Cucchi continue avec la trame de la Traversata, en choisissant un quartier de la ville de Milan et en citant 

beaucoup de références littéraires liées à ce lieu. Cette structure est maintenue parce que les proses de 

cette plaquette remontent à la période Décembre 1991 à mars 1992, quand Cucchi écrivait ces petits 

morceaux de prose poétique pour la section milanaise du quotidien national « la Repubblica ». Il 

confesse cela dans une note à la fin du livre : « Questi testi sono stati scritti tra il dicembre del ‘91 e il marzo del 

’92 e pubblicati sulle pagine milanesi del quotidiano « la Repubblica ». Li ripropongo con qualche ritocco, in omaggio alla 

mia città, che continuo a perlustrare con vari sentimenti. Il viaggiatore di città è la mia « opera prima » in prosa. Chissà 

che queste pagine non abbiano un seguito… »1. 

Cette conclusion va définir la date de naissance de la curiosité pour ce domaine et le choix de la 

prose pour l’aborder : on retourne aux années 91 – 92, peu avant la publication de Poesia della fonte, le 

premier recueil où on trouve la description de la ville. Cette plaquette est antérieure à la Traversata, une 

sorte de feuilleton – preuve pour l’écriture du véritable livre. Après une vingtaine d’années, il a préféré 

publier la Traversata avant de cette plaquette, sûr du succès de la première, cela expliquerait les dernières 

lignes de la fin de la plaquette, lorsqu’il parle d’un futur pour ces pages : il est évident que le futur a été 

publié avant et il s’appelle La traversata di Milano.    

Mises à part ces considérations, le livre prend forme comme un ensemble des notes de voyages 

et pas comme une sorte de guide d’une libre flânerie. Tout est centré sur un voyage en « filovia 2» : on 

commence de la Bovisa avec le Quartier des Lilas de Paris3 et la première étape est la gare centrale de 

Milan, où, dans le tunnel de la rue Tonale, Cucchi se sent comme « Jean Valjean, il forzato evaso dei 

Miserabili, che naviga nella fogna, nella caverna dei « miasmi e dei tranelli4 ». Le flâneur poursuit avec l’ancienne 

grange de Monlué pour arriver au quartier L’isola, le quartier des « tagliaborse e degli scassinatori5 », donc un 

quartier avec tout son milieu souterrain du crime, désormais disparu. La dernière flânerie a comme 

compagnon de voyage Mario Santagostini, poète et guide de Cucchi. Il raconte que, il y a quelques 

années, il était en quête d’un appartement, près du boulevard Lodi. Cucchi définit ce lieu comme 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Il viaggiatore di città, Bergame, LietoColle, 2008, p. 49.  
2  Idem, p. 1.  
3  Idem, p. 3.  
4  Idem, p. 6.  
5  Idem, p. 9.  
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« grandiosamente opaco, e silenzioso, anche perchè lungo le ringhiere non s’incontra anima viva1 » et Santagostini met 

en évidence sa sombre attirance pour ce quartier, se souvenant d’une phrase de Kafka « La mia casa, 

quasi un falansterio2 » : ma maison, presque un phalanstère. Le prochain voyage se déroule dans les 

marchés généraux de Milan, où Cucchi rencontre l’opacité de la société de consommation et on 

retrouve la même situation, dans le voyage suivant, au McDonald’s le jour de Noel, dans le chapitre A 

Natale il fast food ha una grazia sinistra3.  

Quelques pages plus loin, on traverse Linate et Casoretto, le lieu de la gare et des cheminots, 

avec le poète Franco Loi et son poème en patois milanais Stròlegh. En prenant le 33, on se retrouve près 

de la place Gramsci, dans un bistrot à la française, avec ses vieux ivrognes, qui se disputent et une 

image « du grand héron », « tre belle foto del campionissimo Fausto Coppi 4». Encore une fois, on tombe sur la 

passion de Cucchi pour les sportifs, comme sur sa passion pour la poésie française avec le chapitre Via 

de Castillia. En effet, le protagoniste est ici Baudelaire et son poème A une passante ; la situation est 

opposée à celle de Baudelaire :  

Mi fermo un istante, fingo di prendere nota sul taccuino, e con la coda dell’occhio vedo che mi spia. Vorrei che mi invitasse a salire, a 
prendere un caffé, poi tiro dritto e la tenda si ricompone. Penso a una poesia di Baudelaire, A une passante. Ma qui il passante sono 
io5.  

 

En continuant dans la Marco d’Oggiono, on arrive dans la rue Arena, qui était un canal et pour 

cette raison on peut traduire Arena avec le français sable. La rue Arena n’a jamais été sure parce que, 

depuis le XIXe siècle, elle était habitée par les « locch6 », c’est-à-dire les « balordi o barabba di cui parlava 

cent’anni fa Cletto Arrighi : Il locco non vuole lavorare (…). Ora lenone delle casigliane, ora accaparratore sui mercati, 

ma anche ladro d’occasione o pescatore nelle roggie suburbane7 ». Le terme « locch » peut être traduit par stupide, 

un fou parce que, dans sa vie, il prostitue des femmes, il est accapareur dans les marchés, à l’occasion 

voleur ou pêcheur dans les eaux putrides des canaux des villes. Il n’a pas envie de travailler et il enrichit 

tout ce milieu parallèle du crime, auquel Cucchi s´intéresse. Ces humbles, ces picaros et ces exclus sont 

les protagonistes absolus de la production de Cucchi, mais également de Cletto Arrighi (écrivain 

ébouriffé), de Delio Tessa et de Carlo Emilio Gaddai. Vivian Lamarque habite dans la rue Gaetano 

Moretti : d’ici on peut arriver au mont Stella et à Lampugnano aussi, un beau bourg très ancien. Moins 

artistique est la saveur de boulevard Monza jusqu’à Gorla, où le confort de la Martesana, une petite 

                                                 
1  Idem, p. 11.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 17.  
4  Idem, p. 21.  
5  Idem, p. 23.  
6  Idem, p. 25.  
7  Ibidem.  
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rivière locale, modère la chaleur de l’été : ici le souvenir de Cucchi rejoint Emilio Praga, le plus 

important poète ébouriffé italien, parce qu’il était né dans ce pays. Le flâneur décide de retourner vers la 

place Sant’Alessadro pour vivre mentalement la prose de Delio Tessa, poète dialectal milanais du XXe 

siècle, qui parlait, occasionnellement, des abris nocturnes pour les sans-abris dans sa poésie Ore di città.  

On continue ce voyage fragmenté en se promenant dans la en rue Lincoln, puis à Rogoredo, à 

Lambrate et on prend le tramway 21 pour aller à la « polveriera », l’ancien magasin pour la corde du 

XVIIIe siècle puis devenu restaurant et, enfin, on arrive à l´hôpital Manzoni, maintenant église 

orthodoxe. On fait encore une étape à la fin de rue Graziano imperatore, à la « Cort di Matt1 », la cour de 

fous, où il y a encore quelques agriculteurs avec des vaches dans la périphérie de la ville et, enfin, on 

rejoint le Parco Lambro, où Cucchi vit sa première compétition sportive. Dans ce parc il y a peu de 

gens : « sportivi solitari, signore e signori che fanno amicizia tramite un cane, un anziano che perlustra lento e assorto in 

chissà quali profondissimi pensieri2 ». Le sportif solitaire est un terme de comparaison fondamental pour la 

poésie de Maurizio Cucchi, qui va raconter au lecteur son défi à Corbellini, un de ses compagnons de 

classe, particulièrement imbécile :  

Era il ’62, ero uno smilzo studente dei Salesiani. Subito dopo il via persi di vista il gruppo. Sul rettilineo fin, superato un corridore 
rotolato per terra, mi accingevo alla rimonta maldestra di Corbellini, l’indegno brocco che osava precedermi sfinito. Ma il poco 
pubblico, forse perché indossavo la maglia dell’Inter, cominciò vilmente a far rumore, così il nemico corse, accelerò a rischio della vita e 
mi impedì il sorpasso. Giunsi penultimo e lasciai l’atletica3.  

 

L’onore del clochard néglige les entreprises sportives du poète, pour approfondir le grand thème 

des exclus. Cette petite plaquette d´une trentaine de pages, publiée par Manni, se compose de trois 

contes : L’onore del clochard, Nevermore et Ottodix. Le premier conte est centré sur la vie d’un clochard 

anonyme, qui a les mêmes vices et vertus que Cucchi, il a même une chatte, qui s’appelle Cipolla, pas 

Gigia. Le clochard parcourt de nouveau le tour du flâneur, mais il prend le tramway et il n’hésite pas à 

accuser ceux qui ne paient pas leur biller :  

Così qualche volta faccio anche delle escursioni nelle periferie, ma quelle dove ancora si respira un po’ di vita milanese. Prendo il 
tram, anche. E se posso faccio anche il biglietto. Non mi piace l’imbroglio. Ho senso civico io. Non sopporto quelle signore con la 
pelliccia e il cane che viaggiano gratis, e te lo vengono anche a dire, brutte stronze4.  

 

Le clochard se lance dans une accusation continuelle envers la société occidentale et la société 

de consommation. Cucchi utilise, comme d’habitude, un langage très fort et accusteur « Lo chiedo a voi, 

                                                 
1  Idem, p. 43.  
2  Idem, p. 45.  
3  Idem, p. 46.  
4  Maurizio Cucchi, L’onore del clochard, San Cesario di Lecce, Manni, 2009, p. 17.  
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che vivete nella società degli sprechi, nella civiltà della dissipazione, e di una dissipazione tutt’altro che nobile, tutt’altro che 

non curante »1.  

Cucchi obtient des résultats meilleurs avec les autres récits, parce qu’il va traiter les grands 

thèmes des sportifs et des exclus, et peut- être, la limite entre folie et santé. Nevermore est le titre d’un 

conte sur l’entreprise sportive de Christian Zuffoli, cycliste qui participe au Tour d’Italie et utilisateur 

des substances dopantes, dans une compétition où ces substances sont permises et auxquelles on fait de 

la publicité. L´absurdité représente le point de force de ce conte, mais il véhicule beaucoup de valeurs 

sportives, auxquelles Cucchi est lié. En effet, « la dimensione eroica del ciclismo si esprimeva anche nelle immagini 

e nei soprannomini di battaglia2 » des cyclistes : Christian est appelé, pas sans raison, « le corbeau », 

hommage indiscutable à Edgar Allan Poe, parce qu’il avait sur son t-shirt imprimé nervermore. Christian 

utilisait ce mot pour répondre, d’une façon bouffarde aux journalistes, même lorsqu’il gagne le Tour. 

En effet, « Christian Zuffoli, sul palco, digrignava i denti e alzava al cielo i fiori. Ripeteva ancora nevermore. Otto 

Christie gli suggeriva che non era il caso, ma il campione non capiva o non voleva capire3 ». Mais l’absurdité, la plus 

complète, se réalise, lorsqu’il soulève au ciel, avec ses compagnons d’équipe, une seringue, en la jetant 

aux supporteurs exaltés. Mais pendant le soir, Christian décide de se rebeller contre l’utilisation du 

doping : 

Christian era al settimo cielo : i pochi miliardi e la moltissima gloria nell’orrendo sacrificio lo appagavano totalmente. Dopo i 
festeggiamenti e lo champagne, restò in albergo solo, e si affacciò fiero per mangiarsi lo smog e l’aria milanese già quasi estiva del suo 
trionfo. Scaraventò la flebo contro il muro e gridò nevermore. Nell’entusiasmo leggermente alcolico dimenticò di sistemarsi il 
cardiofrequenzimetro prima di dormire4.  

 

Le matin suivant, on trouve Christian mort dans sa chambre 

et les journaux commencent à l’acclamer comme un héros de notre 

temps, au même titre que Tommy Simpson, tombé sur « il poetico 

Ventoux5 ».  

Encore plus étrange est le conte Otto dix, une sorte d’exégèse 

du roman Il male è nelle cose : on est en présence d’une méta-narration. 

Le conte commence avec Cucchi qui écrit à la première personne et 

qui est en train de chercher des livres d’art pour la couverture de son 

roman. Tout de suite, il tombe sur l’autoportrait de Otto Dix et il se 

                                                 
1  Idem, p. 10.  
2  Idem, p. 23.  
3  Idem, p. 25.  
4  Idem, p. 26.  
5  Ibidem.  
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souvient de l’exposition des peintres expressionnistes allemands. Réfléchissant à l’aspect de ce portrait, 

il voit bien que « lo sguardo del nostro ragazzo, in effetti, è un po’ feroce, e non promette niente di buono, a ben vedere. 

E poi quei capelli scuri a caschetto che rimpiccioliscono la fronte…1 ». Il continue à apprécier une certaine fixité 

de ses yeux, mais la présence aussi d’une fleur, symbole de politesse. Ce garçon – couverture a 

accompagné fidèlement Cucchi, qui arrive à rêver de lui ; il remarque aussi dans le bleu du fond du 

tableau la date 1912. Or, Otto Dix est né en 1891 et il a 21 ans, lorsqu’il complète le portrait, il a quasi 

le même âge que Cucchi, lorsqu’il commence à écrire le roman. Cucchi décide d’utiliser ce tableau 

comme couverture, vu les nombreuses ressemblances entre les deux artistes ; un jour, toutefois, il 

entend sonner à sa porte et il trouve Otto sans fleur, mais avec une enveloppe, qui contenait un livre. 

« In copertina c’era la sua immagine, il titolo del libro, stranamente ma in fondo non troppo, era diventato ritratto di 

Maurizio C. e, soprattutto, il nome dell’autore era Otto Dix ! Scherzi del romanzo e del sogno… scherzi onirici 

dell’arte2 ». Cucchi propose de la méta-littérature, il joue avec le lecteur, en effaçant et en rendant 

toujours plus nuancées les différences entre Otto, Maurizio et Pietro.  

                                                 
1  Idem, p. 28.  
2  Idem, p. 31.  
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Une flânerie historico-sociale de Milan.   

Le cas Antonio Boggia et l’intérêt pour le crime et la folie.  

 

Les thèmes 

L’indifferenza dell’assassino (2012) est une prose qui narre l’aventure criminelle d’Antonio Boggia, 

le dernier serial-killer et le dernier condamné à la peine capitale en Italie au XXe siècle, mise à part les 

périodes des Guerres Mondiales. La narration des méfaits de Boggia commence fortuitement lorsque 

Cucchi se trouve flâner dans une rue si étroite qu´elle est appelée « stretta Bagnera1 », c’est-à-dire ruelle 

Bagnera ou balnearia (naturellement à Milan), parce que les Romains y avaient fondé des bains publics. 

le jour suivant, le poète vient d´apprendre que Antonio Boggia avait son « laboratoire » criminel dans 

cette ruelle et, un peu par hasard, trouve le même jour un livre sur Boggia : « Il giorno dopo, manco a farlo 

apposta, passando per via Dante, entro come al solito in libreria e vedo, messo in discreta evidenza, un libro dalla 

copertina opportunamente gialla, intitolato Il giallo della stretta Bagnera, autore Giovanni Luzzi2 ». Deux jours après, 

dans une étalage de vieux livres dans le passage Santa Margherita, il voit un dossier à cheval entre la fin 

du XIXe et le début du XXe siècle : Processi celebri di tutti i popoli. Illustrati. Naturellement il y a avait 

l’histoire de Boggia et le poète confesse avoir acheté ce livre « non senza un certo brivido di entusiasmo, ormai 

consapevole di essere legato per destino, chissà perché, alle vicende di un miserabile serialkiller d’epoca3 ».  

L’incipit est topos très commun, parce qu’Alessandro Manzoni et Umberto Eco, après la 

découverte d’un livre (peut-être la seule différence réside dans le fait que les deux autres retrouvent un 

manuscrit) décident de réproposer une histoire du passé. L’histoire d’Antonio Boggia est assez connue : 

il est né à Urio, près du lac de Côme, en 1799, mais sa parabole criminelle commence en 1824 à cause 

d’une dénonciation d’escroquerie et pour certaines lettres de changes impayées. Il a décidé de s’enfuir 

dans le Royaume de Sardaigne, mais il a subi un procès pour rixe. En profitant d’une révolte des 

prisonniers, il décide de retourner dans les domaines autrichiens et de travailler comme militaire pour 

eux. En 1831, il est allé vivre avec sa femme dans la en rue Nerino dans l’établissement d’Ester Maria 

Perrocchio et il commence à tuer en avril 1849. Sa première victime a été Angelo Ribbone qui a été 

dérobé de 1400 sous, son cadavre coupé en petit morceaux et enterré dans la cave de la rue Bagnera. Le 

26 Février 1860, le fils d’Ester Maria Perrocchio, Giovanni Murier, dénonce sa disparition et le juge 

Crivelli découvre une procuration fausse signée par Ester en faveur d’Antonio Boggia, dans laquelle elle 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’indifferenza dell’assassino, Parme, Guanda, 2012, p. 9.  
2  Idem, p. 10.  
3  Idem, p. 11. 
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laisse administrer tous ses biens à notre serial killer. On découvre aussi la tentative d’Antonio de tuer, 

avec une hache, Giovanni Como et Boggia est condamné à trois mois d’asile criminel. En outre, on 

trouve dans sa cave, muré dans une niche, le cadavre de la femme et dans son bureau deux 

procurations : une de Ribbone, dont on avait perdu les traces et l’autre de Pietro Meazza, un quincaillier 

Les carabiniers ont poursuivi les enquêtes et ont retrouvé encore un troisième cadavre, dont les os 

appartenaient à un marchand de grain, tel Giuseppe Marchisotti. Pendant le procès, Boggia confesse ses 

meurtres et il feint d´être fou. Il a été, toutefois, condamné à mort le 8 avril 1862, près de la Porte 

Vigentina et la porte Ludovica : après sa mort, la peine capitale a été abolie en 1890 par le code 

Zanardelli. La tête de Boggia a été envoyée à l’hôpital Mayeur et mise à disposition du professeur Pietro 

Labus et puis du professeur Cesare Lombroso, père de la criminologie moderne.  

Victimes et assassin proviennent tous les deux du milieu social que Cucchi aime le plus, c’est-à-

dire les pauvres et cela est démontré par le fait que Boggia a toujours, de plus en plus besoin d’argent et 

qu’il tue à cause de son indigence. Il est vrai aussi qu’il dépense beaucoup en buvant plusieurs verres de 

vin, mais l’homicide, selon ce que Cucchi raconte, n’est pas l’activité principale d’Antonio, il préfère 

bien plus escroquer. Les victimes appartiennent toutes à la catégorie des humbles. Cucchi décrit Ester 

Perrocchio comme une femme « gibbosa sulla parte destra, con il corpo reclinato in avanti, sempre sulla parte 

destra. Ed era di piccola statura, aveva più di 60 anni (in realtà, dalla requisitoria del procuratore, risulterà che era 

addiruttura attorno agli 80) e doveva essere morta da circa dieci mesi […] Quanto al carattere della Ester, non emergono 

notizie particolari, salvo il fatto che non era molto socievole e che si era dimostrata intollerante e nevrastenica con il 

figlio1 ». Donc une femme bossue vers la partie droite du corps, très âgée, une femme peu sociable, 

neurasthénique, exclue de la société et appartenant au niveau social le plus bas.  

La même chose arrive avec Angelo Serafino Ribbone, ami de la famille d’Antonio, pour lequel i 

ressent confiance et estime. Boggia se rend compte qu’Angelo est un bon garçon, il est plein de bonne 

volonté et il lui apprend le métier de maçon. Il devient comme un oncle, parceque « Angelo era orfano, che 

si sapesse non aveva parenti, e di sicuro comunque, non ne aveva in città […] Pare che avesse un naso spropositato, grosso 

e lungo, tanto che i ragazzini, come sempre crudeli fino alla ferocia, lo prendevano regolarmente in giro. Insomma, gran 

bravo ragazzo, ma davvero bruttino, oltre che ben poco fortunato e molto ingenuo2 ». Un autre exclu social, assez naïf 

pour confier à Antonio ses épargnes de 1400 sous : voilà la cause de sa mort.  

Giuseppe Marchisotti semble être moins atteint que les autres, mais il se montre très peu malin, 

lorsqu’il décide de se mettre en affaire avec Antonio Boggia. Il habite de l’autre côté de Milan, vers 

Pontaccio et pont Nero, près des Navigli. Il fréquente les maçons et pour cette raison il entre en 

                                                 
1  Idem, p 34-35.  
2  Idem, p. 38 -39 
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contact avec Boggia qui, après avoir réussi dans quelques affaires, l’invite chez lui. Sous le prétexte de 

lui montrer une paire de chevalets, il l’attire dans la cave et la fin de Marchisotti est tristement signée, 

comme est signé celle de Pietro Meazza, dit « el Baüscia 1», c’est-à-dire celui qui perd de la salive.  

Parmi les victimes, Pietro Meazza semble être le plus déformé entre tous :  

parlando perdeva la saliva, semplicemente perché gli mancavano i denti di sotto. Come non bastasse era di pressoché orrendo volto – 
così almeno a detta dei testimoni – e sembrava anche più vecchio dei suoi sessant’anni. Era tristemente afflitto da doppia ernia, con 
conseguente uso di doppio cinto erniario e cinta ai lombi. A tentare di riscattare l’aspetto, alquanto da rudere, erano i due orecchini 
d’oro, che contribuivano a dare al vecchio fabbro un’aria consumata da ex pirata2.  

 

Pietro Meazza a des problèmes économiques : il devait payer des lettres de change et il a des 

dettes à régler ; Antonio vient le savoir et il se fait signer une procuration, dans laquelle Meazza délègue 

à Antonio la gestion de ses affaires. Cette décision coûte très cher à Meazza et pas seulement en termes 

d’argent, parce que, après avoir signé cette procuration, Baüscia est invité dans son bureau pour changer 

une serrure et, dans l’opération, il est frappé à mort avec la partie plate de sa hache criminelle.  

A bien voir, les protagonistes de ce livre sont tous des picaros et, parmi eux, il y a Antonio 

Boggia, qui est un assassin et qui termine sa vie criminelle en implorant le bourreau de lui donner une 

mort immédiate : « Me raccumandi ! Eh, me racumandi !, , me racumandi3 » (soyez sage ! Eh, soyez sage ! 

soyez sage). On ne sait si le bourreau de Turin – et pas le fameux Mastro Titta de Roma, célébré dans 

les œuvres de Byron, de Belli et de Stendhal – a cédé aux derniers désirs de Boggia, ce qui est 

évident est la faiblesse de Boggia en point de mort, près des portes Vigentina et Ludovica. Et à propos 

des portes, si dans la Traversata, on trouve des descriptions holistiques de Milan, ici Cucchi se concentre 

sur les quartiers les plus pauvres et, donc, les plus criminels.  

En effet, on est loin de l’indéniable glamour des pages décrivant les rues du centre de Milan : ici 

on trouve ses rues obscures, des boyaux fascinants et, en même temps, effrayants, à partir de la  ruelle 

Bagnera : « si dice infatti che a volte, in quel budello, al tempo stesso incantevole e sinistro, si senta come un soffio di aria 

gelata, e che si tratti proprio della presenza, forse penitente, o forse invece vendicativa, dell’Antonio Boggia4 ». Cucchi 

imagine le fantôme de Boggia infester cette ruelle pour toujours, en cherchant à plonger le lecteur dans 

cette atmosphère sinistre et dangereuse, en respectant parfaitement les lois du genre policier. Milan 

n’est plus les rues de l’autre iter littéraire, mais la zone du Carrobbio5 (du latin quatrivium ou carrivium, carré 

ou rue pour les chars), porte Ticininese, l’église de Saint Laurent, de la Senevra, (fondée comme asile 

                                                 
1  Idem, p. 81.  
2  Idem, pp. 81- 82.  
3  Idem, p. 157.  
4  Idem, p. 125.  
5  Idem, p. 59 
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pour malades mentaux et puis asile pour sans abris), des bistrots ou de la peinture du XIXe siècle, avec 

sa « semplicità descrittiva, dedita al dettaglio profano di un realtà umilissima e quotidiana1 ».  

Cette réalité profane rappelle celle des Navigli de Raboni et de sa poésie Risanamento, mais, 

comme pour son roman, Cucchi pense à la présence indéniable et naturelle du mal dans les choses et 

dans les hommes. Bien loin de faire l´apologie d´Antonio Boggia, dans une longue tirade Cucchi 

soutient la naturalité du mal dans l’âme humaine et il définit Boggia comme un « umanissimo figlio di 

Dio2 ». Il est plus confortable d’accuser Boggia de folie pour se sentir protégé et pour se distinguer de 

lui ; il est plus facile de lui donner, sans le savoir, notre pardon discriminant, mais charitable plutôt 

qu’admettre que Boggia est un de nos frères, un des plus malheureux, peut-être, parce qu’il est obligé à 

suivre « una sorte infelice, una natura infame, eppure orribilmente umana3 ». En outre, Cucchi pense que 

l’homme aime fréquenter certains « loschi abissi4 », il aime nager dans des eaux de moralité douteuse et, 

toutefois, « di ciò che chiamano abitualmente il male, abbiamo quotidiane prove di esistenza imminente in varie forme, 

vistosamente presenti e senza scandalo in natura, dove sono parti integrante del programma, quanto meno fra necessità e 

caso5 ». Selon Cucchi, il faut accepter cette nature de choses et se réjouir du fait qu’on peut contrôler 

cette méchanceté, qui, d’ailleurs, nous attire, vue la morbide attention avec laquelle on lit les pages de 

chronique noire, même si notre âme n’accepte pas de partager la même nature d’un assassin. En nature, 

le poète soutient que la violence est partie intégrante du programme, dans la  nature personne ne se 

s´offusque de cette cruauté et on n’a pas besoin des « psicologlisti ambulanti6 » pour accepter la réalité des 

choses. L’intérêt de Cucchi pour la déviance et pour le mal comme état de choses imposé aux hommes 

continue avec la plaquette Rebus macabro de 2014.  

Le titre est suggestif et il jette le lecteur in medias res, au centre de cette discussion. Le livre est un 

mélange de prose et de poésie surréelle et d’ascendance noire. Le premier récit se nomme Giallo 

imperatore, une présentation de rêves aussi impériaux que irréalisables. Le protagoniste est un imbécile, 

en proie à un délire de surpuissance qui rappelle ceux plus macabres des nouvelles de Poe, un des 

auteurs préférés du protagoniste. La condition de Bartolomeo Ciccia, dit « l’empereur » est semblable à 

celle de « quei poveri marinai norvegesi caduti nel terribile gorgo del Maelstrom7 » : voilà l´hommage à Poe. 

Bartolomeo fait une longue liste de ses génies et pères intellectuels : Nikola Tesla, Giovanni Paneroni 

(qui niait l’héliocentrisme au XXe siècle et qui a terminé ses jours dans un asile d’aliénés), Gaston 

                                                 
1  Idem, p. 119.  
2  Idem, p. 51. 
3  Ibidem.  
4  Ibidem. 
5  Idem, p. 52.  
6  Idem, p. 57.  
7  Maurizio Cucchi, Rebus macabro, Milan, edb Edizioni, 2014, p. 19.  
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Bachelard et Tristan Corbière avec Les amours jaunes. Après cet interminable répertoire, à la fin du récit, 

on voit Bartolomeo, dans la plus complète fragilité, demander sa pilule à Dorotea, son auxiliaire de vie : 

« Ah dorotea, sei tornata…Meno male. La mia pastiglia, la mia pastiglia… E meno male che è gialla1 ».  

Le deuxième récit se nomme Un uomo compresso, il parle d’un homme en proie à une soudaine 

dépression. Il cherche de l´aide et il l’obtient de son ami Annibale.La solution se présente tout de suite 

quand il voit le tableau de l´Angelus de Millet. Le thème du récit est la nécessité d’abandonner 

l’introspection et son un ego exalté, où on se noie soi-même. Quasi dans une perspective zen, Cucchi 

soutient la nécessité de répondre au besoin naturel, à un rappel cosmique, « poiché il nostro esserci viene a 

coincidere con il respiro del cosmo […] Ammesso che sia il divino, è comunque un divino molto semplice e quotidiano, dico 

io2 ». Il faut embrasser et adhérer à notre quotidien, y vivre, exister, sans trop problématiser et en 

acceptant un destin fini.    

Le dernier récit a comme protagoniste Dante, père de la littérature italienne et accusé d’être 

avare, en renvoyant à Donna del gioco et à la citation du Fiore dantesque. Cette femme apprend à la jeune 

fille sa conception de l’amour, terriblement utilitariste et horriblement froide. Par contre, il y a un autre 

poète, « un dissipatore 3», pas trop rusé qui s’appelle Cucchi, qui va être un nouvel exemple de conduite.  

Enfin les poésies, surtout les dernières, ont comme thème central la folie criminelle : « anch’io 

potrò dunque perseguire/ con la modestia e la prudenza/ che sempre mi contraddistinguono/ la più faticosa escalation/ 

uccidendo qua e là ma senza prevaricare4 ». Voilà le retour de Boggia-Cucchi sur la scène, la folie criminelle 

d’un homme, qui prend son fusil et qui commence la chasse à travers les rues de la ville. La même 

situation bouleversante, on peut la retrouver dans la poésie L’uccisione, où on parle d’un homme qui a 

tué beaucoup de gens, dont la personnalité est « complessa e multiforme – ripeto –/ personalità umana e civile5 ». 

On concrétise en vers la nature du mal dans l’homme, commencé avec Il male è nelle cose, son premier 

roman.  

Le style  

En ce qui concerne La traversata di Milano, titre et idée sont empruntés à Vittorio Sereni et, pour 

cette raison, Cucchi utilise un langage érudit, riche en citations et souvenirs d’auteurs, surtout de 

Stendhal, vu l´amour de ce dernier pour cette ville. On lit un guide avec un profond goût pour la 

citation et pour le particulier littéraire.  

                                                 
1  Idem, p. 37.  
2  Idem, p. 48.  
3  Idem, p. 68 
4  Idem, p. 78.  
5  Idem, p. 81.  
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Différemment L’indifferenza dell’assassino est une œuvre plus difficile : Cucchi maintient toujours 

les distances par rapport à son sujet, mais il ne s´attarde pas sur les descriptions les plus macabres, liées 

aux meurtres de Boggia. Cette attention et cette indulgence n’empêchent pas Cucchi de réfléchir sur la 

présence du mal dans l’homme. Dans les pages du Manifesto, Maria Grazia Calandrone soutient 

que « Con compostezza grande Cucchi distoglie il suo sguardo ed il nostro dalla visione di quanto è stata disseppellito. Lo 

fa certamente per compassione nei confronti dei morti. Lo fa per restituire ai morti la dignità della quale lo smembramento 

assassino li ha privati 1». La qualité de base du texte est donc une fondamentale compassion pour les 

morts, mais aussi pour l’assassin, une élégance nécessaire et un équilibre indéniable dans la tractation de 

ce sujet et du grand thème de la méchanceté humaine.  

La même attitude est présente dans Rebus macabro, livre dont « la ruvidità della lingua ; la generazione 

delle cose per attrito ; lo sguardo affettivo delle parole ; il bassorilievo brulicante, denso di materia, dell’emozione lucida e 

concreta – per usare aggettivi a lui cari, ma non senza motivo2 » composent le niveau de la langue.   

En résumant, toute la production documentaire de Cucchi se caractérise par une tendance à 

l’érudition littéraire et historique, mais avec une distance obligatoire et plaisante de la matière traitée, 

soit dans la forme d’excursus littéraire, soit dans la narration d’événements sanglants et horribles d’une 

chronique noire du XIXe siècle.  

 

                                                 
1  Maria Grazia Ricaldone, Occhi compassionevoli sul male, en il manifesto, le 6 Juin 2012.  
2  Marco Corsi, Maurizio Cucchi, “Rebus macabro” & gli altri EDB”, en Nuovi argomenti, le 2 Août 2016.  
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Le théâtre : La luce del distacco puis Jeanne D’arc e il suo 

doppio. 

 

 Un drame historique en vers 

Les thèmes.  

La luce delle distacco, publiée aux éditions Crocetti en 1990, signale un nouvel intérêt du poète 

pour la production théâtrale. Il s’agit d’un drame qui naît d’une nouvelle écriture du canevas, rédigé par 

Cucchi, en faveur de la compagnie théâtrale de Jolana Cappi, dont le titre original était Nel tempo che non 

è più e non è ancora.  L’opération littéraire de Cucchi veut donner une apparence textuelle plus poétique à 

ses vers, sortis avec ceux de Maria Luisa Spaziani, poétesse italienne très connue, toujours liés à la figure 

de Giovanna D’Arco.  

Le poète ébauche la figure de la Sainte française à son apothéose, mais de sa défaite aussi, de 

son délire et de sa mort. Dans la première partie du texte, Cucchi souligne sa volonté de puissance, sa 

volonté de s’affirmer et son « verticalismo sfrenato », en d´autres termes sa tendance à une verticalité 

effrénée opposée à la dimension horizontale des autres hommes :  

Tutte le sue vittorie/ furono irregolari./ Lei non sapeva niente./ Credeva con naturalezza/ nella normalità della vittoria./ Il 
dubbio in quei momenti, nemmeno la sfiorava./ Si dilatava…/ È così piccolo il luogo della mente,/ che pure spazia/ 
miracolosamente estesa…// […] Ma gli onori, i privilegi, le lettere dei nobili?/ Cosa saresti stata allora?// «Bisogna che io 
agisca,/ non camperò che un anno…»1. 

 

   A cette exaltation singulière, on oppose l’humilité héroïque de la population et de la foule, 

admirant la jeune Jeanne : « Volevano baciarmi…/ Tutta quella gente povera/ mi voleva vedere. Si accontentava di 

questo./Ognuno anonimo, ognuno nessuno, ma senza pena./ Avidi di me2 ». « Chaque anonyme, chaque 

personne » : il s’agit du vrai héroïsme de la foule ; totalement anonyme, elle s’identifie avec la 

protagoniste, la foule se contente de l’adorer de loin. La foule a compris la finalité réelle de la vie : la 

complète inutilité d’auto-affirmations stériles et inutiles, qui essaient d’effacer la conscience d’un destin 

face auquel tous les hommes sont égaux : la mort. 

Le délire de toute puissance commence lorsque Jeanne était enfant. En effet elle rêve de 

batailles et elle pense conduire une armée contre les envahisseurs anglais : « Nel paese aveva un gesto forte,/ 

era aggressiva, abile nella lotta./ «Io sogno di guidare una carica,/ di spostare grossi calibri./ Occorrono cannoni, cannoni 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, La luce del distacco, Milan, Crocetti, 1990, p. 15. 
2  Idem, p. 18. 



162 

 

migliori dei vostri,/ soldati che fate fracasso, e fumo/ pensate alla corazza, ai soldi, mentre i popolani/ combattono a 

petto nudi nei fossati,/ su per i muraglioni »1. Ses attentes sont exaucées : les charges et les victoires exaltent 

Jeanne, comme possédée par le démon de sa mission. Dans ce contexte émotionnel Jeanne exprime son 

ambition, présentée par Cucchi comme une faible tentative d’exorciser la peur de la mort, dans l’espoir 

de laisser des traces d’elle-même.  

Ces considérations sont acceptées et complètement partagées par Jeanne seulement à la veille de 

sa mort. Ce passage obligé donne la possibilité à Jeanne de faire partie du groupe des antihéros de 

Cucchi, quand ils comprennent l’inutilité de leurs victoires et la nécessité de leur défaite : « Forse ho 

imparato che nulla/ può spingerti fuori da questi confini./ Occorre dunque aderire al disegno,/ obbedire ma con 

fierezza,/ essere eroicamente parte che non si afferma./ Come tutti questi volti goffi/ che ti stanno attorno, dappertutto,/ 

e che non hanno un destino diverso./ Nella necessità, anonimi,/ un attimo di gioia li ravviva,/ li fa brillare senza volto, 

senza distinzione,/ oltre l’angoscia di sé,/ del proprio quotidiano sfarsi e perdersi2 ». « Etre partie qui ne s’affirme 

pas » est la clé de lecture du courage de Cucchi, la façon la plus naïve d’adhérer à la vie, mais avec de la 

fierté. Cucchi semble lui reprocher ce délire vertical, cette démence sans aucun but et ni espoir et, 

ironiquement, sa mort lui donne le plus haut moment de gloire. Toutes les survivances possibles sont 

niées par Cucchi : « Ma questa luminosa demenza verticale/ non è che un anno,/ una lama./ Un’idea, è stata. Tu 

non sei storia3 ». Ce désir de s’imposer se transforme dans l´expérience d’une année de guerre, seulement 

une idée : la conscience de ne pas être Histoire. Au moment de la mort, seule la consolation mystique 

reste à Jeanne : « È totale/ la luce del distacco.// «Gesù…»4. La référence à Jésus Christ est significative : un 

vaincu, un humble, qui a eu son moment de gloire maximum avec sa mort, comme Jeanne. La figure de 

Christ est récupérée dans son côté uniquement humain, selon la leçon de Maitre d’Eckart.  

En ce qui concerne l’autre grand thème du corps, le poète accomplit un pas en arrière, parce 

qu’il utilise les images habituelles propres à Disperso. Après l’hapax de son succès guerrier, le corps reste 

le moyen de Jeanne de connaître la réalité extérieure de la cellule de sa prison : « Affondare nel sentiero a 

tentoni,/ affondare la mano tra la terra e le foglie,/ il muschio, sotto i sassi./ Sfiorare un corpo molle e viscido/ che 

grugnisce e salta via./ Toccare bava in un rumore d’acqua,/ o di vento leggero, o una forma sottile, gelata sinuosa./ […] 

Non sono creature di magia,/ ma vita e sonno che formicola,/ senza luna, senza bene né male »5.  

Dans les vers cités, les sensations tactiles sont très fortement liées au corps : « enfoncer la main 

entre la terre et les feuilles ». Le poète est capable d’évoquer la misère et le dégoût d’un corps mou et 

                                                 
1  Idem, p. 11. 
2  Idem, p. 22. 
3  Idem, p. 27. 
4  Idem, p. 28. 
5  Idem, p. 14. 
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visqueux, déformé ultérieurement. On ne connaît pas l’élément auquel ces caractéristiques 

appartiennent, mais, à la base, il y a la tentative de rendre corporels des éléments abstraits. On le voit 

mieux avec la description des sensations positives, d’où naît un plaisir physique de la protagoniste  « Io 

sono questa nuca che accarezzo,/ e queste mani, la salute dei fianchi…/ il petto… le caviglie…/ Posso almeno 

raccogliermi, assaggiarmi,/ annusarmi, essere mia… toccarmi…1 ».  

Le désir-plaisir de Jeanne de se flairer ou de se toucher a comme finalité la réappropriation de 

soi-même, de son ego, de sa propre âme. Tout arrive à travers la matière, laquelle conduit à une 

redécouverte, pas seulement physique, mais psychologique aussi. Pour cette raison l’avant-dernière 

composition décrit toutes les sensations de cette dimension psychologique renouvelée : « […] Ma c’è chi 

osserva atterrito la sua tenebra ogni notte,/ e madido/ annichilisce col capo sul cuscino/ e per calmarsi si accarezza il 

viso,/ sfiora incerto il corpo più vicino/ e resta lì, capisce/ il suo graduale trascolorare lento/ fino a un biancore senza 

nome »2.  

 Le corps permet d’affronter « les ténèbres » provoquées par nos peurs. Toucher physiquement 

son propre corps conduit à affronter ces ténèbres, d’avoir la preuve de notre être au monde. Toucher le 

corps le plus proche est aussi important :il nous permet de comprendre la dimension spatiale qui nous 

entoure, mais le lent passage des jours aussi, un passage conduisant nécessairement à la mort.   

Jeanne e il suo doppio est la deuxième publication du précédent livre aux éditions Guanda de 

Parme. Cette réédition conserve presque tous les textes du recueil de 1990, mais y ajoute d’autres 

compositions, liées à l’horrible figure de Gille de Rais, compagnon d’armes de Jeanne. A la fin du livre, 

Cucchi parle de la réalisation de ce projet, il confesse que Pietro Carriglio lui a demandé de proposer 

une nouvelle édition de ce livre-là. Cucchi admet d’avoir lu, par rapport à la première édition le roman 

de Michel Tournier Gilles et Jean et d’avoir été fasciné par ce noble, qualifié de croquemitaine, « caverna 

archetipica del male 3». Les compositions sur Gilles ne sont pas nombreuses et toutes révèlent une 

atmosphère obscure et démoniaque : « Nobile, arcaico, eppure/ folle amante del canto, e del sacro, evocatore/ del 

demonio : « Il bene e il male » diceva/ il forbito alchimista fiorentino, l’elegante/ seduttore, il suo complice e amico, « il 

bene e il male sono sempre/ così vicini… ». Godeva/ allo sgorgare del sangue, come chi -/ o, per esempio- sbianca o 

sviene,/ invece, a una semplice goccia, alla minima/ idea di smembramento4. La répétition de bien et mal n’est pas 

fortuite ,parce que Cucchi montre un certain intérêt pour l´interpénétration des deux : on peut le 

                                                 
1  Idem, p. 20. 
2  Idem, p. 27.  
3  Maurizio Cucchi, Jeanne e il suo doppio, Parme, Guanda, 2008, p. 60.  
4  Idem, p. 17.  
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démontrer avec les deux œuvres en prose comme Il male è nelle cose et L’indifferenza dell’assassino, deux 

livres qui vont approfondir les limites de ces deux manichéennes polarisations.  

La figure de Gilles est le symbole de la peur infantile de croquemitaine, dont l’âme n’est pas 

seulement sanglante, mais c’est un vrai et propre « gorgo nero/ una vertigine assoluta, un’ossessione,/o forse solo 

l’incessante riprodursi del terrore infantile 1». On retrouve sur les scènes le petit Icio avec ses peurs, avec la 

conscience que « Forse ce l’ho avuto anch’io,/nei miei anni di slancio astratto,/ un maresciallo Barbablù, un 

cavaliere/ formidabile, un braccio impavido/ armato di squarcina…/ Forse per questo sono ancora qui2 », où « Barba 

blu » (Barbe Blue) est la traduction italienne de croquemitaine.  

Dans ce contexte l’attention au corps se transforme dans la possibilité d’insister sur la férocité 

assassine de Gilles, avec un goût indéniablement noir et obscur, en multipliant les détails macabres. En 

effet, Cucchi fait des allusions aux cadavres des enfants tués par Gilles : « [… ] il castello/ di Barbablù, 

popolato/ di tutti quei piccoli corpi/ insanguinati3 ». Cucchi insiste sur le délire homicide de Gilles en en 

soulignant ses émotions les plus obscures, dans une sorte de confession, à la fois d’une incroyable 

méchanceté et d´une lucide folie : « Com’è commovente » diceva « come.../ come mi attrae… un fanciullo 

stremato/ che soffre…Com’è adorabile/ un corpicino che sanguina, che trema,/ scosso dall’angonia4 ». Comme dans 

les meilleures films thriller, on voit l’assassin torturer ses victimes d’une façon farouche : on peut croire 

que cette insistance sur la cruauté naît du besoin de charger la narration et la figure du noble assassin, 

mais on peut croire à un nouveau retour traumatisé du petit Icio. Il y a tous les éléments : un corps 

déformé, des cauchemars terribles et une extériorisation de la douleur, avec cet horrible personnage 

historique.   

Le style 

La luce del distacco est un livre caractérisé par la tentative de rendre un canevas théâtral le plus 

poétique possible. Donc la première préoccupation du poète est d’écrémer les aspects plus liés à 

l’oralité et à la récitation, pour en approfondir les vers, en les adaptant au format poétique. Ces vers 

prennent un pouvoir évocateur extraordinaire : « il potere della parola rende superflua la messinscena.[…] La 

scrittura in prosa procede parallelamente a quella poetica5 ». Caporali est conforté dans cette considération parce 

que, dans la même année, le poète italien Roberto Mussapi fait sortir son œuvre théâtrale Villon. Les 

deux pièces se ressemblent par leur atmosphère. : Villon est en prison en attendant la mort, exactement 

                                                 
1  Idem, p. 19.  
2  Idem, p. 18.  
3  Idem, p. 20.  
4  Ibidem.  
5  Marco Caporali, Teatro e poesia si ispirano al mito, en l’Unità, le 2 Décembre 1990 
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comme Jeanne de Cucchi, mais l’œuvre de Mussapi maintient un coté plus oral et récitatif, tandis que 

Cucchi cherche à fouiller la poéticité du texte. 

Cette tentative de traduire en poésie est remarquée aussi par Mario Santagostini, qui voit dans 

Cucchi la possibilité « di fare del verso, del testo poetico un evento, di portare sulla scena la parola 

come fatto assoluto. Questa vocazione all’intensità sembra tuttavia con La luce del distacco trovare una 

conferma e aprire nuove prospettive. Nel testo, infatti, si assiste all’uso di registri inconsueti per Cucchi, 

quali l’invocazione o l’interrogazione senza risposta1 ». On peut souligner certaines expérimentations 

linguistiques dans cette œuvre de transformation. Franco Brevini parle d’un franchissement d’un 

réalisme enraciné dans sa poésie, en attribuant à Cucchi des nouvelles « tonalità alte, estranee alla sua 

poesia2 ».  

Le livre propose de nouveau une connivence entre prose et poésie, déjà expérimentée avec la 

plaquette Glenn. Ce choix délègue à la prose la narration de l’histoire de Jeanne et le vers se charge du 

devoir d’approfondir l’émotivité de son âme : « La scelta di una metrica liberata, l’innesto di poesia e prosa, il 

lessico colloquialmente alto, enunciano la stessa tensione3 ».  

L’émotivité et l’expressivité sont remarquées aussi dans une lettre privée envoyée à Cucchi : 

Flavio Ermini parle d’une participation émotive, qui tire son origine d’une poésie énergétique parce que 

le poète « non semplifica le cose4 ». Emotivité et expressivité ne passent pas inaperçues aussi aux yeux de 

Vivian Lamarque, qui va congratuler Cucchi en lui disant : « é un testo veramente impressionante, l’ho letto e 

riletto con la pelle d’oca. Sembra che chi scrive sia davvero stato una volta Giovanna D’Arco, che sappia bene di cosa stia 

parlando, che in persona sia stato una volta « lassù » a osservare « le cime degli alberi, i campanili, il cielo... Bravo, 

bravo, bravo5 ».Vivian Lamarque, grande amie du poète, insiste sur une sorte d’identification Cucchi – 

Jeanne : cela est possible. On voit, peut-être, le même phénomène dans Jeanne e il suo doppio, surtout à 

l’égard de l’insistance macabre, vécue à niveau onirique par le petit Icio, symbole et alter-ego trouvé par 

le poète comme terme de comparaison.   

 

                                                 
1  Mario Santagostini, Giovanna si spoglia del cielo, en l’Unità, le 13 Mai 1990.  
2  Franco Brevini, Per un verso o per l’altro, en Panorama, le 15 Juillet 1990.  
3  Gianni D’Elia, Libri da divorare o vomitare, lasciatelo decidere ai bambini, en il manifesto, le 6 Avril 1990.  
4  Lettre privée envoyée à l’auteur.  
5  Lettre privée envoyée à l’auteur. 
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IV. Atmosphère, reprises, citations.  

 

Un imbécile engagé : le poète Rutebeuf  

 

Comment l’engagement social, les humbles, le côté autobiographique et la rudesse, piliers de la poésie 
de Rutebeuf, sont actualisés chez Cucchi, c'est-à-dire comment les humbles, les imbéciles et 
l'engagement social peuvent améliorer la vie des faibles et comment ils ont des devoirs moraux de tous 
les hommes dans ses œuvres. 

 

Les thématiques de l'œuvre de Rutebeuf reviennnt sans cesse dans les livres de Cucchi. Si l’on 

prend comme point de référence une anthologie littéraire française, par exemple celle de Brunel – 

Truffet, on peut lire, parmi les sous – titres, un résumé de deux pages sur les thématiques principales de 

Rutebeuf, c’est-à-dire : « Le poète « engagé » et la pauvreté de Rutebeuf1 ». Cette anthologie traite très 

rapidement l'explication des thèmes, oubliant plusieurs caractéristiques remarquables et significatives de 

sa poésie. En consultant une autre anthologie universitaire italienne, publiée aux éditions Dell’Orso et 

éditée par la spécialiste de littérature française Daniela Della Valle, on peut ajouter que :  

Autore di numerose opere: testi polemici e satirici, di carattere religioso, fabliaux, queste opere sono strettamente legate all’attualità 
[…]. Il testo presentato è qui marginale, ma riflette una poetica analoga, in quanto il componimento si vuole testimonianza di una 
realtà autobiografica […]. La griesche è un gioco di dadi di origine greca, allora da poco portato in occidente; nel lamento sulla 
condizione cui il gioco lo ha ridotto, nell’ironia con cui considera sé stesso, nella messa in scena drammatica della sua situazione, il 
poeta offre di sé un’immagine costruita da una sorta di “confidenza autobiografica”, confidenza che cela la dimensione letteraria del 
testo2 

 
Dans l’œuvre éditée par Michel Zink, appartenant à la collection Lettres gothiques, on peut lire les 

mêmes constatations, mais plus approfondies. En effet, Zink affirme : « L’œuvre de Rutebeuf 

appartient à une tradition de poésie religieuse, morale et satirique, dans laquelle l’auteur tend à s’afficher 

toujours davantage, jusqu’au point où sa propre image inscrite dans le poème en devient parfois le sujet 

même3 ».    

Le côté satirique devient un élément fondamental pour Rutebeuf et pour sa poésie, jusqu’au 

point que l’auteur de ces poèmes n’est plus seulement l’auteur, mais il devient aussi le protagoniste. La 

veine satirique se manifeste, lorsque le protagoniste se déguise en jongleur, rôle dans lequel il peut se 

reconnaître et à travers lequel il peut méditer sur les exclus par le monde des vivants. Il peut aussi 

                                                 
1  Pierre Brunel, Histoire de la littérature française, Paris, Bordas, 2001, pp. 27 – 28.  
2  Daniela Della Valle, Florilège, Turin, Edizioni Dell’Orso, 2000, p. 200.  
3  Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. par Michel Zink, Paris, Classique Garnier, 2005, p. 24.  
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raisonner sur la mort, sur la brièveté de la vie et il lui est permis de ressentir les angoisses et les 

souffrances des hommes humbles, en s’engageant dans le combat contre l’avarice et l’hypocrisie de la 

société du Moyen Age. 

Rutebeuf nous présente une société accusée d’être insensible aux besoins des pauvres, intéressée 

seulement par l’argent et l’égoïsme,dans le mépris des valeurs évangéliques. A travers la redécouverte de 

cette morale évangélique, l’engagement du poète se transforme en critique sociale, quelquefois violente, 

toujours contre la noblesse, la bourgeoisie et le clergé, surtout contre les ordres religieux qui, en 

apparence, suivent le message évangélique, mais qui, en réalité, n´agissent pas selon lui.  

L’accusation ne se révèle pas sous forme de farce, mais aussi avec un ton rude, le ton d’un 

« rude – bœuf ». Le poète donc propose l’humilité de son style et de son langage comme mètre de 

poésie, mais aussi comme attitude, la seule digne d’être vécue.  

La vie même de Rutebeuf est conduite d’une manière grossière. Il n’hésite pas à se présenter 

comme un homme faible, seulement capable d´écrire d’une façon rude, un homme qui n’arrive pas à 

combattre et à partir pour la Terre Sainte et qui n’a pas honte de mendier. Il se dit négligent et 

incapable, mais, mis à part cela, le lecteur admire sa profession d’humilité, conçue pour donner un élan 

vigoureux à la veine critique – satirique. Cette veine satirique a : « Une voix à la fois assumée et 

distanciée ; la taverne comme lieu privilégié de l’exhibition du moi, une satire dirigée à la fois contre soi 

– même et contre les autres, une poétique fondée sur une image dépréciée de la poésie et de soi – 

même1 ». Tout cela a cette conséquence : « L’âpreté de Rutebeuf, la violence de ses partis pris, 

l’ostentation de ses faiblesses, de sa misère et de sa vie déréglée, ses jeux sonores à la fois faciles et 

syncopés, comme égrenés d’une voix lasse, tout cela a facilité, on le conçoit, son assimilation à l’image 

moderne du poète bohème et mauvais garçon2 ».  

Il y a donc, en ces brèves lignes, les thèmes, les plus significatifs, résumés par Zink, de la 

poétique de Rutebeuf. Mais quels sont les aspects qui ont retenu l´attention de Cucchi ? On peut les 

indiquer dans cette brève liste :  

l’amour pour les antihéros, pour les personnages picaresques et pour les humbles ;  

l’engagement du poète ;  

l’obsession de la vanitas vanitatum ;  

                                                 
1  Idem, p. 33.  
2  Idem, p. 35.  
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une indéniable présence autobiographique, surtout en ce qui concerne la figure paternelle, 

même si Cucchi tend à la minimiser.  

Dans la plupart des livres de Maurizio Cucchi, on peut remarquer sa profonde admiration pour 

les antihéros. Ces personnages apparaissent sur la scène sous le déguisement de l’imbécile, adjectif que 

le poète lombard a emprunté du roman de Balzac, Le médecin de campagne. Être un imbécile ne signifie 

pas avoir des faiblesses mentales, il est suffisant de manifester une sensibilité qui échappe à la 

méchanceté des vivants « normaux ». Imbéciles sont aussi les humbles, les exclus, les poètes comme 

Carlo Michaelstaedter ou Rutebeuf, les sportifs désormais oubliés comme Ottavio Bottecchia et enfin 

une sainte comme Jeanne D’Arc, dans sa dernière période en prison avant sa mort. 

Dans l’interview que Cucchi m’a accordée et que j’ai reproduite dans mon mémoire de master, il 

parlait des imbéciles comme :  

Quasi dei numi tutelari. Proprio questo personaggio, che non è propriamente un idiota, ma che è messo nelle condizioni di 
non poter avere un normale sviluppo della propria condizione ed intelligenza…. E che di conseguenza non possiede tutti 
quegli automatismi che inevitabilmente intervengono nel nostro modo di fare qualunque cosa, per cui ogni azione è frutto 
di una conquista1.  
 

Dans cette acception, les imbéciles deviennent toute autre chose et le terme perd sa connotation 

négative. Cucchi se présente lui-même , dans son premier recueil, comme un enfant imbécile et 

handicapé, le petit « Icio » :  “[…] io/ rosso di colpa, mezzo scemo, coi capelli/ quasi tagliati a zero/ a giustificarmi 

come segue: « Ma io non c’entro,/ io non ho fatto niente… l’infarto…lo sa bene…”/ E mi toccavo i bottoni della 

giacca2». Le poète utilise la première personne du singulier et il se définit un “mezzo scemo” (quasi 

idiot). Le livre Il disperso se manifeste sous les fausses apparences d’une enquête, l’enquête d’un fils tout 

de suite abandonné par son père, qui s’était suicidé, à son insu .Dans la citation initiale de G. Bachelard, 

qui sert d’introduction au recueil, on lit une affirmation très importante au thème : « Anche la mucca ha il 

suo principio di interiorità./ Esige una casa, l’ambiente modesto e segreto/ dove l’inconscio vive3». La figure de la 

vache rappelle Rutebeuf. Il y a aussi une similitude entre Cucchi et la vache, qui a le droit, nié au poète à 

cause de la mort tragique du père,à une maison modeste. L’humilité est la protagoniste dans le poème 

La voie d’Humilité :  

Le chemin ting a destre main./ Je, qui n’ai pas non destre main/ Leveiz, jui la premiere nuit/ (por  ce que mes 
contes  n’annuit)/ A la citei de Penitence./ Mout ou sel soir povre pitance./ Quan je fui entreiz en la vile,/ Ne 
cuidiez pas que ce soit guile,/ Un preudons qui venir me vit/ (que Diex consout ce ancor vit/ Et, c’il est mors, 

                                                 
1  Cf. mémoire de master, déposée chez la faculté de Lettres de l’Université du Piémont Oriental, p. 239.  
2  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), p. 13.  
3  Idem, p. 10 
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Diex en ait l’arme)/ Me prist par la main, et sa fame/ Moi dist : « Pelerins, bien vieigniez !»/ Laians trouvai bien 
einsegniez/ La meignie de la maison/ Et plains de sans et de raison1.  

 
Lorsque Rutebeuf continue à rêver, il voit un chemin qui mène au péché et un autre qui conduit 

à la sagesse et au Paradis. Mais ce qui est important est que la maison ne soit pas riche, comme pour 

Cucchi et pour sa vache. En outre, c’est une maison intérieure, rêvée, où on parle d’intériorité et d’âme. 

Il y a donc beaucoup de similitudes entre ces deux maisons, même avec une distance de sept siècles.  

En ce qui concerne les personnages picaresques, on peut en lire les gestes en Cucchi, dans tous 

ses livres, mais surtout dans Donna del Gioco. C’est le livre dans lequel cucchi rebaisse sa rage contre le 

père, pour signer une trève qui deverra paix. Le titre Donna del gioco est une citation du Fiore de Dante : 

« In nulla guisa, figlia, vo’ sia larga,/  ne che’l tu’ cuor tu metti in un sol loco;/  ma, se credi, in più luoghi lo larga./  Se 

dai presenti, fa che vaglian poco;/  che s’è ti dona Lucca, dagli Barga./Così sarai tuttor Donna del gioco »2.  

 
Dante propose à nouveau cette ancienne tradition populaire d'être amoureux : une femme âgée 

conseille à une jeune femme de ne pas vivre l’amour avec toute la générosité du cœur, il faut le vivre 

d’une façon cynique, pour obtenir, à travers l’amour, le plus possible. Naturellement Cucchi se rebelle 

contre cette vision utilitariste pour soutenir une conception de l´ amour bien différente, conçu comme  

dissipation totale de nous – mêmes. C’est l’amour, par exemple, de Ottavio Bottecchia, le vainqueur de 

deux tours de France dans les années vingt. Bottecchia était appelé par les journaux français 

« l’énigmatique » et il a été tué par la répression fasciste :  

Il bersagliere usciva al primo sole,/ ma sulla strada bianca di Peònis/ rimase tramortito. Si prendevano cura di lui nell’osteria della 
piazza,/ sul calesse e nell’interminabile/  agonia./ Faccende di politica, ladro d’uva di giugno,/ o un malore…/  «Un malore… 
avessi visto, cara,/ quanto sangue c’era nel berrettino…»./ Ma cosa ne sapeva lui, l’énigmatique,/ come dicevano i francesi?/ 
«Qualcuno mi ha posato/ una mano di piombo sulla schiena!»// Ragazze dagli occhi chiari,/ dagli occhi senza fatica,/ sappiate 
ammirarne il passo,/ la gloria che spezza i garretti./ Perché solo così/ il povero si esprime3.  

 
  Bottecchia devient ainsi parmi les personnages picaresques,le premier porte-parole du poète 

milanais, mais il est aussi un de nombreux imbéciles qui caractérisent l’œuvre de Cucchi. Un autre porte 

–parole est Carlo Michelstaedter, auteur du livre La persuasione e la rettorica et mort suicide, qui fait sa 

présentation dans le suivant livre, Poesia della fonte :  

                                                 
1  Rutebeuf, La voie d’Umilitei (Oeuvres complètes), p. 348, vv. 69 – 84. [Je suivis le chemin de droite./ Moi qui 

n’ai pas le renom d’être matinal/ je couchai la première nuit/ (pour abréger mon histoire)/ dans la cité de Pénitence. / Ce 
soir-là, j’eus pauvre pitance./ Quand je fus entré dans la ville/ (ne croyez pas que je vous mmente),/ un homme de bien, qui 
me vit venir/ (Dieu le protège s’il vit encore),/ et s’il est mort, Dieu ait son âme !)/ me prit par la main, et sa femme/ me 
dit : « Pèlerin, Bienvenue ! »/ Là je trouvai toute la maisonnée/ bien élevée,/ sage et raisonnable./ Une fois chez lui, mon 
hôte/ m’ôte mon bourdon et mon écharpe/ lui-même, sans appeler personne d’autre,/ puis m’interroge sur mon pays/ et 
sur le chemin que j’avais suivi].  

2  Dante, Tutte le opere, èd. par Luigi Blasucci, Milan, Sansoni, 1993, p. 762. 
3  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000), p.141. 
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Vi siete accorti, dal modo come scrivo,/ che ho molto sonno…/ Però non mi lasciate senza lettere;/ scrivetemi, vi supplico…/ Sarò 
calmo e normale,/ ma che angoscia il distacco, non è vero?/ E tu, mamma, non puoi non essere contenta:/ sono con tutti allegro, 
sempre,/ sono stato sincero con voi,/ sono sempre lo stesso…/ Ma le strade hanno in fondo/ come una nebbia dorata e gli occhi/ 
non vedevano che buio da ogni parte…/ È un incubo d’inerzia faticosa,/ l’inerzia nemica delle cose…/ Il porto è la furia del 
mare./ Vi bacio, miei stronzetti adorati1. 
 

Le poète est enveloppé dans le sommeil peuplé de cauchemars qui tuent tous les espoirs ; de 

cette façon, le poète devient interprète de vérités, privées de rhétorique. Il est dans la plus complète 

inertie, mais il n’est pas handicapé, il analyse la vie et il décide de brûler avec elle, en se suicidant. La 

lettre de Carlo Michelstadter rassemble plusieurs complaintes de Rutebeuf, dont Cucchi a cité la plus 

célèbre dans L’ultimo viaggio di Glenn. Il y en a d’autres intéressantes, comme celles de Monsieur Geoffrey de 

Sergines ou de Maitre Guillame de Saint Amour, celles de Constantinopole ou d’Outremer ou encore, pour finir 

celles du Roi de Navarre et du Compte de Poitiers. Dans ces complaintes, on trouve l’histoire de maîtres 

universitaires ou des nobles, qui ont été exclus, ou bien, qui se sont exclus de la vie sociale, pour 

combattre, avec les mots ou l’épée, à l’occasion de la Croisade. Du maîtres Saint Amour, Rutebeuf 

écrit :  

Si me complaing en tèil meniere./ « Ha ! fortune, choze ligiere,/ qui oinz devant et pointz derriere,/ comme iez 
marrastre !/ Clergie, com iez ma fillastre ! »/ Obliei m’ont prelat et pastre/ chacuns m’esloigne. / Moult pou lor 
est de ma bezoigne. / Sejorneir l’estuet en Bourgoigne/ mat et confus./ D’illuec ne se mevra il plus,/ Ainz i sera 
se seureplus/ qu’il at a vivre,/ que ja n’iert nuns qui l’en delivre./ Escorpion, serpent et wyre/ l’int assailli ;/ par 
lor assaut l’ont mal bailli/ et tuit mi droit li sont failli/ qu’il trait avant2.  
 

Dans celle d’outremer, on peut lire : « Häi ! Grant clerc, grant provendier,/ qui tant estes grant 

vivendier,/ qui faites Dieu de votre pance,/ dites – moi par queil acointance/ vos partireiz au Dieu 

roiaume,/ qui ne voleiz pas dire. .I. siaume/ dou sautier, tant estes divers,/ fors celui ou n’a que .II. 

vers/ celui dites après mangier »3. Enfin pour le Comte de Poitiers, il écrit : « Tant ot en son cuer de 

pitié,/ de charitei et d’amistié/ que nuns nel vos porroit retarire./ Qui porroit toutes ces mours traire/ 

en el cuer a .I. riche jone home, home,/ hon en feroit bien .I. preudome4 ».  

                                                 
1  Idem, p. 190.  
2  Rutebeuf, La complainte maître Guillaume de Saint Amour (Œuvres complètes), p. 160, vv. 107 - 125. [je me 

plains en ces termes:/ « Ah ! Fortune, être inconstant,/ qui par-devant oint, par derrière point,/ quelle marâtre tu es,/ et toi, 
clergé, pour moi, quel fils indigne ! »/ Prélats et prêtres m’ont oubliée,/ chacun s’éloigne de moi./ Mes affaires leur 
importent peu./ Il lui faut rester en Bourgogne,/ abattu, humilié./ Il n’en bougera plus,/ il y sera tout le temps/ qu’il a 
encore à vivre, car nul ne l’en délivrera plus./ Scorpions, serpents, vipères/ l’ont assailli ;/ leurs assauts lui ont fait du mal/ 
et il a été privé de tous mes droits/ dont il est le défenseur]. 

3  Idem, p. 852, vv. 109 – 117. [Hélas ! Grands clers, grands prébendiers,/ qui êtes de si bons vivants,/ qui 
faites votre Dieu de votre ventre,/ dites-moi de quelle manière/ vous aurez part au royaume de Dieu,/ vous qui ne voulez 
pas dire un seul pasuame/ du psautier, tant vous êtes mauvais,/ sauf celui qui n’a que deux versets:/ celui-là vous le dites en 
sortant de la table.  

4  Idem, p. 942, vv. 89 – 94. [Il avait dans son cœur tant de pitié,/ de charité et d’amour/ que nul ne purrait 
vous le dire./ Si l’on pouvait faire passer ses qualités/ dans le cœur d’un jeune homme riche,/ on en ferait vraiment un 
homme de bien.] 
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Toutes ces complaintes sont caractérisées par l’importance de la pitié, qui transforme les 

hommes en sages. La charité même fait des nobles de naissance des nobles d’âme. Toutefois ces 

hommes courageux, qui se sont battus pour leurs rêves, ont été exclus par la société ou ils sont morts 

loin de leurs parents, dans une condition de pauvreté extrême et ont souffert l´ indigence. Tous ces 

hommes ressemblent à Luigi, père du poète, qui a vécu beaucoup de souffrances pendant l’expédition 

militaire italienne de l’ARMIR en Russie, à l’occasion de la Seconde Guerre Mondiale.  

A travers les poèmes dont Luigi est le protagoniste, on comprend que tout a changé dans l’âme 

de ce pauvre homme, blessé tant dans son corps que dans son esprit. En effet, on suppose que la 

blessure de guerre non guérie est la cause première de sa mort, survenue peu après, en 1953. Et lui en 

personne est le personnage picaresque principal de l’œuvre poétique de Cucchi, surtout dans la 

plaquette Glenn et dans le recueil L’ultimo viaggio di Glenn.  

Le nom Glenn a été choisi par le poète en raison de la ressemblance entre Luigi, son père, et 

l’acteur de cinéma américain Glenn Ford. La plaquette contient aussi bien de la  prose que des  poésies. 

Pour la première fois, l’imbécile est identifié avec le poète, c’est-à-dire le petit « Icio », pseudonyme qui 

remonte à l’enfance de Cucchi et qui représente la déformation du prénom Maurizio. en même temps, il 

y a la première allusion au père avec le nom Glenn, un père qui était disparu. Dans la partie en prose, 

on lit le rapport entre les deux idiots, le fils et le père, défini « braconnier merdeux » : « Ma al primo colpo, 

il corpo caldo cadde tra le mie mani e il sangue prendeva a colare, dalla ferita morbida, senza spasimo, senza fretta. 

«Qual è il tuo gusto?», «che orrore» diceva il piccolo come un idiota, «bracconiere di merda». Soave animo, arrogante 

pietoso »1. L’opposition entre un père rude et fort et un fils faible et délicat est toujours présente dans ses 

œuvres. Elle répond à un topos littéraire qui remonte à Kafka, surtout dans sa Lettre au père, auteur qui a 

influencé une partie considérable de la production littéraire de Cucchi. Par rapport à Rutebeuf, il est 

intéressant de voir comme la description du petit « Icio » et celle du poète français se ressemblent : 

« Puis qu’autours et hautoritiez/ s’acordent que c’est veriteiz/ qui est oiseus de legier pesche,/ et cils 

s’ame honist et tresche/ qui sans ouvreir sa vie fine,/ por ce me wel a oevre metre/ si com je m’en sai 

entremetre,/ c’est à rimer une matire »2.    

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 121. 
2  Rutebeuf, Le dit du Mesonge (Œuvres complètes), p. 218, vv. 1 - 9. [Les auteurs et les autorités/ sont d’accord : 

c’est la vérité ;/ l’oisif succombe aisément au péché,/ et il avilit et fourvoie son âme/ qui termine sa vie sans avoir travaillé/ 
car une telle vie est imparfaite./C’est pourquoi je veux me mettre au travail/ dans le domaine où je m’y connais:/ en faisant  
des vers sur un sujet].  
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Il continue, en disant : « Je sui droiz foux d’ancecerie:/ bien pert à l’uere. / On dirat on que mal 

ce cuevre/ Rutebuez qui rudement heuvre:/ hom dira voir,/ quand je ne porrai robe avoir »1, ou « Si ne 

sui pas ovriers de mains. / Hom ne saura la ou je mains/ por ma poverte»2. Il ajoute aussi « Que ne sai 

autre laborage »3 et  que « Autre secors ne lor puis feire/ car je ne suis mais hom de guerre »4. Enfin, il 

soutient que « Cil Sires dit, que on auere : / « ne doit mangier qui ne labeure » ;/ mais qui bien porroit 

laborer/ et en laborant aoreir/ Jhesu, le Pere esperitable,/ la cui loange est parmenable,/ le preu feroit 

de cors et d’arme./ Or pri la glorieuze Dame,/ la Vierge pucele Marie,/ par cui toute fame est garie/ 

qui la wet prier et ameir,/ que je puisse en teil leu semeir/ ma parole et mon dit retraire/ (car autre 

labour ne sai faire) »5. En tous cas, Rutebeuf se présente comme un homme capable d’écrire, mais pas 

bien ; cela on le retrouve aussi chez Cucchi  :  

Mentre è in posa, l’adorabile piccolo, vestito di bianco, col cappellaccio a visiera e il giornalino a fumetti nelle mani, piega leggermente, 
flessuoso, la gamba sinistra e il ginocchio sporge appena. Temo però che la sua fantasia sia assai mediocre, l’attitudine al fare 
inconsistente. La sua curiosità non è purtroppo manifesta, non guarda attorno, non scruta i meccanismi. Ma è tenero e si commuove, 
sente profondamente6.  

 
Mais il ajoute « Sii maledetto tu/ che sai fare e non sai fare/ sono un bambino ignavo/ che non si vuole 

alzare »7. Même Rutebeuf n’a pas envie de se lever du lit, à l’occasion du rêve qui lui dévoilera La voie 

d’Humilité : « […] Fu ausi com dou premier soume. / […] en dormant .I. songe sonja8. » Si « Icio » est 

toujours représenté comme un idiot, le père, au contraire, est à plus proprement parler un exclu, 

abandonné par la société, un réfugié qui n’arrive jamais à sa maison. Son absence renforce la capacité et 

la possibilité du fils de s’émouvoir, de sentir, d’être proche des exclus, des pauvres et de la souffrance. Il 

y a donc un voyage à rebours : si le père marche en direction de sa maison, le fils va, dans un espace 

onirique et poétique, vers son père, vers la « source » de son inspiration. On le voit dans le recueil 

suivant Poesia della fonte : « Sono ridotto a una cornice/ eppure mi attraversano/ sentimenti bellissimi./ L’uomo che 

giace e si oppone/ non è l’uomo indigente, l’escluso./ Dicono i proverbi:/ messaggero fedele porta salute9 ». Et dans la 

poésie suivante : « L’uomo era ancora giovane e indossava/ un soprabito grigio molto fine./ Teneva la mano di un 

bambino/ silenzioso e felice./ Il campo era la quiete e l’avventura,/ c’erano il kamikaze,/ il Nacka, l’apolide e 

                                                 
1  Idem, p. 270, vv. 42 – 47. [Je suis un vrai fou endurci:/ mes actes en sont le preuve./ On dira qu’il ignore 

l’art de se couvrir,/ le rude Rutebeuf avec son travail grossier:/ on dira vrai,/ puisque je ne pourrai m’offrir de vêtements]. 
2  Idem, p. 274, vv. 98 – 100. [Et puis, je ne sais pas travailler de mes mains./ On ne saura plus où j’habite/ 

à cause de ma pauvrété]. 
3  Idem, p. 402, v. 5. [car je ne sais rien faire d’autre]. 
4  Idem, p. 404, vv. 29 – 30. [Je ne puis leur être d’autre secours,/ car je ne suis pas un hommede guerre]. 
5  Idem, p. 638, vv. 1 – 14.  
6  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 119.  
7  Idem, p. 133.  
8  Rutebeuf, La voie d’Humilité, (Œuvres complètes), p. 344, vv. 20, 23. [était pour ainsi dire dans son premier 

sommeil. En dormant, il fit un songe].  
9  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 169. 
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Veleno./ Era la primavera del ’53,/ l’inizio della mia memoria./ Luigi Cucchi/ era l’immenso orgoglio del mio cuore,/ 

ma forse lui non lo sapeva »1. 

Le fils a définitivement reconnu son père, mais pas comme le bandit, le braconnier, ou le soldat 

désespéré, mais comme le réfugié, l’abandonné, l’idiot parmi les sportifs oubliés : en effet kamikaze, 

Nacka, apolide et Veleno sont les surnoms des footballeurs Ghezzi, Skoglund, Nyers et Lorenzi. Et alors 

il y a une fusion complète et superposition du fils et du père et du fils avec toute une foule 

d’anonymes : « Amo la gente del mese d’agosto,/ che galleggia nell’aria/ e nel tempo assopito./ Amo la folla 

anonima,/ che esplora i viali quieta/ e ride al mare in un caffè all’aperto »2.  

Rutebeuf défend aussi les pauvres et les anonymes, les simples, ceux « qui ne s’affirment pas » 

(Cucchi, La luce del distacco) et il se bat contre les ordres mendiants, ordres qui auraient dû faire de la 

pauvreté leur but, mais qui vivent contrairement à leurs règles. Voilà l’engagement social du poète 

français contre eux et qui se manifeste « du printemps 1259 à l’automne 1260 », avec « une série de 

pièces virulentes : Des règles, De Sainte Eglise, Du mensonge, Des jacobins, Des ordres de Paris et, sans doute, De 

Béguins 3», en utilisant les mots de Zink.  

Les pauvres font partie de l’œuvre entière de Rutebeuf, qui est le protagoniste de la première 

section du recueil L’ultimo viaggio di Glenn.avec la réconciliation définitive entre père et fils.Ainsi 

Rutebeuf assume le rôle de pacificateur et de réconciliateur entre eux deux. Il est le symbole autant du 

fils que du père, désormais idiots tous les deux. Cucchi commence son Rutebeuf avec sa description : 

« Rutebeuf passeggiava come un santo,/ guardava la facciata delle case/ come ripida roccia friabile »4. 

Ensuite il se présente directement : Così mi chiamo/ perché il mio nome/ viene da “rude”, e “bue”5. On 

lit une véritable reprise littérale qui frise la citation, voir la répétition du même vers appartenant aux 

œuvres de Rutebeuf, par exemple : La leçon d’Hypocrisie et d’humilité (vv. 44 – 45) et La vie de sainte Marie 

L’Egyptienne (vv. 1301 – 02). Ces deux vers deviennent une sorte de déclaration poétique pour les deux 

poètes : il faut être rude comme un bœuf et travailler rudement : «  Solo questo so fare e non c’è altro,/ e mi 

applico pigro, superbo, negligente, / e lo faccio anche male6”. 

Cette déclaration est une reprise ultérieure de Le mariage de Rutebeuf v. 45 et de La voie de 

l’Humilité v. 18. Dans un article du journal La stampa, en occasion de la publication du livre de Cucchi, 

                                                 
1  Idem, p. 199.  
2  Maurizio Cucchi, Hotel Riviera, p. 29. 
3  Rutebeuf, La voie d’Humilité (Œuvres complètes), p. 15.  
4  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 207. 
5  Ibidem. 
6  Idem, p. 211.  
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Giovanni Tesio a parlé de « une idée d’humaine proximité1 » parce que Cucchi affirme que Rutebeuf est 

ami de Jean Bodel et de Baude Fastoul, tous les deux poètes lépreux : « Sono ridotto in società/ ma non ho 

più committenti./ Ho amici Jean Bodel e Baude Fastoul,/ che furono i poeti lebbrosi »2. On revient à parler d’idiots, 

avec la figure de Rutebeuf et sa description :  

Indossa una camicione che gli arriva/ ai piedi nudi. È Piccolo/ come un fanciullo, e ha le dita/ intrecciate sul petto, quasi in 
preghiera./ Con la sua faccia tonda/ e il naso tribolato/ mi dà un’idea di mitezza sognante/ e di una nobiltà interiore un po’ 
animale./ Per molto tempo ho solo guardato la figura/ e ho riso./ Ora non più3. 

 
Enfin arrive l’adieu définitif entre Cucchi et Rutebeuf poète, il faut le spécifier parce que 

Rutebeuf est devenu autant Cucchi que son père. Il s´agit d´un adieu vraiment triste entre les trois : 

« Così mi verso nel niente,/ scorro via nelle strade e nei mercati/ come piscia di cane4» et, plus  important encore: 

« Tutto l’avvenire è già avvenuto./ E dove sono quelli che ho amato,/ che accanto a me mi ero tenuto?/ Gli amici sono 

spariti o sparsi:/ il vento li ha portati via,/ amici che il vento se li porta/ e che soffiava davanti alla mia porta »5. La 

deuxième poésie est une citation moderne de La complainte de Rutebeuf :  

Tout ce m’estoit a avenir/ c’est avenu./ Que sunt mi ami devenu/ que j’avoie si pres tenu/ et tant amei ?/ Je cuit 
qu’il sunt trop cleir semei ;/ Il ne furent pas bien femei,/ Si sunt failli./ Iteil ami m’ont mal bailli,/ C’onques, tant 
com Diex m’assailli,/  e[n] maint costei,/ N’en vi .I. soul en mon ostei./ Je cui le vens les m’at ostei,/ l’amour est 
morte:/ se sont ami que vens emporte,/ et il vetoit devant ma porte,/ ces emporta,/ c’onques nuns ne m’en 
conforta/ ne riens dou sien ne m’apporta6.  

 
C’est le grand thème de la vanitas vanitatum, la vanité des vanités et, en même temps, du grand 

topos littéraire pétrarquiste de l’Ubi sunt, mais, contrairement à Pétrarque, on n’a pas la grandeur de 

Rome, mais la complainte pour des amis qui ont disparu. L’ubi sunt et la fuite du temps sont des thèmes 

présents dans les ballades de Villon aussi, avec la conception maudite du poète et du jongleur, qu’on 

peut trouver aussi dans plusieurs pièces de Rutebeuf, plus liées au genre des fabliaux, comme Le 

testament de l’âne, Charlot le juif qui chia dans la peau de lièvre et La disputation de Charlot et du barbier Melun. 

Cucchi se reconnaît encore une fois en Rutebeuf dans le livre Per un secondo o un secolo : « Perché tutto sia 

                                                 
1  Giovanni Tesio, Untori e santi viaggiano con Glenn, in « tuttolibri » de La Stampa, le 4 Janvier 2000.  
2  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 208  
3  Idem, p. 209.  
4  Idem, p. 208. 
5  Idem, p. 211.  
6  Rutebeuf, La complainte de Rutebeuf (Œuvres complètes), p. 324, vv. 108 – 126. [tout cela devait m’arriver :/ 

c’est fait./ Que sont devenus mes amis/ qui m’étaient si proches,/ que j’aimais tant ?/ Je crois qu’ils sont bien clairsemés ;/ 
ils n’ont pas eu assez d’engrais:/ les voilà disparus./ Ces amis-là ne m’ont pas bien traité:/ jamais, aussi longtemps que Dieu 
multiplait/ mes preuves,/ il n’en est venu un seul chez moi./ Je crois que le vent me les a enlevés,/ l’amitié est morte  ;/ ce 
sont amis que vent emporte,/ et il ventait devant ma porte:/il les a emportés,/ si bien qu’aucun ne m’a réconforté/ ni donné 
de sa poche le moindre secours.] 
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chiaro, quel che segue/ sono io, il mio diario, la mia autobiografia./ Io, cioè un personaggio, un’identità/ fittizia: 

Rutebeuf, Malone, Prufrock/ o quel che resta di Icio, nato/ e vissuto sei anni al Cairo »1.  

Rutebeuf est assimilé à d’autres figures littéraires, à savoir Malone et Prufrock. La beauté de la 

poésie rude est encore une fois soulignée par une allusion critique à Rimbaud : « Cerchi le vette formidabili, 

le luci polari,/ le bianche vastità dell’avventura,/ ma poi ti trovi il ghiaccio dentro/ e un buco nel cervello/ ti crea il 

panico, ti disorienta/ tra il bancone del bar e il portone di casa./ E allora i tuoi sentieri di ghiaccio/ sono un lavabo 

tiepido/ per risciacquarti i piedi »2.  

Il y a un problème de poétique à la base : si Rimbaud cherche le sommet de la versification 

poétique, Rutebeuf et Cucchi cherchent la quotidienneté de la vie. Rimbaud a une dictée froide, stérile, 

de « glace » et son œuvre et son cœur sont décrits de cette façon. Par contre, la poésie de Rutebeuf est 

de feu pur, elle est dénonciation farouche parce qu’elle a des buts bien précis :  la moralisation de la 

société et la dénonciation de ses aspects les plus ignobles. On peut se demander pourquoi Cucchi n’a 

pas choisi Rimbaud comme protagoniste de sa critique sociale, en effet il peut être considéré, et sa vie le 

démontre, comme un exclu, un maudit,un contestataire. Quelle est donc le manque de Rimbaud ? La 

réponse : il n’est pas un idiot et être un idiot est la condition fondamentale, la conditio sine qua non afin 

qu’on puisse faire partie du panthéon de Cucchi. C’est pour cela que Rutebeuf en est un des 

protagonistes absolus de l’œuvre du poète milanais, tandis que la froideur intellectuelle et poétique en 

exclue Rimbaud. On comprend alors pourquoi tous les héros de Cucchi semblent enveloppés dans une 

sorte d’inertie qui n’empêche pas la révolte sociale, comme le montre l’extrait suivant :  

Faccio così tardi la mattina…/ finché il sole non arriva a inondarmi./ Ma ho tutto il tempo:/ no me casc perché g’ho pairo/ e sto 
lì, fagand castij in l’airo./ Poi mi alzo come è giusto pian pianino/ e così, vestito a mezzo, se c’è bello/ vado fuori sul balcone a 
spazzolarmi/ ascoltand s’el me ven famm. Prendo in spalla la mia Gigia/ e lei ronfa: è un motorino.// Vado a spasso 
ciondolando/ tra giornali, cappuccini e vetrine. Corri a cà e ghe do dent/ rost de ravv, less de fasoeù/ e una grappa canticchiando./ 
Né mi spiace/ on sognett in santa pace./ C’è la banca che mi insegue,/ pagherò e staremo bene./ Ma anca mi g’ho i mè besogn/ pù 
pressus de la correnta. Quante noie, quanti affanni./ Ma c’è tempo e no me casc:/ chi dent l’airo mi g’ho pairo3. 

 
On peut savourer la lenteur des réveils, la douceur, que j’ai connue personnellement, de Gigia, 

qui ronfle tendrement sur ses jambes (stéréotype du poète français, Prévert avant tout). A côté de ces 

images tendres, il y a aussi la banque et peu après la « correnta », mots du patois milanais qui indique la 

dysenterie. Cucchi a utilisé le patois parce qu’il a dédié cette pièce à Carlo Maria Maggi, poète dialectal 

du XVIIIe siècle, maître de Parini, tous deux caractérisés par une farouche critique sociale. Et on 

retourne à Rutebeuf, à sa contestation et à celle de Cucchi avec une série de précieuses descriptions 

émouvantes de villes comme : New York, Gela, Chengde, Dalian et Aiguade.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p. 35.  
2  Idem, p. 31.  
3  Idem, pp. 70 – 71.  
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 Si Gela est décrite comme une ville de fastes anciens et héroïques, érodés par la modernité, 

New York est « le plus fort haut le cœur de l’Occident » : « Nient’altro che la stazione/ verso Vanderbilt Av.: 

mi ha sorpreso/ una fresca luce d’acciaio/ nella città totale con il suo vetro nero/ e le sue guglie. È l’eroismo/ violento 

dell’Occidente, il suo più alto/ conato distruttivo,/sia contro o dentro il pensiero disperato »1.  

Les autres villes, surtout Dalian et Chengde, sont des bidonvilles, dans lesquels on peut trouver 

de l’humanité, mais aussi la matière des complaintes de Rutebeuf et la force de ses accusations, 

concentrées sur la défense des humbles. En effet, Rutebeuf ne se limite pas à critiquer les ordres 

religieux, mais les chevaliers qui ne suivent pas la voie de la croisade, ou les bourgeois qui se montrent 

avares avec les prochains, surtout les plus humbles et les plus pauvres. Le Diable même fait jurer à 

Théophile de ne pas aider les pauvres :  

Theophile. Biaus doux amis, /Puis que tu t’es en mes mes mains mis,/ je te dirai que tu feras./ Ja més povre 
homme n’ameras./ Se povres hom sorpris te proie, / torne l’oreille, va ta voie./ S’aucuns envers toi s’umelie,/ 
respon orgueil et felonie./ Se povres demande a ta porte,/ si garde qu’aumosne n’en porte./ Douçor, humilitez, 
pitiez/ et charitez et amistiez,/ jeune fere, penitance,/ me metent grant duel en la pance2.  
 

 
La pauvreté est la condition nécessaire pour s’élever du monde matériel : elle est présentée 

comme la voie des saints. Cela se vérifie dans La vie de Sainte Marie l’Egyptienne, qui embrasse la solitude 

et la misère, pour s’amender de sa précédente vie de luxure. 

Rutebeuf est donc protagoniste de la poésie de cucchi parce que, surtout après la publication de 

L’ultimo viaggio di Glenn, les thèmes de l’imbécile et de l’évidente accusation du monde occidental vont de 

pair. C´est l’imbécile lui-même qui a la voix la plus honorable pour accuser les injustices envers les 

faibles. On le remarque après la publication de Vite pulviscolari en 2009. Le protagoniste est encore une 

fois « Icio » l’imbécile, c’est-à-dire le poète enfant, au moment de l’abandon du père en 1953. Il y a des 

vers exemplaires en I salesiani del ‘57:  

La tonaca del salesiano svolazzava/ o si gonfiava come un paracadute/ incongruo. Il campo era un cortile/ che non finiva mai, / un 
pavimento/ duro di granito rosso/ dove sbucavano folletti e un nugolo/ di dribblatori dolcemente assatanati/ tra un salutaris hostia 
e un calcio di rigore.// Oppure la cascata di palline bianche;/ lo studio rallentato e la fiondata/ secca, il gancio come un fulmine/ 
che brucia la manopola, il taglio/ impomatato e freddo del ganassa.// Destrezza e devozioni,/ catechismo e calcioni./ Dove sei don  
Egidio? Dove sono/ i miei gol di rapina?/ Dove sono finiti, mi chiedo,/ gli oratori sereni del tempo che fu3? 
 
 

                                                 
1  Idem, p. 24.  
2  Collectif, Jeux et sapience du Moyen Age, (La miracle de Théophile), Paris, Gallimard, Edition Pleyade, p. 143, 

vv. 256 – 269. [Théophile, très cher ami,/ puisque tu t’es placé entre mes mains,/ je vais te dire ce que je feras./ Jamais le 
pauvre tu n’aimeras./ Si un patuvre dans sa détresse te prie,/ détourne l’oreille, passe ton chemin./ si quelqu’un s’humulie 
devant toi,/ réponds.lui avec orgueilet crauté./ Si un pauvre frappe à ta porte/ veille à ce qu’il n’emporte pas d’aumône./ 
Douceur, humilité, pitié,/ charité, amour,/jeûner, faire pénitence:/ tput cela me fait grand mal à la panse.] 

3  Maurizio Cucchi, Vite pulviscolari, p. 62.  
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Le poète décrit sa vie d’élève dans une l´école chrétienne des salésiens. Il se souvient de ses 

matchs de football et de baby-foot. L’ubi sunt est encore une reprise de Rutebeuf, mais je crois de Villon 

aussi. A propos de l’athlétisme d’Icio, il y a une autre page dans laquelle Cucchi se présente comme un 

mauvais athlète. On la trouve dans le roman – guide touristique La traversata di Milano, livre dont le 

premier chapitre est dédié à Stendhal. Aux pages 86 – 88, on lit une comparaison entre Nils Liedholn, 

jeune footballeur de l’équipe Milan A.C., et le petit « Icio , jeune sportif arrivé avant – dernier à la 

course athlétique de crossing, avec la casaque de l’Inter F.C. En retournant à Vite pulviscolari, il y a une 

ultérieure pièce très forte peu pages après celle du petit « Icio » coureur du ’'57:  

Gli oggetti sono cambiati, sono cambiato anche io./ Erano fatti per resistere, durare anche oltre noi;/ costavano fatica, sangue, 
soldi,/ erano carta assorbente opaca/ che tramandava affetti e memorie./ Oggi sono lisci, lucenti, spettacolari/ mucchi immensi di 
opulenza iniqua,/ impermeabili, scivolano via/ di mano, viscidi, io stesso/ nel processo del tempo destinato/ a questo oceano 
sgargiante di immondizia1.  
 

 
Les objets d’antan et les objets modernes : les premiers étaient construits pour résister au temps 

qui passe impitoyablement, tandis que les modernes sont spectaculaires, mais ils sont destinés à devenir 

« ordure criarde ». Il y a des considérations spéculaires dans la petite plaquette de proses poétiques 

L’onore del clochard, dans laquelle on décrit la vie quotidienne d’un sans domicile fixe. Cet homme 

semble, dans sa misère, être plus conscient des aspects qui caractérisent la vie. En effet les danseurs 

dans les rues sont : « Ci arriva spesso un altro gruppetto di deficienti di varie razze.2» 

Il y a des  jeunes hommes aussi mal élevés, qui boivent et fument tous les jours, et qui sont 

« des clowns ». Cette figure revient souvent dans la production de Rutebeuf aussi, avec ses jongleurs. 

Les imbéciles ne manquent pas, un est le clochard même :  

Da ragazzo ho studiato, ho studiato bene dai preti. E fin lì è tutto regolare. Sono ragioniere, anche se avrei voluto essere 
qualcos’altro. Non so. Comunque finché sono andato a scuola, niente di speciale. Ma poi ho cominciato ad avvertire un senso di 
malessere all’idea del lavoro, dell’impiego regolare. Uno l’ho avuto anch’io, in un maglificio, e se ho tempo ve lo racconto dopo. Era 
pieno di operaie in camice azzurro, e mi volevano bene, forse perché ero un ragazzo insolito, un fanciullino sperduto, ancora. Magro. 
Magro. Avevo diciannove anni e ne mostravo sedici3.  

 
 

Le clochard est, enfin, un alter-ego ultérieur du poète, qui a les traits de Rutebeuf et des 

imbéciles du poète milanais : il n’est pas capable de travailler, il est bizarre, il semble plus jeune qu’en 

réalité et il était un enfant disparu, comme le père ou Rutebeuf, dans une pièce de L’ultimo viaggio di 

Glenn. L’habituelle virulence des dénonciations de la société occidentale prend forme dans ce bref 

extrait : « Lo chiedo a voi, che vivete nella società degli sprechi, nella civiltà della dissipazione, e di una 

                                                 
1  Idem, p. 73.  
2  Maurizio Cucchi, L’onore del clochard, p. 5. 
3  Idem, p. 8.  
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dissipazione tutt’altro che nobile, tutt’altro che non curante »1. Le langage est de plus en plus dur (peu 

avant Cucchi utilise le terme étrons2), ce langage échappe à la poésie de Rutebeuf et rejoint les carmes 

de Villon et de Baudelaire, surtout lorsqu’on rencontre de vrais blasphèmes, concentrés dans L’ultimo 

viaggio di Glenn et le roman Il male è nelle cose. Notre clochard est décrit comme un bohémien (et 

cela réclame l’autorité de Villon et de Baudelaire), un bohémien qui a une éducation civile : « Così qualche 

volta faccio anche delle escursioni nelle periferie, ma quelle dove ancora si respira un po’ di vita milanese. Prendo il tram, 

anche. E se posso faccio anche il biglietto. Non mi piace l’imbroglio. Ho senso civico io. Non sopporto quelle signore con la 

pelliccia e il cane che viaggiano gratis, e te lo vengono anche a dire, brutte stronze »3.  

Les excursions dans les faubourgs milanais appartiennent à la poésie de Baudelaire aussi, avec 

l’idée de la flânerie, idée qui est fondamentale pour la dictée compositrice de Cucchi. Et voilà les mots, 

les plus importants : « Moi, j’ai de l’esprit civil » tandis que les « mauvaises étrons » avec le chien, qui ne 

paient pas le ticket et qui se ventent de cela, sont incivils. Il ne faut pas imaginer le clochard toujours 

fâché, lorsqu’il prend congé de ses lecteurs, il les salue en leur disant : hakuna matata.// e ciao a tutti4. 

Hakuna Matata est une perle de sagesse africaine qui glose la plaquette, une perle qui ne remonte pas 

seulement à la bohème, mais au film de la Disney Le roi lion. L’intention sociale est, finment , confirmée 

dans le dernier recueil du 2013 Malaspina : « In questa gerarchia animale/ quanti si azzuffano per il diritto/ al 

primo poto all’ora della ciotola ?/ Prima che questi lucenti palazzi/verticali siano infine infestati dai topi »5.  

La critique sociale s’accompagne des descriptions ultérieures du petit « Icio » : « Ma il bambino 

non era scaltro,/ non era ribelle. La sua era solo/ obbedienza e normale fiducia/ nellordine semplice e quieto.// […] Se 

richiesto, / il bambino restava sereno// solitario e immobile, muto/ per ore. Se cadeva, aspettava paziente/ qualcuno a 

rialzarlo, immerso/ nella grande obbedienza// e nel disinteresse, ombroso,/ del mondo e delle cose che vanno »6. 

L’attention se concentre sur son attitude solitaire, sur le détachement « des choses qui vont ». Il y a 

encore deux références au petit Icio : […] « Che scemi »,/ pensavo. Io ero assente,// taciturno, o non capivo./ 

Ero serio, estraneo, già pronto/ a scappare. Ero già un po’ asociale7, et encore : « […] e poi quella frangetta/ bionda e 

la mascherina/ di efelidi… quel musino…/ e il suo regalo… Il richiamo/ della foresta. Ma ancora/ io non capivo »8. 

Le seul élément commun des deux pièces : « je ne comprenais pas », mais il est évident qu’il s’agit d’un 

mensonge, une sorte de captatio benevolentiae afin que l’imbécile puisse rester libre, détaché de tout pour 

avoir la possibilité d’accuser le monde, la société et ses aberrations.  

                                                 
1  Idem, p. 10.  
2  Idem, p. 7.  
3  Idem, p. 17.  
4  Idem, p.  21.  
5  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 19.  
6  Idem, p. 16.  
7  Idem, p. 36.  
8  Idem, p. 37.  
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Une confrontation entre rutebeufs : je suis rude comme un bœuf.  

Pour mieux comprendre les motivations de la poésie de Maurizio Cucchi et ses liens avec 

Rutebeuf, il convient de faire  une confrontation stylistique entre les deux auteurs. La tendance du 

poète milanais est de reprendre Rutebeuf, surtout pour le contenu. Toutes les thématiques du poète 

français sont les piliers de Cucchi, la seule différence est au niveau de la forme. Cucchi a la tendance, 

surtout dans le recueil L'ultimo viaggio di Glenn, à être bref et, par conséquence, expressionniste. Cela 

n'est pas caractéristique de Rutebeuf, qui a une écriture très complète et dense, une écriture qui n'est 

pas comprimée en quelques lignes.  

Donc à la base il y a une différence de poétique, motivée par le contexte dans lequel Cucchi cite 

le poète français. Dans L'ultimo viaggio di Glenn, Rutebeuf devient une sorte de père littéraire, mais il y a 

la description du dernier voyage terrain et poétique de Luigi – Glenn, le père naturel de Cucchi. 

L'atmosphère est sombre, la nécessité est d'exprimer, en même temps, la douleur du père pour la guerre 

et pour la décision de se suicider, mais aussi la douleur de la solitude du fils. Dans ce contexte, le poète 

de Milan ne s'en remet pas à la prose et il le confesse : « Il pensiero come lampo d'istante/ che comunica con 

l'infinito/ e degenera con la parola./ La prosa è infida : nasconde/ confini traboccanti di insignificanza »1.  

Cucchi aime beaucoup la prose, on peut s'en apercevoir en considérant qu'il a écrit des romans, 

mais, dans ce cas, il a la volonté d´utiliser une forme poétique brève et expressive. La reprise du nom 

Rutebeuf et son explication en est l'exemple le plus significatif : « Così mi chiamo/ perché il mio nome/ viene 

da “rude”, e “bue” »2. Elle est certainement une reprise littérale de  : La leçon d’Hypocrisie et d’humilité (vv. 44 

– 45) et La vie de sainte Marie L’Egyptienne (vv. 1301 – 02). Pour Rutebeuf, ces deux citations sont des  

déclarations poétiques, en effet : « Il m'enquist : « Coument vos noume/la gent de votre conissance ? »/ 

- Sire, sachiez bien sans doutance/ que hom m'apele Rutebeuf,/ qui est dit de « rude » et de « beuf »3.  

On comprend tout de suite que les vers de Cucchi font leur apparition après une première 

poésie de trois vers, tandis que Rutebeuf en attend une quarantaine pour se présenter et pour expliquer 

l'étrange origine de son nom. Cela est montrée même dans le poème de La vie de sainte Marie 

L’Egyptienne, aux vers 1301 – 02. Les buts de deux poèmes de Rutebeuf sont évidemment la description 

et la narration, tandis que la poésie de Cucchi a une nécessité : l'expressivité puissante de la douleur. 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 208.  
2  Idem, p. 207.  
3  Rutebeuf, La leçon sur Hypocrisie et Humilité (Oeuvres Complètes), p. 298, vv. 42 – 47. [Il me demanda : 

« comment vous nomment/ ceux qui vous connaissent ?/ - Seigneur, sachez-le de façon certaine,/ on m’appelle Rutebeuf,/ 
nom formé de « rude » et de « beuf ».] 
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Cucchi ne peut pas donc hésiter : il doit crier sa douleur et il ne peut pas se permettre le luxe du cours 

plain de la description et de la narration. Cela mène à justifier son incapacité d'écrire : « Solo questo so fare 

e non c’è altro,/ e mi applico pigro, superbo, negligente, / e lo faccio anche male1 ». Cette poésie est une reprise des 

vers 45 de Le mariage de Rutebeuf et du vers 18 de La voie de l’Humilité. Les justifications de deux poètes 

ont des contextes bien différents : Rutebeuf essaie de se justifier dans un contexte d'allégorie et de 

complainte. Ce sont des formes longues, recherchées, dans lesquelles le poète doit éviter d’ennuyer le 

lecteur et, mieux encore, il doit le moraliser. Cucchi s'excuse parce qu'il a l'ambition d'être bref et 

expressif, d'une expressivité qui remonte à celle des avant-gardes et de l'hermétisme du début du XXe 

siècle. Même la forme de la complainte est plus concise chez Cucchi : « Tutto l’avvenire è già avvenuto./ E 

dove sono quelli che ho amato,/ che accanto a me mi ero tenuto?/ Gli amici sono spariti o sparsi:/ il vento li ha portati 

via,/ amici che il vento se li porta/ e che soffiava davanti alla mia porta »2.  

La complainte de Rutebeuf pour ses amis est bien plus complexe et riche et elle prend forme après 

cent vers et elle a une longueur d’environ 15 pages :  

Tout ce m’estoit a avenir/ c’est avenu./ Que sunt mi ami devenu/ que j’avoie si pres tenu/ et tant amei ?/ Je cuit qu’il sunt trop 
cleir semei ;/ Il ne furent pas bien femei,/ Si sunt failli./ Iteil ami m’ont mal bailli,/ C’onques, tant com Diex m’assailli,/  e[n] 
maint costei,/ N’en vi .I. soul en mon ostei./ Je cui le vens les m’at ostei,/ l’amour est morte:/ se sont ami que vens emporte,/ et il 
vetoit devant ma porte,/ ces emporta,/ c’onques nuns ne m’en conforta/ ne riens dou sien ne m’apporta3.  
 
 

Enfin, il est clair que tous les thèmes sont repris, mais les différentes nécessités ont obligé 

Rutebeuf à être explicatif tandis que Cucchi décide d’aller in medias res, à être plus concentré pour 

étonner et émouvoir ses lecteurs.  

 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 211.  
2  Ibidem. 
3  Rutebeuf, La complainte de Rutebeuf (Œuvres complètes), p. 324, vv. 108 – 126. [Que sont devenus mes amis/ 

qui m’étaient si proches,/ que j’aimais tant ?/ Je crois qu’ils sont bien clairsemés ;/ ils n’ont pas eu assez d’engrais:/ les voilà 
disparus./ Ces amis-là ne m’ont pas bien traité:/ jamais, aussi longtemps que Dieu multipliait/ mes preuves,/ il n’enest venu 
un seul chez moi./ Je crois que le vent me les a enlevés,/ l’amitié est morte ;/ ce sont amis que le vent emporte,/ et il ventait 
devant ma porte:/ ils les a emoportés,/ si bien qu’aucun ne m’a réconforté/ ni donné de sa poche le moindre secours].  
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Deux mystiques : Meister Eckart et Angelus Silesius 

 
Comment l’éthique, l’intériorité, l’humilité et le détachement du monde sont tirés des œuvres de Maître 
Eckart et de Angelus Silesius et on les réinterprète dans les livres de Cucchi. En effet, Cucchi soutient 
l'importance de l'humilité et du détachement comme la seule possibilité pour échapper à la douleur du 
monde et pour trouver un bonheur durable. Enfin l'éthique se manifeste en supportant les aspects 
négatifs de la vie, sans devoir s'imposer aux autres et en acceptant tout ce qui arrive avec fierté et 
courage. 
 

  
On peut remarquer, dans les œuvres de Cucchi, une indéniable présence de la mystique de  

Maitre Eckart et de Angelus Silesius ; le premier appartient au XIVe, tandis que le deuxième au XVIIe 

siècle. Cucchi reconnaît directement ses dettes envers des auteurs par une admission explicite dans la 

postface de l’œuvre théâtrale Jeanne D’Arc e il suo doppio de 2008. Ce texte, qui avait déjà été publié en 

1990 avec le titre La luce del distacco aux éditions Mondadori, a eu beaucoup de succès. Cucchi a alors 

décidé de le réviser, en ajoutant d’autres personnages comme le terrible Gille de Rais, qui lutte parmi les 

rangs français avec Jeanne D’Arc contre les anglais, à l’occasion de la Guerre de Cent Ans. Dans cette 

postface, il écrit : « Poi, indispensabili, gli atti del processo, come dicevo, che avevo già letto anni prima nel volume 

curato da Teresa Cremisi, Rouen 1431. Mentre per altri spunti, come il corsivo che appare nel testo sulla donna, mi sono 

servito direttamente delle parole del grande Meister Eckhart e di Angelo Silesio »1. 

Même Daniela Marcheschi, dans son essai Maurizio Cucchi o la pace sospesa2, donne une 

réinterprétation de la présence de ces deux auteurs dans les œuvres du poète milanais. Elle commence à 

filtrer toute la production de Cucchi, sous le jour nouveau de cette admission. Les résultats sont 

significatifs parce qu’elle soupçonne une réception plus ample, qui ne se limite pas à cette œuvre 

théâtrale. La limite évidente de cet essai, comme l’auteure l´admet aussi, est liée au fait, je crois, qu’elle a 

rassemblé toutes les notes de ses cours, tenus aux universités de Uppsala et de Salamanca. L’essai, en 

effet, est aussi intense que bref. Et la brièveté ne donne pas la possibilité d’étudier, cas par cas, les 

nombreuses citations de ceux auteurs allemands. 

En reprenant Daniela Mareschi, elle a individualisé dans le livre Donna del gioco la première 

présence de Silesius et d’Eckart, surtout en ce qui concerne l’aspect éthique : « Dunque etica ed interiorità – 

il luogo di potenzialità creative senza misura – come le ritroviamo unite in un’opera poetica e mistica quale Il Pellegrino 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Jeanne D’Arc e il suo doppio, p. 58. 
2  Daniela Marcheschi, Maurizio Cucchi e la pace sospesa, Lucca, Zona, 2011. 
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cherubico (Der Cherubinische Wandersmann, 1674) di Angelus Silesius, pseudonimo di Johannes Scheffer (1624 – 

1677), che Cucchi ha letto insieme con Meister Eckhart, da cui Silesio stesso ha tratto molto »1.  

Le point fondamental de la prédication de ces deux mystiques est la nécessité du détachement 

du monde terrestre pour pouvoir rejoindre la grandeur de Dieu. Tous les deux, d´une façon similaire, 

ont le besoin de surmonter la douleur de la vie et de conseiller le lecteur - fidèle sur la façon de se 

rendre libre avant la mort corporelle, pour trouver la liberté déjà sur la terre. La seule conduite que 

l’homme peut tenir est le détachement, qui rend conscient les hommes de la vanité des préoccupations 

humaines. Le détachement permet de comprendre combien la dimension humaine est superficielle, « in 

Dio, che è quiete (rouwe) ogni cosa s’acquieta e sussiste. La materia è puro non-ente e come tale non dà nulla di sé al 

composto2 ». Pour être assimilé à Dieu, l’homme doit choisir de s’éloigner du monde et le détachement est 

la seule vertu nécessaire pour abandonner la contingence et pour rejoindre l’absolu, où il n’y a pas de 

déterminations spécifiques et l’âme se mêle en Dieu :  

Il distacco è la virtù necessaria al ritorno: anzi è il ritorno stesso. L’anima deve distaccarsi dall’immediato. Ma Dio non è 
l’immediato, non è sensazione né sentimento, pur essendo più presente a noi che non a noi stessi. L’immediato è il sensibile e il 
molteplice, il temporaneo e lo spaziale: un divenire inconsistente e labile. L’anima vi si ritrova al centro, radicata alle parvenze con le 
sue facoltà inferiori; e le parvenze sono radicate in essa. Un nulla che sorregge un nulla. Con le facoltà inferiori l’anima si disperde 
nel non – essere: il senso la incatena alle qualità accidentali delle cose che mutano; la memoria a un passato che non è più; il desiderio 
a un futuro che non è ancora; la fantasia a un’immagine scialba e caduca; la facoltà irascibile a stimoli passeggeri, la concupiscibile a 
piaceri vani. In rapporto con le cose l’anima assume nomi e funzioni, si moltiplica nel molteplice, esteriorizzandosi si dimentica. 
Soltanto la conoscenza intellettiva le fa ritrovare l’Essere e sé stessa. All’Essere essa ritorna mediante l’astrazione, eliminando il non 
– ente, cioè l’accidentale, il particolare, il contingente e il sensibile. Questa eliminazione è il suo atto: un fare che non è fare3. 
 

 
A côté du détachement, qui sert à mieux gérer la souffrance humaine dans une sorte d’attitude 

stoïcienne, il y a aussi l’humilité, la seule valeur qui est appréciée par Dieu. L’humilité permet aux 

hommes de se fondre avec Dieu encore en vie, tandis que le détachement permet de se rendre Dieu sur 

la terre. Voilà la conjugaison entre les humbles de Cucchi et ceux de Maître Eckart, voilà la foule qui ne 

s’impose pas aux autres hommes et qui partage le même destin. 

Être Dieu ne signifie pas dominer les autres ou être violent. C’est exactement le contraire. Il faut 

s’abandonner à la volonté divine sans réagir, en acceptant tout ce que Dieu nous envoie. Il faut aussi 

renoncer aux commodités et aux vices, non parce qu’ils sont source de damnation, mais parce qu’ils 

nous rendent de faibles esclaves et nous éloignent de l’absolu. Selon les deux mystiques, il faut faire 

vivre Dieu dans notre propre cœur, en acceptant tout ce qui arrive sans douter et en vivant avec 

détachement le bien et le mal de l’existence. Il est bien évident que ce type de mystique, dite rhénane, a 

                                                 
1  Idem, p. 29. 
2  Maestro Eckhart, La nascita eterna, Florence, Sansoni, 1953, pp. XIX. 
3  Idem, pp. XXIII – XXIV. 
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des aspects indéniablement Zen et bouddhistes, mais la volonté de vivre Dieu dans son propre cœur 

anticipe la façon luthérienne de vivre la religion et les rapports avec Dieu. Maître Eckart annonce une 

sorte de dévaluation de certains sacrements, comme celui de la confession. En effet dans son Introduction 

à la vie chrétienne, il conseille au pécheur, qui a honte de reconnaître ses méfaits au père confesseur, de les 

admettre, avant tout, devant Dieu et puis, seulement après, devant les  hommes : 

Wer aber, das den menschen icht strafft, und mag der bycht vor bekumernus nit bekomen, so gang er zů sinem got und geb sich dem 
schuldig mit grossem rüwen und sy ze frid, bis das er mus und zit hab der bychte. Enpfallen hier inne die gedäncken oder das 
străffen der sünde, so mag er gedencken, got hab ir och vergessen. Man sol got e bichten, dann den menschen, und, ist schuldig, vor 
gott die bycht gross wegen und ser straffen. Och soll man nit lichteclichen, als man zů dem sacrament  wil gon, das uber gon und 
underwegen lassen durch usserliches lyden, wan des menschen meinung an den werken gerecht und götlich ist und gůt1. 
 

 

Johannes Scheffler, alias Angelus Silesius, c’est-à-dire « l’ange de la Silésie », n’anticipe pas le 

luthéranisme, parce qu’il l’abandonne pour embrasser le catholicisme, mais, il est tout à fait vrai 

convenir que, s’il n’est pas luthérien, il est certainement un lecteur attentif d’Eckart. L’auteur admet 

implicitement ses dettes dans son Avertissement au lecteur et Maël Renouard souligne ceci dans la préface 

du Voyageur chérubiniques : « L’ampleur de son initiation à la mystique se mesure dans l’avertissement au 

lecteur placé en tête de l’ouvrage ; bien des autres auteurs y sont mentionnés, qui ne sont pas toujours 

les plus attendus : Maître Eckart n’est pas nommé, mais, sans aucun doute, ses thèmes sont parvenus 

jusqu’à Silesius, peut – être par le biais indirect d’autres livres. Le voyageur chérubinique appartient à sa 

ligne spirituelle, qui est celle aussi de Heinrich Suso, de Tauler2 ». Pour Silesius le pèlerin est tenu à une 

marche spirituelle, qui conduit jusqu´à nos propres abimes. Cette marche n’a pas de point de but ou un 

port où le pèlerin peut trouver la paix, on n’arrive jamais parce que le mouvement conduit toujours plus 

loin. Dieu n’est pas un port, Dieu est celui qui nous accompagne pendant cette démarche. En effet : 

Le pèlerinage a deux caractères qui s’opposent à ce dont il y va ici. Il s’arrête en un lieu ; et ce lieu n’est pas Dieu, 
c’est un bout d’espace, extérieur et sensible. Or, le mystique, s’abandonne à son voyage et perd toute notion de 
géographie. Il continue, attendant de trouver Dieu, quitte à se perdre un peu, s’oublie de lui-même, non la 
lumière qu’il espère. Il n’arrivera en nul port qui viendra à lui. Aussi avons – nous préféré voyageur à pèlerin, en 
pensant à un status viae, à la condition de viator dont la théologie chrétienne dit qu’elle est celle d’une créature 
rationnelle, ange ou homme, dans la phase de sa destinée où elle est ordonnée à la béatitude sans la posséder 
encore3. 

 

S’oublier lui-même correspond au plus dur détachement d’Eckhart, à l’abandon du monde et à 

la sensation de recevoir Dieu déjà sur la terre. Les choses du monde sont multiples, multiformes et 

temporaires, voilà la raison pour commencer le pèlerinage pour revenir à Dieu : 

                                                 
1  Idem, pp.  92 – 94. 
2  Angelus Silesius, Le voyageur chérubinique, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2004, p. 11. 
3  Idem, p. 17. 



184 

 

L’indistinction primitive était avant le temps, mais demeure, pour Angelus Silesius, au-devant de nous. Le propos 
de revenir, par un suprême abandon de soi. Il faut s’anéantir pour renaître Dieu, comme Mazeppa tombe et se 
relève roi, mais se perdre est allé à une mémoire. Etincelle hors du feu, goutte hors de la mer, « qu’es-tu, homme, 
si tu ne reviens pas ? (V. 369) […] Et parvenir à Dieu, Le rattraper, s’égaler à Lui, regagner l’unité qui me lie 
originairement a Lui, devoir aller même au-delà de Lui pour Le retrouver, tout cela a pu être délicat à entendre1. 
 

 
Mais le véritable détachement est décrit par l’image de la « rose sans pourquoi », dont Silesius a 

pris l´inspiration chez Eckhart et qui a été proposée à nouveau par le philosophe allemand Heidegger, 

le dernier mystique rhénan, dans sa Questions III : « Puis la renommée d’Angelus Silesius a tenu dans une 

fleur. C’est la rose commentée par Heidegger, la rose sans pourquoi, dont l’existence ignore le souci de 

demander la raison des choses et de son être même. A l’image de la rose, belle sans volonté d’être rose, 

nous devons nous défaire du souci et parvenir à cet abandon que toute la mystique allemande, avec 

Maître Eckhart, a nommé Gelassenheit2 ». 

Tout à fait spéculaires sont les considérations de Giovanna Fozzer et Marco Vannini dans la 

préface de la seule édition italienne de Silesius. Les deux ont approfondi davantage les aspects qui 

remontent au détachement. Il y a une référence à une lettre de saint Paul (1 Cor, 2, 16), dans laquelle le 

Saint soutient la nécessité de tuer « l’homme de chair et l’homme psychique » pour ressembler à Dieu, 

déjà sur la terre. On s’aperçoit, tout de suite, qu’on ne parle pas d’un point de vue moral et surtout 

eschatologique, avec la damnation ou le salut éternels, mais seulement d’un moyen pour se libérer des 

attachements terrestres, qui nous conduisent à la souffrance. En effet, on peut lire dans la préface : 

Per comprenderlo nella sua genuinità e profondità, senza supporre ipotesi fuorvianti, bisogna partire dall’esperienza del distacco, 
assunta nella sua totalità. L’uomo distaccato, che “niente ha, niente vuole, niente sa” ha rinunciato completamente a sé stesso, è 
diventato assolutamente vuoto, libero (ledig), […] Distacco significa infatti assoluto vuoto, nientificazione del proprio io personale, 
ma, nello spazio e nel tempo e senza alcuno sforzo, significa esperienza di un totale rinnovamento: al posto dell’io psicologicamente 
determinato emerge, si genera, un io assoluto, assolutamente spirituale, che la tradizione cristiana – a partire dal testo paolino Gal, 
2, 20 – interpreta concordemente come Spirito, come Dio abitante nell’uomo3. 

 

 
L’ego psychique est donc la source de tous les maux de l’homme : c’est désormais évident. Mais 

pourquoi ? Parce que l’homme, à la merci de son ego, devient terriblement égoïste, il essaye de dominer 

les autres, de suivre des passions qui sont destinées à conduire au manque et à la folie, comme le 

célèbre Roland dans le Roland furieux d’Arioste, qui récupère son équilibre grâce à Astolphe et à son 

voyage sur la lune. Il faut abolir aussi l’image que l’ego psychique a de Dieu, il faut se détacher de ce 

Dieu pour en retrouver un autre plus vrai : 

                                                 
1  Idem, pp. 24 – 25. 
2  Idem, pp. 27 – 28. 
3  Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, Milan, Edizione paoline, 1989, pp. 32 – 33. 
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E, come l’io psicologicamente determinato è male e peccato, in quanto radicato in una egoità naturale che è profondamente egoistica, 
affondato in una catena deterministica di circostanze (storiche, sociali, culturali, ambientali, familiari, personali, ecc…) in cui non 
esiste alcuna libertà, così quel Dio, che dei bisogni dell’io è la proiezione, è altrettanto determinato, altrettanto mio, e dunque falso. 
Di qui l’affermazione eckhartiana e silesiana, di dover “andare oltre Dio”, “distaccarsi da Dio”: si tratta di lasciarsi dietro questa 
proiezione psicologica, per trovare il vero Dio, che non è il Gott determinato nei modi, ma l’abisso (Abgrund) della nuda divinità 
(Gottheit). […] Quando il distacco ha distrutto tutto lo psicologico e i suoi oggetti, allora scompare l’io come soggetto determinato e, 
parallelamente, scompare Dio come oggetto determinato. Non è più possibile pensare a un soggetto anima diverso (e necessariamente 
opposto, indipendente da ogni tipo di mediazione che si può inserire da un oggetto – Dio1. 

 

 
Ou avec les mots de Maître Eckhart : « Der mensch sol nit ein benügen haben mit eim 

gedachten got: wann der gedanck vergăt so vergat och der got. Mer: man sol haben ein wesenlichen 

got, der ferr ist ob den gedencken des menschen und aller creatür. Der got vergăt nit, der mensch kere 

dann willeclichen ab2 ». Dans cette perspective, les phénomènes humains et matériels n’assument 

aucune valeur, mise à part celle d’emprisonner les hommes aux chaînes de la Terre. Elles sont eine lûter 

nicht (un pur rien) et le « quelque chose » doit être nié, tenu en compte comme rien. De cette façon, 

c’est-à-dire en abandonnant tout, les hommes peuvent se désaltérer à la source et à Dieu même, parce 

que Dieu est la source comme on peut voir dans les deux distiques suivants (III, 168 ; V, 216) : « Die 

Gottheit ist ein Brunn, aus ihr kommt alles her,/ Und lauft auch wieder hin drum ist sie auch ein 

Meer » et encore : « Gott gleicht sich einem/ Brunn, er flieβt ganz mildiglich/ Heraus in sein Geschöpf 

und bleibet doch in sich3. Le mot source renvoie directement à une œuvre de Cucchi: Poesia della 

fonte. Mais comment les deux mystiques ont – ils influencé le poète milanais ? De plusieurs façons : 

- l’idée du détachement ; 

- la nécessité de se libérer des choses, vues comme une sorte de prison terrestre ; 

- être Dieu sur la terre, ne dominant pas les autres ; 

- l’importance de l’humilité. 

Il faut commencer par degrés et il faut, en même temps, reconnaître un effort de la part du 

poète milanais d’actualiser cette vision mystique à la réalité du XXe et du XXIe siècles. La première 

œuvre dans laquelle les deux font leur apparition est Donna del gioco, surtout pour ce qui concerne la 

force de l’éthique et de l’intériorité. On voit bien cela dans la poésie Lettera e preghiera : « Caro perduto 

Luigi/ sei oggi più tenero, inerme fratello nel mio mutato pensiero./ È bianca la tua pelle, come carta,/ e io ci scrivo./ È 

                                                 
1  Idem, p. 34. 
2  Maître Eckhart, La nascita eterna, p. 78.  
3  Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, p. 42. 
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questo il saluto e sarà più leggero/ il sacrificio dell’anima./ Sul lieto silenzio di un prato/ si posa l’ombra dell’ultima 

parola. Abbi comunque pace/ e l’abbia chi ha taciuto. Siamo noi/ il corpo dell’economia »1. 

Le père est appelé directement et il devient Luigi, une victime de la société, sa peau est un  

papier sur lequel écrire. Le titre « prière » indique évidemment une dimension religieuse, qui peut 

rappeler les écrits des deux mystiques. Un autre exemple contenu dans Donna del gioco est celui d’Ottavio 

Bottecchia, le sportif sans nom, « l’énigmatique », qui a fait rêver tous les passionnés supporteurs du 

Tour de France dans les années Vingt. Comme on l´a déjà vu avec Rutebeuf, l’humilité est la qualité 

principale pour se détacher du monde. Maître Eckhart a la même opinion sur l’homme noble : 

Wan der mensch, der so getan ist, hat alles das er wil unt enwil nicht ubeles. Unt das ist ouch selikeit, darumb wol unser herre 
sprichet: selig sint die do lident durch die gerechtikeit. […] Ich, sprichet der vatter, sol si füren in ein einödi unt da sprechen zů ir 
hercen. Herce zuo hercen, ein in einem minnet got. Alle froemdi unt verri hasset got. Zuo ein locket unt zúhet got, ein suochent alle 
creature, ouch die niderosten creature suochent ein. Das da bevindent die obrosten unt gezogen werden úber nature unt úberbildet 
suochen ein, ein in sich selben: darumb villichte spricht der sune Jhesus Christus in der gotheit: vatter, do ich bin, da sol sin der mir 
dienet, der mir volget, der zů mir kumet2. 
 

 
Ou encore un aphorisme tiré d’une édition de Maître Eckhart La via del distacco : « Chi vuole 

ricevere dall’alto, deve di necessità stare in basso, in giusta umiltà. Chi non è del tutto in basso, non riceve nulla di nulla. 

Se hai di mira in qualche modo te stesso o qualche altra cosa, non sei in basso, allora ricevi in modo pieno e perfetto »3. 

Il y plusieurs aphorismes de Silesius au sujet de humilité. Les compositions dans lesquelles on 

peut lire directement ce terme sont : livre III, 61, 126 ; livre IV 37, 210, 211, 212, 213, 214 ; livre V, 109, 

157, 185, 206, 238, 262, 287, 315, 317, 344 et enfin livre V 109, 183, 189, 262. Dans tous ces cas on 

peut voir une citation directe des avantages qui concernent cette vertu et cela peut avoir influencé 

Cucchi à propos de sa conception de l’héroïsme des pauvres. En effet les quatre poésies de Nel mio felice 

anno sont l’apothéose de cette vertu. Elles sont introduites par deux citations de Beckett et de 

Montaigne : « Le point noir que j’étais, dans la pâle immensité des sables, comment lui vouloir du 

mal ? » (Beckett) et « Et que la mort me treuve plantant mes chous »4 (Montaigne). Parmi les quatre 

compositions, il en y a une, dans laquelle Cucchi exprime toute la foi dans l’humilité : « Ti guardavo seduta 

in pace/ in un’ora di bosco e dolce pendio. / Ti poserò la mano sulla fronte. / Penso alla tua fatica, / penso al percorso, 

al firmamento, al debito./ Non ti cucire più:/ la pietà cresce la devozione »5. 

  Cette poésie semble indiquer la présence de la mystique dans Poesia della fonte, un des livres, le 

plus influencé, par les deux auteurs allemands. En effet l'idée de la «source » remonte à Silesius, (voir 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000),  p. 137. 
2  Maître Eckhart, La nascita eterna, p. 128. 
3  Maître Eckhart, La via del distacco, Milan, Mondadori, 1995, p. 43, aphorisme 16. 
4  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000), p. 144. 
5  Idem, p. 144 
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note 13 et III, 168 ; V, 216) parce qu’il y a, en effet, plusieurs images liées à source. Le livre I aussi 

suggère cette idée dans les compositions 154 et 158 : « Qui est clair comme la lumière, pur comme la 

source/ Dieu l'élira pour vierge 1» mais aussi « Celui qui songe à s'asseoir là-haut près de la source de 

vie/ doit d'abord ici-bas suer sa propre soif 2». Il serait intéressant de voir dans quelle mesure et de 

quelle façon l'idée de Dieu - source a pu influencer l'image source – blessure – mort du père chez 

Cucchi. La section TRASBORDO en démontre toutes les dettes littéraires de Cucchi : « Sono ridotto a una 

cornice / eppure mi attraversano/ sentimenti bellissimi. / L’uomo che giace e si oppone / non è l’uomo indigente, 

l’escluso. / Dicono i proverbi: messaggero fedele porta salute »3. 

Ensuite, il ajoute que « Ecco cos’è questo sudore bianco/ e al minimo sangue sembra svanire.// La piccola 

folle anima disperata/ si allontana ridendo./ “Il distacco e ritorno”, dice./ “mi abbraccerà l’estraneo delicato »4 et enfin : 

«Nel sacro di questa assenza/ recisi/ tra due lame di luce e acqua/ l’orizzonte e il paese./ Il capo lo appoggia, / orfana 

in un abbraccio,/ l’Ave Maria a trasbordo »5. Ave Maria a trasbordo est un tableau de Giovanni Segantini, 

peintre qui appartient au réalisme italien du XIXe siècle. Le tableau représente une femme avec un petit 

enfant dans ses bras, des brebis sur un bateau et un homme qui rame et qui conduit la barque. Pour 

cette raison, Cucchi se sent comme « un cadre » sans tableau, mais les mots « détachement » et 

« retour » appartiennent à la mystique d’Eckhart, tandis que « le messagère qui porte salut » peut être un 

ange, vu qu’il y a l’image de Marie, peut – être un ange de la Silésie. Eckhart écrit sur le détachement : 

Der mensch sol sich in allen gauben lernen selber uss im tragen und nit eigens behalten noch nichtz scůhen, weder nücz noch lust noch 
inikeit noch süssikeit noch lon noch himelrichts noch eigens willens. Got gegab sich nie noch gibt sich nümer in keinen frömden willen. 
[…] Darum ist im nit gnůg, das wir zů einem mal uff  geben uns selber und alles, das wir haben und vermögen, sunder wir sullen 
uns oft ernüwern und also einigen und erledigen und selber in allen digen6. 
 

 

Tandis que, Silesius préfère la forme de l'aphorisme dans une des plus belles compositions sur 

l'abandon et sur l'humilité : « Die Demut ist der Grund, der Deckel und der Schrein/ in dem die Tugenden stehn 

und beschlossen sein »7. Dans l'édition française fournie par Renouard, le terme Grund est rendu avec le 

mot fond, peut – être d'un tableau. On peut soupçonner une certaine atmosphère commune, qui peut 

avoir poussé Cucchi dans le choix d'un tableau comme Ave Maria a Trasbordo, pour exprimer le 

détachement et l'importance de l'humilité. Dans ce recueil, le détachement peut devenir aussi abandon 

et renoncement. Ce renoncement est actif, volontaire, c’est le suprême acte de détachement de la vie : 

« Nel sonno del mattino/ sfuma il rimorso e l’abbandono/ genera quasi dei prodigi.// Ma la notte è ancora 
                                                 
1  Angelus Silesius, Le voyageur chérubinique, p. 92 
2  Idem, p. 93 
3  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 169. 
4  Idem, p. 170. 
5  Idem, p. 172. 
6  Meister Eckhart, La nascita eterna, pp. 98 – 100.  
7  Angelus Silesius, Auf dem Cherubinische Wandersmann, Klagenfurt, Eduard Kaiser Verlag, 1947, p. 10.   



188 

 

combattuta/ e all’alba s’impregna di sporcizia. // Poi si ricuce/ nel primo oziare della luce,/ e tra la gente delle vie qui 

intorno,/ come una specie di allegria »1. 

 
Daniela Marcheschi avait déjà remarqué cet aspect, en soulignant cette dimension du 

détachement. Et on peut comprendre qu'on fasse des références aux mystiques parce qu’on trouve « les 

gens des rues tout autour » qui se transforment dans « une sorte de joie ». C’est la joie de qui ne 

s’affirme pas, de qui n’a pas de prétentions absurdes et verticales, c’est aussi la joie de vivre dans chaque 

instant, sans trop se demander et sans demander trop aux autres. Mais la joie est propre aussi de l'ange 

de la Silésie : Si tu veux entendre en toi la Parole éternelle/ tu dois d'abord en finir avec ton inquiétude2. 

La même sorte de détachement est présente dans la poésie Balcone, où on peut rencontrer une grande 

aile : 

Seduto come un vecchio sul balcone/ guardavo con invidia le volate/ e poi le ricopiavo sul pavimento rosso. / Lei, forse offesa per la 
mia luna, mi diceva: / “Non c’è la mamma, ma è per poco./ Sembra che qui sei sulle spine,/ ma perché?”// Perché c’è un arco 
chiaro, un’ala enorme/ che ci tocca dentro, e io divento/ quest’abulia sospesa e questo guscio/ pieno di fessure3. 

 

 
Voilà “la paix suspendue” de Daniela Marcheschi. En effet la situation est très claire : le 

« vieux » sur le balcon est absent, il regarde les « volées », tout fermé en soi même. « L’aile énorme » 

refoule le vieux à l’intérieur et, après le coup de cette aile, il y a « l’aboulie » suspendue. On peut 

soupçonner que le coup d’aile est celui de l’ange, qui transforme l’angoisse dans une aboulie heureuse, 

dans un regard détaché des faits qui tourmentent la poésie de Cucchi.  Eckhart écrivait à ce propos : 

Das ist ein lediges gemüte, das mit nicht beworren noch zunicht gebunden ist noch das sin bestes zu kleiner wisse gebunden hat noch 
des seinen nicht meinet in kleinen dingen, dann alzu mal in dem liebsten willen gotes versunken ist ist und des sinen ussgegangen ist. 
Nymer mag der mensch kein so schnöd werck gewircken, es nem hie innen sin kraft und sin vermogen4. 

 

 
On peut retrouver la même situation dans une autre poésie : Risveglio. Le réveil fait terminer le 

sommeil, qui, dans cette composition, est un sommeil « malodorant », mais un « geste ailé » fait 

terminer la totale paresse dans laquelle le protagoniste est enveloppé : 

Eccolo uscire dalla pasta/ maleodorante del suo sonno/ barcollando nella nausea già alto il sole, strusciare la pelle tra gli spigoli/ 
fino al richiamo che si apre/ verso la strada, il pino, il mare./ Incerto, abbagliato scorge in basso/ le donne distese e un omino/ dai 
riccioli biondi sorridere, / dire qualcosa e andare via veloce. // Qui si scioglie l’accidia in uno slancio,/ come in un gesto alato,/ e va 
planante oltre l’appoggio, / nell’aria tiepida e nei corpi,/ o forse nello stacco a precipizio/ e nella bocca della luce5. 

 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 177. 
2  Angelus Silesius, Le voyageur chérubinique, p. 75.  
3  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 183. 
4  Maître Eckhart, La nascita eterna, p. 72.  
5  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 191. 



189 

 

 
On peut entrevoir dans « le petit homme aux boucles blondes » qui sourit la description d’un 

ange (celui de la Silésie ?) faisant que la paresse se dissipe « avec un geste ailé » et elle va « planant » dans 

l’air chaud et dans les corps ou dans la bouche « de la lumière », peut – être celle du détachement, 

considéré le titre de sa seule œuvre théâtrale. L’admission implicite est contenue dans Allegoria del figlio : 

Poi vidi un angelo/ salire dall’acqua con il sole, / e accanto lo ignora/ l’uomo che piange e vomita,/ da solo, nel campo dei santi./ 
Ma già domani o fra un’ora sarà pronto/ alto che va e nell’aria/ non c’è figura o luce che lo chiami./ Eppure ha le scarpe che non 
fanno traccia,/ labbra nel corpo che non si chiudono1. 

 

 
On voit finment “l’ange”. Il y a une superposition entre « l’homme qui vomit » et l’ange : 

l’homme est naturellement Luigi Cucchi, le père du poète, rappelé par « les lièvres qui ne se ferment 

pas ». L’homme devient l’ange qui se libère dans l’air et dans la lumière. Ensuite, la parole passe au fils 

qui décrit son cœur : « Cuore filiale è il cuore che ho/ ma com’è largo/ il cuore povero dell’orfano/ se d’improvviso gli 

nasce una bocca./ Lui vede il basso, e l’alto, e ha negli occhi/ una pace che accoglie. / Nella folla che siede/ e declina, 

dice soltanto: “Eccomi,/ e chi mi ha conosciuto e forse amato/ negherà che non sono/ non sono mai stato »2. Et encore : 

« Proteso a sé…/ eppure l’animale si dà,/ si sparge nel campo se smarrisce/ l’orizzonte naturale. Onorami:/ per quello 

che un uomo,/ per il suo strappo solitario, sordo/ e il bagliore vuoto nelle tempie/ pelle di verità3. Le cœur du fils est 

plutôt « le cœur de l’orphelin » qui vient de recevoir une blessure mortelle, la « bouche née » de peau. Et 

puis la « paix qui accueille », la paix du détachement, cette fois – ci, physique de la Terre. Devant la 

mort et le suicide, « la foule décline » : Luigi est devenu cette foule qui s’en va. La seule connotation 

humaine qui lui reste est « la déchirure solitaire, sourde, et la lumière vide dans ses temps ». Pour cela, il 

faut l'« honorer », en tant qu’homme qui s’est détaché de la vie. 

La superposition entre fils et père est topos littéraire dans l'œuvre de Silesius aussi. Il discute, en 

effet, de la Trinité, mais les images qu'il utilise pour décrire leurs rapports ont une dimension et une 

tendresse vraiment humaine. Il faut lire les distiques 175 et 256 di livre I : « Fils est le plus beau mots 

dont Dieu puisse m'appeler,/ qu'il le prononce et je peux perdre le monde et Dieu même4 ». Et encore 

le deuxième : « Ich bin Gotts Kind und Sohn, er wieder ist mein Kind;/ wie gehet es doch zu, daβ beide beides 

sind 5? ». Avec le traité de théologie en vers, on lit aussi la joie d'un fils de se retrouver avec son père, la 

joie de se reconnaître dans une famille et la joie de fondre dans une accolade chaude et familiale : tout 

cela est exclu pour le cœur de l'orphelin. 

                                                 
1  Idem, p. 192. 
2  Idem, p. 193. 
3  Idem, p. 194. 
4  Angelus Silesius, Le voyageur chérubinique, p. 97.  
5  Angelus Silesius, Aus dem cherubinische Wandersmann, p. 15.  
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On a une très rapide allusion aux mystiques dans la partie fin de L’ultimo viaggio di Glenn, dans 

laquelle on a la narration des derniers instants de la vie de Luigi. Cela n’est pas un cas isolé : on a vu 

avant la présence de ces deux auteurs à l’occasion de la tragédie du suicide. La scène représentée est 

l’enterrement du corps de Luigi, le dernier instant imaginé dans lequel le fils a pu voir son père : 

Facevo il viale per arrivare al campo. Attorno, uomini coi badili,/ e io piangevo poco./ Ma davanti alla scatola con tuo vago 
sorriso,/ bellissimo, con la camicia scura aperta/ e il distintivo del ferito,/ il gelo mi è venuto dentro./ “Cosa vuoi che ti dica?” ho 
fatto allora/ con le mie rose in mano e con paura,/ “forse è già il tempo dell’Indifferenza”./ Forse sono decotto, forse io stesso/ sono 
solo memoria di me stesso”1. 

 

 
« L’indifférence » peut devenir aussi détachement, éloignement de la vie et de la douleur, c’est la 

paix stipulée entre le père et le fils. L'indifférence est partie intégrante de l'œuvre d’Eckhart, en effet le 

détachement peut rendre l'homme semblable à Dieu : 

Non esiste separazione tra Dio e il tutto, perché Dio è in tutto: egli è più intimo a tutte le cose di quanto esse non lo siano a sé stesse. 
Nello stesso modo, non deve esistere separazione tra l'uomo e le cose; l'uomo deve essere niente in sé stesso, completamente distaccato 
da se stesso : così non c'è più separazione tra lui e le cose ed egli è tutte le cose. Perciò, nella misura in cui non sei niente in te stesso, 
sei tutto e non c'è separazione tra te e le cose. Per questo stesso motivo, nella misura in cui non sei separato dalle cose, sei Dio e tutte 
le cose, dato che la Divinità di Dio sta nel fatto che non c'è separazione tra lui e il tutto2. 
 

 
Chez Silesius, quelquefois, le détachement devient abandon et il assume les traits 

philosophiques de l'imperturbabilité, du calme et de l'équanimité du sage stoïcien et de Dieu même. En 

effet les compositions 51 du livre I, 7, 134, 135, 144, 208 du livre II, 39 du livre III, 68, 132, 133, 227 

du livre V et 183 du livre VI ont ces caractéristiques. Silesius a une conduite plus prudente par rapport à 

Eckhart, donc l'homme qui se rend Dieu sur la terre d'Eckhart devient l'homme sage, qui n'a pas besoin 

de Dieu parce qu'il le tient déjà dans son cœur. Mais il est aussi le sage qui se rend compte de la vanitas 

vanitatum, surtout dans le recueil Vite pulviscolari, publié en 2009, dans lequel il aborde et il décrit la mort 

de sa mère. Quelques années sont passées et voilà le deuil par la maladie et par la disparition de la mère. 

Le titre reprend la célèbre citation biblique : « in sudore vultus tui visceris pane, donec revertaris in terram de qua 

sumptus es : quia pulvis es et in pulverem reverteretis 3», mais aussi le dernier distique de Silesius : « Wie, daβ denn 

bei der Welt Gott nicht geschaut kann sein ?/ Sie kränkt das Auge stets, sie ist ein Sandkörlein 4». Il bacio della 

buonanotte est la première section de Vite pulviscolari, une section qui commence avec un distique très 

émouvant : « Se ne è andata così, all’oscuro di tutto. Come sempre, come ognuno di noi5 ». S’en aller sans laisser 

sans en être consciente, « s’en aller ainsi », tout simplement, est la prérogative de la mystique rhénane. 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 230. 
2  Maître Eckhart, La via del distacco, p. 85.  
3  Genèse, 3, 19.   
4  Angelus Silesius, Aus dem cherubinische Wandersmann, p. 56.  
5  Maurizio Cucchi, Vite pulviscolari, p. 7. 
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La vie n’a pas beaucoup de choses à donner et nous oblige, nous tous, à nous en aller : c’est le destin de 

l’homme et on l´affronter, en l’acceptant tel qu’il est. A la page suivante, le poète indique les 

caractéristiques de la condition du détachement : « Presto saremo tu e io senza ormai tempo/ risucchiati senza 

tormenti o gioie, senza/ nè corpo nè afflizioni, assorbiti in una nube,/ in una bolla definitiva d’aria »1.   

Et voilà le panthéisme qui connote une bonne partie de la production de Maître Eckhart : l’âme 

de l’homme détaché, autant dans la vie qu’après la mort, est entièrement fondue en Dieu, elle n’a plus 

corps et afflictions. Les traces dans ce recueil nous mènent au détachement. En effet on trouve ce mot 

dans ces vers : « Quale sarà/ l’origine, l’archetipico evento/ del mortale distacco ? »2. On peut répondre, peut-

être, en lisant La maschera ritratto, une œuvre autobiographique publiée en 2011, dans laquelle on lit 

l’étrange histoire du poète et de sa mère. Cucchi commence avec la description de la mort de son père 

et puis il décrit l’enfance douloureuse de sa mère. On vient à découvrir que la mère du poète milanais 

était orpheline, parce que son père avait abandonné sa femme enceinte, à cause de la Première Guerre 

Mondiale. Une fois la guerre terminée, Sebastiano, le grand – père jamais connu par Cucchi, a fondé 

une autre famille en Sicile, île d’où il venait. Dans La maschera ritratto, il y a une véritable relation pour 

retracer les parents de sa mère et de Sebastiano, c’est-à-dire les cousins de Cucchi. Dans Vite pulviscolari, 

au contraire, on trouve ce prénom, présenté sans aucune explication. Cela souligne encore plus l’idée de 

la caducité de la vie, l’idée que les prénoms sont destinés à disparaître à jamais : 

Ho costruito un albero/ illustre, che arriva fino a te./ E quante volte ritorna il tuo/ nome, ritorna Sebastiano,/ che non sai…// 
Ma certo non avranno avuto/ la tua mimica viva e lo humor,/ la tua mobilità estrema dello sguardo,/ linea sottile, rapida, 
nervosa,/ come la tua scrittura.// Nel tuo stemma, c’è un bastone/ scorciato. Su per quei rami, vite/ composte, vite pulviscolari e 
ignote, volti/ in parte riemersi di questa nostra/ identità cangiante3. 

 

 
La caducité de la vie est poursuivie dans la composition où le trépas de la mère est décrit d’une 

façon émouvante : « Ti avevo stretto la mano,/ accarezzato la fronte, osservato/ la tua bocca ferma senza sorriso,/ 

nell’ultima, definitiva/ discesa di quei pochi gradini,/ nel grigio indifferente del cortile.// Fu quella volta l’ultimo/ 

soprassalto/ di vita e malattia, venuto/ a fendere anche la quiete/ più inerte e rassegnata »4. 

La mort devient « le dernier sursaut de vie et de maladie » : on a trouvé sur le même niveau vie 

et maladie. La vie, ou mieux l’attachement à une vie terrestre, devient une sorte de maladie. Et 

l’espérance de la mort, après une longue maladie, assume les traits du dernier désir humain, 

naturellement à annuler. On est face à une transfiguration, après laquelle la mère deviendra un ange. Et 

le refus du monde, propre aux deux mystiques, est réitéré peu de pages après, dans une poésie où 

                                                 
1  Idem, p. 9. 
2  Idem, p. 19. 
3  Idem, p. 26. 
4  Idem, p. 30. 
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Cucchi reproche la nullité du monde : « Carissimo, mi dici che ti atterrisce,/ quasi fisicamente, che ti ripugna/ 

l’idea dell’infinitamente piccolo./ Ma come darti torto? Eppure/ è solo questione di scale, rapporti, microscopi:/ solo 

questione di noi »1.  

L’aphorisme est un chemin linguistique pratiqué par la mystique aussi et, en effet, son utilisation 

en poésie garantit une sorte de proximité entre Cucchi et les deux autres. Presque tout le pèlerin de 

Silesius compare sous forme d’aphorisme, parmi lesquels il y en a beaucoup liés au détachement. Parmi 

eux, il y a un distique très fort sur l’absolue nullité du monde : « Le monde est un vain néant les anges 

communs : / Je dois être Dieu et homme en Jésus Christ2 ». Ce distique ressentit de la théologie 

d’Eckhart : « Niemer enist er sô kreftic, dan sô er der erde aller verrest ist, denne so wirfet er daz mer aller verrest ûz ; ie 

mêr er abenimet, ie minner er ez ûzgewerfen mac. Ie mêr diu sêle erhaben ist über irdischiu dinc, ie kreftiger si ist. Der 

niht dan die crêatûren bekante, der endörfte niemer gedenken ûf keine predige, wan ein ieglîchiu crêatûre ist vol gotes und 

ist ein buoch3 ». Mais la reconnaissance envers Silesius est confirmée dans une poésie dédiée à sa femme 

Valeria, dont le titre est évocateur « l’ange du bonheur » : 

Quando è stato il momento felice?/ Adesso che non siamo più/ nella casa e nella mezza vasca/ della nostra giovinezza,/ so che è 
stato quando l’angelo si è avvicinato./ Era alle spalle, e mi ha liberato/ con il suo sguardo basso e subito totale,/ con le ciglia e le 
unghie.// L’angelo della lezione/ e della devozione/ ardente e calma, l’angelo/ geloso, l’angelo esclusivo/ l’angelo specchio,/ l’angelo 
amore/ che mi ammonisce e sprona,/ custode tenace, paziente e generoso/ della mia fortuna4. 

 

 
L’insistance du mot ange, les termes « leçon » et « dévotion », les adjectifs aussi « ardent, calme » 

tous remontent à la production de Silesius, au Chérubin qui brûle de dévotion et d’amour pour Dieu et 

qui porte bonheur. Dans cette situation, l’ange aide le poète à avoir de la chance et à surmonter les 

difficultés de la vie, avec la complicité de l’amour de sa femme. Tous les objets sont ridicules : il faut 

s’en apercevoir. On peut trouver une ultérieure suggestion de la vanité de la vie et des choses dans les 

derniers vers d’une autre poésie : « […] L’oggetto, avvilito,/ non ha più da noi il suo nome,/ né senso di terra e di 

cuore./ Ci è accanto remoto. Così,/ senza traccia né attrito, ci siamo/ estraniati, ci siamo un po’ persi/ in questa 

identità pulviscolare5 ». L’objet est sans nom, « n’a plus sens de terre et de cœur », « il est tout seul » dans sa 

solitude. Au contraire les protagonistes se sont éloignés, ils se sont perdus « dans une identité de 

poussière », petite, invisible et pourtant, près de Dieu, dans une condition de paix et d’abandon des 

situations si banales qui connotent la vie de tous les jours. La vie quotidienne fourmille d´ hommes sans 

nom, les personnes que le poète aime le plus. C’est de l’héroïsme chercher d’abandonner chaque 

                                                 
1  Idem, p. 37. 
2  Angelus Silesius, Le voyageur chérubique, p. 138.  
3  Maître Eckhart, La nascita eterna, p. 44. 
4  Maurizio Cucchi, Vite pulviscolari, p. 61. 
5  Idem, p. 70. 
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volonté de s’affirmer, en acceptant la vie telle qu’elle est. On le voit bien dans une poésie, dont les 

protagonistes sont des ouvriers en train de travailler au crépuscule : 

Nel crepuscolo mattone/ lungo la torre di mattoni/ altissima salivano uno/ e poi l’altro gli operai tra il ponte e le teste/ chine 
sull’opera in un quadro/ piatto e virtuale che ci sottrae/ realtà, storia, lavoro,/ umana conoscenza. Così/ come piatta, 
bidimensionale/ è la scena spossessata/ di questa nostra esperienza/ ridotta a una lamina/ a una pellicola sottile1. 

 

 
La thématique est encore plus marquée peu de pages après avec l´opposition entre « Silence et 

trace », une poésie dédiée aux maçons qui ont bâti le « Castello Sforzesco » à Milan. Les ouvriers, en effet, 

assument le statut des saints : « I veri santi, le anime più pure/ sono innumerevoli. Vivono/ senza il pensiero di 

lasciare traccia./ che nome hanno i muratori/ del Castello? Silenzio, forse,/ anonimo?/ Ma questo è il vero silenzio?/ O 

invece la parola nella cosa,/ il pensiero più vivo nell’atto,/ più forte nella voce, più vero/ nell’esserci, più vero/ di una 

sempre disperata/ traccia »2? 

Le détachement et la foule anonyme sont deux éléments fondateurs de l’œuvre d’Eckhart et de 

Silesius. En effet, dans la section du livre qui recueille tous les récits sur sa figure, il y en a un vraiment 

intéressant, parce qu’il comporte une réduction à zéro de Dieu, dans le sillage des maçons milanais :  

Maestro Eckhart accolse un giovanetto nudo. Gli chiese donde venisse. Quello rispose: “Vengo da Dio”. “Dove l’hai lasciato?” “Nei 
cuori virtuosi.” “Dove vuoi andare ?” “Da Dio.” “Quando lo hai trovato?” “Quando ho lasciato tutte le creature.” “Chi sei ?” 
“Sono un re.” “Dov’è il tuo regno?” “Nel mio cuore.” “Stai attento che nessuno lo possieda insieme a te.” “Lo faccio.” Allora 
Maestro Eckhart lo condusse nella sua cella e gli chiese: “Prendi la veste che vuoi”. “Così non sarei più re” e il fanciullo scomparve. 
Era Dio stesso, che era rimasto un momento con lui3.  

 
L’homme est destiné à disparaître : on le sait bien avec l’histoire de Boggia, le serial – killer italien 

désormais totalement oublié, dont le titre de la biographie est L’indifferenza dell’assassino. Voilà le terme 

indifférence qui revient liet motiv dans toute sa production, le clochard aussi est humble, dont la pensée 

est approfondie dans l’œuvre qu’on lui a dédié où la verticalité ridiculise en même temps les 

protagonistes (Tesla, Paneroni, Bachelard et Corbière) et celle héroïque des hommes quotidiens : 

« Guardavo la gente passare, indaffarata, galleggiante nell’aria, un’aria aperta, un’aria che si rinnova primaverile. Non è 

difficile capire: il giusto, il vero, l’autentico esserci non può che vivere nella normale semplicità dell’attimo, nelle serenità del 

quotidiano. Senza imprese speciali, senza obiettivi sociali, senza ragioni precise »4.  

Dans le bref récit Un uomo compresso, contenu dans le même livre, le protagoniste vit une sorte de 

spleen qui lui rend la vie impossible. Il rencontre un ami qui se prodigue pour l’aider, en montrant ce 

                                                 
1  Idem, p. 75. 
2  Idem, p. 81. 
3  Maître Eckhart, La via del distacco, p. 160.  
4  Maurizio Cucchi, Rebus Macabro, p. 43. 
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que pour lui était vraiment important et digne d’être vécu. Rien au monde lui donne du bonheur, mais, 

tout de suite, la résolution dans une reproduction du cadre de Millet, Angelus : 

È stato il caso che mi ha portato un giorno alla salvezza. I miei occhi erano caduti su una mediocre riproduzione, una cartolina. 
Parlo dell’Angelus, dove semplici contadini, assorti in preghiera, dimostrano un’innocente adesione di armonia con l’universo. 
Credono perché sono immersi umilmente nel tutto, di cui intuiscono la grandezza imperscrutabile. Il mistero dell’esserci non li 
deprime, perché ne sono parte naturale. Qualcosa, dentro di me, ha cominciato a muoversi verso la luce esterna, verso il mondo che 
non è soltanto umana società immersa nei suoi loschi traffici1. 

 

 
 Encore une fois, on insiste sur une « innocente adhésion d’harmonie au monde », parce qu’ils 

sont « humblement plongés dans un tout », dont on peut comprendre la grandeur. On peut superposer 

ce « tout » à l’essence même de Dieu. Ensuite le titre du cadre, qui est une carte postale, – et cela est 

fondamental dans une logique de réduction à zéro – est le quotidien Ange. L’adhésion au quotidien 

réduite à zéro est présente aussi dans le livre Malaspina, le dernier livre de poésies publié en 2013. On la 

rencontre dans la première poésie : « Ho imparato a esprimere gli umori –/ anche gli umori forti – senza 

camuffarli./ Senza infingimenti.// Mi godo brevi soste felici/ di sospensione e improvvisa/ adesione. Mi oriento/ verso 

un mondo più affabile/ e poroso »2. Cette adhésion comporte la vision d’un monde plus agréable, plus 

affable, privé des méchancetés qui nous rendent esclaves d’une réalité brutale, d’une réalité composée 

par « des choses qui vont » : « […] Se richiesto,/ il bambino restava sereno,// solitario e immobile, muto,/ per ore. Se 

cadeva, aspettava paziente/ qualcuno a rialzarlo, immerso/ nella grande obbedienza// e nel disinteresse, ombroso,/ del 

mondo e delle cose che vanno »3. 

Le manque d’intérêt pour le monde et ses choses est le principal point fort de l’imbécile, qui 

n’est plus un idiot, mais il devient un sage, parce qu’il sait distinguer ce qui est important dans le 

parcours, très bref, de la vie d’un homme. Sa sagesse le porte à se mêler avec les gens, à vivre chaque 

instant comme le dernier, à ne pas suivre la volonté de puissance, qui mène seulement à la souffrance : 

Innumerevoli sono i sosia/ ovunque sparsi e si susseguono/ e mi confondono, colpevoli,/ in quelle misere tracce scollate/ di identità, 
la mia, nel mondo./ Io stesso, infine, altro non sono/ che un comune esemplare,/ appartenente a un gruppo,/ a una tipologia 
scontata,/ come milioni. Di chi, dunque,/sarò mai la copia, nel soma/ e non di meno nel pensiero4? 

 

 
Encore une fois, on parle de « misères traces » de son identité « dans le monde », Cucchi est un 

exemplaire commun « qui appartient à un groupe », à « une typologie scontata ». On ne comprend pas si 

cette scontata est à entendre comme réduite ou prévue, mais on peut, tout à fait, comprendre 

l’importance de deux mystiques dans la conclusion latine de cette composition : « Non è un’opzione, un 

                                                 
1  Idem, p. 46. 
2  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 9. 
3  Idem, p. 16. 
4  Idem, p. 17. 
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atto/ grazioso di cristiana bontà. Ma/ un fondamento, un senso/ di presenza e adesione al comune/ destino. Tra peste e 

nuove soglie/ da oltrepassare ancora, turbamenti,/ meraviglia e angoscia,/ umana debolezza inerme/ che stringe. Un filo 

c’è./ Religio »1. 

Dans le même texte on trouve : « bonté chrétienne », la quotidienne « adhésion au commun 

destin » et une fin si bien marquée, quasi un renseignement, une suggestion, sûrement l’indication d’un 

fil conducteur qui peut sauver « de la peste et des troubles » existentiels : la religion. Mais c’est la 

religion de Maître Eckhart et de Silesius, rappelée par les nombreuses images de la terre et de la 

poussière. En effet, on trouve la description d’une décapeuse qui soulève beaucoup de « poussière 

noire 2», mais surtout le chapitre, dont le titre est suggestif : « machines pour déplacer de la terre ». Ici il 

y a une opposition entre la terre et l’air : la terre symbolisant la volonté de s’affirmer dans ce monde, 

tandis que l’air représente la possibilité, en suivant les enseignements d’Eckhart et Silesius, d’échapper à 

la souffrance terrestre. Trois compositions, l’une après l’autre, nous montrent cette opposition : « Un 

fittissimo invisibile formicolio si agita/ come nelle vie affollate e fluttua in onde/ che diventano il nostro respiro e non si 

chiudono/ in forme ma si aprono totali/ oltre all’ansia inutile di definizione./ Aria, respiro, sospensione, aria, 

movimento, fiato/ largo che si solleva/ alto nell’aria che c’è »3. 

La vie de l’homme est comme un fourmillement pressé, fermé, mais au-delà de « l’angoisse 

inutile » de s’affirmer, où il y a de l’air, de la suspension, du souffle, de la paix. Et encore : « L’aria 

d’intorno chissà come/ placata, e frizzante e la gente/ a spasso, sospesa, aerea, lentissima, vacante// e indifferente a un 

traguardo,/ all’azione, al profitto, ma/ più vaga nel giorno nel chiaro/ mattino di luce e parte// persuasa infine del tutto 

diffuso,/ in aperta adesione e armonia,/ nel presente assoluto, animato/ dalla pace normale dell’esserci// senza conflitti o 

sfide, senza/ miserabile calcolo, ma/ nella pace e nella più normale/ armonia discreta dell’esserci »4. 

Dans cet air, les hommes sont suspendus, sans problèmes, indifférents aux « objectifs et aux 

profits », dans une complète adhésion et dans l’harmonie au présent absolu, animés « par la paix d’y 

être », sans « conflits ou défaites » et surtout sans « le misérable calcul ». Et voilà la référence à Eckhart : 

« Ho detto una volta: chi cerca il nulla, trova il nulla. Perché si lamenta? Ha trovato quello che cercava. Chi cerca e 

desidera qualcosa, cerca e desidera il nulla, e a chi chiede qualcosa, il nulla viene dato »5. En Silesius, on trouve 

l’éloge de la simplicité : « La caractère de la simplicité est de tout ignorer de la ruse/ et de n’avoir de 

soin qu’à rechercher le bien, en toute humilité6 ». Le temps de la mystique rhénane n’a pas de 

                                                 
1  Idem, p. 21. 
2  Idem, p. 26. 
3  Idem, p. 52. 
4  Idem, p. 53. 
5  Maître Eckhart, La via del distacco, p. 51. 
6  Angelus Silesius, Le voyageur chérubinique, p. 409. 



196 

 

définitions, c’est le présent éternel d’Eckhart (et de plusieurs doctrines bouddhistes), en effet : « Perciò io 

adoro il presente/ perché solo il presente contiene/ tutto quello che è stato/ ma il presente sospeso, la luce,/ questo blocco 

di terra pressato »1. 

Cucchi adore le présent qui contient tout : la paix, la lumière, même « la terre comprimée. L’idée 

du temps au présent éternel est déjà présent dans le recueil Per un secondo o un secolo, le livre dont le titre 

aussi est dédié au temps : « Ecco ad esempio, numeri, Anni:/ quarantacinque, cinquantasette,/ settantuno, 

novantasette./ Misure: sette centimetri/ dietro le coste, sette punti liquidi/ nell’occhio./ Anni sbagliati e calendari,/ 

appuntamenti falliti/ per un secondo o un secolo…2 ». L’idée du temps est implicite dans la prédication 

d’Eckhart aussi et il la présente en fonction de l’ de Dieu. Il y a plusieurs maîtres qui sont en train de 

discuter sur ineffabilité de Dieu et ils cherchent de le placer dans un contexte temporel, tandis 

qu’Eckhart soutient la présence de Dieu dans un continuel présent :  

[…] Der eine spracht: sot ist etwaz, gegen dem alliu wandelbaeriu und zîtlîchiu dinc niht ensint, und allez, daz wesen, hât, da zist 
vor im kleine. […] Diu sêle ist ganz und ungeteilet alzemâle in dem vuozee und alzemâle in dem ougen und in ieglîchem glide. Nime 
ich ein stücke von der zît, sô enist ez werder der tac hiute noch der tac gester. Nime ich aber nû, daz begrîfet in im alle zît. Das nû, 
dâ got die werlt inne machete, daz ist als nâhe dirrre zît als daz nû, dâ ich iezuo inne spriche, und der jüngeste tac ist als nâhe disem 
nû als der tac, der gester was3.  
  

Ensuite, il y a la critique du « mien » et du « tien » et cela est indiqué par une citation initiale de 

Rousseau, que Cucchi cite avant sa composition : « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de 

dire : Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société 

civile. […]  -gardez – vous bien d’écouter cet imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits 

sont à tous, et que la terre n’est pas à personne »4. Et enfin dans sa poésie : « L’uomo demarca i suoi 

confini/ segnando il territorio: « ceci/ est à moi »… Patetico dominio…/ e ignaro…possedere/ un pezzo di terra »5. La 

domination devient pathétique, selon l’exemple de Rousseau. Cucchi suggère, d’une façon vigoureuse, 

l’abandon et le détachement du pouvoir et présente l’accumulation de richesses comme une source de 

douleur. L’homme doit être solidaire envers son propre frère, pas pour une question de salut éternel, 

mais parce qu’il doit se détacher de biens terrestres. Cucchi emprunte le jeu du pronom possessif à  

Maître Eckhart : « Devi completamente sottrarti al tuo esser – tuo ed effonderti nel suo esser suo, in modo che il tuo 

« tuo » e il suo « suo » divengano un « mio » tanto pienamente che tu comprenda eternamente con lui la sua seità increata 

e la sua innominabile nullità6 ».  Mais c’est Silesius qui critique le plus les concepts de la domination, du 

Moi et du Toi, du mien et du tien qui, selon Silesius, « damnent » : « Nichts anders stürzet dich in’n 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 54. 
2  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p. 13. 
3  Maître Eckhart, La nascita eterna, p. 34.  
4  Maurizio Cucchi, Malaspina, p.57.  
5  Ibidem.  
6  Maître Eckhart, La via del distacco, p. 86. 
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Höllenschlund hinein/ als das verhaβte Wort : – merk’s wohl ! – das Mein und Dein1 ». A la fin du recueil, 

l’homme devient un animal, « che ama spargere tracce del nostro/ irrilevante passaggio2 » et qui aime « imprimere/ 

il nostro odore, marcare, appunto,/ il territorio di gestione3 ». On peut lire l’excellence du détachement de 

l’homme – animal dans la poésie suivante : « Tracce sensibili sparse,/ di lavoro dell’umana specie/ così nobilmente 

anonimo,/ così indifeso e polveroso.// Noi animali amiamo poi/ concederci un riposo, godere/ momenti di ricreazione 

sospesa,/ momenti di serenità contemplativa,/ così, in abbandono negligente,/ prima che torni a masticarci l’ombra/ di 

un già avvenuto distacco »4. 

Cucchi soutient, encore une fois, la nécessité du détachement, l’importance d’un homme « si 

noblement anonyme », de la « sérénité contemplative » dans un « abandon négligeant » avant un 

« détachement déjà arrivé ». Et ce « détachement déjà arrivé » peu à peu dévient absence, « un abandon 

des absentes 5» et du monde, qui, sans la présence humaine, nous apparaît calme, dominé par la paix. 

Cucchi arrive à une recusatio et à une captatio benevolentiae personnelles, qui reprennent son œuvre 

théâtrale Jeanne d’Arc e il suo doppio. Elle s’agit d’une auto – accusation, ensuite à avoir définitivement 

compris ses erreurs, dans la perspective mystique : 

Forse ho voluto soltanto sradicarmi :/ perdonatemi./ Forse ho voluto riscattarmi, invece:/ compatitemi.// Perché solo le ombre, 
qui,/ davvero mi cercano, mi vengono a trovare.// Non ho odio, del resto, che possa/ guidarmi, né totale follia davvero salvarmi,/ 
assolvermi.// La mia sventura, in fondo,/ è stata come sempre, come per voi/ una commedia anonima e da poco6. 
 

 
Jeanne d'Arc e il suo doppio de 2008 est le livre le plus influenc par la mystique rhénane. Le livre 

avait été déjà publié en 1990 avec le titre La luce del distacco, titre qui porte en soi – même le mot clé de 

Eckhart : c'est – à – dire détachement. La publication de 2008 ajoute tout simplement des variations au 

premier texte, mis à part la présence d'un autre personnage très cruel : Gilles de Rais, une sorte de serial 

killer d'enfants ante litteram, qui combattait à coté de Jeanne pendant la Guerre de Cent Ans contre les 

anglais. L'idée à la base qui justifie cette nouvelle présence est que le bien et le mal, plusieurs fois, 

coexistent en même temps et dans la même armée « Nobile, arcaico, eppure/ folle amante del canto, e del sacro, 

evocatore/ del demonio : « Il bene e il male » diceva/ il forbito alchimista fiorentino, l'elegante/ seduttore, il suo complice e 

amico,/ « il male e il bene sono sempre/ così vicini... »godeva/ allo sgorgare del sangue, come chi – / io, per esempio – 

sbianca o sviene,/ invece, a una semplice goccia, alla minima/ idea di smembramento7)». Le poète semble reculer à 

l'enfance, il semble parler avec la voix du petit « Icio », dont les nuits sont agitées par des cauchemars, 

                                                 
1  Angelus Silesius, Auf dem cherubinische Wandersmann, p. 48. 
2  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 64. 
3  Ibidem. 
4  Idem, p. 65. 
5  Idem, p. 66. 
6  Idem, p. 85. 
7  Maurizio Cucchi, Jeanne e il suo doppio, p. 17. 
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par Croquemitaine, mot avec lequel le poète lombarde désigne Gilles de Rais. Gilles a commis la même 

erreur que Jeanne, seulement dans la direction éthique opposée, c'est – à – dire le mal. En effet le 

reculement augmente la terreur et la peur vers Gilles : 

La sua non era un'anima/ insanguinata, ma un gorgo nero/ una vertigine, assoluta, un'ossessione,/ o forse solo l'incessante/ 
riprodursi del terrore infantile./ Che crea quelle montagne altissime/ e sinistre – sapete, e così aspre,/ e buie, scoscese, che ti senti/ 
masticare nella bocca.// Le cavità, le larve e le serpi,/ i grandi coperchi dell'incubo.../ Era l'orrore fiabesco che costella/ 
l'infanzia,/ era la materia che su stessa cresce,/ e non sa, non vede, non sente1.  

 
L'âme de Gilles se lance, elle est un « vertige », elle se répand, elle crée « des montagnes très 

hautes et sinistres et âpres ». Gilles n'est pas capable de se détacher de la matière, une matière qui « ne 

voit plus, qui n'entend plus ». Son âme manque complètementde pitié ou, pire, feinte une fausse et très 

cruelle pitié envers les enfants, une fausse pitié que Cucchi a su bien cruellement représenter : 

Aveva chiesto al prete, ancora prima/ di quell'orribile grondare di febbre esaltata,/ di ossessione e sangue, se fosse, la pietà/ 
sentimento cristiano./ Per l'immensa voluttà che ne provava./ « Com'è commovente » diceva, « come.../ come mi attrae... com'é 
adorabile/ un corpicino che sanguina, che trema,/ scosso dall'agonia2.  

 

 
Il représente le mal absolu, mais on peut s'apercevoir que Gilles est décrit avec plus de respect 

par rapport aux hommes qui ont trahi, vendu, emprisonné et violé Jeanne, qui, au contraire de Gilles, 

est le bien, le plus complet. Jeanne est racontée dans tous les instants de son histoire : au sommet de sa 

gloire, mais aussi emprisonnée et à la fin de ses jours. Elle est détenue dans une prison sale et elle 

commence à parler avec son double, peut – être imaginé, un sorte d'alter – ego, qui semble l'aider à 

affronter sa défaite et sa mort. Dans toute l'œuvre, il y a l'étrange présence d'un ange, qui la conduit à la 

réussite, qui la console en prison, qui cause son accusation de sorcellerie, mais qui sauve, à la fin, son 

âme, lorsque son corps brûle sur le bûcher : 

L'angelo aveva un volto di ragazzo/ e i capelli biondi delle immagini/ gli scendevano sulla veste azzurra./ Gli occhi, però, sotto la 
fronte bassa,/ erano infossati/ aveva qualcosa di duro, di inflessibile./ La bocca socchiusa e ferma e la sua voce/ sgorgava dalla 
corteccia./ Sedeva su un tronco tagliato e attorno/ c'erano rami tutti attorcigliati3.  

 

 
Jeanne est en train de conquérir de nouveau la France, de se battre contre les Anglais, le doute 

ne la touche pas : « Tutte le sue vittorie/ furono irregolari./ Lei non sapeva niente./ Credeva con naturalezza/ nella 

normalità della vittoria./ Il dubbio, in quei momenti, nemmeno la sfiorava./ Si dilatava.../ È così piccolo il luogo della 

mente,/ che pure spazia/ miracolosamente,/ estesa...// « Volevano baciarmi. È vero, tutta quella gente/ povera/ mi 

                                                 
1  Idem, p. 19.  
2  Idem, p. 20. 
3  Idem, p. 22.  
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voleva vedere. Il bambino a Lagny era tutto/ nero 1». Voilà l'orgueil de Jeanne et le reproche de la mystique 

dans la composition suivante : 

La natura era come un miracolo./ Versarsi, spargersi ma non svettare./ Ecco la verità fluttuante. Orizzontale/ il modo giusto del 
sacrificio, lo scopo./ Lo spazio, la torre, la vertigine e la caduta.// La torre.../ Poi subentrò una stana calma./ Dopo 
l'assoluzione./ Lei si sentì, in quell'istante,/ giovane e fresca com'era, o dolcemente sbiadita./ Si sentì/ vegetale.../ Forse voleva 
tornare, rivedere il giardino./ Forse era al culmine quieto della demenza/ e del suo immenso orgoglio.// Nel fotogramma lo stupore/ 
è totale./ Le apre gli occhi, li spalanca, e la bocca/ è un po' socchiusa, ma ferma. Il volto è largo./ Come se respirasse, in un istante, 
tutta intera/ l'estasi del distacco./ Tutto il futuro che la porta qui2.  

 

 
Les premiers quatre vers sont empruntés à Eckhart, à cause du panthéisme « horizontal » qui 

sait la vérité, qui est « le moyen juste du sacrifice, le but ». Mais Jeanne est au sommet « de son immense 

orgueil » : elle comprend qu´elle commet une erreur, mais elle ne peut pas abandonner cette dimension 

maladive de « démence » psychologique. Pour souligner la dimension verticale de Jeanne, Cucchi décrit 

un instant, un photogramme « large » pour transmettre l'idée de « l'extase du détachement ». Les vrais 

protagonistes de cette œuvre : les gens communs, ceux qui sont destinés à être oubliés par l'histoire de 

Jeanne et l'Histoire en général : 

« Volevano baciarmi.../ tutta quella gente povera/ mi voleva vedere. Si accontentava di questo./ Ognuno anonimo, ognuno nessuno, 
ma senza pena./ Avidi di me. »// No, dico io, non avrebbero dovuto.../ Ma lei splendeva di eleganza naturale nel passare,/ come 
fosse...da sempre./ Era corpo e si sentiva luce./ il suo cavallo era come sospeso, per un attimo,/ senza peso.../ D'improvviso si era 
alzata...sì, in piedi,/ appoggiandosi sull'animale : sul collo, e sulla schiena./ Con un sorriso ruvido, padrone,/ Quasi con astuzia 
compiaciuta./ Il naso grosso, gli zigomi larghi./ Non era più reale3. 
 

 

Eckhart prévoit la parabole de Jeanne, en prenant comme point de référence les apôtres. En 

effet il dit : « Darum lidet got gern den schaden der sunden und hat oft gelitten und aller oftest 

verhenget uber den menschen, die er hat versehen, das er sie zu grossen dingen ziehen wolt. Nim war: 

wer was unserm herren ye lieber oder hiemlicher, dann die apostel waren4? ». Il soutient que, même si 

les apôtres étaient des pêcheurs, ils sont devenus les amis de Jésus et ses fidèles compagnons. C’est la 

même parabole de Jeanne, partie du rien et terminée dans le rien. Et le reproche est la conséquence de 

sa volonté de puissance, qui s’est fait des illusions périlleuses et destinées à disparaître. Le moine 

dominicain condamne la volonté de s’imposer dans une célèbre composition : « L’uomo che si è 

distaccato da se stesso e da tutte le cose, che non cerca in niente il suo utile e che compie tutte le sue 

opere senza perché e solo per amore – un tale uomo è morto al mondo e vive in Dio, e Dio in lui 5». 

Ou Silesius: « L’humilité élève, la pauvreté enrichit,/ la chasteté rend angélique, et l’amour, pareil à 

                                                 
1  Idem, p. 24.  
2  Idem, p. 26-27 
3  Idem, p. 31.  
4  Maître Eckhart, La nascita eterna, p. 84 
5  Maître Eckhart, La via del distacco, p. 59.   
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Dieu1 ». Après la gloire, la chute inévitable est prête à l'attendre. La voix de l'ange se tait, la normalité de 

la vie et de la mort frappent Jeanne dans le dos et la plongent dans une dimension réelle : 

Lei era già succhiata,/ espulsa dalla sua vicenda,/ dalla sua invenzione ;/ nessun equilibrio celeste a sorreggerla ;/ e le veniva come 
un vomito, come/ da gridare. Parigi/ era l'impossibile, il popolo/ uno sfondo sottile irraggiungibile./ Lei era solo una spada, 
sbandata,/ e la voce dell'angelo/ non sgorgava più dalla corteccia./ Poi, tutto normale : la vendita,/ la cattura, la prigionia2.  
 

 

Jeanne a été expulsée de son histoire personnelle, une histoire « inventée », peut – être, par elle-

même. Elle se rend compte, tout de suite, que sa vie va se terminer, que « Paris était impossible, que le 

peuple était un fond » loin et, surtout, qu'elle était « seulement une épée marginale », abandonnée par la 

voix de l'ange aussi. Puis la normalité de chose : sa capture, sa captivité : rien d'autre. Pendant 

l'interrogatoire, les inquisiteurs anglais la questionnent sur l'ange « qui porte la couronne3 » au roi 

français. Peu avant sa mort, arrive pour Jeanne le temps de comprendre ses fautes : c'est la brève 

période de la conscience : 

Forse ho imparato che nulla/ può spingerti fuori da questi confini./ Occorre dunque aderire al disegno,/ obbedire con fierezza.,/ 
essere eroicamente parte che non si afferma./ Come tutti questi volti goffi/ che ti stanno attorno, dappertutto,/ e che non hanno un 
destino diverso./ Nella necessità, anonimi,/ un attimo di gioia li ravviva,/ li fa brillare senza volto, senza distinzione,/ oltre 
all'angoscia di sé,/ del proprio quotidiano sfarsi e perdersi4.  
 

 
C'est l'enseignement de la mystique rhénane : il est suffisant de lire ces deux distiques de 

Silesius pour le comprendre: « Le sage ne cherche rien. Il est dans l’ordre de calme./ Pourquoi ? Il est 

déjà lui-même tout devenu, en Dieu5 » et encore : « Homme, crois le bien : si tu as désir de tout,/ tu es 

un mendiant et tu n’as pas encore rien en toi6 ». Cucchi décrit le supplice et la mort de Jeanne avec une 

attention particulière à ses émotions, en ne  perdant pas la perspective rhénane. De cette façon, on peut 

justifier ce distique « De misérable elle eut le moment de plus sublime/ gloire [Da miserabile ebbe il 

momento di più sublime gloria]7 ». Et puis les railleries des soldats anglais « qui riaient 8», leurs 

« langues léchaient/ ses pieds la chemise/ elles montaient jusqu'aux cheveux 9». Et puis encore le feu, 

qui n'arrivait pas à brûler « son cœur incombustible10 ». Dans les derniers instants de la vie de Jeanne, 

Cucchi joue avec des images de lumière, qui peuvent s´allier avec la lumière funeste du bûcher. Elle a 

une complète et totale conscience de la vanité de ses gestes, de ses combats, de ses souffrances, de ses 

                                                 
1  Angelus Silesius, Le voyageur chérubinique, p. 416.   
2  Maurizio Cucchi, Jeanne e il suo doppio, p. 36. 
3  Idem, p. 39 
4  Idem, p. 41.  
5  Angelus Silesius, Le voyageur chérubinique, p. 488 
6  Idem, p. 489  
7  Idem, p. 45.  
8  Idem, p. 46. 
9  Ibidem 
10  Idem, p. 47. 
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attentes : « Ma questa luminosa demenza verticale/ non è che un anno,/ una lama./ Un'idea è stata. Tu non sei 

storia »1.  

La « démence verticale » est en réalité l'espace d'une année, « une lame », l'histoire est quelque 

chose d'autre et de bien différent. Voilà l'image de la lumière liée à la démence et voilà, dans ces trois 

vers finals du livre, l’extrême instant et l’extrême pensée, au moins pour l’imagination de Cucchi, de 

Jeanne : « È totale/ la luce del distacco./// « Gesù.. ». »2. 

 

La langue : une étude de cas  

La langue de la mystique rhénane est influencée par la philosophie platonique. En effet, les 

œuvres d'Eckhart et de Silesius ont comme précurseur ancien et païen le philosophe grec Platon. Le 

monde phénoménique d'Aristote est entièrement abandonné pour le milieu des idées, en ce cas de 

Dieu. Cela justifie le détachement et c’est la cause du mépris envers les choses terrestres, source 

d'esclavage. L'abandon du monde n'a pas de connotations moralistes ou, encore, il n'a pas de buts 

eschatologiques : c'est la voie de la libération de l'homme. En quelque sorte, les deux philosophes 

allemands interprètent une conception « zen – bouddhiste » en ce qui concerne l'abandon des choses : 

ils partagent avec le zen le but de libérer et de fortifier l'esprit humain hors d´une dimension éternelle.  

Tous deux annoncent aussi certains aspects des philosophies « dures » de premières années du 

XXe siècle. Il suffit de penser à la réinterprétation des Upanishad indiennes, réalisée par Schopenhauer, 

qui, en effet, soutenait l'abandon du monde, mais ces interprétations ont caractérisé aussi le mythe du 

surhomme de Nietzsche, ou, encore, le thème de l'ascèse de Heidegger. Toutes ces réflexions et tous 

ces remaniements au cours des siècles sont arrivés à la poésie de Cucchi aussi. En effet, on peut 

supposer une lecture de Cucchi de ces trois philosophes fondamentaux et, en raison de leur suggestion 

et de leur fascination, il a réinterprété, peut – être, les deux mystiques à la lumière de ces philosophes du 

passé récent. En effet les citations directes dans le livre Jeanne e il suo doppio, subissent ces fascinations. 

Cucchi a décidé de citer directement quatre textes de deux pères allemands : un appartient au Pèlerin 

chérubinique et les autres appartiennent aux prédiques et aux sermons d'Eckhart. Voilà les compositions 

reproduites par Cucchi :  

                                                 
1  Idem, p. 48.  
2  Maurizio Cucchi, Jeanne e il suo doppio, p. 50. 



202 

 

Ecco il distacco 
costringe Dio ad amare me.  
È molto più nobile che lo costringa a venire a me, 
che non costringermi ad andare, io, a lui1.  

 

Et puis :  
Già, eppure l'angelo più alto, 
l'anima e la mosca hanno in Dio 
un archetipo comune2.  

 

Et enfin :  
Donna è il nome più nobile 
che si possa dare all'anima. 
Molto più di vergine3.  

 

Tandis que celle de Silesius est :  
Dio non può creare senza di me un solo verme...4  

 
Cucchi a choisi des textes précis : Silesius ; I, 96 et d'Eckhart les prédiques X Quasi stella 

matutina, II Intravit Jesus in quoddam castellum et le tracté Von abegescheidenheit. Tous les textes cités de 

Cucchi ont comme thématique principale l'amour de Dieu et envers Dieu. L'homme a une position 

centrale : il est le protagoniste absolu, avec son détachement et avec sa volonté de rejoindre, à travers 

un long parcours, Dieu. Ce Dieu n'est pas loin, il n'est pas le rex regum biblique, mais il est silencieux, il 

murmure à nos cœurs qui, ne savent pas l'écouter, perdus à suivre les faux idéaux et les superficielles 

images du monde. Voilà la nécessité de se retirer, de se cacher en soi – même, de d'éloigner de la 

volonté de s'imposer, en privilégiant le silence et l'amour. Il faut aussi trouver Dieu dans notre propre 

souffrance, accepter ses désirs et s'abandonner à lui qui nous aime. Pour cette raison, l'homme peut 

trouver Dieu dans la douleur d´autrui et, pourtant, il faut respecter les faibles et les pauvres, toutes 

images de Dieu sur terre.  

Ce sont tous des thèmes qui caractérisent la production de Cucchi aussi, il faut penser à la 

parabole de Jeanne, qui se termine avec la mort et son abandon complet et total à Dieu. Mais quel est le 

quid que sa poésie a apportée à la mystique rhénane ? Le langage. En effet il a su transformer le langage 

froid et spéculatif de la philosophie en poésie :   

                                                 
1  Idem, p. 44.  
2  Ibidem. 
3  Ibidem. 
4  Ibidem. 
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Predig II 
[...] Wie die Meister sagen, daß nur gleich un gleich Grund für die Vereinigung est, darum muß der Mensch Magd sein, Jungfrau, 
die den magdlichen Jesus empfangen soll.  
Nun gebt acht und seht genau zu ! Wenn nun der Mensch immerfort Jungfrau wäre, so käme keine Frucht von ihm. Soll er 
fruchtbar werden, so ist es notwendig, daß er Weibt sei. « Weibt » is der edelste Name, den man der Seele zulegen kann, und ist viel 
edler als Jungfrau. Daß der Mensch Gott in sich empfäng, das ist gut, und in dieser Empfänglichkeit ist er Jungfrau1.  

 
On ne peut pas discuter sur la beauté des mots de Maître Eckhart, mais c'est tout à fait évident 

que la traduction poétique de ce petit morceau de prédique assume une dimension plus agréable et 

encore plus humaine, parce que Cucchi image Jeanne en prononçant ces mots. On peut retrouver la 

même situation lorsque Maître Eckhart semble anticiper la dignitas hominis de l'humanisme et de la 

Renaissance italienne :  

Predig X 
[…] Die erste, die am meisten Sein besitzt, in der alle Dinge ihr Sein empfangen, das ist die Substanz ; und die letze, die am 
allerwenigsten Sein enthält, die heißt Relation, und die ist in Gott dem Allergrößten, das am meisten Sein besitzt, gleich : sie haben 
ein gleiches Urbild in Gott. In Gott sind aller Dinge Urbilder gleich; aber sie sind ungleicher Dinge Urbilder. Der höchste Engel 
und die Seele und die Mücke haben ein gleiches Urbild in Gott2. 

 
Dans Jeanne e il suo doppio, Cucchi quitte la langue de la philosophie, en se rapprochant plus de la 

composition de Silesius :  

96. Dieu ne peut rien sans moi 
Sans moi Dieu ne peut créer le moindre vermisseau ; 
Si je ne la maintenais moi aussi dans l'existence, 
Toute chose finirait aussitôt3.  

 

Même si Silesius est plus proche de la poésie parce qu'il utilise la forme de l'aphorisme, il est 

encore dans une perspective purement religieuse. Cucchi choisit seulement le premier vers parce qu'il 

doit souligner, d'une façon encore plus forte, la coexistence de Dieu et de l'homme, dans une situation 

de valorisation de l'homme. Silesius et Eckhart ne doivent pas dans ce contexte littéraire représenter le 

drame du supplice : en choisissant seulement des vers on souligne la tragédie, mais aussi l'énorme 

dignité de l'homme. Jeanne est en train d'être tuée : voilà la tragédie, mais surtout la dignité d'une 

femme qui accepte son destin et qui est transfigurée en symbole divin en raison de son détachement. 

Enfin voici l'extrait sur l'amour de Dieu et pour Dieu :  

                                                 
1  Meister Eckehart, Deutsche Predigen und Traktate, Zürich, Diogenes Verläg, 2014, pp. 159 – 160.  
2  Idem, pp. 196 – 197.  
3  Angelus Silesius, Le voyageur chérubinique, p. 172.  
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I maestri lodano grandemente l'amore, come fa san Paolo che dice: « Qualunque sia l'opera, se non ho l'amore sono nulla ». Ma io 
lodo il distacco più di ogni amore. Anzitutto perché la cosa migliore che è nell'amore è che esso mi costringe ad amare Dio, mentre il 
distacco costringe Dio ad amare me. Ora, è molto più nobile che io costringa Dio a venire a me che non costringere me stesso ad 
andare a lui : poiché Dio può penetrare in me stesso e unirsi a me più intimamente che non possa io unirmi con Dio1.  

 

Jeanne exprime le besoin d'être aimée : elle va brûler sur le bûcher, elle doit être sure et certaine 

d'avoir Dieu dans son âme, d'en avoir l'approbation et l'amour, cela pour ne pas céder au désespoir, 

pour maintenir son « cœur incombustible », pour avoir la certitude de la béatitude. Cucchi met l'accent 

sur les deux premiers vers : « Ecco il distacco/ costringe Dio ad amare me » : si Jeanne se détache jusqu'au 

supplice, Dieu l'aime à l'infini. Elle veut en être certaine, pour se sacrifier et mourir sans réflexions et 

sans peur dans l'amour de Dieu.  

                                                 
1  Maestro Eckhart, Trattati e prediche, Milano, Rusconi, 1982, p. 172.  



205 

 

François Villon : le maudit et le jongleur  

 

Comme les imbéciles, la foule anonyme, la poésie maudite, le jongleur et la vanitas vanitatum ont 
influencé l’œuvre de Cucchi en se transformant en rébellion contre les injustices du monde occidental. 
Le maudit dévient aussi l’assassin serial – killer Boggia ou l’horrible Pietro, tandis que les jongleurs et les 
imbéciles sont confirmés comme porte – parole du poète.  

 

Dans sa préface aux Œuvres de Villon éditée chez Rencontre de Lausanne, René Lacôte 

n’hésite pas à définir, dans toute une longue série d’essais critiques, Villon « le premier des poètes 

modernes 1» et cela peut apparaître pour vrai parce que Villon est le premier avec un lyrisme singulier et 

personnel. Lacôte souligne aussi la une différence fondamentale entre ce que Villon écrit et ce que 

Villon est vraiment. Il soutient en effet que : « Socialement, Villon, n’est si déchu dans son siècle que 

nous l’imaginons aujourd’hui sure des documents de police, singuliers matériaux pour l’histoire littéraire 

auxquels force a pourtant été de recourir »2.  

 On peut sûrement être d’accord avec Lacôte, parce qu’on est certain que la ville de Paris, dans 

laquelle Villon est né au XVe siècle, était dans la misère, contrôlée par les occupants anglais. Lorsque 

Charles VII reprend Paris, il la laisse aux mains de ses soldats, qui parfois deviennent des brigands « qui 

détruisent, violent et rançonnent3 » la ville. Avec beaucoup d’autres, Villon est obligé à vivre 

d’expédients. Et cela peut signifier aller au-delà de la légalité, en faisant partie du milieu criminel. Il nous 

raconte sa vie et ses expériences en marge de la société, toutes les deux riches en humanité et toutes qui 

rendent Villon :  

Un homme profondément humain et malheureux, qui a la passion de se justifier chrétiennement contre le monde 
de l’Eglise et des palais. […] c’est qu’entre le vice et la misère, les plus charitables distinguent encore, entendant 
par conséquent distinguer aussi entre le génie et la déchéance d’un poète dont l’œuvre, incomparable à cet égard 
dans toute notre littérature, éclaire bien autres choses qu’une attitude personnelle4.  
 

Dans l’introduction générale à l’édition de ses Poésies, Pierre Michel ajoute : « Avec les « poètes 

maudits », l’habitué des bouges et des filles, l’homme en marge de la société et de la morale, l’artiste 

trouvant le diamant dans la fange renaissent en même temps5 ». Ce que Villon a vraiment vécu, est, de 

toute façon, un sujet qui échappe aux rapports entretenus avec Cucchi, dont il a réinterprété beaucoup 

                                                 
1  François de Villon, Œuvres, Lausanne, Editions Rencontre, 1968, p. 10.  
2  Idem, p. 12.   
3  Idem, p. 13.  
4  Idem, pp. 31 – 32.  
5  François de Villon, Poésies complètes, Paris, Librairie Générale française, 1972, p. XVII. 
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de thématiques. Une des plus importantes est le personnage du jongleur, dont Lacôte résume les traits 

principaux :  

Ce grand poète est un type d’homme de plus en plus répandu depuis les goliards, qu’on vit apparaître dès la fin 
du XII siècle, et dont la poésie, dans son latin médiéval dont on a aujourd’hui grand tort de ne vouloir prendre 
connaissance, annonce à bien des égards, et de stupéfiante manière, la poésie de Villon. On trouve jusqu’à un 
authentique évêque parmi ces poètes, clerc errants, piliers de tavernes, trousseurs de cotillon et coupeurs de 
bourses1.  

 

Enfin Villon n’a pas honte de montrer un double visage : le visage du maudit endurci par la vie 

errante et qui se complaît de la méchanceté dans laquelle il vit, avec tous les crimes qui ont été chantés 

dans ses vers, mais aussi le visage plus tendre, plus faible, plus humain, celui du fils qui aime 

dévotement sa mère, comme dans La ballade pour prier Notre Dame ? Selon les critiques, il est difficile de 

dire et, surtout, de comprendre, parce que Villon admet un jeu de déguisement, comme le célèbre vers 

de La ballade du concours de Blois le démontre : « Je ris en pleurs et attends sans espoir….2 » 

Villon est présent dans le premier livre de Cucchi Il disperso, le lieu des contrastes avec la figure 

paternelle, dont il ignore la fin. On peut lire la poésie La corte dei miracoli, dont le ton ressemble à celui de 

Villon : « Non è incredibile a sentirlo con le proprie orecchie./ Viverlo – ti capisco – un inferno, una vergogna// 

un’ansia di scappare (ma restiamo/ nei dettagli compiaciuti:// la pianta della sacrestia, le malefatte/ arcinote del 

prevosto, l’untuosità dei coadiutori - // il gobbo e il sordo – e delle suore. Il furto/ alle cassette, la pistola, // avvolta nel 

giornale, il colpo in canna… »3. 

Vu que le livre est une sorte d’enquête policière et considéré que le père est l’objet de la 

recherche, Cucchi présente toute une série de miracles qui peuvent être la cause de la mort de son père. 

Au deuxième vers, où on parle « d’enfer et de honte », on comprend que la mort du père était 

particulièrement mystérieuse, qu’il y a quelque chose à cacher. L’idée que la mort éloigne la douleur et 

qu’elle puisse cacher la tragédie est typique de Villon. On peut l’entrevoir dans le lai VIII : « Et puys 

que departir me faut,/Et du retour ne suys certain/ - Je ne suys homme sans deffault/ Ni qu’autre 

d’assier ni d’éstain,/ Vivre aux humains est incertain,/ Et après sa mort n’y a relaiz ;/ Je m’en vois en 

pays lontain),/ Si établi ce present laiz »4.  

 Insister sur l’incertitude de la vie signifie faire éclater toute l’humanité de leur vers. Il est 

humain d’être torturé par un suicide, comme sont humains les alibis que le poète de Milan utilise pour 

                                                 
1  François de Villon, Œuvres, p. 12.  
2  Idem, p. 215, v. 6. 
3  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), Milan, Mondadori, 2001, p. 20.  
4  François de Villon, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2014, p. 7. [Et puisqu’il me faut partir/ Et que je ne 

suis pas assuré du retour/ - Je ne suis pas homme sans défaut, / Pas plus qu’un autre d’acier ni d’étain ; / Et après la mort, il 
est trop tard -, / Je m’en vais en pays lointain ;/ J’établis donc ce présent legs].  



207 

 

échapper à la vérité. L’enfer est donc la vie, constellée de figures particulières. Tous ces anonymes font 

partie des lais. On peut trouver des Nobles traités avec ironie et impertinence mais aussi « Et a maistre 

Jehan le Cornu,/ Qui est en gaige detenu/ Pour ung escot sept solz montant1 ».  

Il y a aussi « ce malostru changon, Mouton, qui tient le procès2 » du lai XVIII, et puis « son 

barbier » auquel il laisse « les rognures de mes cheveux3 », « aux savetiers mes soulliers vieulx4 ». Et puis 

on trouve les ordres religieux raillés dans le CXVI du Testament, déjà cloués au pilori par les œuvres de 

Rutebeuf, cliché qui remonte à la farce du Moyen Age. On peut trouver tous ces anonymes, en suivant 

Cucchi dans ses promenades à travers les faubourgs de Milan, promenades contenues en Poesia della 

fonte : « La vetrina del perito Barawitzka/ era all’ingresso del borgo raggrumato, / anima opaca e personale di Milano. 

Lambrate, come Niguarda, dov’ero stato fortunato.// Ma il borgo della mente è fonte fissa,/ muri di via Varé, di via 

Candiani,/ tra le pozzanghere, i cortili e l’officina/ di Luigi Cucchi »5.  

Dans le recueil, Per un secondo o un secolo, on trouve d’autres personnages anonymes : « La 

dimora era quasi/ la cantina dei ciechi,/ con molti allievi degli abissi. Flora,/biondina dolce come il 

falegname,/ portava i lividi del musicista di ringhiera,/ e c’era Osvaldo dal labbro leporino6 ». Les 

maisons populaires du poète enfant étaient habitées par des humbles, qui vivaient la souffrance de 

chaque jour , avec les bleus de Flora, avec le bec-de-lièvre d’Osvaldo, tous les deux très proches de ses 

imbéciles. La scène d’un marché français est encore plus emblématique:  

All’angolo tra via Vitruvio e rue Pirouette/ mi inoltro scavalcando agilissimo/ ceste e cataste di verdure, schieramenti/ di gerani 
rossi parigini, mammole e margherite,/ piramidi di fragranti polpe gialle/ sbocciate immense tra le foglie./ Esplode da un ventre 
aperto in vortici/ l’opulenza sgargiante delle merci,/ tra rue de la Goutte d’or e via Scarlatti,/ schivo cascate di amarene, cipolle 
viola di Tropea,/ verdissime olive di Puglia, il bianco avorio opaco/ delle rape, gobbe scure di ortaggi, pentole/ di lupini, diavoletti e 
alici./ Mi avventuro tra le montagne dell’usato/ e i cappotti tirolesi di Gabriele/ maneggiati da neri, gialli, albanesi,/ caporali, 
massaie, suorine e occhiuti/ borsaioli, e poi donne che frugano frenetiche/ tra fioriture di tessuti, mille colori di cravatte,/ nastri, 
guanti, gonne e ombrellini7.   
 
 

C’est l’habituelle foule d’anonymes, mais il y a plusieurs allusions à Paris et à Villon, surtout en 

décrivant « les grands yeux des voleurs de sacs à main », qui renvoient autant à la vie maudite et 

romancée de Villon que au « probe marchant bandit » Kohlhaas : « Prendiamo ad esempio e figurina/ il probo 

mercante bandito./ L’iniquità dei privilegi scatenò/ l’immenso erompere della sua furia/ grandiosa e sanguinaria./ Da 

                                                 
1  Idem, lais XI, vv. 4- 6, p. 9.  [Ainsi qu’à maître Jean le Cornu,/ Elle est engagée/ pour une dette de sept 

sous]. 
2  Idem, lais XVIII, vv. 5- 6, p. 13. [Et à ce maudit diable,/ Mouton qui le tient le procès]. 
3  Idem, lais XXXI, vv. 1- 2, p. 19. [Les mèches qu’il m’a coupées]. 
4  Idem, v. 4, p. 21.  
5  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 187, vv. 1 -9.  
6  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p. 15, vv. 1- 6.  
7  Idem, p. 43.  
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quieto orafo col bilancino/ passò tutti i confini nel delirio/ e si fece assassino./ Vana e insensata, metafisica/ fu la sua 

lotta con l’offesa. Altissimo/ il volo micidiale contro Dio »1.  

Kohlhaas est le protagoniste du roman homonyme de Kleist, de la même façon, le protagoniste 

de l’enquête personnellement conduite par Cucchi sur Antonio Boggia est un insurgé, protagoniste du 

roman L’indifferenza dell’assassino, publié par les éditions Guanda en 2012. Lorsque Cucchi se promène 

dans le boyau de via Nerino, dans le centre de Milan, le poète est attiré par la beauté sinistre de cette 

rue, où, il entend qu’il y avait le « laboratoire » du dernier serial – killer italien, condamné à mort dans 

les premières années de l’unification italienne. Boggia a tué plusieurs hommes, tous anonymes comme 

Boggia lui-même et son histoire qui remonte au XIXe siècle,est désormais totalement oubliée. La 

découverte n’est pas étonnante : Cucchi a accompli une nouvelle traversée de Milan, comme dans le 

roman La traversata di Milano du 2007, figure qui remonte à celle de Stendhal, en ce qui concerne les 

descriptions de cette ville.   

Cette traversée – ci est une traversée onirique, un cauchemar lié à l’assassin italien, mais elle est 

aussi une réflexion sur la présence du mal dans la réalité de tous les jours. Cucchi conteste l’étonnement 

des bien-pensants par rapport au crime, même le plus atroce comme l’homicide :  

Boggia è un umanissimo figlio di Dio anche nel mentre compie le sue abominevoli imprese. A noi fa comodo, a noi piace, relegare 
oltre il confine dell’umano chi compie le peggiori nefandezze, magari considerandolo pazzo per metterlo parzialmente in salvo, purché 
diverso da noi. In questo modo ci autoproteggiamo, consideriamo il cattivo un essere sostanzialmente diverso dall’umano, estraneo alla 
vera umanità, e magari, grazie alla nostre sorridente e fulgidissima carità cristiana, gli conferiamo anche l’omaggio del nostro umano 
perdono. Dovremmo solo rallegrarci di non essere noi (se non lo siamo …) gli esseri toccati da una sorte infelice, da una natura 
infame, come quella che spinge figure tipo il Boggia a compiere e ripetere i loro orrori. Le circostanze insomma ci hanno favorito. Per 
non dire che all’uomo “umano” (appunto secondo l’accezione corrente e interessata del termine, piace, forse misteriosamente, diciamo 
così, “pescare ne torbido. Insomma, frequentare certi loschi abissi, certe acque moralmente melmose, esplorare con un certo 
compiacimento il male. […] In ogni caso, di ciò che chiamiamo abitualmente il “male”, abbiamo quotidiane prove di esistenza 
immanente in varie forme, vistosamente presenti e senza scandalo in natura, dove sono parte integrante del programma, quanto meno 
fra necessità e caso2.  
 

Cucchi est convaincu que “le mal est dans les choses”, l’homme ne peut pas échapper à cette 

réalité. Cela motive le choix du titre de son premier roman Le mal est dans les choses, une sorte de 

réécriture de Dostoïevski et de Camus – je crois surtout L’étranger –. À propos de cette constatation, 

dans l’interview qu’il m’a accordée, il dit que :  

                                                 
1  Idem, p. 73.  
2  Maurizio Cucchi, L’indifferenza dell’assassino, Guanda, Parme, 2012, pp. 51 – 52.  
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Ma il male e il bene è qui, c’è… voglio dire l’economia dell’universo è questa, la presenza di quello che noi chiamiamo male mi 
sembra evidente, c’è in ognuno di noi, in alcuni c’è in misura enorme ed estrema, in altri in misura minima e quotidiana ma c’è 
sempre. C’è nel comportamento degli animali, per quale ragione il gatto deve far soffrire la preda quando l’ha già catturata, a me 
questo sembra male. La natura lavora così, noi parliamo della natura e viviamo di luoghi comuni, la natura siamo anche noi, non 
mi stupisco che l’uomo abbia della cattiveria, deve solo cercare di controllarla1. 
 
 

Le dernier chapitre de L’indifferenza dell’assassino est complétement dédié à la description de la 

mort de Boggia, par pendaison pour peine capitale. Après ses excuses au juge pour le dérangement, il a 

voulu parler avec son bourreau, en lui demandant de ne pas le faire souffrir. Boggia abandonne toute 

son indifférence, pour montrer son humanité à la fin de sa vie. Cucchi décrit la vision de l’exécution, à 

laquelle étaient présents autant d’enfants que de mères. Même le journal de l’époque « Il pungolo » avait 

défini ce spectacle « exécrable et pas éducatif » par rapport au peuple. Le livre termine avec ces lignes : « 

Antonio Boggia salì le scale che lo portavano alla forca, e le sue ultime parole, rivolte al boia, furono solo queste: “Me 

racumandi! Eh, me racumandi! Me racumandi »2.  

Boggia utilise le patois milanais pour exprimer ses dernières mots : « Je me recommande ! Eh, je 

me recommande ! Je me recommande ». L’idée de l’humaine souffrance et la conscience que le mal est 

dans notre âme sont empruntées de Villon, qui écrivait dans le Testament, XXI : « Nécessité fait gens 

mesprendre/ Et fain saillir le loup du boys3 ». Mais l’humanité de Boggia pendu, nous mène à la très 

célèbre Epitaphe de Villon :  

Frères humains qui après nous vivez,/ n’ayez les cœurs contre nous endurciz,/ car, se pitié de nous povres 
avez,/ Dieu en aura plus tost de vous merciz./ Vous nous voiez cy attachez cinq, six:/ quant de la chair que trop 
avons nourrie,/ elle est pieça devoree et pourrie,/ et nous, les os, devenons cendre et pouldre./ De nostre mal 
personne ne s’en rie, / Mais priez Dieu que tous nous veuille absouldre// Se vous clamons freres, pas n’en 
devez/ avoir desdaing, quoy que fusmes occis/ par justice. Touteffoiz, vous savez/ que tous hommes n’ont pas 
bon sens rassis4.  

 

Il y a toujours une forme de méchanceté dans les livres de Cucchi. On peut la retrouver dans le 

recueil Rebus macabro, publié en 2014 chez Edb Edizioni. composé par de proses et de poésies, qui 

remontent à la première phase poétique et qui n’avaient jamais été publiées. Il est très important de 

comprendre que le « rebus macabre » est la vie de l’homme, qui comprend autant le bien que le mal. 

                                                 
1  Mémoire de master, p. 246.  
2  Maurizio Cucchi, L’indifferenza dell’assassino, p. 157.  
3  François de Villon, Œuvres complètes, Testament XXI, p. 41, vv.7-8, [Nécessité fait mal agir/ Et faim sortir le 

loup du bois].   
4  Idem, Ballade des pendus, p. 215. [Frères humains qui après vivez, / n’ayez pas contre nous le cœur endurci, 

/ car si vous avez pitié de nous, pauvres, / Dieu vous accordera plus rapidement sa grâce. / Vous nous voyez attaché ici, 
cinq, six : / La chair que nous avons trop nourrie, / Elle est depuis longtemps dévorée et pourrie, / Et nous, les os, 
devenons cendre et poussière. / De notre malheur, que personne ne rie, / Mais priez Dieu qu’il veuille tous nous 
absoudre.// Si nous vous appelons frères, ne vous indignez pas/ bien que nous ayons été exécutés / par la. Vous savez bien 
/ que tous les hommes n’ont pas l’esprit bien ferme].   
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Pour cette raison, l’attitude rebelle apparaît dans la petite section poétique Paradossalmente e con affanno 

(1965 – 1970) : «  Finalmente potrò soddisfare il mio bisogno/ e munirmi di fucile a due canne./ partirò alla caccia per 

le vie della città/ brulicanti già di vittime innocenti.// Anch’io potrò dunque perseguire/ con la modestia e la prudenza/ 

che sempre mi contraddistinguono/ la più faticosa escalation/ uccidendo qua e là ma senza prevaricare1 ». Et encore 

dans le texte L’uccisione: «  La mia esistenza si fonda sull’acquisto e l’uccisione./ Tempo fa, ad es., ho potuto 

acquistare/ una partita di sostanziali mezzi di sussistenza spirituali./ E così rafforzato nella mia tempra di uomo 

moderno disinvolto/ sono uscito per la strade di città/ con il mio cane e il mio fucile a doppia canna.// Ho ucciso, colpo 

sicuro/ esseri umani d’ogni razza e sesso./ Ho ferito dimostrando non nego/ fermezza ed equilibrio./ E ho catturato 

prigionieri./ Ho ricevuto da più parti lodi disinteressate./ Ma tuttavia non sempre/ questa mia personalità complessa/ 

può, così energicamente, trovare/ esplicazione immediata/ estrinsecamente virile e produttiva.// Oggi, ad es., accuso vaghi 

sintomi di crisi./ E di stanchezza./ E non saprei come ieri/ sviluppare organicamente consapevolmente/ la mia 

complessa e multiforme – ripeto –/ personalità umana e civile2 ». Et enfin, à la page suivante : « […] La 

malinconia/ il senso di frustrazione malmenano i miei malcerti desideri di sorriso)/ anche se ciò naturalmente non mi 

sarebbe consentito voglio dire che è primavera./ Potrebbe essere anche l’ora adatta per morire3 ». La figure du maudit 

est traitée parallèlement à celle du jongleur. Le jongleur est le revers de la médaille : d’une part le maudit 

- criminel, de l’autre le jongleur, porte – parole de vérités incommodes, mais d’une façon risible, qui 

s’éloigne de la violence du geste maudit.  

Villon se présente plusieurs fois comme un jongleur fou et donc c’est la folie le trait le plus 

important du jongleur. Dans l’œuvre de Villon, il y a dans des pièces entièrement dédiées au fou et à la 

folie, présentée comme les conditions essentielles pour comprendre vérités inaccessibles au commun 

des mortels. Le problème est leur diffusion, qui peut être se faire seulement dans le ton de la farce et du 

ridicule, comme dans le lai XXXVII : « […] Par quoy bien souvant il advient/ que, par leur trouble, 

homme devient/ fol et lunatique par moys/ je l’ay leu, dont il me souvient, / en Aristote aucunes 

foiz »4.  

Il est bien drôle de voir que le plus rationaliste et empiriste parmi les philosophes anciens parle 

de folie et d’inconstance émotive. Le lecteur peut s’expliquer ce rapprochement seulement à travers 

l’usage de l’ironie, qui est un des ingrédients fondamentaux de la poésie de Villon. Mais le fou peut 

devenir sage aussi, comme dans le premier écrit du Testament : «  En l’an de mon trentièsme aage/ que 

toutes mes hontes j’euz beues ;/ ne du tout fol, non du tout saige,/ non obstant maintes peines eues ;/ 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Rebus macabro, Milano, Edb edizioni, 2014, p. 78.  
2  Idem, p. 81.  
3  Idem, p. 82.  
4  François de Villon, Œuvres complètes, Lais XXXVII, vv. 4 – 8, p.23. [D’imaginer, de former des concepts, 

/ facultés qui, troublées, / Font que l’homme devient/ fou et lunatique, périodiquement. / Je l’ai lu, si je m’en souviens 
bien, / Chez Aristote, plusieurs fois].  
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lesquelles j’ay toutes reçues/ soubz la main Thibaut d’Aucigny…/ s’evesque il est, saignant les rues,/ 

qu’il soit le mien je le regny !1 ». Le jongleur a une qualité irrévérencieuse, comme on peut le démontrer 

dans le CXIX du Testament : « Sy me soubzmectz, leur serviteur,/ en tout ce que puis faire et dire,/ à les 

honnorer de bon cœur/ et obeïr, sans contredire. / L’omme bien fol est d’en mesdire,/ car soit a part 

ou en prescher/ ou ailleurs, il ne faut pas dire/ se gens sont pour eulx revanchier »2.  

Tous les jongleurs sont pauvres, caractéristique commune à ces personnages picaresques sur la 

scène. Villon déclame avec honneur sa pauvreté, comme dans le lai XXVII « Item, ma nomination/ 

que j’ay de l’Université/ laisse par resignation/ pour seclurre d’adversité/ povres clercs de ceste cité/ 

soubz cet intendit contenus,/ Charité m’y a incité,/ et Nature, les voyants nudz3 ». La misère est une 

autre condicio sine qua non, un point de départ pour le fou, le porte – parole, qui cache sous la figure de 

l’ironie, avec son humanité et sa profondeur inconnue : « Alé s’en est, et je demeure, / povre de sens et 

de savoir,/ triste, pally, plus noir que meure,/ qui n’ay n’escus, rente n’avoir ;/ des miens le mendre, je 

dy voir,/ de me desavouer s’avance,/ oubliant naturel devoir/ par faulte d’un peu de chevance4 ». C’est 

le grand thème de la fortune, qui n’est pas si généreuse avec les jongleurs. C’est un topos littéraire qu’on 

peut retrouver dans les compositions XXXV, XXXVI, XLII et aussi dans la Ballade de bon conseil, qui 

commence avec une des figures chères à Cucchi :  

Hommes failliz, bersaudez de raison,/ desnaturez et hors de congnoissance,/ demis du sens, comblez de 
desraison,/ folz abusez plains de descongnoissance,/ qui procurez contre vostre naissance,/ vous submettans à 
détestable mort/ par lascheté, las ! que ne vous remort/ l’orribleté qui a honte vous maine ?/ voyez comment 
maint jeunes homs est mort/ par offensser et prendre autruy demaine.// Chacun en soy voye sa mesprison !,/ 
Ne nous vengons, prenons en pacïence ;/ nous cognoissons que ce monde est prison :/ aux vertueux franchis 
d’impacïence./ Batre, rouiller, pour ce n’est pas scïence,/ tollir, ravir, piller, meutrir a tort.// de Dieu ne chault, 
trop de verité se tort/ qui en telz faiz sa jeunesse démaine,/ dont a la fin ses poins douloureux tort/ par offenser 
et prendre autruy demaine.// Que vaut piper, flater, rire en trayson,/ quester, mentir, affermer sans fïance,/ 
farcer, tromper, artifier poison,/ vivre en peché, dormir en deffïance/ de son prouchain sans avoir confience ?/ 
Pour ce conclus : de bien faisons effort./ Reprenons cueur, ayons en Dieu en confort,/ nous n’avons jour certain 
en la sepmaine ;/ de noz maulx ont noz parens le ressort/ par offensser et prendre autruy demaine5.  

                                                 
1  Idem, Testament I, p. 29. [En l’âge de mes trente ans, / tout honte bue, / Ni tout à fait fou ni tout à fait 

sage/ malgré bien des peines subies, / toutes reçues/ de la main de Thibaud d’Aussigny…/ s’il est évêque, bénissant par les 
rues, / je nie qu’il soit le mien].  

2  Idem, Testament CXIX, p. 111. [Aussi je m’engage – je suis leur serviteur/ en tout ce que je peux faire et 
dire - / à les honorer de bon cœur/ et à leur obéir sans contredire. / Bien fou est d’en médire/ car en privé ou au prêche/ 
ou ailleurs, pas besoin de le dire, / ces gens sont capables de se venger].  

3  Idem, Lais, XXVII, p. 17. [Item, ma nomination/ que j’ai reçue de l’Université, / Je l’abandonne 
volontairement/ pour sortir de l’adversité/ les pauvres clercs de cette cité / désignés ci-dessous dans cet acte./ Charité m’y 
incité / et Nature, qui les voyaient nus].   

4  Idem, Testament, XXIII, p. 41. [Il s’en est allé et je demeure/ pauvre de sens et de savoir,/ triste, at, plus 
noir qu’une mûre ;/ moi qui n’ai ni écus, ni rente ni avoir./ Le plus humble des miens, je dis la vérité,/ s’empresse de me 
renier,/ oubliant le devoir naturel/ parce que je manque d’un peu de biens].  

5  Idem, Ballade IX, p. 207. [Hommes, perdus, dépourvus de raison, / dénaturés, privés de connaissance, / 
hors du sens, empli de déraison,/ fous égarés, plein d’inconscience,/ qui agissez contre votre vie,/ vous exposant à une 
mort détestable/ par lâcheté, helas ! que n’avez-vous remords/ de l’horreur qui vous mène à la honte ? voyez combien de 
jeunes gens sont morts/ pour avoir lésé autrui et pris son bien.//  Que chacun en son for intérieur voie sa méprise !/ Ne 
nous vengeons pas, supportons avec patience:/ nous savons que ce monde est prison/ pour les hommes vertueux, délivrés 
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Les « hommes faillis et démis du sens » de Villon se transforment chez Cucchi en imbéciles. 

Pourtant il y a des pièces dont le protagoniste est l’imbécile – jongleur qui remonte autant à la poésie de 

Villon que à la poésie de Rutebeuf. Par exemple :  

L’idiota si apriva senza cura all’animale/ già ubriaco di odori sotto il banco/ per la sua testa tonda e il corpo così soffice/ come 
quell’altro muso peloso/ con le sue enormi scarpe da montagna/ e quel fratello che un ragno se lo mangia./ Al sangue seguiva un 
pensiero malinconico,/ un sorriso e una calma desolata:/ l’allegoria del figlio in cuore e spirito,/ che nessuno redime ma non si 
rassegna1.  

 

Il y a une profonde différence de ton entre les poésies plus inspirées par Rutebeuf et celles qui 

s’inspirent de Villon . Le ton de celles qui viennent de Villon est plus dur, les atmosphères plus 

sombres, obscures. On le voit avec « l’idiot » initial, avec la comparaison du père à un « animal ivre et 

du mufle poilu ». On peut soupçonner ici la description de la découverte du corps après sa mort 

violente, à cause de « l’araignée qui mange ce frère ». Mais aussi dans le blasphème, goût partagé par 

Baudelaire et par Cucchi aussi : « Il colpo si era diffuso/ nella testa del mio povero padre/e gli aveva spaccato la 

testa2 ». Ou encore: « Non c’era bisogno di tanta violenza,/ mi dicevi. Dio inverecondo/ che maneggi le cause e non ti 

fai vedere/ non farle più del male3 ». La violence du blasphème envers Dieu est motivée par la violence de la 

mort du père, un père qui a été malheureux, blessé par la guerre . Luigi est « un garçon frappé. Mais le 

regard mystérieux et absent, répète », de façon obsédante, d’être aimé par les autres, de s’aimer. 

Pourtant,il n’y croyait pas : « A tavola/ faceva gesti strani, assorto./ Faceva gesti nell’aria./ Forse per questo il 

giornale ha parlato/ di cagionevole salute./ Ho pensato al disordine, alle multe,/ alle marmitte Innocenti/ a un anno di 

miracolo »4.   

Le sarcasme du jongleur est quelquefois également  présent dans Il male è nelle cose aussi. Le 

protagoniste, Pietro, se conduit d’une façon sauvage. Il est humain et compréhensif avec ses amis et sa 

fiancée, mais, quelquefois, il est proie à des pulsions agressives envers les autres. Il est obligé à dire ce 

qu’il pense sans le filtre de la bonne éducation, avec une férocité inhumaine et terrible. Il est obligé 

aussi d’accomplir des gestes absurdes. Cucchi décrit un processus psychique délicat : de la pitié humaine 

à l’horreur de la violence et de l’agression.qui s´opèrent en plusieurs épisodes : le meurtre du hamster 

                                                                                                                                                                  
de l’impatience./ Ce n’est pas sagesse que de battre, frapper,/ voler, ravir, piller, tuer à tort./ Il ne soucie de Dieu, se 
détourne de la vérité,/ celui qui passe sa jeunesse à agir ainsi,/ et finit par se tordre les poings de douleur/ pour avoir lésé 
autrui et pris son bien.// Que vaut de tricher, flatter, rire en traître,/ quêter, mentir, affirmer sans fois,/ berner, tromper, 
fabriquer du poison,/ vivre dans le soupçon/ de son prochain, sans confiance ?./ Je conclus donc : efforçons-nous de faire 
le bien,/ prenons courage, trouvons en Dieu le réconfort,/ pas un jour dans la semaine ne nous est assuré./ De nos méfaits, 
nos parents pâtissent en retour,/ pour avoir lésé autrui et pris son bien.// Vivons en paix, éliminons la discorde,/ Jeunes et 
vieux, soyons tous en accord:/ la loi le veut, l’apôtre le rappelle/ à juste titre dans l’épître aux romains./ Il nous faut ordre, 
stabilité, refuge./ Notons ces points, n’abandonnons pas le vrai port/ pour avoir lésé autrui et pris son pris son bien. 

1  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 193.  
2  Idem, p. 213.  
3  Ibidem.  
4  Idem, p. 227.  
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pour heurter la douceur de l’ex-fiancée, les injures à la tante, le croc en jambe au père de sa fiancée 

Maria. Pour se rendre compte de l’agressivité de Pietro, on peut lire ensuite la description de ce pauvre 

homme, le comptable Merlo, et de sa femme :  

Suonò alla porta, venne la madre di Maria, che lui stentò a riconoscere. Era talmente rinsecchita e rimpicciolita che si trovò smarrito, 
bloccato; rimase lì, fermo sulla porta come un idiota, e la poverina, guardando all’insù, dovette ripetergli due volte di entrare. Vide 
subito, seduto al tavolo di un antico tinello, il padre, il contabile Merlo, un omino sciancato e dal testone calvo, che invece gli risultò 
identico al ricordo. Si alzò, trascinandosi a fatica verso Pietro per stringergli la mano, mostrandogli, dietro le labbra sottilissime, i 
denti di un sorriso meccanico e sinistro1.  

 
Lorsque Pietro se rend compte de son problème, il cherche de contrôler ses réactions, alors il 

commence à s’isoler et à s’éloigner du monde , en méditant des activités absurdes et en programmant 

des voyages, avec le but d’échapper aux humains. Une fois sa défaite constatée, Pietro décide de se 

punir définitivement pour son attitude agressive. Alors qu’il cherche des ciseaux pour faire une 

manucure, il trouve une petite boîte d’aiguilles et il a une étrange idée :  

Si sentì rassicurato, forte a quel pensiero, e questa volta poté sorridere disteso.  
Certo la sensazione poteva essere intensa, a volte lo era stata. Una sensazione piena e totale, un colore unico, come una macchia 
senza sfumature o parti chiare. Ma era proprio un dolore? O piuttosto un momento di gioia sinistra? In ogni caso una sensazione 
nuova, indescrivibile.  
Come una febbre. Lentamente, distolse lo sguardo dallo spillo.  
Tentò di ricominciare come prima, di usarlo sulle dita. Ma fu un tempo brevissimo, questione di pochi secondi.  
Alzò, lentamente come prima, lo spillo, serio, serissimo. Poi, impassibile, se lo portò all’altezza dell’occhio destro, e questa volta, 
rapidamente, lo conficcò nella pupilla.  
Ebbe uno spasimo, come una scossa tremenda in tutto il corpo. 
Poi svenne2.  

 

 Pietro peut faire ce qu’il pense, sans y réfléchir et sans réaliser quelles seront les conséquences 

de ses gestes. Il est mu par une étrange volonté de se punir et l’aiguille pénètre la prunelle. Avec son 

geste, Pietro se comporte comme un idiot agressif, attitude qui résume les romans, les plus connus, de 

Dostoïevski, c’est-à-dire L’idiot et Crime et châtiment. Dans l’œuvre de Cucchi, le jongleur a comme terme 

de comparaison les enfants, surtout dans une composition de Per un secondo o un secolo. Les enfants ne 

sont pas représentés gentiment, mais avec leur côté agressif :  

Non trattare i bambini da bambini:/ tratta i bambini come noi./ Sono esserini teneri e indiscreti,/ non innocenti angeli, concreti/ 
folletti misteriosi, lievi e crudeli,/ sensibili e fedeli, sempre disposti/ al riso, al grido, al pianto./ Il loro tempo è veloce, rapinoso,/ 
sono sereni e ombrosi, minuziosi,/ non hanno disciplina, né ipocrita censura./ Sono come li vedi, sono natura3. 

 

Les enfants sont donc de petits « êtres sensibles mais pas innocentes », mais ils sont surtout 

« des lutins mystérieux, légers et cruels » parce qu’ils sont comme la « nature » les a créés. Voilà que le 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Il male è nelle cose, Milano, Mondadori, 2005, p. 42. 
2  Idem, pp. 144- 145.  
3  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p. 63. 



214 

 

mal n’est plus seulement dans les choses, mais aussi dans les enfants et dans les êtres humains. C´est 

clair, surtout dans les deux derniers livres : L’onore del clochard et Rebus macabro.  

Le clochard est sûrement agressif lorsqu’il parle « d’un groupe d’idiots » qui sont définis comme 

des « clown 1». Ensuite, il continue ainsi :  

C’è anche qualche scemo con quella specie di monopattino, sapete, lo chiamano skateboard. Sì lo ammetto, con gli anni divento 
intollerante… Poi, dall’altra parte, quella che dà sul corso Vittorio Emanuele, ci arriva spesso un altro gruppetto di deficienti di 
varie razze. Piazzano lì una specie di radio, la accendono a tutto volume, e poi si mettono a fare dei balzi, dei contorcimenti, delle 
capriole, o qualcosa del genere… Io li chiamo idioti ginnici. […] Io non capisco cosa ci trovano… Se qualche pagliaccio si esibisce, 
c’è sempre qualcuno più scemo di lui che gli fa da pubblico2.  

 

Le terme jongleur est utilisé deux fois en deux pages : celle – ci n’est plus une coïncidence. Et 

peu après on commence à entrevoir la sagesse du jongleur : « Io, in questa mia vita, che non è il massimo, ma 

che ha un suo…non so…direi persino: una sua saggezza! Bella parola, eh! Beh, in questa specie di vita che faccio, lo 

spreco non ha senso, e non esiste. […] Così mi sento davvero, come dire? MIO. Ma forse l’ho già detto. Non sarò un 

gran ché, d’accordo, ma l’idea che sono roba mia mi ha sempre fatto piacere3 ». Voilà la première perle de sagesse : 

« être le mien » ou « je suis une chose qui m’appartient » ! Le clochard admet qu’il y a beaucoup de vies 

meilleures que la sienne, mais la sienne est totalement complètement libre, elle n’appartient pas aux 

emplois du temps du travail, elle n’est soumise à personne et à n’importe quoi. On peut respirer, goûter 

cette liberté, à laquelle Villon ne savait pas renoncer. Il y a aussi une petite dissertation sur le 

consumérisme :  

L’altro giorno (un barista peruviano) mi ha portato un pacchetto di cracker, e li ho tenuti d’acconto. Poi mi sono ingoiato anche le 
bricioline. Sì, bisogna far fruttare le risorse. Così hai più soddisfazione. Questo è il vero consumismo.  Quello nobile, voglio dire. 
Perché se la roba la consumi davvero, e non la usi solo per buttarla via il prima possibile, come questi stronzi che mi girano attorno 
con i loro sacchetti dopo lo shopping4.  

 
 

Et enfin, il y a la dernière dénonciation du consumérisme touristique. Le clochard se rend 

compte que beaucoup de personnes ne connaissent pas sa ville natale, à savoir Milan. Le clochard 

entend de plus en plus parler de destinations exotiques et le Milanais commun n’a jamais vu 

« Sant’Ambrogio ou Santa Maria delle Grazie » : « Del resto, sempre più sempre gente che dice: vado alle 

Seychelles, vado alle Maldive, vado alle Mauritius… come una volta si diceva: vado a Rimini, a Jesolo, a Varazze. E 

poi non sono mai entrati in Sant’Ambrogio, non hanno mai visto Santa Maria delle Grazie neanche di fuori. Questi 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’onore del clochard, San Cesario di Lecce, Manni, 2009, p. 5.  
2  Idem, pp. 5 – 6.  
3  Idem, pp. 9 – 10.  
4  Idem, pp. 11 – 12.  
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poveri pirla…1 ». Rimini, Jesolo et Varazze sont de jolies localités maritimes italiennes. Par contre, le 

terme « pirla » appartient au vocabulaire dialectal milanais et il signifie imbécile, mais dans ce cas il a une 

histoire particulière, qui mérite d’être approfondie. La ville de Milan a des origines qui remontent au 

Moyen- Age, son plan a une forme concentrique. Par contre, les villes d’origine romaine ressemblent à 

de gros échiquiers, avec leurs cardines et leurs ducumani, qui se rencontrent d’une façon perpendiculaires. 

Bref : le « pirla » est celui qui continue à tourner en rond à Milan, sans trouver sa destination. Vu que 

Cucchi parlait de ceux qui font des voyages sans avoir jamais vu Milan, ce n’est pas étonnant, parmi 

tous les mots grossiers qu’il pouvait utiliser, qu’il ait choisi ce terme – là. Une autre vérité accouchée par 

le jongleur.   

Enfin, Rebus macabro, est le livre le plus inspiré par Villon. On y trouve, à part les poésies les plus 

agressives, des proses marquées par une ironie, quelquefois âpre, quelquefois hilarante. Le premier récit 

est « Giallo imperatore ». C’est l’histoire de Bartolomeo Ciccia, un ancien enseignant de technologie à la 

retraite à Nice. Il a des problèmes avec sa femme, Giampiera, qui l’a abandonné pour un disc-jockey, 

Sniffo, de trente ans plus jeune qu’elle. Cucchi a choisi le nom « Sniffo », traduisible en français avec 

sniffer, parce que le disc-jockey est accusé d’être un consommateur de cocaïne :  

Ah già, dimenticavo, sono sposato… sposato da una vita, con Giampiera, una donna impaziente e insolente, che mi ha pregato di 
lasciarla, e ora vive a Milano, compagna di un orrendo ganzo, di un … coso, come si chiama… sì, un disc-jockey, figuratevi! Lo 
chiamano Sniffo… pensate! Sniffo, un cretino drogato con la cresta verde e tutto pieno di tatuaggi fin sul collo. Sniffo con la mia 
Giampiera… due miserabili, ma li compatisco, mentre io me ne sto qui, solo e generoso, con la bulgara, che oggi e anche in giorno 
libero2.   

 

Le pauvre Bartolomeo est abandonné, sa femme est la compagne d’un jeune homme. Le grand 

professeur des rêves fabuleux et des projets cyclopéens est soigné par une aide-soignante bulgare. Le 

texte est un long monologue intérieur, dans lequel le protagoniste exprime ses convictions littéraires et 

scientifiques, toutes totalement absurdes. Il présente ses modèles, des exclus et des fous, et pour cette 

raison, ils sont importants pour Cucchi. Le premier est le savant Nìkola Tesla, un homme de science 

serbe transféré aux Etats – Unis. Tesla a vécu beaucoup de querelles avec Edison et Marconi, parce 

qu’il soutenait que leurs théories avaient été découvertes par lui – même. Il a mené une vie misérable et 

a terminé ses jours dans la folie.  Cucchi le décrit avec ces mots:  

Nìkola Tesla, nato nel 1865 in Croazia, ma di nazionalità serba. Morto in età avanzata, pressoché in miseria, e che fu gravemente 
danneggiato da quello sciocco e disonesto di Edison, quel mediocre che arrivò a boicottarlo vilmente, con mezzi infami. E Tesla fu poi 
derubato da quell’altro furbetto italiano, il cosiddetto marchese Guglielmo Marconi, che tutti voi ignoranti, ancora oggi, considerate… 
considerate: inventore della radio, mentre fu lui, Tesla, a compiere i primi esperimenti, prima di essere derubato da quel mostriciattolo 
emiliano. Tesla non era un imperatore delle scienze e del pensiero come sono io, d’accordo, ma anche in lui c’era qualcosa di ieratico, 

                                                 
1  Idem, p. 18.  
2  Maurizio Cucchi, Rebus macabro, p. 24.  
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di sovraumano, di superbamente disinteressato. Ma non aveva compreso la meraviglia gialla della luce e della vita, e di questa lacuna 
subì in vita le conseguenze, riducendosi sempre più misero a proteggere i vilipesi piccioni, a innamorarsi, pensate addirittura di una 
colomba1.  

 

Le langage est inspiré, mais la désolation fin est touchante, une désolation qui est partagée aussi 

par Bartolomeo, parce qu’il « admire et il élit les nobles blancs et gris mouettes 2», plutôt que les simples 

pigeons. L’effet est étrange et il conduit le lecteur à l’absurdité de la vie. Mais ce n’est pas encore assez, 

Cucchi mène le discours et son absurdité plus loin. Le deuxième mentor, à qui Bartolomeo fait 

référence, est Giovanni Paneroni, un colporteur de glaces et de barbe à papa. Il était un astronome fou 

parce que, encore dans la première moitié du XXe siècle, il soutenait que la terre était plate et non pas 

ronde. Paneroni est décrit avec désolation :  

Dunque, Paneroni era celebre begli anni ’20 e ’30. Ma molti lo stimavano, ignoranti com’erano, lo stimavano solo perché lo 
consideravano un assurdo tipo pittoresco, un personaggio bizzarro, o addirittura un autentico folle. […] Un vero grande, un genio 
isolato ma sicuro di sé, un precursore, che pure ha avuto anche postumi i suoi devoti estimatori, i suoi biografi. E poi scriveva, le sue 
teorie, non si limitava certo a spiegarle agli asini nelle fiere. Subire arresti, per esempio, e addirittura gli capitò di finire in manicomio! 
Pensate! Un genio in manicomio. […] E, al suo ingresso, all’ingresso di Paneroni, la tristezza cupa di quelle aule spariva 
rapidamente. Un giornalista ha scritto che con la sua presenza quelle aule sembravano trasformarsi in osterie, in allegri punti di 
ritrovo. Sì. Magari gli studenti ne approfittavano anche o, scemi e conformisti com’erano i più, lo prendevano in giro. Il solito destino, 
ripeto, il destino comune ai veri grandi, ai geni3.  

 

Et enfin, le « dernier héros de la pensée », né dans le petit village de Bar–sur–Aube, est le 

professeur universitaire Bachelard, dont Cucchi cite quelques titres : « Il diritto di sognare, Poetica della 

rêverie, Il valore induttivo della relatività et La propagazione termica dei solidi4 ». Mais le poète et le livre élus au 

Parnasse, selon la perspective jongleuse de Cucchi, sont : Les amours jaunes de Tristan Corbière. 

Bartolomeo présente sa brève vie : né en Bretagne en 1845, il a eu une vie douloureuse et maudite, mais 

aussi tourmentée par la maladie. On l’appelait « Ankou », c’est-à-dire « follet de la mort ». Bartolomeo le 

définit comme « un somme irrégulier » et il commence à déclamer en français le « sordide sonnet » 

Paysage Mauvais : 

Sable de vieux os – Le flot rale/ des glas : crevant bruit sur bruit…/ Palud pale, ou la lune ovale/ des gros vers, 
pour passer la nuit.// - Calme de peste, où la fièvre/ cuit… Le follet damné languit./ - Herbe puante où le 
lièvre/ est un sorcier poltron qui fuit…// - La Lavandière blanche étale/ des trépassés la linge sale./ Au soleil 
des loups… - Les crapauds,// petit chantres mélancoliques,/ empoisonnement de leurs coliques,/ les 
champignons, leur escabeaux5.  

 

                                                 
1  Idem, p. 20.  
2  Ibidem.  
3  Idem, pp. 25 – 26.  
4  Idem, p. 32.  
5  Idem, p. 35.    
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 Les atmosphères sont obscures et livides comme la fin du petit récit, qui se termine avec la folie 

de Bartolomeo. Avant l’arrivée de la bulgare Dorotea, on l’entend encore prononcer une prophétie : 

L’analfabeta è il sommo profeta del nostro tempo, di questo tempo dominato dal sottopensiero dei celentani1. Après 

Dorotea entre dans la chambre avec une pilule et un verre d’eau. Cucchi rejoint l’impiété, Bartolomeo 

dit à cette jeune femme : « “Ah, Dorotea, sei tornata… Meno male. La mia pastiglia, la mia pastiglia… E meno 

male che è gialla2 ». On comprend, seulement à la fin, que Bartolomeo est totalement fou, qu’il a besoin 

de sa pilule pour retrouver sa lucidité et que tous ses délires sont conséquences de sa maladie. C’est le 

grand thème de l’horizontalité, de la foule anonyme, de l’homme qui ne doit pas et qui ne veut pas 

s’affirmer à tout prix. Ce thème dérive des productions philosophiques de Meistre Eckart et d’Angelus 

Silesius. Il y a encore un récit dans lequel le jongleur est protagoniste et dont le titre est Avaro. Le 

protagoniste est Dante qui, dans un très long monologue, discute sur la nécessité d’être économique. 

On commence avec la poésie qui sert d’introduction à Donna del gioco. C’est le sonnet dans lequel la 

vieille dame donne des conseils pratiques à une jeune femme, pour rester Donna del gioco, pour rester la 

femme qui administre le jeu d’amour. Dante accuse les prodigues, surtout un tel Maurizio Cucchi, qui 

ne partage pas la même vision du père de la littérature et de la langue italienne :  

Poi magari. C’è qualche poeta che si finge dissipatore, che canta le lodi assurde della dissipazione, ma non dategli retta, non 
credetegli. Nel migliore dei casi, mente. Se è valido, egli mente spudoratamente – che bella rima, eh?. Eh che economia anche nella 
rima: la stessa sillaba usata al massimo, usata più volte, rosicchiata utilmente fino all’osso. Sì, dicevo c’è un poeta, non so quanto 
furbo o quanto fesso, che ha cantato la dissipazione, la propria di dissipazione. Vi dico il suo sproloquio e vi lascio giudicare. Si 
chiama…si chiama… sì: Cucchi3.  

 

Ensuite Dante, en voulant économiser le plus, décide de s’appliquer à la nouvelle discipline 

ascétique de l’immobilité, vue comme la seule possibilité d’éviter la dépense économique et énergétique. 

Bref : Dante est fou et la parole passe encore une fois à Cucchi : « Ma spendere no, spendere… spendere… 

sprecare… No… volete il mio male, volete dissanguarmi… dissanguarmi…Non voglio… Ho le idee chiare e alti 

concetti, torniamo al grande padre, al divino Dante, alla sua vecchia che ci insegna il vivere, che ci espone la morale, che ci 

fa capire, diciamo così, l’arte del sentimento. Già, l’arte del sentimento. Torniamo al Fiore, insomma: “Figliola mia, chi 

vuol gioir d’amore… »4. 

La dernière thématique qui se croise entre Cucchi et Villon est la vanitas vanitatum.  Villon 

présente une vision précaire de la vie, une vie qui n´a jamais confiance en le lendemain. Mais il y a aussi 

un élément plus profond, plus obscur : la mort. Sa présence rend la précarité de la vie plus désolée. Le 

                                                 
1  Idem, p. 36. 
2  Idem, p. 37.  
3  Idem, p. 68.  
4  Idem, p. 75.  
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lecteur comprend alors le vers n. 5 du VIII de Testament : « en ce monde cy transsitoire 1 » comparé à la 

vieillesse de Mathusalem. Mais la vraie vanité est à la pièce XIX : « Ou sont les gracïeux galans/ que je 

suivvoye ou temps jadiz/si bien chantans, si bien parlans,/ sy plaisans en faiz et en diz ?/ Les aucuns 

sont mors et roidiz,/ d’eulx n’est il plus riens maintenant./  Respit  aient en paradis,/ et Dieu saulve le 

remenant »2. 

 La vanitas est protagoniste de la très célèbre Ballade des dames du temps jadis :  

Dictes moy ou, n’en quel pays/ est Flora la belle Romaine, / Archipïadés, ne Thaӱs/ qui fut sa cousine 
germaine ;/ Echo, parlant quant bruyt on maine/ dessus riviere ou sur estan,/qui beaulté or trop plus 

qu’umaine/ mais où sont les neiges d’anten ?// Ou est la très sage Hesloӱs,/ pour qui fut châstré et puis moyne/ 
Pierre Esbaillart à Saint Denys ?/ Pour son amour eust ceste essoyne./ Semblablement ou est la royne/ qui 
commanda que Buriden/ fust gecté en ung sac en Saine ?/ Mais ou sont les neiges d’anten ?// La Royne blanche 
comme liz/qui chantoit a voix de seraine,/ Berthe, au plat pié, Biétrix, Aliz,/ Haranburgis qui tint le Maine,/ et 
Jeanne, la bonne Lorraine/ qu’Engloys brulerent a Rouen ;/ Où sont ilz, ou, Vierge souveraine ?/ Mais ou les 
neiges d’anten ?// Prince, n’enquerrez de sepmaine/ ou elles sont, ni de cest an,/ qu’a ce reffraing ne vous 
remaine:/ mais où sont les neiges d’anten ?3 

 

Le lecteur peut s’émerveiller de la profondeur psychologique de Villon, avec son insistant 

refrain sur « les neiges d’antan ». Mais la ballade, la plus significative, est celle du vieux langage français, 

dont le refrain récite : « autant en emporte ly vens4 ». L’image du vent est présent dans la section 

Rutebeuf du livre L’ultimo viaggio di Glenn (voir le chapitre sur Rutebeuf) : «  Tutto l’avvenire è già avvenuto./ 

E dove sono quelli che ho amato,/ che accanto a me mi ero tenuto?/ gli amici sono spariti o sparsi: / il vento li ha portati 

via,/ amici che il vento se li porta/ e che soffiava davanti alla mia porta5.  

Cette petite poésie est sûrement une reprise de Rutebeuf, mais elle appartient au goût de Villon 

aussi, vu le refrain de la Ballade en vieux langage français. Ensuite il y a une autre raison qui fait soupçonner 

la présence de Villon dans les œuvres de Cucchi : la citation de Jeanne d’Arc dans la Ballade du temps 

jadis, laquelle est la protagoniste de la pièce théâtrale La luce del distacco. Le provisoire et la fuite du temps 

sont aussi présents dans Malaspina où deux poésies sont empruntées à Villon : «  Nel tempo che invece non 

esiste/ che è un’illusione o solo svolgersi/ ordinario, di un sé fino alla maturazione/ e fine, sbando definitivo e arresto/ 

                                                 
1  François de Villon, Œuvres Complètes, Testament VII, p. 33. [Que dans ce monde éphémère].  
2  Idem, Testament XXIX, p. 45. [Où sont les joyeux compagnons/ que je suivais au temps passé, / 

Chantant si bien, parlant si bien, / si agréables en faits et dits ?/ Les uns sont morts et raidis, / d’eux, il ne reste plus rien 
maintenant. / Qu’ils obtiennent leur pardon en paradis, / et que Dieu sauve ceux qui restent].  

3  Idem, Ballade du temps jadis, p. 53. [Dites-moi où, en quel pays/ est Flora la belle Romaine, / Alcibiade ou 
Thaïs, / qui fut sa cousine germaine, / Écho parlant au bruit mené/ sur rivière ou sur étang, / à la beauté plus qu’humaine, 
/ Mais où sont les neiges d’antan ?// Où est la très sage Héloïse/ pour qui fut châtré et se fit moine/ Pierre Abélard à Saint-
Dénis ?/ Par amour pour elle, il subit cette preuve./ De même, où est la reine/ qui ordonna que Buridan/ fût jeté en un sac 
dans la Seine,/ mais sont les neiges d’antan ?// Prince, vous ne sauriez demander où elles sont/ ni toute une semaine ni 
toute une année/ sans que je vous ramène à ce refrain : / Mais où sont les neiges d’antan ?]. 

4  Idem, Ballade en vieux langage français, p. 55. [Autant en emporte le vent !]  
5  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 208.  
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per lo spin del misero soggetto/ nel paradosso semplice del mondo,/ giacciono strati, subsidenze, depositi/ di inesplorata 

materia remotissima1 ». Il faut se concentrer sur le temps qui n’existe pas, un temps mental, qui est 

« illusion ou déroulement ordinaire », quelque chose qui passe et qui ne reste pas, comme dans l’œuvre 

de Villon. Pour cette raison :  

Perciò io adoro solo il presente/ perchè solo il presente contiene/ tutto quello che è stato/ ma il presente 
sospeso, la luce,/ questo blocco di terra pressato2.  

 

Il faut aimer seulement le présent, un présent suspendu « en ce monde ci transitoire ».  

 

La vanitas vanitatum : « où sont les neiges d’antan ? » 

Une bonne partie de l’œuvre de Cucchi est dédiée à la fuite du temps et au caractère provisoire 

de tout ce qui fait partie de la vie des hommes. Ce thème est fortement présent dans l’esprit et dans la 

poésie de Villon. A partir de la très célèbre Ballade des dames du temps jadis et à ses « neiges d’antan », 

Villon prend forcement conscience que la vie est un très bref passage, qui peut être inconfortable .D`où 

, la profonde mélancolie des deux poètes : tous les deux, en effet, ont connu beaucoup de douleurs 

dans leur vie. Cette mélancolie prend des formes et des expressions différentes chez les deux poètes : 

c’est le problème partagé avec Rutebeuf aussi. La tristesse et la conscience que la vie de l’homme n’est 

pas grand-chose parait à travers les longues tournures chez Villon, tandis que, chez Cucchi, cette 

émotion a une expression plus directe et, en même temps, plus ressentie. En effet, dans L’ultimo viaggio 

di Glenn, le lecteur s’arrête devant ce petit bijou poétique : « Tutto l’avvenire è già avvenuto./ E dove sono quelli 

che ho amato,/ che accanto a me mi ero tenuto?/ gli amici sono spariti o sparsi: / il vento li ha portati via,/ amici che il 

vento se li porta/ e che soffiava davanti alla mia porta »3. 

 
Le traitement du même thème chez Villon est plus lent et différent  :  

Car, ou soit ly sains apostolles/ d’aube vestuz, d’amys coeffez,/ qui ne seint fors saintes estolles/ dont par le col 
prent ly mauffez/ de mal talant tout eschauffez,/ aussi bien meurt que filz servans,/ de ceste vie cy brassez:/ 
autant en emporte ly vens.// Voire, ou soit  de Constantinobles/ l’emperieres au poing dorez,/ ou de France le 
roy tres nobles,/ sur tous autres roys decorez/ qui pour ly grant dieux adorez/ batist esglises et couvens,/ s’en 
son temps il fut honnorrez,/ autant en emporte ly vens.// Ou soit de Vienne ou Grenobles,/ ly daulphins, le 
preux, ly senez,/ ou de Digons, Salins et Dolles/ ly sires filz le plus esnez/, ou autant de leurs gens prenez,/ 
heraux, trompectes, poursuivans,/ ont ilz bien boutez soubz le nez ?/ Autant en emporte ly vens.// Prince a 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 47.  
2  Idem, p. 54.  
3  Idem, p. 211. 
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mort sont tous destinez,/ et tous autres qui sont vivans:/ s’ilz en sont courcez n’atinés,/ autant en emporte ly 
vens1. 

 
L’élément commun est toujours le vent « qui souffle » et qui porte avec soi les vies de tous, 

indépendamment de leur rôle social. En effet les princes ou « les sains apostoliques » sont tous destinés 

à mourir, comme les pauvres et « tous les autres qui sont vivants ». Je crois qu’il y a une sorte de 

développement, pour ce qui concerne le triatement de la mélancolie : Rutebeuf, dans sa complainte,a 

une dimension complètement littéraire et publique. Pour cette raison, il peut se permettre d’aborder le 

thème après beaucoup de vers. Villon, le premier poète moderne, commence à se libérer des canons 

littéraires et à écrire des textes qui renvoient au vécu personnel, mais il est encore lié à une forme 

chantable : d´où le choix de la ballade. Cucchi, poète contemporain, davantage libéré de la structure 

traditionnelle de la poésie, ne cherche pas l’aspect musical, mais la force de l’expression. Cela justifie 

cette sorte d’évolution de l’expressivité et une nouvelle définition du vers, qui est plus bref, mais plus 

chargé d´émotion.  

Pour la même raison et avec le même but, Cucchi utilise de nouveau les premiers quatre vers de 

la composition XXIII du Testament, c’est-à-dire « Alé s’en est, et je demeure, povre de sens et de savoir,/ 

Triste, pally, plus noir que meure2 », en surmontant la problématique villonienne du manque d’argent. 

Cucchi préfère écrire sur le manque de Luigi, son père, en partageant le premier vers, présent aussi dans 

une poésie de Prévert, (comme on démontrera dans le chapitre à lui dédié), qui va démontrer 

l’importance de sa bibliothèque de Borges et de la tradition littéraire, dans un sens intertextuel : « Lui se 

ne andò gettandoci/ nell’improvviso smarrimento »3.  

 

 

                                                 
1  François de Villon, Œuvres, Ballade en vieux langage français, pp. 55-57. [Car qu’il soit pape/ vêtu d’une aube, 

coiffé de l’amict, / armé d’une seule étole sainte/ dont il saisit le diable,/ tout échauffé de colère, par le cou ,/ il meurt tout 
aussi bien que son jeune serviteur,/ balayé de cette vie:/ autant en emporte le vent !//En vérité, que ce soit l’empereur/ de 
Constantinople au sceptre d’or/ ou le très noble rois de France,/ distingué entre tous,/ qui pour le puissant Dieu qu’on 
adore/ fait bâtir églises et couvents,/ si en son temps  il fut honoré,/ Autant en emporte les vents !// Que ce soit le 
dauphin  de Vienne ou de Grenoble, / le vaillant, le sage,  ou le fils aîné,/ seigneur de Dijon, Salins et dole,/ ou prenez tout 
aussi bien leurs gens,/ hérauts, trompettes, poursuivants d’armes,/ ne s’en sont-ils pas bien enfilé ?/ Autant en emporte le 
vents !// Prince, tous sont destinés à mourir,/ comme tous les autres qui sont encore en vie./ S’ils en sont dépités et 
irrités,/ Autant en emporte les vents !] 

2  Idem, Testament, XXIII, p. 41. [Il s’en est allé et je demeure,/ pauvre de sens et de savoir,/ triste, mat, 
plus noir que mûr] 

3  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 230.  
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Trois mots stendhaliens : Milan, le flâneur et le monstre. 

  

La ville de Milan et, plus généralement, l’Italie sont très importantes en ce qui concerne la production 
stendhalienne, pour cette raison Cucchi a repris toutes les descriptions stendhaliennes de cette ville, en 
en soulignant la beauté et l’importance. De la ville de Milan, on tire aussi l’attitude typiquement 
italienne et stendhalienne de la flânerie. Voilà que Cucchi flâne à travers les sites de la ville de Milan, en 
écrivant une sorte de guide touristique, qui décrit les monuments et les beautés milanais, dont Stendhal 
a parlé. Enfin, à côté des merveilles milanaises, il y a la figure du monstre, que Cucchi a emprunté des 
romans de Stendhal et qu´il a transformé magistralement en Pietro, le protagoniste de son véritable 
roman Il male è nelle cose.  

   

Encore une fois, Cucchi cache sa reconnaissance envers un auteur de la littérature française, en 

s’occupant seulement de traductions et ne pas s’engageant dans une vraie et propre préface d’une 

édition de Stendhal. Il est vrai aussi que cet auteur est si fondamental pour Cucchi, qu’il décide de le 

citer directement dans ses textes, en soulignant. Alors Stendhal ne devient pas seulement un des plus 

importants citoyens et un des plus attentifs promeneurs – flâneurs milanais, mais il est aussi l’inventeur  

d’une figure qui a passionnée Cucchi dès ses premier livres, à savoir la figure du monstre. Dans cette 

duplicité de perspectives, Cucchi a choisi Stendhal comme un de ses pères adoptifs, un modèle toujours 

valide pour décrire sa passion milanaise et la haine envers son père, dans un premier temps, et puis 

envers la société, dans sa dernière production.  

On est obligé de commencer par la haine envers son père, parce qu’elle est le trait fondamental 

de son premier recueil de poésies Il disperso. La cause de la scission paternelle – filiale est l’absence 

injustifiée du père que le fils n’arrive pas à comprendre et, surtout, à accepter. On le lit très clairement 

dans la glose du disperso, quand le poète salue son père en disant : « caro adorabile piccolo tanghero idiota1 ». 

Son père est défini donc un adorable petit rustre idiot, mais c’est seulement la première d’un ensemble 

d’accusations adressées à son père. On peut les trouver aussi dans le recueil Le meraviglie dell’acqua, dans 

lequel le poète emploie un ton qui rejoint l’invective : « Qualcuno diceva: orridi segnali di fine; ingenuo/ 

bastardo… dal trampolino/ pendevano residui sconci e nell’azzurro/ stronzi, cartocci, pelli levigate,/ le nostre chimere, 

diavoli,/ confusi pensieri ; ridente, fregandosi le mani/ osservava in silenzio lo squisito istruttore »2.  

 Les termes comme « étrons, bâtard » sont très forts et ils impliquent des reproches terribles au 

père disparu sans laisser de traces. Cette typologie de langage et cette perspective si dure envers Luigi 

cessent dans les livres « Glenn » et « Donna del gioco », qui marquent non seulement la fin des hostilités 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), p. 67.  
2  Maurizio Cucchi Le meraviglie dell’acqua (Poesie 1965 – 2000), p. 100.  
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entre les deux, mais la découverte aussi de la vérité concernant la mort de son père et, en outre, la 

construction d’une paix difficile entre eux. Si dans Glenn le père, à l’occasion de l’abattage d’un animal 

pendant une partie de chasse à laquelle assiste aussi le petit Icio, est encore un « bracconiere di merda1 », 

dans « Donna del gioco » Luigi devient un « inerme fratello/ nel moi mutato pensiero2 ». Il y a un remarquable 

changement, même si la nouvelle situation est difficile à accepter : Luigi passe d’étron, de bâtard à 

inerme frère, dans une lettre poésie qui commence avec un « Cher perdu Luigi3 ». Ce changement et cet 

armistice, qui se transformeront dans une trêve durable, n’arrivent pas dans la vie et dans la production 

de Stendhal. En effet, en lisant ses romans, on a toujours des pères absents (La chartreuse de Parme), une 

absence qui frise l’hostilité, pas du tout cachée dans les romans lus et proposés par Cucchi (Armance, Le 

rouge et le noir et La vie d’Henry Brulard). Si dans La chartreuse de Parme le marquis Del Dongo, père du 

protagoniste, n’a presque pas d’espace dans le roman et l’antagoniste est son frère Ascanio, en Armance 

le père – oncle n’a pas de consistance et il est presque détesté par Octave, protagoniste du roman. La 

haine devient explicite surtout dans Le rouge et le noir et La vie d’Henry Brulard, lorsque Stendhal écrit le 

chapitre IV Un père et un fils.  

A l’occasion de l’offre de travail de M. de Rênal, le père Sorel répond avec « ses vaines paroles, 

avec un sourire gauche qui augmentait l’air de fausseté et presque de friponnerie naturel à sa 

physionomie4 ». Son père est entièrement engagé à comprendre pourquoi M. le maire de Verrières est 

intéressé à donner un travail à Julien, son fils le plus détesté. Lorsqu’il va parler à Julien, il va lui exposer 

l’offre de M. le maire parce qu’il a peur « d’un piège5 » tendu par son père. Et c’est le curé qui devient, 

pas seulement à un niveau spirituel, le père de Julien. En effet, à son retour à la maison, il est « étonné 

de ne pas être battu6 » par « son terrible père7 ». Le père détesté par Julien est remplacé par la figure du 

maire, le mari de Mme de Rênal, la femme que Julien a tant aimé jusqu’à lui donner le droit de garder 

son enfant, après sa condamnation à mort en raison de sa tentative d’homicide. On le voit très bien 

lorsque Stendhal décrit le premier dialogue entre M. de Rênal et Julien, où le maire « sortit de son 

cabinet ; du même air majestueux et paterne qu’il prenait lorsqu’il faisait des mariages à la mairie8 ». L’air 

majestueux de M. de Rênal a la même lourdeur qui entoure le père d’Henry Brulard, alias Henry Beyle. 

Dans la préface au livre, on lit : « Stendhal a tellement détesté son père qu’il a pris en haine la ville à 

                                                 
1  Idem, p. 121.  
2  Idem, p. 137.  
3  Ibidem.  
4  Stendhal, Romans et nouvelles, Le rouge et le noir, Paris, Gallimard, 1952, p.231.  
5  Idem, p. 236.  
6  Idem, p. 237.  
7  Ibidem. 
8  Idem, p. 245.  
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laquelle il l’identifie et à laquelle il identifie son enfance : « Grenoble est pour moi comme le souvenir 

d’une abominable indigestion ; il n’y a pas de danger mais un effroyable dégoût 1».  

La répugnance pour la ville de Grenoble est semblable à celle de son père, en effet Henry admet 

que « j’avais de l’éloignement pour mon père et de la répugnance à l’embrasser2 ». C’est pour cela que 

Stendhal son « excellent grand père3 » (du côté maternel naturellement) comme père adoptif et tel il 

restera jusqu’à 1796, quand Henry a décidé « de me tirer de Grenoble par les mathématiques4 ». Le 

choix de la mathématique a profondément déçu son grand-père, Noble et homme de lettres et de 

philosophie. Henry est conscient de ne pas aimer son père, comme il est conscient que son père ne 

l’aime pas. Dans son autobiographie, il dit que son enfance était privée de tous les plaisirs et pleine de 

« douleurs amères et dégoûts5 » en raison de la présence de « deux diables, ma tante Séraphie et mon 

père qui dès 1791 devint son esclave6 ». D’une façon très mûre, Henry se rend bien compte des raisons 

pour lesquelles il ne peut pas aimer son père et être aimé de lui :  

Il aurait été bien difficile qu’il m’aimait : Il voyait clairement que je ne l’aimais point, jamais je ne lui parlais sans 
nécessité car il était étranger à toutes ces belles idées littéraires et philosophiques qui faisaient la base de mes 
questions à mon grand-père et des excellentes réponses de ce vieillard aimable. Je le voyais fort peu. Ma passion 
pour quitter Grenoble, c’est-à-dire lui, et ma passion pour les mathématiques, seul moyen de quitter cette ville 
que j’abhorrais et que je hais encore, car c’est là que j’ai appris à connaître les hommes7 ».  

 

La haine réciproque se manifestera dans des reproches du père adressés au fils, qui donneront la 

possibilité au fils de le détester. La première accusation était d’être un « indigne enfant8 », parce qu’il est 

accusé « d’avoir battu Pauline9 » ; aux yeux de son père il avait « un caractère atroce10 », voilà la 

naissance du monstre. Une bonne partie des protagonistes des œuvres stendhaliennes sont définis de 

cette façon. En continuant avec l’analyse de La vie d’Henry Brulard, le jeune Henry est, au moins 

auparavant l’hiver de 1826, « l’homme le plus gai et le plus insensible11 ». En effet, le protagoniste est 

présenté comme un enfant terrible, dès sa petite enfance, lorsqu’il a mordu à la joue et au front 

Madame Pison du Gallant, une femme de vingt – cinq ans qui, comme réponse à un « Embrasse – moi, 

Henry12 », a obtenu une morsure . Sa tante Séraphie n’hésite pas à le déclarer comme « un monstre avec 

                                                 
1  Stendhal, La vie d’Henry Brulard, Paris, Gallimard, 1973, p. 9.  
2  Stendhal, Ouvres intimes, La vie d’Henry Brulard, Paris, Gallimard, Pléiade, 1982, p. 564.  
3  Idem, p. 577.  
4  Ibidem.  
5  Idem, p. 597.  
6  Ibidem.  
7  Idem, p. 596.  
8  Idem, p. 645.  
9  Ibidem.  
10  Ibidem. 
11  Idem, p. 541.  
12  Idem, p. 551.  
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un caractère atroce1 ». Les atrocités d’Henry, masquées de naïveté, continuent pendant toute son 

adolescence. Un épisode savoureux narré par Stendhal est un commentaire à l’insertion de son père 

dans la liste des ennemis de l’état, à cause d’une ancienne rivalité avec Amar, représentant de la 

république et avocat comme son père. Cette insertion a coûté cher à son père, qui a dû passer trente – 

deux jours en prison et, à son retour à la maison, le petit Henry, en démontrant tout son « caractère 

atroce2 », lui a dit :  

« Mais, dis – je à mon père, Amar t’a placé sur la liste comme notoirement suspect de ne pas aimer la République, 
il me semble qu’il est certain que tu ne l’aime pas. » 
A ce mot toute la famille rougit de colère, on fut sur le point de m’envoyer en prison dans ma chambre et 
pendant le souper, pour lequel bientôt on vint avertir, personne ne m’adressa la parole. Je réfléchissais 
profondément. Rien n’est plus vrai que ce que j’ai dit, mon père se fait gloire d’exécrer (terme à la mode alors 
parmi les aristocrates), quel droit ont – ils de se fâcher ?  
Cette forme de raisonnement : quel droit a-t-il ? fut habituelle chez moi depuis les premiers actes arbitraires qui 
suivirent la mort de ma mère, aigrirent mon caractère et m’ont fait ce que je suis3. 

 

 Après vingt – deux mois de permanence dans les listes des suspects, son père a été délivré le 6 

thermidor 1794, trois jours avant la mort de Robespierre. Mais si en cette occasion l’agressivité d’Henry 

est mal camouflée par la naïveté, la violence est ouverte dans une confession qui dénote toute la haine 

de Stendhal envers les prêtres. On insiste encore sur la Terreur du 1793 et sur le sang qui coule dans les 

rues de Grenoble, celui de deux prêtres accusés par la foule et guillotinés. La haine envers les ministres 

de Dieu sur la terre mène Henry à admettre que : « Voici un de mes grands torts : mon lecteur de 1880, 

éloigné de la fureur et du sérieux des partis, me prendra en grippe quand je lui avouerai que cette mort 

qui glaçait d’horreur mon grand-père, qui rendait Seraphie furibonde, qui redoublait le silence hautain et 

espagnol de ma tante Elisabeth, me fit pleasure. Voilà le grand mot écrit »4.  

Henry a bien aimé le meurtre de deux prêtres accusés par des révolutionnaires dans la phase la 

plus violente de la Révolution française. Le jeune Henry montre la même honnête violence et la plus 

complète insensibilité, ou mieux, une sorte de joie macabre, lorsqu’il raconte sa réaction à la nouvelle de 

la mortde sa tante Séraphie : « Je me jetai à genoux au point H pour remercier Dieu de cette grande 

délivrance5 ». Quelques années plus tard, l’auteur abandonne la haine pour sa tante Séraphie, parce qu’il 

l’a, tout simplement, oubliée : il exprime un seul désir adressé à son père, c’est-à-dire « ne pas me 

                                                 
1  Ibidem.  
2  Idem, p. 639.  
3  Ibidem. 
4  Idem, p. 691.  
5  Idem, p. 736.  
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trouver auprès de lui. J’observais, avec remords, que je n’avais pas pour lui une goutte de tendresse ni 

d’affectation1 ».  

La même façon de se conduire dans le rapport avec le père est celle de Julien Sorel, un fils qui 

aime plus lire que travailler avec ses frères, qui le battent, et avec son père, qu’il déteste tout 

simplement. Mais cela ne suffit pas, même Mme de Rênal arrive à lui écrire une lettre, dans laquelle elle 

l’accuse de ne pas avoir voulu la recevoir dans sa chambre, après des lettres anonymes reçues par son 

mari. Elle lui écrit : « Tes regards m’effrayent. J’ai peur de toi. Grand dieu ! Ne m’aurais – tu jamais 

aimée ? En ce cas, que mon mari découvre nos amours, et qu’il m’enferme dans une éternelle prison, à 

la campagne, loin de mes enfants. Peut – être Dieu le veut ainsi. Je mourrai bientôt. Mais tu seras un 

monstre »2. 

Voilà la glose qui termine la lettre écrite par son amante, mais l’hypocrisie de Julien, dont le 

narrateur plusieurs fois l’accuse, est bien célèbre. En effet peu après, Julien utilise le terme « monstre3 » 

pour le plus grand chansonnier républicain, c’est-à-dire Pierre – Jean de Béranger et il le définit ainsi, 

parce que Julien travaille chez M. de la Mole, qui est en train de tenir des discours forts monarchiques. 

Le thème du monstre convient bien  lorsque Mathilde lui reproche de s’être livrée « au premier venu4 ». 

Julien, honteux de cette définition, se lance instinctivement sur une vielle épée du Moyen Age 

conservée dans la bibliothèque et il admet en soi même qu’ « il eût été le plus heureux des hommes de 

pouvoir la tuer5 ». Encore une fois la violence de la passion, encore une fois Mathilde le provoque, mais 

cette fois la provocation de la jeune demoiselle noble se limite au niveau du raisonnement et elle prend 

forme dans l’habituel terme « Le monstre n’est point troublé, se dit elle…/ Mais que dis – je, monstre ! 

il est sage, prudent, bon ; c’est moi qui ai plus de torts qu’on n’en pourrait imaginer6 ».  

A l’occasion de la découverte de la grossesse de Mathilde, le Marquis n’hésite pas à définir Julien 

« monstre7 » et ainsi il est défini par le père Chélan aussi, à l’occasion de la tentative de tuer Mme de 

Rênal. Dans la reproduction de son soliloque, le père Chélan associe le terme « monstre » au terme 

« enfant8 ». A la prison, Julien a beaucoup de temps pour raisonner sur ses actes et il se rend bien 

compte qu’il n’est pas un homme ignoble et en même temps qu’il a beaucoup aimé. Ce qui est anormal 

en lui reste le besoin d’aimer, qui s’accompagne à l’envie de réussir et de s’imposer : « Ai – je beaucoup 

                                                 
1  Idem, 771.  
2  Stendhal, Le rouge et le noir, p. 329.  
3  Idem, p. 464.  
4  Iden, p. 547.  
5  Ibidem.  
6  Idem, p. 618.  
7  Idem, p. 629. 
8  Idem, p. 651.  
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aimé ? Ah ! j’ai aimé M.me de Rênal, mais ma conduite a été atroce. Là, comme ailleurs, le mérite simple 

et modeste a été abandonné pour ce qui est brillant… »1  

Le besoin d’aimer et la férocité des passions sont à la base du roman Armance, dont le 

protagoniste est Octave de Malivert, un véritable monstre, aussi bien physiquement que moralement. 

Armand Hoog qui édite la préface soutient que : « L’histoire d’un cas de défiance physique, rendu plus 

ou moins actuel par le scandale Duras et le canular La Touche, et tout ensemble, pour faire tableau 

« quelques scènes d’un salon de Paris en 1827 ». Des commentateurs friands de peinture sociale 

nomment les salons et les grandes dames que Stendhal a pu évoquer »2.   

La défiance d’Octave est d’ordre sexuel parce qu’il souffre de impotentia et cette impuissance 

peut dériver de la force extrême de l’amour d’Octave – Stendhal envers sa mère. Elle génère deux 

conséquences fondamentales : la première est la haine irrésistible pour le père et la deuxième est « un 

refus inconscient de salir l’image adorée (celle de la mère), en aimant physiquement une autre femme, 

un blocage de la fonction sexuelle…3 ». Selon Hoog, le thème du monstre est applicable aux œuvres 

autobiographiques (et pas seulement à celles – ci) de Stendhal, y compris Souvenirs d’égotisme, mais le 

choix que j’ai pris d’aborder La vie et Armance est justifié par le fait que Cucchi mentionne directement 

ces textes dans ses romans, en les citant littéralement. Hoog a parfaitement raison de soutenir que la 

nature du monstre n’a pas une unique signification sexuelle, en effet Stendhal révèle que le monstre est 

surtout lié « à l’immoralité4 ». Ensuite la révélation stendhalienne qui admet peu après « Mes 

médecins… m’ont toujours traité avec plaisir comme étant un monstre, pour l’excessive irritabilité 

nerveuse5 ». Voilà, l’explication et la cause première de la défiance de Stendhal et de tous les 

protagonistes de ses œuvres : l’irritabilité nerveuse. Cela peut se démontrer à la deuxième page du 

premier chapitre du roman, lorsque son oncle le définit comme  misanthrope :  

- Pourquoi me montrerais – je autre de que je ne suis ? répondit froidement Octave. Votre neveu sera toujours 
sur la ligne de la raison. – Mais jamais en deçà ni au – delà, reprit le commandeur avec sa vivacité provençale ; 
d’où je conclus que si tu n’es pas le messie attendu par les Hébreux, tu es Lucifer en personne, revenant exprès 
dans ce monde pour me mettre le martel en tête. Que diable es-tu ? Je ne puis te comprendre ; tu es le devoir 
incarné6.  

 

Octave est comparé à Lucifer en personne pour sa méchanceté, qui rejoint la folie et la violence. 

En effet, pendant une nuit de désespoir, Octave marquait toutes ses actions par « une violence extrême 

                                                 
1  Idem, p. 677.  
2  Stendhal, Armance, Paris, Gallimard, 1975, p. 13.  
3  Idem, p. 21.  
4  Ibidem.  
5  Ibidem.  
6  Stendhal, Romans et nouvelles, Armance, Paris, Gallimard, Pléiade, 1952, p. 30.  
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et une méchanceté extraordinaire1 ». Même le narrateur admet que, si Octave n’avait pas de parents 

riches, on pourrait l’enfermer dans une maison pour l’hygiène mentale. La folie est toujours rappelée 

comme extrême conséquence de sa conduite altière et dédaigneuse, jusqu’à arriver au « dégoût pour les 

hommes2 » et pour les sentiments envers les hommes, y compris l’amour. Et c’est l’amour le grand 

thème de sa vie et le principe de son malheur, comme le narrateur Stendhal l´ admet ouvertement : « Il 

était bien loin de penser qu’il aimait, il avait ce sentiment en horreur. Il s’était juré mille fois depuis 

quatre ans que jamais il n’aimerait. Cette obligation de ne pas aimer était la base de sa conduite et la 

grande affaire de sa vie »3.  

Octave ne veut pas aimer, mais ses raisonnements vont au-delà de cela, il soutient qu´il ne peut 

pas éprouver de sentiments et qu’il n’a pas de répugnance instinctive pour le vice : « j’abhorre le vice, 

c’est tout vulgairement par l’effet d’un raisonnement et parce que je le trouve nuisible4 ». Donc on 

transcende la perception et les confins du bien et du mal, tout est contrôlé par le filtre de la raison : pas 

de place pour l’affectation retenue comme quelque chose d’inutile, qui va miner la force et la résistance 

du corps et de la tête. La référence explicite de Stendhal pour ces exercices de vertu est à la mystique 

allemande, dont Octave (et Cucchi aussi) sont férus, surtout en ce qui concerne la « conscience intime 

du bien et du mal5 ». Mme de Bonnivet, mère putative de la jeune Armance, essaie de le convertir, en 

utilisant cette lecture sévère du christianisme et le mysticisme devient pour Octave le seul moyen pour 

gérer la vie communautaire et abandonner sa solitude, parce qu’il se rend compte que « le mauvais ton 

permet de parler de soi, à tort et à travers, et l’on est moins isolé 6».  

Malgré ses exercices d’adaptation à la société, Octave reste méchant, seulement l’amitié de sa 

cousine Armance pourrait faire disparaître sa noire misanthropie. En effet « Octave passait pour 

méchant dans quelques sociétés, et les sots avaient de lui une peur instinctive7 ». Armance aussi échoue, 

parce qu’Octave lui réserve un traitement terrible, lorsqu’ils comprennent qu´ils sont amoureux l’un de 

l’autre. Octave ment en lui disant qu’il va partir pour un long voyage en Amérique et qu’il a choisi de 

partir parce que l’ancienne amitié devait suffire et que le voyage lui semble une bonne idée pour freiner 

la naissance de l’amour. En écoutant cela, Armance s’évanouit et Octave « resta immobile à la regarder ; 

elle était profondément évanouie…8 ». Pas de pitié chrétienne, pas de politesse, pas un geste gentil pour 

aider la jeune Armance, qui reste à terre inconsciente, au contraire il y a toute la méchanceté possible 

                                                 
1  Idem, p. 45.  
2  Idem, p. 49.  
3  Idem, p. 52.  
4  Idem, p. 64.  
5  Idem, p. 65.  
6  Idem, p. 84.  
7  Idem, p. 99.  
8  Idem, p. 119.  
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concentrée sur la jeune fille. La décision d’Octave est déterminée par son problème d’impuissance, un 

problème dont il essaie de parler à Armance, mais qu’elle ne comprend pas. Armance croit en une 

défiance purement spirituelle et morale, elle n’arrive pas à entrevoir la possibilité d’un problème 

physique. En effet, Octave lui confesse son amour, mais il décide de partir et, avant de partir, de rédiger 

testament en lui laissant toute sa fortune, afin qu’elle puisse se marier de nouveau, après sa mort. En 

effet Octave a déjà pensé à partir, aller en Grèce et se suicider. La confession est atroce et violente :  

- Oui, chère amie, lui dit-il en la regardant enfin, je t’adore, tu ne doutes pas de mon amour ; mais qui est 
l’homme qui t’adore ? C’est un monstre.  
A ces mots, l’attendrissement d’Octave sembla l’abandonner ; tout à coup il devint furieux, se dégagea des bras 
d’Armance qui essaya en vain de le retenir, et prit la fuite. Armance resta sans mouvement. […] Plus morte que 
vive, elle n’eut pas besoin que de paraitre devant madame de Malivert pour obtenir la permission de ne pas rester 
à table1.  

 

Le plan est établi d´avance, il lui reste seulement un geste à accomplir : le suicide. Il décide de 

s’embarquer et, au moment de la mort, il pense à un vers de Virgile, prononcé par Didon à l’instant de 

son trépas : « Vixi et quem dederat cursum fortuna peregi2 », c’est-à-dire « j’ai vécu et cette destinée que la 

fortune avait tracé pour moi, je l’ai parcourue ». Mais la méchanceté et le suicide sont parties intégrantes 

du roman de Cucchi Il male è nelle cose. Pietro se conduit exactement comme les héros – monstres de 

Stendhal : il est méchant, il est incapable de respecter les sentiments d´autrui, il est égoïste et il fait des 

actions incompréhensibles pour les autres, en feignant une sorte de suicide, lorsqu’il s´enfile une aiguille 

dans un œil. Mais pourquoi peut-on voir des liens entre l’œuvre de Stendhal et Cucchi ? Le poète dit 

explicitement :  

Pensò anche a un bellissimo passo di Armance, quando Stendhal dice che Octave, il protagonista, si risvegliava ogni mattina 
imparando ogni volta nuovamente la sua disgrazia, riassaporandola amaramente. Era quello che successe a Pietro: dopo l’oblio il 
ritorno alla verità, così spiacevole.  
“In fondo” si diceva “i bambini, che sono natura, dove vedono la debolezza colpiscono senza esitare, senza pietà, e ci provano gusto, 
soddisfazione”3.  

 

Voilà la reconnaissance envers Stendhal, voilà la même conduite de Julien, d’Henry et surtout 

d’Octave. Pietro souffre de la même horreur pour la société, dont souffrent les héros stendhaliens. Il 

préfère rester tout seul à compulser ses livres plutôt qu’entrer en relation avec d’autres hommes, à 

commencer par son père. En effet, « Pietro non faceva molto per accontentare il padre, che aveva qualche dubbio sul 

suo modo di vivere. Ma tra di loro c’era più tenerezza che cattivo sangue4 ». Comme Octave, Pietro est un véritable 

                                                 
1  Idem, p. 175.  
2  Idem, p. 186.  
3  Maurizio Cucchi, Il male è nelle cose, p. 103.  
4  Idem, p. 10.  
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monstre. Pietro ne se dispense pas de dire tout franchement ce qu’il pense de l’amour à Lea, de laquelle 

il se séparera. C’est-à-dire que, si on a quelqu’un à aimer, on a toujours peur de le perdre, tandis que 

deux personnes qui se fréquentent sans amour « possono avere un contatto e una conoscienza reciproca molto più 

chiari e solidi di due innamorati1 ». Après cela, il devient de plus en plus méchant avec sa tante Gianna, qui 

lui a apporté un cadeau et devant laquelle Pietro fait ce commentaire :  

« Figuriamoci ! A parte la modestia dell’oggetto, sì, di questo… coso » e qui il sorriso di Gianna si era già cancellato, in una 
frazione di secondo, « perché d’accordo, va bene il pensiero, ma se è un pensiero di merda, insomma, è un pensiero da poco… A parte 
questo, insomma, che cosa credi? Non sono mica un bambino, o un adolescente, che accontenti con un disco! Canzonette, pensa un 
po’! Come se non ce ne fossero abbastanza, in giro. Saranno anche belle, queste, ma cosa cambia? Andranno bene, queste povere cose, 
per la tua testa di rapa. Ma guardati un po’ allo specchio! Non vedi che fai pena, povera zia Gianna2 ».  

 

Voilà la première provocation face à une tante qui l’aime beaucoup et puis, peu de pages après,  

Pietro commence à s’épouvanter parce qu’il ne sait pas « où il peut arriver3 ». Puis il veut amuser 

Andrea, un ami plus âgé qu’eux, qui se promène d’une façon maladroite, qui a le vice de boire, mais qui 

est très gentil et très disponible. Pietro l’invite dans son quartier à boire quelques verres et puis, lorsqu’il 

s’en va, le protagoniste réfléchit et pense que « era bellissimo, per Pietro, vederlo camminare maldestro e con un 

mezzo sorriso, procedere a fatica e a grandi passi tra la gente4 ». Pietro l’offense tout directement, en l’insultant 

et en lui disant : « fai pena, anzi, siamo sinceri : fai schifo5 ». La réaction d’Andrea laisse Pietro interdit parce 

qu’il ne se fâche pas, il rit, il l’embrasse et il lui propose d’aller se promener. Pietro reste muet, il n´a pas 

de réaction immédiate, mais il se rend compte qu’il y a une sorte de feu intérieur qui annonce l’éclat de 

rage et de méchanceté. Il soupçonne qu´il a un problème mental. Avant l’insulte à Andrea, il y a 

l’épisode du meurtre du hamster de Lia6, le croc en jambe envers le père de Maria7, sa nouvelle fiancée, 

et les reproches à son ami Giacomazzi. La réponse de Giacomazzi est très éloquente: « Tu hai la testa che 

non funziona, sei un pazzo di merda ! Adesso esci di qui, ma non ci vai da solo, perché ti sollevo di peso e ti sbatto fuori. 

Sei tutto bagnato. Fai schifo!8 ». 

Enfin, l’épisode de l’aiguille dans la prunelle ressemble au suicide d’Octave, un suicide 

libératoire de la méchanceté et généreux, au moins dans la perspective du protagoniste envers tous les 

personnages autour de lui. Le scénario du drame est naturellement la ville de Milan, ville natale du poète 

et une des villes italiennes, les plus aimées par Stendhal. Cucchi est si fier de la reconnaissance de 

                                                 
1  Idem, p. 26. 
2  Idem, pp. 57 – 58.  
3  Idem, p. 70.  
4  Idem, p. 79.  
5  Idem, 107.  
6  Idem, p. 69. 
7  Idem, p. 84.  
8  Idem, p. 98.  
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l’écrivain français, qu’il commence sa pérégrination milanaise La traversata di Milano, avec ces mots 

« Stendhal non aveva proprio dubbi, e non li ha avuti fino alla fine, tanto che sulla sua tomba, come lui voleva, figura un 

aggettivo : milanais. Eccone la conferma più semplice, quella della sua scrittura, che traccia in italiano quello che sarebbe 

dovuto essere il suo epitaffio : qui giace Arrigo Beyle milanese visse, scrisse, amò 1783 – 18.. 1 ».  

                       

La première preuve de l’amour de Stendhal pour la ville de Milan est facile à trouver dans le 

premier chapitre de La Chartreuse de Parme, dont le titre est Milan en 1796. Dans ce chapitre, il y a 

plusieurs descriptions de la ville et des citoyens milanais, dans une optique typiquement stendhalienne : 

« Léonard de Vinci2 », mais aussi les courtisans « des Visconti et des Sforce3 ». A Milan aussi, on 

rencontre beaucoup d’imbéciles, surtout depuis la domination espagnole. Parmi les imbéciles, il y a « les 

généraux ineptes choisi par le Directoire de Paris4 », parce que, selon Stendhal, le Directoire aimait la 

médiocrité. L’arrivée de Napoléon remplit les cœurs milanais d’ivresse, mais, au contraire par rapport au 

passé, l’ivresse « était mélangée d’idées de vengeance : on avait appris la haine à ce bon peuple5 ».  

Même sa tante Gina Pietranera aime beaucoup Milan, elle s’amuse entre bals et spectacles 

d’opéra au théâtre de la Scala et elle aime beaucoup son neveu, jusqu’à le sauver de la conjuration 

réalisée par son frère Ascanio, après la participation de Fabrizio à la bataille de Waterloo, dans l’armée 

française. En décrivant les premières aventures de Fabrizio, Stendhal continue à décrire Milan, les 

plusieurs portes d’entrée de la ville comme la porte Renza6 ou les promenades au Corso7. La vie d’Henry 

Brulard fourmille des références à Milan : souvent elles sont des souvenirs riches d’émotions. On en 

peut trouver le premier au début du chapitre deux, lorsque Stendhal – Henry abandonne Milan à la 

suite de l’armée napoléonienne : « En 1821 je quittai Milan, le désespoir dans l’âme à cause de Métilde, 

et songeant beaucoup à me brûler la cervelle. D’abord tout m’ennuya à Paris ; plus tard, j’écrivis pour 

me distraire ; Métilde mourût, donc inutile de retourner à Milan »8.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, La traversata di Milano, p. 11.  
2  Stendhal, La chartreuse de Parme, Paris, nfr, Collection Pléiade, 1968, p, 29.  
3  Idem, p. 30. 
4  Idem, p. 31.  
5  Idem, p. 33.  
6  Idem, p. 101.  
7  Idem, p. 115.  
8  Stendhal, La vie d’Henry Brulard, p. 35.  
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Milan est pour Stendhal, d’une façon plus ou moins consciente, lié à la musique, surtout au 

théâtre de La Scala. La musique est, en quelque sorte, milanaise pour Henry. On le voit bien lorsqu’il 

confesse : « Dans les beaux temps de mon goût pour la musique, à Milan de 1814 à 1821, quand le 

matin d’un opéra nouveau j’aillais retirer mon libretto à la Scala, je ne pouvais m’empêcher en le lisant 

d’en faire toute la musique, de chanter les airs et les duos. Et oserais – je le dire ? Quelquefois le soir je 

trouvais ma mélodie plus noble et pus tendre que celle du maestro »1.  

Si la ville de Milan et l’Italie représentent l’amour et la beauté, Moscou et la Russie évoquent des 

images de guerre, la retraite de Napoléon a perdu dans le froid de l’hiver à travers les steppes russes. Il y 

a des références ouvertes à la Russie dans le roman Armance, dont elle provient. Elle appartient, en effet, 

à une famille enrichie par la fortune de l’empereur. Après s’être attaché à des favoris « après envoyés en 

Sibérie, (ses parents) avaient vu rapidement diminuer leur fortune2 ». Et la musique, cette fois liée à la 

Russie, retourne dans l’avant-propos écrit par le poignard de Stendhal, en décrivant les différences entre 

le XVIIIe et le XIXe siècle :  

 En 1760 il fallait de la grâce, de l’esprit et pas beaucoup d’humeur, ni pas beaucoup d’honneur, comme 
disait le régent, pour gagner la faveur du maitre et de la maitresse. 
 Il faut de l’économie, du travail opiniâtre, de la solidité et l’absence de toute illusion dans la tête, pour tirer parti 
de la machine à vapeur. Telle est la différence entre le siècle qui finit en 1789 et l’autre qui commença vers 1815.  
Napoléon chantonnait constamment en allant en Russie ces mots qu’il avait entendus dits par Porto (dans la 
Molinara) : Si batte nel mio cuore/ l’inchiostro e la farina.  
C’est ce que pourraient répéter bien des jeunes gens qui ont à la fois de la naissance et de l’esprit3.  

 

Voilà la différence entre le siècle brillant avant la Révolution Française et le siècle sévère 

commencé par la Restauration. Entre les deux, Stendhal ne mentionne rien, comme s’il y avait une sorte 

de déluge, un néant qui se concrétise avec l’expédition en Russie de Napoléon. Le dégoût pour la 

Russie oblige Stendhal à abandonner ses livres et ses lectures et il abandonne l’idée d’écrire une histoire 

après la campagne de Moscou « mais tout simplement noter mes souvenirs afin de deviner quel homme 

j’ai été4 ». L’expérience russe est présentée comme un moment formateur, mais négatif Il en va de 

même pour Luigi, lorsqu’il revient de la Russie. Luigi ou Glenn « non ha più la faccia/ da film americano./ É 

un ragazzo colpito5 ».  

On retourne à Milan de la Russie. La ville est synonyme de promenades, elle est un magnifique 

lieu pour flâner, en découvrant les secrets de la ville. On voit dans La chartreuse de Parme, Gina Pietranera 

                                                 
1  Idem, p. 363.  
2  Stendhal, Armance, p. 56.  
3  Idem, p. 26.  
4  Stendhal, La vie d’Henry Brulard, p. 735.  
5  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1976 – 2000), p. 225.  
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se promener dans les rues de la ville, même le terrible frère de Fabrizio, Ascanio, « voulait se mettre des 

promenades avec ces dames1 ». Dans les journées plus sombres, la comtesse « n’adressait la parole à 

personne on la voyait se promener sous les hautes châtaigniers, plongée dans les plus sombres 

rêveries 2». L’amour pour les promenades est vérifiable aussi en Armance, quand Octave aimait « aller 

avec lui flâner, sur le boulevard. Ce mot était du commandeur, qui, malgré ses soixante ans, avait autant 

de prétention pour le moins qu’en 17893 ». En ce qui concerne Cucchi, il faut seulement dire que il a 

dédié un long roman – guide touristique à la promenade à travers Milan, en s’inspirant des œuvres de 

Stendhal, comme je le démontrerai dans les études plus spécifiques suivantes.  

 

Cas d’études spécifiques stendhaliens.  

Les citations, qui Cucchi tire de Stendhal, sont toutes liées à la figure du monstre, à la ville de 

Milan, à l’attitude stendhalienne à la flânerie, mais surtout à la figure d´Amande Binet, l’aubergiste de 

Besançon, rencontrée par Julien Sorel en marche envers le séminaire.  

Le monstre de Stendhal est à la base de la figure de Pietro, protagoniste de Il male è nelle cose. On 

a déjà montré comment Pietro se conduit (voir notes 52 – 62), sa méchanceté incontrôlable, qui 

détermine ses actions, sa vie et sa tendance au suicide, sur lequel Pietro et Octave ont toujours raisonné. 

La monstruosité n’appartient pas au seul Pietro : en effet, un épisode de La vie ressemble beaucoup à 

une situation décrite dans Il Disperso. Stendhal fait parler Henry qui dit, après l’épisode du couteau 

dangereusement utilisé pour piquer un mulet : « Le second événement tragique fut qu’entre ma mère et 

mon grand – père je me cassai deux dents devant en tombant en tombant sur le coin d’une chaise »4. 

Cucchi fait le même choix et il utilise les incisives rompues comme élément pour souligner la laideur 

extérieure du petit Icio (le même choix sera fait par Flaubert, en décrivant les premiers jours d’école de 

Charles Bovary) : « E in più, dopo, uscire, fare il giro della casa,/ tenerti la bocca, dire al primo che incontri e ti 

saluta : « Sai, / devi scusarmi se parlo male , o mostro un sorriso macabro. Ma vedi,/ mi mancano i denti, proprio qui 

davanti… »5.  

Et peu des pages après, entre deux parenthèses : (ancora i denti – protagonisti ? – sbricciolati, 

/come polvere nel mangiare. O con le tenaglie/ a strapparmi il piombo dell’otturazione)6. Pour la 

deuxième fois, le choix tombe sur les dents comme image de la douleur et de la monstruosité des deux 

                                                 
1  Stendhal, La chartreuse de Parme, p. 46.  
2  Idem, p. 47.  
3  Stendhal, Armance, p.37.  
4  Stendhal, La vie d’Henry Brulard, p. 578. 
5  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1976 – 2000), p. 13.  
6  Idem, p. 45.  
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enfants, Icio et Henry. La monstruosité est liée à la profession aussi, comme celle du bourreau, figure 

inspirée des romans stendhaliens. On en est sûr, parce que Cucchi lui- même a admis avoir tiré la figure 

de Mastro Titta, présente dans L’indifferenza dell’assassino, de Stendhal, en omettant d’indiquer le lieu 

et le roman exacts, où Stendhal décrit cette terrible figure. Cucchi dit :  

A Roma, nel 1861 agiva ancora con destrezza il celebre Giovanni Battista Bugatti, e cioè quel Mastro Titta nominato dal Belli e 
presente nelle memorie di vai altri personaggi e scrittori, e non solo italiani. Basti fare i nomi di Byron e di Stendhal, che passando da 
Roma avevano avuto modo di vederlo all’opera in piazza del popolo, dove di preferenza svolgeva i suoi compiti1.  

 

Eh bien, après de simples confrontations, on peut soupçonner que Mastro Titta est le bourreau 

protagoniste des pages finales du conte Les Cencis, présent dans le recueil Croniques italiennes. Stendhal ne 

profère jamais son nom, il le décrit dans l’explication de ses fonctions publiques, lorsqu’il prend la vie à 

Béatrix Cenci, à sa mère Lucrèce et à son frère Jacques ;tous les trois sont coupables d’avoir tué le père 

– mari, parce qu’il avait essayé de violer la pauvre Beatrix, qui, pour se venger, l’a tué, avec la 

collaboration de ses frères (Bernard, le plus jeune n’ avait que 18 ans et avait obtenu la grâce du Pape) 

et de sa mère Lucrèce. Le pauvre Boggia, dernier serial – killer italien tué par peine capitale, a été pendu 

par un autre bourreau, mais la référence est significative, parce qu’il renonce à se défendre et il semble 

accepter son destin, jusqu’à la fin où il montre de la faiblesse et la peur de souffrir. Julien Sorel a la 

même attitude dans Le rouge et le noir., lorsqu´il  semble accepter la mort et refuse de demander la grâce, 

en laissant pétrifiée la pauvre Mathilde, qui est train de tenter tout ce qui est possible pour lui sauver la 

vie. La réponse de Julien à la question de Mathilde est terrifiante : 

- Comment ! Vous n’appellerez pas, dit-elle en se levant et les yeux étincelants de colère, et pourquoi, s’il vous 
plaît ?  
- Parce que, en ce moment, je me sens le courage de mourir sans trop faire rire à mes dépens. Et qui me dit que 
dans deux mois, après un long séjour dans ce cachot humide, je serai aussi bien disposé ? Je prévois des 
entrevues avec des prêtres, avec mon père… rien au monde ne m’est plus désagréable. Mourons2.  

 

 Boggia, avant de finir sur l’échafaud, opérait dans la ville de Milan, décrite dans ses coins les 

plus obscurs et dangereux3, mais la ville de Milan est aussi symbole de lumière et de vie, pas seulement 

d’obscurité et de mort. On sait déjà comment Henry Beyle aimait la ville de Milan et cela est démontré 

aux premières pages de La traversata di Milano. En effet, dans le chapitre d’ouverture, Cucchi reproduit, 

en les citant, les dernières lignes de La vie Henry Brulard4 :  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’indifferenza dell’assassino, p. 149.  
2  Stendhal, Le Rouge et le Noir, pp. 679-680.  
3  Maurizio Cucchi, L’indifferenza dell’assassino, pp. 16, 44, 59.  
4  Stendhal, La vie d’Henry Brulard, pp. 953-957.  
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Nell’autobiografica Vita di Henry Brulard, ricordando un suo arrivo a Milano nella primavera del 1836, Stendhal afferma : 
« Questa città divenne per me il più bel luogo della terra ». E poi rincara la dose, spiegando : « Milano è stata per me il luogo dove 
dal 1800 al 1821 ho constantemente desiderato abitare ». Il desiderio si era realizzato per qualche mese già nel 1800, appunto, 
quando era ancora ragazzo, ma già un soldato che detestava la sua piccola città di origine, Grenoble, e il suo carattere fatalmente 
provinciale. E proprio in quei mesi, dice, furono « il più bel tempo della mia vita ». […] Insomma, la memoria di queste zone è 
talmente ricca che continua a distogliermi dal soggetto, da uno scrittore che pure tanto amo, Stendhal, appunto1.  

 

Il ne faut pas reproduire toute la citation, qui s´étend sur plusieurs pages, pour comprendre 

l’amour de deux auteurs pour cette ville. En effet, cet amour est si explicite qu´il mène Cucchi à 

reproduire les dessins de Stendhal de cette ville et dont 

j’ai mis une photo reproduction2.  

  

 

 

En décrivant le Corso, ou l’actuelle rue Vittorio Emanuele II, on rencontre beaucoup de bars, 

de restaurants et de boutiques très chics : les mêmes rencontres arrivent à Julien Sorel à Besançon, 

surtout le café d’Amande Binet, protagoniste aussi des poésies de Cucchi. Julien se rend compte d’être 

en présence d’une « charmante figure […] fort bien faite3 ». Amande sauve Julien d’une bagarre avec 

son fiancé, parce que Julien tombe tout de suite amoureux de cette jeune femme, dont le regard est 

coquet. L’Amande de Cucchi manifeste la même attitude dans le roman La Maschera  - ritratto et dans le 

recueil L’ultimo viaggio di Glenn : « Gino è andato dal tabaccaio, si è seduto a bere qualcosa, ha trovato due conoscenti 

e si sono messi a giocare a  carte. Amanda si è mossa dal banco, gli si è avvicinata, gli ha chiesto come mai, a quell’ora. 

Lui non aveva voglia di parlare, così l’ha guardata con un sorrisino. Le ha preso per un istante il braccio e ha fatto : 

« lascia stare ». Poi ha buttato giù una carta »4.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, La traversata di Milano, pp. 11- 12, 15.  
2  Ibidem.  
3  Stendhal, Le Rouge et le Noir, p. 370.  
4  Maurizio Cucchi, La maschera – ritratto, , p. 26.  
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Et puis encore : «  Il socio era sprezzante e fanfarone./ L’officina era sotterranea,/ e i soldi pacchi di 

cambiali./ Ci portava ogni tanto dall’oste/ allampanato, con gli occhialini/ di metallo. Amanda Binet,/ sporgendo il 

busto dal bancone,/ contava i soldi con le unghie/ bordeaux e se lo guardava,/ se lo mangiava1 ». Voilà la dernière 

convergence entre les deux auteurs. Il y a une sorte de parallélisme entre Julien Sorel et Luigi « Glenn » 

Cucchi : tous les deux sont en train d’abandonner le monde, Julien à cause du séminaire et Luigi en 

raison de sa mort, et tous les deux sont de beaux jeunes hommes. Et cela pourrait suffire pour 

expliquer la présence d’Amande. Je crois de pouvoir dire aussi que cette figure coquette et plaisante est 

la dernière expérience positive pour eux, avant d’expérimenter l’abandon et la mort. Amande, en effet, 

est la seule qui a essayé de sauver Julien, comme, du reste, a fait pour Luigi, mais elle est la seule 

inécoutée par les deux héros. Une sorte de dernier espoir avant la débâcle et la souffrance ? Peut – être, 

et pour cette raison l’amour pour Amande, femme de la campagne, a été inachevé, pour accomplir le 

destin de souffrance et de mort de deux héros.  

 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1976 – 2000), p. 226.  
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Genestas, Chabert et Luigi, victimes de la guerre.  

 

La solidarité envers les crétins de Benassis et de Chabert est présente aussi dans les œuvres du poète 
milanais, comme est abordé, d’une façon scientifique et médicale, le problème du crétinisme dans les 
vallées alpines de Grenoble et du Dauphiné. Le colonel Chabert est aussi crétin, à cause de la blessure à 
la tête que la guerre lui a infligée. Les idiots sont une des thématiques fondamentales de Cucchi autant 
que la guerre. C’est la défaite de Napoléon en Russie qui sera la matrice littéraire d’où on peut 
comprendre le drame de Luigi, cent cinquante ans après les expériences de Chabert, le colonel vivant 
pour tous les autres morts. Enfin on évoquera« la maladie du vétéran » ce statut des soldats qui ont 
vécu des expériences terribles, mais qui ont perdu leur position sociale et qu´on essaye d´oublier..   

   

Cucchi a toujours reconnu une immense admiration pour les œuvres de Balzac, il l’a admis 

plusieurs fois et il a pris beaucoup de citations de ce romancier, en les transformant en camaieux 

précieux. Les livres, qui ont le mieux traduit les urgences littéraires du poète milanais, sont : Le médecin 

de campagne et Le colonel Chabert.  Les raisons de ce choix sont multiples : avant tout Genestas et Chabert 

sont deux militaires qui ont partagé la même tragédie de la guerre en Russie que Luigi, un siècle avant. 

En outre, ils démontrent une certaine humanité envers les autres, une dignité d’antan, qui est loin des 

valeurs d’une société qui se moque d’eux. Enfin Balzac représente la question du crétinisme avec une 

spécificité médicale et des prétentions scientifiques.   

Le problème du crétinisme était très répand dans les vallées alpines à cause des mariages 

consanguins. .L’idiotie de Cucchi n’a pas de bases génétiques, mais elle dérive d’une condition 

psychologique.   

A propos de la reconnaissance que Cucchi voue à Balzac, on peut la retrouver en lisant les 

préfaces aux deux éditions italiennes de Père Goriot : toutes les deux ont comme titre « affetti, denaro e 

società ». Dans ces préfaces, Cucchi soutient que la grandeur de Balzac est : « In ogni caso la grandezza del 

Goriot – ma è forse meglio dire di Balzac in genere – è anche, e in parte considerevole, nella sua capacità di presentare 

figure plausibili, in cui il bene e il male (se ha ancora senso usare parole come queste, almeno per semplificare) coesistono, 

si sovrappongano a volte fino a confondersi, anche se il protagonista Goriot, nel suo amore per le figlie, parrebbe un santo 

totalmente, cocciutamente orientato in una sola direzione : fino al completo sacrificio di se stesso, che in effetti, passo dopo 

passo, tende a compiere »1.  

                                                 
1  Honoré de Balzac, Papà Goriot, Rome, Gruppo Editoriale l’Espresso, 2012, p. IX.  
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Le fait qu’en chacun de personnages de Balzac et, peut – être, en chacun de nous, il y a du bien 

et du mal, a une conséquence importante pour la production littéraire de Cucchi, puisque c´est la 

prémisse au titre du premier roman Il male è nelle cose. Pour cette raison Vautrin, qui a une dimension 

titanique dans le mal, possède « una strana nozione di bene ne ammanta la personalità1 ». Rastignac aussi, 

corrompu par l’argent et par le pouvoir, possède un espace dans son cœur, « si affeziona sinceramente al suo 

disgraziato vicino, ed è in fondo il solo […] a prestargli soccorso e a essergli fedele fino alla fine, impietosito dalla sua sorte 

di vittima generosa2 ».  

Cucchi n’a pas eu la possibilité d’éditer Le médecin de campagne ou Le colonel Chabert, donc on ne 

peut pas lire directement ce qu’il pense à l’égard de ces deux romans. On peut le déduire, en lisant les 

citations de ces deux romans qu’il a faites dans ses poésies. Les protagonistes deviennent des alter – 

egos de son père Luigi, surtout en raison de leur participation à la campagne napoléonienne en Russie, 

expérience partagée par son père Luigi.    

Autant Goriot que Genestas et Benassis sont des pères, qui aiment leurs fils et filles à la folie. 

Benassis, après avoir perdu son fils, commence à réorienter son amour à un niveau social, en devenant 

une sorte de père pour la communauté de son petit village. Il s’investit pour l’enrichir, il soigne ses 

habitants, autant médicalement qu’à un niveau social et économique. Ainsi, il est aimé, respecté et tous 

les paysans ont une complète confiance en lui. C’est le grand thème de l’amour paternel, le cœur de 

toute la vicissitude de Cucchi et de son père Luigi. Peu étonnant, en parlant de Goriot, de lire que: 

« Dunque, gli affetti e il denaro. Su questi due elementi si sviluppano pressoché tutti gli intrecci e le dinamiche del 

romanzo. L’immenso, insensato amore paterno di Goriot, vera e propria passione totalizzante, è il cuore di tutta la 

vicenda. Eppure si tratta di un amore che può esprimersi solo con il denaro, perché di altro le sue figlie non fanno richiesta, 

per essere soccorse e tirate fuori dai pasticci. Così, dare amore, significherà per Goriot, inevitabilmente, solo una cosa: dare 

denaro »3.  

L’amour est donc une des clés pour mieux comprendre les œuvres des deux auteurs et le 

comportement des leurs protagonistes, un amour qui est « totalizzante », comme totalisant est l’amour de 

Chabert envers sa femme et de Banassis envers son peuple. Cet amour, qui ne peut qu’être total, a des 

références mystiques, que Cucchi aime beaucoup et donne aux héros de ces romans une dimension 

christologique. Gérard Gengembre le souligne très bien, en ce qui concerne Benassis :  

Benassis exerce un véritable sacerdoce laïque, qui emblématise plusieurs scène du roman : le médecin loué par le 
paysans dans leur chaumière, le médecin au chevet d’un crétin mourant, le médecin à l’écoute du vétéran des 

                                                 
1  Idem, p. XI 
2  Idem, p. XIII 
3  Idem, p. XII 
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guerres napoléoniennes, ou bien en compagnie d’un journalier octogénaire… tout converge vers l’assimilation de 
Benassis à une figure christique. Vénéré comme un dieu par le villageois, dévoué comme un missionnaire, il 
témoigne pour l’esprit de charité, mais une charité par l’action1.  

 

Mais Gengembre poursuit, en admettant que cet amour total a un encadrement philosophique, 

parce qu’il remonte à « la religion fénelonienne de l’amour2 » : cela a des conséquences significatives 

dans l’économie du roman et dans la représentation de Montégnac. Il y a, aux alentours du village, deux 

natures : une sauvage dans laquelle se réfugie Butifer et une autre, aux pieds de la Charteuse, « une 

nature innocentée par la mise en culture, lieu de réconciliation avec Dieu, qui sera le lieu de la mort 

apaisante3 ». Benassis a agi dans ce contexte, il a changé la destinée du village et il a surmonté son grand 

problème lié à une paternité niée. Cette paternité vacante dans le pays, où la misère règne, se transforme 

en action forte pour le récupérer, mais elle acquiert une dimension plus générale en décrivant la 

situation politique française avant et après la Restauration.  

La charité présente dans le roman se transforme dans une action concrète, une action qui a des 

conséquences bien claires et qui a, comme but, la possibilité d’améliorer la vie humaine. Cela est 

important parce que la paternité n’arrive jamais à devenir paternalisme. Comme pour Le vicaire de 

Wakefield, que Balzac a bien présent, Le médecin de campagne est un roman qui s’enracine fortement dans 

la réalité qu’il décrit, parce que Balzac croit que les lieux peuvent influencer les hommes qui les 

habitent. En effet, Rose Fortassier en est convaincue et elle l’écrit très clairement dans sa préface à 

l’édition Gallimard :  

A la même époque que Michelet (le Tableaux de France paraît un mois après Le médecin de campagne), Balzac prend 
conscience de la singularité des régions et des hommes qu’elles produisent. Benassis montrera à Genestas 
l’influence des lieux – vallée ou sommet – sur le physique et la santé, sur les mœurs aussi : dans la ferme du bas 
on escamote la mort, dans celle du haut on pratique encore des rites funéraires que Michelet signale lui aussi4.  

 

Les difficultés et les souffrances auxquelles, les lieux leur exposent, ont besoin, pour être 

surmontées, de charité, mot – clé des romans pris en considération par Cucchi. Rose Fortassier s’en est 

aperçue, mais elle ajoute aussi que « la charité de Benassis rencontre des échos chez des êtres 

naturellement charitables5 ». Elle fait une sorte de classement des personnages de plus en plus 

charitables : on retrouve listés l’usurier Taboureau, puis Vigneau, l’ancien pontonnier Gondrin et son 

ami reconverti piéton pour la poste Goguelat et puis le hors la loi Butifer et on termine, naturellement, 

                                                 
1  Balzac, Le médecin de campagne, Paris, Pocket, 1994, pp. 7- 8.  
2  Idem, p. 11  
3  Idem, p. 12.  
4  Balzac, La comédie humaine (IX), Le médecin de campagne, Paris, Gallimard 1991, p. 375.  
5  Idem, p. 377. 
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avec Genestas et Benassis, qui incarne une sorte de tableau de toutes les vertus, dans une 

transfiguration qui lui arrive par l’utilisation de la bonté envers « des êtres simples qui l’entourent1 ». 

La charité est vertu qui n’appartient pas seulement à Benassis, mais, plus généralement, à Balzac 

aussi. Dans une édition des années cinquante, Michele Lessona essaye d’étendre les qualités des 

personnages comme Chabert à Balzac. En effet, après une présentation de Balzac peu flatteuse qui 

insiste sur le caractère loyaliste et anti – démocratique, il admet : « Ma, soprattutto i tre racconti ci sembrano 

una testimonianza suprema della moralità dell’artista e dell’uomo. L’aver saputo, potuto creare due figure come quelle di 

Bourgeat e di Popinot attesta un tal fervore di umanità, una tale generosità di sentire, un tale calore di simpatia per tutto 

ciò che è bello, nobile e grande, che bastano a far certi della grandezza dell’uomo »2.  

La générosité devient ensuite courage et héroïsme, surtout en ce qui concerne les vétérans 

napoléoniens et leurs déchirantes expériences à l’occasion de la campagne de Russie. Voilà l’autre grand 

thème qui unit l’œuvre de Balzac et celle de Cucchi : l’expédition italienne et française en Russie. 

Chabert, Genestas et Luigi Cucchi ont partagé la même terrible vicissitude, mais ils ont réussi à se 

sauver. Toutes les blessures n’appartiennent pas à la seule sphère physique, elles sont des blessures qui 

ont détruit irréversiblement l’esprit de ces hommes. Si Luigi est revenu infirme du bras gauche, 

Chabert, le quasi – mort, a gagné une profonde blessure à la tête, qui l’oblige à porter la perruque 

blanche des Nobles. Tous les trois ont dans l’esprit le silence commun à tous ceux qui ont vu des 

événements terribles. C’est Chabert le grand héros de guerre, le vétéran par excellence, l’homme qui a 

su combattre, surmonter la mort, sortir d’un hôpital pour les malades mentaux et, enfin, retourner de 

Russie à Paris à pied, destin partagé avec les peu nombreux italiens de l’ARMIR. Et il a su faire tout cela 

sans perdre son statut, sa moralité, son attitude militaire, « il personnifie l’officier supérieur, héroïque 

par vocation et fervent soutient de l’Empereur. Le récit que fait Chabert de la bataille d’Eylau vaut 

n’importe quel rapport militaire sous les guerres napoléoniennes. Balzac, via le récit de Chabert, fait du 

lecteur le spectateur du champ de bataille. L’action militaire (la célèbre charge de Murat, et qui décida 

de la victoire) est mise en scène comme au cinéma3 ».  

La figure de Napoléon s’insinue dans tout le roman : ses gestes, les pauvres vétérans, c’est-à-dire 

Genestas, Gondrin, Goguelat et le hors la loi Butifer sont des passionnés des vicissitudes 

napoléoniennes et, après sa chute, ils semblent dépourvus d’une dimension reconnue et utile. Ils se 

sentent des exclus, ils ne recouvrent pas leur ancienne fonction et leur vie leur échappe. Chabert est le 

pire entre les vétérans, parce qu’on le croit mort et, à son retour, il a tout perdu : sa femme, son argent, 

                                                 
1  Idem, p. 378.  
2  Balzac, Tre racconti, Torino, UTET, 1955, p. 12. 
3  Balzac, édité par Éveline Amon, Le Colonel Chabert, Paris, Larousse, 2013, p. 17.  
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sa maison et, surtout, son identité. Même Benassis donne à son cheval le nom de Roustan, le fidèle 

mamelouk de Napoléon. Toute la fascination de cette figure remonte à une ambition balzacienne, 

remarquée par Rose Fortassier :  

Dans sa vallée Benassis fait preuve du même sens de l’organisation, de la même efficacité, de la même 
infaillibilité, de la même volonté que le conquérant – législateur. Et s’il admire l’œuvre impériale, Napoléon eût, 
lui aussi admiré l’œuvre du « Napoléon de la vallée ». […] Quant à Balzac, une fois son roman terminé, c’est 
encore au Napoléon de l’histoire qu’il se compare, lui qui voudrait devenir le Napoléon des Lettres1.  

  

 Parmi les héros balzaciens, on retrouve aussi les crétins. Cette typologie humaine est 

présentée d’une façon très sévère, parce que Balzac ne lésine pas sur les descriptions détaillées des 

façons de vivre et des conséquences de cette tare mentale. Balzac décrit, en effet, une maladie typique 

des lieux fermés comme les vallées alpines, où Le médecin de campagne trouve son déroulement, une 

maladie qui se manifeste par  des lacunes mentales chez ces sujets, probablement nés de mariages  

consanguins. Les crétins balzaciens sont des patients, des malades et, par conséquence, le mot crétin 

appartient plutôt à la sphère de la médecine qu’à l’argot populaire pour indiquer quelqu’un qui n’est pas 

très rusé. Une des  premières descriptions, que Balzac nous donne pour comprendre ces gens, nous le 

présente ainsi :  

Malgré les innombrables spectacles de sa vie militaire, le vieux chevalier ressentit un mouvement de surprise 
accompagné d’horreur en apercevant une face humaine où la pensée ne devait jamais avoir brillé, face livide où la 
souffrance apparaissait naïve et silencieuse, comme sur le visage d’un enfant qui ne sait pas encore parler et qui 
ne peut plus crier, enfin la face tout animale d’un vieux crétin mourant. Le crétin était la seule variété de l’espèce 
humaine que le chef d’escadron n’eût pas encore vue. A l’aspect d’un front dont la peau formait un gros pli rond, 
de deux yeux semblables à ceux d’un poisson cuit, d’une tête couverte de petits cheveux rabougris auxquels la 
nourriture manquait, tête toute déprimée et dénuée d’organes sensitifs, qui n’eût pas éprouvés, comme Genestas, 
un sentiment de dégoût involontaire pour une créature qui n’avait ni les grâces de l’animal ni les privilèges de 
l’homme, qui n’avait jamais eu ni raison ni instinct, et n’avait jamais entendu ni parlé aucune espèce de langage ? 
En voyant arriver ce pauvre être au terme d’une carrière qui n’était point la vie, il semblait difficile de lui accorder 
un regret2.  

   

Le crétin n’est ni animal ni homme, on lit la souffrance sur son visage, il est incapable de 

communiquer avec les autres, un être, qui dans sa spécificité, ressemble au célèbre Gurdulù, 

protagoniste du chef d’œuvre de Calvino Il cavaliere inesistente. Avec Gurdulù, il partage la non 

conscience de vivre : il ne sait pas vivre et donc il se limite à vivre. Pour Balzac le problème est quelque 

chose d’autre : dès l’arrivée de Benassis, les crétins ont été combattus pour en limiter la diffusion. 

Benassis est très clair à l’égard : il veut sauver « ce petit pays des malheurs du crétinisme3 ». Le médecin 

                                                 
1  Balzac, Balzac, La comédie humaine (IX), Le médecin de campagne, pp. 371 – 372. 
2  Idem, pp. 401 – 402.    
3  Idem, p. 412. 
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commence à décrire la situation clinique de ses patients à Genestas, en lui démontrant les causes du 

crétinisme et ses conséquences :  

- Monsieur, quand je vins m’établir ici, je trouvai dans cette partie du canton une douzaine de crétins, dit le 
médecin en se retournant pour montrer à l’officier les maisons ruinées. La situation de ce hameau dans un fond 
sans courante d’air, près du torrent dont l’eau provient des neiges fondues, privé des bienfaits du soleil, qui 
n’éclaire que le sommet de la montagne, tout y favorise la propagation de cette affreuse maladie. Les lois ne 
défendent pas l’accouplement de ces malheureux, protégés ici par une superstition dont la puissance m’était 
inconnue, que j’ai d’abord condamnée, puis admirée1.  

 

Benassis avait compris l’importance d’extirper la superstition pour combattre la maladie. Mais, en 

combattant la maladie, il commence à intervenir d’une façon culturelle sur les habitants du hameau : 

avant tout il commence à effacer toutes les fausses croyances à l’égard des crétins, puis il décide de les 

transférer, dans l’esprit d’éviter la prolifération de la maladie. En poursuivant dans cette direction, il se 

heurte à l´hostilité des pauvres qui protégeaient les crétins. On arrive jusqu’à la lapidation, lorsque 

Benassis voulait déporter un des derniers imbéciles, celui dont Balzac décrit la figure et la mort (voir 

note 14) :  

Le crétin que vous venez de voir n’était pas rentré chez lui, n’avait point été pris, et se retrouva le lendemain, seul 
de son espèce, dans le village où habitaient encore quelques familles dont les individus, presque imbéciles, étaient 
encore exempts de crétinisme. Je voulus achever mon ouvrage et je vins de jour, en costume, pour arracher ce 
malheureux de sa maison. Mon intention fut connue que je sortis de chez moi, les amis du crétin me 
devancèrent, et j’ai trouvé devant sa chaumière un rassemblement de femmes, d’enfants, de vieillards qui tous me 
saluèrent par des injures accompagnées d’une grêle de pierres. Dans ce tumulte, au milieu duquel j’allais peut – 
être périr victime de l’enivrement réel qui saisit une foule exaltée par les cris et l’agitation de sentiments exprimés 
en commun, je fus sauvé par le crétin ! Ce pauvre être sortit de sa cabane, fit entendre son gloussement, et 
apparut comme le chef suprême de ces fanatiques. A cette apparition, les cris cessèrent2.  

 

Benassis a été sauvé par le crétin, le seul à avoir acquis le droit de rester dans sa maison. 

Benassis, alors, lui accorde de vivre dans sa propriété et de le laisser en paix, mais la population devait 

s’éloigner du crétin, aller vivre du côté plus salubre du village et de ne pas s’approcher à lui. En fait, si 

Benassis n’a pas exilé le crétin, l’a totalement isolé, il est incapable de se reproduire et, donc, prédestiné 

à la mort. Avec sa mort, il y aura la complète disparition de la maladie dans son hameau. En effet, il a 

réussi à « épurer » son village de la maladie, mais, surtout, des malades ; il l’admet très clairement dans le 

début du chapitre A travers champs : « A l’exception du Val d’Ajou dont la côte septentrionale est peuplée 

d’imbéciles, et la méridionale de gens intelligents, deux populations qui, séparées seulement par un 

                                                 
1  Idem, p. 404.  
2  Idem, p. 405.  



242 

 

ruisseau, sont dissemblables en tout point, stature, démarche, physionomie, mœurs, occupations, je n’ai 

nulle part cette différence plus sensible qu’elle ne l’est ici »1.  

Bien différent est le « crétin » dans le roman Le Colonel Chabert, une sorte de crétinisme en retour 

en raison de ses terribles épreuves. On s’aperçoit de cela du début de roman, lorsque M. Derville, 

« avoué près le tribunal de première instance du département de la Seine2 » accueille Chabert dans son 

bureau à une heure du matin : 

En attendant cette explication, le vieillard resta silencieux, et sa bizarre figure prit une expression si dépourvue 
d’intelligence, que le clerc, après l’avoir regardé, ne s’occupa plus de lui. […] Le colonel Chabert était aussi 
parfaitement immobile que peut l’être ne figure encire de ce cabinet de Curtius où Godeschal avait voulu mener 
ses camarades. Cette immobilité n’aurait peut – être pas été un sujet d’étonnement, si elle n’eût complété le 
spectacle surnaturel que présentait l’ensemble du personnage. Le vieux soldat était sec et maigre. Son front, 
volontairement caché sous les cheveux de sa perruque lisse, lui donnait quelque chose de mystérieux. Ses yeux 
paressaient couverts d’une taie transparente : vous eussiez dit de la nacre sale dont les reflets bleuâtres 
chatoyaient à la lueur des bougies. Le visage pâle, livide, et en lame de couteau, s’il est permis d’emprunter cette 
expression vulgaire, semblait mort. Le cou était serré par une mauvaise cravate de soie noire. […] Cet effet 
bizarre, quoique naturel, faisait ressortir, par la brusquerie du contraste, les rides blanches, les sinuosités froides, 
le sentiment décoloré de cette physionomie cadavéreuse. Enfin l’absence de tout mouvement de corps, de toute 
chaleur dans le regard, s’accordait avec une certaine expression de démence triste, avec les dégradants symptômes 
par lesquels se caractérise l’idiotisme, pour faire de cette figure je ne sais quoi de funeste qu’aucune parole 
humaine ne pourrait exprimer. Mais un observateur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus en cet homme 
foudroyé les signes d’une douleur profonde, les indices d’une misère qui avait dégradé ce visage, comme les 
gouttes d’eau tombées du ciel sur un beau marbre l’ont à la longue défiguré3.  

 

On comprend bien que « l’idiotisme » de M. Chabert n´est pas de naissance. L’avoué et le 

lecteur comprennent presque tout de suite la profonde douleur de l’homme de guerre, qui a dû 

surmonter des périls et la mort. Son idiotie est la conséquence des larmes qui ont gâchées son visage et 

son âme. Chabert est plus proche de Luigi que les autres personnages balzaciens : tous deux ont enduré 

les atrocités de la guerre et ils sont trahis par la société à leur retour, un retour qui ne manque pas de 

péripéties absurdes, difficiles et, de toute façon, douloureuses. Par exemple, Chabert, cru mort en raison 

de sa blessure à la tête, a été enterré vif,mais il est sorti de son tombeau miraculeusement, dont le 

silence, « le vrai silence de tombeau4 », a marqué son âme. Après être guéri de la blessure, il a été admis 

à l’hôpital pour malades mentaux d’Heilsberg et, à sa sortie, il a dû vagabonder, mendier son pain, il a 

été traité comme un fou, exilé dans une société qui l’a oublié. Chabert arrive à la triste conclusion que : 

« le sentiment de mes droits me tue. Si ma maladie m’avait ôté tout souvenir de mon existence passée, 

j’aurais été heureux5 ». En effet, lorsqu’il retourne à Paris sous le masque du mendiant, il apprend que sa 

                                                 
1  Idem, p. 444.  
2  Balzac, La comédie humaine (III), Le Colonel Chabert, Paris, Gallimard, Pleiade, 1976, p. 320. 
3  Idem, p. 321.  
4  Idem, p. 325.  
5  Idem, pp. 327-328.  
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femme s’est remariée avec un autre noble et qu’il n’a pas le droit d’obtenir son argent, parce qu’il a été 

cru mort et son argent appartient, de droit, à sa femme, qui n’a aucune intention d’abandonner son mari 

et ses enfants. La situation de Chabert est vraiment terrible, il va admettre que :  

- Mais Monsieur, la comtesse Ferraud n’est – elle ma femme ! Elle possède trente mille livres de rente qui 
m’appartiennent, et ne veut pas me donner deux liards. Quand je dis ces choses à des avoués à des hommes de 
bon sens ; quand je propose, moi, mendiant, de plaider contre un comte et une comtesse ; quad je m’élève, moi, 
mort, contre un acte de décès, un acte de mariage et des actes de naissance, ils m’éconduisent, suivant leur 
caractère, soit avec cet air froidement poli que vous savez prendre pour vous débarrasser d’un malheureux, soit 
brutalement, en gens qui croient rencontrer un intrigant ou un fou. J’ai été enterré sous des morts, mais 
maintenant je suis enterré sous des vivants, sous des actes, sous des faits, sous la société tout entière, qui veut me 
faire rentrer sous terre 1!  

  

Il y a donc, à bien voir, une sorte d’analogie entre l’idiotie et les idiots de Balzac et ceux 

réinterprétés par Cucchi ; en effet Genestas et Chabert ressemblent beaucoup plus à Luigi et, en même 

temps, les malades donnent les caractères fondamentaux au petit Icio. Voilà l’axe suivi par Cucchi : 

d’une partie la démence de vétérans conséquente à la guerre et de l’autre, par contre, un état mental et 

une maladie supposée du petit « Icio ». La maladie du personnage « Icio » (il faut toujours s´en 

souvenir) dépend d’un lent développement intellectuel de l’enfant, qui est la conséquence d’un terrible 

manque d’amour. Icio sent très fort la solitude et la méchanceté des autres, mais surtout le poids de 

l’absence injustifiée de son père. Voilà le nœud littéraire essentiel de son œuvre, la source de sa poésie 

et de reproches rédigés en décrivant le pauvre Icio : « E io/ rosso di colpa, mezzo scemo, coi capelli/ già quasi 

tagliati a zero/ a giustificarmi come segue : « Ma io non c’entro,/ io non ho fatto niente…l’infarto…lo sa bene...  »/ E 

mi toccavo i bottoni della giacca »2.  

Voilà les habituelles autoaccusations de la première phase poétique de Cucchi, la phase de la 

haine pour l’éclipse paternelle, une éclipse qui rend le jeune Icio un « mongoloïde3 », c’est-à-dire un 

handicapé. Mais les livres, où la maladie du petit enfant est plus forte, sont : Glenn et L’ultimo viaggio di 

Glenn. Ces deux livres ont comme protagonistes père et fils qui, dans un premier moment, s’affrontent, 

luttent, s’égratignent, parce que tous deux sont à la recherche d’une explication, qui arrive dans le 

deuxième livre, où il y a la nouvelle pacification entre les deux, une pacification satisfaisante et pleine 

d’amour. Avec Glenn, on commence à trouver aussi les premières descriptions de Luigi, dans ses habits 

de soldat italien en Russie. Il y a deux temps dans la plaquette : le premier temps est concentré sur les 

rapports entre père et fils, alors on trouve les symptômes de l’idiotie de l’enfant. En effet « la sua curiosità 

                                                 
1  Idem, p. 328.  
2  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1976 – 2000), p. 13  
3  Idem, p. 24.  
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non è troppo manifesta1 », on voit un enfant qui a une grande sensibilité. Il est très maigre, exsangue, il 

manifeste une certaine faiblesse dans le corps, mais il essaie, quand même, de grimper sur la montagne. 

Ensuite, il y a la description du voyage du père vers la Russie et de sa désolante expérience de la guerre. 

Tout commence avec la description des vêtements des soldats « troppo leggere/ scarpe e cappelli di pezza come 

ti ho raccontato:// avremmo rubato nelle case dalle pentole2 ».  

Le poète commence la description de la famine, de la guerre, des vols justifiés par la faim et par 

le froid, on peut ressentir tout le drame humain d’un simple soldat envoyé dans un lieu si hostile. Puis la 

description de la première blessure de guerre au bras de Luigi : « Con l’ubriacone sull’auto godevo/ lo 

sterminato squallore della Russia./ Sentivo poi il braccio come mi cadesse/ nella polvere macchiando la divisa.// Spero 

che arriverò sfinito sfiancato/ tra le foglie a mucchi (pensavo) ho già/ paura ho un puntino di sangue che si allarga/ 

vicino all’iride »3.   

Et ensuite, l’horreur, la tristesse et la « désolation interminable » du paysage de la Russie, le bras 

qui « semble tomber » et la petite tache de sang sur les vêtements. La solitude et la tristesse règnent 

souveraines dans l’âme de Luigi, qui prend conscience de la souffrance, peut – être, pour la première 

fois. Alors il se rend compte d’une vérité philosophique, qui prend forme dans un distique – aphorisme 

de goût classique : « tornando a voce alta pensavo:/ come le bestie gli adulti non ridono mai4 ». La profondeur de 

ces treize mots est éclatante, elle est la manifestation de la blessure intérieure de Luigi. L’expérience a 

laissé ses traces, des traces si profondes et fortes qu´elles ont effacé le sourire du visage de Luigi. 

L’attente du retour en Italie et chez tous ceux qu’on a de plus chers est longue, l’autorisation de quitter 

la Russie, même avec la blessure au bras, tarde à arriver, Luigi efface « sul taccuino tremante/ i pochi giorni 

che mancano al ritorno...5 ». « Ce pauvre homme et son ballot6 » sont dans la plus misérable des conditions, 

dans un lieu obscur qui ne laisse pas passer de lumière et de l’espoir : « Altrove… regione notturna regione/ 

dello sconforto, più vive/ sono le cose senza nome aperte…/ già grido di lontano, aspettami! stupito// di chi dirà 

scappando no ti conosco…/ proteggimi sarò paziente… non mancherò:/ non ho più le labbra »7.  

 Voilà la région nocturne, une région psychologique qui marque le début de la crise et du 

mauvais destin de Luigi. La narration des faits de la guerre en Russie est plus riche en détails dans le 

recueil L’ultimo viaggio di Glenn. Le titre suggère la nature intime des poésies qui en font partie : tout est 

sous le signe du voyage, autant parmi les tournures intérieures, que parmi celles de l’immense Russie. 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie 1976 – 2000), p. 119  
2  Idem, p. 124.  
3  Idem, p. 125.  
4  Ibidem.  
5  Idem, p. 127.  
6  Ibidem. 
7  Ibidem.  
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On voit Glenn partir en juillet du 1941 de l’ex – Yougoslavie pour aller en Russie. La Russie semble 

tout de suite étrange et mortelle aux yeux étonnés de Luigi, même si « il 27 agosto, il duce/ visitò i nostri 

reparti. A Capodanno,/ una granata centrò l’isba/ e ne fui martoriato in tutto il corpo1 ». 

Il y a l’indication de la date d’arrivée en Russie et de celle de la blessure mortelle au bras, en 

raison de l’explosion d’un obus qui a détruite l’isba où il y avait des soldats italiens et, surtout, Luigi. Le 

paysage pendant le retour était effrayant et horrible : « Nell’accecante paesaggio,/ con gli occhi cercavamo la 

pista/ e l’orizzonte a bucare la bufera. /Eravamo assaliti da visioni fantastiche/ e dall’angoscia dell’ignoto./ I morti 

erano incollati a terra dal gelo »2. 

Le retour n’a pas l’habituelle connotation d’Odyssée dans la neige, comme on peut la  trouver 

en lisant les livres de Giulio Bedeschi ou de Mario Rigoni Stern et, plus généralement des survivants à 

l’hécatombe de la Russie ou des camps de travail nazis. Etant blessé, il est transporté jusqu’à l’avion 

militaire qui le ramènera en Italie. En plus, Cucchi nous informe que son père était dans le dernier 

avion retournant en Italie : on devine que tous les autres ont été abandonnés à leur destin dans le froid 

et la neige de la Russie : « Non c’era stata odissea nel ritorno./Le schegge l’avevano ferito al braccio destro,/ al 

gomito. E io sulle ginocchia accarezzavo/ il disegno sfrangiato di una macchia di latte./ Pare che al colpo balzasse in 

piedi con un urlo/di gioia e sangue, e si vedesse con un braccio solo/ ridere in piazza Duomo./Però chissà che scossa nella 

schiena/ quando fu l’ultimo a salire/sull’ultimo aereo militare »3.  

 L’expérience de la guerre a fortement marqué le jeune Luigi, en effet « Glenn non ha più la faccia/ 

da film americano4 », il n’est plus le jeune homme fascinant, la blessure n’est plus seulement superficielle, 

elle a atteint son âme. L’horreur de la Russie est présente aussi dans en Malaspina, le dernier livre de 

Cucchi. L’expérience de Luigi est évoquée par deux éléments : la description de la Russie et les 

vicissitudes d’un soldat, qui n’est plus, seulement, Luigi. Le poète commence naturellement par lui, mais 

Luigi devient le symbole de la douleur du « Soldat », qui n’a pas un nom. Le paysage russe est décrit 

dans son froid extrême : « Ma cos’è Malaspina ? Una voce,/una strana parola, il laghetto/ che passava fresco nella 

stanza buia,/per il ristoro verde di una gita aerea.//Lo rivedo adesso nel gelo, nel bianco/totale, in un estremo paesaggio 

ghiacciato,/siberiano, alla fantasia, che si compiace/ di un’escursione che il tempo ha già ibernato »5.  

L’expérience de la guerre est évoquée aussi à la page suivante, lorsque le poète les aborde et il 

parle d’un homme que « mi raccontava / il gelo degli assalti6 ». Le froid n’est plus une condition 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1976 – 2000), p. 224.  
2  Ibidem. 
3  Idem, p. 25.  
4  Ibidem  
5  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 26.  
6  Idem, p. 28. 
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météorologique, une question de climat, mais il devient une « opacité1 » intérieure, une température 

psychologique, surtout en pensant à la guerre et à la mort. Cette température concerne tous les soldats :  

Eppure lui, il capitano, uscendo/ dalla terra rovistata a fondo,/ negli strati, lo ritrovo in mia vece,/ gli occhi sbarrati, spiritati, mi 
ritrovo/ in quella foto, appunto, del già militare,/ folle, come dicono concordi./ Militare, per sempre militare. Lontani/ i tempi del 
suo compagno austero/ e goffo, adorabile, altissimo,/ e come lui infelice, e burocratico,/ nel suo fiero decoro. Ed è così/ che sono 
scivolato in lui2.  

 

Le capitaine du texte précédent n’a pas de nom, il a été le compagnon d’école d’un homme 

« incongruo e burbanzoso, un genio el señor ingenero 3 », un hommage à Carlo Emilio Gadda, qui a vécu la 

Deuxième Guerre Mondiale, qui est parti pour l’Amérique du sud comme ingénieur et qui s´est suicidé, 

comme Luigi. Donc le capitaine est son compagnon d’école, mais il est aussi le symbole de tous les 

soldats victimes des guerres. Cucchi présente sa conviction que le militaire reste, même dans la vie 

civile, un militaire, parce qu’il n’arrive pas à abandonner son passé et ses douleurs : «  La divisa che porto è 

l’abito/ dell’uomo. La giubba militare/ l’orgoglio e la difesa/ personale, l’identità sociale, il rango/ riconosciuto, attivo. 

Ma io non voglio/ essere parte, essere partecipe./In quanto non capisco, né dunque/ condivido, ma subisco/ il senso di 

questa labirintica/ organizzazione che giudico animale 4 ». 

 Toutes les valeurs de la vie militaire sont niées par la vie civile, le vétéran, à son retour, ne 

profite plus de son rang, il ne peut plus montrer son orgueil, son identité personnelle et sociale, il ne 

peut pas et, surtout, il ne veut plus participer activement à la vie sociale, qu’il subit injustement. Le 

soldat, réduit en société, doit acquérir « una dignità sociale miserabile5 », il doit abandonner son uniforme 

militaire et chercher à s’adapter à la société civile, celle des hommes qui s’habillent avec l’uniforme de 

l’hypocrisie et du profit à tout prix. Cela arrive aussi à M. Chabert, le colonel mort et ressuscité à Eylau, 

qui à son retour subit la dépossession de toute sa vie, même de son identité. 

Malgré ses campagnes victorieuses, Chabert retourne à Paris comme un vagabond : ses succès 

ne lui ont servi à  presque à rien,sauf l´empêcher de vivre, après son retour, une vie normale. Sa femme 

s´est remariée avec un autre noble de qui elle a eu deux enfants, il ne peut pas accéder à son argent 

parce que, vu qu’il est mort, l’argent est à sa femme et, surtout, à ses enfants. Chabert vit une condition 

désolante et il accepte avec honneur de terminer sa vie dans un hospice, rejeté par les hommes qui lui 

devraient honneur. Lorsque son avoué le rencontre enfermé dans un hospice public pour vagabonds, il 

                                                 
1  Ibidem. 
2  Idem, p. 74.  
3  Idem, 73.  
4  Idem, p. 75.  
5  Idem, p. 76.  



247 

 

se rend compte que cela était la seule possibilité pour Chabert de vivre comme un fou et de ne pas voir 

la honte de sa résurrection.  

La première preuve de son dégoût pour la vie surgit lorsque sa femme essaie de l’interner à 

l’hospice de Charenton. Dédaigné, il pense commencer « la guerre odieuse dont Derville lui avait 

parlé1 », mais il n’a pas d’argent pour la soutenir. Alors il « lui prend un si grand dégoût de la vie, que s’il 

y avait eu de l’eau près de lui il s’y serait jeté, que s’il y avait eu des pistolets il se serait brûlé la 

cervelle2 ». Voilà la maladie du vétéran, mais aussi l’honneur du soldat lorsque, peu après, il va chez sa 

femme pour lui dire : « je ne suis plus qu’un pauvre diable nommé Hyacinthe, qui ne demande que sa 

place au soleil3 ». Désormais tranquille, la comtesse se jette à ses pieds pour lui baiser les mains, mais il 

refuse le baiser en lui disant : « Ne me touchez pas4 ». Puis Chabert disparaît et il commence à vivre 

dans la misère, en allant, comme une pierre, « s’abîmer dans cette boue de haillons qui foisonne à 

travers les rues de Paris5 ».  

Chabert disparait et Derville, son avoué, n’entend plus parler de lui. Il le retrouve condamné 

pour mendicité dans un tribunal, qui l’oblige à rester dans le dépôt de Saint – Denis. Derville le 

reconnaît pour « sa noble fierté6 » et il le questionne sur son destin, puis il lui confesse que Chabert est 

encore son débiteur, parce que Mme la Comtesse dit qu’Hyacinthe était un imposteur. L’étonnement 

du colonel est évident, mais, après la signature d’un mandat, il garantit à son avoué le paiement des 

frais. Alors l’avoué lui demande pourquoi il n’a pas demandé une rente à sa femme. La fière réponse du 

grand colonel :  

- Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous ne pouvez pas savoir jusqu’où va mon mépris pour 
cette vie extérieure à laquelle tiennent la plupart des hommes. J’ai subitement été pris d’une maladie, le dégoût de 
l’humanité. Quand je pense que Napoléon est à Saint Hélène, tout ici – bas m’est indifférent. Je ne puis plus être 
soldat, voilà mon malheur. Enfin, ajouta-t-il en faisant un geste plein d’enfantillage, il vaut mieux avoir du luxe 
dans ses sentiments que sur ses habits. Je ne crains, moi, le mépris de personne7.  

 
 

La réponse de Chabert et son comportement sont semblables à ceux de Luigi : ils sont blessés 

autant à l’extérieur qu’à l’intérieur, ils souffrent d’une maladie causée par la vie, ils sont méprisés par la 

société et ils commencent à vivre dans l´isolement, plutôt que s’abandonner à l’inconstance, aux 

préjugés et aux modes des hommes. Ils ont des médailles d’honneur épinglées sur leur âme, mais ils 

                                                 
1  Balzac, Le colonel Chabert, pp. 366-367.  
2  Idem, p. 367. 
3  Ibidem.  
4  Ibidem. 
5  Idem, p. 368. 
6  Idem, p. 369. 
7  Idem, pp. 371- 372. 
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portent des vêtements pauvres, qui les condamnent à la solitude. Le vrai problème est de ne plus être 

soldat : voilà le malheur du vétéran. Comme Chabert, Luigi donne des signales qui dénoncent une 

certaine instanbilité : Luigi « faceva gesti strani, assorto./ Faceva i conti nell’aria1 » tandis que Chabert « avec 

toute la naïveté d’un gamin de Paris, le colonel tendit avidement la main à chacun des inconnus qui lui 

donnèrent une pièce de vingt francs ; il le remercia par un regard stupide, en disant : « Braves 

troupiers ! ». Il se mit au port d’armes, feignit de les coucher en joue, et s’écria en souriant : « Feu des 

deux pièces ! vive Napoléon ! ». Et il décrivit avec sa canne une arabesque imaginaire2 ». La seule 

différence entre les deux est que Luigi a fait un pas de plus en préférant la mort à la vie ou à la folie.   

Balzac n’hésite pas à soutenir cette thèse dans Le médecin de campagne aussi, dans la première 

description de Genestas :  

Sa figure brune marquée de petite vérole, mais régulière et empreinte d’une insouciante apparente, ses manières 
décidées, la sécurité de son regard, le port de sa tête, tout aurait trahi ces habitudes régimentaires qu’il est 
impossible au soldat de jamais dépouiller, même après être rentré dans la vie domestique. Sa vie n’avait rien 
d’extraordinaire. Il s’était bien battu en simple et loyal soldat, faisant son devoir pendant la nuit aussi bien que 
pendant le jour, loin comme près du maître, ne donnant un de sabre inutile, et incapable d’en donner un de trop. 
S’il portait la boutonnière la rosette appartenant aux officiers de la Légion d’honneur, c’est qu’après la bataille de 
la Moskowa la voix humaine de son régiment l’avait désigné comme le plus digne de la recevoir dans cette grande 
journée3.  

 
 

Genestas assume le trait d’un soldat plus réflexif par rapport à Chabert, dont les caractéristiques 

principales sont le courage et le mépris du péril. Genestas, au contraire, semble le soldat parfait, 

généreux dans le service et parcimonieux dans la violence et dans les coups de sabre. Quelques lignes 

plus loin, Balzac même reconnaît que « Monsieur Pierre – Joseph Genestas n’offrait donc en lui rien de 

poétique ni rien de romanesque, tant il paraissait vulgaire. Sa tenue était celle d’un homme cossu4 ». 

Donc Genestas n’a pas la couleur héroïque de son compagnon Chabert, c´est un homme concret, 

équilibré, « cossu » (au contraire de Chabert, qui meurt dans la misère). Les vrais héros napoléoniens 

dans ce livre sont Gondrin et Goguelat, deux vétérans de l’armée de l’empereur, qui se sont sauvés de la 

campagne de Russie. 

En se promenant, avant de rencontrer Gondrin, Benassis le présente  à Genestas. Gondrin est 

un pontonnier de la Garde à Bérézina, qui a suivi Napoléon en Egypte, en Allemagne et, enfin, en 

Russie. Gondrin a vécu une vie d’aventures, mais aussi de souffrance et de misère : il est devenu sourd 

et infirme, il ne savait pas lire ni écrire et il n´a aucun défenseur ou soutien. Il arriva à Paris en mendiant 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1976 – 2000), p. 227. 
2  Balzac, Le colonel Chabert, p. 372.  
3  Balzac, Le médecin de campagne, p. 387.  
4  Idem, p. 388. 
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son pain (Chabert), « il a fait des démarches dans les bureaux du ministre de la guerre pour obtenir, non 

le mille francs de pension promis, non la croix de légionnaire, mais la simple retraite à laquelle il avait 

droit après vingt-deux ans de service et je ne sais combien de campagnes1 ». Comme pour le colonel, 

tous ses efforts ont été inutiles, il rentre dans le pays de Benassis et il gagne son pain en construisant les 

tranchées dans les près inondés. Gondrin est donc heureux de vivre dans le pays de Benassis, il a un 

travail et il peut vivre avec dignité, « sa surdité lui donne l’air triste, il est peu causer de son naturel, mais 

il est plein d’âme2 ». 

L’autre homme de l’armée napoléonienne s’appelle Goguelat et il vit avec Gondrin. Un « Vrai 

Dauphinois3 » et un grand défenseur de Napoléon, Benassis dit qu’il l’aime avec fanatisme, Gondrin le 

définit comme un bel esprit. Il était un soldat d’infanterie qui est devenu soldat de la Garde et il a 

obtenu la croix du mérite sur le champ de bataille de Valountina, en Russie. Maintenant il est devenu 

piéton de la poste et « il est le diseur des nouvelles du canton4 ».  

Le premier que Genestas rencontre parmi les deux est Gondrin. Le rendez – vous est assez 

significatif : « Gondrin leva promptement la tête vers Genestas et lui jeta un coup d’œil profond et 

investigateur que les vieux soldats ont su se donner à force de mesurer promptement les dangers. Après 

avoir vu le ruban rouge du commandant, il porta silencieusement le revers de sa main à son front 5». 

Gondrin commence à parler avec Genestas avec le respect du simple soldat envers le commandant, il 

commence à se plaindre de la société civile et du ministère de la guerre. Touché, Genestas lui promet de 

s’occuper de lui, de l’aider pour lui faire obtenir sa retraite. Gondrin lui dit que sa plus grande 

récompense est « après avoir voyagé sur les chameaux du désert et avoir bu une verre de vin au coin du 

feu de Moscou,6 » est de « mourir sous les arbres que mon père a planté7 ». Le vieux capitaine se rend 

compte de la grandeur de cœur du pontonnier, il lui dit qu’il fera de tous pour lui garantir sa rente, puis 

ils s’en vont, avec une considération de Benassis : « De semblables cruautés administratives fomentent 

la guerre des pauvres contre les riches. […] Un pauvre, obligé de gagner son pain quotidien, ne lutte pas 

longtemps, il est vrai ; mais il parle, et trouve des échos dans tous les cœurs souffrants8 ». 

Goguelat a un caractère très différent de celui de Gondrin. Lors d´une veillée, il commence une 

longue tirade, presque d’une dizaine de pages, sur la vie de Napoléon et sur ses aventures, en 

                                                 
1  Idem, p. 455.  
2  Idem, p. 456. 
3  Ibidem. 
4  Idem, p. 457. 
5  Ibidem. 
6  Idem, p. 459. 
7  Ibidem. 
8  Idem, p. 460.  
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parcourant les victoires en Allemagne et en Italie, mais aussi ses défaites, surtout la tragique expérience 

de la Russie. En parlant de la bataille de la Moskowa, Goguelat souligne l’importance de l’infanterie, en 

disant que l’infanterie « c’est tout dans une armée…1 ». Goguelat alors entend une réplique d’un 

inconnu, qui soutenait l’importance de la cavalerie dans cette bataille :  

Quand Napoléon, impatient de ne pas voir avancer sa bataille vers la conclusion de la victoire, disait à Murat 
« sire, coupe-moi ça comme en deux ! »Nous partions d’abord au trot, puis au galop ; une, deux ! L’armée 
ennemie était fendue comme une pomme avec un couteau2. 

 

Les auditeurs s’émerveillent, parce qu’ils comprennent qu´ils sont en présence d’un ami et d’un 

fidèle compagnon et soldat de Napoléon. Genestas se rend compte qu´il s’est exposé au public en 

exprimant sa douleur pour la mort de Napoléon. Il décide de s’en aller avec le médecin, en montant à 

cheval, il s’excuse auprès de Benassis, en lui disant : « J’ai fait des bêtises, dit Genestas, Rentrons vite ! 

Ces aigles, ces canons, ces campagnes !... je ne savais plus où j’étais3 ». Encore une fois, la maladie du 

soldat, du vétéran : Genestas est encore au service de l’armée française et, malgré tout cela, il regrette 

Napoléon. A différence de Chabert, qui va se perdre dans un hospice, il est encore commandant, il est 

bien riche, il a un fils, il conserve tout son honneur : ce qui lui manque est Napoléon, l’empereur des 

pauvres e des soldats. Et on retrouve déjà cette nostalgie pour le grand empereur, avant de se retrouver 

à la veille :  

Pauvre homme ! Pendant que vous me parliez de votre Fosseuse, je pensais qu’il était mort à Saint-Hélène, lui. 
Hein ! Etait– ce le climat et l’habitation qui pouvait satisfaire un homme habitué à vivre à pieds dans les étriers et 
le derrière sur le trône ? On dit qu’il jardinait. Diantre ! Il n’était pas fait pour planter des choux ! Maintenant il 
nous faut servir les Bourbons, et loyalement, monsieur, car, après tout, la France est toujours la France, comme 
vous le disiez hier4. 

 
 

La conscience de la chute de Napoléon s’associe à la conscience de Genestas de n’être pas un 

héros à la Chabert. Genestas se voit comme un commandant gris de l’armée napoléonienne, rien 

d’aventureux ne lui est arrivé pendant la guerre. Il ne peut vanter, comme Chabert, ses exploits, il ne 

peut pas raconter ses aventures et dire, comme le colonel : « Les morts ont donc bien tort de 

revenir ?5 ». La seule aventure, dont il peut se vanter, est l’amour inachevé pour une jeune comtesse, 

parce que le lendemain Genestas devait se trouver à Guntzbourg. Genestas voulait un coup de balle ou 

une blessure pour retourner chez la princesse et l’émerveiller. Toutes les balles de fusil lui passaient 

autour, il reste sain et sauf et il a dû abandonner la comtesse parce qu’il devait continuer sa route.  

                                                 
1  Idem, p. 537.  
2  Ibidem.  
3  Ibidem.  
4  Idem, p. 481.  
5  Balzac, Le colonel Chabert, p. 360. 
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S’il n’y a pas de gloire dans ses aventures, Genestas reconnait la présence d’un squelette dans 

son placard. La mesure de Genestas vient lui manquer parce qu’il il tue un homme, sans être en péril et, 

donc,sans la légitime défense. Genestas casse les reins d’un camarade, qui était en train de se chauffer 

avec une poutre, la même qui soutenait le toit où les commandants étaient en train de dormir, de se 

reposer et manger quelques restes de légumes gelés, après la longue marche de retour de Russie. La 

description des soldats est désolante : « nous avions plus d’être un troupeau de bœufs harassés que 

d’être la Grande Armée. Adieu la discipline et les drapeaux ! Chacun était son maître, et l’Empereur, on 

peut le dire, a su là où finissait son pouvoir1 ». Les généraux et les grosses têtes de l’armée ne savaient 

quoi faire, ils buvaient, ils grognaient, ils mangeaient des carottes, ils dormaient dans la paille, l’un à côté 

de l’autre pour se réchauffer. Genestas dit avec tant de sincérité que « ce triste spectacle me fit presque 

rire 2». Mais c’est un spectacle triste qui blesse son âme très profondément, en effet Genestas affirme : 

« J’ai vu tant de pays, que je me suis accoutumé à en voir, et j’ai vu tant de morts que j’ai fini par 

compter ma propre vie pour rien3 ».  

Comme Chabert et Luigi, Genestas connaît une certaine fatigue de vivre et, surtout 

l´impossibilité d´avoir une vision optimiste de la vie. La vue de tant de morts l´empêche de regarder 

avec joie et confiance l´avenir. Voilà, pour l’énième fois, la maladie du vétéran, du soldat qui ne 

retrouve pas sa position et son rôle dans une société qui essaie de les oublier. La seule thérapie pour se 

libérer de ces sentiments, le seul refuge contre cette tristesse est se perdre dans la contemplation de la 

nature, tant que Luigi a choisi la montagne comme son dernier lieu avant de sa mort. En effet, Luigi a 

choisi, comme dernier scénario, le Monte Prato, comme Cucchi écrit dans son roman La maschera – 

ritratto : « Il centro di tutto, di un pallidissimo verdino, era il Monte Prato, che supera di poco i 500 m, come mi aveva 

detto Gianni. Ma lì, questa volta, era soprattutto la scritta Cascina Pioppette che mi attraeva, visto che proprio lì di 

fronte, lui… E, guarda caso, oltre le Pioppette la carta indicava un luogo che era già un destino: Morti4».  

La décision de l’avoué Derville, après avoir vu pour la dernière fois le grand Chabert à 

l’hospice,est également de se retirer à la campagne. Sa considération méta – littéraire nait d’une 

amertume farouche : « Enfin, tous les horreurs que les romanciers croient inventer sont toujours au-

dessous de la vérité. Vous allez connaître ces jolies-là, vous ; moi, je vais vivre à la campagne avec ma 

femme, Paris me fait horreur5 ». Genestas aussi, lorsqu´il va reprendre son fils qui avait été soigné par 

Benassis, décide, à l’occasion de sa retraite, de se retirer dans ce petit village et partager le cimetière avec 

                                                 
1  Balzac, Le médecin de campagne, p. 464. 
2  Idem, p. 465. 
3  Idem, p. 463.  
4  Maurizio Cucchi, La maschera-ritratto, p. 64.  
5  Balzac, Le colonel Chabert, p. 373.  
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Benassis, mort depuis peu temps : « Après être demeuré silencieux pendant un moment, et s’être 

approché de la Fosseuse qui ne l’entendit pas, Genestas dit au curé : - Dès que j’aurai ma retraite, je 

viendrai finir mes jours parmi vous »1.  

 

Le crétin, le mort et le commandant : une étude de cas.  

Cucchi a pris inspiration de Balzac pour décrire la parabole de son père, mais il a fait des 

citations bien précises et circonstanciées dans ses poésies de ces deux romans. La première appartient 

au roman Le médecin de campagne, sur le crétinisme : « Il capitano Genestas/ incontra il vecchio cretino morente:/ è 

il loro ultimo idolo./ Ma dove questi esseri vivono/ la gente crede che portino fortuna alla famiglia./ In certe valli dove 

abbondano/ vivono all’aria aperta con le greggi »2.  

Ensuite il prend une autre citation littérale du Colonel Chabert: « - À qui ai-je l’honneur de 

parler ?- Au colonel Chabert.- Lequel ?- Celui qui est mort à Eylau »3.  En comparant avec les originaux 

de Balzac, très peu de différences modifient le texte original. En effet Balzac écrit : « Là où se trouvent 

les crétins, la population croit que la présence d’un être de cette espèce porte bonheur à la famille. Cette 

croyance sert à rendre douce une vie qui, dans le sein des villes, serait condamnée aux rigueurs d’une 

fausse philanthropie et à la discipline d’un hospice. Dans la vallée supérieure de l’Isère, où ils abondent, 

les crétins vivent en plein air avec les troupeaux qu’ils son dressés à garder. Au moins sont-ils libres et 

respectés comme doit l’être le malheur4 ».  La reprise du colonel Chabert est littérale et elle appartient 

au premier dialogue entre le colonel et l’avoué Derville et Cucchi décide de les insérer l’une à peu de 

pages de l’autre, toujours dans L’ultimo viaggio di Glenn. Mais pourquoi Cucchi a choisi Balzac ? Et 

pourquoi justement pour le dernier voyage de Luigi ? 

Le développement régulier du roman servent à la poésie de Cucchi, qui dans ce livre voudrait 

raconter une histoire, l’histoire de son père. Voilà que le choix tombe sur Balzac, son cours est parfait 

pour narrer un voyage, autant intérieur qu’extérieur des deux personnages : Icio, qui a connaît 

maintenant et accepté la vérité, et Luigi, qui peut s’en aller en paix, sûr de la compréhension et du 

pardon du fils.  

Le choix de Balzac a aussi des motivations thématiques et pas seulement linguistiques : en effet 

il est le premier à parler du crétinisme d’une façon médicale. Cette figure est bien aimée par Cucchi, une 

figure naïve, qui sent la vérité, une figure généreuse, qui va sauver Benassis lorsqu’il voulait l’éloigner de 

                                                 
1  Balzac, Le médecin de campagne, p. 602.  
2  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1976 – 2000), p. 209.  
3  Idem, p. 224. 
4  Balzac, Le médecin de campagne, pp.402-403.  
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sa maison. Cette figure est très romantique, parce qu’elle vit dans la nature, les crétins sont privés de la 

malice des hommes communs et toutes ces caractéristiques appartiennent à Icio, que Cucchi n’hésite 

pas à définir comme  un mongoloïde. Cucchi n’est pas Icio, Icio est comme Cucchi s’est senti pendant 

l’enfance et, quand Icio est devenu Maurizio, le poète regarde avec complicité et nostalgie ce petit être, 

ce petit crétin.  

Et Chabert – Genestas ? Ils sont des représentations de son père, des blessures de guerre, 

l’impossibilité du vétéran d’abandonner ses vêtements militaires. En effet, les horreurs de la guerre 

marquent les âmes de Chabert, Genestas et Luigi, exclus par la société, mis en difficulté par une 

bureaucratie qui voudrait les écraser et, surtout, les oublier. Les seuls remèdes qui restent pour soigner 

cette maladie et ce mépris pour la vie sont : la nature (Genestas), la folie (Chabert) et enfin, 

malheureusement, la mort (Luigi). Tous les trois ont vécu des expériences terribles en Russie, 

expériences qui les ont tués à l´intérieur et ils les ont rendus victimes de la société : tous les trois ont 

perdu leurs rôles. Plusieurs fois, Balzac les décrit avec des sourires sur des visages imbéciles, donc la 

ligne de séparation des crétins de Benassis n’est pas si marquée. La guerre et ses balles de canons ont 

ébranlé l’équilibre fragile de ces hommes, qui ont bien appris, en citant Genestas, à la vue de la mort à 

mépriser la vie, à considérer sa propre existence comme rien. La morale des histoires de Chabert-

Genestas-Luigi peut devenir une citation bouleversante de Chabert : « Les morts ont donc bien tort de 

revenir ». 
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Paris – Milan, aller et retour : la poésie de Charles Baudelaire 

 

Comme l’amour pour la ville de Paris de Charles Baudelaire est reçu et revisité par Cucchi, en décrivant 
la ville de Milan, c’est – à – dire les vieux faubourgs, la ville « fourmillante » et la conscience que « Paris 
change » autant que Milan. En aimant ces deux villes à la folie, on persévère sur les vicissitudes des 
pauvres et des exclus, qui habitent ces deux grandes métropoles et qui les rendent grouillantes et 
humaines.  

 

Les Fleurs du Mal est un recueil dans lequel Charles Baudelaire a inauguré la poésie moderne. 

Tous les poètes des deux siècles derniers ont dû s’engager dans un conflit intellectuel avec ce recueil et 

avec cet auteur, dont ils ont su revisiter les thèmes et les aspects les plus intéressants et les plus utiles 

pour ce qui est le développement de leur poétique. Cucchi s’est conduit de la même façon, en prenant 

et, ensuite, proposant les grands thèmes du recueil baudelairien, surtout la section « Tableaux parisiens », 

fondatrice par des aspects de l’esprit de la poétique de la Ligne lombarde, c’est – à –dire les descriptions 

de Paris et des exclus qui l’habitent.  

Ce courant, qui est surtout un esprit et un sentiment poétique, naît après la Seconde Guerre 

Mondiale sous les arcades de l’Université de Milan. Il n’a pas de manifeste officiel, comme on peut le 

constater pour les avant-gardes du début du XXe siècle et ses principes généraux sont contenus 

seulement dans un livre très intéressant : La ligne lombarde, écrit par Luciano Anceschi. Celui-ci se fait l´ 

interprète d’une nouvelle nécessité poétique, celle de renouveler la poésie hermétique. En effet 

Anceschi et Antonio Banfi, philosophe esthétique de la faculté de Lettres de l’Université de Milan, 

soutenaient le besoin de créer une poésie « in rem et non ante rem1 », c’est – à – dire « une poésie dans les 

choses » et pas une poésie « avant les choses », ou, mieux encore, une poésie qui évoque les choses, 

comme pour le symbolisme et l’hermétisme.  

En effet un des auteurs de référence de ce courant est Baudelaire, avec sa poésie « moderne », 

mais surtout avec ses descriptions de la ville et celles des exclus, avec sa poésie « in re », qui a servi de 

guide à la ligne lombarde. Cucchi a toujours refusé d´appartenir à un quelconque courant ou groupe 

littéraire, mais il est vrai qu’il a été influencé par ce sentiment poétique. Et cela est vrai parce qu’un des 

premiers auteurs de cette atmosphère lombarde est Vittorio Sereni, un de ses maîtres et encore parce 

qu’il y a un lien très fort entre Cucchi et un poète de la deuxième « génération lombarde », Giovanni 

Raboni, avec qui Cucchi collabore, pas seulement à niveau poétique, mais aussi pour l’écriture des 

curatelles ou pour des traductions au sein de la maison d’édition Guanda de Parme. Cela fait de Cucchi 

                                                 
1  Luciano Anceschi, La linea lombarda, Magenta, Editrice Magenta – Varese, 1952, p. 12. 
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un des poètes de troisième génération de cette ligne. Il est intéressant de lire ce que Raboni a écrit dans 

la préface d’une édition des Fleurs :  

Del primo (Thibaudet) tuttora imprescindibile è l’idea che la singolarità e la grandezza della poesia baudelairiana consistano in 
notevole misura nell’inedita alleanza, che in essa prodigiosamente si attua, “tra prosa nuda e poesia pura”: alleanza che a lungo ha 
potuto essere scambiata per “banalità e scorrettezza” e che persino a un lettore dall’orecchio solitamente infallibile come Marcel 
Proust faceva l’impressione di qualcosa di strozzato, come un venir meno del respiro”, mentre Thibaudet vi riconosce la presenza di 
un’arte della dissonanza “più sottile e più delicata che non l’arte della consonanza”. Intuizione critica stupenda, attraverso la quale 
sarei personalmente incline a filtrare non soltanto qualsiasi discorso sulla modernità di Baudelaire, ma anche, in generale, qualsiasi 
progetto o metafora di modernità in poesia. Di Auerbach, invece, tanto illuminante quanto incontestabile mi sembra tuttora 
l’affermazione che Baudelaire è stato il primo a “dare forma sublime” a soggetti appartenenti, secondo l’estetica classica, alla 
categoria del “ridicolo”, del “basso”, del “grottesco”1.  

 

Raboni ne se limite pas à indiquer toutes les thématiques baudelairiennes qui sont partagées 

aussi par la Ligne Lombarde, il va au-delà et il souligne que cela rend la poésie lombarde et, par 

conséquence la sienne, moderne :  

Mentre il potente e spesso atroce realismo della sua ispirazione tematica, la sua capacità di far emergere e raffigurare i più segreti 
moti, le più nascoste e immedicabili piaghe della sensibilità e della coscienza, la sua adesione non solo intellettuale ma anche, per così 
dire, “ideologica” a ogni aspetto e forma della vita, compresi […] il vizio, la malattia e la morte, fanno di lui l’antesignano e al 
tempo stesso l’insuperabile interprete di un’idea di una poesia audacemente per non dire disperatamente impura, inclusiva, 
espressionista e dunque […] per molti aspetti più “moderna” di quella prodotta nella vastissima aerea del simbolismo e in quelle 
delle sue interminabili, tentacolari propaggini2.  

 

Raboni souligne son opposition à la poésie du symbolisme, loin de la réalité et perdue dans une 

dimension onirique, il remarque aussi ce qui fait le propre de la poésie moderne : « l’adhésion 

intellectuelle à tous les aspects de la vie ». En effet, il utilise le terme « précurseur », peut – être d’une 

façon inconsciente, en pensant aux rapports entre Baudelaire et la ligne lombarde. A la page suivante, il 

parle encore des Tableaux parisiens et de ses protagonistes exclus :  

Al contrario, non ha mai smesso di lasciarsi attrarre, ferire, colmare di sofferenza e di voluttà dallo spettacolo della vita in ogni sua 
forma, dalla più nobile alla più perversa, dalla più sublime alla più degradata: i meravigliosi crepuscoli d’autunno e le soffocanti 
stanze delle prostitute, i fantastici paesaggi d’Oriente e i miseri, ripugnanti giacigli degli alcolizzati…[…]. La noia e lo spleen[…] 
non sono, come a volte s’è voluto credere, atteggiamenti snobistici o estetizzanti, bensì la sintomatologia “per simboli” della condizione 
d’un uomo abitato e quasi perseguitato da una sensualità insaziabile, da una curiosità senza limiti, da un’intelligenza vasta sino alla 
vertigine e acuta fino alla crudeltà, che non ha voluto sottrarre una sola goccia del proprio sangue né alla meravigliosa tentazione di 
esistere, né, d’altra parte, alla lucida consapevolezza di essere un disadattato, un “interdetto” (così si definisce in una lettera, 
alludendo all’indelebile umiliazione giudiziaria inflittagli dalla madre), un “grande abbandonato”, un oggetto di incomprensione e 
scherno – esattamente come l’albatro catturato dai marinai, e da questi costretto a trascinarsi goffamente sul ponte della nave, di cui 
si parla in una delle sue più trasparenti e lancinanti poesie3. 

 

                                                 
1  Charles Baudelaire, I fiori del male, Milan, RCS libri, 2004, p. VII (préface). 
2  Idem, p. VIII. 
3  Idem, pp. XI – XII.                                                                          
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Le lecteur peut trouver tous les aspects essentiels de Baudelaire repris par la Ligne Lombarde. 

Toutes ces thématiques sont soulignées aussi par John Jackson, qui a écrit une introduction aux Fleurs. 

En effet, il constate que les Tableaux sont introduits dans le livre après 1861, après la publication de la 

version originale et ils ont le mérite de changer la composition du livre et de rendre « l’expérience de la 

modernité liée à la fréquentation de la métropole parisienne1 » plus universelle ou, du moins, plus 

urbaine. Le lecteur est choqué pas les promenades baudelairiennes dans la ville, du moins selon Walter 

Benjamin, parce qu’il peut arriver plusieurs typologies de rencontres, toutes liées aux exclus parisiens. 

La ville est cause de mélancolie et de tristesse ; ces deux sentiments sont déjà connus et chantés par les 

romantiques, mais il y a une différence à la base entre eux et Baudelaire : la mélancolie des premiers est 

due à l’immense décalage entre l’idéal et la réalité, tandis que, chez Baudelaire, il y a une question 

d’intégrité : « Opposé à l’idéal, le spleen en est à la fois l’antithèse et la grimace. […] Vu dans cette 

perspective, le spleen serait donc une forme particulièrement léthargique d’une mélancolie renvoyant, 

en dernière analyse, à la déréliction de l’âme privée de Dieu2 ».   

L’homme urbain décrit par Baudelaire est un homme abandonné de Dieu, qui vit dans les 

faubourgs de Paris,au milieu des prostituées, des alcooliques, des vieux et des vielles à limite du rêve et 

du cauchemar, bref, toute une série d’exclus par une société et par une ville qui sont en train de changer 

et de les emporter. Voilà la justification d’un certain humanitarisme du poète parisien : « Un poème 

comme « Le Vin des honnêtes gens » […] ou, en peu plus tard, « Les Deux Crépuscules » ou « Le vin 

des chiffonniers » attestent une prise en compte de la réalité urbaine et même prolétarienne qui, même 

si elle ne se convertit pas en action politique directe, ne se montre pas moins solidaire »3. 

Donc, même si la foule tend à être « maladive », « impure » – et cela est très différent pour 

Cucchi et pour la Ligne Lombarde –, Baudelaire a conscience de la douleur de chaque protagoniste 

décrit dans ses poésies, il représente cette douleur avec empathie, il partage l’idée que certaines 

injustices sociales sont à l’ordre du jour et, enfin, il prend le parti de Caïn. Mais Baudelaire est un 

homme autant intéressé par les aspects extérieurs qu’intérieurs, sa sensibilité l´empêche de prendre la 

voie de la politique et de la doctrine socialiste, pour combattre ces injustices comme Hugo l´avait fait. 

Et ce qui est important, autant pour les thématiques que pour les atmosphères de ses poésies est que, 

en raison de son intérêt pour les pauvres, la seule possibilité de modernité de la poésie, est dans la ville, 

décrite à la fois avec mélancolie, avec politesse mais aussi avec fermeté, en l’accusant : « Comme la 

citation d’Eliot nous l’a déjà enseigné, cette valeur d’origine, Baudelaire la doit au geste décisif d’avoir 

                                                 
1  Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Librairie Générale Française, 2014, p. 12.  
2  Idem, p. 21.  
3  Idem, p. 35.  
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reconnu que la poésie avait à investir la métropole comme le lieu de la seule vraie réalité contemporaine 

[…], une réalité dès lors marqué par son historicité même, et d’avoir compris qu’avec ce déplacement 

c’était aussi bien la matière de la poésie qui changeait »1.  

Cucchi est bien d’accord avec cette vision de la ville, pour lui et pour sa poésie la ville de Milan 

est fondamentale, elle est élevée au statut de protagoniste absolu et, comme Baudelaire après tout, ses 

abandonnés deviennent porte – paroles du poète, bien souvent, ignorés. Milan est dans l’œuvre de 

Cucchi à la fois la ville de la guerre, celle qui est liée à la narration des vicissitudes paternelles, mais aussi 

– et peut - être surtout – la ville de son enfance, la ville des faubourgs peuplés par les gens pauvres, 

parmi lesquels il recherche l’humanité silencieuse de tous les jours, ses souvenirs d’orphelin, ses rêves 

d’adolescent. Le livre dans lequel on rencontre Milan est Glenn, à l’occasion de la mort de Luigi. Il s’agit 

d’une petite prose dans laquelle on remarque, tout de suite, de la blessure paternelle :  

Com’era strano… A un solo breve tratto oltre la piazzetta, lo sgombro viale alberato che portava al capannone sembrava già 
appartenere a una periferia assoluta. Oltre al margine la cava. Scendendo per un attimo, chinandomi, potevo scorgere le anguille.  
Oggi è in ritardo, il suo sguardo è assente: forse stanco di noi? 
Sorridi… vedi che ho smesso gli umili abiti di lavoro… ho un borsalino nuovo fiammante appeso all’ingresso… mi delegava tutto, 
senza parlare; è vergognoso! 
Di fuori, correndo, la pianura si risveglia. 
Il giorno è giovane, frizzante lo si osserva dagli occhi. In essi è luminoso, bianco, enorme, 
l’inarrivabile volto filiale2.  

 

La description de la ville est mimétique et fonctionnelle à la condition émotive de deux 

protagonistes – antagonistes dans l’œuvre de Cucchi. La ville de Milan est bien plus présente sur les 

scènes dans le recueil poétique Donna del gioco. Dans ce contexte, elle est encore le fond où le lecteur 

voit, pour la première fois, Agnese, la grand – mère maternelle de Cucchi. Dans le sillage de la leçon 

baudelairienne, Agnese apparaît comme une sorte de « jolie silhouette » : « Il mio risveglio è stato nel tuo 

nome/ sussurrato e un saluto un bianco sogno/ Agnese che ritorni ombra che passi figuretta/ bianca e sottile che non mi 

ami./ Io ti seguo con l’occhio e con la penna/ mentre scivoli e c’è la guerra/ in Santa Maria Fulcorina. Sono poco/ un 

adolescente un angelo, una fantasia/ sono un signore che ti pensa e inventa/ mite e vile affettuoso e coltivo/ la mia 

mania »3.  

Le lecteur voit Agnese glisser, le poète cherche à la suivre vainement “avec l’œil et la plume”, 

mais elle s’en va à pas légers. On retrouve une description ultérieure  de Milan peu de pages après, 

encore liée à la figure de son grand-mère : « Ancora lei, l’ombra./ Chissà perchè ti associo/ nella mia mente al 

mio disordine:/ sei l’esemplare e il mio ricovero/ il capitano è il sole e gli occhi,/ l’isola. Milano, una carrozza va, il 

                                                 
1  Idem, p. 42. 
2  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 123.  
3  Idem, p. 146.  
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teatro/ Italia il nuovo cinedramma/ “La felicità”: fragile nell’opporsi./ “ E dopo non c’è stato più/ non è stato più 

mio1 ».Il est évident que Cucchi est en train de raconter l’histoire d’amour entre Agnese et Sebastiano 

pendant la Première Guerre Mondiale. La liaison a une triste fin  : Sebastiano « le capitaine » rentre en 

Sicile, abandonne Agnese enceinte de la mère du poète et « après il n’a plus été le mien ». Le fond est la 

ville, le théâtre, le « drame cinématographique » appelé ironiquement « la felicità », et la séparation 

définitive du couple. La situation est similaire à un des sonnets les plus connus de Baudelaire :  

La rue assourdissante autour de moi hurlait./ Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,/ une femme 
passa, d’une main fastueuse/ soulevant, balançant le feston et l’ourlet ;// Agile et noble, avec sa jambe de 
statue./ Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,/ dans son œil, ciel livide où germe d’ouragan,/ la douceur 
qui fascine et le plaisir qui tue.// Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté/ dont le regard m’a fait 
soudainement renaître,/ ne te verrai – je plus que dans l’éternité ?// Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais, 
peut – être !/ Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,/ ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais 2! 

 

Les deux compositions sont vraiment comparables en ce qui concerne les atmosphères : la rue, 

la description angélique de la femme, dont émane douceur et beauté, le poète abandonné à la fin qui est 

nécessairement triste et désolé. Peu de pages suivantes, le lecteur retrouve la fange de Marudo : 

« Marudo, marudo e tutto quel lerciume/ e pioggia nel villaggio. La vera del pozzo del pozzo l’erba/ alta selvatica e il 

fango che mi impiastra. La gioia/ del campo infradiciato e i piccoli animali/ un dito, la Silvana indicava: vai, esplora/ è 

Marudo! E tu Nanina che ti guardavo/ non mi hai calmato divaricatissima/ ridotto alla ragione! Hai detto: vai,/ vai! 

C’è Barbablu nel fondo e la memoria./ Avevo i brividi e un po’ di fame./ È stato un miracolo un dono/ un addio3”. 

Marudo est un petit village dans la de Lodi, les images sont obscures, il y a de la boue et de la 

crasse. Plusieurs fois Baudelaire souligne dans ses poésies ces aspects en faisant référence à Paris. Dans 

le spleen numéro I (composition LXXV) il est en train de pleuvoir ainsi que dans celui numéro III 

(composition LXXVIII), tandis que la boue est présente dans les descriptions de Paris (XC) jusqu’à 

arriver à définir Paris comme « la cité de fange4 » dans le Crépuscule du soir, ou comme un « labyrinthe 

fangeux5 » dans le Vin de chiffonniers. Cette saleté est aussi présente chez Cucchi , surtout dans le livre 

Poesia della fonte.  

C’est le livre où le poète décide d’affronter la mort du père et le choc de son manque, mais c´est 

aussi le livre dans lequel il organise un voyage onirique et physique à travers les lieux de son enfance. 

Ces lieux sont de vieux faubourgs milanais désormais entièrement absorbés par le centre de la ville, ils 

n’existent plus, mise à part dans la mémoire du petit Icio. Ces faubourgs sont très pauvres,peuplés par 

                                                 
1  Idem, p. 147. 
2  Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléyade, p. 164. 
3  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000), p. 150.  
4  Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, p. 166.  
5  Idem, p. 177. 
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des habitants sui generis, voisins du petit Icio et qui ressemblent à ceux de Baudelaire. En effet Icio 

commence son voyage avec une poésie qui a pour titre Balcone1, titre qui reprend celui du texte XXXVI 

de Baudelaire. Ensuite on fait la connaissance du « perito Barawitzka » : 

La vetrina del perito Barawitzka/ era all’ingresso del borgo raggrumato,/ anima opaca e personale di Milano./ Lambrate, come 
Niguarda, dov’ero stato fortunato.// Ma il borgo della mente è fonte fissa,/ muri di via Varé, di via Candiani,/ tra le 
pozzanghere, i cortili e l’officina/ di Luigi Cucchi./ Via verità, e la desolazione del borgo, orgoglio/ verità senza bellezza/ che 
espone all’orizzonte la sua sottostoria/ in un recinto fradicio,/ in un altrove ovunque/ non degno di memoria: impassibile,/ senza 
pietà2.  

 

Le terme « bourg » cité avec tant d’insistance est une claire référence à une poésie de Leopardi 

« Il sabato del villaggio », dans laquelle le poète revient sur son enfance avec douleur et nostalgie. La vitrine 

de Barawitzka est le début d’une longue flânerie parmi les faubourgs « Lambrate et Niguarda » à la 

recherche de l’identité paternelle. En effet, « le bourg est source continuelle » : voilà d’où vient le titre et 

où on peut trouver l’atelier mécanique de Luigi, parmi la boue du « bourg désolé ». Le prochain arrêt est 

situé au « Cairo », lieu de naissance d’Icio, où on peut trouver les « maisons des ouvriers3 ». Si le flâneur 

a l’intention de s’avancer dans le quartier, il peut rencontrer « les os à croix » de la congrégation 

religieuse « della Schola4 », les « Ornato fabbriche5 » et « la grande route pour Loreto6 ». Ce faubourg a 

plusieurs habitants : « Il console generale a Bogotà/ aveva annotato, grazioso,/ che nei sobborghi di Milano/ c’erano 

certi casoni…/ e cento stanze cento famiglie, e i bimbi/ erano rossi e allegri,/ moltissimi e bellissimi.// Ma a giudicare 

dalla famosa foto,/ di settent’anni dopo,/ e che tu chiami dei bambini esposti,/ il nobile di Zenevredo,/ l’eccellente 

scrittore si sbagliava »7.  

Le « noble de Zenevredo » est le connu écrivain Dossi, qui a été aussi fonctionnaire pour l’Italie 

monarchique après son unification. Cucchi se souvient aussi de la “petite grand – mère bogianen » : « E 

c’era una nonnina bougianen,/ le rughe nere un ghigno e il cappellino,/ forse venuta dalla Portascia delle uova,/ a un 

passo dal giardino dei pavoni./ Lei conosceva lo stradone di Loreto,/ il pullulare e l’umido, le scale/ e la stanzetta di 

mia madre/ la mia finestra di bambino8 ». Le tour est presque terminé, il faut encore trouver l’atelier 

mécanique de son père, près de certaines usines comme « la Società Smeriglio » et « l’Offina del Gas » :  

L’uomo della Bovisa non poteva immaginare/ che il suo avvenire, così presto,/ sarebbe diventato preistoria./ Torna e rimugina quei 
nomi : La Società Smeriglio,/ l’Officina del Gas e scopre come un monumento/ la torre di mattoni altissima,/ dove di dentro gli 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 183. 
2  Idem, p. 187.  
3  Idem, p. 201.  
4  Idem, p. 202.  
5  Ibidem. 
6  Ibidem. 
7  Ibidem.  
8  Ibidem.  
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operai si arrampicavano.// In un oblio forse sognante, quei diroccamenti/ e le navate al sole o nella palta,/ gli immensi alberi strani 
contro il cielo, nelle rarefazioni,/ gli insegnano la muta dignità delle rovine1.  

 

La scène est significative : Cucchi reconnaît « la dignité muette des ruines ». Milan est en train de 

changer perpétuellement, tous les palais et les usines de l’enfance du poète sont totalement effacés ou, 

quand même, abandonnés à leur destin. Quelqu’un habite encore ces ruines et le flâneur le rencontre, 

même si une fille essaie de se cacher derrière les rideaux : « Il viaggiatore di città/ va ozioso per le vie in ore di 

lavoro./ Accarezza un istante la muraglia delle case,/ osserva i balconi, ruggini e si intrufola/ tra le portinerie e i 

depositi, indifferente, estraneo,/ ma qualche volta lo prende la memoria,/ lo turba un sentimento dissepolto./ Ma poi c’è 

sempre, a un ultimo piano,/ una ragazza inquieta, che scosta una tendina2 ». Le voyage est à la fin, le flâneur 

retourne sur ses pas, en pensant à ce qu’il a vu et, d’une certaine façon, à ce qu’il a vécu. Le dernier 

spectacle de sa promenade se termine avec la vision « des maisons des blanchisseurs » et elle offre le 

trépas du voyage : « La casa dei lavandai/ offre con calma il suo trapasso,/ scivola e gronda nella Martesana,/ vicino 

agli orti luridi,/ alle strutture afone e a un bambino/ che si incammina quieto nella melma.// Il viaggiatore torna 

curioso sui suoi passi,/ tra i padiglioni che fluttuano ingabbiati,/ obliqui, semisommersi dalle alghe./ Pensa a una 

tinozza di piume e calore,/ tira su il bavero e riflette/ su queste transizioni3 ». Le voyage qui vient de terminer est 

plutôt semblable à celui accompli par Baudelaire et décrit dans ses poèmes, à partir du Cygne, voilà les 

aspects en commun :  

Andromaque je pense à vous ! Ce petit fleuve,/ pauvre et triste miroirs où jadis resplendit/ l’immense majesté de 
vos douleurs de veuve,/ ce Simoïs menteur qui va par vos pleurs grandit,// a fécondé soudain ma mémoire 
fertile,/ comme je traversais le nouveau Carrousel./ Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville/ change plus 
vite, hélas ! que le cœur d’un mortel ) ;// Je ne vois qu’en esprit tout ce champ de baraques,/ ces tas de 
chapiteaux ébauchés et de fûts,/ les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques,/ et, brillant aux carreaux, 
le bric – à – brac confus.// là s’étalait jadis une ménagerie ;/ là je vis, un matin. A l’heure où sous les cieux/ 
froids et clairs le Travail s’éveille, ou la voirie/ pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux,// un cygne qui 
s’était évadé de sa cage,/ et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,/ sur le sol raboteux traînait son blanc 
plumage./ Près d’un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec// baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,/ 
et disait, le cœur plein de son beau lac natal:/ « Eau, quand donc pleuvras – tu ? quand tonneras – tu foudre ? »/ 
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,// vers le ciel ironique et cruellement bleu,/ sur son cou convulsif 
tendant sa tête avide,/ comme s’il adressait des reproches à Dieu !// Paris change ! Mais rien dans mon 
mélancolie/ n’a bougé. Palais neufs, échafaudages, blocs,/ vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, et 
me chers souvenirs sont plus lourds que des rocs./ Aussi devant ce Louvre une image m’opprime:/ je pense à 
mon grand cygne, avec ses gestes fous,/ comme les exilés, ridicule et sublime,/ et rongé d’un désir sans trêve ! Et 
puis à vous// Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,/ vil bétail, sous la main du superbe Pyrrus,/ 
auprès d’un tombeau vide en extase courbée ;/ veuve d’Hector, hélas ! et femme d’Hélénus !// Je pense à la 
négresse, amaigrie et phtisique,/ piétinant dans la boue, et cherchant, l’œil hagard,/ les cocotiers absents de la 
superbe Afrique/ derrière la muraille immense du brouillard ;/ à quiconque a perdu ce qui ne se retrouve/jamais, 
jamais ! à ceux qui s’abreuvent de pleurs/ et tètent la douleur comme une bonne louve !/ Aux maigres orphelins 

                                                 
1  Idem, p. 204.  
2  Idem, p. 203.  
3  Idem, p. 204. 
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séchant comme des fleurs !// Ainsi dans la forêt où mon esprit s’exile/ un vieux Souvenir sonne à plein souffle 
du cor !/ Je pense aux matelots oubliés d’une île,/ aux captif, aux vaincus !... à bien d’autres encore1.  

 

Le flâneur Baudelaire rencontre « un petit fleuve » comme Cucchi rencontre « la Martesana », il 

voyage pendant le « travail », il se souvient d’un cygne « évadé de sa cage », au contraire « les pavillons 

sont encagés ». Il pense aux changements de Paris semblables aux changements de Milan et cela suscite 

une grande mélancolie chez les deux poètes, mais tout reste fixé dans leurs cœurs, tout devient allégorie 

et tous les souvenirs sont lourds « comme de rocs ». Les flâneurs voient des « baraques » et des « cieux » 

qui sont le fond sur lequel on peut se promener, il y a aussi « les maigres orphelins » comme il y avait 

« les enfants » de Milan décrits par Dossi, qui étaient de la même façon maladifs. Les flâneurs pensent 

aux vaincus, protagonistes absolus des recueils, Baudelaire « à la négresse qui marche dans la boue » 

tandis que Cucchi à « un enfant qui se promène tranquille dans la bourbe ». « Rien n’a bougé » pour 

Baudelaire, chez Cucchi seulement la petite grand – mère « bougianen » qui nécessite une petite 

explication. Le terme bougianen est un terme du patois milanais pour désigner les Piémontais, parce que 

la légende veut que les généraux de l’armée piémontaise, pendant les deux premières guerres pour 

l’Indépendance contre les Autrichiens, criaient aux soldats de « ne pas bouger ». Le terme indique 

autant le courage, l’abnégation que l’entêtement célèbre des Piémontais. Maintenant je crois que Cucchi 

a utilisé ce terme, peut – être au niveau inconscient, en pensant au cygne de Baudelaire. C´est 

effectivement un terme peu utilisé, qui n’appartient pas à la langue italienne et qui mène en soi le 

« bougé » de Baudelaire. Et cela est possible parce que la description de la petite grand – mère est 

vraiment proche de celle des Petites Vielles (composition XCI) de Baudelaire : « ces monstres disloqués 

furent jadis des femmes2 ». Même l’idée de visiter les palais secrètement est une reprise de Baudelaire et 

de sa composition numéro LXXXVII Le soleil : « […] Quand, ainsi qu’un poète, il descend dans les 

villes,/ il ennoblit le sort des choses les plus viles,/ et s’introduit en roi, sans bruit et sans valets,/ dans 

tous les hôpitaux et dans tous les palais3 ».  

Il y a une convergence thématique et linguistique dans le traitement poétique de Cucchi, qui 

change de ton dans L’ultimo viaggio di Glenn  .C´ est le dernier voyage poétique avec son père et la ville de 

Milan est en pleine guerre. Luigi, déjà rentré, est en train de se promener avec sa femme pendant que 

les maquisards sont pendus et exposés aux crachats publics comme les cadavres de Benito Mussolini et 

de son amante Claretta Petacci. A cette vue, Luigi est troublé et sa femme lui demande de rentrer à la 

maison : « Dal Cairo a Loreto/ pochi passi abbracciati sul corso/ e c’ero io nella pancia./ Erano incerti e si 

                                                 
1  Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, pp. 57-159.  
2  Idem, p. 161.  
3  Idem, p. 155. 
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scambiavano sorrisi/ più teneri che inquieti./ Il duce era già appeso,/ ma verso piazza Argentina,/ col chiasso e la folla 

in confusione,/ gli disse: “Luigi,/ torniamo a casa »1.  

La guerre implique les parents de Cucchi, mais aussi la ville de Milan: l’histoire de la Seconde 

Guerre Mondiale apparaît comme une blessure personnelle pour Luigi et, en même temps nationale, en 

pensant à la ville de Milan et à l’Italie, plus généralement. Heureusement les connotations de Milan 

changent dans le recueil Per un secondo o un secolo du 2003. On reprend le grand thème de la flânerie, mais 

avec un certain goût documentaire, qui sera la plus importante qualité et le fil rouge de toute la 

production de Cucchi .Pour cette raison, le poète commence à présenter au lecteur les lieux et les 

faubourgs aux alentours de Milan, comme s’il l’emmenait voir les beautés de cette ville. Et pour la 

même raison, il choisit des lieux où on peut trouver des aspects liés à l’histoire ou à la littérature. Voilà 

pourquoi il a choisi « Villapizzone2 » bourg qui remonte au XVIe siècle, mais surtout « Cascina Linterno », 

dernière demeure terraine du poète italien Pétrarque : « Ho bussato per la terza volta/ alla sua piccola casa, e 

non mi ha aperto./ e non era Vaucluse, solo Linterno,/ dove dal suo giaciglio il poeta/ assisteva alla messa./ Destino, 

ho pensato,/ o ancora poco amore »3.  

Pour des raisons bien différentes, Cucchi nous conduit aussi à « Quarto Cagnino », lieu de 

résidence du père « Giuseppe Gervasini (1867 – 1941) », suspendu de sa mission apostolique a divinis, 

c’est – à – dire par la volonté de Dieu, et surtout du Pape, parce qu’il était herboriste et pratiquait une 

sorte de magie, se croyant guérisseur. Il est appelé « el pret de Ratanà », locution avec laquelle il était 

connu et tenu en grand considération et respect. Le voyage continue, mais il change de ville. Le lecteur 

se retrouve dans une ville, je crois, inventée, dont le poète a mêlé les rues. Pour cette raison, on est au 

coin de « via Vitruvio e rue Pirouette4 », dans un grand marché qui comprend aussi « rue de la Goutte 

d’or e via Scarlatti5 ».  Il est évident que les deux villes sont Milan et Paris : cela rappelle au lecteur la 

ville de Paris, mais surtout, parce que le poète indique, dans une note à la fin du livre, que la présence 

de la rue de la  Goutte d’or est un signe de reconnaissance envers L’assommoir de Zola, plusieurs fois 

cité dans ses textes.  

Pour continuer avec la prose, tous les trois romans ont comme fond la ville de Milan, mais ils 

ont des  références différentes à Baudelaire. Il male è nelle cose est un roman dans lequel on continue avec 

les flâneries, mais elles ne sont pas aussi importantes que dans la poésie, elles sont seulement le cadre 

du roman. Pour cette raison, Pietro est, plusieurs fois, mentionné en train de se promener : « Il suo 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 226.  
2  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolop. 21.  
3  Idem, p. 28.  
4  Idem, p. 43 
5  Ibidem.  
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pensiero andava a Lea. Avrebbe voluto riavvicinarla, parlare, far tornare tutto come prima. Avrebbe chiesto a Piccardo di 

aiutarlo. Intanto aveva voglia di girare per le vie, di andare a spasso verso la periferia, come quando da ragazzo 

costeggiava il viale Forlanini nel poco verde opaco che c’era attorno al fosso, si fermava un po’ a leggere, poi si spingeva 

quasi fino alle piste dell’aeroporto »1.  

La ville n’est plus la protagoniste, elle est le lieu dans lequel Pietro commet ses méfaits et où il 

se rend compte de sa méchanceté. Le goût documentaire est le fil rouge de la première traversée en 

prose contenue dans le livre La traversata di Milano de 2007. Dans tous les chapitres le poète milanais 

conduit son touriste – lecteur au sein de la ville de Milan, après avoir choisi des coins importants du 

pont de vue historique et littéraire :  

Milano è la città ideale per andare a passeggio. Non ti aggredisce, non ti stuzzica molesta con l’esibizione delle sue meraviglie. Ti 
lascia camminare in pace, libero e trasognato. Non si impone a tutti i costi, non dissemina le sue vie di monumenti e bellezze 
accattivanti. Milano è una città riservatissima, ed è lo spazio ideale per il flâneur. […]. Milano, dicevo, è il luogo ideale per andare 
a passeggio.  
 Infatti nelle sue strade si può osservare, quotidianamente, il senso della città, la sua sostanza, il suo darsi da fare quotidiano e 
anonimo del mondo. Un grandissimo “milanese” come Standhal era già stato chiaro a suo tempo. Infatti, introducendo quella che 
possiamo considerare una tradizione non a tutti nota, proprio perché estranea al luogo comune, aveva privilegiato la passibilità di 
andare a spasso per la città, perché a Milano, il flâneur era per lui “quanto di più gradevole ci fosse”2.  

 

Bien différente  est la description de la ville de Milan dans le roman La maschera ritratto, livre 

dédié aux vicissitudes personnelles du père Luigi et à l’amour malheureux entre Agnese et Sebastiano, 

ses grands – parents. En ce qui concerne l’histoire du père Luigi, Cucchi répète le voyage de Poesia della 

fonte, mais cette fois – ci, le voyage est réel, à la recherche des lieux de son enfance et de ce qu’il en 

reste. Le poète est en train de trouver le vieil atelier mécanique de son père, il se promène dans les 

faubourgs d’antan, il se souvient des prés maintenant devenus des rues. Il y a « un climat de normale 

désolation3 », il voit une plaque « Borroni meccanico » : « Borroni, appunto, come l’intermediario di allora, una 

specie di committente. Più in là, oltre la cancellata, e dunque, irraggiungibile, un capannone in affitto. “Ecco” ho pensato. 

“È quello. Era il suo”. Avrei voluto suonare al citofono, forse avrei trovato il figlio del Borroni. Ma, non ne ho avuto il 

coraggio. E poi, quasi cinquant’anni dopo… »4 

Cucchi n’a pas trouvé le courage d´appuyer sur la sonnette pour en savoir plus sur la fin de 

l’atelier paternel. Dans cette atmosphère mélancolique, Cucchi décide, pour la première fois de décrire 

en prose l’adieu du père. Le moment est vraiment triste, cinquante ans après il décide de remonter les 

escaliers de sa maison : « « Sai » ho detto a Lucrezia, e non so perché, « risalire quelle scale sarebbe 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Il male è nelle cose, Milan, Mondadori, 2005, p. 34.  
2  Maurizio Cucchi, La traversata di Milano, Milan, Mondadori, 2007, pp. 7 – 8.  
3  Maurizio Cucchi, La maschera ritratto, Milan, Mondadori, 2011, p. 14.  
4  Idem, pp. 14 – 15.  
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ancora un’emozione. Non l’ho più fatto da allora, e sono passati cinquant’anni giusti ». L’ultimo ricordo 

fisso che ne avevo era di un giovedì, finita la scuola. Ero rientrato, e arrivato al quarto piano (senza 

ascensore) l’avevo vista lì, appoggiata alla ringhiera del pianerottolo, seria seria, che mi diceva: « Non è 

tornato 1». 

On comprend tout de suite que dans ses proses, Milan a un rôle très important mais il n’est pas 

le protagoniste, comme dans certains recueils de poésie. Un retour plus significatif à la sensibilité 

baudelairienne est marqué par Vite puviscolari, recueil de 2009. Le livre est lié à la mort de la mère du 

poète, mais il y a encore de la place pour une référence au Milan d’Agnese, celui du début du siècle et 

donc celui de « Santa Maria Fulcorina2 ». Presque à la fin du recueil, il y a une brève allusion à 

Baudelaire par l’utilisation de termes comme « traversée, bateau, navire3 ». Ces termes remontent aux 

Fleurs du Mal et à des compositions telles que : Bohémiens en voyage, L’homme et la mère, L’invitation au voyage, 

Un voyage à Cythère ou encore Le voyage. Mais la véritable reprise poétique de Baudelaire arrive avec 

Malaspina en 2013. Ce livre est considéré par les critiques comme la tentative la plus réussie avec 

laquelle Cucchi veut confronter  le lecteur. Avec cette expérimentation, le lecteur revient, accompagné 

par Cucchi, dans les faubourgs de son enfance, pour rencontrer les vies des personnages abandonnés 

qui habitent ces lieux. Avant tout il y a une déclaration poétique bien claire :  

Vorrei nuotare nel brodo di gallo,/ vorrei un cappello fiorito/ e uno scialle, una maschera bianca./ Vorrei avere il passo 
leggero,/ballare anch’io con i ceffi del borgo./ Vorrei invitare le vecchie affacciate,/ cantare e ridere tra i volti grinzosi/ e arrossati 
che vedo nei vetri/ dipinti dell’estro violento,/ dalla mano dell’artista che canta,/ opaco e potente, la terra./ Vorrei portare un 
berretto/ a sonagli…4 

 

Il y a une double lecture possible : « le chapeau à sonnette » est naturellement un titre de 

Pirandello, mais les références à Baudelaire sont plusieurs. Avant tout « le pas léger » de la « passante » 

de Baudelaire, puis « les têtes de bagnard du bourg » et « les vieilles (petites ?!) » aux fenêtres, mais ce 

sont surtout les vers « par la main de l’artiste qui chante,/ opaque et puisant, la terre ». Cucchi nous a 

suggéré que la terre symbolise le mal, donc les vers se transforment en « par la main de l’artiste qui 

chante/ opaque (peut – être à cause du spleen) le mal ». Et voilà la reconnaissance envers Baudelaire. 

Quelques pages plus loin, Cucchi nous présente les exclus de son bourg : « l’ingénieur Giulio Valerio et 

le maître maçon Carcano Luigi5 » qui ont bâti le faubourg dans lequel le poète est en train d’exhumer 

ses habitants. Puis on fait la connaissance de la pauvre Angiolina, une vielle dame répugnante, presque 

                                                 
1  Idem, p. 22.  
2  Maurizio Cucchi, Vite pulviscolari, p. 12.  
3  Idem, pp. 82, 88.  
4  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 18.  
5  Idem, p. 29.  
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une sorte de sorcière : « Facevo di corsa il ballatoio,/ innamorato dell’esplorazione/ già minima, eppure 

inesauribile./ Davo un’occhiata alle finestre estive,/ alla vaschetta dell’acqua contro il muro,/ sbirciavo il poggiolo dei 

Mainardi/ e lei, che rimagliava le scorlère,/ fino al sordido buco della vecchia,/ povera diavola nei suoi pidocchi,/ povera 

Angiolina sdraiata sui lastroni »1.  

La « pauvre diable » avec ses poux fait peur au petit Icio, surtout lorsqu’il la rencontre dans la 

latrine à la turque : « Le assi dell’uscio scricchiolavano/ all’estremo infossato della ringhiera/ e c’era lei, 

ancora, vecchia strega,/ l’Angiolina accucciata sulla turca/ a farmi scapppare, nel suo schifo,/ con un 

gesto e un ghigno/ di nevrastenia2». Bien différente est « la tête claire, rasée de Cochi3 » et la vieille 

« Ines qui étendait les draps4 » ou le médecin Markstahler, en train d´ausculter le petit Icio :   

L’ambulatorio del dottor Markstahler/ si affacciava sul corso Buenos Aires/ come un negozio di droghiere, verniciato/ di verdone e 
il titolare era un uomo/ gentile, magrissimo, alto dai capelli/ corvini in ordine perfetto con la riga/ anche lui di lato e me lo sento 
ancora/ sul torace mentre tasta e ausculta/ mentre dice: “Tranquillo, piscinin,/ un bel respiro, zan zan, zan zan,/ zan zan le bèle 
rane”5.  

 

Le docteur est train de procéder à un examen médical et , dans  le but de rendre tranquille le 

petit Icio, il commence à lui parler en patois, en disant : « tranquille, mon petit, un beau souffle, zan 

zan, zan zan, zan zan, les belles grenouilles ». Encore une fois l’utilisation du patois veut rendre la 

description des sujets de Cucchi la plus réelle possible, donc être mimétique aux situations racontées 

par le poète. Le voyageur rencontre encore « Anita Bellingieri, la noble déchue6 » et Costante 

Ragazzoni, colporteur d’anchois « l’homme du XIX siècle » : « Costante Ragazzoni a Santa Brigida/ nel 

1950 e dintorni era un uomo perfetto/ dell’Ottocento, ancora. Piccolo/ di statura, e quei baffoni neri/ foltissimi, la giacca 

scura di velluto/ da anciuàtt e il cappellaccio,/ veniva su, serio serio e impassibile,/ dallo stradone bianco mentre la 

radio/ commentava il favoloso scatto/ di Coppi alla Crespera »7.  

Enfin il y a encore Monsieur Opale qui s’éclipsait sur les escaliers : « Monsieur Opale 

sgattaiolava coi suoi cioccolatini/ sull’ultima rampa cupa e sassosa dei tuguri,/ mentre io con il sorriso 

della mente, oltre il camion/ con il muso, traballante sull’acciottolato, me ne andavo/ nel mio maglione 

giallo con Topolino e Pecos Bill,/ con l’aria serena e la sapienza/ veloce e naturale dell’infanzia8”.  

Monsieur Opale, est vu par Cucchi comme une sorte de Mr Hyde personnifié par Jean – Louis Barrault 

                                                 
1  Idem, p. 32.  
2  Idem, p. 33.  
3  Idem, p. 36.  
4  Ibidem.  
5  Idem p. 39.  
6  Idem, p. 41.  
7  Idem, p. 42. 
8  Idem, p. 43.  
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dans le film Il testamento del mostro de Jean Renoir du 1959. Qui est vraiment Monsieur Opale, on ne 

peut pas le savoir. Je soupçonne qu´il est une représentation du père, un de ses fantômes et cela parce 

que, en considérant le titre du film, le terme testament fait penser au père disparu. Les Fleurs sont 

constellées par des monstres et des exclus de la société. Il suffit de considérer les nombreuses 

descriptions de l’ « Affreuse juive1 » du chant XXXII, de la noble Sisina (LIX), des Sept Vieillards (XC), 

qui ressemblent beaucoup à « la pauvre Angiolina », ou encore des Petites vieilles (XCI), de la Danse 

macabre de la prostituée (XCVII) et plus en général des exclus et des pauvres des chants V, LXXXVIII, 

XCII, CII, CIII, de « la maigre Adeline2 » du CVII et, enfin, on peut se souvenir du conseil baudelairien 

contenu dans la composition Rebelle :  « Sache qu’il faut aimer, sans faire la grimace,/ le pauvre, le 

méchant, le tortu, l’hébété,/ pour que tu puisses faire à Jésus, quand il passe, un tapis triomphal avec ta 

charité3 ». La description de la ville de Milan dans la biographie de Cesare Boggia a des contours bien 

plus obscurs et, donc, bien plus baudelairiens. Il s´agit d´une autre traversée, mais, par rapport aux 

autres, il n’y a pas l’indication de lieux suggestifs d’un point de vue touristique et, en même temps, 

historique, mais pour rejoindre les coins de la ville liés à l’activité criminelle. La découverte de cette 

passion pour le criminel italien plus connu au XIXe siècle est fortuite et elle est la conséquence de son 

intérêt pour la ville de Milan :  

Ma cosa c’entro io con questo orrendo tipo, mi sono chiesto più volte, e perché viene a perseguitarmi ? Sì, a cercarmi si direbbe. 
Suggestioni, coincidenze, d’accordo, che però mi hanno lasciato vvarie tracce, tra l’assurdo e l’ironico, tra il macabro e l’onirico da 
incubo. Un giorno, passeggiando in via Nerino, avevo visto davanti alle mie scarpe une specie di sbocco, sulla destra. “Un portone 
ancora aperto” mi ero detto, anche se era quasi sera, quando i portinai hanno già chiuso. Invece no, era una via del centro di Milano, 
talmente stretta, come un budello, da essere chiamata, fino all’Ottocento o all’inizio del secolo scorso, stretta, appunto Bagnera. 
Stretta Bagnera, e Bagnera (da bagnaria o balnearia) sembra, perché al tempo dei romani, lì in zona, c’erano dei bagni pubblici. A 
passarci oggi, soprattutto di sera, fa un po’ spavento; ma il vicolo ha una sua bellezza sinistra e antica, anche se adesso è mal tenuto 
e deturpato dai soliti scarabocchi e sgorbi degli idioti. Nella stretta Bagnera, sono venuto poi a sapere, aveva il suo “laboratorio (uno 
stanzino da fiaba dell’orrore, e le storie dell’orrore sono del resto quasi tutte le fiabe) il famigerato Boggia, personaggio notissimo di 
metà Ottocento. Il giorno dopo, manco a farlo apposta, passando per via Dante, entro come al solito in libreria e vedo, messo in 
discreta evidenza, un libro dalla copertina opportunamente gialla, intitolato Il giallo della stretta Bagnera, autore Giovanni Luzzi4.  

 

Les atmosphères obscures de la ruelle de Milan et la série de coïncidences conduisent Cucchi à 

s’occuper du criminel italien le plus connu du XIXe siècle. L’histoire de Boggia est déjà connue, il faut 

alors souligner les descriptions des amis du Boggia. Elles sont certainement influencées par celles des 

figures patibulaires du poète parisien. Il y en a beaucoup, mais celle qui reflète le plus le goût de la 

déformation des corps baudelairienne est celle de Pietro Maezza, dit el baüscia :  

                                                 
1  Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, p. 108.  
2  Idem, p. 180.  
3  Idem, p. 242.  
4  Maurizio Cucchi, L’indifferenza dell’assassino, pp. 9 – 10. 
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Il Pietro Meazza era anche detto, in modo spregiativo, el Baüscia, e non perché fosse uno sbruffone in senso figurato, ma perché lo era 
in senso letterale. La baüscia è infatti la saliva, e lui, el Meassa, el baüscia, cioè, parlando, perdeva la saliva, semplicemente perché gli 
mancavano i denti di sotto. Come non bastasse era di pressoché orrendo volto – così almeno a detta dei testimoni – e sembrava anche 
più vecchio dei suoi sessant’anni. Era tristemente afflitto da doppia ernia, con conseguente uso del doppio cinto erniario e cinta ai 
lombi. A tentare di riscattare l’aspetto, alquanto da rudere, erano i due orecchini d’oro, che contribuivano a dare al vecchio fabbro 
un’aria da consumato ex pirata1.  

 

La description de Pietro Maezza semble répondre au goût de l’horrible de certains tableaux de 

l’Arcimboldi, né à Milan en 1593 et il semble sortir du livre Storia della bruttezza d’ Umberto Eco, dont la 

couverture est un tableau de Quentin Massys ou des Fleurs de Baudelaire, en pensant aux Sept vieillards. 

Boggia n’est pas le seul criminel du livre, il y en a un, à mi-chemin entre l’artiste et le criminel, qui 

s’appelle Leone Leoni : « El Borghi lo porta allora in via degli Omenoni, lì a un passo dalla Scala, dove c’è quel 

palazzo del Cinquecento sul quale spiccano gli affaticatissimi telamoni, che sostengono da secoli i balconi. Il palazzo degli 

Omenoni era stato l’abitazione dello scultore Leone Leoni, che l’aveva anche disegnato. Era stato incisore della zecca 

pontificia e poi della zecca imperiale a Milano, e aveva avuto vicende torbide e gravi accuse. Tra l’altro, avendo sfregiato 

un tedesco venne condannato al taglio della mano; poi, però, fu graziato. Ma queste sono bel altre storie e belle 

divagazioni2». « El Borghi » est autant escroc que le Borgia, qui est aussi un meurtrier. On est en présence 

de deux escrocs, on parle d’une artiste, dont l’histoire est obscure et au dehors de la loi, qui travaillait 

pour l’Hotel de la Monnaie. Tout est fait pour augmenter la tension du lecteur, jusqu’à connaître le 

modus operandi des homicides de Boggia.qui vient de tuer une vieille femme et décide de s´accorder une 

longue promenade et une bouteille de vin :  

Ma anche un intrepido guerriero, un fiero ammazzasette che colpiva rigorosamente la vittima alle spalle per derubarla, aveva bisogno 
dei suoi momenti di onesta ricreazione. Specie dopo aver ripreso attivamente l’arma del delitto che aveva lasciato riposare, chissà 
come, diversi anni. E per lui questo tipo di sosta comportava l’uso di due strumenti precisi: la bottiglia e la lunga passeggiata 
distensiva, e comunque necessaria alla programmazione delle successive mosse. Nel caso della vecchia abbattuta, forse perché da 
tempo, appunto, la sua carriera si era interrotta, il Boggia si concesse anche l’ausilio di un bel sugnètt ristoratore. Né era egli un tipo 
troppo schizzinoso e dunque non soffriva in modo tragico della presenza – che per i più deboli e sensibili sarebbe sicuramente stata 
quanto meno fastidiosa – del corpo morto e decapitato in un lago di sangue della sciura Ester3.  

  

La bouteille de vin et l’idée du cadavre guillotiné et plongé dans son sang est une idée de 

dérivation baudelairienne, surtout dans une poésie comme Le vin de l’assassin. En effet, nous sommes 

dans la même situation : un homme a tué sa femme parce qu’elle l´empêchait de boire.Alors il se 

propose de boire jusqu’à l’ivresse complète et de se suicider :  

Ma femme est morte et je suis libre !/ Je puis donc boire tout mon soûl./ Lorsque je rentrais sans un sou,/ ses 
cris me déchiraient la fibre.//[…] Je l’ai jetée dans un puits,/ et j’ai même poussé sur elle/ tous les pavés de la 
margelle./ - Je l’oublierai si je le puis !// Au nom des serments de tendresse,/ dont rien ne peut nous délier,/ et 

                                                 
1  Idem, pp. 81- 82.  
2  Idem, p. 44.  
3  Idem, p. 112. 
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pour nous réconcilier/ comme au beau temps de notre ivresse,// j’implorai d’elle un rendez – vous, le soir, sur 
une route obscure./ Elle y vint – folle créature !/ Nous sommes tous plus ou moins fou !// Elle était encore 
jolie,/ quoique bien fatiguée ! et moi,/ je l’aimais trop ! voilà pourquoi/ je lui dis : Sors de cette vie !//[…] me 
voilà libre et solitaire !/ Je serai ce soir ivre mort ; alors, sans peur et sans remords,/ je me coucherai sur la 
terre,// et je dormirai comme un chien !/ Le chariot aux lourdes roues/chargés de pierres et de boues,/le wagon 
enragé peut bien// écraser ma tête coupable/ ou me couper par le milieu,/ je m’en moque comme de Dieu,/ du 
diable et de la Sainte Table1. 

 

 Voilà une sorte de croisement de destins entre les deux meurtriers qui sont très loin l’un de 

l’autre, autant au niveau spatial qu’au niveau temporel. Mais les atmosphères obscures sont présentes 

dans le dernier livre de Maurizio Cucchi Rebus macabro, dont le titre souligne cette tristesse d’esprit. On 

le lit très clairement dans le récit « Un uomo compresso », dans lequel l’ami du protagoniste essaie de 

l’arracher au « spleen, alla noia livida, persasiva di quelle giornate2 ». Le chef d’œuvre de Baudelaire est repris 

littéralement avec un certain mépris pour la foule. En effet Baudelaire définit la foule dans la 

composition Une Martyre (CX) comme « une foule impure3 », ou encore « multitude vile 4» dans le 

sonnet Recueillement. La même conduite est tenue par le protagoniste “Giallo imperatore”, lorsqu’il dit de 

son « balcon » en face à la mer : « Certo ! O voi, laggiù sul lungo mare, vile plebaglia incolta e priva di giudizio 

autonomo, popolazione amorfa, gente anonima che passa5 ». L’attitude du protagoniste d’accuser la foule  n’est 

pas sincère parce qu´il souffre d’une maladie mentale et il est en train de délirer, jusqu’à ce qu´il prenne 

sa pilule. Milan est toujours décrit avec nostalgie comme dans la plaquette L’onore del clochard, figure 

proche de la sensibilité baudelairienne, ainsi cet accent du clochard flâneur : « Non è lontano, non devo 

camminare molto, anche se a me piace camminare6 ». Mais les plus émouvantes promenades sont contenues 

dans une plaquette de proses poétiques du 2008 appelée Il viaggiatore di città. Elles sont un ensemble de 

proses publiées dans les pages milanaises du journal « la Repubblica », écrites entre décembre du 1991 

et mars 1992. Le poète confesse dans une note à la fin du livre qu’elles sont « la mia prima opera in prosa7 » 

et il se demande si elles auront une suite. Elles seront la base pour bâtir La traversata di Milano, mais 

Cucchi décidera d’en changer le ton, en abandonnant le style de Baudelaire pour se rapprocher de celui 

de Stendhal. Dans cette petite plaquette de proses poétiques, on peut relever l’influence du Spleen de 

Paris, autant dans les thématiques que dans le style. En commençant par les lieux présents comme  par 

exemple à « l’Isola », un quartier « dimesso e bigio8 », qui avait été le quartier des « tagliaborse e scassinatori1 ».  

                                                 
1  Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, pp. 178-179. 
2  Maurizio Cucchi, Rebus macabro, p. 44.  
3  Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, p. 183.  
4  Ibidem.  
5  Maurizio Cucchi, Rebus Macabro, p. 18.  
6  Maurizio Cucchi, L’onore del clochard, p. 6.  
7  Maurizio Cucchi, Il viaggiatore di città, p. 49.  
8  Idem, p. 9.  



269 

 

Voilà qu’on commence à rencontrer toute une série de caractères humains hors la loi : avant – 

tout voleurs de sacs et crocheteurs. Puis en « via Arena » i loch, traduit littéralement les idiots, mais dans 

le sens de délinquant, dernière réincarnation des « bravi » de Manzoni : « Via Arena, cioè Viarènna, come 

dicevano una volta quando lì attorno c’erano “i locch”, e cioè dei balordi o barabba di cui parlava cent’anni fa Cletto 

Arrighi: “il locco non vuole lavorare (…), ora lenone delle casigliane, ora accaparratore sui mercati”, ma anche “ladro di 

occasione” o “pescatore nelle rogge suburbane2”.  

Le Locch est un terme du patois milanais pour indiquer un entremetteur, voleur à l’occasion et 

pécheur dans les canaux d’irrigation citoyens : la seule chose commune est la minime, ou tout à fait 

absente, envie de travailler. On se promène et on rencontre les effrayants durs de « via Lomellina ». Ces 

durs étaient organisés en bandes : « noi temevano le bande agguerrite di via Lomellina. Erano forti e duri e noi, 

quando arrivavamo fin qui, o scappavamo o cercavamo di convincerli a parole. Impresa tremenda…3 ». Le promeneur 

qui cherche le danger, enfin, arrive à Parco Lambro. Parco Lambro est un lieu de l’enfance du poète 

parce qu’il y a concouru à sa première et, en même temps, dernière compétitions sportive, en arrivant 

avant – dernier avec sa blouse de l’équipe de football milanaise Inter. En sortant du parc, il commence 

à se promener devant les palais à neuf étages des alentours et il se souvient que : « Qui si incontravano 

vinosi e molto irascibili carrettieri e mercanti, e forse, come ho letto in un libro, vi si abbeveravano i cavalli di Garibaldi4». 

La reconnaissance définitive à Baudelaire est explicite, on la lit dans les descriptions de « via Adda », où 

il y a l’apparition d’une image chère à Baudelaire :  

Osservo in via Adda qualcosa di onorevole e frusto. Ma uno sguardo di sfuggita mi attrae. A un ultimo piano, a una finestra, la 
tendina scostata appena con una mano, vedo una morettina affacciata. Cosa posso guardare non so: solo il grigiore e la solitudine 
della strada, per coltivare la sua noia. Mi fermo un istante, fingo di prendere nota sul taccuino, e con la coda dell’occhio, vedo che mi 
spia. Vorrei che mi invitasse a salire, a prendere un caffè, poi tiro dritto e la tenda si ricompone. Penso a una poesia di Baudelaire 
A une passante. Ma qui il passante sono io5.  

 

Il est bien évident que « i vinosi carrettieri e mercanti » sont semblables dans leur traits surtout aux 

chiffonniers du Vin de chiffonniers : « Oui ces gens harcelés de chagrins et ménage,/ moulus par le travail 

et tourmentés par l’âge,/ éreintés et pliant sous un tas de débris,/ vomissent confus de l’énorme Paris 

[…] C’est ainsi qu’à travers l’humanité frivole/ le vin roule de l’or, éblouissant  Pactole ;/ par le gosier 

de l’homme il chante ses exploits/et règne par ses dons ainsi que le vrais rois6 ». Mêmes dans les proses 

poétiques contenues dans Le spleen, Baudelaire poursuit avec ses thématiques traditionnelles comme 

                                                                                                                                                                  
1  Ibidem.  
2  Idem, p. 25.  
3  Idem, p. 34. 
4  Idem, p. 46.  
5  Idem, p. 23. 
6  Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, pp. 177-178.  
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celles de la flânerie dans les récits Chacun sa chimère et surtout Les bons chiens, dans lequel il imagine un 

chien flâneur : « Je chante le chien crotté, le chien pauvre, le chien sans domicile, le chien flâneur, le 

chien saltimbanque, le chien dont l’instinct, comme celui du pauvre, du bohémien et de l’histrion, est 

merveilleusement aiguillonné par la nécessité, cette si bonne mère, cette vraie patronne des 

intelligences »1.  

Baudelaire fait allusion à la figure du saltimbanque. En effet, elle est intéressante parce qu’elle 

rappelle, dans sa difformité, celle de Pietro Meazza de L’indifferenza dell’assassino.  Dans le récit Le vieux 

saltimbanque, on trouve un vieil artiste « voûté, caduc, décrépit, une ruine d’homme2 ». Mais, en ce qui 

concerne, via Adda, c’est-à-dire la femme à la fenêtre, on la retrouve dans un récit du Spleen et pas 

seulement dans la composition A une passante : « Et plus tard, comme il suivait une grande avenue, il 

aperçut une auberge proprette, où d’une fenêtre égayée par des rideaux d’indienne bariolée se 

penchaient deux têtes rieuses »3.  

 

Deux styles différents   

Il y a d’évidentes convergences entre la poétique de Baudelaire et celle de Cucchi. Jackson a 

raison lorsqu’il affirme que Baudelaire a inventé une certaine polyphonie qui, « loin de faire éclater 

l’unité locutrice, contribue à donner à la voix baudelairienne ses accents si authentiquement 

personnels4 ». C’est-à-dire qu’il a trouvé le moyen de baisser sa voix pour permettre à celles de ses 

personnages de se faire entendre. Il est vrai aussi que le poète parisien est encore lié à des modèles et à 

« une certaine orthodoxie prosodique, qui prends parfois des allures raciniennes5 ». On peut le voir très 

bien dans ses récits, dans lesquels la prose est d’aider à la poésie et donc « porterà più tardi Baudelaire 

all’interesse per il perfezionamento artistico della prosa, della breve prosa saggistica, di divagazione autobiografica e critica, 

fra il diario intimo e l’allegoria : con l’esito classico dei poemetti in prosa raccolti nello Spleen de Paris6 ».  

Cette aide et ce perfectionnement artistique de la prose pour des « divagations 

autobiographiques » est le procédé utilisé par Cucchi aussi, surtout dans ses proses de Il viaggiatore di città 

et, plus généralement, pendant ses traversées. Il y a des convergences littéraires bien claires, mais il y a 

aussi un problème à la base qui sépare l’œuvre de Baudelaire de celle de Cucchi, à savoir l’urgence de 

l’expression. 

                                                 
1  Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, p. 359.  
2  Idem, p. 300. 
3  Idem, pp. 317-318.  
4  Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 44. 
5  Idem, p. 17.  
6  Charles Baudelaire, Lo spleen di Parigi, p. XIII (préface).  
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En poésie, Cucchi préfère un vers court, qui s´éloigne des indications métriques classiques, qui 

se fait expressif, qui ne respecte pas les exigences de l’alexandrin ou de l’« endecassilabo » italien. 

L’exemple le plus évident est la réinterprétation du cygne partagée en plusieurs poésies, définitivement 

plus brèves et, en même temps, plus expressives. Cela ne doit pas absolument nous étonner, parce que 

Baudelaire a dédié Les fleurs à Théophile Gauthier, en devenant l’archétype de l’esthétisme et du dandy 

et en ayant comme conséquence une certaine préoccupation pour le style, qui emprunte, par exemple, 

beaucoup à la mythologie grecque et latine (voir Le cygne), chose qui n’arrive jamais dans la poésie de 

Cucchi. 

L’apport poétique est important à niveau de la prose, qui, chez tous les deux, est 

tendanciellement élevée ou, de toute façon, liée à des aspects littéraires : il faut tout simplement 

considérer les traversées de Cucchi, toujours liées à des poètes et à des personnages historiques et pas 

seulement à des coins de la ville de Milan. On peut conclure que, s’il y a des aspects communs 

vérifiables et très clairs d’un point de vue thématique, la langue de Cucchi est, d’une certaine façon, plus 

moderne, plus resserrée, plus expressive parce qu’elle ne respecte pas la métrique. Je suis tout à fait 

d’accord avec Elliot qui voit la naissance de la poésie moderne avec Baudelaire ; la naissance, en effet, et 

pas la dernière dérive de la langue poétique et lombarde de Cucchi.  
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Deux voix américaines : Edgar Lee Masters et Edgar Allan Poe  

  

Même si mon travail porte sur les influences européennes, il est important de souligner les deux 
principaux auteurs américains, dont on trouve des références directes au niveau des atmosphères 
(Masters) et au niveau stylistique (Poe). Les principales thématiques, reprises par Cucchi, sont : la 
simplicité du dicté poétique, le grand thème de l’ubi sunt et l’engament moral de Masters et, par contre, 
la connivence entre science et poésie et le contrôle de la rationalité sur la production poétique de Poe. 
En tous les deux auteurs, il y a la présence inaliénable des idiots et des figures ridicules, qui interprètent 
la figure classique du jongleur – bouffon d’origine shakespearienne. 
 
 

Edgar Lee Masters et son anthologie  

 
Si on lit le chef d’œuvre d’Edgar Lee Masters, on est transporté dans une Amérique baignée 

dans l´atmosphère de la vie provinciale entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe. On peut 

apprécier une société qui est encore rurale et qui ne connaît pas encore tout à fait la modernité de 

grandes villes américaines. La ville de Chicago, la plus proche de la campagne et du village de Spoon 

River, apparaît comme un mirage lointain et un rêve irréalisable.  

Ce contexte agreste n’est pas bucolique : Masters décrit toutes les violences - plus au moins 

déclarées - et toutes les luttes intestines au sein du village et dans la vie de chaque paysan de la frontière 

américaine. Pourquoi tous ces aspects attirent l’attention de Cucchi ? La réponse est fournie par Cucchi 

même, dans une préface éditée par lui et dont la traduction appartient à Antonio Porta, un des plus 

importants poètes milanais de la néo-avangarde italienne de la seconde moitié du XXe siècle :  

D’altra parte la forza di un’opera come la Spoon River Anthology s’impone di per sé, nella chiarezza degli elementi che ne 
hanno decretato il giusto successo anche presso il grande pubblico. Tali elementi risiedono, in primo luogo, nell’abbassamento 
funzionale del livello lirico a quello di narrazione breve, piena di fatti e cose, asciutta e scandita – appunto epigrafica, al cui centro 
sono ben definiti personaggi con i loro nomi e le loro precise vicende, intrecciate a quelle di altre figure del paese, di quell’angolo di 
provincia americana che è Spoon River. Vicende, oltre tutto, narrate dai personaggi stessi da un punto di non ritorno, da un luogo – 
la collina della loro sepoltura – e da un tempo che superano (a volte come se fosse soltanto per un istante) la loro morte. […] Si ha 
testimonianza, dunque, in questi personaggi, del loro dolore, della vanità del loro agire, in un « potente oggettivismo » in cui risaltano 
« le innumerevoli sconfitte, gli sforzi, le battaglie, e le rare vittorie, della vita contro la morte, dello spirito contro il caos, di cui è campo 
questo villaggetto provinciale che è la terra (Pavese) ». Ecco allora immersi nella comune, meschina eppure a volte grande, vicenda del 
loro esistere provvisorio e precario, del loro sparire velocemente che è già anticipato, nel primo testo, La Collina, che ripropone una 
sorta di villoniana ballata del mais où sont ? che li accomuna tutti, tra violenze subite e perpetrate1.    

 

Voilà les premiers points de rencontre entre Cucchi et Masters : la narration poétique est 

« sèche », brève, dictée par une volonté épigrammatique, dans le but de présenter des personnages qui 

appartiennent à la vie quotidienne après leur mort, moment dans lequel on ne peut pas nier la vérité et 

                                                 
1  Edgar Lee Masters, Voci da Spoon River, Milan, Mondadori, 1994, p. VIII. 
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on peut uniquement la confesser. Ces personnages picaresques sont ceux qui appartiennent à la poésie 

de Cucchi aussi, personnages qui ne sont pas des modèles de vertus, gouvernés par « fisicità e violenza 

sorda1 », mais, en même temps, par une rigide moralité, qui frise le puritanisme. Pavese remarquait cela 

dans la première édition italienne de cette œuvre, en disant que « all’opposizione contro il puritanesimo ci sono 

sempre stati i più grandi puritani2 » . La philosophie morale est un des pivots de la production de Cucchi, 

une morale qui pousse l’auteur milanais dans ses invectives les plus farouches contre la société de 

consommation et contre ses aberrations et ses injustices par rapport aux plus faibles. En effet, on peut 

lire, à la fin de l’édition BUR de l’anthologie de Masters, toute une série d’interventions critiques 

rassemblées et, parmi lesquelles Pavese insiste sur le côté puritain dans son article « I morti di Spoon 

River », contenu dans La letteratura americana e altri saggi (Torino, Einaudi, 1951, pp. 65 – 66) :  

Tutt’altra la tempra di Lee Masters che, mosso da interessi culturali e morali di ben più grave portata, non tanto perseguì nuove 
poetiche quanto, contentandosi una volta per tutte di una forma data – l’epigramma – un po’ come i poeti del passato accettavano un 
metro, accentrò le sue facoltà visionarie sulla tensione etica dei suoi personaggi, i morti di Spoon River, chiedendo loro di rivelargli il 
segreto, la coscienza ultima delle loro azioni, e in questa severa, dantesca ansia visse il suo travaglio fantastico3.  

 

Tout cela est confirmé par l’introduction de Fernanda Pivano, celle qui a fait connaître en Italie, 

avec Pavese, l’anthologie de Spoon River Anthology. Dans ce contexte, Pivano retient que la force du livre 

ne réside pas seulement dans la polémique antipuritaine, mais surtout dans « l’ardore tutto puritano con cui 

venne affrontato, in quel particolare momento storico, il problema dell’esistenza e delle proprie azioni4 ». Les intérêts 

culturals et moraux de Masters intéressent Cucchi , on le sait bien, mais il y a un autre aspect qui se 

retrouve dans sa poésie et dans les thèmes du poète milanais,à savoir le style. En effet, Cucchi l’admet 

fort clairement, lorsqu’il écrit dans sa préface à Master :  

La fortuna e la durata della Spoon River Anthology è certo nella forza della sua chiarezza, nella concretezza delle sue parole, nella 
sua capacità di arrivare direttamente al cuore dell’interlocutore. […] tanto che è ben difficile chiamarlo « maestro » : chi cercasse di 
seguirne la strada, infatti, non potrebbe che restare goffamente imbrigliato nella inevitabile semi-nullità di un epigonismo riconoscibile 
con facilità irrisoria. […] La sua voce si deposita perfettamente in questo andamento prosastico, nella sua nudità o nel suo inarcarsi 
drammatico, nel parlare raccontando – come nella vita quotidiana – o viceversa nel suo strutturale rapprendersi in sentenze taglienti5.  

 

On arrive à une question de style, à une clarté qui est point d’arrivée et non pas simplification 

ou incapacité. Cette clarté est un choix profond et conscient, un sommet si difficile à atteindre que les 

éventuels épigones sont facilement découverts, sans tomber dans la transcription tout-court. Et voilà 

que Cucchi se limite à imiter – et pas à transcrire – ce style qui rend Masters un maître de poésie, qui 

                                                 
1  Idem, p. IX.  
2  Ibidem.  
3  Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, Milan, BUR, 1997, p. 27.  
4  Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology,, Torino, Einaudi, 1955, p. VIII.  
5  Edgar Lee Masters, Voci da Spoon River, p. X.  
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mêle la quotidienneté et sa dénonciation avec un style, qui ne tombe jamais dans le pathétique et qui 

maintient une signature élégante, presque « hellénistique1 », comme le critique Sertoli le soutient dans 

l’article « La piccola commedia di Spoon River », contenu en Studi americani du 1966, en paraphrasant une 

affirmation de Masters : « I’m an Hellenist… ». En effet la comparaison avec l’Anthologie palatine est 

acceptable, dans la mesure où on admet la présence dans l’anthologie américaine d’autres éléments, 

pivots de la poésie de Cucchi aussi, c’est-à-dire : « semplicità, umiltà, sincerità e umanità2 » (simplicité, 

humilité, sincérité et humanité) dans les vers de la campagne de l’Illinois. 

L’humanité de Spoon River, celle des morts sur la colline, est multiple et variée : il y a des idiots, 

des voleurs, des assassins, mais tous sont unis par une certaine conscience de la vanité de l’action 

humaine. Lorsqu’on est sur la colline – et peut être en étant hommes –, on est tous des perdants. 

Masters présente un homme dont la défaite est une nécessité inéluctable. Voilà pourquoi la présence la 

tristesse et de mélancolie, qui tire son origine de la mystique rhénane, dont les protagonistes de 

l’anthologie sont imprégnés, donne surtout le ton de la composition initiale de Spoon River :  

Where are Elmer, Herman, Bert, Tom and Charley,/ the weak of  will, the strong of  arm, the clown, the boozer, the fighter ?/ 
All, all are sleeping on the hill.// One passed in a fever,/ one was burned in a mine,/ one was killed in a brawl/ one died in a 
jail,/ one fell from a bridge toiling for children and wife -/ all, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill. // Where are Ella. 
Kate, Mag, Lizzie and Edith,/the tender heart, the simple soul, the loud, the proud, the happy one ? -/ All, all are sleeping on the 
hill.// One died in shameful child-birth,/ One of  a thwarted love, / one at the hands of  a brute in a brothel,/ one of  a broken 
pride, in the search of  heart’s desire,/ one after life in a far – away London or Paris/ was brought to her little space by Ella and 
Kate and Mag -/ All, all are sleeping on the hill.// Where are Uncle Isaac and Aunt Emily, and old Towny Kincaid and Sevigne 
Houghton,/ and Major Walker who had talked/ with venerable men of  the Revolution ? -/ All, all are sleeping on the hill./ they 
brought them dead sons from the war,/ and daughters whom life crushed,/ and their children fatherless, crying -/ All, all are 
sleeping on the hill.// Where is Fiddler Jones/ who played with life and his ninety years,/ braving the sleet with bared breast,/ 
drinking, rioting, thinking neither of  life nor kin,/ nor gold, nor love, nor heaven ?/ Lo ! he babbles of  fish – frys of  long ago,/ of  
the horse-races of  long ago at Clary’s Grove,/ of  what Abe Lincoln said/ one time at Springfield3.  

 

La première composition du livre est la concrétisation la plus réussie de la mystique rhénane, 

avec le désespoir à sa base qui mine l’utilité de s’affirmer dans cette vie, en démontrant « l’infinie vanité 

du tout ». Toutes les catégories humaines sont représentées dans ce texte : l’ivrogne, le mauvais 

coucheur, le vieux major de l’armée, le joueur de violon, mais surtout le bouffon, « tous sont en train de 

dormir sur la colline ». Il est significatif de remarquer la double présence de deux grands – thèmes 

villoniens, c’est-à-dire l’ubi sunt et les exclus de la vie.  

En ce qui concerne le thème de la vanité, Cucchi exprime, dans sa poésie, toute sa puissance 

dans le merveilleux chapitre dédié à Rutebeuf, dans son recueil L’ultimo viaggio di Glenn : « Tutto l’avvenire è 

                                                 
1  Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, p. 32. 
2  Idem, pp. 28 – 29.  
3  Idem, pp. 42 - 44 
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già avvenuto./ E dove sono quelli che ho amato,/ che accanto a me mi ero tenuto?/ Gli amici sono spariti o sparsi: / il 

vento li ha portati via,/ amici che il vento se li porta/ e che soffiava davanti alla mia porta » 1. La vanité de l’action 

humaine trouve expression dans plusieurs compositions de Masters, surtout dans les épitaphes de Petit 

le poète, Lambert Hutchins et Hortense Robbins. En ce qui concerne Petit, la vanitas vanitatum est liée à 

l’amour et à la grande filière de la rose du pétrarquisme, dont Ronsard est aussi le descendant. Petit se 

demande en rime « Triolets, villanelle, rondels, rondeaus,/ ballades by the score with the same old thought ;/ the snows 

and the roses of yesterday are vanished ;/ and what is rose but a rose that fades ?2 ». La vanité n’est pas uniquement 

synonyme de l’amour, même le succès et la richesse sont destinés à disparaître. Voilà les réflexions que 

se fait Lambert Hutchins, important homme politique dans l’Etat du Michigan. Lambert a deux 

monuments dédiés à son nom, un obélisque et une ville qui ressemble à un château médiéval sur la 

colline, il a toujours eu l’aspiration que ses filles aient une bonne éducation, mais il a été obligé de 

combattre avec les « whispers3 », c’est-à-dire les commérages. Plus il s´enrichissait et plus ses filles ne 

supportaient pas ces potins et, à cause de cela, elles se sont mariées très rapidement et elles ont décidé 

de s’en aller. Voilà ce qui reste à son père, la conscience que : « though I had the mansion house/ and 

travelling passes and local distinctions […] what was the whole of the business worth ?/ Why, it wasn’t worth a 

damn !4 » : mise à part la ville, les voyages gratuits et une certaine notoriété locale, à quoi est – il servi 

tout cela ? « À rien de tout ». Ainsi la matérialité ne donne pas la certitude d’être heureux, père Hutchins 

a amassé de l’argent, mais il a perdu ses filles, qui n’arrivent pas à gérer le bruit de la célébrité du père : 

elles ont préféré le silence inconnu de la félicité. Mais, si dans l’épitaphe final de Lamabert il y a de la 

rage, dans celui de Hortense Robbins on trouve la conscience rigide et sûre de la vanité de la vie : « My 

name used to be in the papers daily/ as having dined somewhere,/ or travelled somewhere,/ or rented a house in Paris,/ 

where I entertained the nobility./ I was forever eating  or travelling,/ or taking the cure at Baden – Baden./ Now I am 

here to do honor/ to spoon river, here beside the family whence I sprang./ No one cares now where I dines,/ or lived, or 

whom entertained,/ or how often I took the cure at Baden-Baden »5.  

Hortense est presque sure de l’inutilité de la vie et des actions humaines, à cause de cela elle 

décide de retourner à Spoon River et de lui accorder tout l’honneur possible, parce que, à Spoon River, 

personne ne s’intéresse à ses dîners, à ses fréquentations et à ses voyages. Ce qui est intéressant, c´est la 

référence à Baden-Baden. Cette petite ville allemande, est située près des confins alsaciens dans l’état de 

Baden-Wurtemberg, district de Karlsruhe, est célèbre pour ses thermes. La référence n’est pas 

occasionnelle, parce que Masters souligne involontairement – surtout en écrivant les considérations 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 208.  
2  Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, p. 214. 
3  Idem, p. 328.  
4  Idem, p. 328.  
5  Idem, p. 332.  
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d’Hortense – l’influence de la mystique rhénane et, plus en générale, allemande. La dernière partie de 

l’anthologie a beaucoup de références à cette mystique, surtout dans les épitaphes d’Elisabeth Childers, 

Lucinda Matlock, Davis Matlock, Alfonso Churchill et James Garber. Toutes ces épitaphes sont 

ultérieures aux déclarations d’Hortense et elles suggèrent une nouvelle approche ou, tout simplement, 

un nouvel intérêt de Masters pour la mystique allemande. En ce qui concerne Elisabeth Childers, dont 

le choix du nom n’est pas fortuit, on parle d’un enfant né mort et de la douleur d’une mère, qui arrive à 

soutenir que « Death is better than Life !1 ». On peut entrevoir une référence à la mystique allemande, 

parce que les premiers deux vers évoquent le thème évangélique de la poudre : « Dust of my dust,/ and 

dust with my dust,/ O child who died as you entered the world,/ Death with my dearth !2 ». L’idée que l’homme est 

poussière et qu’il retournera à la poussière appartient à cette mystique et, plus en général, à une vision 

évangélique rigoureuse du premier Christianisme. 

Les idées de la famille Matlock. Lucinda et son mari Davis s´inscrivent dans cette perspective, 

parlent de leur vie commune comme d’une vie heureuse, mais riche en douleurs. Ces considérations 

reflètent un certain stoïcisme, parce que, même dans leur rigidité, elles sont une invitation à la vie et à 

combattre pour résister aux souffrances, en remerciant Dieu de tout ce qu’il arrive dans notre existence. 

Lucinda, dont le nom souvient les termes latins de lumière et de propreté (et cela n’est pas secondaire si 

on pense à niveau mystique), a vécu longtemps, elle a toujours travaillé et elle termine son épitaphe en 

reprochant la faiblesse des nouvelles générations : « Degenerate sons and daughters,/ Life is too strong for you -

/ it takes life to love Life3 ». Lucinda a une forte prise de conscience du besoin de motivation pour aimer la 

vie, laquelle ne doit pas être plus forte que nous et qu’il faut aimer avec détachement. Lucinda est la 

personnification de la grand-mère paternelle de Masters : en effet, son mari Davis conseille de vivre la 

vie comme un Dieu parce que « if that doesn’t make God proud of you/ then go this nothing but gravitation,/or 

sleep in the golden goal4 ».  

Selon Davis, Dieu est donc content que l’homme redécouvre sa nature divine et qu’il vive dans 

cette perspective. Alfonso Churchill, enseignant d’astronomie au Knox College, partage cette opinion. 

Son tombeau est respecté, mais il veut qu´on se souvienne de lui, pas en raison de sa profession, mais 

parce que « that through stars / I preached the greatness of man, / who is none the less a part of the scheme of things/ 

for the distance of Spica or the Spiral Nebulae5 ». La grandeur de l’homme le rend près des étoiles, dont 

l’homme est fait. Mais l’homme est aussi énergie et courage, force intérieure et volonté de résister à la 

                                                 
1  Idem, p. 418.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 476.  
4  Idem, p. 478.  
5  Idem, p. 522.  
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vie et à ses souffrances. Voilà pourquoi Masters termine ses épitaphes rhénanes avec celui de James 

Garber, une épitaphe d’une force extrême, qui narre la vie d’un homme toujours de plus en plus épris 

de solitude, condition nécessaire pour rejoindre la paix intérieure :  

And after you no longer reproach mankind/ with being in league against your soul’s uplifted hands -/ themselves compelled at 
midnight and at noon/ to watch with steadfast eye their destinies ;/ after you have these understandings, think of  me/ and of  my 
path, who walked therein and knew/ that neither man or woman, neither toil,/ not duty, gold not power/cane as the longing of  the 
soul,/ the loneliness of  the soul1 ! 

 

 Même Cucchi manifeste cette courageuse adhésion à la vie, une adhésion si forte qu’elle 

conduit Carlo Michaelstaedter au suicide. Cucchi présente l’écrivain italien de la première moitié du 

XXe siècle en proie à un délire. Le choix de la mort n’est pas dicté par la volonté d’échapper à la vie, 

mais à la volonté d’y adhérer, même dans le moment le plus douloureux. La solitude est redoutée par 

Carlo, qui écrit à ses lecteurs, en maintenant une certaine austérité envers ceux – ci :  

Vi siete accorti da come scrivo,/che ho molto sonno…/ però non mi lasciate senza lettere,/ scrivetemi, vi supplico…/ Sarò calmo e 
normale,/ ma che angoscia il distacco, vero ?/ E tu, mamma, non puoi non essere contenta:/ son con tutti allegro, sempre,/ sono 
stato sincero con voi,/ sono stato sempre lo stesso…/ Ma le strade hanno in fondo/ come una nebbia dorata e gli occhi/ non 
vedevano che buio da ogni parte…/ è un incubo d’inerzia faticosa,/ l’inerzia nemica delle cose…/ il porto è la furia del mare./ Vi 
bacio, miei stronzetti adorati2.  

 

J’ai choisi cette composition plutôt que d´autres, dont le thème est le même, parce qu’il y a, à la 

base, l’idée d’un sentier qu’il faut parcourir et qui conduit à la libération de la vie : le parcours de James 

Garber, comme l’idée de la dernière lettre avant de se suicider, semble une sorte d’épitaphe gravée sur 

les pierres des tombeaux de Spoon River. En outre, il y a l’utilisation de la deuxième personne du verbe, 

qui suppose une sorte de dialogue partagé entre les morts et le lecteur, stratégie aussi efficace avec 

l’utilisation de la lettre que pour la pierre. Cette composition a tous les ingrédients de l’anthologie 

américaine, mais elle est aussi un message de dénonciation sociale et de prise de position en faveur des 

plus faibles. Cette perspective est habituelle à Spoon River : Masters accuse toute une société aussi chic 

que fausse et violente. En effet, on trouve la description d’homicides, d’adultères, de trahisons, de vols 

comme forme de dénonciation sociale, une dénonciation qui devient véritable violence et rébellion, par 

rapport aux valeurs de la société bien du Michigan. Le cas, le plus extrême, est celui d’Harry Carey 

Goodhue, homme qui se battait contre les injustices et contre la prohibition, contre la banque et la 

« courthouse ring3 » (la loge du tribunal) et, enfin, il arrive à punir Spoon River, avec sa propre « mandibule 

d’âne », comme un nouveau Sanson (Juges 15, 15-17) : « I slipped from my cloak my last ideal,/ hidden from all 

                                                 
1  Idem, p. 526.  
2  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (poesie 1965 – 2000), p. 190.  
3  Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, p. 64.  
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eyes until then,/ like the cherished jawbone of an ass,/ and smote the bank and the water works,/ and made Spoon 

River pay the cost/ of the fights that I had lost1 ? ». 

Harry est un perdant : avant son geste extrême, on vient de lire qu’il a tout perdu, qu’il marchait 

« entre les ruines de sa défaite et celles d’une carrière détruite2 » et, comme Henry, il y a plusieurs 

pauvres et idiots, qui sont la majorité de la population de Spoon River. On peut lire les gestes du 

philanthrope Doc Hill qui, à cause de la haine de sa femme et de la ruine de son fils, il « turned to the 

people and poured out my love to them3 » or Doctor Meyers, lequel admet que seulement Doc Hill a fait plus 

que lui pour la population du village. En effet, Meyers, au contraire de l’autre, appartient à une bonne 

famille, il a une femme qui l’aime et des enfants déjà bien mariés. Tous les pauvres du village viennent 

consulter le protagoniste de cette épitaphe, mais le malheur n’épargne pas Meyers et ce malheur 

s’appelle Minerva, la poétesse du village. En effet, Masters laisse entendre que cette jeune femme va 

avorter chez lui. Elle meurt pendant l´intervention et « they indicted me, the newspapers disgraced me,/ my wife 

perished of a broken heart./ and Pneumonia finished me4 ».  

L’histoire de Julia Miller est suggestive, parce que c’est l’histoire d’un suicide. La jeune femme a 

conçu, avant son mariage et avec un autre homme, un fils illégitime. Pour cacher cette honte, elle a été 

obligée d´épouser un homme qui a le double de son âge et qui est méchant. La vie avec cet homme 

l’épouvante et elle est effrayée aussi par la future naissance de son enfant, pour cette raison elle décide 

de prendre de la morphine et de se suicider. La fin est émouvante : « And Jesus said unto him, Verily/ I say 

unto thee, To-day thou shalt/ be with me in paradise5 ». Enfin, le dernier médecin Siegfried Iseman fait aussi 

partie des humbles, un autre philanthrope, qui a dédié toute sa vie à soigner les pauvres et qui est 

accusé, parce que, pour joindre les deux bouts, il a inventé un filtre de longue vie : ce filtre le conduit en 

prison, à Peoria, comme « swindler and a crock/ by the upright Federal Judge !6 ».  

Si d’un côté on voit les actions des médecins courageux, de l’autre on peut lire les mésaventures 

des idiots de village, mésaventures, qui ont une caractérisation ironique et dramatique en même temps. 

Le premier est Frank Drummer qui termine ses jours en prison et qui meurt à vingt – cinq ans. Il 

éprouve une sorte d’agitation intérieure, qui le pousse à étudier par cœur l’encyclopédie britannique : 

cette sorte de démence le rend « the fool7 » du village.  Puis le pauvre député Henry Bennett, qui a épousé 

une jeune femme, laquelle, au moment du trépas, lui confesse son amour pour le jeune Georgie Kirby, 

                                                 
1  Ibidem.  
2  Ibidem.  
3  Idem, 104.  
4  Idem, p. 88.  
5  Idem, p. 114.  
6  Idem. P. 140.  
7  Idem, p. 98.  
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« that mount of brawn ! That clownish soul1! ». Puis on rencontre encore la triste histoire du procureur d’état 

Fallas, dont la naissance au forceps rend son fils « idiot2 », ou encore le chef du parti libéral John 

Cabanis, qui a combattu contre l’illégalité et les gaspillages de l’administration de Spoon River et pour 

venger les droits de « shiftlessness3 », les ineptes du village.  

Plus significative encore est la confession finale de Walter Simmons, un petit génie à partir de 

l’adolescence : ses parents ont attendu beaucoup de lui, mais il devient tout simplement horloger. Il 

rêve toute la vie à une invention qui, à la fin, ne marche pas. Le village commence à penser que la 

boutique et son travail l´empêchent de résoudre l’énigme de sa défaite et il abandonne l’idée. Mais 

Walter confesse au lecteur avec simplicité que : « It wasn’t true. The Truth was this:/ I didn’t have the 

brains4 ». Mais si l’inventeur de Spoon River n’est pas assez intelligent pour construire cette nouvelle 

machine, Willie Pennington, dernier fils d’anciens parents, a une santé très faible. Il confesse être l’idiot 

de la famille et il le fait deux fois : « they called me the weakling, the simpleton […] Then I, the weak one, the 

simpleton,/ resting in a little corner of life,/ saw a vision […] thus a tree sprang/ from me, a mustard see5 ». 

Naturellement Masters fait référence à la parabole du grain de moutarde (Mathieu, 13, 31 – 32 ; Marc 4, 

30 – 32 et Luc 13, 18 – 19) : Jésus parle du paradis et il le compare avec le grain de moutarde, le plus 

petit parmi les grains, mais, dont l´arbre protège les oiseaux. Naturellement Willie est ce grain, duquel 

on peut rejoindre le paradis et sa vision a, donc, une nature philosophique et cela le rend, malgré tout, le 

messager de Dieu. Willie est la confirmation d’une découverte de Masters, c’est-à-dire la conscience que 

le jongleur est une créature divine, porte – parole abandonné à son destin, comme il est abandonné 

Willie Metcalf, le véritable idiot du village :  

I live in the livery stable,/ sleeping on the floor,/ side by side with Roger Baughtman’s bulldog,/ or sometimes in a still./ I could 
crawl between the legs of  the wildest horses/ without getting kicked – we knew each other./ On spring days I tramped through the 
country/ to get the feeling, which I sometimes lost,/ that I was not a separate thing from the earth./ I used to lose myself, as if  in 
sleep,/ by lying with eyes half– open in the woods./ Sometimes I talked with animals – even  toads and snakes –/ Anything that 
had an eye to look into./ Once I saw a stone in the sunshine/ trying to turn into jelly./ In April days in this cemetery/ the dead 
people gathered all about me,/ and grew still, like a congregation in silent prayer./ I never knew whether I was part of  the earth/ 
with flowers growing in me, or whether I walked –/ now I know 6».  

 

Cette épitaphe représente une sorte de re-visitation balzacienne du Médecin de campagne, où les 

imbéciles vivent dans un état bucolique et ils ont le don de mieux comprendre les phénomènes naturels, 

parce qu’ils vivent en étroit contact avec la nature. Mais la chose la plus étonnante est que Masters 

                                                 
1  Idem, p. 172. 
2  Idem, p. 198.  
3  Idem, p. 286. 
4  Idem, p. 338.  
5  Idem, p. 514. 
6  Idem, p. 512.  
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propose de nouveau la figure du médecin comme symbole de philanthropie par excellence. En effet,  

Cucchi écrit, dans la section Rutebeuf du livre L’ultimo viaggio di Glenn, soulignant cette caractéristique,  : 

Ma dove questi esseri vivono,/ la gente crede che protino fortuna alla famiglia./ in certe valli dove abbondano/ vivono 

all’aria aperta con le greggi1 ». Mais plus étonnante encore est la figure du médecin Markstahler, ange parmi 

les idiots d’un quartier entier, c’est-à-dire celui du Cairo, où Cucchi est né : « L’ambulatorio del dottor 

Markstahler/ si affacciava sul corso Buenos Aires/ come un negozio di droghiere, verniciato/ di verdone e il titolare era 

un uomo/ gentile, magrissimo, alto dai capelli/ corvini in ordine perfetto con la riga/ anche lui di lato e me lo sento 

ancora/ sul torace mentre tasta e ausculta/ mentre dice: “Tranquillo, piscinin,/ un bel respiro, zan zan, zan zan,/ zan 

zan le bèle rane »”2.  On peut délmiter un axe subtil entre Balzac – Masters – Cucchi : des idiots et des 

médecins (Bénassis/ Meyer/ Doctor Hill/ Iseman/ Markstahler) qui prodiguent leurs soins aux 

humbles de la société : mais ce sont les cours et recours de la littérature. 

 

Une question de poétique : une collation entre E. A. Poe et M. Cucchi.  

Maurizio Cucchi s’est occupé d’édition de plusieurs livres d’Edgar Allan Poe, surtout en ce qui 

concerne la production poétique de l’auteur américaine. On sait que la vie de Poe a été sous le signe du 

dérèglement : ses crises, l’abus de l’alcool et ses conséquences ont influencé l’atmosphère de ses œuvres, 

qui sont caractérisées par une indéniable présence du diabolique, de la magie, du mystère, du surnaturel 

et, surtout, de la mort. Tout cela a beaucoup fasciné le poète italien, qui est arrivé à parler de Poe 

comme d’un maître de poésie. Mais comment ? Et surtout, pourquoi ? On lit la réponse entre les lignes 

de la préface, dont le titre est « La farfalla notturna » (Le papillon nocturne), à l’édition Mondadori (1986) 

du Corbeau :  

[…] è parecchio circa una poesia che ingloba non pochi calcolati eccessi in una sua geometrica chiusura, in una pronuncia tagliente e 
allucinata ; provvista, oltre che di una non banale forza suggestiva, di inesattezza strana. La lucida esattezza e il tono fermo di chi è 
già oltre il presagio, o di chi sta per sciogliersi da sé e dal contesto. Un po’ come capita al personaggio famosissimo del racconto « Una 
discesa nel Maelstrom » : di fronte alla certezza agghiacciante dell’irreparabile, riesce inaspettatamente a salvarsi proprio in seguito a 
un’osservazione e a un calcolo condotti con un imprevisto distacco. […] Raccogliendo i dati teorici o di laboratorio che lo stesso ci ha 
fornito con « impertinente » (Baudelaire) fierezza, si dovrebbe concludere che è dunque tutto opera di lucidissimo ingegno, di studio e 
di artificio ; che il meccanismo è messo in funzione per creare ad arte l’ « effetto totale dell’inatteso3 ».  

 

Le problème est à niveau stylistique : Cucchi se détache de toutes les atmosphères obscures et, 

plus généralement, des aspects noirs de Poe, mis à part pour le livre L’indifferenza dell’assassino, pour en 

valoriser le style, c’est-à-dire la capacité de contenir ces impulsions macabres, tendant à l’exagération 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (poesie 1965 – 2000), p. 209.  
2  Idem p. 39.  
3  Edgar Allan Poe, Il corvo e altre poesie, Milan, Mondadori, 19886, pp. 5 -6.  
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dans une cadre rationnel, lucide et détaché, par rapport à ce que le narrateur raconte dans ses romans, 

en évitant le danger du mauvais goût. De cela naît l’intérêt de Cucchi pour Poe, l’insistance sur la 

nécessité d’une certaine mathématique dans le contrôle du délire, à travers un processus de « cristallino 

esercizio della ragione1 » et de « sentimento del distacco2 ». Mais Cucchi aime surtout chez Poe la volonté de 

surmonter les ténèbres : « Ecco allora l’esattezza e la bizzarra purezza di Poe, raccolta e ricomposta la tenebra, 

tendono poi a sfumare, come a librarsi, a liberarsi nell’astratto o nell’indefinito di una luminosa assenza3 ». L’idée du 

contrôle rationnel chez Cucchi se base sur une préface à l’édition romane des Marginalia de Poe. Dans 

cette première présentation de l’auteur américain, il insiste, d’une façon précise, sur les aspects 

fondamentaux de Poe. En effet, le premier pivot de sa poétique est l’ « originalità4 », mais « entro limiti 

ragionevoli5 », donc, la tendance à l’imagination contenue dans des limites acceptables. Ensuite, cette 

originalité génère « simmetria e imprevibilità6 » et donc une alternance de situations réelles et paradoxales, 

ou, quand même, merveilleuses, mais l’élément, le plus important pour Cucchi, est  « […] l’esigenza di un 

eccezionale e (unico antidoto reale ad ogni forma di ottuso moralismo) di rigore morale assoluto nella creazione artistica7 ». 

L’idée d’une science créative, à la base de la production littéraire de Poe, est soulignée par Andrew 

Lang, dans son œuvre collective Poems and essays of Edgar Allan Poe. Dans cette préface, on revient sur 

les éléments essentiels de la poétique de Poe, éléments, d’ailleurs indiqués par le même poète américain, 

c’est-à-dire que le sentiment de la poésie est la mélancolie : « Melancholy is the most legitimate of all the 

poetical tones8 ». Mais, surtout, la conscience que la poésie n’est pas le domaine de la moralité et que 

« Poe’s nature was essentially rebellious, scornful, and aristocratic9 ». Et pour éviter que sa poésie soit la 

continuation de toute une production moraliste, typiquement américaine, Poe soutient que la poésie 

tend à la Beauté. Sa recherche doit être contrôlée par le rationnel et par « endless revisions 10», au moins 

selon Harvey Allen, dans son édition du 1938.  

Le contrôle extrême de Poe se montre aussi par un vif intérêt pour la science. Tommaso Pisanti 

souligne l’insistance du côté scientifique, pas seulement comme une forme de répétition de la rationalité 

dans le moment de la composition, mais, aussi, comme recherche des domaines et des lieux inusuels 

dans la poésie :  

                                                 
1  Idem, p. 9.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 10.  
4  Edgar Allan Poe, Marginalia, Rome, Il melograno, 1981, p. 5 
5  Ibidem.  
6  Idem, p. 7 
7  Idem, p. 9.  
8  Edgar Allan Poe, Poems and essays of Edgar Allan Poe, Londre, J. M. Dent & Sons LTD., p. IX.  
9  Idem, p. X.  
10  Edgar Allan Poe, The complete tales and poems of Edgar Allan Poe, New York, The modern Library, 1938, p. 

VI.  
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[…] Insieme al rimpianto Poe ingloba quindi in sé un attento, tenace interesse nei riguardi della lucidità dei metodi e dei 
procedimenti : una ferma attenzione alla rigorosità del linguaggio matematico – scientifico, al linguaggio del pensiero e delle 
definizioni, che possono offrirgli materiali e stimoli proprio per il lato di rigorosità e di definizione loicizzante che egli intende dare 
alla sua macchina stilistica : […]. Si tratta, naturalmente, di un uso « strumentale » della scienza, proprio al fine di ristabilire 
quella riunificazione tra il sensibile e il sovrasensibile che è il supremo proposito di Poe : nel quale resta nettissima, s’intende, 
l’avversione alla scienza come pretesa sistematica di spiegazione e interpretazione puramente ed esclusivamente logico – razionale1.  

 

Donc la science vise à contrôler les excès d’une imagination macabre et noire ou encore comme 

stimulation linguistique à la recherche d’étranges effets littéraires. Elle sert aussi à la réalisation littéraire 

et ne se base pas sur une conviction épistémologique ou sur une prétention, de la part de la science, 

d’expliquer tout cela qui arrive aux hommes avec les étroits schémas mathématiques. En effet Poe, en 

parlant de science s´éloigne de la rigueur mathématique en parlant, plusieurs fois dans ses contes, du 

mesmérisme ou magnétisme animal, une science médicale qui se développe dans le XVIIIe siècle et qui 

prévoit une sorte de magnétisme universel capable de guérir des maladies. On peut certainement parler 

d’une pseudo – science, dans laquelle Poe croyait beaucoup, surtout par sa conviction d’un système de 

inter corrélation universelle des âmes, un sorte de retourne au culte du dieu Pan. En parlant de science, 

elle est la protagoniste absolue de certains contes. Un des plus importants est The colloquy of Monos and 

Una, où Monos, qui pourrait être le principe indivisible et auquel on doit retourner selon la Cabala, la 

philosophie néo platonique de Plotin ou l’hindouisme, parle en disant sur la science :  

At long intervals some masterminds appear, looking upon each advance in practical science as a retro-gradation in the true utility. 
Occasionally the poetic intellect – that intellect which we now feel to have been the most exalted of  all – since those truths to us were 
of  the most enduring importance and could only be reached by that analogy which speaks in proof-tones to the imagination alone, and 
to the unaided step farther in the evolving of  the vague idea of  the philosophic, and find in the mystic parable that tells of  the tree of  
knowledge, and of  its forbidden fruit, death – producing, a distinct intimation that knowledge was not meet for man in the infant 
condition of  soul. And these men, the poets, living and perishing  amid the scorn of  the « utilitarians » – of  rough pedants, who 
arrogated to themselves a title which could have been properly applied only to the scorned v these men, the poets ponder piningly, yet 
not unwisely, upon the ancient days when our wants were not more simple than our enjoyments were keen – days when the mirth was 
a word unknown, so solemnly deep-toned was happiness– holy, august and blissful days, when blue rivers ran undammed, between 
hills unhewn, into far forest solitudes, primeval, odorous, and unexplored2.  

 

Ce texte est un premier exemple de présence de la science et de discussion sur sa fonction et de 

son combat avec l’intuition poétique. Il est sûr que le choix de cet argument et des noms des 

protagonistes des dialogues tirent ses origines de la philosophie platonique, en démontrant ce que 

Pisanti soutient. Dans le même sillon se colloque le conte The Island of the Fay, où Poe discute à l’égard 

de la dichotomie Science et Religion : « our telescopes, and our mathematical investigations assure us on every hand 

– notwithstanding the cant of the more ignorant of the priesthood – that space, and therefore that bulk, is an important 

                                                 
1  Edgar Allan Poe, Il corvo e tutte le poesie, Rome, Newton, 2012, p. 8.  
2  Edgar Allan Poe, The complete illustrated works of Edgar Allan Poe, Londre, Bounty Books, 2013, p. 251.  
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consideration in the eyes of the Almighty1 ». Il y a donc une accusation serrée contre les dogmes de l’Eglise, 

mais la science ne peut arriver à la sublimité de « l’Omnipotent », elle n’arrive pas à comprendre tout et 

donc elle doit s’agenouiller devant Lui.  

La science devient aussi un moyen d’investigation, surtout dans les contes dont le protagoniste 

est M. C. Auguste Dupin, jeune gentil homme de l’acumen très marque et passionné d’investigation 

criminelles. En effet, il est consulté par le commissaire de police de Paris qui est le protagoniste de 

certains contes comme : The Murders of the Rue Morgue, The Purloined Letter and The Mystery of Marie Roget. 

Ces contes anticipent les romans policiers. Toute l’investigation est affidée à la raison, au rationnel et à 

la finesse du raisonnement de M. Dupin qui, immanquablement, découvre l’assassin ou le voleur. La 

science, comme moyen, peut être utilisée comme forme de dégénération sociale , comme dans le conte 

The Diddling. Ici, le rationalisme du protagoniste s’oppose à celui du M. Dupin, en ce qui concerne le but 

de l’action, en effet le sous-titre de cette histoire voudrait démontrer comment la tromperie peut être 

considérée « as one of the exact sciences2 ».  

Si on peut utiliser la science et le rationalisme comme forme de tromperie, on peut bien étudier, 

à travers la raison, une vengeance et un homicide. Ainsi dans le conte The Tell – Tale Heart, le 

protagoniste prépare avec soin l’homicide de l’homme qu’il soigne, uniquement à cause de la peur et de 

l’horreur pour son œil. Le meurtre est presque parfait, sauf que le meurtrier devient fou et confesse tout  

aux gendarmes stupéfaits et incrédules.  Mais la plus perverse vengeance dans les contes de Poe est celle 

de The Cask of Amontillado, dans lequel le protagoniste veut punir son adversaire Fortunato à cause de 

ses offenses, mais surtout « I would be avenged ; this was the point definitively settled – but the very definitiveness 

with which it was resolved, precluded the idea of the risk. I must not only punish, but punish with impunity3 ». D’ici la 

longue élucubration pour emmurer vif Fortunato dans la cave médiévale de sa ville, dans le plus 

profond repli, pour arriver, à la fin, à confesser son crime. 

Les étapes de chaque histoire sont les mêmes : haine, méditation sur les stratégies à suivre pour 

réaliser le crime parfait, confession à cause du sentiment de culpabilité. Mais ce schéma ne fonctionne 

toutes les fois, surtout si la vengeance est le produit d’une rage ancestrale, qui empêche le sentiment de 

culpabilité et si elle est une forme de justice. La raison devient le moyen pour inventer des stratagèmes 

pour punir les coupables avec la mort. Cette typologie des contes est exemplifiée, par exemple, par 

Never bet the Devil your Head, une histoire qui contient une morale. Le protagoniste s’appelle Toby 

                                                 
1  Idem, p. 164.  
2  Idem  
3  Idem, p. 115.  
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Dammit (dont le nom fait référence à sa damnation), un pauvre avec des problèmes de santé, qu’il a 

hérité de sa mère :  

Poverty was another vice, which the peculiar physical defiance of  Dammit’s mother had entailed upon her son. He was detestably poor 
and this was the reason, no doubt, that his expletive expressions about betting, seldom took a pecuniary turn. I will not be bound to 
say that I ever heard him make the use of  such figure of  speech, as «I’ll bet a dollar». It was usually « I’ll bet you what you please », 
or « I’ll bet what you dare », or « I’ll bet you a trifle » or else, more significantly still, « I’ll bet the Devil my head1 ».  

 

Le sort de Toby est décidé : un soir il rencontrera le diable masqué en homme et il lui proposera 

de sauter sous un pont , lui proposant de parier sur l’impossibilité de la réussite de l’entreprise. Toby 

dira l’habituelle phrase et, en sautant, il perdra la tête, parce qu’il n’a pas vu une barre de fer qui 

traversait le pont. Dans ce cas, le stratagème a été inventé par le Diable.Le nain bouffon Hop Frog, est 

un véritable diable qui vit dans une cour médiévale chez un roi très grossier et impitoyable envers lui.  Il 

est amoureux d’une naine, Trippette, une danseuse très experte qui égaye les soirées du roi, car celui - ci 

aime beaucoup les bals masqués, les fêtes, mais surtout les plaisanteries méchantes à l´égard de  Hop-

Frog, qui est difforme :  

I believe the name « hop – Frog was not that given to the dwarf  by his sponsors at baptism, but it was conferred upon him, by the 
general consent of  the seven ministers (du roi), on account of  his inability to walk as other man do. In fact, Hop – Frog could only 
get along a sort of  interjectional gait – something between a leap and a wriggle– a movement that afforded illimitable amusement, 
and of  course consolation, to the king, for (notwithstanding the protuberance of  his stomach and a constitutional swelling of  the 
head) the king, by his whole court, was accounted a capital figure. But although Hop-Frog, through the distortion of  his legs, could 
move only with great pain and difficulty along the road or floor, the prodigious muscular power which nature seemed to have bestowed 
upon his arms, by the way of  compensation for deficiency in the lower limbs, enabled him to perform many feats of  wonderful 
dexterity, where trees or ropes were in question, or anything else to climb. At such exercises he certainly much more resembled a 
squirrel, or a small monkey, than a frog2.  

 

Mais pourquoi Hop-Frog veut-il se venger ? La goutte qui fait déborder le vase est lorsque le 

roi, sans raison heurte violemment la petite Trippette, qui tombe de la table avec le contenu du verre 

que le Roi lui a jeté à la face. A compter de ce moment, la rage en Hop- Frog éclate sans frein et 

irrésistible et aboutira à une terrible vengeance : il incendie le château pendant la fête, le roi et ses 

ministres brûlent dans l’impossibilité de fuir, parce qu’immobilisés au chandelier pendu au plafond au 

milieu de la salle. Hop-Frog dira au Roi mourant : « I am simply Hop-Frog, the jester – and this is my last 

jest3 ». La dernière plaisanterie du bouffon correspond à la mort et à la rébellion : le bal masqué qui  se 

termine avec la mort est aussi présent dans The Masque of the Read Death, c’est-à-dire l’arrivé de la peste 

au château du prince de Metzengerstein qui voulait échapper à l’épidémie et à la mort. Ce prince hongrois 

vivant dans une steppe désolée aime beaucoup les chevaux et il incendie le château du noble voisin, 

                                                 
1  Idem, p. 726.  
2  Idem, p. 341 – 342.  
3  Idem, p. 349.  
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pour en obtenir le pur-sang, orgueil de ces haras. Le comte Metzengerstein devient fou d’amour pour 

ce cheval et il commence à faire d’étranges actions. Sa conduite n’éveille aucun suspçon, sauf ceux d’un 

« insignificant and misshapen little page1 » : nous sommes en présence de l’habituel imbécile, qui a tout 

compris, mais qui est inécouté. 

On peut retrouver ces grands thèmes également dans la production littéraire de Cucchi, à savoir 

l’importance des imbéciles, des atmosphères ténébreuses et obscures (dans les livres Jeanne d’Arc et il suo 

doppio, Rebus Macabro et L’indifferenza dell’assassino), mais surtout l’importance de la science et de sa 

terminologie dans ses recueils poétiques (Per un secondo o un secolo, Malaspina et Vite pulviscolari). En ce qui 

concerne les atmosphères obscures, on peut faire référence au conte The pit and the pendulum, où il y a 

une présence constante de souris, de saleté, de cachot, exactement comme pour  Jeanne d’Arc, dans ses 

derniers jours de prison. En effet, le prisonnier du puits est condamné à mort, en attendant la sentence 

dans la souffrance,il est décrit comme « had annihilated all my ordinary powers of mind. I was an imbecile – an 

idiot2 ». Le protagoniste se comporte comme une sorte d’idiot, d’imbécile, il commence à trouver « a 

frenzied pleasure3 » en regardant la lame qui, peu à peu, descend sur son corps. Il calcule la vélocité avec 

laquelle son corps sera déchiré par la lame. Tout autour de lui, il y a une énorme quantité des rats, qui 

attendent de se disputer son corps : « A slight noise attracted my notice, and looking to the floor, I saw several 

enormous rats traversing it. They had issued from the well which lay just within view to my right. Even then, while I 

gazed, they come up in troops, hurriedly, with ravenous eyes, allured by the scent of the meat. From this, it required much 

effort and attention to scare them away »4. L’utilisation de l’image des rats augmente la sensation de terreur et 

de saleté dans laquelle le protagoniste est plongé. Poe insiste beaucoup sur cette présence, ils 

deviennent « wild, bold, ravenous – their red eyes glaring upon me as if they waited but for motionless on my part to 

make me their prey5 ». Les yeux rouges des souris ressemblent à ceux qui tourmentent pareillement Jeanne 

d’Arc. Jeanne, qui, dans son délire en prison, décrit les murs humides et puants ainsi que les rats, dont 

la description est semblable à celle de Poe : « Ma toglietemi via questi catenacci…/ Non posso muovermi, 

vedete !/ andate via, voi tre/ che in questo buio mi offendete,/ non mi lasciate mai, tra questi topi,/ e questi muri umidi 

che puzzano,/ e quegli occhietti dappertutto,/ così ottusi, rossastri,/ tutte quelle zampine,/ e stridii/ e questo schifo »6.  

Les horribles yeux rouges des rats effraye autant le protagoniste du conte de Poe que Jeanne qui 

est décrite en proie au délire, à « una luminosa demenza verticale7 », Le protagoniste Bartolomeo Ciccia du 

                                                 
1  Idem, p. 339.  
2  Idem, p. 28.  
3  Ibidem. 
4  Idem, p. 27.  
5  Idem, p. 29. 
6  Maurizio Cucchi, Jeanne e il suo doppio, pp. 34 – 35.  
7  Idem, p. 48.  
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conte Giallo imperatore, contenu dans Rebus Macabro. Est aussi dément, il décrit en train de délirer dans 

une infinie volonté de puissance. Dans ces moments privés de raison, Bartolomeo cite l’auteur 

américain, dont il est un grand amateur : « Ma in ogni caso, il genio di Bachelard spaziava in un mondo 

apertissimo dell’espressione : dalla grande pittura alla grande poesia, da Monet e Chagall a Mallarmé e Rimbaud e poi 

Poe e Balzac1 ». Voilà l’explicite référence à Poe. Bachelard est un homme de science et un philosophe, 

dans le complet respect du parfait mélange entre science / philosophie et littérature, selon les dictames 

de Poe et de son art poétique. En effet, en lisant les poésies de Poe, on trouve titre comme Sonnet to 

Science, dans lequel le poète américain demande à la science « why preyest thou thus upon the poet’s heart,/ 

vulture, whose wings are dull realities ? 2». Le poète demande à la science pourquoi elle déchire le cœur de 

l’artiste, vu que la science, peu de lignes avant, est définie comme « true daughter of Old Time3 ». Ensuite, 

dans la composition Fairy-Land, Poe écrit une sorte de traité de science moléculaire sur les tempêtes, qui 

ravagent les vallées inachevées par l’homme. Les eaux des tempêtes se partagent « its atomies, however,/ 

into a shower dissever4 ». La théorie des atomes est abandonnée pour développer certaines conclusions 

astronomiques dans les poésies Al Aaraaf et Ulalume : l’Aaraaf appartient au Coran et il est décrit 

comme un limbe de joie entre Paradis et Enfer, limbe personnifié à travers la description des comètes 

privées « from their pride, and from their throne5 ». Par contre, Ulalume est un nom inventé qui tire son 

origine du verbe ululer mélangé avec le terme latin « lumen » (lumière) ou avec le mot türc ulu, c’est-à-

dire mort. Dans cette poésie, on trouve une merveilleuse description de la lune et des étoiles avec un 

vocabulaire tout scientifique : « And now, as the night was senescent,/ and stars – dials pointed to morn –/ as 

stars – dials hinted of morn –/ at the end of our path a liquescent/ and nebulous lustre was born,/ out of which a 

miraculous crescent/ arose with a duplicate horn –/ Astarte’s bediamonded crescent,/distinct with its duplicate horn »6.  

L’idée de l’espace infini se retrouve aussi chez Cucchi, particulièrement dans la section de 

poésies contenue dans le livre Vite pulviscolari et qui s’appelle L’orizzonte degli eventi. L’horizon des 

événements est la région dans laquelle un événement passé peut influencer le futur et, au-delà de cela, 

un fait n’existe plus, parce qu’il tombe dans un trou noir. On peut penser, que le choix d’un titre si 

particulier dérive de l’exigence de décrire les derniers moments de la vie de sa mère qui st allée au-delà 

de cet horizon, où les faits n’existent plus et où on tombe dans la parfaite obscurité. Donc un terme de 

l’astronomie pour décrire un concept métaphysique, presque eschatologique, comme la mort et ce qu’il 

arrive après le trépas. La citation de Poe n’est pas fortuite, mais elle suggère comment interpréter cette 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Rebus macabro, , p. 33.  
2  Edgar Allan Poe, Il corvo e tutte le poesie, p. 64. 
3  Ibidem.  
4  Idem, p. 96.  
5  Idem, p. 70. 
6  Idem, p. 184.  
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composition. Il y une référence à un conte très connu de Poe : « Sono già lì, sull’orlo del 

Maelstrom,/all’orizzonte degli eventi./ Potessi darmi un valore/ che non fosse pulviscolare… »1. 

L’obsession pour le gouffre infernal du Maelstrom est bien soulignée dans une composition 

suivante du même livre, dans laquelle Cucchi décrit ce gouffre comme « precipizio/ che chissà inghiotte e 

annulla,/ divora eternamente2 ». Le Maelstrom peut être compris comme une similitude de la mort, une 

personnification scientifique qui ne s’arrête pas avec l’action de dévorer, qui jette l’homme dans une 

obscurité absolue, dont on ne peut pas revenir. On peut réaliser avec cette obscurité une tentative 

d’étudier de façon scientifique, la mort et ses conséquences, la mort qui est une limite subtile : si on la 

dépasse, on est perdu. On ne craint pas la mort, on craint ce mécanisme infernal, qui n’arrive pas à 

s’arrêter et qui efface tout, comme le gouffre du Maelstrom, qui avale tout en peu de secondes. L’idée 

du Maelstrom change un peu et devient plus compréhensible dans le livre Malaspina, dans lequel il 

devient « abîme3 ». Naturellement cet abîme est un gouffre qui engloutit tout, les hommes 

principalement comme l´écrit Cucchi : « L’animo solitario che precipita/ implume nell’abisso scavato4… ». Voilà 

le destin de l’homme : tomber dans « l’abîme creusé » du Maelstrom et de la mort, gouffre dans lequel 

l’humanité se perd sans laisser des traces.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Vite pulviscolari, p. 38.  
2  Idem, p. 94.  
3  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 58. 
4  Idem, p. 81.  
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La sainte stupidité : Charles Bovary, Bouvard, Pécuchet. 

 

Selon les interprétations de Flaubert proposé par Cucchi, la stupidité de certains protagonistes 
flaubertiens est une forme de sagesse, de mystique compréhension de la réalité qui échappe aux 
hommes communs. Dans presque tous les romans de Flaubert et, surtout, dans l’œuvre de Cucchi, il y a 
une opposition entre ces deux forces, entre qui veut s’imposer et l’imbécile qui préfère se retirer du 
monde et chercher à le comprendre dans sa stupidité bien aimée entre Emma et Charles, tous les deux 
destinés à perdre, mais d’une façon plus consciente et avec une force éthique différentes. 
  
 

En parlant des rapports entre l’œuvre de Flaubert et celle de Cucchi, on doit parler d’un grand 

auteur, un écrivain fondamental pour le poète milanais, d’où Cucchi tire l’idée de la stupidité, le grand 

thème (ou sûrement un des plus importants) de toute sa production. Déjà en 1981, lorsque Cucchi édite 

avec Giovanni Raboni pour Editori riuniti la préface de Novembre, on commence à souligner de Flaubert 

« la sua umiliante non – fisicità1 ». Ce n’est pas une grande nouveauté : un savant de la taille de J. P. Sartre, 

qui avait un rapport de haine et d’amour avec Flaubert, parle des troubles provoqués par les mots 

femme et maîtresse dans « L’idiot de la famille, riferendosi proprio al nostro testo2 ».  

Le terme idiot est le mot clé pour donner une interprétation particulière de l’œuvre 

flaubertienne. En partant du sage « Un fantastico da biblioteca3 » écrit par Michel Foucault, où on 

commence à parler de sainteté et de stupidité, parce que Flaubert écrit dans une lettre à Tourgenief : 

« A volte mi sembra di diventare un idiota, di non avere più un’idea4 » ou encore dans une autre lettre adressée à 

Louise Collet du 1852 : « I capolavori sono stupidi 5».  

Cucchi édite la préface à tous les romans, mais il les interprète dans le sillage de cette 

argumentation, c’est-à-dire de la stupidité. En effet, il faut remarquer que : « i personaggi della sua narrativa, 

anche quando inseriti in meccanismi di vicenda eccazionali, qualche volta decisamente tragici, non appaiono come figure 

eccezionali. Sono, non sempre, ma in prevalenza, figure medie, o mediocri, o persino stupide »6.  

Ce sont les personnages stupides qui sont au centre de l’intérêt du poète milanais et à cause de 

cela, il concentre son attention sur : Novembre, Mémoire d’un fou, Madame Bovary et surtout, Buvard et 

Pécuchet. Cucchi insiste surtout sur ceux – ci, parce que la stupidité de certains protagonistes est plus 

                                                 
1  Gustave Flaubert, Novembre, Rome, Editori Riuniti, 1981, p. 9.  
2  Idem, p. 13.  
3  Gustave Flaubert, Romanzi, Milan, Mondadori, 1992, p. V. 
4  Ibidem 
5  Ibidem.  
6  Idem, p. VI.  
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remarquable que dans un autre roman, comme Salammbô, où Cucchi souligne la « distanza dell’autore1 », 

ou L’éducation sentimentale, définie comme un roman de « inquieta medietà2 » ou encore La tentation de Saint 

Antoine, drame taxé d irreprésentable, qui ne peut que conduire à Salammbô. Et du Saint Antoine, Cucchi 

dit que : « richiama Bouvard … La santità di Antonio è vinta dalla sconfitta di ciò a cui egli non crede ; quella di 

Bouvard e Pécuchet trionfa nella disfatta della loro fede. I veri eletti sono loro, hanno ricevuto la grazia di cui il santo è 

stato privato»3. 

Ce sont les deux imbéciles à vaincre, ils sont le point de départ pour les écrivains de l’absurde et, 

encore, pour les metteurs en scène des premiers films comiques. Charles a une fascination particulière 

sur Maurizio Cucchi : selon le poète il est « meravigliosamente stupido e santo4 ». En effet, on lit la citation du 

bovarysme donné par Diego Valeri, définition avec laquelle Maurizio Cucchi concorde : « impotente 

anelito di spiriti mediocri verso l’alto5 ».  

Bouvard et Pécuchet, symboles de « têtue humanité, de sympathie et honnête intelligence6 », 

sont encore considérés comme deux idiots « eppure tali non sono7 », au moins dans la préface de Maurizio 

Cucchi. A la base de cette conception de la vie et de l’homme, il y a l’idée que « l’uomo è, in qualche modo, 

sempre, pateticamente, ridicolo8 » et, comme le souligne Claudine Gothot Mersch dans son préface 

que « stupidità e intelligenza sono la stessa cosa, come la riuscita e l’insuccesso9 ». Dans un roman comme celui – 

ci, il est fort clair que Flaubert attaque une conception de la culture, qui devient ridicule. Si on part de 

cela, on peut convenir que la stupidité « è nel presunto sapere, ben più che nelle menti, discretamente opache10 » des 

deux amis imbéciles. Lire le roman dans cette perspective ne signifie pas uniquement donner des alibis 

aux deux protagonistes, mais surtout piquer au vif une situation collective et désagréable liée aux 

concepts de culture et d’héroïsme. Et, en même temps, cela signifie anticiper toute la foule des anti-

héros de la littérature du XXe siècle, à partir des premières années jusqu’à Cucchi avec ses Icio et 

Glenn.  

En effet, dans la précieuse édition Meridiani, le livre où on trouve les deux héros – idiots, est 

défini par Giovanni Bogliolo « uno sciocchezzaio11 » et Flaubert un « implacabile e beffardo cacciatore di tutte le 

                                                 
1  Idem, p. XII. 
2  Idem, p. XIII. 
3  Idem, p. XVII.  
4  Idem, p. IX.  
5  Idem, p. VII.  
6  Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Milan, Mondadori, 1993, p. 5.  
7  Ibidem.  
8  Idem, p. 7.  
9  Idem, p. 6.  
10  Idem, p. 8.  
11  Gustave Flaubert, Opere 1838 – 1862, Milan, Mondadori, 1997, p. XV.  
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forme dell’umana stupidità1 ». Voilà la perspective dans laquelle Cucchi regarde les œuvres de Flaubert, 

comme un ensemble d’où tirer inspiration pour représenter l’humaine stupidité, surtout en faisant un 

clin d’œil à la figure flaubertienne du « Garçon », une « sorta di Pantagruel caricaturale2 » et en s’apercevant 

que dans le sordide de l’humanité, il y a autant d’intérêt que dans les plus sublimes sphères du 

romantisme et de la sainteté (Saint Antoine).   

Le « garçon » prend forme et grandit dans un monde qui est « enfer3 », à partir du jeune des 

Mémoires d’un fou, en passant par Charles Bovary et sa débâcle familiale et professionnelle, en abordant 

les protagonistes de l’Education sentimentale avec leur chute sociale et idéale, jusqu’aux deux héros de la 

dernière production flaubertienne, Bouvard et Pécuchet, dont la bêtise est l’unique remède à la méchanceté 

de l’univers. Ce livre est conçu, au moins selon Claudine Gothot – Mersch, comme « un gigantesque 

réquisitoire contre l’homme4 » moderne. Le texte dénonce la masse « nécessairement mauvaise5 », qui 

stigmatise et condamne les deux hommes, moqués par tous les habitants du village. Mais Bouvard et 

Pécuchet sont -ils vraiment des imbéciles ? Tout au long de sa préface, Gothot – Mersch continue à se 

poser cette question, mais elle arrive à la conclusion que « Bouvard et Pécuchet sont plus clairvoyants 

que leurs voisins et ils mettent fort en lumière la faiblesse des livres. […] Flaubert ne peut annoncer 

avec plus de désinvolture que ses personnages deviennent ses porte – paroles, avec plus de clarté que la 

bêtise n’est pas en eux mais au-dehors6 ».  Bouvard et Pécuchet sont des nouveaux Candide, parce qu’ils 

cultivent leur jardin et parce que Flaubert, dans une lettre à Edmond de Goncourt écrit : « La fin de 

Candide : cultivons notre jardin est la plus grande leçon de morale qui existe7 ». Il y a donc à la base un 

problème d’horizontalité et de verticalité, problème également débattu par Cucchi , où l’horizontalité 

est plus importante que la verticalité. On peut bien le comprendre lorsque la prostituée protagoniste de 

Novembre est décrite par Flaubert : « Quelle est belle la femme que tous applaudissent et que tous 

envient, celle qui donne à la foule, les rêves de chaque nuit, la fièvre du désir, celle qui m’apparaît  

jamais qu’aux flambeaux, brillante et chantante, et marchant dans l’idéal d’un poète comme dans la vie 

faite pour elle ! »8. 

                                                 
1  Ibidem.  
2  Idem, p. XXXIII.  
3  Gustave Flaubert, Les mémoires d’un fou, Novembre, Pyrénées – Corse, Voyage en Italie, Paris, Gallimard, 2001, p. 

10. 
4  Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, 1979, p. 13. 
5  Idem, p. 18.  
6  Idem, p. 23.  
7  Idem, p. 47.  
8  Gustave Flaubert, Les mémoires d’un fou, Novembre, Pyrénées – Corse, Voyage en Italie, p. 121.  
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La tendance à sublimer la femme est habituelle chez Flaubert. La femme apparaît supérieure à 

l’homme, tels sont les rapports entre Charles et Emma Bovary, dont la verticalité est vertigineuse et 

dédaigneuse :  

Emma fut intérieurement satisfaite de se sentir arrivée du premier coup à ce rare idéal des existences pâles, où ne 
parviennent jamais les cœurs médiocres. Elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens, écouta les 
harpes sur les lacs, tous les chants des cygnes mourants, toutes les chutes de feuilles, les vierges pures qui 
montent au ciel, et la voix de l’Éternel discourant dans les vallons. Elle s’en ennuya, n’en voulut point convenir, 
continua par habitude, ensuite par vanité, et fut enfin surprise de se sentir apaisée, et sans plus de tristesse au 
cœur que de rides sur son front1.  

 

Emma a tendance à rechercher l’absolu, le ciel et les vallons et la sublimité, elle « s’ennuie » en 

vivant avec les gens simples du pays, avec son père et, surtout, avec son mari. Flaubert soutient 

silencieusement l’héroïsme des simples, un héroïsme qui ne s’affirme pas et qui sauve la vie aux 

humbles. La verticalité est toujours dangereuse, elle représente la possibilité de commettre des fautes, 

des erreurs, de s’élever parmi les nuages obscurs de l’orgueil. Peu à peu cela arrive à Emma, qui 

commence à détester « les héros communs et les sentiments tempérés, comme il y en a dans la 

nature2 ». Le héros commun est naturellement Charles et, à cause de son mépris envers son mari, 

Emma se jette dans les bras de Rodolphe, un Don Juan local. Le cynique Rodolphe chuchote aux 

oreilles d’Emma des mots d’immensité, de rébellion à la quotidienneté, de refus de tous « les devoirs3 » 

et de la « petite, la convenue, celle des hommes, celle qui varie sans cesse et qui braille si fort, s’agite en 

bas, terre à terre, comme ce rassemblement d’imbéciles que vous voyez. Mais l’autre, l’éternelle, est tout 

autour et au-dessus, comme le paysage qui nous environne et le ciel bleu qui nous éclaire4 ». Voici les 

dangers de la verticalité et surtout le mensonge mesquin prononcé avec le seul but de séduire Emma, 

qui devient, elle – même, victime des arts de Rodolphe et, vu la fin de leur relation (la fuite de 

Rodolphe et la mort d’Emma), en quelque sorte, imbécile.  

Suite à son échec amoureux avec Rodolphe et avec Charles, dans la tentative de soigner le 

boiteux Hyppolite, Emma commence à détester son mari d’une haine farouche et terrible. Elle devient 

violente avec le pauvre Charles, qui subit sa rage. Même dans le plus complet désespoir de Charles, 

Emma « ne partageait son humiliation, elle en éprouvait une autre : c’était de s’être imaginée qu’un 

homme pareil pût valoir quelque chose, comme si vingt fois déjà elle n’avait pas suffisamment aperçu sa 

médiocrité5 ». Cette conscience et ce faux préjugé poussent encore une fois Emma à l’adultère, entre les 

                                                 
1  Gustave Flaubert, Œuvres (I), Madame Bovary, Paris, Gallimard, Pleiade, 1951, pp. 326 - 327.  
2  Idem, p. 367.  
3  Idem, p. 423.  
4  Ibidem. 
5  Idem, p. 460. 
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bras de Léon, le jeune notaire qui, au moment de l’arrivée d’Emma au village, était tombé amoureux 

d’elle. De retour d’une nuit d’amour avec Léon, Emma vient d´apprendre la mort du père Bovary. Si 

Emma est totalement insensible à la perte de son beau – père, Charles est décrit en proie à la 

souffrance. Emma expérimente des sentiments sanglants : en voyant Charles, « la monotonie de ce 

spectacle bannissait peu à peu tout apitoiement de son cœur. Il lui semblait chétif, faible, nul, enfin être 

un pauvre homme1 ». Mais on sait que, à la fin, la pauvre femme était Emma et même elle en a eu 

conscience à moment de son trépas, quand, en proie aux affres de la mort par empoisonnement, elle 

manifeste le peu d’affectation envers son mari, en lui disant : « Ne pleure pas ! Je ne te tourmenterai 

plus !2 ».  

Emma accepte la mort tout en sachant qu’elle était nécessaire et tout en comprenant sa faiblesse 

et sa fragilité humaine. Elle comprend l’absolue vacuité de ses rêves.  La description offerte par Cucchi 

de la conduite et de la mort d’une autre héroïne française : Jeanne d’Arc présente des ressemblances. 

Toute la poésie de Cucchi se nourrit d’humilité et d’humbles, mais c’est surtout dans la parabole de la 

sainte française qu’on peut prendre conscience du danger de l’orgueil, de la faiblesse de ces aspirations 

et, enfin, de la chute nécessaire et obligatoire pour ceux qui poursuivent ces chimères. Dans ses 

vicissitudes personnelles narrées dans La luce del distacco (1990) et puis reprises dix-huit ans après dans le 

recueil Jeanne D’arc e il suo doppio, on peut dessiner le parcours personnel de Jeanne, un parcours qui 

commence avec l´humilité, atteint le sommet de la gloire et se termine dans une prison et avec une 

mort injuste, marquée par la trahison et l’abandon. Après ses premières victoires, elle : «  Credeva con 

naturalezza/ nella normalità della vittoria. Il dubbio nemmeno la sfiorava. Si dilatava… »3. 

Jeanne ne peut pas réaliser le fait qu’elle puisse perdre une bataille, elle croit avoir Dieu et son 

ange à son côté et que, en Son Nom, elle peut seulement vaincre les ennemis. Elle « non era più reale4 » et 

le peuple l’adore, toute la foule veut la voir, « si accontentavano di questo5 », une foule d’humbles et de sans 

nom, d’hommes destinés à l’oubli, au contraire de Jeanne, qui pense aux sphères éternelles. Mais ses 

rêves sont destinés à disparaître et, comme Emma, elle est obligé d´accepter que « la natura è come un 

miracolo. / Versarsi, spargersi ma non svettare./ Ecco la verità fluttuante, orizzontale,/ il modo giusto del sacrifcio, lo 

scopo./ Lo spazio, la torre, la vertigine e la caduta6 ». Voici la vérité horizontale qui flotte, le juste moyen du 

sacrifice et le but final de la vie : tous s’opposent à la tour, au vertigo et à la chute, qui reste nécessaire à 

la fin de la parabole. Jeanne,  comme Emma, apprend que « nulla/ può spingerti fuori da questi confini./ 

                                                 
1  Idem, p. 520.  
2  Idem, p. 581.  
3  Maurizio Cucchi, Jeanne D’Arc e il suo doppio, p. 24.  
4  Idem, p. 31.  
5  Ibidem.  
6  Idem, p. 26. 
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Occorre dunque aderire al disegno,/ obbedire ma con fierezza,/ essere eroicamente parte che non si afferma1 ». Jeanne 

comme Emma comprend, à la fin de son existence, sa « démence verticale » et la nécessité du 

détachement : en effet Flaubert définit, dans la dernière volonté, Emma stoïque.La conduite de Charles 

est aussi stoïque, qui pardonne à  Rodolphe avant de mourir et après avoir trouvé les lettres d’Emma  

adressées à lui : cette conduite justifie une telle façon d’abandonner la vie sans s’en apercevoir, en 

s’endormant, et elle est l’écho de l’héroïsme silencieux des humbles. Voilà la sainte stupidité et la douce 

sagesse de Charles récompensées par une mort tout à fait horizontale et stoïque en même temps. Voilà 

décrit le grand thème de Flaubert : l’idiotie présente en tous ses romans, à partir de Les mémoires d’un fou.    

A la première page du roman, Flaubert commence à discuter sur la folie, le grand – thème du 

livre et, en parlant de folie, Flaubert accuse le monde « ce grand idiot, qui tourne depuis tant de siècles 

dans l’espace sans faire un pas, et qui hurle et qui bave et qui se déchire lui-même2 ». L’idiot est, en 

première instance, le monde et, par conséquence, les hommes qui le composent, qui ont la prétention 

de juger la folie et les fous, mais qui ne se rend pas compte qu´ils accomplissent des actions totalement 

sans but. Dans cette condition de marginalisation, le protagoniste refuse de faire partie du « monde », il 

se limite à le regarder avec la conscience d’avoir « à peine vécu3 ». Mais si le protagoniste vit à peine, il 

pense, il fait des réflexions intellectuelles sur le monde qu´il est en train d’abandonner, il a une attitude 

positive et spéculative en ce qui concerne la nature et sa nature :  

Et bercé dans ces vagues rêveries, ces songes sur l’avenir, emporté par cette pensée aventureuse échappée come 
une cavale sans frein qui franchit les torrents, escalade les monts et vole dans l’espace – je restais des heures 
entières la tête dans mes mains à regarder le plancher de mon étude ou araignée jeter sa toile sur la chaire de 
notre maître – et quand je me réveillais avec un grand œil qui jamais n’aurait une idée positive, qui ne montrait 
aucun penchant pour aucune profession, qui serait inutile dans ce monde où il faut que chacun aille prendre sa 
parte de gâteau, et enfin ne serait jamais bon à rien, tout au plus à faire un bouffon, un montreur d’animaux, ou 
un faiseur de livres4.  

 

 Voilà la description du crétin : pour la première fois il est mis en la scène comme un 

protagoniste positif qui se rend compte de l’inutilité des aspects mondains de la société et, plus  

généralement des hommes : « Et maintenant si rieur sur tout, si amèrement persuadé du grotesque de 

l’existence, je sens encore que l’amour, cet amour comme je l’ai rêvé au collège sans l’avoir, et j’ai 

ressenti plus tard, qui m’a fait tant pleurer et dont j’ai tant ri, combien je crois encore que ce serait tout 

à la fois la plus sublime des choses, ou la bouffonne des bêtises »5.  

                                                 
1  Idem, p. 41.  
2  Gustave Flaubert, Les mémoires d’un fou, Novembre, Pyrénées – Corse, Voyage en Italie, p. 49.  
3  Idem, p. 51.  
4  Idem, pp. 58 – 59.  
5  Idem, p. 76.  
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Les mêmes attitudes, perspectives et conduites sont propres au protagoniste du roman 

flaubertien Novembre. En effet, dans le roman, il y a tout le désespoir et la désillusion envers le monde, 

phénomènes qui ne se manifestent pas d’une façon irrationnelle, mais consciente et précise. Flaubert 

semble anticiper les pages, les plus profondes, de la pièce de Beckett Malone never dies (dont on parlera 

après), surtout lorsque le protagoniste dit qu’il est « né avec le désir de mourir. Rien ne me paraîssait 

plus sot que la vie et plus honteux d’y tenir. Elevé sans religion, comme les hommes de mon âge, je 

n’avais pas le bonheur sec des athées ni l’insouciance ironique des sceptiques1 ». Celle – ci est la 

condition existentielle du protagoniste du roman, une condition de détachement, mais dans la 

souffrance, du monde et de la société dans laquelle le protagoniste est inséré et prisonnier. Le 

découragement du protagoniste est encore ressenti : « Je passais alors de l’enivrement du génie au 

sentiment désolant de la médiocrité, avec toute la rage des rois détrônés et tous les supplices de la 

honte. Dans de certains jours, j’aurais juré être né pour la muse, d’autre fois je me trouvais presque 

idiot ; et toujours passant ainsi de tant de grandeur à tant de bassesse, j’ai fini, comme les gens souvent 

riches et souvent pauvres dans leur vie, par être et par rester misérable »2.  

Encore une fois l’amour est impitoyable avec le protagoniste, parce qu’il tombe amoureux d’une 

femme qui se prostitue. Le protagoniste se rend compte que cette femme tigre possède son sœur et son 

âme, mais, en même temps, il est conscient que cet amour ne peut s´accomplir. Il décide alors  de 

l’abandonner, avec le sentiment des remords, de la jalousie vers les hommes qui l’ont possédée et avec 

la conscience que « c’était elle que je poursuivais partout, dans les lits des autres je rêvais à ses 

caresses3 ».  

L’amour impossible et la stupidité sont les leitmotiv de Madame Bovary aussi : l’amour pour 

Emma et la sainte stupidité pour Charles, l’homme qui ne brille pas d’intelligence, même « pendant la 

noce4 ». Charles est toujours décrit par les yeux d’Emma comme un imbécile, incapable d’inspirer des 

sentiments amoureux forts ou des rêveries romantiques avec la tranquille quotidienneté et avec toute 

l’horizontalité de ses sentiments.  

Si Emma rêvait des choses impossibles et elle méprisait son mari, Charles aimait, tout 

simplement, la vie tranquille, tous les gestes sont accomplis par habitude et étudiés par cœur, tout cela 

lui donnait de la tranquillité. Pour cette raison, Flaubert écrit que :  

Charles à la neige, à la pluie, chevauchait par les chemins de traverse. Il mangeait des omelettes sur la tables de 
fermes, entrait son bras dans des lits humides, recevait au visage le jet tiède des saignées, écoutait des râles, 

                                                 
1  Idem, p. 135.  
2  Idem, p. 137. 
3  Idem, p. 191.  
4  Gustave Flaubert, Madame Bovary, p. 318.  
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examinait des cuvettes, retroussait bien du linge sale ; mais il trouvait, tous les soirs, un feu flambant, la table 
servie, des meubles souples, et une femme en toilette fine, charmante et sentant frais, à ne savoir même d’où 
venait cette odeur, ou si ce n’était pas sa peau qui parfumait sa chemise1.  

 

Charles est un homme inoffensif, tranquille, humble (dans la plus noble des interprétations du 

terme), ordinaire et sûrement pas riche en fantaisie, en extravagances, en rêveries ; il aime les éléments 

les plus quotidiens, qui rendent une vie sereine et accomplie. C´est un homme estimé, parce que sa 

quotidienneté est vue et interprétée comme diligence et soin, sa profession et sa condition sociale sont 

admirées dans un petit village, comme celui de la famille Bovary. Charles est donc un homme respecté : 

« Il se portait bien, il avait une bonne mine ; sa réputation était établie out à fait. Les campagnards le 

chérissaient parce qu’il n’était pas fier. Il caressait les enfants, n’entrait jamais au cabaret, et, d’ailleurs, 

inspirait de la confiance pour sa moralité. Il réussissait particulièrement avec les catarrhes et maladie de 

poitrine »2.   

Aux yeux des campagnards, Charles n’est pas si stupide et ils l’aiment « parce qu’il n’était pas 

fier », c’est-à-dire qu’il est humble, compréhensif et prudent envers les malades, gentil et tendre avec les 

enfants, il est un homme de sains principes parce qu’il évite tous les loisirs du cabaret et, en raison de sa 

moralité, il est aimé et chéri par la population. On voit bien que Charles n’a pas la réputation d’être un 

stupide, il est seulement plus humble  que les autres, un homme privé de tous les aspects mondains, qui 

sont aimés, par contre, par Emma. Il est clair que Flaubert, même, en déclarant « Madame Bovary c’est 

moi », ressent une certaine envie pour la situation émotive de Charles Bovary, homme accompli, aimé 

et bien accepté par le village. L’aveu d’être Madame Bovary se comprend comme la reconnaissance 

d’une faiblesse plutôt qu’un reproche de stupidité à Charles, comme le montre sa mort, une mort 

tranquille qui termine une vie vécue sagement, une vie à la fois stoïque et généreuse. 

Dans les descriptions de Charles, Flaubert souligne souvent les expressions du visage toujours 

avec « quelque chose de stupide3 ». Mêmes les postures que Charles assume après avoir dîné, dénotent 

une certaine stupidité, mais surtout une affectation qui est impossible aux autres protagonistes du 

roman, corrompus par la verticalité de la société. La description de Charles proposée par Léon est 

intéressante, un Léon perplexe sur les stratégies pour arriver à Emma et qui ne comprend pas la beauté 

de cette scène paternelle : « Léon le voyait au coin du feu, après le dîner, les deux mains sur son ventre, 

les deux pieds sur les chenets, la joue rougie par la digestion, les yeux humides de bonheur, avec l’enfant 

                                                 
1  Idem, p. 346.  
2  Idem, pp. 346-347.   
3  Idem, p. 383.  
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qui se traînait sur le tapis, et cette femme à taille mince qui, par-dessus le dossier du fauteuil, venait le 

baiser au front : - Quelle folie ! se disait – il, et comment arriver jusqu’à elle ? »1. 

Voilà la preuve de la sainte idiotie de Charles : pendant que les autres sont en train de se creuser 

la cervelle pour suivre leurs ambitions personnelles et sexuelles, il vit la plus tendre scène d’intimité et 

d’amour paternelle, pendant que les autres sont dévorés par la jalousie et rongés par l’envie, Charles a 

les yeux « humides de bonheur », élément qui n’appartient pas autant à Emma qu’à Léon, incapables de 

comprendre ces yeux plein d’amour et de bonté. Donc « ce gros garçon là2 » est l’homme plus stupide 

de la terre, pas de doutes, mais il est surtout l’homme plus heureux de la terre,ce qui est refusé aux 

autres. Mise à part toutes les douleurs subies, le désespoir pour la mort d’Emma et la solitude après son 

trépas, Charles recouvre son identité et sa sérénité. Il est bien clair, lorsque Flaubert, peu de pages avant 

sa mort, décrit les effets d’une vie stupide, mais stoïcienne : « Une chose étrange, c’est que Bovary, tout 

en pensant à Emma continuellement, l’oubliait ; et il se désespérait à sentir cette image lui échapper de 

la mémoire au milieu des efforts qu’il faisait pour la retenir. Chaque nuit, pourtant, il la rêvait : c’était 

toujours le même rêve : il s’approchait d’elle ; mais, quand il venait à l’étreindre, elle tombait en 

pourriture dans ses bras »3.  

Ce petit extrait de la fin du livre illustre le grand thème de l’ubi sunt et de l’importance de la 

dimension horizontale. La fin de grands rêves d’Emma et de sa passion d´absolue est symbolisée par sa 

pourriture, qui est finalement le destin de chaque homme, du plus simple au plus ambitieux. Voilà le 

message implicite de Flaubert, repris ensuite par Cucchi, un message qui est repris dans le trépas de la 

Jeanne du poète milanais. Et dans la triste conscience d’un destin commun, chacun de nous manifeste 

l’espoir de suivre l’exemple de Charles, de s’asseoir sur un banc dans la tonnelle, de regarder les vignes 

et la nature avec ses couleurs et s’assoupir à jamais, avec le désir d’être réveillé par la petite Berthe, sa 

fille.  

La tendresse de Flaubert, en décrivant la vie et la mort d’un homme simple, est reprise et 

réutilisée avec la présentation des deux héros de sa dernière œuvre, Bouvard et Pécuchet, que tous leurs 

collègues « trouvaient drôles4 » dans leur spécificité. Il y a beaucoup de références à leur stupidité les 

termes drôles, stupides, imbéciles retournent avec obsession dans tout le roman. Flaubert se manifeste 

visionnaire, en pensant aux plusieurs Bouvard et Pécuchet du théâtre (Vladimir et Estragon dans 

                                                 
1  Idem, p. 388.  
2  Idem, p. 410.  
3  Idem, p. 607.  
4  Gustave Flaubert, Œuvres (II), Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, Pléiade, 1952, p. 725.  
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Waiting for Godot, pour citer et retourner à Beckett) et aux plusieurs couples d’imbéciles des premières 

comédies au cinéma, dont la plus connue a comme protagonistes Laurel & Hardy.  

Les deux protagonistes ont une série de mésaventures liées aux domaines de la connaissance ; 

tous deux commencent avec l’agriculture et ils décident de fertiliser les terrains avec des charognes qui 

ont répandu une infection dans la campagne ; mais « Bouvard souriait au milieu de cette infection1 ». La 

question clé de tout le roman est la suivante : « De quel droit les juger incapables ? Est-ce que la science 

appartenait à ce monsieur ! Comme s’il était lui-même un personnage bien supérieur 2! ».  Malgré leurs 

limites et leurs débâcles, tous deux commencent à se rebeller contre les préjugés des autres, mais 

l’erreur dans les expérimentions est toujours aux portes et la défaite est presque programmée, ce qui 

leur coûte d´amères réprimandes. Un cas excellent appartient à la phase expérimentale en médecine, 

lorsque on essaie une injection de phosphore et la cuisinière les chasse de la cuisine, parce qu’elle est 

propre et la servante est fatiguée de la nettoyer après leurs expérimentations : « La veille servante les 

apostropha. – « C’est encore une de vos bêtises, j’en suis sure ! – Et ma cuisine, elle est propre ! Ça le 

rend peut – être enragé ! On en fourre en prison qui ne nous valent pas !3 »   

En parlant de géologie et de génétique, Bouvard et Pécuchet font des expériences scientifiques 

sur les rochers et ils réfléchissent sur la dérivation des hommes. Ils supposent que les hommes 

pourraient dériver des poissons. Les dialogues sont apparemment privés de sens, mais ils ont une 

logique propre qui échappe au lecteur et qui crée le comique du livre :  

- « Croyez-vous que le gendre humain descende des poissons ? » 
- « Quelle bêtise ! » 
- « Plutôt des singes, n’est-ce pas ? » 
- « Pas directement, c’est impossible ! »4.  

 

Après la géologie, ils deviennent archéologues et ils commencent à se passionner pour les 

œuvres et à collecter des pièces antiques. Ils décident de transformer leur maison en un mausolée riche 

et quand ils ne connaissent pas les caractéristiques d’une de ces fragments, ils commencent à en 

inventer les plus fantastiques origines, avec des raisonnements à la limite de l’absurde : « Peut – être que 

le Mont Faunus a disparu, et que ce n’était pas une colline mais un tumulus ? Que signifient les 

tumulus ?5 ». Mais les domaines d’altercations de majeure importance sont ceux de la politique et de la 

littérature, notamment en ce qui concerne les romans historiques. Pécuchet est séduit par la défense des 

                                                 
1  Idem, p. 741.  
2  Idem, p. 766.  
3  Idem, p. 770.  
4  Idem, p. 794.  
5  Idem, p. 810.  
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humbles et des opprimés et il adhére à tout ce qui est républicain. Ensuite ils commencent à lire des 

romans humoristiques, dont le premier indiqué est celui de Xavier de Maistre Le voyage autour de ma 

chambre. Flaubert est implacable dans son jugement littéraire de l’auteur : « un tel sans – gêne, d’abord 

les charma, puis leur parut stupide !1 ». L’auteur, qui jouit de  leur sympathie est Balzac, présenté 

comme un fin observateur. La chose étonnante est que Flaubert se laisse aller à une énumération 

d’artistes et d’œuvres qui démontre, avant tout, une profonde connaissance littéraire, ensuite une 

critique farouche d’une certaine interprétation de la culture et, enfin, une sorte de vision de la critique et 

des postulats postmodernes, avec le goût de la citation et du grand thème de la bibliothèque, développé 

une centaine d’années plus tard par Borges et  Eco. Mais les problèmes pour Pécuchet deviennent 

graves avec la philosophie, avec la diatribe entre philosophes et spiritistes :  

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des feuillets, devisent des choses du ménage, ou bien de 
matières spirituelles ; et les emplois ecclésiastiques appartiennent à ceux, qui dans leur vie terrestre, ont cultivé 
l’Ecriture sainte. Quant à l’enfer, il est plein d’une odeur nauséabonde, avec des cahutes, des tas d’immondices, 
des personnes mal habillées. Et Pécuchet s’abîmait l’intellect pour comprendre ce qu’il y a de beau dans ces 
révélations. Elles parurent à Bouvard le délire d’un imbécile. Tout cela dépasse les bornes de la Nature 2!  

 

Aprés avoir terminé les discussions spirituelles,les deux amis pensent au suicide et puis, après 

avoir adopté deux enfants et redécouvert la valeur de la pédagogie, ils retournent à leur ancienne 

profession, la seule que les deux étaient capable de suivre et d´accomplir. Cucchi reprend l’ironie – 

idiotie de Flaubert dans tous ses recueils de poésie, parce que ce thème est un des fondements de sa 

production. On peut faire un petit rapprochement sur ce thème, en commençant par Le Meraviglie 

dell’acqua, où Cucchi se décrit avec les traits des singes : « belluino scimiesco, folto di sopraciglia/ d’improvviso 

sulla fronte, l’innocuo, piccolo C.,/ cresciuto a dismisura, lo sguardo, il sorriso,/ già ebete, pauroso…3 ». La première 

poésie du Poesia della fonte peut nous indiquer la présence de Flaubert : « Sono ridotto a una cornice,/ eppure 

mi attraversano/ sentimenti bellissimi./ L’uomo che giace e si oppone/ non è l’uomo indigente, l’escluso./ Dicono i 

proverbi : messaggero fedele porta salute »4.  

L’être réduit au cadre d’un tableau se retrouve aussi chez Charles Bovary, avec ses yeux plein de 

bonheur qui ne voient pas le tableau de trahisons et d’amours extra conjugaux de sa femme Emma. 

Charles porte de la santé et il est traversé par des sentiments très beaux, condition qui n’arrive pas à 

Emma. Le symbole de l’idiotie qui se définit « un bel ragazzo mongoloide5 » est voisin. Les préjugés envers 

les deux expérimentateurs des connaissances, les deux philosophes ainsi que spiritualistes et médecins 

                                                 
1  Idem, p. 829.  
2  Idem, p. 894.  
3  Maurizio Cucchi, Le Meraviglie dell’acqua (Poesie, 1965 – 2000), p. 79 
4  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie, 1965 – 2000), p. 169. 
5  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie, 1965 – 2000), p. 24.  



299 

 

sont semblables aux préjugés envers le petit Icio, qui démontrent, toutefois, une force inattendue par 

les autres et une certaine intelligence propre, comme on peut lire dans cette petite poésie contenue en 

Malaspina : « Monsieur Opale sgattaiolava coi suoi cioccolatini/ sull’ultima rampa cupa e sassosa dei tuguri,/ mentre io 

con il sorriso della mente, oltre il camion/ col muso, traballante sull’acciotolato, me ne andavo/ nel mio maglione giallo 

con Topolino e Pecos Bill,/ con l’aria serena e la sapienza/ veloce e naturale dell’infanzia »1. 

L’extrait montre que, mis à part l’aspect animalesque d’Icio, il a « l’air serein et une sapience 

rapide et naturelle », comme celle des enfants normaux. On rencontre aussi le monstre Monsieur Opale, 

qui mène à parler des humbles qui habitent les faubourgs de Milan. On retrouve alors Costante 

Ragazzoni2, la vielle Anita Bellingeri3, le médecin Markstahler4, la tête sans cheveux du Cochi5 et la 

pauvre femme avec ses poux Angiolina6, mais aussi Barawitza7, dont la boutique introduit dans les 

faubourgs de Milan. Les mêmes humbles et les mêmes ruines sont présents aussi dans les œuvres de 

Flaubert. Par exemple, dans Les mémoires d’un fou, on remarque une certaine douceur dans la description 

des ruines de sa jeunesse : « Elles sont déjà veilles ces ruines : en marchant dans la vie, l’horizon s’est 

écarté par derrière, et que de choses depuis lors, car les jours semblent longs, un à un depuis le matin 

jusqu’au soir ! Mais le passé paraît rapide tant l’oubli rétrécit le cadre qui l’a contenu. Pour moi, tout 

semble vivre encore, j’entends et je vois le frémissement des feuilles, je vois jusqu’au moindre pli de sa 

robe »8.  

On entend très bien le son de la mélancolie, mais aussi de la pitié lorsque le protagoniste du 

roman se souvient de son enfance, quand il aimait « vider mes poches dans celles du pauvre, de quel 

sourire ils accueillaient mon passage et quel plaisir aussi j’avais à leur faire du bien9 ». Voilà le binôme 

inséparable entre ruines – faubourgs et humbles – exclus de la société. Ce binôme est à la base de toute 

la production littéraire de Cucchi, mais, en même temps, de celle de Flaubert. On ne s’étonne pas si la 

protagoniste de Novembre est une prostituée et elle habite dans des quartiers mal fréquentés, quartiers 

qui peuvent rappeler ceux de Milan. En effet, les deux perspectives sont mélangées dans ce roman dans 

une longue tirade, qui décrit les pérégrinations du protagoniste à Paris :  

J’aimais à me perdre dans le tourbillon des rues ; souvent je prenais des distractions stupides, comme de regarder 
fixement chaque passant pour découvrir sur sa figure un vice ou une passion saillante. Toutes ces têtes passaient 
vite devant moi : les unes souriaient, sifflaient en partant, les cheveux au vent ; d’autre étaient pâles, d’autres 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 43.  
2  Idem, p. 42. 
3  Idem, p. 41.  
4  Idem, p. 39.  
5  Idem, p. 36. 
6  Idem, p. 32.  
7  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie, 1965 – 2000), p. 187.  
8  Gustave Flaubert, Les mémoires d’un fou, Novembre, Pyrénées – Corse, Voyage en Italie, p. 71.  
9  Idem, p. 63.  
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rouges, d’autres livides ; elles disparaissaient rapidement à mon côtés, elles glissaient les unes après les autres 
comme les enseignes lorsqu’on est en voiture. Ou bien je ne regardais seulement que les pieds qui allaient dans 
tous les sens, et je tâchais de rattacher chaque pied à un corps, un corps à une idée, tous ces mouvements à des 
buts, et je me demandais où tous ces pas allaient, et pourquoi marchaient tous ces gens. […] Au coin d’une rue, 
un jouer d’orgue jouait, des enfants en guenilles chantaient, un marchand de fruits poussait sa charrette, éclairée 
d’un fagot rouge ; les cafés étaient plein de bruit, les glaces étincelaient sous le feu des becs de gaz, les couteaux 
retentissaient sur les tables de marbre ; à la prote les pauvres, en grelottant, se haussaient pour voir les riches 
manger, je me mêlais à eux et, d’un regard, pareil, je contemplais les heureux de la vie ; je jalousais leur joie 
banale, car il y a des jours où l’on est si triste qu’on voudrait se faire plus triste encore. […] J’ai souvent souhaité 
d’être misérable et de porter des haillons, d’être tourmenté de la faim, de sentir le sang couler d’une blessure, 
d’avoir une haine et de chercher à me venger1.  

 

La description de la ville est très sombre et triste : il n’y a pas de lumière, les rues sont marquées 

par la misère, par la souffrance. Le protagoniste voudrait se mêler avec les pauvres, partager leurs 

douleurs, il semble de vouloir essayer de connaître tous les chagrins qui tourmentent les humbles et les 

pauvres de la ville, en partageant un destin commun de souffrance et de mort. Il y a aussi des trouvailles 

plus lumineuses, plus sereines et plus faciles à lire. L’occasion est la sortie des faubourgs : « je sortis des 

faubourgs, je me trouvais derrière des jardins. […] la tourmente que j’avais sentie jusqu’à là, changea de 

nature, je n’étais plus si irrité, mais enlacé ; ce n’était plus une déchirure, mais un étouffement2 ».  Le 

retour dans la ville est représenté avec joie et avec de l’espoir : dans les places, le protagoniste 

commence à admirer les femmes qui passent et qui s’en vont légères. Les mêmes atmosphères pleines 

de lumières sont aussi présentes dans L’éducation sentimentale. Ce livre, dont Cucchi a considéré 

seulement des aspects superficiels, est caractérisé par le grand thème de la flânerie et par les 

descriptions des rues de la ville de Paris. Flaubert en peint le quai de la gare, « les ruines et l’enceinte des 

fortifications, des établissements de produits chimiques3 » et tout ce qui compose la capitale française. Il 

rencontre aussi les habituels humbles des faubourgs comme « des enseignes de sage-femme, des 

ouvriers en blouse, des brasseurs, des blanchisseuses, des bouchers et puis un coquetier4 ». On est en 

train de flâner à travers Paris accompagné par Frédéric jusqu’au « Louvre5 » ou « aux alentours de 

l’Hôtel de Ville6 ». Il y a un moment aussi pour savourer le trafic de Paris, en voyant la ville et ses 

habitants d’une glace de voiture, et, parmi les autres éléments, « des yeux pleins d’envie brillaient au 

fond des fiacres ; des sourires de dénigrement répondaient aux ports de tête orgueilleux ; des bouches 

grandes ouvertes exprimaient des admirations imbéciles […]7 ». Bouvard et Pécuchet aussi aiment 

beaucoup flâner à travers la ville de Paris. Flaubert les décrit allant « le long des boutiques de bric à 

                                                 
1  Idem, p. 128 – 129.  
2  Idem, p. 149.  
3  Gustave Flaubert, Œuvres (II), Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, Pléiade, 1952, p. 133.  
4  Idem, pp. 133-134.  
5  Idem, p. 100.  
6  Idem, p. 109.  
7  Idem, p. 239. 
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brac. Ils visitent le Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis, les Gobelins, les Invalides, et toutes 

les collections publiques. Quand on leur demandait leur passeport, ils faisaient mine de l’avoir perdu, se 

donnant pour deux étrangers, deux Anglais »1.   

Leur façon de se promener est minutieusement décrite par Flaubert, qui les présente, dés le 

début, comme un couple étrange et comique, même dans leur démarche, anticipant les comédies 

modernes : « Bouvard marchait à grandes enjambées, tandis que Pécuchet multipliait les pas, avec sa 

redingote qui lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes2 ». En continuant avec les différentes 

typologies de marches et, surtout d’humbles-imbéciles, il faut enfin se souvenir de la marche 

d’Hyppolite, le jeune malade dont. Flaubert dit : 

Il avait un pied faisant avec la jambe une ligne presque droite, ce qui ne l’empêchait pas d’être tourné en dedans, 
de sorte que c’était un équin mêlé d’un peau de varus, ou bien léger varus fortement accusé d’équin. Mais, avec 
cet équin, large en effet comme un pied de cheval, à peau rugueuse, à tendons secs, à gros orteils, et où les ongles 
noirs figuraient les clous d’un fer, le stréphopode, depuis le matin, jusqu’à la nuit, galopait comme un cerf. On le 
voyait continuellement sur la place, sautiller tout autour des charrettes, en jetant en avant son support inégal3.   

 
 

Ce jeune homme a été convaincu par M. Homais à se faire opérer par M. Bovary, mais 

l’opération n’a pas eu un bon résultat, parce que Bovary a tranché le tendon, en lui causant, avant tout, 

la gangrène et puis la perte de la jambe, remplacée par une jambe en en bois. Après cette grave faute, 

Hyppolite reste le bien – aimé du village, toujours accepté même avec sa nouvelle démarche boiteuse, il 

reste surtout ami avec M. Bovary, ils se portent un respect mutuel, cela est indispensable pour 

l’économie littéraire de Flaubert et du roman : comment peut – il détester ? Comment des imbéciles 

comme Charles et Hyppolite peuvent – ils devenir méchants ? 

 

La perception de la mort et les problèmes aux dents et à l’école.  

Il y a plusieurs perspectives communes entre Flaubert et Cucchi, mais le poète milanais a repris 

et remanié deux points cruciaux, en les déclinant, de sa poétique : le premier est la perception de la 

mort en Per un secondo o un secolo et le deuxième est représenté par le choix des dents pour indiquer la 

difformité de l’imbécile.  

On a déjà constaté que, d’une certaine façon, Flaubert a anticipé les écrivains de l’absurde de la 

première moitié du XXe siècle, surtout Beckett avec son Malone, repris ensuite, à son tour, par Cucchi. 

L’idée de la vie fonctionnelle à la mort est fondamentale pour le protagoniste du roman Novembre. En 

                                                 
1  Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 720.  
2  Idem, p. 720.  
3  Gustave Flaubert, Madame Bovary, p. 452.  
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effet, on a déjà lu ses considérations, mais il continue avec ce raisonnement, en disant : « Alors la mort 

m’apparut belle. Je l’ai toujours aimée ; enfant, je désirais la connaître, pour savoir qu’est – ce qu’il y a 

dans le tombeau et quels songes a ce sommeil ; je me souviens d’avoir souvent gratté le vert-de-gris de 

vieux sous pour m’empoissonner, essayé d’avaler des épingles, m’être approché de la lucarne d’un 

grenier pour me jeter dans la rue… »1. 

Il est possible de retrouver tout cela dans Per un secondo o un secolo, lorsque Cucchi écrit : 

« Comunque sia non muoio subito, del tutto./« Nascere è l’idea del momento »,/ scrisse Malone con il 

suo mozzicone2 ». La spéculation à l’égard de la mort est très importante dans tous les deux auteurs, 

mais daans l’œuvre Cucchi il est moins obscur, il y a une petite lueur de vie, ce qui n’arrive pas chez 

Beckett et Flaubert. On peut entrevoir une sorte de citation en sourdine de Flaubert, un passage qui 

perd peu à peu son infinie tristesse, parce qu’il a subi la médiation de Beckett. La vraie reprise de 

Flaubert consiste dans la première entrée de Charles et d’Icio à l’école.   

Même si le Charles adulte avait un beau sourire, (Emma « remarqua même avec surprise qu’il 

n’avait point les dents vilaines3 »), il conserve un aspect animal : « il avait sa casquette enfoncée sur les 

sourcils, et ses deux grosses lèvres tremblotaient, ce qui ajoutait à son visage quelque chose de stupide ; 

son dos même, son dos tranquille était irritant à voir, et elle y trouvait étalée sur la redingote toute la 

platitude du personnage4 ». Cucchi s’est concentré sur la figure de Charles enfant, à sa première entrée à 

l’école, c’est-à-dire aux premières pages du premier chapitre :  

Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village, l’air raisonnable et fort embarrassé. 
Quoiqu’il ne fût pas large d’épaules, son habit-veste de drap vert à boutons noirs devait le gêner aux entournures 
et laissait voir, par la feinte des parements, des poignets rouges habitués à être nus. Ses jambes, en bas bleus, 
sortaient d’un pantalon jaunâtre très tiré par les bretelles. Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de 
clous. […] Il y a un rire éclatant des écoliers qui décontenança le pauvre garçon, si bien qu’il ne savait s’il fallait 
regarder sa casquette à la main, la laisser par terre ou la mettre sur sa tête. Il se rassit et la posa sur ses genoux.  
- Levez – vous, dit le professeur, et dites moi votre nom. 
Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, un nom inintelligible.  
- Répétez.  
Le même bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe.  
- Plus haut ! cria le maître, plus haut ! 
Le nouveau, prenant alors une résolution extrême, ouvrit une bouche démesurée et lança à pleins poumons, 
comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovary. […]  
- Restez donc tranquilles ! Continuait le professeur indigné, et s’essuyant le front avec son mouchoir qu’il venait 
de prendre dans sa toque. Quant à vous, le nouveau, vous me copierez vingt fois le verbe riduculus sum5.  

 

                                                 
1  Gustave Flaubert, Les mémoires d’un fou, Novembre, Pyrénées – Corse, Voyage en Italie, p. 139.  
2  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p. 11. 
3  Gustave Flaubert, Madame Bovary, p. 453.  
4  Idem, p. 382.  
5  Idem, pp. 293-295  
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Le premier jour d’école n’a certainement pas été positif pour le pauvre Charles, moqué par tous 

les compagnons de classe et par un professeur méchant et impitoyable, qui le punit, en l’obligeant à 

écrire vingt fois « je suis ridicule », parce que l´enfant n´est pas capable de bien articuler les syllabes de 

son nom. Ce qui est arrivé à Charles, Icio l’a vécu le premier jour d’école.  On le voit avec les mêmes 

problèmes d’articulations de syllabes à cause de ses dents horribles : « E in più, dopo, uscire, fare il giro della 

casa,/ tenerti la bocca, dire al primo che incontri e ti saluta : « Sai,/ devi scusarmi se parlo male, o mostro un riso 

macabro. Ma vedi,/ mi mancano i denti, proprio qui davanti… »1. 

Voilà les dents protagonistes responsables de sa difformité, comme, d’après tout, peu pages 

après, où le petit Icio exprime toute sa rage pour sa condition d’orphelin : « (ancora i denti - protagonisti ? – 

sbriciolati,/ come polvere nel mangiare. O con tenaglie/ a strapparmi il piombo dell’otturazione)2 ». Mais encore plus 

proche de Flaubert est la poésie Il canto del silenzio, où Cucchi présente le petit Icio de la même façon 

que « Charbovary » : « Il mite fanciullo franato/ storpiava urlando nei denti storti,/ il canto del silenzio3 ». La 

convergence est très marquée dans la description de la situation : deux enfants désespérés, avec des 

problèmes, timides et fragiles, qui doivent affronter les méchancetés des compagnons de classe. Voilà 

une autre superposition que le lecteur peut trouver en abordant les livres Malaspina et La maschera 

ritratto. En effet, dans ce recueil de poésies, il y a la description de son compagnon de classe préféré : 

« Ma il bambino non era scaltro,/ non era ribelle. La sua era solo/ obbedienza e normale fiducia/ nell’ordine semplice e 

quieto.// Masciadri era il suo preferito,/ aperto negli occhi e nella fronte,/ leale nel sorriso4 ».  

Au contraire de Charles, le jeune Icio a trouvé en qui il peut avoir confiance ; mais Icio vit les 

mêmes violences, celles qu’il décrit dans le roman Maschera ritratto. Le chapitre commence avec le début 

de la poésie de Poesia della fonte : Il mite fancullo franato5… A différence de Charles, Icio « non sembra così 

sguarnito, così vittima indifesa. Un dodicenne triste, con gli occhi acuti e molto risentiti, ma con una specie di robustezza 

che non mi aspettavo6 ».  

Cucchi parle à la troisième personne pour décrire comment le petit Icio n’est pas si faible, n’est 

pas si victime ; il a des yeux aigus et une certaine force, qui lui permet de se tenir tête à ses 

compagnons. Il se fait un ami, Dominici, qu’il préfère parce que « lui mi dava sicurezza e mi rendeva meno 

solitario e perso in mezzo a quei vigliacchi dei miei compagni di classe7 ». Dominici est bien aimé par le jeune Icio, 

non seulement parce qu’il lui donne de la sécurité et il le fait se sentir moins isolé des autres 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), p. 13.  
2  Idem, p. 45.  
3  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2009), p. 186.  
4  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 16.   
5  Maurizio Cucchi, Maschera ritratto, Milan, Mondadori, 2011, p. 28.  
6  Ibidem.  
7  Idem, p. 30.  
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compagnons, définis comme des lâches et, peu après, « étrons1 ». Le petit Icio peut avoir confiance en 

un ami, bonheur que le pauvre Charles n’a jamais connu. On doit admettre que, mise à part ces petites 

différences, les situations sont les mêmes, seulement revisitées avec plus de légèreté. Cucchi donne une 

note plus positive parce qu’Icio peut vaincre sa timidité avec Dominici et il peut parler de sexualité sans 

éprouver de la honte. Cucchi confesse cela dans les dernières lignes du chapitre : « Gli dissi solo : 

« Grazie, Dominici » e gli diedi persino la mano, manco fosse il dottore, prima di scappare via a rifrescarmi sotto la 

fontanella del cortile2 ».   

                                                 
1  Ibidem.  
2  Idem, p. 31.  
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Franz Kafka, ou l’amour d’un père.  

 

Comment les deux auteurs racontent le difficile rapport et l’amour presque impossible entre eux et leurs 
pères. Il y a, en effet, beaucoup de points communs entre le rapport de Kafka avec son père et celui de 
Cucchi avec le sien. La seule différence : entre Luigi et Maurizio il y a une reconnaissance, une 
réconciliation et un pardon finals ce qui chez Kafka n’existe pas. En outre, il y a une intense insistance 
en ce qui concerne les figures des insectes et du célèbre cafard du récit Die wervandlung. Enfin, surtout 
dans le roman Amerika – Der Verschollene, titre aussi du premier recueil de Cucchi Il disperso, il y a la 
présence d'idiots et de personnages picaresques.   

 

On constate une parenté idéale entre Cucchi et Kafka, surtout en ce qui concerne la 

problématique centrale de l’œuvre de l’auteur praguois, c’est-à-dire le rapport avec la figure paternelle et 

les représentations filiales. C´est aussi  le thème principal de l’œuvre de Cucchi, mais le poète italien se 

donne la possibilité d’une réconciliation finale, impossible chez Kafka. Voilà le premier thème 

commun : ce tragique rapport entre père et fils ,décrit surtout dans les œuvres Die Wervandlung et la 

célèbre Brief an den Vater.   

Dans le premier recueil du poète italien : Il disperso. On peut voir une référence implicite 

concerne au roman de Kafka Amerika, ainsi nommé parce qu’il était et a été publié de manière 

posthume par Max Brod, curateur de l’œuvre de Kafka. Selon les intentions de Kafka, le roman devait 

s´appeler Der Verschollene, donc avec le même titre que chez Cucchi. En effet, le premier livre du poète , 

il révèle le rapport conflictuel avec son père, il a des atmosphères sombres et asphyxiantes et, enfin, on 

retrouve les maisons populaires de New York habitées par des idiots ou par des vauriens. A Milan, on 

retrouve les case a ringhiera, c’est-à-dire des anciennes maisons de l’Italie du Nord, dont tous les 

appartements s’ouvrent sur une cour intérieure qui est délimitée par un balcon commun de fer, qui 

court tout long le bâtiment et, qui ressemblent, aux maisons - ghettos des grandes villes américaines, 

dont New York.  

Pour ce qui concerne le rapport de Franz et Hermann Kafka, on le peut définir comme un 

rapport qui outrepasse le simple conflit, ce sont des rapports impossibles à gérer. Tous le deux ne sont 

ni coupables ni innocents, tout simplement ils n´ont pas réussi à surmonter les conflits pour construire 

un rapport d´amour, sain ; ils ont choisi la voie de la peur, du détachement et de l’hostilité. On peut 

comprendre dans la lettre que Franz aurait voulu envoyer à son père. Dans la préface d’une édition 

italienne de la Brief an den Vater, Italo Alighiero Chiusano souligne comment la conscience de Franz est 

coupable à cause du rapport qui s’est institué entre les deux :  
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Forse fin dall’inizio Kafka sentiva che quella lettera non era indirizzata al padre oggettivo ed esterno ma a quello 
soggettivo ed interno: un ennesimo colloquio con uno spettro interiore, l’ennesimo litigio e processo con e da una controparte che lo 
opprimeva anche in sogno. Come si dice dei pazzi, insomma, Kafka “parlava da solo”: e questa lettera non sarebbe che un angoscioso 
soliloquio affidato alla carta scritta. Noi, oggi, leggendo, queste pagine, siamo fortemente indotti a parteggiare: ovviamente per il figlio 
geniale, la vittima, contro il padre ottuso, il carnefice. È una tentazione quasi fatale, ma che va rifiutata. Del resto, lo stesso Kafka 
non l’avrebbe gradita, tanto lui stesso, pur lanciando al padre accuse di enorme gravità, si premura tuttavia di mettere in luce i lati 
positivi del genitore, ma più ancora di evidenziare i lati negativi di sé stesso. È dunque consigliabile una lettura “morbida”, che non 
cada in nessun genere di manicheismo. I buoni e i cattivi, in questo scritto, non sono divisi da un taglio netto, così come non lo sono i 
felici e gli infelici. Se mai si potrebbe ritenere che tutti, padre figli moglie, sono ugualmente infelici, che tutti nutrono ottime intenzioni 
pessimamente realizzate1.  

 
Il faut lire d’une façon « morbide et pas manichéenne » et il ne faut pas tomber, du moins selon 

Chiusano, dans le piège dans lequel l’intelligensia européenne était tombée en considérant la condition 

familiale de Kafka comme le symbole de la « décadence de la famille bourgeoise ou le statut infernal de 

la famille2 ». En effet, il y a un problème génétique à la base du conflit avec son père, un problème 

remarqué par Kafka et abordé dans la préface de Roberto Fertonani. Kafka percevait son caractère 

comme inconciliable avec celui de son père en raison de la lignée maternelle. Le père symbolise la 

vitalité du surhomme, la volonté de s’imposer à un niveau social et économique, la dureté de l’homme 

qui est devenu riche, qui n’a pas la fantaisie et la sensibilité d’un fils qu’il voudrait plus pratique et dont 

il n’apprécie pas sa vocation littéraire, typique de la famille maternelle des Löwy. Dans cette lettre, on 

trouve « toute l’habilité du Doktor Juris Franz Kafka3 » :  

Il padre è colpevole, sì, ma solo per aver voluto imporre i principi di un’educazione giusta a un figlio disadattato a realizzare le 
ambizioni paterne. […]. Fin dall’inizio padre e figlio percepiscono la distanza che li divide e la differenza di fondo che non potrà 
mai conciliare l’attività dinamica di chi costruisce giorno dopo giorno la propria fortuna e l’acquiescenza passiva di chi vive soltanto 
delle proprie idee sublimi. Una definizione sarcastica del modo di essere di Franz, che senza volerlo, coglie nel segno. Il figlio tenta di 
dare una sua interpretazione, diciamo così, positivistica di questo dissidio: a un elemento kafkiano esuberante e volitivo, si oppone, 
incarnato dalla madre, un carattere löwiano, che riassume in sé la stravaganza sognante e l’amore per la cultura dei suoi ascendenti 
materni4. 

 

On insiste sur un problème de nature génétique, sur une double culpabilité innée, presque 

héréditaire, non voulue et non gérée. D’un côté et de l’autre, il y a la conscience de ne pas être capable 

de se comprendre, de s’accepter tel qu’on est et, surtout, de collaborer pour réaliser une situation 

familiale positive et enrichissante. De la condition et de la rébellion émotionnelle, Franz passe à une 

rébellion culturelle : le père est le prototype de l´ancienne sagesse juive, liée à l’affirmation de la 

matérialité comme démonstration de la force de volonté et de l’activité spirituelle et pratique, tandis que 

le fils est tout perdu derrière à des activités qui transcendent le quotidien, le travail et le gain. Le conflit 

                                                 
1  Franz Kafka, Lettera al padre, La condanna, Rome, Newton, 2007, pp. 22 – 23. 
2  Ibidem. 
3  Franz Kafka, Lettera al padre, Gli otto quaderni in ottavo, Considerazioni sul peccato, il dolore, la speranza e la vera 

via, Milan, Mondadori, 1996, p. VIII (préface). 
4  Ibidem. 
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n’implique pas la seule famille Kafka, mais il est plus généralement un conflit générationnel ayant pour 

cadre les valeurs de la modernité, trahies par la Première Guerre Mondiale, vécue par Franz. En effet, 

Roger Hermes présente cela dans sa postface à cette lettre :  

Hermann Kafkas Verhältnis zu seinem Sohn Franz ist – vor diesem Hintergrund – auch (oder vielleicht vor allem) geprägt von der 
eher traditionellen Erwartungshaltung des erfolgreichen Geschäftsmannes an den einzigen Sohn und Erben. Es entspricht damit 
nahezu beispielhaft dem für die patriarchalische Ordnung typischen (und aus ihr resultierenden) Vater-Sohn-Konflikt in der neu 
entstandenen jüdischen Mittelschicht, die innerhalb eines kurzen Zeitraumes entscheidende Veränderungen in ihrer Umwelt erfuhr1. 

 

On peut retrouver la même situation dans le récit Die Verwandlung. Ce récit est l’histoire 

dramatisée du conflit entre père et fils, avec l’image de la blatte qui symbolise le fils. En effet, Loic 

Marcou, qui a éditée l’œuvre pour la maison d’édition Flammarion, voit dans ce récit un « règlement des 

comptes2 » entre le fils et le père. Mais Marcou a remarqué aussi dans le texte « le personnage principal 

ne nourrit en effet dans le récit aucun sentiment de haine ni même de rancune à l’égard de sa famille3». 

Il faut abandonner une lecture de partisane, qui tend naturellement à l’accusation du père pour 

s´orientre vers une lecture plus objective, permettant de redécouvrir les vrais sentiments et les vraies 

douleurs autant du fils que du père.  

Cette situation incurable est la structure portante des premiers recueils du poète de Milan, 

lorsque la mort du père est encore quelque chose difficile à accepter de sa part. Les recueils successifs 

démontrent une approche plus morbide du père parce que l’auteur, même dans l’interview qu’il m’a 

accordée, confesse avoir eu connaissance de certains faits qu’avant il ignorait. On peut lire une sorte de 

réconciliation symbolique avec cette figure qui n’est plus disparue, mais, tout simplement, morte. Les 

poésies de la rébellion au père recèlent une figure très chère à Kafka, celle du cafard. En effet, on 

retrouve la blatte surtout dans les deux premiers recueils de Cucchi : Il disperso et Le meraviglie dell’acqua. 

Le premier livre de Cucchi est la traduction du titre du roman Amerika. Dans ses poésies, c’est-à-dire 

celles du « disparu », on respire sa rage d’un fils contre un père, parce qu’il ne comprend pas l’abandon. 

Ici, la blatte apparaît pour la première fois :  

IN TRENO. 
Gli annunci dei treni alla stazione…/ Ma chiari. Li ascolti qui, di sera. Più bello, poi,/ se te li gusti a metà sonno. Magari alzarsi 
apposta…// (dubito che ci sia stato anche Mario. Ho l’impressione d’essere solo./ Accompagnato da lui? Portato la borsa per un 
po’ per uno? Bevu-/to una camomilla – tranquillante? Difficile allungare le gambe./ Ho salutato bene la portiera. Giù per le scale/ 
uno scarafaggione bello grosso./ Mangiarlo! Altro che dargli un colpo di valigia…)4 

 

                                                 
1  Franz Kafka, Brief an den Vater, Francfort sur le Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2013, p. 71. 
2  Franz Kafka, La métamorphose, Paris, Flammarion, 1999, p. 17. 
3  Idem, p. 18. 
4  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000),  p. 51. 
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Le livre de la métamorphose de Kafka commence avec un lent réveil du protagoniste Gregor 

Samsa, qui doit prendre le train pour aller travailler et qui le rate, parce qu’il se retrouve transformé ens 

un insecte énorme et abominable. Le livre commence avec ces mots : 

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer 
verwandelt. […] « Ach Gott » dachte er, « was für einen anstrengenden Beruf  habe ich gewählt! Tagaus, tagein auf  der Reise. Die 
geschäftlichen Aufregungen sind viel gröβer als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und auβerdem ist mir noch diese Plage des 
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäβige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie 
herzlich werdender menschliche Verkehr. Der Teufel soll das holen »1. 

 

Donc la situation est presque la même : Gregor Samsa se réveille transformé en un Ungeziefer, 

une blatte horrible avant de rater le train ; dans la poésie de Cucchi, le protagoniste va prendre le train 

et il rencontre sur les escaliers un gros cafard qu’il voudrait manger. On ne connaît pas le nom du 

protagoniste mais le lecteur retrouve d’autres insectes nuisibles dans le recueil suivant, Le meraviglie 

dell’acqua. Ce livre continue dans le sillage du premier livre, c’est-à-dire avec une certaine présence d’un 

vers long, narratif, qui remonte à la prose. Le grand thème du livre est soigner les blessures avec l’eau et 

ses merveilles, eau qui renvoie au liquide amniotique maternel. Le retour dans le ventre maternel est 

toutefois dangereux parce que, Cucchi l’admet, « Qui è tutto pieno di miele e di tagliole…2 » : ici on trouve 

partout du miel et des traquenards. Le retour à la joie et aux merveilles de l’amniotique ne suffit pas à 

faire oublier le drame paternel et filial : voilà la raison pour laquelle on retrouve les insectes. La 

première composition dans laquelle ces figures apparaissent est Giuseppe, où il y a une description d’une 

cabane pour protéger les outils agricoles :  

Il tavolo ben più che grezzo: assi/, male inchiodate, piuttosto; ruvide, percorse/ da formiche, maggiolini,/ per giunture, sulla panca. 
Sotto,/ alla rinfusa arnesi da lavoro, bustine di sementi,/ il setaccio, qualche cassetta, barattoli incrostati.// rudimentali recipienti 
d'acqua, grosse tolle/ per le mani, le verdure, senza vergogna/ per i pochi moschini galleggianti.../ Sul fianco, tra i badili, le 
vanghe,/ la carriola, una catasta di legna, quindi/ lo schifo di pomodori spappolati,/ quasi ormai muffi, putridi, infestati/ da 
mosconi, zanzare, vespe ronzanti3. 

 

Il y a plusieurs insectes : fourmis, hannetons, moucherons dans l'eau et puis grosses mouches, 

moustiques et guêpes autour de tomates en train de se décomposer. Le poète utilise un ton plus 

kafkaïen lorsqu'il écrit une section plus onirique, c'est-à-dire L'abilità dei passi. Dans cette petite section, 

qui compte quatre poésies, les atmosphères amniotiques deviennent plus sombres et plus obscures : le 

poète semble interpréter le sens général du recueil et il présente toutes les traquenards, dans une 

                                                 
1  Franz Kafka, Die Verwandlung, Berlin, Berliner Ausgabe, 2014, p. 3. 
2  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), p. 57. 
3  Idem, p. 90. 
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dimension sans temps ni espace. Et alors on lit de « Magiche larve... ombrose creature...  languenti1 »  ou 

encore des « unghiuti piedini 2» qui ressemblent à ceux de Gregor Samsa, transformé en la blatte du récit.  

Une référence ultérieure à la blatte est constituée par une poésie de la section L'énigmatique, 

contenue dans le recueil Donna del gioco. On a déjà rencontré la figure de « l'énigmatique », surnom 

donné par les journaux français au vainqueur de deux Tours de France dans les années Vingt Ottavio 

Bottecchia. Celui-ci a été tué par la répression fasciste, accusé de ne pas répondre aux dictés de la 

politique dictatoriale du fascisme. Il y a une superposition entre le cycliste et le père, dans une vision 

onirique difficile à comprendre : « Rovescia gli occhi, nere/ zampine, ventre in cui si accartoccia un'anima/ che la 

senti crocchiare/ nella bava tra le mandibole »3.   

Dans les situations où le poète essaie d'exprimer sa rage ou dans des situations dans lesquelles il 

y a de fortes altercations avec le père,allant  jusqu'à la violence et à la mort, on retrouve une tendance 

obsessionnelle à revenir à Kafka.. Cette tendance est évidente, car, dans les livres de la réconciliation 

(Poesia della fonte, L'ultimo viaggio di Glenn) on ne trouve plus la figure de la blatte. En outre, dans les 

derniers recueils, le cafard apparaît seulement une fois dans Malaspina et dans le roman La maschera – 

ritratto. En effet, dans le premier il y a une seule poésie qui est empreinte de colère, mais elle n'est pas 

dirigée envers le père, mais envers la souffrance du passé, dont sa mort est une de causes : « La mia 

memoria, infatti, è una cantina/ e nell'umido dei suoi muri marci,/ sgretolati, sento l'impronta strana,/ invisibile dei 

defunti, delle loro mani,/ come nei sordidi recessi nascosti/ albergano funghi, mucillaggini e insetti,/ topi che guizzano e 

acute muffe »4.  

On voit le poète évoquer ses souvenirs marqués de beaucoup de deuils et de souffrance. Pour 

cette raison, sa mémoire est « comme une cage et il sent l'empreinte étrange des morts ». Et chaque fois 

que la souffrance augmente, voilà qu´apparaissent des champignons, des mucilages, des insectes et des 

rats sur la scène. On retrouve une preuve ultérieure de cette constante dans le roman La maschera – 

ritratto : Cucchi est sur les traces des derniers descendants de Sebastiano, le fiancé qui a abandonné 

Agnese, sa grand – mère maternelle. Il retrouve l'appartement, désormais vieux et sale, de Vito Scalia 

Gandolfo à Catane, qui est le cousin de sa mère. Il essaie d'entrer, mais le poète rencontre beaucoup de 

difficultés. À la fin, il vient d´apprendre que le cousin était mort. La description de la découverte du 

corps est effectuée par Raffa, un homme qui a aidé l'ingénieur Vito Scalìa dans ses vieux jours :  

                                                 
1  Le meraviglie dell’acqua, Idem, p 94. 
2  Idem, p. 95. 
3  Donna del gioco, Idem, p. 140. 
4  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 12. 
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Ho fatto il corridoio scavalcando giornali, vestiti e – immagino – scacciando con le mani qualche insetto e in camera da letto se l'è 
trovato disteso sul tappeto, per terra, insomma, vicino al comodino, dove c'era il telefono con la cornetta che penzolava. Forse, si era 
sentito male, aveva cercato di telefonare, di chiamare qualcuno in aiuto. Ma non aveva fatto in tempo. Però era ancora vivo, quando 
l'ha trovato Raffa. Era lì, raggomitolato, con gli occhi chiusi, che tremava e un po' sbavava. Ogni tanto riapriva gli occhi, ma non 
capiva e non vedeva, non capiva l'amico che lo chiamava e cercava di sollevarlo. […] Ai funerali, mi ha detto Raffa, c'erano una 
dozzina di persone, non di più. Ormai l'ingegnere non frequentava più nessuno, e di parenti ne aveva pochi. Però, finalmente, si è 
visto il figlio, quel tipo un po' misterioso, abbastanza giovane... Insomma, il tuo giovane cugino sconosciuto. Si chiama Giuliano, mi 
sembra, e pare che adesso sarà lui ad abitare la casa di via Penninello. Almeno quando sarà umanamente possibile, viste le 
condizioni in cui si trova1.  

 

Dans ces lignes se trouve la description de la maladie et de la mort du vieil ingénieur. Cucchi 

sait que la maison est dans un état horrible et il nous le suggère en mentionnant les insectes et son 

« j'imagine » suggère l’habituelle présence de cet insecte dans les moments de violence. Alors les 

insectes appartiennent à une constante poétique et ils se présentent dans les scènes les plus sombreset 

douloureuses. Cette récursivité est également typique de Kafka. Lorsque Gregor ne se présente pas au 

travail, il reçoit la visite d'un inspecteur qui est obligé de contrôler si Gregor est tombé malade. Le 

protagoniste a honte d´ouvrir la porte et « Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht 

unterdrücken »2. La situation est angoissante et voilà apparaître « les petites pattes » du cafard : « Das ist 

jemand aus dem Geschäft » sagte er sich und erstarrte fast, während seine Beinchen nur desto eiliger tanzten3 ».  

Le même procès appartient au roman Amerika et à la Brief an den Vater, une lettre dans laquelle 

Kafka éparpille le texte des blattes. Dans le roman, le jeune protagoniste Karl Rossman est envoyé aux 

Etats – Unis par le père, qui ne le veut plus à la maison parce qu'il séduit une femme de chambre, qui se 

retrouve ensuite enceinte. Karl est en train de débarquer à New York, lorsqu'il fait la connaissance du 

chauffeur du bateau. Cet homme est en difficulté et il va se plaindre auprès du capitaine du navire en 

présence de Karl, qui a un art rhétorique meilleur que le sien. Une autre situation de tension, une autre 

apparition de la blatte :  

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als dieser sein Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere 
Besinnung machte sich Karl los, lief  quer durchs Zimmer, daβ er sogar leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener lieft 
gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er 
sich festhielt, für den Fall, daβ der Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen4.  

 

La même situation arrive dans la Lettre au père «  Das bezog sich auf Gedanken so gut wie auf Menschen. 

Es genügte, daβ ich in einem Menschen ein wenig Interesse hatte – es geschah ja infolge meines Wesens nicht sehr oft – 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, La maschera – ritratto, pp. 101 – 102. 
2  Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 7. 
3  Ibidem. 
4  Franz Kafka, Amerika, Francfort sur le Main, Suhrkamp Tashenbuch Verlag, 2013, p. 17. 
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daβ Du ohne jede Rücksicht auf mein Gefühl und ohne Achtung vor meinem Urteil mit Beschimpfung, Verläumdung, 

Entwürdigung dreinfuhrst. Unschuldige, kindliche Menschen wie z. B. der jiddische Schauspieler Löwy muβten das 

büβen. Ohne ihn zu kennen, verglichst Du ihn in einer schrecklichen Weise, die ich schon vergessen habe, mit Ungeziefer 

und wie so oft für Leute, die mir lieb waren, hattest Du automatisch das Sprichwort von der Hunden und Flöhen bei der 

Hand1 ». Tout est tendu : le père est en train de blâmer un acteur « jiddische » sans aucune motivation : 

Franz confesse que le père d’habitude accuse tous ses amis ou tous les hommes auxquels Franz est 

« marginalement intéressé ». Il le compare à un cafard et il utilise l'expression figée « du chien et des 

puces » pour dénigrer le jeune acteur. À la fin de la lettre, le père rétorque aux accusations du fils, en le 

comparant à un parasite : « Ich gebe zu, daβ wir miteinander kämpfen, aber es gibt zweierlei Kampf. Den ritterlichen 

Kampf, wo sich die Kräfte selbständiger Gegner messen, jeder bleibt für sich, verliert für sich, siegt für dich. Und den 

Kampfes Ungeziefers, welches nicht nur sticht, sondern gleich auch zu seiner Lebenserhaltung das Blut saugt. Das ist ja 

der eigentliche Berufssoldat und das bist Du2 ». A la base du conflit, on peut trouver des attitudes face à la vie 

très différentes : le père parvenu et vital et le fils rêveur et mélancolique. Le problème réside dans 

l'incompréhension mutuelle. Le père accuse plusieurs fois le fils de ne pas avoir l’esprit dédié au travail, 

un esprit d'entrepreneur, il n'arrive pas à gérer sa « lassitude » et sa propension à l'inactivité pour se 

concentrer sur l'Art et sur les idées. Le père est trop fort pour Franz, qui se sent toujours écrasé comme 

une vermine par son père. La narration de la cabine est significative : tous deux se déshabillent 

ensemble dans une cabine, dans laquelle l’enfant Franz s'aperçoit tout de suite de la différence immense 

entre les deux : « Ich erinnere mich z. B. daran, wie wir uns öfters zusammen in einer Kabine auszogen. Ich mager, 

schwach, schmal, Du stark, groβ, breit. Schon in der Kabine kam ich mir jämmerlich vor und zwar nicht nur vor Dir, 

sondern vor der ganzen Welt, denn Du warst für mich das Maβ aller Dinge »3.  

Tout sépare le père et le fils, le conflit naît de la conscience que « Du aber standst davor und 

alles schien Dir wieder « contra » zu sein, während es nur selbstverständliche Folge Deiner Stärke und 

meiner Schwäche war4 ». Le rapport a généré la conscience de la force du père et de la faiblesse du fils 

avec ses sentiments de culpabilité. Cette dynamique génère un détachement de la vie pratique de Franz, 

qui est recherche un lieu où trouver satisfaction et amour, mais la quête de ce lieu va entrer en collision 

avec la vitalité paternelle, qui abhorre les fantaisies filiales. Le sentiment de culpabilité de Franz naît de 

l'impossibilité de se rapprocher du père, toujours plus seul et loin du fils en raison de ses idées ; leur 

relation est désormais compromise. Tout cela a comme conséquence la propension de Gregor Samsa 

au rêve, à une certaine indolence « Er war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. […] Und die 

                                                 
1  Franz Kafka, Brief an den Vater, p. 13. 
2  Idem, p. 59. 
3  Idem, p. 11. 
4  Idem, p. 18. 
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Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben1 ». Etre une créature dans 

les mains des autres, la tendance à rester dans le lit génèrent une sorte d'indifférence à tout ce qui lui 

arrive, alors qu'il était déjà transformé en insecte. Il comprend qu´il ne possède plus l'amour et l'estime 

de sa famille, alors il abandonne peu à peu tous les loisirs de la blatte et il commence à se laisser mourir, 

très lentement mais d'une façon inexorable : « seine Gleichgültigkeit gegen alles war viel zu groβ, als daβ 

er sich, wie früher mehrmals während des Tages, auf den Rücken gelegt und am Teppich gescheuert 

hätte2».  

 La difformité et la tendance au détachement sont propres aussi au poète milanais, vues les 

influences de Silesius et de Maître Eckhart. La difformité de Franz et la force d’Hermann sont 

présentes aussi dans les dynamiques et dans le rapport entre Luigi et le petit « Icio ». L’amour complet, 

l’estime totale du fils envers le père, sa maigreur et sa faiblesse, le regard absent entrent bien vite en 

conflit avec le père, du moins selon l’esprit du petit « Icio ». On le voit dans le recueil Il disperso, dans 

lequel les descriptions de Cucchi enfant sont très semblables à celles de Franz :  

[…] E in più, dopo, uscire, fare il giro della casa,/ tenerti la bocca, dire al primo che incontri e ti saluta: “Sai,/ devi scusarmi se 
parlo male, o mostro un riso macabro. Ma vedi,/ mi mancano i denti, proprio qui davanti…”// Così, dopo l’accaduto, la vicina del 
dentista: “Se la gente caro lei/ ci pensasse un po’ più spesso/ ci sarebbe meno cattiveria”. E io/ rosso di colpa, mezzo scemo, coi 
capelli/ già quasi tagliati a zero/ a giustificarmi come segue: “Ma io non c’entro,/ io non ho fatto niente… l’infarto.. lo sa 
bene…”/ E mi toccavo i bottoni della giacca)3. 

 

Voilà quelques mots clés présents aussi chez Kafka : « demi idiot », « rouge pour le sentiment de 

culpabilité », « Icio » est, enfin, un « bel ragazzo mongoloide4 ». Plus loin, on lit la description du père, 

expert en littérature, culture et sport, une description impitoyable par rapport au fils, présenté comme 

un handicapé : « È che mio padre sì/ sapeva di lettere, cultura : London,/ Steinbeck, Coppi e Bartali, Oscar/ 

Carboni e la Gazzetta/ dello Sport5 ». Voilà la distance entre le fils et le père qui reproduit le drame de 

Franz et d’Hermann : écrivains (London et Steinbeck), deux cyclistes très connus, peut – être les 

cyclistes italiens les plus connus à cause de leur dures compétitions (Coppi e Bartali), Oscar Carboni 

était un chanteur italien et « la Gazzetta » est le journal sportif italien le plus connu, qui prend la couleur 

de ses pages en l´honneur des vainqueurs du Tour de l’Italie. Même la vitalité économique et l'esprit 

d'entrepreneur appartiennent à Luigi aussi : « « Tra le voci raccolte una frase,/ detta, ripetuta, sentita un po' da 

tutti quanti : « Ho visto... sapete bene.... quello mutilato. Ebbene,/ dice che se ne va, in cerca di qualcosa/ di 

                                                 
1  Franz Kafka, Die Verwandlung, pp. 6- 7. 
2  Idem, p. 35. 
3  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), p. 13. 
4  Idem, p. 20. 
5  Idem, p. 13. 
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straordinario, chissà che. Affari ;/ sarà che è diventato matti »./ (Ma è che la portiera mi ha spiegato, gli occhi al cielo,/ 

« lui, lui ! Altro che quello là...) »1.  

Luigi est en train de chercher quelque chose. On ne sait pas quoi, peut – être quelques papiers 

liés à une question d'affaire, mais dont on ne connaît pas les coordonnées. Sur lui, à différence du père 

de Kafka, pèse, après la mort, le supçon d'être devenu fou et cela est la seule discordance entre Luigi et 

Hermann. Cucchi continue avec les descriptions de son père dans Le meraviglie dell'acqua, descriptions 

qui deviennent toujours plus agressives. Il suffit de lire la composition qui fait partie de la section du 

livre L'abilità dei passi : « Unghiuti piedini, amorevole broncio. All'ora/ che i conti non si chiudono, quale filtro/ mai 

s'insinua, tenro crapino, intollerante/ bisbetico cuoricino...solo più bava e grinze./ « Crudeltà sottili, piccole vendette/ 

miserabili... ». Ma guardati,/ vacante sguardo, vischioso cane appigliato..../ tra la porta ormai socchiusa e il muro/ due 

occhi trasparenti gonfi fissano »2.  

Luigi et Icio sont en train de régler leurs comptes dans le moment poétique le plus terrible  pour 

tous les deux. Dans le domaine poétique, tous deux ont commencé à s'affronter : les coups, qu'ils se 

donnent, ne permettent pas d'excuses et ni de pauses. La rébellion et l'accusation du fils, qui compare le 

père à « un chien du regard vacant » est totale, il ne reste que la possibilité de pleurer. La rébellion prend 

forme dans une comparaison entre Luigi et son père Giuseppe, contenue dans Il disperso et qui culmine 

dans les vers : « meglio mio nonno, un po' fattore rovinato dalla guerra e un po'/ tranviere,/ che qualche pirla 

disinvolto alla James Bond3 ». On ne comprend pas encore si « l'imbécile plein d'aisance comme James 

Bond » est Luigi, mais on peut le soupçonner. Le caractère courageux et plein d'aisance de James Bond 

soutient l'idée que le fils avait de son père, avant de découvrir la vraie raison de sa disparition. Le livre 

se termine avec un adieu temporaire et une réconciliation manquée : « Le solite strane coincidenze. Il 

profumo/ delle corriere, il clacson. Aspettare una vita. Sul quaderno/ pagine e pagine di nomi/ scarabocchiati, sghembi 

sempre più. Di te, di me,/ di quelli là./ Ma quella volta niente:/ niente cavalli, dico, sollevarsi il polverone,/ fanfare, 

spade sguainate: no.// Non sono arrivati i nostri./ Addio// caro adorabile piccolo tanghero ipocrita »4.  

La fin est dramatique : les deux présumés protagonistes du film « Il disperso » sont en difficulté, 

ils sont en train d'attendre des aides de la part des alliés (les nôtres) avec « chevaux, fanfares, et épées 

dégainées », mais « les nôtres » n'arriveront jamais. On continue, pourtant, à combattre comme dans les 

meilleurs films, films qui se terminent toujours avec la mort des protagonistes. Et la mort, dans ce 

contexte, est représentée par les deux derniers vers : « Adieu/ cher adorable petit rustre hypocrite », 

                                                 
1  Idem, p. 30. 
2  Maurizio Cucchi, Le meraviglie dell'acqua (Poesie 1965 – 2000), p. 95. 
3  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), p. 17. 
4  Idem, p. 67. 
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deux vers d'une force extrême qui empêchent absolument une paix entre les deux. En effet, il s'agit 

seulement d'une trêve, d'ailleurs interrompue à l'occasion de la publication de Le meraviglie dell'acqua, le 

livre tout plein des traquenards :  

Qualcuno diceva: orridi segnali di fine; ingenuo,/ bastardo... dal trampolino/ pendevano residui sconci e nell'azzurro/ stronzi, 
cartocci, pelli levigate,/ le nostre chimere, diavoli,/ confusi pensieri ; ridente, fregandosi le mani/ osservava in silenzio lo squisito 
istruttore.// Un equilibrio elementare governava/ le minuscole forze, le immediate,/ difficili convivenze. Resistevo agli sguardi,/ 
sguazzava, esercitato. «Dimestichezza// vorrà pur dire sfuggirne il controllo» eppure/ «che resistenza potrà mai opporre/ la pelle e 
non piuttosto decomporsi, macerarsi,// già sbiancata come olio....1 » 

 

On ne comprend pas à qui est adressé le qualificatif « le naïf bâtard », peut – être à tous les deux 

, parce qu'il y a l'utilisation de l'adjectif possessif à la première personne plurielle « nôtres chimères, 

diables, pensées confuses ». On est presque certain que l’« exquis instructeur » est le père parce que 

Luigi, même dans les livres plus accusateurs se veut pédagogue par rapport à « Icio ». Il est plus 

important, il est plus fort, il a le devoir d'instruire le fils avec le but de le rendre plus combattif. .Le 

sport représente une passion commune entre père et fils chez Cucchi,une possibilité de rapprochement 

impossible pour Hermann et Franz. La passion du père pour la boxe est le banc d'essai du fils, dont le 

corps est faible et Luigi veut renfoncer : « Debole, ma sorridente/ se colto dall'obiettivo./ Ma molto preciso nella 

mira./ Qualche difficoltà iniziale con le aste.// ingiuste per le botte prese : soperchierie infantili.// (... ritto sul tavolo, 

diligentissimo, docile all'iniziazione/ paterna ai primi rudimenti della boxe,/ la noble art : destro, sinistro, attacco,/ 

guardia vigile, bersaglio.../ la sfida proditoria, ma leale, il kappaò vincente./.../...2 ». Le père veut apprendre à son 

fils à se défendre face à d'autres enfants plus forts que lui. On parle « d'initiation paternelle aux 

rudiments de la boxe » : le vers a une valeur pédagogique et semble lier les deux dans un rapport de 

tendre éducation, même si à la base il y a un « défi », toujours loyal. C'est très différent pour Hermann 

et Franz, surtout quand le père expose, dans sa « lettre » de réponse, le caractère parasitaire de leur 

combat.  

Le lecteur est certain que Luigi est un boxeur parce que, à son retour de la Russie et à l'intérieur 

du livre L'ultimo viaggio di Glenn, Cucchi, en narrant les souffrances de son père, décrit son incapacité 

permanente au bras, faisant référence à la boxe et disant dans un distique : « Nell'asfalto viscido del film,/ la 

mano del pugile schiacciata da un mattone3 ». Ce rapport pédagogique est souligné dans le livre La maschera – 

ritratto, le roman dans lequel le poète retourne à ses origines. Cucchi revisite sa vieille maison, celle dans 

laquelle il vivait avec son père et qui, maintenant, est habitée par un autre locataire, un certain Capone : 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Le meraviglie dell'acqua (Poesie 1965 – 2000), p. 100. 
2  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000),  p. 56. 
3  Maurizio Cucchi, L'ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 213. 
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Capone aveva messo nella mia stanzetta un pianoforte verticale, l'attrezzo della sua grande arte, e attorno vedevo poster di jazzisti, 
dischi vari quasi solo antichi di vinile, una chitarra acustica, un paio di armoniche e persino un kazoo, cosa che mi fece per un istante 
riacquistare il buonumore e considerare più benevolmente quel poveraccio. Certo, quella che era stata la stanzetta di un bambino, che 
nella mia memoria era ancora e solo quella, si presentava come il guscio balordo di un uomo in preda al delirio delle sue illusioni di 
sessantenne. Com'ero io, del resto, che continuavo a vedere lì, sulla porta, il punching-ball che mi aveva regalato mio padre per 
aiutare lo sviluppo di un bambino talmente gracile ed etereo da sembrare quasi immateriale o immaginario ai suoi coetanei e anche a 
se stesso1.  

 

L'image de la boxe se retrouve également chez Kafka , particulièrement dans la description des 

collègues garçon d'ascenseur de Karl Rossmann dans le roman Amerika. La situation est presque la 

même : Karl a un corps très frêle par rapport à ses collègues qui, pendant la nuit et dans leur temps 

libre, se battent. Il voudrait participer à ces combats, mais il se rend compte quíl n´en est pas capable, il 

ná pas la constitution physique nécessaire pour rivaliser avec eux :  

Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem Schlaf  durch groβen Lärm geweckt, aufsprang, auf  dem 
Boden neben seinem Bett zwei Ringkämpfer zu finden und bei greller Beleuchtung auf  allen Betten in der Runde aufrecht stehend 
Sachverständiger in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anläβlich eines solchen nächtlichen Boxkampfes einer der Kampfer über den 
schlafenden Karl, und das erste, was Karl beim Öffnen der Augen erblickte, war das Blut, das dem Jungen aus der Nase rann und, 
ehe man noch etwas dagegen unternehmen konnte, das ganze Bettzeug überfloβ. Oft verbrachte Karl fast die ganzen zwölf  Stunden 
mit Versuchen, einige Stunden Schlaf  zu gewinnen. Obwohl es ihn auch sehr lockte, an den Unterhaltungen der anderen 
teilzunehmen; aber immer wieder schien es ihm, daβ alle anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor es ihm hatten, denn er durch 
fleiβigere Arbeit und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen müsse2. 

 

 Voilà la première référence à Kafka, en ce qui concerne le roman Amerika. En continuant avec 

le sport, Cucchi éparpille dans ses livres des sportifs anonymes. Ces sportifs sont des représentations 

paternelles qui ont le devoir de décrire par personne interposée son père. Une de ces premières figures 

s'appelle Attilio Fresia, footballeur, entraîneur et militaire italien, mais surtout le premier Italien à jouer 

au football en Angleterre en 1913 dans l'équipe Reading. Sa vie picaresque, son caractère extroverti et sa 

force font de lui un alter – ego de Luigi aux yeux du petit « Icio » : « Morto »,/ diceva, senza adeguata fama 

nazionale (pensavo/ agli occhi rossi per il vino) eppure/ gran giocoliere, padrone chiaro dell'attrezzo/ elementare, mancino 

estroso, precocemente/ inghiottito 3».  

Les descriptions de Luigi continuent dans les derniers livres, mais avec un changement très 

important : on a une approche nouvelle, entre père et fils, toute la rage et la rébellion se sont 

transformées en affection et amour. On le voit très clairement dans le texte « Lettera e preghiera » de 

Donna del gioco, titre qui sera repris aussi dans Vite pulviscolari :  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, La maschera – ritratto, p. 125. 
2  Franz Kafka, Amerika, Francfort sur le Main, Suhrkamp Tashenbuch Verlag, 2013, p.144. 
3  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), p. 58. 
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Caro perduto Luigi/ sei oggi più tenero, inerme fratello/ nel mio mutato pensiero./ È bianca la tua pelle, come carta,/ e io ci 
scrivo./ È questo il saluto e sarà più leggero/ il sacrificio dell'anima./ Sul lieto silenzio di un prato/ si posa l'ombra dell'ultima 
parola./ Abbi comunque pace/ e l'abbia chi ha taciuto. Siamo noi/ il corpo dell'economia1.  

 

Voilà le changement : le père devient « inerme frère » , sa peau est un « papier blanc » sur 

laquelle écrire un nouvel adieu, « le dernier mot » d'un abandon que le poète  n'arrive pas à gérer. La 

découverte est étonnante : toute la première partie de la production poétique est surmontée, on 

commence une nouvelle narration poétique ensemble et on arrive à la pacification entre les deux. A la 

page suivante, il admet le nouveau rôle de Luigi et les jeux de superposition entre les deux : « Ora il suo 

volto/ è diventato la mia maschera./ Ciò che di lui sapevo/ io l'ho versato in me2». Le père est aussi présent dans le 

recueil Poesia della fonte comme sont présents les jeux de superpositions, mais avec d´autres footballeurs 

dans la poésie '53 : « L'uomo era ancora giovane e indossava,/ un soprabito grigio molto fine./ Teneva la mano di un 

bambino/ silenzioso e felice./ Il campo era la quiete e l'avventura,/ c'erano il kamikaze,/ il Nacka, l'apolide e 

Veleno./ Era la primavera del ‘53,/ l'inizio della mia memoria./ Luigi Cucchi/ era l'immenso orgoglio del mio cuore,/ 

ma forse lui non lo sapeva »3.  

Voilà une scène de tendresse d'un père envers son fils, le fils regarde le père qui est « l'immense 

orgueil de son cœur », tandis que « kamikaze, Nacka, apolide e Veleno » sont les pseudonymes des 

footballeurs Ghezzi, Skoglund, Nyers e Lorenzi. L'identification du père et du héros se retrouve aussi 

dans les romans de Cucchi  : si on considère le roman La maschera – ritratto, il y a la description du petit 

Icio qui attend avec impatience son père à la mer. Celui-ci doit arriver dans une« Lambretta » : 

Vederlo arrivare era sempre uno spettacolo, oltre che una gran gioia. Avrebbe percorso con il suo scooter la penisola intera, 
soprattutto per arrivare da noi. O da lei. […] In apprensione, a dire il vero, era soprattutto lei: «Chissà dov'è... Chissà a che ora 
arriva... » continuava a ripetere. Io, invece, totalmente fiducioso nel mio eroe, ero in pace e non vedevo l'ora che l'attesa finisse, perché 
il suo arrivo, per me, era come ricevere un regalo, era sempre una festa. […] all'inizio ho provato un po' di spavento, ma poi, quando 
ho visto che il mio danno si limitava alla solita sbucciatura sul ginocchio, e più ancora quando l'ho visto rialzarsi, tenendosi una 
mano, ma tutto intero e con un sorriso leggero sulle labbra, mi è venuto da ridere e sono scattato in piedi per andare ad abbracciarlo. 
[…] A San Marino si è assentato un momento, mentre eravamo seduti a un bar, e ho visto che entrava in una farmacia. Quando è 
uscito, venendo verso di noi, al polso destro aveva una fasciatura bianca. Già una fascia elastica che, non so come, mi è rimasta dopo 
cinquant'anni, l'ho conservata chissà come e chissà perché io. O forse me l'ha data lei, quando lui se n'è andato per sempre, in 
ricordo. L'ho tenuta per un po' in un comodino, con cura, e adesso, se mi capita tra le mani, qualche volta, l'accarezzo come se fosse 
lui4.  

 

L'idée du souvenir du père et de la photographie dans la composition précédente remonte à 

Kafka et, surtout, à Karl Rossmann. Après avoir désobéi à son oncle et après les vicissitudes dans la 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000), p. 137. 
2  Idem, p. 138. 
3  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), p. 184. 
4  Maurizio Cucchi, La maschera – ritratto, pp. 34 – 36. 
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maison de campagne de Monsieur Pollunder, son oncle Jakob décide de l'éloigner de sa vie. Karl arrive 

dans un hôtel sans argent, il peut dormir dans la chambre déjà occupée par deux figures obscures : 

Robinson et Delamarche. Il a peur, même lorsqu'ils dorment et le premier geste pour se tranquilliser est 

de regarder la photo de sa famille : « In diesem Anschauen merkte er bald, daβ er doch sehr müde war und kaum 

die Nacht werde durchwachen können. Das Bild entfiel seinen Händen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen 

Kühle seiner Wange wohltat, und mit einem angenehmen Gefühl schlieft er ein1 ». Karl trouve paix et courage en 

regardant la photo, mais après être allé chercher quelque chose à manger pour tous, il trouve sa valise 

ouverte à son retour. Il est effrayé, il contrôle toutes ses affaires et il se rend compte que la photo 

manque. La rage le saisit et il de les abandonner, pour aller travailler chez l’hôtel Occidental. Un autre 

aspect sur lequel les deux écrivains se sont arrêtés est lié au sourire paternel. Quand Luigi se relève 

après le petit accident de moto avec son fils, il a mal au poignet, mais il sourit. Dans une composition 

de Donna del gioco, le fils se souvient de son sourire et il décide de le décrire : « Il padre che mi parlava/ era 

un ragazzo dal largo sorriso/ e aveva gli occhi cha hanno già imparato/ rifugio lui ristoro mio pensante/ che riempie la 

mia sorte./ Non ti ho tradito ma non ti sogno più/ e se ti sogno mi sogno con il tuo viso:/ sul tuo torace mi ergo/ nella 

tua mano mi fido/ con te la folla si spalanca./ Sii maledetto tu/ che sai fare e non sai fare/ sono un bambino ignavo/ 

che non si vuole alzare »2.  

Le même sourire appartient aussi à Hermann Kafka, Franz le décrit dans sa Lettre : « Du hast 

auch eine besonders schöne, sehr selten zu sehende Art eines stillen, zufriedenen, gutheiβenden 

Lächelns, das den, dem es gilt, ganz glücklich machen kann3». Le sourire du père inspire courage au fils, 

qui, en réalité, n'est pas si faible. La faiblesse d’« Icio » et de Franz est la conséquence de la souffrance 

et des chocs vécus pendant leur enfance. En effet, Gregor n'est pas l'insecte répugnantsur la photo 

accrochée au mur de sa chambre. : « Gerade an der gegenüberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus 

Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung und 

Uniform verlangte4 ». Franz « sourit sans souci » et, du moins sur la photo, il semble heureux, tranquille, il 

exige le respect qu´il n'a plus avec sa condition de cafard. Le petit Icio, avant la mort de Luigi, est décrit 

dans une scène heureuse, en montagne avec son père en train de faire du trekking. Si «sa curiosité n'est 

pas si manifeste 5», le petit a, de toute façon, une force intérieure puissante, qui lui permet, malgré son 

corps fragile, d´atteindre le sommet de la montagne : « È incredibile come il piccolo ami camminare, come senta 

in sé. Graduale, il gusto dello sforzo, del passo, il piacere del sentiero, del bosco, dell'erba bagnata, dell'attrito, 

l'aspettativa del laghetto. Qui, lui stesso così esile, pressoché esangue, etereo, ha divorato seduto sulla ghiaia sei panini, 

                                                 
1  Franz Kafka, Amerika, pp. 101 – 102. 
2  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000), p. 133. 
3  Franz Kafka, Brief an den Vater, p. 22. 
4  Frank Kafka, Die Verwandlung, p. 12. 
5  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 119. 
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saltellando poi verso l'ascesa e le stelle alpine, verso il favoloso Ponte Ranica1». Tous les deux ne naissent pas idiots 

ou cafards, ils le deviennent parce qu'ils ont connu des grands chocs psychologiques et surtout parce 

qu'il y a une trahison à la base de leur faiblesse : celle du père, même de façon involontaire : Hermann 

ne voulait certainement pas affaiblir Franz, mais le rendre plus fort et Luigi ne voulait pas l'abandonner, 

disparaître, mais, quelquefois, le poids de la vie est trop lourd pour le dos d'un homme. La trahison, 

dont les pères sont accusés, est de ne pas avoir été capables de comprendre l'importance qu'ils avaient 

pour leurs fils. Franz l'écrit en grosses lettres dans sa lettre et en utilisant les mots de Protagoras, 

comme Roberto Fertonani l´a remarqué dans sa préface : « Tu eri per me la misura di tutte le cose2 » et 

puis il constate que l'attitude de Hermann est similaire à celle des tyrans anciens, « dont le droit se fonde 

sur leur personne, pas sur leur pensée3». Cucchi fait des considérations très proches de celles de Franz, 

dans La maschera – ritratto :  

«Certe volte» ha continuato Mornacco, molto concentrato, e noi eravamo contenti di ascoltarlo «crediamo in qualcosa che orienta le 
nostre scelte, che in parte arriva a dirigere la nostra vita. E poi, a un certo punto, ci accorgiamo, da un segno, da un dettaglio magari 
anche da poco, che ci eravamo scagliati. E tu, da quello che mi hai raccontato» si rivolgeva a me, «ne sai qualcosa. Non so, credi in 
qualcuno, lo eleggi a tuo modello, e d'improvviso ti tradisce. Oppure ragioni suoi tuoi destini e sulle tue origini, credi di avere ereditato 
tratti, carattere, fisionomia da qualcuno che hai venerato, che più di ogni altro ti è sempre stato caro, del quale hai creduto di seguire 
l'esempio, poi scopri un'improvvisa anomalia, un personaggio oscuro della tua famiglia, e ti accorgi che la tua storia è molto simile 
alla sua. Casualità, errori, coincidenze e fatti accidentali, inoltre, decidono più spesso di quanto noi crediamo della nostra esistenza. 
[…] Un errore di fondo, insomma, una specie di peccato originale. Non è mai detto. A volte si arriva alla fine senza saperlo, senza 
poterci fare niente. Ma tu forse hai fatto ancora in tempo a scoprire qualcosa, o ti stai avvicinando a farlo. E poi le sorprese certe 
volte sono vitali, ti aprono una nuova via. O addirittura ti regalano una nuova identità. Diventi un altro, un'altra persona. Può non 
piacere, in un primo momento. Ma in seguito, se ci pensi bene, tutto questo ti fa quasi rinascere4».  

 

La longue tirade de Mornacco, un des amis du poète et un des protagonistes de l'œuvre, 

explique le sens le plus profond du livre : c'est à dire qu'on peut découvrir des choses qui détruisent la 

confiance que nous avons en certaines figures importantes pour notre vie. Lorsque nous comprenons 

que notre confiance a été trahie, on ne se reconnaît pas, parce qu'on est en train d'effectuer un 

changement, on est en train de s'ouvrir « un autre chemin » : celui-ci est le centre du livre et aussi du 

rapport d'Icio avec Luigi . En effet Icio croyait en quelque chose qui n'était pas la vérité et, après avoir 

connu les faits « par coïncidence », sa vie a totalement changé, il a pu construire un nouveau rapport, au 

moins spirituel, avec Luigi, qui a fini d'être « le disparu » pour devenir « l'immense orgueil de son 

cœur ».   

                                                 
1  Idem, p. 121. 
2  Franz Kafka, Lettera al padre, Gli otto quaderni in ottavo, Considerazioni sul peccato, il dolore, la speranza e la vera 

via, p. IX (préface). 
3  Ibidem. 
4  Maurizio Cucchi, La maschera – ritratto, pp. 107 -108. 
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Karl a subi plusieurs trahisons : celle de l'Oncle qui l'a éloignée de sa maison, celle du chef de 

service et du chef concierge de l'hôtel Occidental qui l'ont licencié et celle de Delamarche et Robinson 

qui l'ont réduit en esclavage. La casualité, les erreurs et les coïncidences, dont Mornacco parlait, ont 

déterminé la vie de Karl et ils lui causé beaucoup de mésaventures, ce qui l´a fait grandir 

psychologiquement, il a subi des transformations qui l'ont rendu plus fort et plus réactif par rapport aux 

injustices qu'il a dû subir. Parmi les chapitres du roman Amerika, il a pu rencontrer Thérèse, une jeune 

collègue qui se définit ainsi : « Ich bin nicht sehr stark, ich habe früher viel zu leiden gehabt und bin dadurch in der 

Entwicklung ein wenig zurückgeblieben1». Thérèse est naturellement un des alter – egos d’« Icio », elle fait 

partie de tous ces exclus, que Cucchi aime à la folie et qui deviennent protagonistes de ses œuvres. 

Exceptés les antagonistes Delamarche et Robinson, comparés par Italo Chiusano «au  Chat et au 

Rénard », protagonistes de la célèbre nouvelle italienne Pinocchio (dont Kafka pourrait en avoir entendu 

l'histoire), Karl rencontre toute une série de personnages très picaresques : Der Heizer (est – elle une 

autres référence à Pinocchio vu la figure du mangeur de feu?) qui est allé à se plaindre chez le capitaine du 

navire et que Karl a défendu, comme dans un « procès », pour lui éviter le licenciement. Puis il a connu 

la vieille servante qui l'a conduit dans la chambre, le premier soir qu'il a rencontré Delamarche et 

Robinson : « altes Frauenzimmer, ärgerlich über den gestörten Schlaf, empfing und, fast ohne ihn anzuhören, mit 

ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein Zimmer führte, dessen Tür si, nicht ohne ihn vorher mit einem 

pst ! Angehaucht zu haben, schloβ2». Puis pendant une manifestation publicitaire pour l'élection d'un 

nouveau juge de quartier, Karl voit un homme « von dem man, in dieser Höhe nichts anderes sah als seine 

mattschimmernde Glatze, über der er seinen Zylinderhut ständig grüβend hoch erhoben hielt3 ». La tête qui brille du 

Monsieur vu par Karl ressemble à « la testa chiara, pelata del Cochi4 » en Malaspina.  

Donc pendant ses mésaventures, il rencontre plusieurs exclus, qui déterminent la vie du jeune 

Karl. Il faut se souvenir que le personnage picaresque par excellence dans la poésie de Cucchi est le 

père Luigi, surtout lorsqu’il retourne de Russie. L'amour pour ce personnage se manifeste en trois 

compositions – camaïeu, qui en font le portrait. Deux sont contenues dans le recueil L'ultimo viaggio di 

Glenn, où le poète lui démontre toute son affection : « Glenn, come lo chiamavo nella mente io,/ o com'è più 

dolce e semplice,/ com'è più vero:/ Luigi./ Resti per me una crepa d'affetto/ o un lampo intermittente nel cervello./ E 

anche tu, che non l'hai ai visto,/ lo ami./ Tu che hai taciuto, e oggi non taci più,/ hai la memoria smangiata come la tua 

macula:/ cerchi e non trovi più/ nemmeno la sua voce5 ». On comprend que Luigi est devenu un de ses 

personnages, que le lecteur « aime, même si il ne l'a jamais vu ». Il y a une tentative de partager avec le 

                                                 
1  Franz Kafka, Amerika, p. 135. 
2  Idem, p. 96. 
3  Idem, p. 238. 
4  Maurizio Cucchi, Malaspina, p. 36. 
5  Maurizio Cucchi, L'ultimo viaggio di Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 229. 
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lecteur la douleur pour la mort de son père, de lui expliquer ses sentiments, ses émotions avec 

l'évocation de cette figure. Les deux dernières compositions décrivent l´adieu définitif du fils : « Lui se ne 

andò gettandoci/ nell'improvviso smarrimento./ In un sacchetto della polizia,/ ecco gli assegni, il pettine,/ la benda per il 

polso...// Ciao, dico adesso senza più tremare./ Io ti ho salvato, ascoltami./ Ti lascio il meglio del mio cuore/ e con il 

bacio della gratitudine, questa serenità commossa »1.  

Il y a encore le bandeau pour le poignet, mais il y a surtout la définitive pacification entre les 

deux : le fils a sauvé le père et il lui laisse le meilleur de son cœur, le baiser de sa gratitude. Le dernier 

acte de reconnaissance du fils envers le père est à rechercher dans l'œuvre Vite pulviscolari. Dans ce 

contexte, le lecteur rencontre une composition dont le titre avait été déjà utilisé dans Donna del gioco. Il 

s'agit donc d'une reprise plus émouvante de la figure paternelle, mais elle représente aussi la vraie 

description du lieu de la mort de son père et du billet de congé de Luigi : 

Un senso di quiete strana/ e di ristoro affettuoso./ Un vero amen.// Qui, almeno, nel campo di un confine,/ ti ho seguito passo 
passo, e tutto/ è stato come si deve, lineare e logico,/ pacificato.// Terzo albero a destra, lungo la strada/ un cappello, pantaloni blu, 
e l'impugnatura/ sinistra. Il rimbombo/ alle sei di sera, come un segnale/ dei contrabbandieri./ Seduto nella stessa stanza, allo 
stesso tavolo/ allo stesso posto, come se fosse stato/ ieri, come se fosse stato/ normale.// Ma a quel pensiero per me,/ a quel piccolo 
messaggio di affetto,/ non potevi che dire quelle tre parole,/ una condanna : « Non ha importanza ».// No, non aveva 
importanza,/ mio per sempre e più di sempre/ amatissimo2. 

 

Deux cafards et deux styles : une étude de cas.   

Il est difficile comparer deux auteurs si différents et avec des modalités et des moyens d’écriture 

qui sont très éloignés l’un de l’autre. Il est sûr et certain que Cucchi a un certain goût pour 

l’expressionnisme de Kafka. On le voit très bien surtout dans ses premiers recueils, où on peut entendre 

les égratignures de la douleur s'exprimer à travers les accusations envers le père. Ces reproches n´ont 

pas la même force que chez Kafka, parce que Franz a vécu et, donc, il a dû subir, pendant toute sa 

brève vie, les vexations d’Hermann. Franz connaîssait très bien le manque d’affection du père, son 

ironie, ses méthodes brutales, tandis que le petit « Icio » était seulement meurtri par la disparition de 

son père, dont il ne connaissait pas la cause. 

Il ne faut pas mêler la dimension de la réalité à la dimension littéraire : Franz a vécu une réalité 

brutale, tandis que Maurizio Cucchi a vécu un abandon incompréhensible, douloureux, mais, lorsque 

Luigi était encore en vie, il avait un très bon rapport avec son père, il était son héros alors que Franz, 

qui aurait voulu Hermann comme héros , n´a rencontré qu´un tyran. Ensuite, il s’agit d’œuvres 

littéraires et pas de procès réels : toutes les preuves pour accuser leurs pères sont fournies par les fils, les 

                                                 
1  Idem, p. 230. 
2  Maurizio Cucchi, Vite pulviscolari, pp. 59 – 60. 



321 

 

pères ne peuvent pas se défendre (Luigi) ou, si on leur en donne la possibilité, le plaidoyer est relégué 

aux dernières pages de la Lettre.    

Enfin, dans toutes les préfaces aux œuvres de Kafka, il y a le mode d’emploi, à savoir lire ses 

œuvres d’une façon « morbide » et pas littérale. Et cela est très important parce que Franz lui-même 

nous le suggère : plusieurs fois il dit à son père qu’il y a un problème génétique, que leurs caractères 

sont incompatibles et donc qu´il faut partager les responsabilités, conseil que le lecteur retrouve en 

lisant Lettera e preghiera 2 : « non ha importanza », ceci pèse comme une des plus grandes accusations qu´il 

adresse au père, qui n’est plus « le disparu sans raison » mais la victime de la guerre, de la société et, 

peut – être, d’une grave maladie, dont sa famille ne s’est pas aperçue.  

En choisissant un thème ultérieur pour démontrer le style moins dur et moins asphyxiant de 

Cucchi par rapport à Kafka, il est important de considérer les descriptions des balcons et des maisons 

des  périphéries dans les romans considérés, c’est-à-dire Brief an den Vater et Amerika. Si dans la poésie 

de Cucchi les faubourgs sont considérés avec tendresse, dans les œuvres de Kafka les maisons ont 

toujours de longs couloirs, obscurs ou elles sont petites et suffocantes, à commencer par la sienne :  

Nachdem einige starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus Bett, trugst mich auf  die Pawlatsche und lieβest mich 
dort allein vor der geschlossenen Tür ein Weilchen im Hemd stehen. […] Das für mich Selbstverständliche des sinnlosen Ums – 
Wasser – Bittens und das auβerordentlich Schreckliche des Hinausgetragen – Werdens konnte ich meiner Natur nach niemals in die 
richtige Verbindung bringen. Noch nach Jahren litt ich unter der quälenden Vorstellung, daβ der riesige Mann, mein Vater, die 
letzte Instanz fast ohne Grund kommen und mich in der Nacht aus dem Bett auf  die Pawlatsche tragen konnte und daβ ich also ein 
solches Nichts für ihn war1.  

 

L’épisode est très connu et cette exposition nocturne n’est jamais arrivée au petit Icio, qui est en 

train de rechercher son père, même s’il l’accuse d’être un « pirla disinvolto alla James Bond ». Cucchi décrit 

des balcons ouverts, pleins de lumière et il nous les présente avec beaucoup de nostalgie, sans l’angoisse 

de Franz et de sa terrible expérience. Il faut considérer une page du livre Il viaggiatore di città dans laquelle 

on fait une référence directe à Kafka. Cucchi est train de se promener avec un poète italien très connu, 

Mario Santagostini, qui habite à Milan. Celui-ci cherche une maison dans la via Sannio et il a vu « une 

maison formidable2 ». Tous deux apprennent que le quartier est mal fréquenté et qu´il y a beaucoup de 

problèmes de prostitution et de drogue et, plus généralement de violence. Ils se préparent à monter les 

escaliers de cette vielle maison de « ringhiera », lorsqu’ils commencent à réfléchir et se souviennent de 

Kafka :  

                                                 
1  Franz Kafka, Brief an den Vater, pp. 9 -10. 
2  Maurizio Cucchi, Il viaggiatore di città, p. 11.  
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È immenso, come non si potrebbe sospettare guardandolo da fuori. Appare ordinato e nebbiosamente sobrio. Dipinto di giallo, nella 
sua interminabile sfilata di porte grigie, con i quattro cessi (ex tali) sui pianerottoli. Dall’alto si vede corso Lodi, si vede la ferrovia. 
E all’altezza del primo piano si osserva un magazzino di oggetti per ricambi d’auto. Siamo in un luogo grandiosamente opaco, e 
silenzioso, anche perché lungo le ringhiere non si incontra anima viva. Eppure ci sono novanta appartamenti per ognuno dei due 
ingressi: dunque numerosissimi abitatori. “Provo una sorta di cupa attrazione - mi dice Mario – e mi viene in mente una frase di 
Kafka: la mia casa, quasi un falansterio”. Scendendo incontriamo una signora che mi dice: “Avete visto quanta sporcizia?” E io 
sincero: “No, sembra tutto lividamente ovattato e pulito, impassibile e civile”. Vorrei aggiungere: benché a un passo dall’incubo, ma 
per rispetto mi censuro1.  

 

Le phalanstère est un terme créé par le philosophe utopiste Charles Fournier qui indique un 

grand édifice, mais aussi la partie à la base de son système social, mais pour Cucchi il est seulement une 

maison d’ouvriers avec plusieurs appartements, qui, maintenant, est habitée par des bourgeois milanais. 

On voit très bien que ce phalanstère exerce une puissante fascination sur les deux poètes. Les 

atmosphères ne sont pas aussi sombres que dans le roman Amerika, auquel Cucchi fait référence dans 

cette citation. Il le définit comme « civile et impassible » et pas comme un enfer, même s’il est près du 

cauchemar.  

Les vrais cauchemars sont à rechercher dans le roman kafkaïen, parce qu’ils sont habités par les 

antagonistes principaux de Karl Rossmann, c’est-à-dire le rusé et malin Delamarche et le vile et servile 

Robinson. Karl a perdu son travail à l’Hôtel Occidental à cause de Robinson, il a échappé à un policier 

et il a été sauvé par Delamarche, qui, comme récompense, prétend le garder en otage. Les descriptions 

des appartements sont dégoûtantes, les balustrades et les rampes rassemblent à celles des cellules 

disciplinaires d’une prison. Voilà pourquoi Robinson, presque toujours relégué dans ce petit espace, 

commence à pleurer devant Karl : « […] wie ich also da so allein gelegen bin und durch das Geländer 

hinuntergeschaut habe, war mir alles so traurig und ich habe zu heulen angefangen »2.  

Les fonds rappellent la prison, surtout l’image des deux qui regardent parmi les baguettes des 

balustrades. Même les descriptions des voisins d’appartements ne possèdent pas le naturel et la politesse 

de celles de Cucchi, surtout dans Poesia della fonte et Malaspina. Ces voisins ne sont pas, comme dans les 

faubourgs de Milan, les exclus ou les porte – paroles du poète parce que savants d’une sagesse 

populaire, qui a une certaine douceur à la base, toujours démontrée à l’orphelin « Icio ». Dans les 

périphéries kafkaïennes, il y a de véritables délinquants, en commençant par Delamarche et Robinson, 

des individus statiques qui dans leurs expressions du visage ou dont les attitudes corporelles trahissent 

un passé de hors de la loi, sans aucune pitié. En effet, Delamarche et Brunelda sont détestés par tous les 

voisins, mise à part un étudiant – travailleur en médecine, qui se montre indifférent. On peut trouver 

une des descriptions de cette typologie humaine vraiment significative :  

                                                 
1  Idem, pp. 11 – 12.  
2  Franz Kafka, Amerika, p. 222.  
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Karl stand auf, lehnte sich ans Geländer und sah auf  die Straβe hinunter. Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse 
war, besonders vor en Haustoren, gedrängt voll von Menschen, alle waren in langsamer, schwerfälliger Bewegung, die Hemdärmel der 
Männer, die hellen Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne Kopfbedeckung. Die vielen Balkone 
ringsum waren nun insgesamt besetz, dort saβen beim Licht einer Glühlampe die Familien, ja nach der Gröβe des Balkons, um 
einem kleinen Tisch herum oder bloβ auf  Sesseln in einer Reihe oder sie steckten wenigstens die Köpfe aus dem Zimmer hervor. Die 
Männer saβen breitbeinig da, die Füβe zwischen den Geländerstangen hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die fast bis auf  den 
Boden reichten, oder spielten Karten, scheinbar stumm, aber unter starken Schlägen auf  die Tische, die Frauen hatten den Schoβ voll 
Näharbeit und erübrigten nur hier und da einen kurzen Blick für ihre Umgebung oder für die Straβe. Eine blonde, schwache Frau 
auf  dem benachbarten Balkon gähnte immerfort, verdrehte dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein Wäschestück, das sie 
gerade flickte; selbst auf  den kleinsten Balkonen verstanden es die Kinder, einender zu jagen, was den Eltern sehr lästig fiel. Im 
Inneren vieler Zimmer waren Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man kümmerte sich nicht 
besonders um diese Musik, nur hie und da gab der Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer hinein, um eine 
neue Platte einzulegen. An machen Fenstern sah man vollständig bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegenüber stand 
ein solches Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm und das Mädchen gelegt und drückte mit der Hand ihre Brust1.  

 

Les hommes semblent assoupis dans leurs occupations, éloignés, solitaires. Les atmosphères 

sont lourdes, sombres, on ne communique pas et la seule scène d’amour se traduit dans une étreinte 

purement sexuelle. On ne trouve pas, comme chez Cucchi, la vielle dame qui déplore la saleté des 

maisons, mais des victimes d’un enfer – prison, d’où on ne peut pas sortir et où on ne peut pas cultiver 

l’espoir de liberté et de joie. Kafka et son exigence expressionniste avaient besoin d’exprimer cela, cette 

angoisse, ces mots et pensées terribles, avant tout et à tous prix : on ne doit pas s’en étonner.   

 

 

                                                 
1  Idem, pp. 228- 229.  



324 

 

 

Une question de bêtise ? T. S. Eliot et Samuel Beckett  

 Les grands thèmes de deux auteurs anglais sont liés à la conception de la bêtise et de l’absurdité : ils 
sont les fils rouges qui conduisent la quête littéraire de Cucchi, surtout dans le choix des protagonistes 
de ses poésies, c’est-à-dire Prufrock et Malone.   
   

 

T.S. Eliot et son Prufrock 

On est certain que T. S. Eliot a beaucoup influencé la littérature du XXe siècle, surtout en ce qui 

concerne l’approche postmoderne du Tradition and individual Talent, c’est-à-dire l’essai dans lequel Eliot 

essaie de démontrer la possibilité de récurrences littéraires dans chaque auteur, récurrences qui, à l’insu 

de l’auteur même, peuvent influencer son style. En ce qui concerne Cucchi, Eliot est son point de 

référence à cause d’une certaine pédagogie morale à l’intérieur de ses textes, du détachement par 

rapport à la matière, des protagonistes de ses œuvres et pour les personnages.  

En considérant la meilleure édition italienne de Eliot, c’est-à-dire celle Bompiani, un des plus 

important connaisseur de la poésie d’Eliot, Roberto Sanesi, soutient, dans sa préface, l’importance 

d’une pédagogie sociale. Eliot, en effet, refuse le modernisme et il éprouve une sorte de « insofferenza1 » 

pour les avant-gardes et pour l’engagement « quello politico come quello spirituale e religioso2 ». 

Le refus d’Eliot des solutions les plus hardies des avant-gardes est le même que celui du poète 

milanais pour les solutions stylistiques et l’approche des néo – avant-gardes de la deuxième moitié du 

XXe siècle. Les deux poètes poursuivent des langages plus liés à la tradition, à « modi più discorsivi, ironici, 

arguti […] e attraverso certe drammatiche rudezze del teatro elisabettiano3 ». Donc, les deux auteurs préfèrent une 

poésie avec un style plus discursif, ironique et intelligent et, pour dramatiser, ils utilisent certaines 

scènes dures du théâtre, que Sanesi fait remonter au théâtre élisabéthain. Cucchi utilise la dramatisation 

théâtrale lorsqu’il décrit la vie de Jeanne d’Arc, où le sens du détachement est si fort qu´il amène la 

protagoniste à décider d’abandonner sa vie, en comprenant, seulement à la fin, l’inutilité des actions 

égotistes, qui ne laissent pas de traces dans l’histoire. Le détachement est élément fertile chez T.S. Eliot 

aussi, parce qu’il conduit le poète anglais à des « soluzioni augustee, con una proposta di distacco, di scettico 

razionalismo, di tono neutro in strutture chiuse4 ».  

                                                 
1  Thomas Stearns Eliot, Opere, Milan, Bompiani, 1986, p. VIII.  
2  Ibidem. 
3  Idem, p. IX.  
4  Idem, pp. VII – VIII.  
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Cette condition et cette vision de la vie et de la poésie permettent une vision plus noble, plus 

rationnelle et, naturellement, plus détachée de la vie et de la matière poétique, qui tire son origine du 

monde et de la société autour du poète. Pour cette raison, Sanesi écrit :  

[…] la forza disgregante di un esempio che nell’evidenziare il disastro di una condizione « ignobile, sordida, addomesticata, conferisce 
al distaccato (non disperato, non nichilista) rigore dell’analisi il valore esemplare di una poetica di riappropriazione e di 
ripresentificazione della storia, facendo del gesto poetico un progetto, e della disgregazione in atto un momento di « messa in opera 
della verità » che non può essere scavalcato in nome di un discorso interiore fra il descrittivo e l’autoconsolatorio, nello sforzo, come 
notava Paci, di « vivere nel mondo senza essere posseduto dal mondo », ma anche di « fare che la verità sia esistenza », senza 
ignorare che nella mediazione dell’immagine si accentua, non si placa, la contraddizione fra temporalità e sogno, ma che è appunto 
nella contraddizione dell’energia della trasformazione1. 

 

La longue tirade indique les buts de la poésie d’Eliot et de Cucchi : le protagoniste vit dans une 

situation désastreuse, mais n’est pas nihiliste et ni sans espoir, il atteint la désillusion qui lui permet une  

une analyse plus efficace de l’histoire. Mais tout cela ne se traduit pas dans une vision consolante de 

l’existence, ou dans un discours intérieur, mais en vivant dans le monde sans en être esclave et en 

proclamant la vérité. Les moyens en sont les paroles des imbéciles eliottiens, à travers la négation de 

l’ego du poète et de l’homme, en général, à travers une « fuite de la personnalité2 », pour accentuer les 

intérêts à l’égard de la poésie et de ses protagonistes. Voilà pourquoi, les poétiques d’Eliot et de Cucchi 

ont des protagonistes presque imbéciles, des anti-héros qui ont tendance à s’abstraire et à être des 

schématisations fixées dans un processus de théâtralisation de leurs actions : « […] essendo il teatro « il 

modo più diretto di utilità sociale della poesia », i personaggi sono tenuti ora a rappresentare non tanto le proprie 

caratteristiche individuali, il loro dramma personale, quanto il senso dell’azione3 ».  

Les personnages ont le droit d’exprimer leur utilité seulement s’ils se placent en dehors du 

chœur, c’est-à-dire qu´ils doivent être des imbéciles. La raison est très simple et presque évidente : si ces 

personnages étaient parfaitement insérés dans la société, leur voix perdrait de l´importance et de la  

force, surtout pour dénoncer les horreurs de la société. Voilà pourquoi ils doivent être détachés : la 

méfiance des autres leur permet de crier et de dénoncer le monde autour d’eux. L’imbécillité des 

protagonistes de la section de poésies eliotiennes Prufrock insiste souvent sur la présence de l’eau, 

surtout dans la composition Mr. Apollinax : « […] He laughed like an irresponsible fetus./ His laughter was 

submarine and profound/ like the old man of the sea’s/ hidden under coral islands/where worried bodies of drowned men 

drift down in the green silence,/ dropping from fingers of surf »4.  

                                                 
1  Idem, pp. VIII – IX.  
2  Idem, p. XVI.  
3  Idem, p. XIX.  
4  Idem, 36.  
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L’eau cache la mort et elle donne une sorte de paix aux décédés : la même situation arrive au 

protagoniste, parfaitement inconnu, de Le meraviglie dell’acqua, livre dans lequel on fait référence à cet 

élément, à commencer par le titre. Mais les coïncidences vont au-delà de cela : l’eau cache « il miele e le 

tagliole1 », les morts et les « magiche larve… ombrose creature…languenti/ erbe che affiorano2 ». Mais le poète, 

antérieurement, invite l’interlocuteur poétique à se souvenir d’« una schiuma di sale aerea ». L’image de 

l’écume revient comme les images des morts conservés par l’eau. l’eau « non è un fluido/ in attesa 

carezzevole3 » : elle est dangereuse et trompeuse, elle peut rappeler le liquide amniotique maternel, mais 

aussi le noir du Maelstrom ou les eaux putrescentes de la mort.  

L’eau porte un masque, qui cache la duplicité de sa nature, c´est la même chose pour Prufrock, 

qui se console en se disant que « there will be time, there will be time/ to prepare a face to meet the faces that you 

meet4 ».  Mais le masque reconduit le lecteur à la production de Maurizio Cucchi, surtout au recueil 

Donna del gioco. Les jeux des masques impliquent père et fils (comme le titre du recueil de poésie le 

suggère) : Cucchi dit que « Ora il suo volto/ è diventato la mia maschera5 » ou encore, peu de pages après, 

dans la section Disegni di carta : « trepidi cenni disegni/ di carta ma quali saranno/ attore maschera o marinaio/ i 

moti del tuo cuore ?6 ». Le masque est partie intégrante du titre du roman La maschera ritratto, où on peut 

lire les vicissitudes du petit Icio, « il mite fanciullo franato7 », l’imbécile protagoniste de la poésie de Cucchi 

et de celle d’Eliot. Si l´imbécile le plus important chez Cucchi s’appelle Icio, c’est-à-dire le poète enfant 

en quête de Glenn, son père disparu et imbécile lui – même, Eliot imagine l’auto-description de 

Prufrock, qui se présente  au lecteur d‘une façon très sincère et très franche, en utilisant des similitudes 

ridicules et ironiques comme celles liées aux animaux : « […] dance, dance,/ like a dancing bear,/ cry like a 

parrot, chatter like an ape8 ». L’imbécile devient le bouffon aussi, le fou et le prophète, lorsque Prufrock se 

reconnaît en Lazaros : « I am Lazarus, come from the dead,/ come back to tell you all, I shall you tell you all’9 » ou 

en Sweeny, dont les gestes sont définis « of orang- outang10 ». Mais le moment, le plus haut, de rencontre 

poétique parmi les deux auteurs arrive avec le topo de la confession. En effet, Prufrock – et Eliot 

surtout – utilise la confession et le monologue intérieur pour identifier et décrire les caractéristiques des 

protagonistes des recueils, à travers une longue similitude, qui énumère leurs principales 

caractéristiques, pas entièrement négatives : « No ! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be ;/ Am an 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Le meraviglie dell’acqua (Poesie 1965 – 2000), p. 97. 
2  Idem, p. 94.  
3  Idem, p. 96.  
4  Thomas Stearns Eliot, Opere, p. 6.  
5  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000), p. 138.  
6  Idem, p. 142.  
7  Maurizio Cucchi, La maschera ritratto, p. 28. 
8  Thomas Stearns Eliot, Opere, p. 22.  
9  Idem, p. 10.  
10  Idem, p. 56.  
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attendant lord, one that will do/ to swell a progress, start a scene or two,/ advise the prince, no doubt, an easy tool,/ 

deferential, glad to be of use,/ politic, cautious, and meticulous ;/ full of high sentence, but a bit obtuse ;/ at times, indeed, 

almost ridiculous –/ almost the Fool »1.   

Prufrock n’est pas le prince Hamlet, il n’est pas destiné à l’être, mais il a d’autres 

caractéristiques : il est précis, méticuleux, prudent, profère de sages sentences, il est donc le bouffon par 

excellence, le Pierrot inécouté avec une larme aux yeux. La même typologie de figure, c’est-à-dire la 

similitude – confession, est utilisée par Cucchi aussi dans le recueil Per un secondo o un secolo : « Perchè tutto 

sia chiaro, quel che segue/ sono io, il mio diario, la mia autobiografia./Io, cioè un personaggio, un’identità/ fittizia : 

Rutebeuf, Malone, Prufrock/ o quel che resta di Icio, nato/ e vissuto sei anni al Cairo »2.  

L’allusion est très claire et suit l’exemple de celle d’Eliot : il y a un parallélisme entre Icio, 

Prufrock et Malone, le protagoniste absolu du recueil de Cucchi, auquel il dédie une section entière, 

mais aussi du roman de Samuel Beckett. Tous les trois ont plusieurs différences et une seule 

ressemblance : ils sont des idiots.   

 

Malone ne meurt jamais   

L’autre auteur anglais que Cucchi considère avec beaucoup d’intérêt est Samuel Beckett, dont il 

tire les prototypes du crétin ou de l’imbécile. Ce sont les mêmes qu´Eliot et, antérieurement on les 

retrouve dans le Fool de Shakespeare, mais dans les travaux de Beckett on trouve toute une poétique 

innovatrice : à savoir l´absurdité beckettienne. 

En effet, il y a toute une longue discussion sur la conception de l’absurde, propre aux livres de 

Beckett et, plus généralement, aux livres de l’existentialisme. Dans ce cas, l´existentialisme mène 

l’écrivain à s’engager, à avoir « les mains sales » comme Sartre, mais il y a des atmosphères hors du 

temps et du lieu, comme celles de Camus et du théâtre de Beckett. Parmi ces figures, l’imbécile devient 

le protagoniste et le porte-parole positif dans un monde et dans un contexte incompréhensible. Le 

crétin assume alors le rôle de la santé et de l’engagement, quoique que teinté d’absurdité.  

C´est le thème principal de la préface de Theodore Adorno à Fin de partie, une pièce de Beckett, 

qui semble englober toutes les œuvres de l’écrivain irlandais. En effet, Cucchi se consacre plus aux 

romans qu’aux œuvres dramatiques, mais cette préface arrive à toucher tous les aspects principaux de 

ses œuvres. L’essai d’Adorno, contenu dans la seule édition italienne de la maison d’édition Sugar & co 

                                                 
1  Idem, p. 12.  
2  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p. 35. 
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de Milan des romans de Beckett, commence avec une comparaison avec les œuvres de Kafka, en 

soulignant les divergences. Avant tout il soutient que « l’assurdità non è più una condizione affenttiva 

[befindlichkeit] dell’esserci ridotta a un’idea trasparente e poi arricchita di illustrazioni1 ». L’absurdité n’est plus une 

condition personnelle comme elle était pour Kafka, le seule exclu dans un monde de parfaitement 

inclus, mais une condition générale qui réunit et caractérise tous les hommes. 

L’homme de Beckett est un homme moyen, dans tous les sens du terme, qui n’a pas d’attitudes 

significatives et qui est exilé dans un monde qu´on ne peut pas comprendre. Alors c´est lui qui est sain 

dans un monde corrompu par ceux qui le composent. Tel est l’élément innovateur de Beckett, parce 

que, comme le soutient Adorno, « il linguaggio di Beckett provoca una salutare malattia dell’ammalato2 ». Le 

malade souffre d’une maladie qui le rend sain : le fou peut regarder sa mort comme une sorte de 

libération d’une situation sans issue, dans laquelle la vraie condition humaine est « l’immagine dell’ultimo 

uomo che divora gli uomini precedenti, l’umanità vera3 ». En effet, tous les personnages rêvent à leur propre 

mort comme à un refuge où il est nécessaire terminer avec la vie et où « la fine del mondo è scontata, come se 

fosse ovvia4 ».  

Il ne reste à l’homme qu’être détaché de la vie, la seule voie pour ne pas souffrir des horreurs du 

monde et de la société atomique. En effet, le détachement « scivola nell’ideologia5 » ou, au moins, il peut le 

faire. Voilà pourquoi Beckett a besoin d’un porte-parole insoupçonnable : le jongleur, ou mieux encore, 

le clown, dont Adorno donne une description efficace :  

La psicoanalisi spiega l’umorismo dei clowns come una regressione a un gradino ontogenetico estremamente primitivo : ed ecco la 
regressiva commedia beckettiana discende fino a quel gradino. Ma la risata cui essa induce dovrebbe soffocare i ridenti. Ecco cosa è 
diventato l’umorismo, invecchiato come mediatore estetico, divenuto come tale ripugnante, privo ormai di ogni canone cui attenersi, 
privo di un luogo di conciliazione dove sarebbe possibile la risata, senza che ci sia qualcosa di innocente sospeso tra cielo e terra, che 
possa essere oggetto di riso6.  

 
 

La psychanalyse explique l’humour des jongleurs comme une régression à un niveau de 

compréhension plus bas, qui ne trouve pas de rire libératoire, mais une violence et une répugnance 

significatives, le rire est étouffé par le drame de l’homme et de l’univers. A la base de cette conception 

de la vie et de l’humour, il y a la philosophie de Schopenhauer, avec la nécessité d´abandonner la 

volonté de vivre. Dans la pièce Fin de partie, Hamm, le protagoniste, n’a pas d’identité, il est « il re, il 

                                                 
1  Samuel Beckett, Molloy, Malone muore, L’innominabile, Milan, Sugar & co, 1965, p. V.  
2  Idem, p. XXXII.  
3  Idem, p. XI.  
4  Idem, p. X.  
5  Idem, p. XIV.  
6  Idem, p. XXV.  
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centro di tutto, che personalmente non è in grado di fare nulla1 », tandis que Clov, (nom qui porte en soi le 

substantif clown) est le « gant utilisé par son maitre pour toucher le monde des choses2 ». Toutes les 

pièces de Beckett sont constellées par Clov : dans le roman, pris en considération par Cucchi, il 

s’appelle Malone, il est exclu, il est détaché, il est fou et, donc, il ressemble à un clown, mais, surtout, il 

est le prototype des personnages de Cucchi.  

La préface de Gabriele Frasca, dont le titre est significatif (tous se tient, tout vous tient), souligne, 

d’une façon vraiment efficace, la « bêtise letteraria3 » de l’écrivain irlandais. La bêtise de Malone le 

paralyse, le rend esclave des volontés d´autrui, mais elle ne l´ empêche pas d’avoir « un bel ritmo narrativo, 

anche se si perde in digressioni, secondo una consolidata consuetudine della famiglia cui appartiene, che poi è quella 

degl’ipocondriaci delegati degli scrittori che un tempo si definivano spleenetici4 ».  

Malone est sûrement un imbécile, mais jusqu’à un certain point : en effet on peut associer sa 

stupidité avec une grande profondeur émotive, inconnue des autres hommes, avec lesquels il coexiste 

dans la maison de santé où il est interné. Frasca souligne une certaine réalité de concentration, un 

« destino chiaramente detentivo5 », que Beckett a connu en décrivant les camps nazis, reproposé avec Malone 

et qui est repris dans le bref récit Giallo imperatore de Cucchi, contenu dans Rebus macabro où le 

protagoniste, fou et délirant, attend ses pilules pour se calmer. En effet, la réalité de camps de 

concentration allemands est un prétexte pour décrire un homme qui essaie de se libérer du drame de la 

vie, de la réalité, parce que, même si tous les personnages de Beckett désirent ardemment la mort, 

« Beckett sente la responsabilità di essere legato al mondo, e se pure il male assoluto dei campi non appare mai nei suoi 

lavori, ebbene nessun autore ha scritto con tanta consapevolezza direttamente sulle ceneri di Auschwitz ».  

Malone est interné en tant qu’imbécile dans une maison de santé, parce qu’il n’est pas capable 

de se prémunir contre les dangers, il est dans une condition physique de totale dépendance, à la merci 

des autres. On le lit clairement lorsqu’il décrit son réveil : « My sight and hearing are very bad, on the vast main 

no light but reflected gleams. All my senses are trained full on me, me. Dark and silent and stale, I am no prey for them. 

I am far from the sound of blood and breath, immured. I shall not speak of my suffering »6.  

La situation clinique du patient est entièrement bloquée, il est dans une situation dangereuse 

dans laquelle il risque de mourir, il ne sent plus le bruit de son sang et de son souffle. A mi-chemin 

                                                 
1  Idem, p. XLIII. 
2  Idem, p. XXXIX.  
3  Samuel Beckett, Malone muore, Turin, Einaudi, 2011, p. VII.  
4  Idem, p. VIII.  
5  Idem, p. XI. 
6  Samuel Beckett, Three Novels, New York, Grove Press, 2011, p. 180.  
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entre la maladie mentale et physique, sa condition ressemble à celle du petit Icio dans le recueil des 

compositions Glenn, dont on craint que « la sua fantasia sia assai modesta, l’attitudine al fare inconsistente1 ».  

Beckett n’hésite pas à définir la situation de Malone comme idiotie, en effet dans plusieurs 

passages il décrit ce statut mental de démence, statut qui lui permet d’être partiellement heureux dans sa 

vie. On le comprend quand Malone ne se rend pas compte des différences entre le soleil et la lune, 

« from his ignorance of them he drew a kind of joy, as from all that went to swell the murmur, You are a simpleton2 ». 

Etre un nigaud est essentiel pour devenir le porte-parole de Dieu et pour comprendre des réalités qui 

échappent aux autres, on s’en aperçoit à l’école, mais surtout à l’université, lorsque sa mère prie tous les 

soirs pour exaucer son désir de voir son fils, c’est-à-dire Malone, avec sa maîtrise. Elle était sure et 

certaine que « for they felt that a more or less normal, if unintelligent youth, once admitted to the study of these 

professions, was almost sure to be certified, sooner or later, apt to exercise them. For they had experience of doctors, and of 

lawyers, like most people3 ».  

Selon les parents de Malone, pour exercer les professions de médecin et d’avocat, il faut être 

accepté à l’université et alors, on est presque sûr, de le devenir. Ceci contraste avec la réalité de Malone, 

où même les infirmiers ne sont pas normaux, si tant est que la normalité existe. En effet, Lemuel, son 

gardien – persécuteur, donne l’impression « of being lightly more stupid that malevolent, and yet his malevolence 

was considerable4 ». Lemuel est celui qui, à la fin du roman, tue tous les accompagnateurs pendant 

l’excursion finale, en laissant en vie seulement les malades – prisonniers : cela démontre une certaine 

logique dans un geste pourtant totalement fou : ce geste peut être lu comme une tentative de fuir la 

captivité.   

En parlant de captivité, Malone semble souffrir d’une sorte d’esclavage, une sorte de 

dépendance de choses autour de lui, de ses choses, c’est-à-dire son crayon noir pour écrire, son bloc-

notes pour prendre des notes absurdes sur sa vie et pouvoir la raconter. Les choses de Malone revêtent 

une importance fondamentale pour lui, une sorte d’urgence impérative « quick, quick my possessions5 », ou 

encore « I would hook the desired object and bring it over the bed6 » ou encore « there exists a whole of strange objects, 

having apparently very little in common, which have never left me, since I have been here, but remained quietly in their 

place7 ». Ils connotent sa vie, passée immobilisé dans un lit, ils donnent à cette existence un sens ou, 

mieux, cette existence a un sens à travers eux. Leur manque lui une anxiété incontrôlable qu´il n’arrive 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Glenn (Poesie 1965 – 2000), p. 119 
2  Samuel Beckett, Three Novels, p. 187. 
3  Idem, p. 204.  
4  Idem, p. 259.  
5  Idem, p. 239.  
6  Idem, p. 243.  
7  Ibidem.  
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pas à gérer ; en effet Malone a une véritable crise lorsqu’il ne trouve pas ses objets aimés dans son lit, 

près de lui « my things !, over and over again, tossing about in the bed and beating and distributed the blanket with his 

palms1 ». Il est si obsédé par la possession de ses choses qu’il en arrive à rédiger de véritables inventaires, 

pour être sûr de rien oublier de « his things ». L’inventaire est si important que Malone se pose une 

question cruciale : « But I can really resign myself to the possibility of my dying without leaving an inventory 

behind ?2 ».  

La liste de ses choses devient la seule possibilité pour lui de laisser une trace sur la terre de son 

existence. Et peu après il continue avec la même question, c’est-à-dire s’il a du sens « go on drawing up an 

inventory corresponding perhaps but faintly to the facts3 ». L’inventaire change de signification : d’une liste de 

choses, elle devient une liste de faits, qui a le devoir de conserver ses souvenirs. La même obsession 

pour les objets est aussi présente chez Cucchi, par exemple dans le recueil Le meraviglie dell’acqua, dans 

lequel il énumère d’une façon irrationnelle une série de choses qui semble donner une signification à 

l’existence du protagoniste : « Cerchi concentrici sono quei padiglioni, verso il basso/ a chiocciola ; attorno drappi, 

frange dorate,/ specchi dipinti sottili come lame… lampade/ a foglie accartocciate… e gli elastici, le fionde/ che agito con 

le mani ; il sapore/ verde intenso della menta…/ un elefantino luccicante ci protegge »4.  

Il y a beaucoup d’énumérations parmi ses livres, celle – ci est significative parce qu’elle arrive au 

protagoniste pendant la description d’un théâtre et, il est clair, que ce cadre est important, surtout si on 

fait référence à Beckett. Mais il est encore plus significatif d’analyser celles du recueil Per un secondo o un 

secolo, dans lequel il y a une section entièrement dédiée à Malone, dont elle porte le nom. La première 

poésie de cette section, c’est-à-dire Malone non muore, décrit la chambre du Malone milanais, une 

chambre sale, avec « i fiaschi, le stoviglie, l’aglio appeso,/ gli stracci, il cagnetto sul cuscino/ danno un’idea di miseria e 

impostura/ che vorrei riscattata in Emmaus,/ con il sacco e le pagnotte5 […] ».  

De la description de la chambre, on passe à celles des éléments qui composent un lit morbide, 

dont le contact est très agréable, surtout le contact « del lattice, del lino,/ sognando l’eterna piuma6 […] ». les 

choses, peu à peu, perdent leur dimension extérieure pour assumer une connotation intérieure, c’est-à-

dire que Cucchi se rend compte que l’homme aussi est composé par des choses et il décrit, comme sous 

la lentille d’un microscope, les infinies cellules de notre corps, en admettant, ironiquement, que « la mia 

                                                 
1  Idem, p. 250.  
2  Idem, p. 175.  
3  Idem, p. 244.  
4  Maurizio Cucchi, Le meraviglie dell’acqua (Poesie 1965 – 2000), p. 71.  
5  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, p.9.  
6  Idem, p. 14.  
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mistica è l’oggetto, l’acquisto1 » et que, après s’être dépossédé de soi – même, d’engendrer « infinite sequenze 

merceologiche2 ». Et alors les objets deviennent les cellules qui composent les corps : « Dalle frattaglie e dai 

frustoli,/ dal macinato ai globuli,/ dai villi e microvilli e soprattutto/ si scatena lì, si incrocia/ si imbeve e si sparge,/ 

indecifrabile materia,/ dalle caverne e dai succhi e genera/ sentimenti e visioni,/ sentori, panico, euforia, rigurgiti/ e figure 

della mente,/ protocollo cangiante dell’anima »3 

L’identification avec Malone est toute à fait plus explicite, elle prend forme avec des citations du 

texte beckettien. En effet le Malone milanais dit : « Comunque sia, non muoio subito, del tutto./ « Nascere è 

l’idea del momento »,/ scrisse Malone con il suo mozzicone »4. La citation de Cucchi est tirée de deux extraits du 

roman de Beckett : « I shall soon be quite dead at least in spite of all. Perhaps next month5 ». Le deuxième 

exprime presque le même sentiment, la même obsession : « I now add these few lines, before departing from 

myself again. I do not depart from myself now with the same avidity as a week ago, for example »6.  Et, peu de pages 

après, on trouve la dernière citation du Malone irlandais : « No matter, I have just had another. Perhaps it is 

the same one back again, ideas are so alike, when you get to know them. Be born, that’s the brainwave, that is to say live 

long enough to get acquainted with free carbonate gas, then say thanks for the nice time and go »7. 

 Le projet de deux auteurs suit une égale progression : la constante négativité du Malone 

beckettien n’arrive pas à être de la même intensité que celle du début du roman. En effet, on remarque 

un changement : on passe du désir de mourir à l’obligation de mourir. La négativité se transforme alors 

en une conscience pessimiste liée à une réelle bonté de la naissance, évènement qui prévoit et prélude à 

la mort. Cucchi n’assume pas cette négativité : il y a encore de la place pour avoir de l’espoir en ce qui 

concerne la vie, on peut encore réagir au désespoir et manifester sa force et sa présence, étant bien 

entendu qu’il faut mourir et que naître, surtout dans un monde comme le nôtre, n’est pas une grande 

idée. Mais il ne faut pas se décourager, il faut combattre, dans la conscience que ce monde ne changera 

pas beaucoup à cause de nos actions, mais il est important de ne pas être complice de ses aberrations. 

Voilà la morale, voilà le lupus in fabula : ne pas se rendre et accepter, avec détachement, que notre société 

doit être améliorée et que l’homme est obligé de mourir, peut – être pas « tout de suite », comme le 

désirait Malone. 

 

                                                 
1  Idem, p. 38.  
2  Ibidem. 
3  Idem, p. 49. 
4  Idem, p. 11.  
5  Samuel Beckett, Three Novels, p. 173.  
6  Idem, p. 202. 
7  Idem, p. 219.  
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« … surtout, peut – être, une question de style » : Jacques Prévert. 

  

De Jacques Prévert, Cucchi tire une prédisposition à une poésie populaire et en même temps 
aristocratique, une poésie, qui a pour protagonistes des imbéciles, des assassins repentis ou pas (Gilles 
de Rais) et dans laquelle les objets et les choses sont les éléments les plus importants. Voilà le pourquoi 
de l’inestimable importance de la figure de style de l’énumération, de l’inventaire confus, seul lien avec 
la réalité, figure qui caractérise aussi la poésie de Cucchi . 
   
 

« C’est surtout, peut – être, une question de style1 » ainsi Cucchi commence toutes les directions 

d’éditions de Les feuilles mortes de Prévert. Je l’estime significative, vu qu’il a initié beaucoup d’éditions de 

cet auteur français et que, parmi toutes les sources d’inspiration, il lui a donné beaucoup d’attention et 

de temps, si bien que, dans la préface à Sole di notte de Giovanni Raboni, Cucchi remarque sa grande 

connaissance de Prévert2 . Une phrase – sentence qui indique l’élément le plus important et qui justifie 

tout l’intérêt de Cucchi : en effet il continue peu de lignes après : « una questione di stile, di ormai indiscutibile 

eleganza e raffinatezza di pronuncia, una questione anche di classe3 ». Donc il définit les qualités de ce style: 

élégance et raffinement et classe.  

Cucchi commence par souligner les aspects du style qu’il aime le plus, c’est-à-dire la légèreté de 

l’énonciationpoétique prévertien, qui le mène « a muoversi sempre con noncurante disinvoltura tra l’arrogante e il 

tenero, tra l’aristocratico e il plebeo4 ». Mais ce n’est pas seulement le style, quand même élégant, qui oscille  

entre le plébéien et l’aristocrate, c’est toute la poésie de Prévert, qui est connotée par cette ambiguïté 

ou, tout simplement, par cette ampleur du matériel poétique. En effet, ses personnages aussi ont les 

mêmes attitudes et la même extravagance que celles de son style ; ce sont les personnages que Cucchi 

aime le plus et qui apparaissent dans ses vers : « Troviamo in queste pagine personaggi diversi, tra cui qualche 

duro un po’ … molliccio, annoiato o strambo che ha una non troppo vaga rassomiglianza con lo stesso Prévert ritratto in 

numerose foto con la famosa cicca all’angolo della bocca ; troviamo anche numerosi « tristi fanciulli perduti », personaggi 

patetici, goffi e nondimeno simpatici e deliziosi come l’asino che dorme o l’elefante »5.  

Selon Cucchi, le recueil Les feuilles mortes est rempli de tristes enfants perdus, de personnages 

pathétiques et gauches, mais aussi sympathiques et, parmi ces figurants, il y a quelqu’un qui joue le dur, 

                                                 
1  Jacques Prévert, Le foglie morte, Parme, Guanda, 1981, p.7.  
2  Jacques Prévert, Sole di notte, Parme, Guanda, 1993, p. 12. 
3  Jacques Prévert, Le foglie morte, cit. p. 7.  
4  Ibidem.  
5  Idem, p. 8.  
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avec le mégot à la bouche, quelqu’un qui ressemble à Prévert. Ces personnages vivent dans une réalité 

surréaliste, caractérisée par des longues et confuses énumérations de rêves, d’humeurs, de choses,de 

libres jeux de mots gratuits et qui démontrent « il surrealismo popolare di tanti versi1 ». En effet Giagni dit 

que ces sont des énumérations d’objets « puliti, semplici, allineati uno dopo l’altro, affidati soltanto al ritmo2 ». 

Les humbles et les énumérations sont des traits communs avec le recueil La pluie et le beau temps. Dans la 

préface pour la maison d’édition de Milan TEA, Cucchi indique la raison pour laquelle Prévert est si 

connu : « la sua è un’arte popolare3 ».  

La notoriété de Prévert est le résultat de son art, qui a su partir de la vie quotidienne et se rendre 

« populaire » et en fait un de poètes les plus aimés du XXe siècle. Mais cela ne suffit pas, il faut aussi 

souligner l´interpénétration du comique et du sentimental, qui rend sa poésie d’une « naturale 

leggerezza4 », même dans sa veine anarchisante. Prévert est un parfait interprète de la réalité qui est 

autour de lui, qui semble perdre contenance dans ses mains, avec ses interminables catalogues d’objets 

et de situations qui échappent à la morale et, surtout, au moralisme commun. Prévert alors acquiert des 

« magiche virtù di narratore 5», ses histoires bizarres « riempiono questo libro di personaggi, caricature, situazioni di 

ogni tipo, che si intrecciano o si giustappongono, si accavallano, si moltiplicano. Questa ricchezza multicolore di presenze è 

certo uno dei segreti della sua fortuna6 ».  

Cucchi parle d’histoires, de personnages « de tous les genres », qui vivent et peuplent ses poésies 

et ces recueils, mais ces caricatures sont justifiées aussi par une indéniables présence de la prose, 

élément fondamental pour Cucchi : il faut tout simplement penser aux recueils comme Glenn et L’ultimo 

viaggio di Glenn, composés de prose et de poésie. Ces personnages picaresques se prêtent à la tendance 

prosaïque, parce qu’ils sont des humbles, comme le remarque Gian Domenico Giagni. On trouve le 

clochard qui « non accetta compromessi nella sua professione7 », mais des personnages « calati nell’ultimo stadio 

dell’inferno sociale8 » aussi et le poète même, qui fait partie des inconnus parce qu’il devrait être « l’uomo più 

umile9 ». Giuseppe Conte continue dans le sillon tracé par Giagni et il souligne dans la préface du recueil 

Parole, la présence d’une  poésie maudite :  

Se c’è del « maledettismo », c’è in forma nuova e annacquata : né quello feroce e visionario di Lautrémont, né quello supremamente 
elegante, sofferto e dandystico di Baudelaire, né quello arduo e bruciato di Rimbaud. Siamo piuttosto di fronte a un « maledettismo 

                                                 
1  Idem, p. 7.  
2  Jacques Prévert, Poesie, Parme, Guanda, 1964, p. IX.  
3  Jacques Prévert, La pioggia e il bel tempo, Milan, TEA, 1995, p. 7.  
4  Idem, p. 8.  
5  Idem, p 9.  
6  Ibidem.  
7  Jacques Prévert, Poesie, cit. p. XV.  
8  Idem, p. XVIII.  
9  Idem, p. XVII.  
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democratico », a quel guardare l’emarginazione, la devianza, l’assassinio, la colpa in un’ottica assolutoria fatta ora però di buon 
senso concreto e di coperture ideologico – sociali1.  

 

Selon Comte, s’il y a une poésie maudite, elle est moins ancrée dans la tradition, on peut parler 

d’une certaine démocratie de cette poésie, qui souligne la déviance avec un point de vue absolu et 

imprégné de sens concret et de couvertures idéologiques. Une des figures les plus récurrentes de la 

poésie de Prévert, naturellement parmi les exclus, est certainement le clochard. Cette figure apparaît 

dans plusieurs textes, dont Encore une fois sur le fleuve, dans lequel on trouve « le prodigieux clochard au 

réveil triomphant/ le grand soleil paillard bon enfant et souriant/ plonge sa grande main chaude dans le 

décolleté de la nuit/ et d’un coup lui arrache sa belle robe du soir2 ». Peu après, une étrange nouvelle 

figure apparaît sur la scène, la figure du père, un père « dénaturé, le père soleil indifférent3 ».  

Il y a beaucoup de monde pour remplir les rangs des idiots : on trouve « Là – bas un indigène 

dans sa rizière4 » dans la poésie Le cours de la vie à l’égard de la situation au Viet - Nâm, ou la vie des 

chômeurs dans la poésie La nouvelle saison, où « Dieu s’en va chercher du travail en usine/ du travail 

pour lui et pour son serpent5 ». On trouve sur la scène les rues de la vie américaine et du théâtre de 

New York (Chanson de cireurs), où « l’enfant noir/ au gentil cireur de Broadway6 » nettoie les chaussures 

des passants. Le protagoniste de la poésie Les derniers sacrements,   où on trouve les affres d´un moribond 

est d´une inspiration plus macabre et dramatique  :  

Noyé dans les grandes eux de la misère/ qui suintent horriblement/ le long des murs de sa chambre sordide/ un 
mourant/ livide abandonné et condamné/ aperçoit/ dans l’ombre de la veilleuse/ promenée et bercée par le 
vent/ contre le mur suintant/ une lueur vivante et merveilleuse/ la flamme heureuse des yeux aimés/ et il 
entend/distinctement/ en mourant/ dans l’éclatant silence de la chambre mortuaire/ les plus douces paroles de 
l’amour retrouvé7.   

 

La défense des humbles met en lumière le côté politique de sa veine, lorsqu’il arrive au lecteur  

de tomber sur un titre comme Chasse à l’enfant, dont l’incipit est très clair : « Bandit ! Voyou ! Voleur ! 

Chenapan !8 ». Le dénouement explique la volonté de dénonciation de Prévert : l’enfant est accusé par 

les « honnêtes gens9 » et il est chassé par eux. Mais « pour chasser l’enfant pas besoin de permis/ tous 

les braves gens s’y sont mis/ Qu’est ce qui nage dans la nuit/ quels sont ces éclairs ces bruits/ c’est un 

                                                 
1  Jacques Prévert, Parole, Parme, Guanda, 2007, p. 9.  
2  Jacques Prévert, Œuvres complètes, volume I, Paris, Gallimard, 1992, p.791.  
3  Idem, p. 792.  
4  Idem, p. 816.  
5  Idem, p. 821. 
6  Idem, p. 829.  
7  Idem, p. 838.  
8  Idem, p. 57.  
9  Ibidem. 
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enfant qui s’enfuit/ on tire sur lui à coup de fusil1 ». Les thèmes de la chasse, de la condamnation et de 

la punition sont présents aussi dans le texte Confidence d’un condamné : c’est l’histoire d’un homme qui a 

tué une femme, mais qui ne sait pas  pourquoi et il préfère choisir la mort plutôt que le ridicule. En 

effet, le texte en prose commence avec la question : « pourquoi on m’a coupé la tête 2? ». L’homme 

continue son histoire, en racontant qu’il s’est trouvé avec le cadavre d’une de ses amies sur l’escalier et 

qu’on l’a découvert en cette macabre compagnie, alors : « couvert de sang […] j’avais passé un trop 

mauvais quart d’heure dans les mornes ténèbres de ce noir escalier et j’avais eu la folle imprudence 

d’affirmer : je vois clair la nuit, moi, je suis comme les chats. Qui m’aurait pu cru alors et sans me rire 

au nez ? Oui, j’en suis bien sûr, on m’aurait ri au nez pendant de longues, de trop longues années à mon 

gré. J’ai préféré me taire plutôt que d’être ridiculisé »3.  

Dans le texte Le fusillé, l’homme tué est « par terre comme un paquet sanglant […] comme un 

enfant dormant4 ». On est choqué par l’image, mais on remarque aussi cette imagination maudite plus 

contenue, celle décrite par Giuseppe Conte et qu’on peut retrouver dans un texte comme Les bruits de la 

nuit, où il y a toute une description du milieu criminel nocturne de la ville. En se promenant avec 

Prévert la nuit, on fait la connaissance d’« un ivrogne perdu dans un corridor/ un fou sur un toit qui 

joue du tambour/ j’entends aussi le rire d’une fille/ qui pour satisfaire le client/ simule la joie simule le 

plaisir5 », mais aussi le pauvre client qui « tourne l’œil dans la nuit6 ».  

La figure de la prostituée est habituelle dans les textes des poètes maudits, qui valorisent la 

déviance et ce que la moralité refuse ; il ne s’agit pas uniquement de scandaliser le lecteur , il faut aussi 

accuser la société chic, pour pouvoir en souligner la complète décadence . Prévert décide d’utiliser 

l’ironie (figure littéraire qui cache toujours une certaine agressivité), une ironie qui semble parcourir 

dans le texte les modulations des comptines des enfants. Voilà pourquoi, dans le texte Riviera, on 

rencontre Mme la baronne Crin « reine de la carie dentaire/ son mari c’est le baron Crin, le roi du 

fumier du lapin7 ». Tous les deux ont été décrits avec beaucoup de sarcasme, en juxtaposant des  

éléments qui appartiennent à la noblesse à d´autres qui font partie intégrante des expériences moins 

nobles de la vie de tous jours.  

Les poésies où les humbles ne sont plus des marginaux à cause de leurs actions, mais en raison 

de leur apparence physique sont d´une autre tonalité.. Le lecteur ne rencontre pas d’assassins, d’enfants 

                                                 
1  Idem, p. 58. 
2  Idem, p. 723.  
3  Idem, p. 726.  
4  Idem, p. 843. 
5  Idem, p. 852.  
6  Ibidem.  
7  Idem, p. 52.  
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chassés ou de prostituées, mais des gens très simples, oscillant entre naïveté et idiotie. Le ton se fait plus 

plastique, l’accusation se transforme en un sourire ironique avec des figures surréalistes, dont l’existence 

est réellement improbable. On rencontre alors Sur la route de Denain « une femme nue/ que jamais 

homme n’eut1 », cette femme rencontre un nain qui, comme elle, n’a jamais connu l’amour et il profite 

de la situation sur la même route « ni vu ni connu/ la nuit/ le nain eut la nue2 ».  Ce texte est un bon 

exemple des changements à l’égard de la dénonciation de Prévert : il n’y a plus de critique sociale 

manifeste, mais un certain détachement envers la matière décrite, un choix des sujets absurdes et une 

utilisation de l’ironie, qui frise la crétinerie.  

On respire la même atmosphère dans le texte Ardoises, une ballade médiévale dans laquelle on 

retrouve « Barbe-Bleue », protagoniste du recueil Jeanne D’Arc e il suo doppio de Cucchi, « la reine de 

l’espoir et de l’oubli noir3 ». Un des  protagonistes est « Crédit » « son bouffon gris, /ne cesse de valser/ 

dans son nuage de poussière de craie/ Et les mauvais clients du malheur/ les bons vivants rêveurs et 

titubants/ lisent toujours en se marrant/ le faire-part de deuil hilarant/ Crédit est mort et pour 

longtemps4 ». La figure très récurrente du jongleur continue la tradition médiévale, comme dans  un 

texte complètement dédié à cette image, un texte dont le titre est Figuration et qui porte la signature de 

Shakespeare :  

Entre le fou/ sort un messager/ entre trois sorcières/ entre le chœur/ entre le Rumeur/ entre la vielle femme/ 
entre le spectre/ entrent des paysans avec des pelles et des pioches/ entre une nourrice avec un enfant mort dans 
ses bras/ entre un gentilhomme au couteau sanglant/ entrent Pyrame et Thisbé le mur le clair de lune et le 
lion// Tous sortent/ SHAKESPEARE5.   

 

On est en présence d’une représentation sacrée , une espèce de danse macabre dans laquelle les 

protagonistes dansent tous ensemble : on trouve le fou, les sorcières, la vieille femme, le spectre, les 

paysans, la nourrice avec l’enfant mort dans ses bras, le gentilhomme avec le couteau sanglant, Pyrame 

et Thisbé et enfin Shakespeare, tous avec le même destin, celui de tous les hommes qui est de sortir de 

la scène..Le poème est agencé comme une pìèce de théâtre, une sorte de scénario baroque du destin des 

hommes.  

Parmi les exclus, dans le texte Le combat avec l’ange, dans lequel il y a la figure du boxeur – ange, 

destiné à se battre dans un match combiné et truqué avec la victoire prédéterminée de l´autre, c’est-à-

dire du challenger. Le poète plaide longuement afin que l’ange ne monte pas sur le ring, mais, comme 

                                                 
1  Idem, volume, II, 1996, cit. p. 414.  
2  Ibidem.  
3  Idem, p. 427. 
4  Ibidem.  
5  Idem, p. 391.  
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tous les hommes, il doit combattre, même en sachant qu’il va perdre le match.« N’y va pas/ tout est 

combiné d’avance/ le match est truqué […] et avant même que tu te sois levé de la chaise/ ils te 

sonneront les cloches à toute volée/ ils te jetteront à la figure l’éponge sacrée […] et il te frappera au-

dessus de la ceinture/ et tu t’écrouleras […] et jamais tu me pourras faire l’amour1 ». L’élément le plus 

étonnant de cette composition est qu’on est en présence d´une chronique sportive dans laquelle l’ange 

reprend les stéréotypes du boxeur : il est généreux, il est courageux, il doit souffrir sur le carré, il doit 

supporter les coups bas qui le jetteront au tapis. Il semble souffrir d’une certaine imbécillité, comme s’il 

était affligé par la dementia pugilis, c’est-à-dire la maladie des boxeurs, conséquence des coups reçus dans 

leurs matchs. Et cela rend ce sport plus intéressant par rapport aux autres, ils sont de vrais héros 

destinés à perdre sur le ring, à la différence des  anti-héros destinés à tuer les jeunes, c’est-à-dire les 

vieux cadres de l’armée. Prévert n´en doute pas et il abrège en les définissant comme « imbéciles/ à 

chanter et à défiler2 » dans le texte La guerre.  

On est dans la même situation lorsque le lecteur aborde La pluie et le beau temps, un recueil dans 

lequel on trouve des figures crétines. Le premier imbécile est le docteur Jonquille dans le texte Rue 

Stevenson, qui a commis un homicide et qui va être pendu. Certainement on peut voir une dette envers 

Villon et sa ballade des pendus, mais le côté dramatique manque : l’amour fatal pour la belle Adèle le 

perd « Adieu donc docteur Jonquille/ Je ne te dis pas au revoir/ puisqu’on va te pendre/ adieu 

malheureux imbécile/ et paix à tes cendres3 »   

La bêtise ne se limite pas à la dimension humaine, mais elle rejoint un statut personnel et donne 

son titre à la poésie Drôle d’immeuble. Ce texte très long voudrait être une sorte de feuilleton, dont le 

protagoniste n’est pas un héros, mais un homme commun, « un homme comme les autres sauf qu’il est 

bossu4 » : il possède toutes les caractéristiques physiques des imbéciles. Il en va de même dans la poésie 

suivante Petite tête sans cervelle, qui narre l’histoire d’un vol, « C’est un vélo volé et secoué par le vent/ un 

enfant est dessus qui pédale en pleurant/ un brave homme derrière lui le poursuit en hurlant5 ». La 

morale : l’enfant est victime de son vol parce qu’il finit sous un train. Voilà une critique explicite  à la 

société et aux vieux, qui semblent poursuivre les enfants, parce qu’ils sont envieux.  

On peut savourer le même esprit dans la poésie A Alphonse Allais : de nouveau la légèreté de 

l’enfant et du jeune qui doit affronter la gravité moraliste du monde adulte. Dans un monde absolument 

                                                 
1  Jacques Prévert, Poesie, cit. p. 122.  
2  Idem, p. 156.  
3  Jacques Prévert, Œuvres Complètes, volume I, cit. p. 703.   
4  Idem, p. 704.  
5  Idem, p. 713.  
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surréaliste, on trouve Alphonse Allais, un jeune « qui jouait avec la vie comme/ le chat avec le souris1 » ; 

une dame demande à Alphonse s’il est sérieux de temps en temps, mais elle obtient toujours la même 

réponse : « Jamais, Jamais2 ». Mais Alphonse n’a pas pris en compte les reproches des adultes et une 

fois, lorsqu’il riait « dans la barbe des gens bien élevés/ le fou rire alors l’emportait/ et il se lassait 

emporter frémissant/ à la gare Saint-Lazare où l’âge d’homme l’attendait3 » et il découvre la saleté du 

monde adulte, en abandonnant définitivement l’adolescence. Dans ce texte, il y a un plaidoyer pour le 

monde enfantine, privé de la méchanceté des adultes, un monde idiot qui rejoint celui d’Icio et du poète 

milanais.  

Il faut encore indiquer toute une série d’exclus présents dans le recueil Parole, un recueil où la 

critique sociale s’émancipe et devient l´argumentation principale de ce livre. En effet, Prévert arrive 

aussi à réécrire l´Evangile dans le texte Souvenir de famille ou l’ange garde chiourme, où il est représenté 

comme pouvant guérir « les hydropique4 », réciter « Heureux les pauvres5 » et, en attendant, « il leur 

multipliait les pains6 ». Puis dans la poésie Evénements, le lecteur rencontre « un jeune malade crève 

doucement, […] sur le trottoir devant la porte/ Il y a un type qui est noir et qui débloque/ […] un 

pédéraste regarde un autre pédéraste/ et lui fait un adieu de la main […] le jeune malade meurt […] un 

assassin la tête dans les mains/ la victime est rangée dans un coin/ repliée sur elle – même7 ». Il est bien 

clair qu’il y a toute un série d’exclus qui ont été choisis pour dénoncer la fausseté et la moralité de la 

société. Prévert essaie d’accompagner le lecteur dans un enfer quotidien pour lui montrer une certaine 

humanité, même parmi des hommes coupables. La culpabilité de ces hommes est lisible sur les traits de 

leurs visages, comme ceux de l’oncle Ferdinand : 

Celui qui puait tellement des oreilles/ et qui n’avait plus qu’une seule dent/ l’homme se balade dans un 
cimetière/ et promène en laisse son ennui/ il n’ose rien dire/ il n’ose rien faire/ il a hâte que ça soit fini/ aussi 
quand arrive la guerre/ il est fin prêt pour être crôni/ et celui qu’on assassine/ une fois sa terreur passée/ il fait 
ouf et dit Je vous remercie/ me voilà bien débarrassé8.  

 
 

Dans une autre rue, on a des faits très grave qui n’intéressent pas la bonne société et qui vont 

disparaître comme leurs protagonistes « un nouveau-né malade qui grelotte sur une tombe/ dans un 

                                                 
1  Idem, p. 737.  
2  Ibidem.  
3  Ibidem.  
4  Idem, p. 19.  
5  Ibidem.  
6  Ibidem.  
7  Idem, pp. 31-32.  
8  Idem, pp. 35-36.  
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cimetière l’hiver…/ le cri d’un être les doigts pris dans la portière1 ». Le trait commun de la poésie Rue 

de Seine est naturellement l’idée de la douleur qui accompagne toutes les phases de la vie, avec un destin 

de mort commun à tous. Prévert a conscience de la stupidité de l’homme, lorsqu’il dit « faut être bête 

comme l’homme l’est si souvent/ pour dire des choses aussi bêtes/ que bête comme ses pieds gai 

comme un pinson2 ». La stupidité est un trait commun à tous les hommes, il faut seulement s’en 

apercevoir comme il faut se rendre compte de l’iniquité et de la violence sociale envers les plus faibles. 

Dans Chanson dans le sang, Prévert dénonce tous les crimes de la guerre et il entonne une mélodie 

d’accusation envers les pouvoirs forts, en utilisant la figure du sang : « Où s’en va-t-il tout ce sang 

répandu/ le sang des matraqué… des humiliés…/ des suicidés… des fusillés… des condamnés…/ et 

le sang de ceux qui meurent comme ça… par accident3 ». La violence est répandue partout et elle 

génère une spirale insurmontable : en effet, elle n’appartient pas seulement à la seule guerre, il y a aussi 

celle des assassins, assidus dans les textes de Prévert. On les trouve dans la déjà citée poésie Evènements, 

mais dans le texte La grasse matinée aussi, où la victime est  

un homme très estimé dans son quartier/ a été égorgé en plein jour/ l’assassin lui a volé/ deux francs/ soit un 
café arrosé/ zéro franc soixante-dix/ deux tartines beurrées/ et vingt-cinq centimes pour le pourboire du 
garçon./Il est terrible/ le petit bruit de l’œuf dur cassé sur un comptoir d’étain/ il est terrible ce bruit/ quand il 
remue dans la mémoire de l’homme qui a faim4. 

 

La violence est encore une fois le thème du texte L’orgue de Barbarie et, quelquefois, punie, 

comme dans le texte Chanson du geôlier, dans lequel le protagoniste va libérer « celle que j’aime/ avec une 

clé tachée de sang5 ». La dynamique crime-châtiment est fondamentale aussi pour le livre L’indifferenza 

dell’assassino de Cucchi. En effet on lit les mêmes vicissitudes de l’assassin qui fait partie de l’œuvre de 

Cucchi, surtout celle-ci, dans laquelle on la figure de Boggia, qui sera exécuté,comme les assassins de 

Prévert. Dans le recueil Rebus macabro : on en retrouve qui ressemblent plus à ceux de Prévert, dans la 

complète confusion mentale et dans une atmosphère qui n’a rien de réel. Le premier est décrit s’armant 

d´un fusil pour aller à la chasse des « victimes innocentes6 », il a comme objectif celui de « perseguire/ con 

la modestia e la prudenza/ che sempre mi contraddistinguono/ la più faticosa escalation/ uccidendo qua e là ma senza 

prevaricare7 ». On peut parler d’un assassin gentilhomme, respectueux de la fatigante entreprise de tuer 

sans s’imposer aux autres. Cette situation totalement absurde se rencontre dans une autre composition, 

                                                 
1  Idem, p. 42. 
2  Idem, p. 56.  
3  Idem, p. 67.  
4  Jacques Prévert, Parole, cit. p. 132.  
5  Jacques Prévert, Œuvres complètes, volume I, cit. p. 121.  
6  Maurizio Cucchi, Rebus Macabro, cit. p. 78.  
7  Ibidem.  
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à savoir L’uccisione, dans laquelle le meurtrier sort dans les rues de la ville pour tuer. Il y a une longue 

énumération des crimes qu´il a commis :  

ho ucciso a colpo sicuro/ esseri umani di ogni razza e sesso./Ho ferito dimostrando non nego/ gfermezza ed equilibrio./ E ho 
catturato prigionieri./ Ho ricevuto da più parti lodi disinteressate./ Ma tuttavia non sempre/ questa mia personalità complessa/ 

può, così energicamente, trovare/ esplicazione immediata/ estrinsecamente virile1.  
 

Etrangement l’assassin croit avoir une conscience et « una personalità umana e civile2 », il croit 

accomplir une mission pour sauvegarder et pour préserver l’ordre social: il est bien clair que 

l’atmosphère est totalement absurde et que Cucchi se moque du lecteur qu’il veut frapper et scandaliser, 

comme dans les derniers vers du recueil, quand il prend conscience du fait qu’on est au printemps et 

que « potrebbe essere anche l’ora adatta per morire3 ».  

Comme dans les recueils de Prévert, les assassins sont accompagnés par des imbéciles 

chroniques : cela est bien visible dans ce livre qui se termine avec un criminel et commence avec une 

composition à propos d’un imbécile. Le titre ne laisse rien imaginer « L’incapacità di intendere » : le 

protagoniste se demande comment « programmare la propria/ scontata inettitudine ?4 »  et il arrive à la 

conclusion que « tutto è inutile, tu vedi,/ non so gestirmi5 ».  

En ce qui concerne les crétins, il y a toute une série d’imbéciles disparus éparpillés dans toutes 

les poésies de Cucchi, mais c´est seulement dans le roman Il male è nelle cose que se vérifie une étrange 

coïncidence, à savoir une totale superposition entre le protagoniste et les autres personnages de 

l’histoire au niveau de l´imbécilité. Pietro, le protagoniste « era un ignavo6 », croit, toutefois être meilleur 

que ceux qu’il rencontre. En effet, il questionne un de ses amis, un nommé Giacomazzi, à sur le livre 

qu’il est en train de lire et ce dernier répond : « Certo non è il libro Cuore. C’è un idiota che parla7 ». Pietro 

soutient que ce livre, Cuore, est un chef d’œuvre « che gli stupidi non hanno capito8 ». Et Giacomazzi 

confirme : « Allora sono uno stupido anche io9 ». Voilà la complète adhésion des protagonistes du roman à la 

stupidité, caractéristique dans laquelle ils se reconnaissent, mais elle est la clé aussi pour comprendre le 

pourquoi de l’éloge du livre De Amicis et de Franti, l’adversaire d’Enrico. De Amicis qualifie Franti 

d´infâme, parce qu’il commet beaucoup d’actions criminelles, il est cruel envers sa mère et il est 

                                                 
1  Idem, p. 81.  
2  Ibidem. 
3  Idem, p. 82.  
4  Idem, p. 11.  
5  Ibidem.  
6  Maurizio Cucchi, Il male è nelle cose, cit. p. 62.  
7  Idem, p. 65.  
8  Ibidem.  
9  Ibidem.  
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irrévérencieux envers les vétérans italiens de retour de la guerre d’indépendance. La figure de Franti a 

été objet d’étude également pour Umberto Eco  : il lui dédie le livre Elogio di Franti, dans lequel il 

présente son rire comme une action démystificatrice et cruelle, mais véridique, par rapport à la réalité et 

à la société. La même attitude cruelle se retrouve chez Prévert, dans ses dénonciations sociales, mais 

surtout chez Pietro, quand il rit en voyant son ami Andrea, se promener en boitant : « Era bellissimo, per 

Pietro, vederlo maldestro e con un mezzo sorriso, procedere a fatica e a grandi passi tra la gente1.   

Parmi les victimes et les imbéciles, il y a aussi Luigi Cucchi, le père du poète qui a commencé 

par être disparu et puis est devenu l’immense orgueil du cœur du fils, « il cuore povero dell’orfano2 ». Dans le 

premier livre, Il disperso, le père est très mal introduit dans l’histoire littéraire du fils : il a disparu, mais le 

fils ne comprend pas la raison de sa disparition, il souffre beaucoup de ce manque. Un de ses derniers 

souvenirs a comme sujet son père qui est en train de chercher quelque chose, n’importe quoi : « ho 

visto… sapete bene… quello mutilato. Ebbene,/ dice che se ne va, in cerca di qualcosa/ di straordinario, chissà che. 

Affari ;/ sarà che è diventato matto 3».  

Le père passe sous silence, il n’est pas reconnu dans son statut, il est le « mutilé »,  parce qu’il est 

revenu de Russie avec une blessure au bras. Luigi n’est pas arrivé à surmonter l’expérience de la 

Seconde Guerre Mondiale, une terrible vicissitude terrible qui ne l’a pas frappé uniquement au bras, 

mais aussi au cœur. Il a montré beaucoup de tendresse envers le fils, quand il lui enseigne « i primi 

rudimenti della boxe,/ la noble art4 », pour lui apprendre à se défendre des compagnons d’école, jusqu’à ses 

apparitions en rêve, quand il lui apparaît avec « un largo sorriso5 ». Dans ce recueil, la dimension paternelle 

change et Luigi devient l´ami le  plus important du petit Icio, qui a finalement compris sa fin et sa 

nature tendre et aimable. On peut bien voir cela dans la première lettre poétique du fils à son père, dans 

laquelle Cucchi appelle son père « caro perduto Luigi/ sei oggi più tenero, inerme fratello/ nel mio mutato 

pensiero6 ». L’idée d’un père absent appartient aussi aux compositions de Préverti, par exemple Histoire du 

cheval, dont le premiers vers dit : « Braves gens écoutez ma complainte/ écoutez l’histoire de ma vie/ 

c’est un orphelin qui vous parle / qui vous raconte ses petits ennuis7 ».  

La nature dialogique et la trame des événements sont les mêmes : la souffrance de l’abandon est 

telle quelle celle de Prévert, lorsqu’il crie sa douleur pour une absence, à l’occasion d’un rendez – vous 

manqué dans la poésie Cet amour, qui termine avec ces vers brefs, mais très intenses et dramatiques  : 

                                                 
1  Idem, p. 79.  
2  Maurizio Cucchi, Poesia della fonte (Poesie 1965 – 2000), cit. p. 193.  
3  Maurizio Cucchi, Il disperso (Poesie 1965 – 2000), cit. p. 30.  
4  Idem, p. 56. 
5  Maurizio Cucchi, Donna del gioco (Poesie 1965 – 2000), cit. p. 133. 
6  Idem, p. 137.  
7  Jacques Prévert, Ouvres complètes, volume I, cit. p. 12.  
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« nous t’avons oublié/ Toi ne nous oublie pas/ nous n’avions que toi sur la terre/ ne nous laisse pas 

devenir froids/ beaucoup plus loin toujours/ et n’importe où/ donne – nous signe de vie/ beaucoup 

plus tard au coin d’un bois/ dans la forêt de la mémoire/ surgis – soudain/ tends – nous la main/ et 

suave nous »1.  

Le développement de cette poésie est presque liturgique, il ressemble à une prière, un adieu  

éternel entre deux personnes qui se sont beaucoup aimé. Cette démarche poétique a été bien utilisé 

dans l’adieu jamais formulé entre Cucchi et son père. Comme Cucchi avec l’indémodable « petit Icio », 

Prévert se souvient du petit enfant encore vivant en lui et il le décrit dans la poésie dont le titre est 

L’enfant de mon vivant : les premiers vers présentent sa situation familiale : « Dans la plus fastueuse des 

misères/ mon père ma mère/ apprirent à vivre à cet enfant/ à vivre comme on rêve et jusqu’à ce que 

mort s’ensuive/ naturellement2 ». Ce n’est pas seulement la présence de l´enfant encore vivante dans 

l’adulte qui réunit les deux poètes : il y a encore les longs catalogues comme source d’inspiration pour 

Cucchi. A vrai dire, les interminables énumérations prévertiennes sont une puissante source 

d’inspiration pour le poète milanais, qui essaie de les réinterpréter de manière bien différente. En 

commençant avec celles du recueil Parole, dans l’ironique composition Tentative de description d’un dîner de 

têtes à Paris – France, cette poésie consiste en une anaphore des deux mots « Ceux qui », répétés d’une 

façon obsessive et pour se moquer de la société française « ceux qui tricolorent/[…] ceux qui croient 

croire/ ceux qui croa-croa3 ». La même stratégie poétique a été suivie pour la composition J’en ai vu 

plusieurs…, dans laquelle il utilise l’anaphore pour conclure la strophe fin « j’en ai vu qui tirait son enfant 

par la main et qui criait/ j’en ai vu avec un chien/ j’en ai vu avec un canne à épée/ j’en ai vu un qui 

pleurait/ j’en ai vu un qui entrait dans une église/ j’en ai vu un autre qui en sortait4… ».  Cette anaphore 

indique un certain dédain social et, avec le vers final, on comprend que la religion chrétienne, prise dans 

son côté humain et évangélique, peut consoler l’homme qui souffre : il y a plusieurs personnes 

désespérées, qui sont bouleversées par la violence et par la douleur, le seul qui est en paix avec soi-

même est celui qui, sortant de l’église, est soutenu par la foi d’un jour meilleur. Une autre brève 

anaphore d’argumentation religieuse est contenue dans la composition Evénements : 

note toutes les mouches entonnent le bénédicté/ l’hirondelle passe et fronce les sourcils/ elle a horreur de ce 
simagrées/ les mouches sont pieuses/ l’hirondelle est athée/ elle est vivante/ elle est belle/ elle vole vite/ il y a 
un bon Dieu pour les mouches/ un bon Dieu pour les mites/ pour les hirondelles il n’y a pas de Halte là mes 
enfants/ remercions le bon dieu des mouches de ce festin improvisé/ et sans une fausse bon Dieu/ elles n’ont 
pas besoin5. 

                                                 
1  Idem, p. 98.  
2  Jacques Prévert, Poesie, cit. p. 220.  
3  Jacques Prévert, Œuvres complètes, volume I, cit. p. 3.  
4  Idem, p. 27.  
5  Idem, p. 36.  
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Il en y a deux oppositions : la première décrit la beauté de l’hirondelle, qui est sans Dieu, parce 

que ce sont seulement les mouches et les mites,  les plus faibles de la société, qui chantent le bénédicté. 

Les hirondelles n’ont pas besoin de Dieu. Les anaphores peuvent aussi avoir pour sujet les arbres et les 

fleurs, le lecteur peut bien le voir dans la composition Fleurs et couronnes  avec cette – fois ci, la répétition 

du mot fleur : « dans leur tête/ pousse la fleur sacrée/ la sale maigre petite fleur/ la fleur malade/ la 

fleur aigre/ la fleur toujours fanée/ la fleur personnelle…/ la pensée1 ». Dans ce contexte, la fleur est la 

pensée, qui peut avoir des connotations sacrées, elle peut être maigre et petite, malade, aigre, toujours 

fanée et, surtout, personnelle. La fleur est remplacée par le paysage dans la composition Le paysage 

changeur, où il y a des éléments que « les pauvres travailleurs ne voient pas2 » et d´autres éléments dont 

les travailleurs doivent subir la vision, à savoir : 

le paysage éclipsé/ le paysage prison/ le paysage sans air sans lumière sans rires ni saisons/ le paysage glacées des 
cités ouvrières glacées en plein été comme au cœur de l’hiver/ le paysage éteint/ le paysage sans rien/ le paysage 
exploité affamé dévoré escamoté/ le paysage charbon/ le paysage poussière/ le paysage cambouis/ e paysage 

mâchefer/ le paysage châtré gommé effacé relégué et rejeté dans l’ombre/ dans la grande ombre3.  
 

La dimension humaine est présente dans la poésie L’effort humain, où l’homme accomplit à un 

effort résolu vers le mal et vers l’ostentation du pouvoir, vers la guerre et la souffrance, vers la mort et 

le massacre. L’anaphore est construite sur deux images : le grand portrait et la tête. Le portrait semble 

indiquer la dimension politique du pouvoir, son aspect extérieur : « le grand portrait équestre/ le grand 

portrait en pied/ le grand portrait de face de profil à cloche-pied/ / le grand portrait doré/ le grand 

portrait du grand devin// le grand portrait du grand empereur/ le grand portrait du grand penseur/ du 

grand sauteur/ du grand moralisateur/ du digne et du triste farceur4 ». Le ton baisse lorsqu’on 

commence avec énumération de la tête, pour conclure la composition. Et alors il y a « la tête du grand 

emmerdeur/ la tête de l’agressif pacificateur/ la tête policière du grand libérateur/ la tête d’Adolf 

Hitler/ la tête de monsieur Thiers/ la tête du dictateur/ la tête du fusilleur/ de n’importe quel pays/ de 

n’importe quelle couleur/ la tête odieuse/ la tête malheureuse/ la tête à claques/ la tête à massacre/ la 

tête de la peur5 ».  

Plus le rythme s´accélère,  plus le vocabulaire tombe et, en même temps, plus les situations se 

font dramatiques : de la tête du grand emmerdeur, on passe à travers à celle d’Adolf Hitler et on arrive à 

                                                 
1  Idem, p. 45.  
2  Jacques Prévert, Poesie, cit. p. 140.  
3  Idem, p. 142.  
4  Idem, p. 154.  
5  Ibidem.  
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celle de la peur, sensation qui unit tous les hommes et toutes les têtes de n’importe quel pays et couleur.  

A la fin du livre dans les dernières poésies, les anaphores et les énumérations deviennent toujours plus 

longues et fatigantes, l’anaphore est la composition même. On comprend un titre comme Inventaire, une 

longue liste qui commence avec des vers réduits au minimum comme « une pierre, deux maisons, trois 

ruines1 » : la poésie signale tous les aspects qui sont liés à la vie quotidienne. La même quotidienneté est 

utilisée par Salut à l’oiseau, dans laquelle la figure de l’oiseau est présente dans tous les aspects de la vie 

de tous les jours, à partir « des paresseux/ oiseau des enfants amoureux2 ».  

Les mêmes énumérations sont les protagonistes de la première anaphore de la poésie Eléphant : 

« Enfant, je suis monté sur toi dans le jardin/ je t’ai vu dans les documentaires/ je t’ai vu à Hambourg/ 

je t’ai vu e breloque en pain d’épice/ je t’ai vu sur la gomme éléphant/ je te vois tel que tu es/ présent 

comme un véritable chose vivante3 ». L’anaphore en tête retourne dans la composition Lumières d’homme, 

mais dans une forme plus brève : « vos deux têtes/ tête de garçon/ tête de fille4 » : la tête symbolise, 

encore une fois, la pensée. En effet dans ce bref morceau, il y a tout l’espoir de Prévert qui invoque 

l’union de deux têtes pour sauver le monde entier. Encore une reprise du recueil Parole, surtout en ce 

qui concerne la figure de l’oiseau déjà utilisée dans la composition Salut à l’oiseau. Dans cette poésie, 

intitulée Mauvaise soirée, les oiseaux représentent l’espoir d’un monde sans guerre :  

Oiseaux de tous les pays/ oiseaux de toutes les branches de tous les arbres de tous les pays/ rossignol du Japon/ 
unissez-vous/ oiseaux de paradis/ oiseaux mouches/ oiseaux de proie/ pélicans/ pingouins/ moineaux/ 
unissez-vous/ paons poussez de cris de paons/ oiseaux chantez à tue-tête dans le monde entier/ orfraies 
poussez de cris d’orfraies/ et toi buse/ pousse le cris de la buse/ rossignol/ l’homme t’a crevé les yeux/ pour 
que tu chantes mieux/ mais ça crève les yeux/ que l’homme est un con5.    

 
 

On comprend le véritable but de Prévert : accuser les hommes d’être des cons, cette certitude 

est chantée partout par les oiseaux, porteurs de vérité et de joie, « à la santé entière/ d’un monde 

éparpillé/ d’un monde escamoté/ d’un monde retrouvé/ et perdu/ éperdu6 », comme dans la poésie 

Aujourd’hui. Il y a une tendance spécifique à lister toute une série d’instruments quotidiens qui semblent 

connoter la vie de leur possesseurs, comme dans la poésie Fastueuse épaves…, dans laquelle Kor Postma, 

peintre surréaliste hollandais, définit son processus créatif et indique ses buts artistiques, du moins dans 

la structure fictive poétique de Prévert. En effet la poésie commence avec une reproduction d’une lettre 

du peintre à un de ses amis :  

                                                 
1  Jacques Prévert, Œuvres complètes, cit. p.131. 
2  Idem, p. 144.  
3  Idem, volume II, cit. p. 416.  
4  Idem, volume I, cit. p. 632.  
5  Idem, p. 639.  
6  Idem, volume II, cit. p. 451.  
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Un jour/ Kor Postma écrivait à un ami/ un de ceux qui aiment ce qu’il peint/ parce qu’il ne peint que ce qu’il 
aime/ tu sais que ma peinture ne vaut rien de magistral ou d’important et que j’essaie de donner une vie plus 
réelle aux choses insignifiantes, pauvres, simples, oubliées et jetées…// plumes et plantes/ objet éperdus 
éprouvés/ roseaux séchés liés et brisés/ et papillons éparpillés/ Vieille ratière et nouveau bigarreau/ rebuts de 
liège vêtus comme des oiseaux/ Vestiges de terre et de mer de joie et de misère/ de lumière et de vent/ signaux 
de morts et signe de vie/ vivantes et frêles ruines1.   

 
 

Les choses perdues et privées de signification sont des éléments poétiques également pour 

Maurizio Cucchi qui les utilise pour comprendre la vie de leur possesseur, pour narrer ses expériences 

personnelles, tout en allant plus loin que la poésie prévertienne et ses énumérations d’éléments 

quotidiens. Par exemple, dans la poésie Le briciole nel taschino du receuil Il disperso, Cucchi fait une longue 

liste à la Prévert :  

Ma noi altri lo sappiamo,/ noi sì, quello che costa la briciola, il boccone (un po’ di gioia/ in più, niente di più) la punta della 
matita, il foglio di quaderno/ ( non si sciupa/niente-niente va mai sciupato) il bastoncino, la cordetta col vestito/ magari della festa 
(« comodo farne a meno, quando si può/ tenerne sette, quindici, trentuno… ») ; e ancora il temperino,/ il sanguis,/ l’astuccio, le 
scarpe, il paletò,/ il cinemino (un po’ di gioia in più/ niente di più). (È la mediazione,/ la mediazione…Ma se gli marcisse/ tutto, 
se una buona volta…)2.  

 

Le titre n’est pas fortuit : les miettes sont le seul instrument resté pour redécouvrir la figure 

paternelle. Tous ses objets sont présentés comme dans un réquisitoire, évidemment accusateur. Ce 

réquisitoire empêche toutes les justifications possibles, tous les alibis sont inécoutés et l’intention du 

magistrat est de condamner l’accusé, à cause de son obsession d´amasser tous les objets parce qu’ils 

coûtent cher, mais il n’y a pas jamais l’intention de sauvegarder la joie, « seulement un peu de joie, rien 

de plus ». On peut remarquer dans ce texte l’utilisation des termes qui sont des italianisations de langues 

étrangères ; les mots comme « sanguis » et « paletò » sont des calques de l’anglais « sandwich » et du français 

« paletot ».  Cette utilisation réduit à zéro l’intention poétique dans la description du père, mais elle 

permet une connotation expressionniste et plus authentique du monde paternel. Le magistrat continue 

l’enquête en interrogeant les objets de son grand – père dans la poésie suivante :  

                                                 
1  Idem, volume II, cit. p. 677.  
2  Maurizio Cucchi, Il disperso (poesie 1965 – 2000), cit. p. 22.  
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E va bene, io forse ce l’avrò per fissazione, d’accordo,/ sarò un testone, d’accordo, ma porca madocina mi ricordo sempre/ del nonno 
in questi casi, della nonna,/ del casotto (dell’orto) tutto ruggine, riempito di badili, pezzi di legna, tolle,/ bellissime cianfrusaglie 
tenute d’acconto,/ sacchetti di plastica con cordine fatte su, elastichini, lucchetti, palline di gazzosa (verdi), chiodi, bulloncini, 
cacciavite, cerotti : così come in casa al primo piano, in basso i detersivi nell’armadio a muro/ e le bottiglie dell’olio e dell’aceto e 
sopra/ scatolette zeppe di roba che chissà/ potrebbe servire a qualche cosa/ e così correre ravanare/ bottoni pennini/ e la boccetta 
dell’inchiostro, tutto asciugato, i tacchetti per le scarpe da pallone, naftalina, immaginette, la coroncina del rosario dello scout e:/ 
contagocce, bottigline turaccioli, la macchinetta/ per forare i biglietti/ del tram (vecchio cimelio). Tutto, tutto,/ tutto potrà servire, chi 
lo sa1.  

 

Voilà que le magistrat tend à acquérir son grand – père dans la captatio benevolentiae initiale : il 

admet son obsession, il admet être têtu, mais, après un blasphème caché (porca madocina), il commence à 

lister tous les objets de son grand-père, en leur donnant un air plus aimable par rapport à la description 

de ceux du père. Le juge continue à flairer les traces du père disparu dans son usine : « il magazzino, le 

matassine colorate. Schede/ scarabocchiate. Quotidiana,/ mattutina esplorazione tra le lavoranti2 ». On sait qu’on est 

sur les traces du « cher disparu Luigi » parce qu’il dirigeait une petite usine de la marque Innocenti  dans 

les années soixante et, encore une fois, l’enquêteur n´arrive pas à retrouver le disparu.  

La continuation de la recherche prend forme dans le recueil Le meraviglie dell’acqua, dans lequel 

on rencontre des fantômes du disparu. Voilà alors pourquoi on commence à demander des 

informations à Giuseppe , un homme présenté comme l’habituel idiot de ses poésies. Les choses sont 

énumérées sans ordre précis : « la prima/ è un’immagine di materassi,/ coperte varie, cuscini, lenzuola stese a 

prender aria…ma sul tavolo, foglietti… su cartoline rovesciate conti/ di soldi certo, cifre. Predomina quel verde,/ il colore 

di sterpaglie , cespugli…forse laggiù/ un trattore arrugginito,un pergolato/ rudimentale ormai in disuso3 ». Dans ces 

jeux de réfraction, la figure du grand- père revient sur la scène pour la bonne raison que Cucchi fait 

référence aux mêmes objets :  

Il tavolo ben più che grezzo, assi/male inchiodate, piuttosto ; ruvide, percorse/ da formiche, maggiolini,/ per le giunture, sulla panca. 
Sotto, alla rinfusa arnesi da lavoro, bustine di sementi,/ il setaccio, qualche cassetta, barattoli incrostati.// Rudimentali recipeinti di 
acqua, grosse tolle/ per le mani, le verdure, senza vergogna/ per i pochi moschini galleggianti…./ sul fianco, tra i badili, le vanghe,/ 
la carriola, una catasta di legna, quindi/ lo schifo di pomodori spappolati,/ quasi ormai muffi, putridi, infestati/ da mosconi, 
zanzare, vespe ronzanti4.  
 
 

Le catalogue des choses reflète le caractère du grand-père, un caractère difficile et rude, mais 

honnête, sincère et, surtout, une figure toujours présente et importante. Cette figure de style se 

rencontre aussi dans le recueil Per un secondo o un secolo, dans la section Malone, et on a vu la même 

attitude énumérative dans les romans de Beckett. La première poésie n’a pas de titre, elle décrit une 

chambre à coucher qui doit ressembler à celle de Malone ; Cucchi y  amasse beaucoup de choses : « Ma 

                                                 
1  Idem, p. 23.  
2  Idem, p. 44.  
3  Idem, Le meraviglie dell’acqua, cit. p. 86.  
4  Idem, p. 90. 
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i fiaschi, le stoviglie, l’aglio appeso,/ gli stracci, il cagnetto sul cuscino/ danno un’idea di miseria e impostura che vorrei 

riscattata in Emmaus1 ». Dans cette composition il y a à la base une idée d’ordure et de saleté, de misère et 

d’imposture propres à l’idiot Malone. Dans ce recueil, Cucchi exprime l’urgence aussi de dénoncer les 

iniquités sociales et il commence par énumérer des signes de l´opulence en opposition à la misère de 

Malone. Par exemple dans le marché entre la rue de la Goutte d’or et la rue Scarlatti, où on peut 

trouver :  

Cascate di amarene, cipolle viola di Tropea,/ verdissime olive di Puglia, il bianco avorio opaco/ delle rape, gobbe scure di ortaggi, 
pentole/ di lupini, diavoletti e alici./ Mi avventuro tra montagne dell’usato/ e i cappotti tirolesi di Gabriele/ maneggiati da neri, 
gialli, albanesi/ caporali, massaie, suorine e occhiuti/ borsaioli, e poi donne che frugano frenetiche/ tra fioriture di tessuti, mille 
colori di cravatte,/ nastri, guanti gonne e ombrellini2.  
 

 
Ici, l’énumération sert à accomplir le désir du poète de dénoncer la richesse inique du monde 

occidental. Donc même stratagème, buts différents, comme est différente la liste des particules 

atomiques du corps humain, réduisant l’homme à une conglomérat d’atomes qui génère toutes les 

sentiments de l’être humain : « dalle frattaglie e dai frustoli,/ dal macinato ai globuli/ ai villi e microvilli e 

soprattutto/ si scatena lì, si incrocia/ si imbeve e si sparge,/ indecifrabile materia,/ nelle caverne e dai succhi e genera/ 

sentimenti e visioni/ sentori, panico, euforia, rigurgiti/ e figure della mente,/ protocollo cangiante dell’anima3 ». On en 

registre encore un changement de perspective, un changement significatif et indéniable où les listes, 

maintenant, décrivent toute une série de réactions chimiques déterminantes tous les conséquences 

anatomiques et psychologiques de l’homme. La dernière composition du texte termine le tour 

microscopique du corps, pour retourner aux instances initiales, c’est-à-dire la recherche du père. En fait 

, on ne cherche plus un père déjà retrouvé, il s’agit plutôt d’un retour au passé, dans la section nommée 

La pazienza degli affetti, d’une confirmation, à travers les choses, d’un amour désormais inaliénable :  

È stato così che ho visto le unghie/ dei piedi ritorte, le unghie/ cerchiate di nero e gialle di fumo,/ le sedie spalmate di schifo, 
impiastrato/ per terra, le cicche, le scarpe e i vestiti/ a mucchi sul letto, sulle lenzuola fradice. […] « Mi ricordo di lui,/ così 
maschio e gentile,/ mi ricordo di te, che volavi al laghetto/ e alzavi le braccia, uccellino felice di vivere./ Io ti chiedo perdono, ma è 
andata così4.  

 

Entre la publication de Per un secondo o un secolo et Vite pulviscolari, il faut enregistrer la mort de la 

mère ; une perte qui mène le poète à se souvenir de ses deux parents à travers les objets habituels. Dans 

une des premières poésies de ce texte, le poète parle à sa mère des objets en fer ayant appartenu à son 

père, objets qu’elle détestait :  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, cit. p. 9 
2  Idem, p. 43.  
3  Idem, p. 49.  
4  Idem, pp. 87- 88.  
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Ti disturbava quel fervore chiassoso/dell’officina, quel gran disordine/ di ferro in barre, in cunei, in lamiere,/ serbatoi, assi, 
ingranaggi, manovelle,/ marmitte, soprattutto, e tute di operai/ giovani, sporchi di fuliggine e di gesso/ e le montagne di frantumi 
arrugginiti.// Avessi visto invece, come nell’album/ delle figurine, la nobiltà del ferro/ giovane, abbagliante. Il ferro rosso/ di fuoco 
o bianco incandescente, il ferro/ nero freddo, e un gusto forte/ di ferro, un odore aspro/ di ferro…1 

 

 Les choses et les outils du père sont un prétexte pour décrire les sentiments et l’aversion de la 

mère envers le travail du père, qui fabriquait des d’échappement des voitures Innocenti. Le fer renvoie à 

son travail, mais il parle aussi de lui et, je crois, de sa mort, vue la répétition obsessionnelle de ce mot. Si 

les objets permettent une sorte de récupération du passé d´autrui, il est vrai aussi qu’ils permettent au 

poète de se souvenir de son enfance. En effet, dans la poésie I salesiani del ’57, Cucchi met en lumière 

des souvenirs passés, comme celui des matchs de baby-foot: « Oppure la cascata di palline bianche,/lo studio 

rallentato e la fiondata/ secca, il gancio come un fulmine/ che brucia la manopola, il taglio/ impomatato e freddo del 

ganassa2 ». Les choses permettent un voyage proustien autant dans la mémoire que dans son propre 

corps, il s’agit de découvrir et se découvrir, comme il arrivait dans Per un secondo o un secolo et dans une 

poésie de ce recueil dédiée à William Xerra : « Nervi, membrane, cartilagini,/ vasi che pompano, vasi/ che 

perdono plasma,/ anfore, vene e vasi da notte.// […] come il subacqueo microbo/ mi viaggio dentro il corpo3 ».  

La recherche, enfin, peut conduire à une histoire commune, qui transcende la dimension 

personnel et qui devient une sorte d’histoire collective. Dans un texte contenu dans Malaspina, on est en 

train de faire des fouilles pour découvrir les mystères du passé ensevelis . Le décor de la recherche est la 

place devant l´église médiévale de Saint Ambroge à Milan, une des plus anciennes de la ville. Les 

énumérations ont pour but d’attirer l´attention sur les découvertes attestant une éventuelle histoire 

commune : « In piazza sant’Ambrogio, verde,/ nei suoi spettacolari  rotelloni/ d’argano, adagiato, per chissà/ quale 

pausa, enorme, il mostro/ tra fango e macerie e cumuli,/ fogliame, come una bestia antica,/ preistorica, un oviraptor/ o 

brachiosauro che morde/e smuove, con lento metodo,/implacabile, che affonda, paziente,/fra strati muti di sepolte storie»4.  

 

 Les citations prévertiennes 

Mise à part les atmosphères communes, il y a des reprises qui démontrent une certaine 

convergence entre les deux auteurs,faite par des citations démontrant une attitude poétique commune. 

Pour revenir à la présence de Gilles de Rais qui n’est pas un personnage historique très significatif, mise 

à part sa terrible carrière de meurtrier d’enfants. Cela fait de lui un homme détestable et terrifiant, mais, 

                                                 
1  Maurizio Cucchi, Vite pulviscolari, cit. p. 14.  
2  Idem, p. 62.  
3  Idem, p. 83.  
4  Idem, p. 48.  
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en même temps, un symbole de tous les crimes de l’homme. En effet, Prévert dédie une composition à 

cette figure, dont le titre est Complainte de Gilles :  

Tristes enfants perdus/ nous errons dans la nuit. / Où sont les fleurs du jour,/ les plaisirs de l’amour,/ les 
lumières de la vie ?// Tristes enfants perdus/ nous errons dans la nuit./ La lune blanche et nue/ dans le ciel 
nous poursuit,/ son sourire est glacé/ nos cœurs glacés aussi.// Tristes enfants perdus/ nous errons dans la 
nuit./ Le diable nous emporte/ sournoisement avec lui.// Le diable nous emporte/ loin de nos belles amies./ 
notre jeunesse est morte/ et nos amours aussi….1  

 

Le lament de Gilles réfléchit tous les aspects essentiels de la poétique médiévale, c’est-à-dire le 

mouvement circulaire, les reprises anaphoriques, le grand thème villonien de l’« ubi sunt », des « neiges 

d’antan » ou des « amis disparus » de Rutebeuf. Il faut ajouter que Cucchi connaît très bien Prévert, 

mais il connaît aussi le livre Soleil de nuit, dans lequel celui-ci met en scène de nouveau la figure de Gilles 

sous la forme de Barbe-Bleue, le terrible cauchemar des enfants. Le texte de référence est Ardoises, où 

on trouve les habituels lieux poétiques du Moyen-âge et où l’ardoise est le « miroir de Barbe-Bleue2 ».  

Cucchi utilise l’image de cet homme dans le livre Jeanne D’arc e il suo doppio, recueil qui reproduit 

les textes de 1990 contenus dans le livre La luce del distacco. Si, dans la première édition, Jeanne est la 

seule protagoniste de l’œuvre, dans la seconde il y a Gilles aussi, qui est sa contrepartie. En effet « Tra i 

cavalieri c’era Gilles de Rais/ e il tuo vicino è sempre perdonabile3 » et le poète ajoute ironiquement que « È 

strano/ come la sorte li abbia accomunati4 ». Il veut considérer avec ironie les vicissitudes de Jeanne, il se 

demande comment il se peut que l’innocente Jeanne et le coupable Gilles meurent de la même façon, 

tous deux condamnés à mort. Dans une composition de ce recueil, Cucchi utilise le terme « barbe-

bleu5 » qui veut être un hommage ultérieur  à Prévert et à sa poésie.  

     Un poéme de Prévert, chef d´oeuvre de douce mélancolie, est utilisé par Cucchi, pour donner 

l’extrême adieu à Luigi. Elle représente un au revoir à un homme qui va s’absenter, qui abandonne 

quelqu’un. Le titre de cette poésie est Déjeuner du matin, où on trouve un adieu silencieux :  

il a mis le café/ dans la tasse/ il a mis le lait/dans la tasse de café/ il a mis du sucre/ dans le café au lait/ avec la 
petite cuiller/ il a tourné/ il a bu le café au lait/ et il a reposé la tasse/ sans me parler/ il a allumé/ une cigarette/ 
il a fait des ronds/ avec la fumée/ il a mis les cendres/ dans le cendrier/ dans le cendrier/ sans me parler/ sans 
me regarder/ il s’est levé/ il a mis/ son chapeau sur sa tête/ il a mis/ son manteau de pluie/parce qu’il pleuvait/ 
et il est parti/ sous la pluie/ sans une parole/ sans me regarder/ et moi j’ai pris/ ma tête dans ma main/ et j’ai 

pleuré6.  

                                                 
1  Jacques Prévert, Œuvres complètes, volume II, cit. p. 784 - 785.  
2  Idem, p. 425.  
3  Maurizio Cucchi, Jeanne e il suo doppio, cit. p. 15.  
4  Idem, p. 16.  
5  Idem, p. 18. 
6  Jacques Prévert, Œuvres complètes, volume I, cit. p. 102.  
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La désolation de l’abandon est forte, le vide est immense : c’est comme le vide laissé par le père 

Luigi dans le cœur du fils à l’occasion de son dernier voyage. La poésie de référence est la dernière du 

recueil L’ultimo viaggio di Glenn, dans laquelle il y a le déchirant adieu à son père : « Lui se ne andò 

gettandoci/ nell’improvviso smarrimento./ In un sacchetto della polizia,/ ecco gli assegni, il pettine,/ la benda per il 

polso…// Ciao, dico adesso senza più tremare./ io ti ho salvato, ascoltami./ Ti lascio il meglio del mio cuore/ e con il 

bacio della gratitudine,/ questa serenità commossa »1. 

La structure poétique est la même : il y a un adieu, des actions quotidiennes qui viennent avant 

un salut pas prononcé et puis, à la fin,  la désolation insurmontable du fils qui se voit abandonné. On 

peut imaginer la tristesse causée par un abandon immérité, mais il y a aussi l’espoir de se sauver. En 

effet « io ti ho salvato » (je t’ai sauvé) est très similaire aux trois derniers vers de la poésie Le salut de 

Prévert, où il y a encore une fois un abandon volontaire et qui se décline ainsi : « - Tu es sauvée, nous 

t’avons sauvée./ - Sauvée. Sauvée, sauvée moi/ qui voulais m’enfuir »2.  

                                                 
1  Maurizio Cucchi, L’ultimo viaggio di Glenn (poesie 1965 – 2000), cit. p. 230. 
2  Jacques Prévert, Sole di notte, cit p. 74.  
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Conclusions 

 

Chaque étude se doit terminer avec une conclusion et chaque thèse doit nécessairement se 

conclure avec une récapitulation la plus scientifique et la plus objective possible. Le premier chapitre de 

ce travail représente une recognition des plus importants auteurs et philosophes postmodernes et 

intertextuels. Le deuxième est une présentation de toutes les œuvres de Cucchi, tandis que, dans le 

troisième, prend forme la démonstration des liens existants entre Cucchi et les auteurs pris en 

considération (Angelus Silesius, Balzac, Baudelaire, Eliot, Becket, Flaubert, Kafka, Lee Masters, Maître 

Eckart, Poe, Prévert, Rutebeuf, Stendhal et Villon), en distinguant entre atmosphères communes, 

reprises thématiques et reprises lexicales.  

Il est désormais évident que Cucchi utilise trois formes de références, à savoir les directes avec 

une note explicative à la fin du texte, des méta-références, à savoir des citations explicites pendant un 

discours ou une spéculation philosophique des protagonistes d’une l’œuvre, mais sans la note 

explicative à la fin du texte et, enfin, des référence plus cachées, sans aucune forme d’explication du 

choix de Cucchi. Tous les trois outils sont fondamentaux pour comprendre les livres composant la 

bibliothèque borgésienne qui nourrissent la poésie de Cucchi. En outre, j’ai choisi les œuvres dans 

lesquelles conduire la recherche des références, en considérant les indications explicites fournies par 

Cucchi, mais aussi en lisant les œuvres traduites ou éditées par lui-même, avec l’espoir de trouver 

quelques éléments à partager que Cucchi eut repris.  

Enfin, il faut ajouter la considération que, même dans la plus scientifique et la plus précise des 

recherches, dans le domaine des sciences humaines, l’homme est toujours présent, en ce cas Cucchi, 

avec sa psyché, sa profondeur émotive et avec toute une série d’éléments qui échappent à toutes les 

formes de critique. La mort, l’amour et la peur ont des façons propres de se manifester, toutes les fois 

différentes, même s’il y a une littérature plus que millénaire derrière eux. Il nous reste à choisir les 

meilleurs moyens pour nous exprimer, avec le but de sauvegarder une expressivité innovatrice et 

respectueuse du passé, d’où proviennent ses échos fondamentaux. Telle est la condition de l’homme 

selon la tradition (Ueber-lieferung), dont la pensée faible s'oppose à la pensée forte qui a dominé la 

première partie du XXe siècle. Enfin, le but de chaque chercheur, je crois, c’est n’est pas de fournir des 

solutions absolues et sûres, mais partir par des données objectives pour stimuler d’autres 

approfondissements, parce que la recherche, dans n’importe  quel domaine, a le devoir éthique et moral 

de ne jamais s’interrompre parce que chaque fin correspond à un nouveau début.    
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La thèse aborde la poésie de Maurizio Cucchi à travers une 

perspective intertextuelle et comparée. Il s’agit de comprendre 

comment la littérature européenne (de Maître Eckart à Jacques Prévert, 

en passant par Rutebeuf, Villon, Balzac, Edgar Allan Poe ou Franz 

Kafka) influencé l’œuvre du poète italien et comment la critique 

intertextuelle des années 1970, de Bakhtine à Kristeva, Genette et 

d’autres, a été intégrée à la composition de ses œuvres. L’analyse des 

thèmes et des procédés à l’œuvre chez l’écrivain Maurizio Cucchi met 

en évidence trois formes de l’intertextualité : la citation directe, la 

transformation ainsi que le partage complice d’un air de famille avec les 

auteurs considérés comme essentiels dans la formation littéraire du 

poète. Implicites ou affirmées, ces références ouvrent l’œuvre de Cucchi 

à la littérature mondiale et l’inscrivent dans l’actualité la plus 

contemporaine.   

 

 

This thesis deals with Maurizio Cucchi’s poetry, studied from a 

comparative and intertextual perspective. Its aim is to understand how 

the European literature influenced Cucchi’s poetical work and how the 

intertextual criticism has been received by the Italian poet for his own 

writing. As a result, the thesis underlines the existence of three types of 

literary references: direct or meta quotations and shared atmospheres 

with some authors who have been considered essential for Cucchi’s 

literary formation. These references make Cucchi’s work open to 

European and universal literature as well as to contemporaneity.   

 

 

 

 

  


