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Ouverture 

Quand Andy Warhol ouvre le 28 janvier 1964 la Factory, la dénomination de son 
atelier d’artiste à New York fait référence à l’usine ou à la fabrique, c’est-à-dire à un 
mode de production industrielle. Ce loft est un espace polyvalent. Il est l’atelier où 
sont produites à la chaîne les sérigraphies de Warhol ; il sert aussi de studio 
d’enregistrement pour les films expérimentaux ; et c’est un lieu de rencontres. 
L’artiste américain est un des principaux représentants du POP’ART, lequel 
demeure un des mouvements artistiques contemporains les plus connus. Les artistes 
du POP’ART s’emparent des motifs de la société de consommation et utilisent des 
procédés mécaniques de reproduction (photographie, sérigraphie) pour multiplier les 
motifs empruntés à la vie quotidienne. Fabrique, production, reproduction et 
consommation, voilà quatre termes qui font un premier lien avec l’économie. 
À la même période, les artistes expérimentent de nouveaux médiums : la 
performance, l’installation et la vidéo, auxquels s’ajoute la photographie à partir des 
années 1970. La pratique de ces médiums modifie le rapport au réel, qui prend une 
place centrale dans les différentes pratiques. Les artistes emploient leur corps, 
utilisent des matériaux et des objets, et déploient les images pour dénoncer les 
réalités sociales, la marchandisation et le règne du patriarcat dans la culture 
occidentale, en particulier dans le champ du travail. Ils s’intéressent aux processus 
qui forment la réalité. Or une grande partie d’entre eux proviennent de l’économie et 
infusent tous les domaines de notre vie1. Par exemple, face à l’école, une partie des 
parents d’élèves ont tendance à agir comme si l’école était un service qui se 
consomme – un dû.  
Les deux chocs pétroliers et la stagflation qui les accompagne, l’arrivée au pouvoir 
de Margaret Thatcher en 1979, au Royaume-Uni, et de Ronald Reagan aux États-
Unis en 1981, et la mise en place du discours néolibéral, renforcent l’omniscience de 
l’économie, soutenue par les analyses des économistes « orthodoxes ». L’homme se 
comporte de façon rationnelle : c’est le fameux homo œconomicus. Et le marché est 
efficace : il s’autorégule. 
Un autre courant existe chez les économistes : celui des hétérodoxes, qui nuancent 
cette vision de l’économie. Les hétérodoxes défendent un pluralisme des disciplines, 
combinant l’économie et d’autres sciences sociales (anthropologie, histoire, 
sociologie, etc.). Karl Polanyi (1886-1964) est un économiste hongrois, qui par son 
approche historique et anthropologique, sert de référence. Le marché autorégulateur, 
« l’encastrement »/« le désencastrement » et « les marchandises fictives » sont des 
outils qu’il a analysés ou forgés.  

                                                
1  La théorie de la performativité, par exemple, montre que les outils et le discours 
économiques sont tellement dominants que, tout le monde est influencé par les modèles 
économiques et se met à agir conformément aux processus, même sans s'en rendre compte.  
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L’économiste montre que le marché autorégulateur – qui fonctionne de lui-même 
grâce à la concurrence et qui n’a pas besoin d’être régulé – est une forme récente de 
marché : tout au long de l’histoire de l’homme, il a existé de nombreuses autres 
façons de faire des échanges. Une des conséquences de cette conception du marché 
est une autonomisation de la sphère économique. Ce que Polanyi nomme « le 
désencastrement » de l’économie et de la société. Or l’économie devrait œuvrer pour 
le bien commun, non pas pour elle-même. Il faut se tourner vers d’autres modèles 
que l’économie de marché.  
La mise en place du marché autorégulateur a eu une autre conséquence : « le 
travail », la « terre » et « la monnaie » sont devenus eux-mêmes des marchandises 
gérées par le marché. Or ils constituent « la substance de la société elle-même. »2. 
C’est ainsi que la société se trouve subordonnée à l’économie, alors que selon 
Polanyi, l’économique devrait s’encastrer dans le social. 

Les marchandises sont ici empiriquement définies comme des objets 
produits pour la vente sur le marché ; et les marchés sont eux aussi 
empiriquement définis comme des contacts effectifs entre acheteurs et 
vendeurs. […]. Le point fondamental est le suivant : le travail, la terre et 
l’argent sont des éléments essentiels de l’industrie ; ils doivent être eux aussi 
en marchés ; ces marchés forment en fait une partie absolument essentielle 
du système économique. Mais il est évident que travail, terre et monnaie ne 
sont pas des marchandises ; en ce qui les concerne, le postulat selon lequel 
tout ce qui est acheté et vendu doit être produit pour la vente est carrément 
faux. En d’autres termes, si l’on s’en tient à la définition empirique de la 
marchandise, ce ne sont pas des marchandises3. 

Ce sont des « marchandises fictives ». Cette marchandisation du travail, de la terre et 
de la monnaie a des effets destructeurs sur l’homme, sur la nature et sur l’économie 
elle-même.  

Permettre au mécanisme du marché de diriger seul le sort des êtres humains 
et de leur milieu naturel, et même, en fait du montant et de l’utilisation du 
pouvoir d’achat, cela aurait pour résultat de détruire la société. […] La 
nature serait réduite à ses éléments, l’environnement naturel et les paysages 
souillés, les rivières polluées, la sécurité militaire compromise le pouvoir de 
produire de la nourriture et des matières premières détruit4. 

Cette analyse de Polanyi a été écrite il y a plus de 70 ans5. Or elle semble décrire 
notre situation actuelle. À travers cette notion de « marchandises fictives », 
l’économiste élabore une critique de l’économie capitaliste et de marché. Ce qu’il 
avait perçu dès les années 1940, c’est le retournement du système capitaliste et du 
marché autorégulateur contre l’homme et la nature. Nous nous appuierons sur son 
approche de l’économie, qu’il définit comme un processus liant l’homme et son 
environnement afin de satisfaire ses besoins. 

                                                
2 Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre 
temps, trad. C. Malamoud, Paris, Gallimard, 1983, p. 121.  
3 Idem, p. 122. 
4 Idem, p. 123. 
5 La première édition de La Grande Transformation date de 1944. 
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L’économie, en tant que processus institué d’interactions visant à satisfaire 
des besoins matériels, constitue une part essentielle de chaque communauté 
humaine. Sans une telle économie, aucune société ne pourrait exister. 
Il faut interpréter l’économie substantielle comme étant constituée de deux 
niveaux : le premier est celui de l’interaction entre l’homme et son 
environnement, le second est l’institutionnalisation de ce processus. Dans la 
réalité, les deux sont inséparables ; cependant nous les traiterons 
séparément6. 

Le monde est aujourd’hui façonné par l’économie. Le développement économique 
adapte l’espace à ses besoins, en particulier avec l’urbanisation et la mondialisation. 
Les artistes s’emparent des espaces ainsi configurés, de l’espace de travail au sein de 
l’entreprise, jusqu’au marché en passant par les espaces intermédiaires comme la 
maison. Ils forgent des outils et mettent en place des stratégies pour rendre 
intelligibles la réalité du monde. Ces stratégies se trouvent au centre de notre 
recherche.    
Cette mise en critique s’articule autour de trois axes : le travail, la terre et la 
monnaie, lesquels font référence aux trois « marchandises fictives » que nous avons 
décrites. Le travail évolue entre deux pôles : la nécessité et la liberté. La question du 
travail domestique et les œuvres de Florence Paradeis et de Mierle Laderman Ukeles 
servent de point de départ pour analyser cette polarité. La terre, ensuite, est 
transformée par la production et la circulation de marchandises : c’est l’espace 
mondialisé et dégradé par nos modes de vie. L’espace mondialisé s’appuie sur un 
réseau de villes. Les enjeux autour de l’habitat révèlent les conséquences de l’exode 
rural et le rôle-clé des villes. Les artistes s’interrogent aussi sur la société de 
consommation, sur la façon dont elle nous conditionne et sur les retentissements 
d’un tel mode de vie sur l’écosystème terrestre. La monnaie et la financiarisation, 
enfin, se trouvent au cœur de notre société néolibérale et capitaliste. Elles révèlent 
les inégalités et la course effrénée à l’enrichissement. La ville américaine de Détroit 
incarne la dépendance d’un territoire à une mono-industrie, la frénésie financière et 
la crise de 2008. Nous terminons avec "l’artiste-libéré" (en référence à l’entreprise-
libérée) comme Fabrice Hyber ou Philippe Parreno, qui résonne avec le Portrait de 
l’artiste en travailleur détaillé par le sociologue Pierre-Michel Menger et repris par 
Jean-Marc Huitorel. 

Ainsi l’artiste réunirait-il toutes les qualités de « la figure exemplaire du 
nouveau travailleur » : inventivité, mobilité, motivation, autonomie, 
flexibilité, etc. Il apparaîtrait comme le prototype de l’homme nouveau, 
modèle idéal des nouvelles pratiques managériales. L’artiste comme solution 
inespérée aux apories de l’organisation post-fordiste du travail 7!  

Que ce soit à travers les lieux de pouvoir, à travers des cartographies, des flux ou des 
dispositifs explorant à grande échelle la mondialisation des échanges, ou que cela 
soit à une autre échelle, à travers les espaces et conditions de travail, ces artistes, à 
leur façon, s'inscrivent parfaitement dans le courant hétérodoxe, qui revendique la 

                                                
6 Karl Polanyi, La Subsistance de l’homme. La place de l’économie dans l’histoire et la 
société, trad. Bernard Chavance, Paris, Flammarion, 2011, p. 72. 
7 Jean-Marc Huitorel, Art et économie, Paris, Éditions Cercle d’Art, 2008, p. 17. 
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pluralité des approches de l’économie. Grâce aux artistes nous appréhendons le 
monde avec d’autres outils que ceux fournis par les économistes. 



1 Le travail, l’homme 

./. 0%&*-"1"+$&'2)%(*+34%&24&$"&'24#$%&'2)+5"*+25&

I’M COMPLETELY EXHAUSTED… (Fig.1) Sur cette photographie de Florence 
Paradeis, nous apercevons une femme endormie sur un bureau. Epuisée. Qui est 
épuisée ? la femme après sa double journée de travail (domestique et rémunéré) ? 
l’artiste ? car le personnage semble feuilleter un catalogue d’exposition. Un 
autoportrait en artiste épuisée ? Ou une artiste, mère de famille, épuisée par ses 
activés ménagères ? Comme à son habitude, Florence Paradeis propose une image à 
double entrée. 
De façon significative, à la question « Que vous faites-vous dans la vie ? », notre 
réponse portera spontanément sur l’emploi que nous occupons, comme si la vie et le 
travail se confondaient. En effet, le travail (rémunéré) occupe une place centrale 
dans notre société organisée économiquement par le système capitaliste et le 
marché, et dans notre vie. Révéler son emploi, c’est dire beaucoup de qui nous 
sommes. C’est donner, entre autres, une indication sur notre niveau d’études et une 
échelle de nos revenus : c’est indiquer notre statut social. Le travail est le marqueur 
principal, « un support privilégié d’inscription dans la structure sociale. »1.  pour 
nous situer dans la société. Il nous rend visible, nous existons aux yeux des autres. 
C’est pourquoi être sans emploi est si excluant. Pourtant, le travail demeure pour la 
plupart d’entre nous aliénant : nous le percevons comme une obligation, nous 
subissons ses contraintes, la fatigue qu’il porte, mais nous l’acceptons pour la 
rémunération qu’il rapporte, dans l’attente du temps libre, après le temps assujetti. 
Le temps libre servirait à compenser et à réparer le temps confisqué par le travail, 
supporter d’un côté pour profiter de l’autre, en quelque sorte. En même temps, il est 
ce qui nous permet de faire preuve de volonté, d’analyse et de projection. Il est cette 
activité spécifiquement humaine qui nous permet de nous surpasser et de dominer la 
nature. Il y a un certain prestige à travailler beaucoup, à rentrer tard, à avoir un 
travail prenant. Et c’est tout le paradoxe du travail : d’être à la fois structurant et 
aliénant. 
Une autre façon de cerner la nature du travail est de chercher ce qui se trouve à son 
opposé. L’oisiveté, le fait d’être oisif, de ne pas avoir d’occupation, de ne pas avoir 
de profession ? Couramment, c’est disposer de suffisamment d’argent, de ne pas être 
obligé de travailler et disposer ainsi librement de son temps. Alors que le travail 
saisit le temps, l’assujettit. Le jeu peut-être, « cette activité physique ou mentale 
purement gratuite, qui n’a, dans la conscience de celui qui s’y livre, d’autre but que 

                                                
1 Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale, Paris, Librairie Arthème Fayard, 
1995, p. 17. 
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le plaisir qu’elle procure.2 » ? Le jeu est cette activité qui se dilapide dans l’instant, 
tandis que le travail alimente le présent pour construire l’avenir. 
C’est pourquoi entrer dans l’économie par le travail domestique, avec les artistes, 
c’est immédiatement convoquer une série de questions essentielles : qu’est-ce que le 
travail ? doit-il être impérativement rémunéré ? qu’est-ce que la production ? quelle 
est la valeur d’une activité ? l’économie de marché et capitaliste est-elle sexiste ?  
Les saynètes sur la vie quotidienne de Florence Paradeis ouvrent ce questionnement 
sur la nature du travail. Elles sont relayées par les performances de Mierle Laderman 
Ukeles et son travail de « maintenance » (maintenance artwork).  
A partir de ces deux artistes, nous rayonnons pour d’abord définir les activités et 
l’espace domestiques, puis le travail en général. Nous analysons ensuite les espaces 
construits par le travail, à partir de différentes stratégies photographiques, puis la 
place du corps, avec la fonction de la tenue chez Charles Fréger, par exemple, pour 
finalement révéler les processus de travail des artistes, avec Sara Ouhaddou, 
Philippe Parreno, Jean Denant et Marie Reinert, et de l’architecte. A travers ce 
cheminement, nous cherchons à comprendre le travail, facteur essentiel de notre 
économie de production, comment il construit l’espace dont il a besoin (l’espace 
domestique, l’usine ou le bureau, l’exposition) et comment cette construction est 
rendue visible par les artistes. 

././. 0%(&)+(%6%56(7,5%&"$$892-+34%(&'%&:$2-%57%&;"-"'%+(&
Une femme est penchée sur une table marron et vernie, elle tient un chiffon jaune 
dans la main droite (Fig. 2). Elle est totalement absorbée par sa tache. Cette 
absorption nous capte car elle semble indiquer un événement extraordinaire. Et en 
effet ! Cette femme est à la recherche de la perfection : une table impeccablement 
propre, sur laquelle la moindre trace aura été effacée et dans laquelle nous pourrons 
nous refléter radieusement, commet son propre visage se reflète. En revanche, peut-
être ne tenterons-nous pas de nous approcher de la table, de crainte d’y laisser une 
trace. Encore moins oserons-nous nous y attabler… Cette femme est-elle maniaque ? 
ou redoute-t-elle le retour de son mari, après une journée de travail, et son tour 
d’inspection quotidien 3? Ici, il n’y a pas de magie, cette table brille parce qu’elle a 
                                                
2 Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986, p. 1046. 
3 Le travail domestique n’est pas magique, rappelle Mona Chollet dans son ouvrage Chez 
soi. Une odyssée de l’espace domestique, Paris, Editions la Découverte, 2016, p. 197-198 : 
« L’employeur comme le mari peuvent ainsi se faire servir tout en s’épargnant l’embarras, même 
vague, d’y être confrontés. Mais ce refus de voir le travail domestique permet aussi de maintenir 
l’illusion d’un intérieur propre et bien tenu comme par magie. Quand les conjoints de certaines 
femmes au foyer osent dire qu’elles ont "la belle vie" et qu’elles ont "bien de la chance" de "ne pas 
travailler", leur attitude s’explique par la cuistrerie, certes, mais peut-être aussi par cette croyance 
persistante : la propreté est l’état naturel d’une maison. « Si je lui fais remarquer qu’il ne me dit 
jamais rien sur la façon dont j’entretiens l’appartement, il me répond que c’est toujours beau », 
soupirait Patricia Andrews. Le travail domestique reste un travail qui « se voit quand il n’est pas 
fait ». On conseillera donc à tous ces esprits crédules de se renseigner : non seulement la salle de bain 
ne retrouve pas toute seule sa blancheur étincelante, non seulement le linge ne revient pas de sa 
propre initiative s’empiler dans l’armoire, lavé, repassé et plié, non seulement le frigo ne se remplit 
pas grâce à un conduit secret percé dans le mur, mais, même dans le véritable monde de la magie, il 
faut se coltiner le travail domestique. » 
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été nettoyée. Ici, le personnage féminin n’a aucune affinité avec la fée du logis de 
Pliz, ce produit d’entretien dépoussiérant, et avec la comédienne Marie-Pierre Casey 
qui, dans une publicité des années 1980, glissait à plat ventre sur une table enduite 
de Pliz en disant « Et c'est tant mieux parce que je ferais pas ça tous les jours... » ! 
Le modèle de Florence Paradeis semble prêt à faire cela tous les jours, pour avoir 
une brillance parfaite. La composition de l’image est particulière, avec cette grande 
surface marron et floue, au premier plan, qui occupe la moitié de l’image. Une autre 
photographie, proche par sa composition, semble répondre à cette mise-en-scène sur 
le ménage. Un homme en tenue de jardinage (bottes en plastique) est appuyé sur son 
bras gauche et semble examiner le sol (Fig. 3). Il tient un transplantoir dans sa main 
droite : est-il en train de creuser de petits trous pour planter des plants ou au 
contraire est-il e train d’en retirer délicatement ? De nouveau, le premier plan est 
flou et dissimule ce que le personnage inspecte. Une troisième photographie montre 
un homme qui va planter un clou (Fig. 4). La composition est intrigante avec cette 
main gauche proéminente tenant le clou et ce marteau qui vient vers nous, les 
regardeurs – nous sommes le mur ou le support sur lequel ce clou va être planté. 
Dans ces trois images, l’espace est construit par la direction donnée par le regard des 
modèles. 
Ces trois images retiennent notre attention car elles reprennent la répartition des 
rôles du travail domestique : les femmes sont chargées du ménage, quand les 
hommes jardinent et bricolent. Or le ménage ou le nettoyage du linge ne sont pas des 
activités similaires au jardinage ou au bricolage, nous y reviendrons.  
À partir de la fin des années 1980 et durant les années 1990, Florence Paradeis 
réalise donc un ensemble de photographies rassemblant des saynètes de la vie 
quotidienne : un couple à table avec son bébé, un couple en vacances au bord de 
l’eau, un petit déjeuner au lit,  une mère et son fils à table, elle tricotant, lui lisant, 
une mère tendant deux billets à son fils, une partie de scrabble, une coupe de 
cheveux dans un jardin, le remplacement d’une litière, une femme qui arrose une 
plante avec un pulvérisateur sur son balcon, une femme qui tartine une biscotte, une 
femme assoupie au milieu de mots fléchés, une femme qui époussète une table, un 
homme qui jardine ou qui plante un clou, etc4.  
Par leur composition et l’emploi de la mise-en-scène, les photographies de Florence 
Paradeis sont indéniablement déconcertantes. L’artiste propose des cadrages peu 
conventionnels, à l’inverse des règles indiquées dans les revues ou sites de 
photographie pour réussir une "bonne" photographie, en particulier sur les sites de 
photographie dite "amateur"5. L’emploi du flou au premier plan, dans de grandes 

                                                
4 Voir le catalogue édité à l’occasion de l’exposition de Florence Paradeis au Centre d’art 
contemporain de Brétigny, du 5 octobre au 30 novembre 2002, Centre d’art contemporain 
de Brétigny / Édition Villa Saint Clair, Sète, 2003. 
5  https://apprendre-la-photo.fr/la-composition-et-la-regle-des-tiers/ : « La règle des tiers. 
Nous commencerons donc aujourd’hui par un principe de composition extrêmement simple 
et extrêmement connue, la règle des tiers. Elle est très simple : elle consiste à placer les 
éléments importants de l’image sur les lignes verticales et/ou horizontales qui coupent 
l’image aux tiers, voire à leurs intersections (les points forts de l’image). » 
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surfaces presqu’horizontales et qui occupent une partie de l’image, est en 
contradiction avec ces règles. De plus, les arrière-plans sont flous ou obstrués. Ce 
qui donne l’impression d’une image qui est en mouvement, qui se redresse et vient 
vers nous6. Les personnages ne sont pas immobiles, ils sont bien en train d’agir. Par 
ailleurs, elle revisite ces situations quotidiennes par l’emploi d’une mise en scène 
théâtrale, qui donne cette tonalité étrange à ces images, et transforme ces gestes du 
quotidien ou ces situations ordinaires en allégories.  

La force de Paradeis, à cette étape de son travail, est de sursignifier le banal, 
de le théâtraliser afin d’en constituer la fresque stylisée des jours ordinaires, 
rejoignant par là même la réflexion sur le lieu commun et le stéréotype qui 
ne cesse de "travailler" le medium photographique depuis plus de vingt ans7. 

Les pratiques artistiques, en particulier photographiques, ont été animées dans les 
années 1990 par « le trope du banal 8», pour reprendre Dominique Baqué, qui 
analysait que « l’art du banal refuse l’emphase, la monumentalité, l’assertion : il ne 
cesse de jouer sur le minime – sans pour autant relever de l’art minimal –, le 
dérisoire, l’ordinaire. Jusqu’à la miniaturisation, parfois des œuvres et des objets du 
monde ». La critique d’art distinguait quatre approches : le "neutre", le banal 
théâtralisé, le banal comme chiffre, comme palimpseste décrypté et le banal 
tragique. La pratique artistique de Florence Paradeis s’inscrit dans ce mouvement. 
Son approche théâtralisée multiplie les lectures possibles, dans une sorte 
d’emboîtement semblable aux poupées russes. Ou comme l’indique l’artiste elle-
même : « Toutes les images se nourrissent entre elles et, du coup, parlent toujours 

                                                
6 Par exemple, nous ressentons un effet opposé avec les images-tableaux de Jeff Wall. Dans 
Morning Cleaning, Mies van der Rohe Foundation, Barcelona (1999) ou A view from an 
Apartment (2004-2005), tout semble Figé avec la mise en scène et une prise de vue frontale 
dans laquelle tous les plans tombent et tranchent à la verticale, dans une netteté parfaite. 
Notre regard traverse l’image pour regarder le paysage au travers de la fenêtre dans A view 
from an Apartment ou circule, dans Morning Cleaning, Mies van der Rohe Foundation, 
Barcelona, des sièges blancs sur la droite, vers le mur baigné de soleil sur la gauche, puis 
vers le laveur de carreaux sur la droite et jusqu’à la sculpture, au fond, sur la gauche. Et 
dans Diagonal Composition N°3 (2000), notre regard plonge vers le seau et le balai 
espagnol. Voir à ce sujet Michael Fried, Pourquoi la photographie a aujourd’hui force 
d’art, Éditions Hazan, Paris, 2013. Chap. « Jeff Wall et l’absorbement : Heidegger sur 
l’être-au-monde et la technique », p. 37-62. 
7 Dominique Baqué, Idem, p. 30. 
8  Voir à ce sujet le chapitre « Le Trope du Banal » dans l’ouvrage Photographie 
plasticienne, l’extrême contemporain, Paris, éditions du Regard, 2004, p. 23-37. Voir aussi 
le catalogue de l’exposition du Mai de la photo 1995 : Emmanuel Hermange, André Rouillé 
(sous la direction de), Esthétiques de l’ordinaire, Reims, éditions Mairie de Reims, 1995. 
Dans son texte intitulé « Esthétiques de l’ordinaire », André Rouillé écrit : « Si tous ces 
photographes s’attachent à des lieux et à des objets familiers et banals, la plupart d’entre eux 
rompent délibérément avec les effets formels propres à forcer l’attention, ou à susciter 
l’émotion. […]. Loin d’être un degré zéro de l’écriture photographique, loin de renvoyer à 
un en de-deçà de l’art, elle témoigne au contraire d’un raffinement stylistique, et s’affirme 
comme une manière de récuser la naïve sophistication des photographies d’art, autant que 
de résister à la triviale imagerie des médias. », idem, p. 5. 
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aussi des images, s’adressent aux images, à notre rapport aux images, interrogeant 
ainsi notre regard.9 » 

././< 0%(&=2$"-+*8(&'4&*-"1"+$&'2)%(*+34%&

Pour définir le travail domestique, « on retient généralement trois critères : être 
productif, non rémunéré et pouvoir être délégué à quelqu’un d’autre.10 » « Etre 
productif », c’est produire quelque chose et donc créer de la valeur économique. 
Mais il n’y a pas de contrepartie financière à cette production et au travail fourni 
(« non rémunéré »). Enfin, il s’agit de tâches pouvant être confiées à autrui, soit un 
travail qui ne nécessite pas de qualification spécifique. Le croisement de ces trois 
critères articule les questions importantes portées par le travail. Est-il une nécessité 
ou un besoin ? A-t-il une fonction émancipatrice ou aliénante ? Doit-il être, par 
nature, rémunéré ? Le monde du travail est-il définitivement sexiste ? C’est ainsi que 
le travail domestique cristallise les paradoxes du travail.  
Détaillons plus précisément le travail domestique. Que nous révèle l’étude menée 
par l’insee entre septembre 2009 et décembre 2010 ? Le travail domestique se 
déploie tout d’abord dans un espace défini, celui « qui concerne la vie à la maison, 
en famille »11. Il comprend diverses activités regroupées selon trois périmètres car il 
n’existe pas de définition établie des tâches domestiques.  

Le périmètre restreint correspond au cœur des tâches domestiques (cuisine, 
ménage, soins matériels aux enfants, entretien du linge, gestion du ménage). 
Accompagner ses enfants ou une autre personne fait aussi partie du 
périmètre restreint. Le périmètre intermédiaire y ajoute des activités à la 
frontière du loisir (courses, jardinage, bricolage, jeux avec les enfants). Le 
périmètre le plus large y ajoute le fait de promener un animal et les trajets en 
voiture effectués pour se déplacer soi-même (encadré). 
En 2010, une personne de 11 ans et plus résidant en France consacre en 
moyenne 2 heures et 7 minutes par jour aux activités du cœur du travail 
domestique, soit près de 15 heures par semaine. Avec la définition 
intermédiaire, elle y consacre 3 heures par jour et 21 heures 30 minutes par 
semaine respectivement, tandis que la définition extensive porte ces durées à 
près de 4 heures par jour et plus de 27 heures par semaine (tableau 1).  
Ainsi, sur l’année, les Français consacrent en moyenne 765 heures au cœur 
des tâches domestiques, dont 217 heures à la cuisine, 199 heures au ménage, 
118 heures aux soins matériels des enfants (les laver, les nourrir, les 
accompagner...), 69 heures à l’entretien du linge (lessive, repassage) ... Le 
périmètre intermédiaire y ajoute principalement 129 heures passées à faire 
des courses, 74 heures de bricolage, 63 heures de jardinage, 30 heures 
d’activités liées aux enfants (graphique), tandis que le périmètre extensif 
ajoute encore 253 heures par an de trajets en voiture12. 

                                                
9  Florence Paradeis, catalogue édité à l’occasion de l’exposition au Centre d’art 
contemporain de Brétigny, du 5 octobre au 30 novembre 2002, p. 99. 
10 https://www.insee.fr/fr/statistiques/2123967. Tous les dix ans, depuis 1996, l’insee mène 
une enquête pour évaluer la part du travail domestique. 
11 Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986, p. 566. 
12 Insee, Op. cit. 
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Certaines activités débordent sur le champ des loisirs, comme le jardinage ou le 
bricolage.  D’autres ouvrent l’espace comme les trajets en voiture ou la promenade 
du chien. Plusieurs sont quotidiennes (cuisine), d’autres peuvent être organisées sur 
la semaine (ménage) ou occasionnelles (bricolage). Quoi qu’il en soit, en termes de 
temps passé, la cuisine, le ménage, les enfants et les courses demeurent les activités 
domestiques principales et incombent avant tout aux femmes (72%). 

En 2010, une femme vivant en couple et mère d’un ou plusieurs enfants de 
moins de 25 ans, réalise en moyenne 28 heures par semaine de tâches du 
périmètre restreint, 34 heures avec le périmètre intermédiaire et 41 heures 
avec l’extensif, contre 11, 17 et 23 heures respectivement pour un homme 
vivant seul (tableau 2). On peut comparer ces chiffres avec le temps de 
travail rémunéré de chaque catégorie d’individus, en gardant à l’esprit qu’il 
s’agit d’une moyenne calculée sur l’ensemble de la population, et donc y 
compris sur les personnes sans activité professionnelle, et sur tous les jours 
de l’année (week-ends et congés inclus). Avec la définition intermédiaire, le 
temps hebdomadaire moyen de travail domestique d’une femme en couple 
avec enfants (34 heures) est comparable au temps moyen de travail rémunéré 
d’un homme dans la même situation (33 heures), tandis que les seconds 
passent en moyenne aux tâches domestiques le temps que les premières 
passent au travail rémunéré (18 et 20 heures respectivement). Le temps de 
travail total est donc équivalent. En revanche, avec la définition restreinte 
qui exclut les activités proches des loisirs comme le jardinage, le bricolage et 
les jeux avec les enfants, le temps de travail total (domestique et rémunéré) 
des premières est supérieur de 5 heures au temps de travail total des seconds. 
En effet, plus on se rapproche du cœur des tâches domestiques, plus la part 
réalisée par les femmes est importante : 72 % avec le périmètre restreint, 
contre 60 % avec le périmètre le plus large. Enfin, le travail domestique 
réalisé bénévolement pour un autre ménage ou une association représente 
entre 4 % et 5 % du total (tableau 1)13. 

Au sein même des activités domestiques existe une répartition des activités 
domestiques entre les femmes et les hommes. La cuisine, le ménage, les soins 
matériels aux enfants, l’entretien du linge et la gestion du ménage (périmètre 
restreint) reviennent plutôt aux femmes. Les hommes évoluent surtout sur le 
périmètre secondaire : le bricolage, le jardinage, les jeux avec les enfants. Cela 
correspond à un modèle dans lequel l’homme s’attaque plutôt à des taches 
extérieures (le barbecue ou le jardinage), plus techniques (la découpe du poulet ou le 
bricolage), quand la femme se tourne vers des activités intérieures (la lessive, le 
repassage, le ménage et la cuisine quotidienne), plus répétitives ou de l’ordre du 
soin. Lequel serait “naturel” chez elle ? La femme serait spontanément plus douce et 
attentionnée, faite pour s’occuper des autres… Nous pouvons repenser aux trois 
photographies de Florence Paradeis (Fig. 2,3 et 4).  
Les recherches de Françoise Héritier ont porté justement sur l’analyse de ce modèle 
dominant. Lequel a organisé le rapport des sexes et a produit une série de 
stéréotypes toujours très actuels. Il y a eu un partage de l’espace : l’extérieur (le 
monde) pour les hommes, l’intérieur (le foyer) pour les femmes. De même, les 
activités ont été réparties : productives et techniques (avec un savoir-faire) pour les 

                                                
13 Insee, Op. cit. 
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hommes ; domestiques (sans réelles compétences) pour les femmes. Pour le dire 
autrement, les différences femme / homme se sont construites, elles n’ont pas été là 
immédiatement. Et cette construction remonte à loin, à la Préhistoire, au 
Paléolithique : il y a 30 000 ans, au début du Paléolithique supérieur, ce modèle est 
déjà bien en place.  
Aux couples extérieur / intérieur et technique / générique, nous pouvons ajouter les 
binômes visible / invisible et durabilité / dilapidation, qui fonctionnent ensemble. 
Repeindre un portail, refaire un parquet, construire une véranda, tondre sa pelouse 
ou cultiver un potager, ce sont des taches visibles et durables, que les autres ou 
nous-même pouvons contempler, voire admirer. Tandis qu’une lessive étendue, un 
tee-shirt repassé, un sol lavé (il y a peut-être une satisfaction à se refléter dans un sol 
nettoyé et brillant, mais elle est de courte durée) ou un repas cuisiné sont quasiment 
immédiatement “dilapidés”. Aussitôt faites, aussi consommées et disparues : il y a 
une invisibilité de ces activités, que nous nommerons les activités “pénélopes”. 
C’est ainsi que le travail domestique révèle une des articulations principales du 
modèle dominant : il conviendrait mieux aux femmes d’évoluer en coulisses quand 
il revient aux hommes d’être sur le devant de la scène. A chacun sa place 14? 
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La place “naturelle” de la femme est-elle le foyer ? Est-elle naturellement faite pour 
les taches domestiques ? Selon quels critères ? Concernant le périmètre restreint (la 
cuisine, le ménage, les soins matériels aux enfants, l’entretien du linge et la gestion 
du ménage), en quoi ces activités seraient-elles spécifiques aux femmes ? A 
l’exception de l’allaitement qui n’est pas interchangeable, qui ne peut « être délégué 
à quelqu’un d’autre. » mais qui, du coup, sort de la classification “activité 
domestique“, quelle autre activité relèverait serait spécifiquement de la nature des 
femmes ? “Nature“ est à envisager dans son premier sens : « Il est vrai que la nature, 
dans un premier sens, est ce qui existe spontanément et, dans un être, ce qui consiste 
le principe de son développement autonome 15 . » Les femmes développeraient 
spontanément des habiletés à s’occuper de la cuisine (n’est-ce pas en contradiction 
avec le faible nombre de femmes chefs étoilées ?), du ménage, des soins matériels 
aux enfants, de l’entretien du linge ou de la gestion du ménage ?  
Donner un biberon ne demande pas de qualification et peut tout autant revenir au 
père qu’à la mère. Pour les couples qui accueillent des jumeaux, le partage des 
taches se fait spontanément et chacun arrive à donner le biberon. Ce n’est donc pas 
naturellement que cette spécialisation des femmes pour les tâches ménagères s’est 
installée, mais artificiellement. Cette répartition des activités a été construite puis 
transmise : les filles puis les femmes apprennent à accepter de donner un certain 
temps, de leur temps, pour les autres. Et cela passe par l’entretien du foyer, en 

                                                
14 Dans un ouvrage De la lutte des classes à la lutte des places, paru en 2009, Michel 
Lussault montre comment la question de la place (la revendication de sa place, de sa 
singularité) est venue se substituer à la lutte des classes (combat du groupe, du collectif). 
15  Elisabeth Clément, Chantal Demonque, Laurence Hansen-Løve et Pierre Kahn, La 
Philosophie de A à Z, Paris, Hatier, 2000, p. 307. 
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déployant des activés répétitives et peu enrichissantes. Ce qui soutient cette 
acceptation, c’est le stéréotype toujours à l’œuvre qu’il est dans la nature – ce qui est 
inné, donné – de la femme d’être attentionnée et dévouée.  
Pourtant, le statut de femme au foyer, reconnu en tant que tel, est récent. Les 
femmes ont toujours travaillé : agriculture, domesticité, dans des boutiques ou 
ateliers d’artisans. C’est au XIXe siècle, avec la révolution industrielle et le 
développement du travail salarié, qu’a émergé une classe « moyenne », porteuse de 
valeurs bourgeoises organisant une nouvelle conFiguration sociale et le rôle de 
chacun. L’homme est robuste et doit être capable d’assumer sa famille, quand la 
femme doit être délicate (trop pour être active et produire ?)16 et doit se vêtir de 
tenues contraignantes (inadaptées au travail). Au début de ce changement, dans les 
classes populaire ou ouvrière, les femmes ont continué de travailler. Puis cette 
nouvelle organisation, qui avait donc commencé dans la bourgeoisie lorsque celle-ci 
a été obligée de travailler elle-même, s’est étendue au monde ouvrier17. Ainsi 
l’industriel américain Henry Ford avait-il bien compris l’importance d’un foyer 
douillet et réparateur, entretenu par l’épouse, pendant que le mari travaillait à 
l’usine. Dans un essai paru dans les années 1920, Machinery, the New Messiah, il 
écrit : « A clean factory, clean tools, accurate gauges, and precise methods of 
manufacture produce a smooth working, efficent machine, (just as) clean thinking, 
clean living, and square dealing18. » C’est ainsi que le modèle de la femme au foyer 
s’est généralisé, signifiant qu’un côté que l’homme était à la hauteur financièrement 
et de l’autre, que la femme assumait sa nature. Ce qui sous-tend ce modèle, c’est que 
le pouvoir se trouve du côté des hommes et l’effacement, du côté des femmes. 
C’est ainsi que la femme au foyer se retrouve dans la catégorie "inactive". Si nous 
demandons à des enfants qui ont une mère au foyer, « Chez toi, qui travaille ? », la 

                                                
16 Alison A. Macintosh, Ron Pinhasi et Jay T. Stock, Prehistoric women’s manual labor 
exceeded that of athletes through the first 5500 years of farming in Central Europe, 
http://advances.sciencemag.org/content/3/11/eaao3893. Ces chercheurs de l’université de 
Cambridge ont montré que les femmes du Néolithique avaient des bras très puissants, 
puissance due aux travaux agricoles répétitifs. Autrement dit, les activités physiques 
récurrentes ont un impact sur la masse musculaire et le développement de l’ossature. A 
l’inverse, des milliers d’années en sous-activités physiques ont rendu les femmes plus 
faibles. Quel serait le corps des femmes aujourd’hui si la répartition des taches physiques et 
la différenciation alimentaire (l’alimentation des hommes est bien plus riche en protéines, 
viande et graisses, ce qui entre dans la fabrication des os ; les mères nourrissent plus les 
garçons que les filles) avaient été différentes, c’est-à-dire équilibrées entre les femmes et les 
hommes ? Voir à ce sujet les travaux de Françoise Héritier et ceux de Priscille Touraille, en 
particulier sa thèse soutenue en 2005 à l’EHESS : Dimorphismes sexuels de taille 
corporelle : des adaptations meurtrières ? : les modèles de la biologie évolutive et les 
silences de l’écologie comportementale humaine. 
17 Voir à ce sujet Mona Chollet, Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique, Paris, 
Editions la Découverte, 2016. En particulier, le chapitre « Métamorphoses de la boniche. La 
patate chaude du ménage. » p. 177-220. 
18 Traduction personnelle : « Une usine propre, des outils propres, des indicateurs exacts et 
des méthodes de fabrication précises produisent une machine efficace, fiable et fonctionnant 
en douceur, (tout comme) une pensée saine, un mode de vie sain et une manière nette et 
droite de résoudre les problèmes. » 
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réponse sera assurément « mon père ». Inactive pour la comptabilité nationale, ne 
"faisant rien" pour son entourage. 

Une mère de famille ayant trois enfants et plus, classée comme “inactive” 
par la statistique publique, accomplit plus de 40 heures par semaine de 
travail domestique, plus qu’un plein temps d’actif. Comment le terme 
d’inactivité a-t-il pu recouvrir et cacher une telle quantité de travail ? 
Pourquoi a-t-on considéré comme inactives les femmes au foyer ? Comment 
cette catégorie statistique s’est-elle constituée, jusqu’à oblitérer une portion 
si grande de la réalité de l’activité quotidienne de nombreux hommes et 
femmes 19 ? » Ainsi Annie Fouquet (économiste et statisticienne) ouvre-t-
elle son article sur l’inactivité, dans lequel elle explique comment l’inactivité 
n’est jamais vraiment définie. Cette dernière s’inscrit en creux : « ceux qui 
ne sont ni actifs occupés, ni chômeurs20.  

Pour en revenir aux taches domestique, rien ne justifie que cela soit les femmes qui 
en soient en charge : seul l’allaitement lui est spécifique. Sinon, pour le reste, 
pourquoi les femmes ? Les femmes n’ont pas un goût pour le ménage ou la lessive : 
ce n’est pas une vocation ! Cette situation décrit le rapport de force qui régit la 
société et se diffuse dans tous les champs qui la compose : le pouvoir est du côté des 
hommes. Cela passe par « l’appropriation du temps », « l’appropriation des produits 
du corps », « l’obligation sexuelle » et « la charge physique des membres du 
groupe »21.  

Le temps est approprié explicitement dans le « contrat » de mariage en ce 
qu’il n’y a aucune mesure de ce temps, aucune limitation à son emploi, ni 
exprimée sous forme horaire comme c’est le cas dans les contrats de travail 
classiques, qu’ils soient salariaux ou non (les contrats de louage, ou contre 
entretien, spécifient un temps de travail et un temps de liberté – fêtes, jours 
de repos, etc.), ni exprimée sous forme de mesure en monnaie : aucune 
évaluation monétaire du travail de l’épouse n’est prévue. […].  
Toujours et partout, dans les circonstances les plus « familiales » comme les 
plus « publiques », on attend que les femmes (la femme, les femmes) fassent 
le nettoyage et l’aménagement, surveillent et nourrissent les enfants, 
balayent ou servent le thé, fassent la vaisselle ou décrochent le téléphone, 
recousent le bouton ou écoutent les vertiges métaphysiques et professionnels 
des hommes, etc22. 

Ce n’est pas comme dans l’esclavage ou le servage, les tâches domestiques ne 
réduisent pas les femmes « à l’état de chose, d’outil ». Mais elles portent ce rapport 
de pouvoir qui s’établit sur deux niveaux. D’une part, les femmes se retrouvent au 
service du foyer, du mari, des enfants : elles donnent de leur temps (pris sur leur 
temps de travail, les femmes rentrent plus tôt, par exemple). D’autre part, elles 
prennent en charge un type d’activités peu motivantes et peu valorisantes. C’est un 
peu comme si c’était aux hommes de s’occuper "des choses importantes", ce qui 

                                                
19 Annie Fouquet, « L’Invention de l’inactivité », Travail, Genre et Sociétés, n°11, 2004, p. 
47.   
20 Idem, p. 47. 
21 Voir à ce sujet le livre de Colette Guillaumin, Sexe, race et Pratique du pouvoir, Paris, 
Côté-femmes éditions, 1992, dans lequel elle développe le concept de sexage. 
22 Colette Guillaumin, Sexe, race et Pratique du pouvoir, Idem, p. 20-21. 
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d’ailleurs renforce leur position dominante dans le monde du travail, comme au sein 
du foyer. Et aux femmes de prendre sur elles pour assumer la vie domestique. Il est 
compréhensible que cette situation agrée les hommes : ils se sont "débarrassés" 
d’une série de tâches inintéressantes. 
C’est cela que révèle le travail domestique : un rapport de force en défaveur des 
femmes. Et en défaveur d’autres catégories ayant des caractéristiques proches : les 
handicapés, les étrangers.  
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Leroi-Gourhan a placé la station debout au premier plan de ce qui a fondé 
l’humanité. La station verticale a eu un double impact : sur la main et sur la face. La 
main, qui servait au déplacement, s’est libérée et a changé de fonction pour manier 
l’outil (la technique). La face s’est raccourcie pour favoriser le langage. Technique 
et langage ont sollicité les compétences cérébrales lesquelles, en retour, ont évolué 
et ont augmenté pour intensifier le développement de la technique et du langage. 
C’est la station debout qui a entraîné la transformation du cerveau. Et non l’inverse. 
Et c’est ainsi que technique et langage sont ce qui caractérisent l’homme et sont à 
l’origine de l’humanité. 

Il existe par conséquent un lien entre main et organes faciaux et les deux 
pôles du champ antérieur témoignent d’un égal engagement de la 
construction des symboles de communication. […].  
En d’autres termes, à partir d’une formule identique à celle des primates, 
l’homme fabrique des outils concrets et des symboles, les uns et les autres 
relevant du même processus ou plutôt recourant dans le cerveau au même 
équipement fondamental. Cela conduit à considérer non seulement que le 
langage est aussi caractéristique de l'homme que l'outil, mais qu'ils ne sont 
que l'expression de la même propriété de l'homme, exactement comme les 
trente signaux vocaux différents du chimpanzé sont l’exact correspondant 
mental des bâtons emmanchés pour attirer la banane suspendue, c’est-à-dire 
aussi peu un langage que l’opération des bâtons n’est une technique au sens 
propre. 
[…]. Un point essentiel peut être dégagé : il y a possibilité de langage à 
partir du moment où la préhistoire livre des outils, puisque outil et langage 
sont liés neurologiquement et puisque l'un et l'autre sont indissociables dans 
la structure sociale de l'humanité.  
Peut-on aller un peu plus loin ? Il n'y a probablement pas de raison pour 
séparer, aux stades primitifs des Anthropiens, le niveau du langage et celui 
de l'outil puisque actuellement et dans tout le cours de l'histoire, le progrès 
technique est lié au progrès des symboles techniques du langage23.  

Ce qui nous intéresse ici, c’est cette « même propriété de l’homme », cette 
transformation de la nature (le travail) et cette extériorisation (la parole). C’est grâce 
au geste outillé que l’homme s’extériorise et s’invente, qu’il se réalise et devient lui-
même. La technique n’est pas une fin en soi, mais bien une médiation entre l’homme 
et le milieu naturel.  

                                                
23 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Paris, Editions Albin Michel, 1964, p. 162-
163. 
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Nous voyons ici comment l’outil s’oppose à la machine. Il est le prolongement de la 
main et du corps – un appendice. L’homme est dans une relation de continuité avec 
l’outil, c’est lui qui a la maîtrise, qui l’utilise et le guide. Nous sommes dans une 
production de type artisanale, à dimension humaine, assumant lenteur et 
imperfections, ce qui rend l’objet réalisé unique. Cet imaginaire de l’artisanat est 
essentiel. Il raconte la jubilation que peut ressentir l’homme à fabriquer quelque 
chose de ses propres mains – jubilation qui n’a pas d’égal24. A pouvoir contempler 
ce qui d’abord a été conçu, puis a pris du temps à être fabriqué, pour être ensuite 
transmis : une extériorisation de soi, visible, qui lui appartient « de bout en bout », 
qui englobe tout. L’homme demeure au premier plan de son activité. 

J’ai travaillé comme commercial dans une grande entreprise informatique. 
Tout ce qu’on me demandait, c’était d’enchaîner des coups : tout est à 
reconstruire chaque jour. Je ne servais qu’à apporter de l’énergie pour faire 
fonctionner des processus, et j’ai toujours su que je ne ferais pas ça toute ma 
vie. […]. Je me suis remis à ma passion de lycéen : bricoler des guitares. 
Cela fait dix ans que j’en fabrique et, aujourd’hui, je suis installé dans mon 
atelier. J’ai toujours été un manuel, dans l’électronique d’abord et dans le 
travail du bois, ma passion. Alors, pour moi, faire le choix de l’artisanat n’a 
pas été le grand saut : toute ma vie me menait là. Maintenant, mon travail 
m’appartient de bout en bout. Je conçois ce que je vais réaliser, je produis un 
objet unique et j’ai le retour de la personne qui l’utilise… L’art de l’artisan, 
c’est une discipline qui vous élève ; c’est voir le beau dans le fonctionnel, 
c’est la maîtrise d’un savoir-faire que je cultive aussi dans mon ancienne 
branche, l’électronique. La lutherie n’étant pas très lucrative, je continue à 
travailler ponctuellement sur des projets informatiques pour de grandes 
entreprises.  Avec l’expérience accumulée, je propose des solutions 
originales, simples et efficaces : du travail d’artisan, en somme, qui me 
permet de pratiquer mon activité en toute liberté25. (François, luthier, 47 ans) 

Tandis que la machine nous plonge dans une production de type industrielle, pour 
laquelle quantité et rapidité (la productivité) sont décisives. Par ailleurs, la machine 
peut fonctionner seule. L’homme devient un chaînon au sein de la chaîne de 
production, d’un processus. Car cette productivité s’applique à de nombreux 
domaines, pas uniquement à l’usine. L’ouvrier, le caissier, l’opérateur, le technicien 
ou le commercial doivent faire en sorte de maintenir le flux et d’éviter les 
interruptions. Ils sont un fragment d’un tout qui les entraîne, de façon mécanique. 
Georges Friedmann, dans son ouvrage au titre significatif Le Travail en miettes26, 
montre comment le travail à la chaîne a émietté le travail, le vidant de son sens et 
produisant une sorte d’épuisement récurrent des ouvriers et employés. La 
parcellisation des tâches et la cadence rapide ont débordé néanmoins du secteur 
secondaire (industrie, entre autres) pour régler tous les secteurs d’activités (la grande 
distribution, par exemple). Cet émiettement construit une temporalité à deux temps : 
le temps du travail rémunéré, le temps du « non-travail ». En effet, une fatigue 
                                                
24 Le succès des grandes enseignes de bricolage n’est pas dû uniquement aux économies de 
coût, mais bien au plaisir et au besoin apportés par ce que nous faisons nous-mêmes. 
25 Michel Eltchaninoff, « Vous avez dit aliénations ? », Philosophie Magazine, n° 39, mai 
2010, p. 52. 
26 Georges Friedmann, Le Travail en miettes, Paris, Gallimard, 1964. 
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générale s’installe qui a des conséquences physique et psychique : « Leur temps hors 
du travail est menacé par une fatigue souvent plus psychique que physique qui pèse, 
jusqu’à la briser, sur leur capacité de se divertir et même de se réparer. »27. 
Néanmoins, en contrepartie, nous avons gagné un salaire. « Les activités de non-
travail » représentent du coup le moment de la réparation, à travers la dépense ou la 
réappropriation. Penser à ce que nous allons faire avec l’argent gagné, à comment 
nous allons le dépenser est une première réparation, facile à déployer. Une seconde, 
plus lente et plus profonde, passe par des loisirs, des « hobbies », qui prennent du 
temps et mobilisent notre personnalité, comme le bricolage. Ce second temps, porté 
par l’habileté manuelle et une organisation du temps sur mesure, est celui de notre 
réappropriation, un retour vers ce que nous sommes. 

C’est enfin de cette manière qu’il conviendrait d’étudier certaines tendances 
révélées par les hobbies : réaction contre a prépondérance de la vitesse, de 
l’objet standardisé et tout fait, de l’organisation d’une venue « d’en haut » du 
travail à la chaîne, par la recherche opiniâtre de l’achèvement dans le 
« bricolage » fini et minutieux, librement exécuté selon un rythme 
personnel28. 

Parmi les activités domestiques, le bricolage, comme le jardinage, occupe une place 
particulière. Il révèle ce qui pourraient être les fondamentaux du travail, dans ce que 
le travail peut avoir de spécifiquement humain et quand il joue son rôle 
d’émancipateur : conception préalable, technique, maîtrise de « de bout en bout », 
visibilité de ce qui été fait et retour de l’utilisateur. C’est pourquoi il peut être si 
satisfaisant.  
Le monde du travail porte donc une double domination. D’une part, il y a une 
hiérarchie des activités, polarisée entre les activités très qualifiées, nécessitant la 
poursuite d’études, apportant une forte reconnaissance sociale et une bonne 
rémunération, et les activités peu qualifiées, associées à une faible rémunération et à 
une forme d’invisibilité sociale. D’autre part, il y a une primauté des hommes sur les 
femmes ou sur les populations immigrées. 
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Trois employés de nettoyage, dans leur tenue de travail (blanche ou bleue), 
s’activent pour nettoyer une façade en lamelles rouge brique d’un bâtiment 
contemporain (Fig. 5). Deux d’entre eux utilisent un balai à franges, aussi appelé 
"balai espagnol" ; le troisième semble nettoyer directement. La composition de 
l’image est organisée par les verticales métalliques noires du bâtiment, qui donnent à 
cette façade une impression de hauteur, renforcée par le contraste d’échelle avec les 
trois personnages. Lesquels semblent du coup face à une tâche impossible à réaliser : 
le nettoyage de cette immense surface. La force de cette image provient d’un 
renversement des échelles : c’est la petitesse des trois personnages qui retient le 
regard et nous attire vers eux. Nous sommes captivés et intrigués par ce qu’ils font. 

                                                
27 Idem, p. 200. 
28 Idem, p. 201. 
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Qu’y a-t-il à nettoyer ? Car tout semble déjà propre. Deux autres éléments renforcent 
cette photographie ; le seau rouge d’abord, qui dans ce jeu rouge sur rouge ressort 
grâce à la blancheur du torchon ou de la serpillère qui dépasse ; la raie lumineuse 
horizontale, au-dessus de deux lamelles rouge brique et qui indique la présence d’un 
autre espace, derrière cette façade. 
Cette photographie de Frédéric Desmesure est extraite de la série « Amazing 
World 29». Elle a été prise à Madrid, sous l’immense toiture rouge caractéristique de 
l’extension du musée national centre d’art Reina Sofía, réalisée par l’architecte 
français Jean Nouvel, en 2005. Ce musée est consacré à l’art moderne et à l’art 
contemporain. Cette image montre la rencontre de deux mondes opposés en termes 
de reconnaissance professionnelle : celui du nettoyage (composé de métiers peu 
qualifiés), celui de l’art et de la culture, nourri d’un entre-soi élitiste. 
Le nettoyage est au cœur de la double domination. C’est une activité très éclairante 
pour construire la notion d’espace de travail et analyser les mécanismes (social, 
économique) du travail à l’œuvre dans notre société occidentale : « Le nettoyage tel 
que je l’entendrai ici est une activité de travail rémunéré consistant à retirer la 
souillure d’un espace considéré comme sale jusqu’à atteindre un état de propreté, 
c’est-à-dire l’absence de souillure, plus ou moins convenu d’avance. 30» Une 
première caractéristique retient notre attention : l’objet du travail des nettoyeurs et 
nettoyeuses, c’est l’espace lui-même. Ensuite, le nettoyage fait le lien entre l’espace 
privé (le travail domestique) et le champ professionnel (le travail rémunéré). Il 
construit un espace de travail hybride car il place au même endroit ceux qui nettoient 
et travaillent (dont le travail est de nettoyer), et ceux qui passent, occupent et 
salissent. Ce qui a une conséquence essentielle : les nettoyeurs et nettoyeuses 
doivent s’arranger pour être invisibles, soit en décalant leurs horaires de travail pour 
ne pas venir en même temps que ceux qui travaillent dans ces espaces à nettoyer, 
soit en cas de coprésence, en trouvant à s’effacer pour ne pas déranger. La tenue 
joue un rôle décisif. Une tenue identifiable, avec une couleur caractéristique, comme 
celle des éboueurs, par exemple, ou avec le nom de l’entreprise rend visible. Mais la 
plupart des nettoyeurs ou nettoyeuses ne reçoivent pas de tenue spécifique, ils 
conservent leurs vêtements personnels, ce qui accentue leur invisibilité. Le 
nettoyage donne par ailleurs un éclairage très précis sur le monde du travail en 
révélant ce qui se construit au niveau individuel (métiers dévalorisés occupés 
majoritairement par des femmes ou des immigrés, horaires décalés, invisibilité et 
fatigue) comme au niveau de la société (division des activités entre celles conférant 
de la reconnaissance et une place sociale, et celles plaçant en bas de l’échelle 
                                                
29 La série « Amazing World » (« Un monde stupéfiant », traduction personnelle), sur 
laquelle nous reviendrons, rassemble deux séries de Frédéric Desmesure, « Urbains 
ordinaires » (2009-2015) et « No Man’s Land », consultables sur le site de l’artiste : 
http://frederic-desmesure.com. 
30  François Reyssat, « Quand espace et objet de travail se confondent. Le cas du 
nettoyage. », La Nouvelle Revue du Travail, n° 9, automne 2016, p. 72. Ce texte montre que 
le fait que l’« espace et objet de travail se confondent » a pour effet de construire un espace 
de travail atypique dans lequel les nettoyeurs et nettoyeuses doivent développer de grandes 
capacités d’adaptation pour être efficaces sans pour autant être une gêne.  
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sociale). Il porte une autre caractéristique, qui renforce la dévalorisation de cette 
activité : chacun d’entre nous se sent compétent, voire expert, pour juger du travail 
des nettoyeurs et nettoyeuses. 

Le travail de nettoyage, tout particulièrement quand il n’est pas mécanisé, 
est socialement considéré comme ne nécessitant pas ou peu de 
compétences ; il est dévalorisé, car souvent renvoyé du côté du « ménage », 
des tâches domestiques. L’absence supposée de compétence pour être 
nettoyeurs ou nettoyeuses amène les travailleurs de l’entreprise cliente à 
considérer qu’ils sont capables d’évaluer la qualité d’un travail de 
nettoyage31. 

Enfin, il nous informe sur le devenir du travail à l’ère de la flexibilité, de 
l’ubérisation et du jobbing32 : temps complet versus travail à la tache ou temps 
partiel, classe hyperactive versus classe marginale (ou de serviteurs), pour reprendre 
la distinction posée par André Gorz (et sur laquelle nous reviendrons) prévoyant une 
masse de gens sous-qualifiés au service d’une caste hyperactive et qualifiée. 

Le fameux « travailler plus pour gagner plus » de Nicolas Sarkozy était en 
adéquation avec la promotion « des services à la personne » : tous deux 
traduisent « un modèle de société très explicitement fondé sur une division 
du travail accrue, où les plus "productifs" doivent déléguer les tâches les plus 
basiques pour se consacrer aux activités où ils disposent d’un avantage 
comparatif ». En 1990 déjà, alors que cette logique se mettait à peine en 
place, l’économiste et philosophe André Gorz avertissait : « Le 
développement des services personnels n’est possible que dans un contexte 
d’inégalités sociales croissantes, où une partie de la population accapare les 
activités bien rémunérées et contraint une autre partie au rôle de 
serviteur.33 » 

D’ailleurs, dans son livre, Mona Chollet a intitulé de façon significative un de ses 
chapitres : « Métamorphoses de la boniche. La patate chaude du ménage. 34  » 
"Boniche", "ménagère" sont des termes exclusivement féminins, il n’existe pas 
d’équivalent masculin ou alors, sur un autre registre, "homme à tout faire", peut-être. 
Au sein de l’ensemble des activités domestiques, le ménage ou l’entretien du linge 
paraissent les plus féminines et les plus… ingrates. Dans le documentaire Les Mains 
bleues35, un ouvrier qui était repasseur chez Levi’s raconte comment il était entré 
dans l’entreprise le 13 mars 1978, alors qu’il avait 16 ans. Il avait été embauché 
directement au repassage. Il explique qu’il ne disait pas qu’il était repasseur, mais 
"opérateur" : « Ça me semblait bête mais je n’osais pas dire "repasseur" parce que 
pour moi, "repasseur", c’est un travail de fille. » 
                                                
31 François Reyssat, ibid., p 80. 
32 Le jobbing est le travail à la tâche (sans contrat de travail, ni statut), facilité par des 
plateformes comme Needelp ou YoupiJob, qui servent d’intermédiaires. Si les demandes 
concernent aujourd’hui plutôt le bricolage ou le baby-sitting, les "jobeurs" recherchent 
plutôt des missions liées au ménage ou à l’aide à la personne – missions qui, 
potentiellement, ont plus de chance de devenir régulières. 
33 Mona Chollet, idem, p. 193. 
34 Mona Chollet, Ibiddem, p. 177-220 
35 Film documentaire réalisé par Olivia Burton, distribué par Les productions cercle Bleu. 
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/9331_1 
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Le nettoyage appartient à cette catégorie d’activités qui ne semblent requérir aucune 
compétence spécifique et qui se trouvent en bas de l’échelle sociale.  

À Paris, la mairie a mis en place des groupes de parole pour les éboueurs, de 
plus en plus souvent victimes d’agressions. L’un d’eux, prénommé 
Stéphane, témoigne : « Parfois, lorsque je suis au balai, des gens me 
regardent, balancent un papier par terre et me disent : "Tiens, ramasse." Je 
n’en peux plus de me sentir comme une merde à leurs yeux. Ce n’est pas une 
honte de faire ce métier. 36» 

Ce qui a deux conséquences. D’une part, les métiers liés au nettoyage sont peu 
valorisés et assumés par certaines catégories de la population : des travailleurs ou 
travailleuses peu qualifiés, issus de l’immigration ou sans papiers. Ce sont en 
majorité des femmes qui exécutent les taches quand les hommes, en minorité 
occupent les postes d’encadrement37. Ainsi, au sein même du nettoyage, François 
Reyssat montre que la même différenciation s’opère de nouveau, d’une part, avec 
l’attribution (ou non) de tenues professionnelles selon les qualifications et entre les 
hommes et les femmes (utilisation de machines, plus valorisante), d’autre part.  

C’est l’une des conséquences de la répartition sexuée du travail à l’hôpital, 
qui voit l’usage des machines quasi exclusivement réservé aux hommes, et le 
nettoyage non mécanisé prioritairement attribué aux femmes. L’usage de 
machines (autolaveuses portées ou non portées, lustreuses, décapeuses, 
aspirateurs) présente en effet, au-delà de la valorisation technique de la 
tâche, un avantage non négligeable : celui d’imposer une certaine présence. 
En particulier, le bruit  produit pour la plupart de ces machines rend 
impossible d’ignorer totalement la présence du nettoyeur. De la même 
manière, l’attribution des tenues de travail, insuffisante à ClariNet comme à 
Valévol (mais pas à la crèche), permet elle aussi une forme de 
différenciation. À ClariNet, seul Ahmed, l’unique cadre de l’entreprise, 
porte régulièrement des tenues avec le nom de l’entreprise, l’identifiant 
clairement comme travailleur. La plupart des ouvriers n’en disposent pas38. 

À tous les niveaux de l’échelle sociale se reproduit donc la double domination à 
l’œuvre dans le monde du travail : selon la hiérarchie des valeurs des activités, entre 
les hommes et les femmes.  
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Trois personnes nettoient chacun à leur tour une vitrine de musée, qui abrite une 
momie (Fig. 6) : un agent de nettoyage du musée (celui qui exécute les tâches ? celui 
qui a l’habitude de nettoyer cette vitrine ?), le conservateur du musée (celui qui a le 
pouvoir ?) et Mierle Laderman Ukeles elle-même. Qui est là en fait ? qui nettoie ? 
                                                
36 Mona Chollet, Idem, p. 191. Citant Willy Le Devin, « Éboueurs : "Parfois, les gens 
balancent un papier par terre et me disent : "Tiens, ramasse" », Libération, 21 septembre 
2012. 
37 Voir à ce sujet Fabienne Scandella, « Travail invisible dans un secteur de relégation : la 
double condition des nettoyages de bureaux. », Les Mondes du travail, n°7, juin 2009, 
http://www.lesmondesdutravail.net/2013/PDF/Mondes-travail-7.pdf. Consulté le 7 juillet 
2018. 
38 François Reyssat, Ibidem, p. 79. 
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l’artiste ? Auquel cas elle se trouve plutôt dans la sphère culturelle du conservateur 
et se retrouve, comme lui, en train d’effectuer une tache subalterne. La femme ? 
auquel cas, elle se retrouve plutôt du côté de l’homme d’entretien : le nettoyage est 
une activité pour les femmes ou pour les travailleurs peu qualifiés, issus de 
l’immigration ou sans papiers, comme nous l’avons vu. Une dernière interprétation 
est possible : Ukeles a choisi de mettre tout le monde au même niveau, le travail de 
l’homme d’entretien, le travail de l’artiste et celui du conservateur. Cette 
performance date de 1973 et s’intitule : Transfer : the maintenance of the art : 
mummy maintenance : with the maintenance man, the maintenance artist, and the 
museum conservator39.  
Elle est représentative de la pratique artistique de cette artiste américaine qui 
interroge, et conteste, depuis la fin des années 1960, l’inégalité homme / femme 
inhérente à une hiérarchie des activités, l’invisibilité d’une catégorie de gens 
pourtant essentielle au bon fonctionnement et au bien-être de la cité, la démocratie 
participative et la nécessité de prendre soin de son environnement. Partant de son 
propre statut social et économique, en tant que femme, épouse, mère et… artiste, 
elle rayonne vers celui des femmes en général et vers celui des catégories sociales 
défavorisées, pour critiquer tous ces stéréotypes sclérosants. Elle se sert de l’art et de 
son statut d’artiste pour dénoncer la vie domestique et elle utilise les activités 
domestiques pour interroger son statut d’artiste-femme. 
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Mierle Laderman Ukeles est née en 1939 à Denver. Elle étudie un temps l’art à 
l’Institut Pratt, à New York. En 1967, sa vie est bouleversée par la naissance de son 
premier enfant, qui multiplie les rôles : femme, épouse, mère et … artiste. Son 
quotidien est occupé par beaucoup d’activités domestiques : entretien de la maison 
(lavage, nettoyage, cuisine) et éducation des enfants. Mais Ukeles est tout autant 
artiste et n’imagine pas reléguer son art au rang des activités de loisirs, possibles 
quand elle aura du temps.    

La seconde conséquence est infiniment plus problématique : c’est la 
persistance de très fortes inégalités entre hommes et femmes en matière 
d’emploi et de travail. Il est aujourd’hui évident qu’une partie extrêmement 
importante de celles-ci s’explique par la répartition inégale des tâches 
familiales et domestiques et par une conception encore très traditionnelle des 
rôles que doivent exercer hommes et femmes, notamment en ce qui concerne 
la prise en charge des enfants. Aux hommes l’investissement dans le travail, 
aux femmes les soins aux enfants, le temps partiel, le salaire d’appoint et une 
limitation de l’investissement professionnel40.  

En 1969, elle rédige son fameux Manifesto for Maintenance Art Work : XXXXX  
(traduction personnelle, Fig.  304), qui demeure une œuvre fondatrice pour son 
travail de Maintenance (maintenance artwork) et qui dénonce les oppositions Art et 

                                                
39 Transfert : l’entretien de l’art : entretien de la momie : avec l’homme d’entretien, l'artiste 
d'entretien et le conservateur du musée. (Traduction personnelle).  
40 Dominique Méda, Le Travail, Paris, PUF, 2010 (Que sais-je ? 2614), p. 94.  
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Vie, en particulier entre l’opposition entre le développement, qui est création, 
changement, progrès, excitation et l’entretien, qui est… entretien de ce 
développement. Comme Ukeles est artiste et qu’elle souhaite aussi prendre, tous les 
jours, soin de son environnement, elle inclut l’un et l’autre pour développer son 
travail de Maintenance. Ce qu’elle continue de faire encore aujourd’hui. Ce 
Manifeste décrit entre autres une exposition intitulée The maintenance Art 
exhibition : care, pour montrer toutes les taches réalisées à l’entretien d’une 
exposition, après le départ du public, quand un autre type de personnel du musée 
intervient. 
Dans Washing / tracks / maintenance : Outside41, une performance du 23 juillet 
1973, Ukeles est à quatre pattes, brossant le sol ou jetant de l’eau avec un seau (Fig. 
7). Elle brosse, elle frotte, elle récure. Le sol est très sale, elle passe beaucoup de 
temps à le nettoyer et sera même aidée par un voisin de passage. Comme le 13 juin 
1974, avec la performance Washing42, où elle nettoie le trottoir devant la galerie 
A.I.R. (New York) (Fig. 8, 9, 10). Elle a déplacé l’espace de son activité en tant 
qu’artiste, de l’intérieur de la galerie, vers l’extérieur, juste devant : par ce petit 
déplacement, elle suscite l’interrogation des passants, certains se proposant même de 
l’aider. 
A partir de 1976, son processus évolue vers la démocratie participative : ses 
performances deviennent des projets qui mobilisent beaucoup plus de gens. Avec I 
Make Maintenance Art One Hour Every Day43 (Fig. 11), Ukeles collabore avec 300 
agents de nettoyage d’une banque de Manhattan. Elle les photographie en train de 
travailler à l’aide d’un polaroid et leur demande de décrire leur travail. Le projet est 
exposé au Whitney Museum Of American Art. 1976 marque un autre moment 
important : Ukeles accepte une résidence d’artiste atypique au sein du Département 
de nettoyage de la ville de New York. Dans ce cadre, elle réalise des projets à long 
terme, comme Touch Sanitation (1979-80), Flow City (depuis 1983), Fresh Kills 
Landfill et Sanitation Garage (depuis 1989) qui traitent de la question de l’hygiène 
de la ville et du développement durable, en particulier à travers les problèmes de 
gestions des déchets.  
Par l’originalité et l’ampleur du projet, Touch Sanitation (Fig. 12, 13, 14) demeure 
la performance la plus célèbre de Ukeles. Pendant près d’un an, l’artiste serre la 
main de plus de 8 500 employés de nettoyage ; elle quadrille les cinquante-cinq 
districts sanitaires de New York. La poignée de mains est photographiée. Lorsque 
les images sont exposées, elle est cette seule femme au milieu de tous ces hommes. 
Cette poignée de mains est essentielle : elle montre, dans l’acte même de toucher ces 
employés, l’engagement de l’artiste, elle porte le déplacement de l’artiste vers le lieu 
de travail de ces agents et le temps qu’elle consacre à ce projet. Ukeles a par ailleurs 
enregistré ses conversations avec ces agents de nettoyage, documentant ainsi leur 
situation de travail. 

                                                
41 Lavage / Piste / Entretien : dehors, (traduction personnelle).  
42 Lavage (traduction personnelle).  
43 Je pratique l’art d’entretien une heure par jour (traduction personnelle).  
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Dans Bullshit Jobs, David Greaber s’intéresse aux employés de bureau et constate 
qu’une partie d’entre eux occupent des emplois inutiles. Ce sont des emplois que les 
salariés eux-mêmes n’arrivent pas à justifier, qui sont donc vides de sens. 
L’anthropologue élabore une typologie de cinq groupes de jobs inutiles : les 
"larbins" (sorte de domestique du tertiaire), les "porte-flingue", les "rafistoleurs", les 
"cocheurs de case" (qui par exemple, remplissent des formulaires jamais consultés) 
et les "petits chefs". Ces jobs inutiles nourrissent les discours du management ou 
servent à remplir l’organigramme de l’entreprise, pour donner l’impression que 
celle-ci est importante. Tandis que les éboueurs ont un métier socialement utile, ils 
servent à entretenir notre quotidien.  

C’est ce qu’avait compris, il y a quelques décennies, Mierle Ladermann 
Ukeles, Figure de proue des Garbage Girls, des artistes passionnées par les 
déchets et les décharges. En 1978, elle avait entrepris de serrer la main des 
huit mille cinq cents employés de la propreté de New York afin de les 
remercier de « garder New York en vie ». Le projet, baptisé Touch 
Sanitation, avait duré un an et demi. « Sans ramassage d’ordures quotidien, 
la ville s’asphyxie et le désordre social s’avère inéluctable, des exemples 
contemporains en attestent. Ukeles choisit de photographier et de filmer ce 
travail ingrat avec la ferme conviction de célébrer les hommes les plus 
importants de la ville alors même que ces derniers étaient assimilés dans 
l’esprit du quidam au contenu de leurs camions. 44» 
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L’art de Ukeles est de renverser les situations, sa pratique artistique repose sur des 
renversements continus : de l’artiste vers la femme en train de nettoyer en tant 
qu’artiste sur le trottoir d’une galerie et ainsi de suite. De même, elle permute les 
espaces, en ayant une résidence (un vrai bureau qui porte son nom !) en tant 
qu’artiste au sein du Département de nettoyage de la ville de New York. En 
choisissant de nettoyer l’intérieur d’un musée : elle passe la serpillère plusieurs 
heures sur le sol du Wadsworth Atheneum de Hartford (Connecticut), en présence 
du public. En agissant ainsi, elle opère un double renversement : de l’espace 
domestique (privé de, caché) vers l’espace du musée (public, lieu de la rencontre 
avec autrui) ; des activités ordinaires, mineures, dévalorisantes, vers des activités 
créatives, majeurs, « sublimantes ». Elle utilise son statut d’artiste pour interroger 
les représentations à l’œuvre dans la société : le rôle de la femme, de la femme au 
travail, de la femme artiste et le rôle du travailleur du nettoyage et de son image. 
Les gestes du nettoyage sont sortis de leur contexte : déployés dans un espace lié à 
l’art, ils deviennent ceux de l’artiste. Le lieu a transformé la nature des gestes du 
quotidien. La référence à Marcel Duchamp est présente. Les gestes ont pris une 
dimension artistique. Ou plutôt, ils se sont chargés, en plus, d’une dimension 
artistique. Mais ils ont aussi conservé leur fonction initiale. C’est là la « ruse » 
apportée par la performance : Ukeles a vraiment nettoyé le sol. A la suite de 
Duchamp, l’artiste interroge le rôle de l’institution (ici, le musée) et sur ce qu’il doit 

                                                
44 Mona Chollet, Idem., p. 182-183. Citant Bénédicte Ramade, « Après la révolution, qui 
ramassera les poubelles ? », Vacarme, n°57, automne 2011. 
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proposer : de beaux objets (à vendre en galerie ?) et produits dans un atelier, comme 
ceux de Jeff Koons, par exemple pour prendre une Figure emblématique de l’art 
contemporain ? Nous devinons la réponse que donnerait Ukeles. Enfin, cette 
décontextualisation révèle que, pour elle, l’artiste doit être total : elle n’est pas 
artiste un certain nombre d’heures, dans son atelier. Nous pouvons poser de nouveau 
les questions. Qui sommes-nous en train de regarder ? Une artiste ? une femme qui 
récure ? une agente de nettoyage employée dans un musée ? Tout cela en même 
temps, puisque ces questions se renversent les unes dans les autres, puisqu’il s’agit 
d’une seule et même personne. 
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La forme de la performance45 s’adapte ici parfaitement au projet de Ukeles : devenir 
interdépendante avec les autres, partager et agir dans le monde, et non uniquement le 
recevoir et déposer de beaux objets dans les musées. Elle prélève dans son quotidien 
des activités ordinaires, communes et partagées. En s’appuyant sur les gestes 
maintes fois répétés, elle reproduit une situation existante et en produit une nouvelle, 
en décontextualisant le nettoyage. Il y a un passage du singulier (sa propre vie) vers 
l’universel : la situation de toutes les femmes et de toutes ces catégories de travail 
dévalorisées, comme le nettoyage. Éric Mangion rappelle que le terme 
"performance" porte un contenu très vaste, que c’est « un médium très variable » 
dont l’approche violente ou provocante n’est qu’une forme parmi d’autres : « La 
performance est avant tout un art de "destitution" et de reformulation, elle peut 
conserver son caractère politique sans forcément engendrer l’outrage ou 
l’outrance.46» 
La force de ses performances, c’est, d’une part, leur capacité à nous interpeler et à 
nous intriguer, d’autre part, l’audace, finalement, de leur contenu. Il y a une part de 
provocation, en tant que femme, à convoquer le public avec des activités de 
nettoyage. Il est plus difficile pour une femme artiste d’apparaître et d’être 
reconnue : il suffit de regarder, encore aujourd’hui, le faible nombre de femmes 
représentées dans une galerie, comme chez Emmanuel Perrotin ou Daniel Templon, 
par exemple. Ukeles, en mettant en scène sa vie quotidienne, adopte une posture 
radicale vis-à-vis des institutions muséales et du marché de l’art. Elle ne fabrique 
                                                
45 « Le mot "performance" en tant que tel est apparu dans les années 1970. Il est issu du 
terme anglais performing qui désigne l’accomplissement d’un geste ou d’une action dans le 
spectacle vivant. Au sens étymologique il évoque « ce qui prend forme » ou « vers la 
forme », ce qui renvoie à un état intermédiaire. Même s’il est régulièrement contesté pour 
son appartenance à un vocabulaire sportif ou économique, il a le mérite d’être entré dans le 
langage courant et d’englober des styles d’actions très variables, du happening théorisé par 
Allan Kaprow qui érige des formes collectives et participatives, à l’event de Fluxus construit 
sur des gestes simples, à l’art corporel dans lequel le corps devient matériau, à la poésie 
sonore, à l’action de rue et même certaines propositions artistiques de l’agit-prop. L’intitulé 
"performance" est donc à prendre comme un terme générique qui englobe toutes les facettes 
de l’art-action. Éric Mangion, « À la vie délibérée ! », catalogue de l’exposition À la vie 
délibéré ! Une histoire de la performance sur la côte d’Azur de 1951 à 2011, du 1er juillet au 
28 octobre 2012, villa Arson, Nice, La Strada/Villa Arson, 2012, p. 6.  
46 Éric Mangion, idem, p. 6. 
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pas des objets séduisants, destinés à une vitrine ou à être vendus, comme ceux de 
Claes Oldenburg (1929-) et son Clothe Pin, (Épingle à linge, 1976). Elle n’en fait 
pas un sujet spectaculaire, mais demeure dans le geste mainte fois répété, et mainte 
fois anéanti : le sol du musée ou le trottoir de la galerie ne restera pas longtemps 
propre.  
Enfin, par la performance, elle se livre à autrui, elle s’expose, attire le regard, se 
rend disponible.  
Les espaces choisis pour le nettoyage (à l’exception de la vitrine de la momie d’une 
femme) sont plutôt inconfortables, voire ingrats : l’artiste est à quatre pattes, 
penchée sur le sol. Elle constitue un nouvel espace à partir de son corps : l’espace 
entre elle et les spectateurs, entre elle et ceux qui passent et l’interrogent. Avec 
Touch Sanitation, elle se consacre plus d’un an à ce projet, elle se déplace pour 
rencontrer chacun des 8500 employés du service de nettoyage de New York : elle 
montre vraiment son intérêt. Le geste de serrer les mains est important, il engage le 
corps et signifie le lien. L’artiste est vraiment là, dans le présent de ces agents du 
nettoyage : « Dans la performance, nous ne sommes ni dans un temps fictif ni dans 
un temps différé. Nous sommes dans le présent, même si l’action est réitérée. Et la 
durée de l’action est réelle du début à la fin. La performance est incompatible avec 
le simulacre. 47» 
Elle propose une politique des gestes ordinaires, qui se nourrit de la triple obligation 
portée par le don et analysée par Marcel Mauss48 : donner – recevoir - rendre. Et qui 
a pour objectif d’agir sur la collectivité. Le geste du don crée une alliance dans 
laquelle chacun se reconnaît. Ukeles reconnaît l’importance de chacun de ces 
employés, lesquels en retour la reçoivent en tant qu’artiste et lui rendent son 
attention dans cette poignée de mains. 

Mue par son intérêt constant pour les personnes dans leur cadre d’activité, 
douée d’un véritable sens de la communication et de la coordination, elle 
nourrit et adapte sa pratique aux contextes et systèmes dans lesquels elle 
intervient. Son projet tire partie des moyens d’actions des structures, 
nécessite la participation active du personnel, quel que soit sa place dans la 
hiérarchie. En introduisant une dimension artistique et en réalisant des 
projets totalement inédits avec les personnels, elle ouvre une fenêtre de 
liberté qui contribue qui contribue à modifier durablement la manière de 
penser le travail, ainsi que le regard du public. Plus encore, elle incite la 
collectivité à repenser son rapport au monde et à l’environnement, à regarder 
en face la fragilité et l’interdépendance qui les caractérise. Ses Work Ballets 
sont en ce sens ses œuvres certainement les plus significatives de cet état 
d’esprit49.  

                                                
47 Hubert Besacier, in Raphaël Cuir et Éric Mangion (sous la direction de), La Performance. 
Vie de l’archive et actualité, Dijon, Les Presses du réel, 2013. Chap. « Performance, 
quelques éléments pour une définition problématique », p. 50.  
48 Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris, Presses universitaires de France, 2012. 
49 Julien Zerbone, « Mierle Laderman Ukeles. Re-spect, l’art, la ville, le care », Switch on 
paper, 30 août 2018, disponible sur https://www.switchonpaper.com/2018/08/30/mierle-
laderman-ukelesre-spect-lart-la-ville-le-care/ 
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C’est une artiste engagée au sens où elle se sent responsable du monde dans lequel 
elle évolue et qu’elle est portée par la volonté de faire changer les choses. Ses 
derniers projets comme Flow City, commencé en 1983, traitent, à travers la gestion 
des déchets urbains, de la protection durable de l’environnement50. Etre artiste, c’est 
adopter une attitude totale, qui doit permettre d’agir sur le monde, en mobilisant les 
citoyens et en affirmant le rôle de la communauté. 
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La pratique artiste de Ukeles s’inscrit dans le contexte des années 1970 et du combat 
des artistes féministes. L’utilisation de la performance par de nombreuses artistes 
féministes s’expliquent pour deux raisons. En extériorisant leur corps et en le 
plaçant dans des postures éloignées des stéréotypes (celui d’une femme soumise à 
l’homme, sans identité propre, mais dépendante de celle de son mari), les artistes 
féministes dénoncent le modèle patriarcat. Ensuite, les artistes femmes vont utiliser 
la performance au même moment où les hommes commencent à l’employer, elles se 
trouvent sur un plan d’égalité. 

Parce qu’elle place le corps au centre de ses enjeux, la performance est 
politique. Elle est tentative d’échapper aux « rapports de pouvoir [qui] 
passent à l’intérieur des corps ». […]. C’est aussi un moyen d’expression 
nouveau et par conséquent il n’était pas balisé d’avance par les grands 
maîtres masculins, même si les hommes sont aussi nombreux à utiliser la 
performance.51 

La performance, donc, mais aussi la photographie, la vidéo, l’installation 
apparaissent comme des moyens, à la différence de la peinture ou de la sculpture, 
non chargés par les valeurs de l’histoire de l’art 
Il existait en effet une grande inégalité entre les artistes hommes et les artistes 
femmes, lesquelles obtenaient bien moins d’expositions individuelles, par exemple. 
A New York, en 1969, est fondé le collectif d’artistes femmes Women Artists in 
Revolution (WAR) qui sollicite, entre autres, les musées pour qu’ils exposent plus 
de femmes. En 1971, Linda Nochlin publie un essai intitulé Pourquoi n’y a-t-il pas 
eu de grands artistes femmes ? dans lequel l’historienne de l’art montre que le 
pouvoir est détenu par les hommes, lesquels écrivent une histoire de l'art leur 
convenant et maintenant leur domination. En remettant en cause cette mainmise 
patriarcale, le féminisme, en interrogeant les mécanismes de domination dans le 
champ de l’art en général dépasse d’ailleurs sa propre cause et inclut d’autres 
combats comme celui des minorités culturelles.  
A la fin des années 1960, les artistes s’emparent de cette histoire de l’art pour se la 
réapproprier et la réécrire, ou au moins, pour l’enrichir. The Dinner Party (1974-
1979), l’installation de Judy Chicago (1939), s’inscrit dans cette réappropriation : 

                                                
50 La catalogue de l’exposition XXXX propose une présentation exhaustive des œuvres de 
Mierle Laderman Ukeles. 
51 Raphaël Cuir et Éric Mangion (sous la direction de), La Performance. Vie de l’archive et 
actualité, Dijon, Les Presses du réel, 2013. Chap. « La performance : vie de l’archive et 
actualité », p. 17. Voir à ce sujet, le chapitre « Genre, politique, contexte », p. 121-180.  
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une table triangulaire accueillait 39 places pour 39 femmes célèbres et 999 triangles 
en porcelaine au sol recensaient 999 autres femmes. La scène américaine est très 
active : Louise Bourgeois (1911-2010), la précurseuse avec les œuvres des années 
1960, Miriam Schapiro (1923-2015), May Stevens (1924), Nancy Spero (1923-
2009) Mary Beth Edelson (1933), Eva Hesse (1936-1970), Jackie Winsor (1941), 
Nancy Graves (1940-1995), Martha Rosler (1943), Harmony Hammond (1944), 
Adrian Piper (1948), etc. développent des œuvres interrogeant la question de 
l’identité – en particulier de l’identité féminine – pour déconstruire les préjugés sur 
les femmes, mais aussi pour déconstruire les stéréotypes en général. Celles qui 
pratiquent la performance vont particulièrement loin : Jackie Apple (1941) et Martha 
Wilson (1947) changent d’identité, Eleanor Antin (1935) joue différents 
personnages. Il faut souligner le rôle crucial de la critique d’art américaine, Lucy 
Lippard (1937). Toutes ces artistes ne cherchent pas à produire un art féminin, mais 
à être les égales des hommes dans la reconnaissance de leur art.   
En Europe, les artistes s’intéressent aux inégalités, en particulier dans le monde du 
travail et dans le partage des tâches entre les hommes et les femmes. Kate Walker 
(1938), Mary Kelly (1941), Rose Finn-Kelcey (1945-2014), Tina Keane (1948), 
Bobby Baker (1950), Helen Chadwick (1953-1996), etc. utilisent des expériences 
personnelles comme matériaux : il n’y a pas de sujets pauvres. Au contraire, l’artiste 
est dans la réalité sociale, au même titre que n’importe quelle autre personne ; il la 
regarde, il la perçoit de l’intérieur, il ne la surplombe pas. Il n’y a plus une histoire 
de l’art qui évoluerait parallèlement à la réalité du monde, mais une interconnexion 
entre tous les champs de la société.  
Enfin, l’exposition Women House, organisée par le National Museum of Women in 
the Arts (Washington D.C.) et La Monnaie de Paris, reprend l’expérience de la 
« Womanhouse », racontée par Judy Chicago, dans le catalogue d’exposition52. Situé 
à Fresno, en Californie, « Womanhouse » est un espace expérimental créé par Judy 
Chicago et Miriam Schapiro et  où se sont tenues, en février 1972, des performances 
et installations artistiques féministes. Women House rassemble 39 artistes femmes 
qui, par leur pratique très variée, de la sculpture au film noir et blanc, en passant par 
la photographie ou la performance, portent ce combat féministe, toujours d’actualité. 
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Au même moment, deux concepts émergent dans les travaux universitaires anglo-
saxons : le genre, avec les Gender Studies, et le care. Dans les années 1970, le 
mouvement féministe53 connaît un tournant avec la naissance tout d’abord aux États-

                                                
52 Catalogue d’exposition Women House, (sous la direction de Camille Morinceau et Lucia 
Pesapane), Paris, La Monnaie de Paris et Manuella Éditions, 2017. 
53 Si le terme "féminisme" apparaît en 1872 sous la plume d’Alexandre Dumas fils dans son 
pamphlet L’Homme-Femme, il regroupe différents mouvements et idées politiques qui, en 
plusieurs vagues, revendiquent un changement de modèle de société dans lequel serait 
atteinte l’égalité homme-femme. La première vague s’amorce durant le siècle des 
Lumières ; la deuxième, débutée aux Etats-Unis à la fin des années 1960, intervient dans les 
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Unis du Women’s Lib (Women’s Liberation Movement) dès les années 1960, suivi 
par le Mouvement de libération des femmes (M.LF.) en France, ce qui l’établit sur 
une échelle internationale. Le genre et le care se recoupent car ils interrogent la 
polarité féminin/masculin et les questions de pouvoir et d’oppression qui lui sont 
inhérentes, et par diffusion, la question du développement des inégalités entre genre, 
classe et race. Ils analysent comment, encore aujourd’hui, le féminin est encadré, 
enfermé par le discours. 
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En 1972, la sociologue anglaise Ann Oakley propose la notion de genre pour 
distinguer ce qui relève du biologique (notion de sexe) de la construction sociale de 
l’individu (le genre)54. Lorsqu’elle apparaît, cette notion désigne donc tout d’abord 
le "sexe social" et sert à analyser les différences sociales entre homme et femme. 
Elle fait ressortir le rôle du patriarcat et son corollaire, l’oppression des femmes. 
Elle va s’étendre et prendre d’autres formes, comme le mouvement Queer, à partir 
de la fin des années 1980, mouvement différentes minorités sexuelles (non 
essentialiste) qui lutte contre la norme dominante. Elle permet d’analyser les 
structures de la vie conjugale, en particulier la violence que peuvent subir les 
femmes. Elle permet aussi de comprendre la division sexuelle du travail. La famille, 
à travers le travail domestique ou à travers les activités réalisées pour aider un 
conjoint dans l’agriculture, le commerce, l’artisanat ou les professions libérales, 
constitue encore un lieu d’exploitation pour les femmes. Le marché du travail 
demeure segmenté, les femmes n’exerçant pas, proportionnellement, les mêmes 
métiers que les hommes. 

La majorité de la population active féminine (56%) est ainsi concentrée dans 
trois secteurs : le secteur de l’éducation, santé et action sociale, le secteur du 
commerce et le secteur des administrations. Si l’on ajoute les services aux 
particuliers et aux entreprises, 5 secteurs d’activité regroupent à eux seuls 8 
femmes sur 10 (78,9%)55.  

C’est ainsi que les femmes (ou des travailleurs ou travailleuses peu qualifiées) 
occupent en majorité les métiers du care (nous allons revenir sur cette notion), 
lesquels s’inscrivent comme une continuité du rôle des femmes dans la sphère 
privée, et sont peu reconnus socialement. Enfin, l’inégalité des rémunérations 
perdure entre autres parce qu’au sein d’un foyer, le salaire de la femme continue 
d’être perçu comme un complément de celui de l’homme.  

                                                                                                                                    
années 1970 et met en avant les concepts d’"oppression" et d’"exploitation" pour 
revendiquer une véritable libération ; la troisième vague s’amorce dans les années 1980, de 
nouveau aux Etats-Unis et porte les revendications des groupes minoritaires, à la suite du 
Black feminism ("féminisme noir") des années 1960-1970. Voir à ce sujet le hors-série 
« Génération féministe », les inRocKs 2/ChEEk,  n°76, juillet 2017 et en particulier l’article 
de Fanny Marlier « I’m black, I’m a woman and I’m proud », p. 32-33. 
54 Ann Oakley, Gender et Society, Londres, Temple Smith, 1972. 
55 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait et Anne Revillard, Introduction aux 
Gender Studies. Manuel des études sur le genre. Bruxelles, De Boeck, 2011, (1ère éditon 
2008), p. 129-130. 
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Le genre est donc un outil d’analyse pour comprendre comment fonctionne la 
construction sociale d’un individu, pour comprendre comment se mettent en place 
les relations entre groupes sociaux, voire entre pays, éclairée par la polarité féminin 
(dominé) et masculin (dominant). 

De même, les relations entre pays du Sud et du Nord peuvent être lues en des 
termes codés comme masculins et féminins. Des qualificatifs dits féminins 
seraient associés aux pays « pauvres » : subordonnés, faibles, exploités, 
traditionnels… par contraste avec des caractéristiques dites masculines 
attribués aux pays « riches » : dominants, forts, protecteurs, rationnels, 
modernes. De nombreux « mots du développement » sont connotés 
féminins : la solidarité, l’aide, la vulnérabilité par exemple, sont des termes 
associés à des caractéristiques dites féminines. Est-ce anodin ? anecdotique ? 
Une asymétrie « naturelle » ? ou le genre est-il une catégorie d’analyse 
utilise pour les études de développement 56? 

Anecdotique ? Anodin ? certainement pas. Le féminin, et ce qui lui est associé, 
continue d’être enfermé par le discours dominant. Les commentaires sportifs sur les 
femmes sportives professionnelles sont révélateurs. Si nous prenons un sport comme 
le football, deux types de discours se mettent en place : soit les footballeuses jouent 
"comme des femmes", ce qui sous-entend qu’elles proposent un jeu lent, peu 
physique et ennuyeux, soit elles jouent "comme des hommes", auquel cas elles sont 
jugées peu féminines, voire masculines, c’est-à-dire peu séduisantes, peu attirantes. 
Les commentaires ont, sans retenue, quitté le champ sportif pour passer dans celui 
de l’appréciation physique de ces sportives. Un sportif connaitrait-il ce type de 
commentaires ? Nous connaissons la réponse. Une femme politique se trouve face à 
une impasse identique. Soit elle se comporte comme un homme, soit elle est jugée 
hystérique ou alors, elle n’a pas les épaules pour la fonction. Les commentaires sur 
les tenues des femmes en politique sont symptomatiques de cette situation 
impossible : de même, ils n’existent pas pour les hommes. Cela arrive aux femmes 
car une femme est d’abord une apparence – une surface – quand un homme est 
associé à la force du corps et à des caractéristiques intériorisées : la capacité de 
décision et de combat, l’énergie, etc. Le piège s’est refermé, au travers de ce 
classement des qualités qui s’établit clairement en défaveur des femmes. 
Deux alternatives se présentent finalement aux femmes : cultiver leur féminité, avec 
une apparence soignée et sensuelle, pour mettre en valeur le corps sexuel ou mettre 
en avant des qualités maternantes (douceur, patience, attention, délicatesse). Le lien 
se fait vers une autre notion, le care. 
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En 1982, la philosophe et psychologue américaine Carol Gilligan, dans son essai 
Une voix différente. Pour une éthique du care, utilise le terme care pour définir une 
attitude morale qui consiste à intégrer, au moment d’agir, notre rapport à autrui à 
travers notre capacité à en « prendre soin », à lui « donner de l’attention » et à lui 

                                                
56 Christine Verschuur, « Quel genre ? Résistances et mésententes autour du mot « genre » 
dans le développement », Revue Tiers Monde, N°200, octobre-décembre 2009, p. 786. 
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« manifester de la sollicitude »57. Le care correspondrait à une prédisposition - et à 
un type d’activités qui s’y accorderait, liées au soin, attribuée le plus souvent aux 
femmes. Il est un outil d’analyse pour classifier les activités. Puis, en 2009, la 
politologue américaine, Joan Tronto, définit le care, comme une « activité 
caractéristique de l’espèce humaine, qui recouvre tout ce que nous faisons dans le 
but de maintenir, de perpétuer et de réparer notre monde, afin que nous puissions y 
vivre aussi bien que possible.58 » Le care devient aussi un outil d’analyse et de 
critique envers notre société capitaliste et individualiste, qui recherche le profit et 
valorise la rationalité et l’autonomie, au dépend du bien-être du plus grand nombre 
et de la reconnaissance de notre vulnérabilité. La philosophe française, Sandra 
Laugier, rappelle que le care demeure un outils essentiel pour analyser un certain 
nombres d’activités humaines délaissées dans les recherches universitaires. 

Depuis quelques années, le care suscite une curiosité et une perplexité 
motivées entre autres par son nom, un terme anglais laissé non traduit, car 
impossible à rendre en français par un seul mot, tant il engage de notions 
variées : celles du soin, du souci, de la proximité, du fait de se sentir 
concerné, donc d'attitudes ou de dispositions morales (care about, for), mais 
aussi celles de l'activité et du travail de care (take care). Il semble aussi être 
défini négativement : I don't care, ne pas se soucier... Car la première 
fonction de l'éthique du care est d'attirer l'attention sur un ensemble de 
phénomènes négligés : en premier lieu une dimension morale, en second lieu 
– mais l'urgence en apparaît quotidiennement – une dimension pratique, 
celle des activités de care et du statut des care givers. 59» 

Notre société occidentale vieillit et développe les activités du tertiaire, en particulier 
celles liées au soin à la personne. Lesquelles consiste en désigne un type d’activités, 
peu qualifiées, peu valorisées, avec des emplois du temps morcelés, que les femmes 
et les immigrés acceptent plus facilement d’assumer. Ce qui ne garantit pas la 
qualité des soins apportés. S’occuper d’une personne blessée ou âgée, qui a des 
difficultés pour se lever, pour se déplacer ou pour se laver, nécessite d’employer des 
gestes techniques appropriés pour garantir la sécurité et le confort. Accompagner 
une personne en souffrance ou défaillante (atteinte de la maladie d’Alzheimer, par 
exemple) ne s’improvise pas : cela nécessite des compétences, un savoir-faire qui 
doivent s’acquérir – ce n’est pas une prédisposition naturelle des femmes. Les 
théories du care ont pour fonction d’alerter sur la nécessité de déployer une vraie 
politique engagée sur la formation et le « statut des care givers ». Et sur la nécessité 
de réfléchir à notre modèle social qui valorise la performance, la rapidité ou 
l’efficacité et néglige d’autres valeurs comme l’attention, la lenteur ou la rêverie. Le 
care, comme le genre, révèlent les discriminations dans le monde du travail et le 
gender gap, c’est-à-dire la différence des taux d’emploi en équivalent temps plein 
entre hommes et femmes. 

                                                
57 Voir à ce sujet Agata Zielinski, « L’Ethique du care. Une nouvelle façon de prendre 
soin », https://www.cairn.info/revue-etudes-2010-12-page-631.htm, consulté le 2 juin 2017. 
58 Cité par Agata Zielinski, Idem. 
59 Sandra Laugier, « CARE, philosophie », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté 
le 2 juin 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/care-philosophie.  
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En effet, le travail domestique, comme le care, sont des marqueurs significatifs pour 
appréhender le sexisme du monde. Dans un dossier intitulé « Faut-il copier 
l’Allemagne ? », paru en septembre 2017 dans Alternatives économiques60, ce qui 
est sous-entendu, c’est que l’Allemagne serait un modèle économique pour la 
France ; mais selon quels critères ? ceux des chiffres de l’économie ?  
En effet, si nous survolons rapidement les données, l’économie allemande (82 175 
684 habitants) est la première de l’U.E., tout d’abord avec sa belle croissance : 1,7% 
en 2015 et 1,9% en 2016, pour 1,1 % en France (66 990 826 habitants). Le marché 
de l’emploi se porte bien : le taux de chômage y est inférieur à 6% quand en France, 
il dépasse 10 %61. Les salaires sont en hausse. Le P.I.B. avait dépassé 3 000 
milliards d’euros pour la première fois en 2015 et atteignait 3134 en 2016, ce qui le 
place au quatrième rang mondial après les Etats-Unis, la Chine et le Japon. Le P.I.B. 
français est autour de 2120 milliards d’euros et se situe en sixième position, après le 
Royaume-Uni. 
Mais si nous infiltrons le monde du travail allemand, la réalité se trouve 
immédiatement nuancée. Deux articles, qui traitent des « minijobs » et du temps 
partiel, sont plutôt éclairants. Le premier s’intitule « Les minijobs ou la flexibilité 
allemande »62. Un « minijob » est « un type de contrat prévu par la loi allemande : 
pas de points retraite, ni d’allocations chômage, ni de sécurité sociale, mais pas de 
cotisations à payer non plus. ». Plus de sept millions de personnes travaillent avec ce 
type de contrat dont une des contraintes est la limitation du nombre d’heures : 50 
heures par mois au maximum, pour un revenu plafonné à 450 €. Au-delà de la 
précarité imaginable liée aux « 450-euros-jobs », ce qui nous intéresse, c’est de 
constater que ce sont les femmes qui les acceptent à 60%. Les revenus associés 
ressemblent plus à « de l’argent de poche plus étoffé » pour reprendre une femme 
interviewée par la journaliste, à une occupation dédommagée, qu’à une 
rémunération pour un véritable emploi. Surtout, ces « minijobs » ont une autre 
fonction, comptable : ils font sortir un certain nombre de personnes du chômage. 
« Un temps partiel très féminin »63 : le second article montre que le temps partiel 
concerne principalement les femmes, en particulier les moins qualifiées. En 
Allemagne, une femme sur deux est à temps partiel alors qu’en France, elles sont 
moins d’un tiers. Le passage aux 35 heures a permis de consolider les ménages à 
deux emplois et à temps plein.  

                                                
60 « Faut-il copier l’Allemagne ? », Alternatives Economiques, n°371, septembre 2017, p.62-
74 
61 Ou faut-il copier le Royaume-Uni qui affiche une croissance de 2% pour 2016 et moins 
de 5% de chômeurs ? Il faudrait alors s’intéresser au contrat zéro heure (Zero-hour 
contract), par exemple. 
62  Isabelle de Pommereau, « Les Minijobs ou la flexibilité allemande », Alternatives 
Economiques, n°371, septembre 2017, p.70-71 
63 Arnaud Lechevalier, « Un temps partiel très féminin », Alternatives Economiques, n°371, 
septembre 2017, p.71-72 
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Faibles revenus, temps partiel… auxquels nous pourrions ajouter inégalités de 
salaires. La situation des femmes allemandes, pourtant dans une économie 
florissante, n’est pas à envier. Elle est à l’image de la situation des femmes dans nos 
sociétés modernes. Le monde du travail y reste clairement patriarcal.  
D’une part, il véhicule une vision archaïque, sexiste des compétences entre les 
hommes et les femmes. La valeur des femmes y est moindre, reposant sur les 
qualités portées par le care : douceur, empathie, dévouement, associées au foyer. 
Tandis que l’on reconnaît aux hommes une forme de hardiesse, d’expansion, propice 
à l’espace public. l’assurance et l’ambition ne se construisent pas de la même façon 
entre les hommes et les femmes. Les stéréotypes se mettent très tôt en place. Une 
étude parue dans la revue Science64  montre que, dès l’âge de six ans, les filles 
pensent que les femmes sont moins intelligentes que les hommes tandis que les 
garçons du même âge ne portent pas ce type de conception inégalitaire. C’est ainsi 
qu’ne double exclusion se met en place. Premièrement, les femmes n’accèdent pas 
facilement aux hauts postes où les écarts de rémunération entre hommes et femmes 
peuvent atteindre 25% ! C’est le fameux « plafond de verre », cette limite invisible 
qui bloque l’accession à des postes à haute responsabilité. Deuxièmement, les 
femmes s’auto-excluent d’elles-mêmes. C’est le « syndrome de l’imposture », les 
femmes ne se sentent pas légitimes et donc ne postulent pas. 
D’autre part, du fait de ce second rôle joué par les femmes, ce sont elles qui servent 
de levier dans une organisation du travail qui vante la flexibilité, lorsqu’il s’agit de 
réduire le temps de travail et de mettre en place des horaires morcelés. De toute 
façon, il est entendu que la carrière d’une femme sera ralentie par ses maternités, ce 
qui est évidemment un faux prétexte. A la différence d’un accident, les congés de 
maternité sont tout à fait prévisibles et organisables pour un service de ressources 
humaines. Les choix économiques ne sont jamais neutres, ils reflètent la binarité très 
forte de la société et révèlent la trame générale qui alimente les mentalités. 
Aujourd’hui encore, il est normal pour un homme de progresser sans encombre.  
Cette discrimination, ici à l’égard des femmes, se porte également sur d’autres 
catégories de la population, les cantonnant dans des arrières-rôles et les confortant 
dans une sorte de précarité. Les populations immigrées servent aussi de levier et se 
heurtent à ce « plafond de verre », comme les handicapés d’ailleurs. Qui gagnent 
moins. 

                                                
64 « Gender stereotypes about intellectual ability emerge early and influence children’s 
interest », Sciences, Vol.355, Issue 6323, 27 janvier 2017, p.389-391. (Les stéréotypes de 
genre sur les capacités intellectuelles émergent tôt et influencent l’intérêt des enfants). Je 
traduis. 
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Régis Perray est un arpenteur. Il arpente les sols, à la fois pour en faire l’expérience 
– pour ressentir les lieux, au sens précisé du géographe Michel Lussault65 – et pour 
les entretenir – pour les conserver. Il collecte d’ailleurs des dizaines d’images de 
sols qu’il regroupe selon des groupes (21 au total : les sols archéologiques, les sols 
de morts, les sols d’arts, les sols de paysages, les sols de cartes et plans, les sols de 
pieds, les sols de convivialité, les sols de planètes, les sols de catastrophes, les sols 
pollués, les sols de cimetières, les sols religieux et sacrés, les sols de balayage, les 
sols de routes et voies, les sols de foules, les sols de sports, les sols de guerres, les 
sols de tapis, les sols habités, les sols de travails, les sols de loisirs) et qu’il met au 
mur : « Le mur des sols66 ». C’est une collection-hommage au sol, le projet de 
l’artiste étant de constituer un ensemble complet. Mais n’est-ce pas là une tâche 
impossible que de souhaiter faire l’inventaire de tous les sols ?, comme il est 
illusoire de vouloir conserver un sol propre – nous pensons aux activités 
domestiques sans cesse répétées, au supplice de Sisyphe… 
Dès l’école des beaux-Arts, à Nantes, Régis Perray entreprend des « actions 67» pour 
les nettoyer, les astiquer, pour les faire briller ou pour les poncer ; Sur les marches 
de l’école des Beaux-Arts (Nantes, 1995) : l’artiste, en bleu de travail, nettoie les 
marches avec un chiffon ;  Le sol de mon atelier – Les Olivettes (Ecole des beaux-
Arts de Nantes, 1995) : il ponce, lame après lame, le sol de son atelier (c’est 
l’ « action » qu’il présente à son jury de diplôme) ; puis Petit nettoyage d’automne 
(Petit Mars, 1996) : dans une tenue blanche salissante, il nettoie le sol d’une forêt ; 
dans Laver, encaustiquer, astiquer (Ecole des beaux-Arts de Nantes, 1996), il 
redonne de la brillance au parquet poncé ou Déblayer, jeter, ranger, balayer, curer, 
laver, astiquer (Roubaix, 19-30 juin 1998) : dans le cadre d’une exposition 
organisée par Lise Viseux et Ronan Le Régent, dans une maison de Roubaix, Régis 
Perray n’occupe pas l’espace de la maison réservée aux expositions, mais une 
dépendance (un ancien atelier de photographe) qu’il déblaie, vide, range, pour y 

                                                
65 « Le lieu […] : il s’agit de la plus petite unité spatiale complexe. Plus petite parce qu’elle 
constitue l’espace de base de la vie sociale ; complexe parce que la complexité de la société 
s’y retrouve et parce qu’elle résulte déjà d’une combinatoire de principes spatiaux 
élémentaires. » Michel Lussault, L’Homme spatial, Paris, Seuil, 2007, p. 98.  
66 http://regisperray.eu/en-chantier/le-mur-des-sols.php 
67 « Précisons que chez Perray l'action se différencie de la performance en ce qu'elle n'est 

pas a priori destinée au public (quand bien même elle peut se dérouler dans un lieu public), 
en ce qu'aussi elle s'inscrit dans la réitération et dans une durée qui est celle du travail plus 
que du spectacle. Le geste de Régis Perray consiste donc, pour une bonne part, à nettoyer. 
Plutôt que d'en rajouter, il soustraie. Ce qui apparaît au terme de l'opération est le fruit d'une 
soustraction. C'est en ôtant la poussière, la crasse et les couches anciennes que le parquet se 
révèle dans tout son éclat. C'est aussi, il faut en convenir, un geste de sculpteur (pas de 
peintre), mais rendu à sa littéralité et à son origine : la taille et l'excavation. » Extrait du 
texte de Jean-Marc Huitorel « Sur la Terre comme au ciel », disponible sur le site de 
l’artiste : http://www.regisperray.eu/textes/JM_huitorel.php 
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retrouver le parquet de chêne et l’astiquer et la faire briller de nouveau ; Dans le 
désert, il n’y pas que des pierres (Gizeh, Egypte, Mars 1999) où l’artiste entreprend 
de nettoyer une surface désertique ; en 2000, avec Patinage artistique au Musée des 
beaux-arts de Nantes, l’artiste fait briller les parquets en patinant pieds nus sur des 
patins de laine et ce, pendant les horaires d’ouverture du musée68, nous rappelant 
l’époque où nos grands-mères utilisaient les mêmes patins. Plus tard, en 2013, pour 
la Nuit Blanche à Paris (Fig. 15), il transforme la Salle de mariage de la Mairie du 
11ème arrondissement en salle de patinage, les visiteurs étant équipés de patins de 
feutre/laine pour glisser sur le parquet 69 . Parallèlement, l’artiste élabore un 
dictionnaire de mots importants dans sa vie, Les Mots propres – petit dictionnaire 
autobiographique d’Astiquer à Zen70qui comprend actuellement 58 mots. Nous en 
avons relevé huit. 

ASTIQUER. Aimer pour faire briller. 
ATELIER. Dans ce champ du quotidien, j’ai raclé, curé, balayé, lavé, 
encaustiqué, astiqué. Enclave de propreté, le parquet de mon atelier est là, 
sous mes pieds, déjà au bord de la saleté, du négligé. 
BALAI. Le balai dialogue avec la maison et les objets. Parfois, il tente de se 
glisser sous les meubles pour être plus efficace. Il peut y avoir un aspirateur 
mais avec son encombrement et son bruit, il est un autre. Le balai est encore 
soi. 
PARQUET. Encaustiqué et astiqué, le parquet est le miroir de la maison. 
SOL. Mon corps vit sur le sol une gravité apaisante. Être assis et contempler 
l’horizon. S’offrir du temps, le temps du repos. Oublier les sols négligés, 
oublier la terre qui recouvre les proches enterrés. Être au sol reposé. 
SISYPHE. Quand je serai grand, j’aiderai Sisyphe à se reposer. 
TRAVAIL. Astiquer, balayer, curer, déblayer, dépoussiérer, encaustiquer, 
éponger, essuyer, filmer, frotter, jeter, laver, nettoyer, nommer, patiner, 
photographier, protéger, racler, ranger, rincer, serpiller. J’ai envie de me 
reposer. 
ZEN. Essuyer la table, laver la vaisselle, balayer les places, fermer le gaz... 

A partir des mots de ce dictionnaire autobiographique, l’artiste développe par 
ailleurs des duos de mots présentés sous forme de cartels commentés (12,5 x 18 
cm)71. Tous les termes de ce dictionnaire fonctionne comme des clés de lecture de 
l’imaginaire de Régis Perray. Le sol est l’espace total ; le balai, une sorte de 
personnage sur lequel l’artiste peut compter et pour être zen, il faut prendre soin de 
chez soi. Le travail est dense, d’astiquer à serpiller – néologisme crée par l’artiste 
pour décrire une action importance. 
Ces actions menées par l’artiste sont des actions simples, qui nécessitent peu de 
moyens ; quelques outils (un balai, une éponge, un chiffon, des patins en feutre), le 
corps, des gestes répétés. En revanche, elles nécessitent du temps et de l’effort, 
autrement dit, de la persévérance et de l’humilité. En 2001, à l’aide d’une pelle et de 

                                                
68 Il demeure une vidéo de 17mn58. Régis Perray utilise soit la photographie, soit la vidéo 
pour conserver une trace de ses « actions ».  
69 Voir le site de l’artiste pour consulter toutes ses « actions » : http://www.regisperray.eu/ 
70 http://www.regisperray.eu/mots_propres/dictionnaire_mots_propres_1.php 
71 http://www.regisperray.eu/duos_de_mots/les_duos_de_mots.php 



 42 

deux seaux, il s’entraîne à déplacer 30 tonnes de sable de l’extérieur vers l’intérieur 
du Confort Moderne à Poitiers, puis d’une pièce à l’autre du centre d’art : cet 
entraînement lui prendra 45 jours à raison de 7 heures de travail quotidien72. Régis 
Perray envisage les sols et ce qui les environne avec modestie et précaution. Sa 
gestuelle est précise et délicate : en entretenant les sols et les lieux, il en prend soin. 
Il questionne les lieux à travers une pratique in situ dans laquelle le sol sert à la fois 
de cadre – de contenant – et de sujet – de contenu : c’est lui que Régis Perray 
regarde et entretient. Le nettoyage – le soin apporté au sol – joue un rôle essentiel. 
Être soigneux avec les objets ou les lieux, attacher de l’importance à notre cadre de 
vie, ne pas être négligent avec notre environnement, sont des attitudes sociales, qui 
créent une alliance de l’ordre de la triple obligation de Mauss : donner (entretenir le 
sol) – recevoir (venir sur ce sol avec plaisir) – rendre (en prendre soin en retour). 
Lorsque Régis Perray nous accueille dans son atelier ou dans l’abbaye de 
Maubuisson (Fig. 16), il nous engage avec marcher avec délicatesse sur le parquet 
ou entre les assiettes fleuries. Il nous apaise et nous ressource, aussi. Son atelier ou 
l’abbaye de Maubuisson73 sont comme des bulles dans laquelle la vie humaine peut 
s’épanouir en toute quiétude. Régis Perray embellit les lieux, il rend la vie plus 
belle. 

Les lieux se caractérisent par la prégnance de leurs limites – par les effets de 
seuil, de passage qui en résultent. Le lieu existe avant tout en tant que 
surface explicitement limitée, de micro-échelle. (...). Le lieu forme donc un 
ensemble distinct et isolable. Cette distinction et cette isolation le 
caractérisent. Petit objet géographique – une des bulles de l’espace humain, 
il est aussi indivis, caractère important sur lequel on n’insiste pas 
suffisamment. Un lieu donné ne peut être divisé en deux lieux de la même 
espèce, semblables, dotés strictement des mêmes attributs74. 

                                                
72 Centre d'entraînement pour retourner au Pilat et à Saqqara. Poitiers, mai - juin 2001. 
Pour l'exposition collective "le détour vers la simplicité : expérience de l'absurde." Le 
Confort Moderne, Poitiers. Vidéo de 47mn.   
73 L’abbaye fleurie, exposition du 4 octobre 2015 au 18 septembre 2016, Abbaye de 
Maubuisson, site d’art contemporain du Conseil Général du Val d’Oise. 
74 Michel Lussault, L’Homme spatial, Seuil, Paris, 2007, p. 100. Dans cet ouvrage, le 
géographe montre que l’homme est éminemment spatial, qu’il se socialise et se développe 
par l’espace : « le monde social se constitue par l’espace comme monde d’expérience 
partagée pour les individus et pour les groupes. » (Idem, p. 30) Or il constate que l’espace 
des sociétés humaines est négligé par les sciences humaines et sociales. Le projet de ce livre 
est donc d’étudier l’espace humain pour modifier notre façon de lire le Monde : « Tout cela 
donne une autre portée à l’analyse de la nature et de ses espaces. Il est indispensable de le souligner, 
tant le sens commun assigné en général à la géographie un rôle de description des milieux naturels et 
du rapport adaptatif entre ceux-ci et les groupes humains. À rebours de cette habitude, il s’agit de 
saisir la naturalité, considéré comme un artifice, comme le résultat d’un compromis, partout présente 
au sein de la dimension spatiale de la société, de comprendre dans chaque situation observable ce que 
la nature embrasse et les agencements spatiaux des réalités naturelles qui en résultent. Cette approche 
ne peut être confondue avec une simple analyse en termes d’anthropisation de l’environnement 
naturel, pas plus qu’elle ne trouve frappée du sceau d’une quelconque « théorie » adaptative. Il n’y a 
pas d’adaptation des hommes à leur nature mais invention permanente d’une nature conforme aux 
logiques de la société considérée en fonction des évènements qui y adviennent.  Ainsi, aujourd’hui 
inventons-nous la nature qui correspond à l’appréhension, par la société, du changement climatique – 
notion rien moins que naturelle et très construite, qui se mue peu à peu en idéologie. On saisit bien, 
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Les « actions » nous parlent du travail – du travail en général, du travail d’artiste en 
particulier. Le travail n’est pas uniquement une source de rémunération et 
d’aliénation. Par le temps et les efforts déployés, par l’engagement du corps, il est ce 
qui nous permet d’agir sur notre environnement pour l’embellir. Elles nous parlent 
aussi de la maison, ou plutôt du foyer – de ce « site 75» où nous sommes protégés et 
où nous devons nous sentir bien. Dans son texte House and home76, cheminant de 
Heidegger à Bell Hooks, Iris Marion Young renverse la position habituelle des 
féministes, qui dénoncent la maison comme le « site » de l’asservissement 
domestique et de la domination des hommes sur les femmes, pour montrer que le 
foyer est à chérir parce que c’est un endroit « de dignité et de résistance »77. En 
réalité, la maison est une structure complexe qui ne résonne pas de la même façon 
pour les hommes et pour les femmes. Le rôle de la construction de soi – de se 
construire sujet – est une des clés pour la saisir.  

In the patriarcal gender system, men aret the builders and women the 
nurturers of builders and the ornements placed within their creations. As 
homeless themselves, women are deprived of the chance to be subjects for 
themselves78. 

Ensuite, la maison représente aussi un symbole de réussite financière et sociale : elle 
indique son statut social. Les gens travaillent pour pouvoir acheter la maison de leur 
rêve, achat qui les lie irrémédiablement au travail et les rend dociles. La maison 
révèle aussi notre capacité à prendre soin de nos proches et de notre environnement. 
                                                                                                                                    
intuitivement, que ce processus inventif complexe, qui serait à étudier avec précision, est porteur de 
révisions profondes des organisations sociales et spatiales des groupes humains. » (Idem, p.21-22)  
Il définit trois formes d’agencements différentes, trois « espèces d’espaces »: le lieu, l’aire 
et le réseau, sur lesquels nous reviendrons. 
75 Michel Lussault nomme « site » les « lieux » domestiques. Michel Lussault, Idem, p. 106.  
76  Maison et foyer (traduction personnelle), Iris Marion Young, On Female Body 
experience : « Throwing Like a Girl » and Other Essays, Oxford Scholarship Online: 
September 2006, 2005. 
77 C’est au sein du foyer que se sont constitués des groupes de femmes pour lutter contre la 
dégradation de leur environnement. Nous pensons à Shirley McCord, habitante de Anniston, 
ville contaminée par les polychlorobiphényles (PCB) produits pour la firme Monsanto. Vers 
le milieu des années 1990, cette épicière a commencé à tenir un cahier dans lequel elle 
notait tous les morts. Elle-même décédera en 2007 d’un cancer. Dans un entretien 
« Nuisances écologiques : l’autre visage des inégalités », la philosophe Catherine Larrère, 
montre que les catégories socialement défavorisées sont aussi celles qui subissent le plus les 
injustices environnementales. Elle rappelle que les femmes ont eu un rôle important dans la 
lutte pour une justice environnementale : « Traditionnellement chargées du foyer et des 
conditions de vie, les femmes ont mené ces combats. Comme les populations pauvres aux 
Etats-Unis souvent noires ou latino-américaines, il a été possible d’y ouvrir des actions 
judiciaires en s’appuyant sur la réglementation antidiscriminatoire. » Faisant référence à Iris 
Marion Young, elle voit aussi, dans la démocratie locale, faisant participer les citoyens pour 
le bien de leur environnement commun, le meilleur moyen de réduire les inégalités 
environnementales.  https://www.alternatives-economiques.fr/nuisances-ecologiques-lautre-
visage-inegalites/00079768  
78 Iris Marion Young, ibid. : « Dans le système de type patriarcal, les hommes sont les 
constructeurs et les femmes les nourricières des constructeurs et les ornements placés dans 
leurs constructions. Sans habitation (construite pas elles-mêmes), les femmes sont privées 
de la possibilité d’être des sujets pour elles-mêmes. » (Traduction personnelle). 
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Dans son texte, la philosophe évoque l’histoire se sa mère et de son rêve de maison 
en banlieue, laquelle n’était pas du tout faite pour le ménage ; la maison était 
toujours sale et en désordre. Or la façon dont nous arrangeons notre foyer est à notre 
image : « The home is not simply the things, however, but their arrangement in 
space in a way that supports the body habits and routines of those who dwell 
there. […]. The home is an extension of and mirror for the living body in its 
everyday activity. This is the first in which home is the materialization of 
identity.79 » C’est pourquoi la préservation du foyer, c’est-à-dire la capacité à nourrir 
le foyer avec les récits de la famille, avec les souvenirs chéris, unissant le passé et le 
présent, est fondatrice et fort différente du nettoyage de la maison. Le foyer est le 
garant de notre histoire et identité personnelles, à l’abri des agitations extérieures. 
C’est pourquoi le foyer joue un rôle essentiel pour les migrants qui cherchent à 
s’intégrer dans un nouveau pays : il demeure un espace où exprimer sans ancienne 
identité culturelle. C’est pourquoi, aussi, il est le « site » de « la dignité et de la 
résistance » : « Following Bell Hooks, I shall suggest that « home » can have a 
political meaning as a site of dignity and resistance.80 », au sens que favorisant la 
construction et la reconstruction de soi-même par la préservation, il nous constitue 
comme sujet et du coup, comme acteur politique possible.  
Iris Marion Young est une Figure importante pour les études sur le genre. Ses 
recherches ont porté sur les théories féministes, les politiques publiques et sur 
l’activisme politique. Elle s’est beaucoup intéressée aux mécanismes d’exclusion 
politique et sociale, élaborant une typologie des aspects pris par la domination et 
l’oppression. 

C’est avec tristesse que j’ai appris la mort d’Iris Marion Young, en juillet 
dernier, des suites d’un cancer. Je l’ai d’abord connue par ses textes puis j’ai 
eu l’occasion de la côtoyer à quelques reprises. Elle avait cette qualité rare 
non seulement de produire des textes d’un fort bon niveau intellectuel mais 
aussi d’être attentive aux enjeux et aux luttes sociales et d’envisager une 
théorie qui soit liée aux impératifs de l’action politique, tout en témoignant 
d’un intérêt et d’un respect pour ceux et celles qu’elle côtoyait, dans les 
milieux tant universitaires que militants. […]. 
Son féminisme ne reposait donc pas sur une vision essentialiste des femmes 
ou sur l’idée d’une « condition féminine » commune à toutes les femmes, 
mais sur une compréhension du patriarcat comme système social producteur 
d’injustices, en interaction avec d’autres systèmes tout aussi producteurs 
d’injustice, comme le racisme, le capitalisme ou l’hétérosexisme. 
Cela a pour conséquence que les relations qui s’instaurent entre les groupes 
sociaux ne sont pas des relations égalitaires, mais souvent des relations de 
domination et d’oppression. Cette dernière prend cinq aspects principaux : 

                                                
79 Iris Marion Young, ibid. : « Le foyer n’est pas simplement constitué des choses qui le 
composent, mais leur arrangement dans l’espace d’une manière qui porte les habitudes 
corporelles et les routines de ceux qui y habitent. […]. Le foyer est une extension et un 
miroir pour le corps vivant au sein de son activité quotidienne. En ce premier sens, le foyer 
est la matérialisation de l’identité. » (Traduction personnelle).  
80 80 Iris Marion Young, ibid. : « Comme Bell Hooks, je peux suggérer que le « foyer » peut 
avoir une signification politique en tant que site de dignité et résistance. » (Traduction 
personnelle).  
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l’exploitation, la marginalisation, l’absence de pouvoir (powerlessness), 
l’impérialisme culturel et la violence. Cette oppression est productrice et 
reproductrice de différenciations sociales mais aussi d’exclusion sociale et 
conduit à des injustices sociales81. 

Il s’agit bien d’analyser un système producteur d’inégalité – ici le patriarcat – pour 
comprendre les mécanismes instaurant des relations inégalitaires – cette 
compréhension pouvant être étendue à d’autres systèmes (de race, économique), 
producteurs, eux aussi, d’inégalité. 
Pour comprendre le patriarcat, une des entrées utilisées par la philosophe est le 
« vécu corporel » des femmes. Throwing Like a girl : A Phenomenology of Feminine 
Body Comportment, Mobility, and Spatiality82 (1980) est un essai connu dans lequel 
la philosophe montre comment les normes dominantes conforment le corps des filles 
et des femmes. Il y a un attendu du corps féminin. Dans le cas du lancer, soit nous 
lançons comme une fille, c’est-à-dire que nous contenons le mouvement pour 
n’utiliser que le bras, dans un geste de poussée ; nous restons en deçà du corps ; soit 
nous sommes une fille lançant comme un garçon, dans un mouvement qui engage 
tout le corps, dans un corps-sujet entièrement concerné par le geste. Dans les deux 
cas, la fille se trouve dans une situation où elle est dévalorisée : soit elle lance mal, 
soit elle n’est plus une fille ! Lorsque Régis Perray attrape son balai, le fait-il comme 
un homme ou comme une femme ?  
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Qu’est-ce que le travail ? Par le travail, nous contraignons notre nature humaine, 
nous apportons de l’ordre et de l’efficacité à notre vie et dans la société. Nous 
apprenons à nous connaître, à faire des efforts, à nous dépasser. Nous dépensons de 
l’énergie, mais dans un but précis : celui de dominer la nature pour l’adapter à nos 
besoins. Le travail permet à notre nature humaine de s’accomplir, mais il nous force, 
nous épuise et nous aliène. Le travail semble donc s’opposer au plaisir et à la 
dépense gratuite.  
Le travail tel que nous le percevons aujourd’hui dans notre société capitaliste et 
marchande signifie avant tout le travail salarié et rémunéré. Grâce à la rémunération, 
il va nous permettre de faire autre chose, plus tard (dans une temporalité décalée), de 
nous réaliser en dehors du travail, pendant nous loisirs ou pendant nous vacances, 
par exemple. Par ailleurs, il est un facteur d’identité sociale : il nous situe dans la 
société, il nous donne un statut. 
Parmi les nombreux théoriciens qui ont écrit sur le travail, nous nous appuyons sur 
Karl Marx, Hanna Arendt, André Gorz et Dominique Méda. Karl Marx a analysé le 
travail au sein du système capitaliste dans lequel nous évoluons toujours. Hanna 

                                                
81  Diane Lamoureux, « Hommage à Iris Marion Young (1949-2006) », Recherches Féministes, 2007, 
Volume 20, Numéro 2, « Les féminismes ». https://www.erudit.org/fr/revues/rf/2007-v20-n2-rf2109/017602ar/. 
Consulté le 6 juin 2018. 
82 Lancer comme une fille : une phénoménologie du comportement, de la mobilité et de la 
spatialité corporels féminins (traduction personnelle).  
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Arendt, par sa réflexion sur la « vie active » et les trois activités qui la compose 
(travail, œuvre et action), et le rôle de la l’espace, montre l’omniprésence du travail. 
André Gorz est un précurseur de l’écologie politique et défend un autre modèle de 
société, dans lequel le travail occupe une place minorée. Enfin, Dominique Méda, 
par son parcours polyvalent, ses essais sur la valeur du travail et sa position sur la 
décroissance, porte un courant critique sur la place du travail accordée dans les 
discours politiques actuels. 

./U/. E"-M&%*&$"&?2-7%&'%&*-"1"+$&

Ce qui intéressait avant tout Karl Marx (associé à Friedrich Engels grâce auquel a 
été publiée, à titre posthume, la suite du Capital), c’était le capitalisme. Le 
théoricien et militant allemand a donc analysé tous les mécanismes du système 
capitaliste, révélant son principal rouage : celui de l’exploitation des travailleurs – 
des prolétaires, de ceux qui vivent uniquement de leur salaire, « grâce à sa force 
personnelle, le travail à l’état de puissance » – par les "entrepreneurs capitalistes". 
Bien que Marx était convaincu de l’effondrement du capitalisme, celui-ci est 
toujours le système dominant dont un des leviers principaux est le travail. C’est ainsi 
que les analyses et les concepts développés par Marx peuvent être toujours activés. 
Et cela est renforcé par la densité des recherches qu’il a menées.  
Marx analyse les deux registres du travail : non aliéné et aliéné. Dans le fameux 
passage où il compare "le plus mauvais architecte à l’abeille la plus experte", il 
montre comment le travail est une activité spécifiquement humaine parce qu’elle 
permet l’expression de notre nature humaine. 

Le travail est de prime abord un acte qui se passe entre l'homme et la nature. 
L'homme y joue lui-même vis-à-vis de la nature le rôle d'une puissance 
naturelle. Les forces dont son corps est doué, bras et jambes, tête et mains, il 
les met en mouvement, afin de s'assimiler des matières en leur donnant une 
forme utile à sa vie. En même temps qu'il agit par ce mouvement sur la 
nature extérieure et la modifie, il modifie sa propre nature, et développe les 
facultés qui y sommeillent. Nous ne nous arrêterons pas à cet état primordial 
du travail où il n'a pas encore dépouillé son mode purement instinctif. Notre 
point de départ c'est le travail sous une forme qui appartient exclusivement à 
l'homme. Une araignée fait des opérations qui ressemblent à celles du 
tisserand, et l'abeille confond par la structure de ses cellules de cire l'habileté 
de plus d'un architecte. Mais ce qui distingue dès l'abord le plus mauvais 
architecte de l'abeille la plus experte, c'est qu'il a construit la cellule dans sa 
tête avant de la construire dans la ruche. Le résultat auquel le travail aboutit, 
préexiste idéalement dans l'imagination du travailleur. Ce n'est pas qu'il 
opère seulement un changement de forme dans les matières naturelles ; il y 
réalise du même coup son propre but dont il a conscience, qui détermine 
comme loi son mode d'action, et auquel il doit subordonner sa volonté. Et 
cette subordination n’est pas momentanée. L’œuvre exige pendant toute sa 
durée, outre l’effort des organes qui agissent, une attention soutenue, 
laquelle ne peut elle-même résulter que d’une tension constante  de la 
volonté. Elle l’exige d’autant plus que, par son objet et son mode 
d’exécution, le travail entraîne moins le travailleur, qu’il se fait sentir à lui, 



 47 

comme le libre jeu des forces corporelles et intellectuelles ; en un mot qu’il 
est moins attrayant83. 

Le travail est le propre de l’homme, qui a conscience de ce qu’il fait : il est à la fois 
à l’extérieur et à l’intérieur de son action. Nous choisirons d’appeler "travail" cette 
activité à double entrée. Tandis que l’araignée est dans un automatisme, uniquement 
à l’intérieur, dans sa tâche. Elle n’est pas au travail. Par le travail, l’homme agit sur 
la nature (action centrifuge), puis se transforme lui-même dans une sorte de retour 
(action centripète). Le travail est l’activité par laquelle l’homme transforme la nature 
et se transforme lui-même. Il se transcende : étymologiquement (du latin 
transcendere), il « passe au-delà », il se surpasse et s’épanouit. Par exemple, l’enfant, 
en primaire, qui met au point une procédure personnelle pour résoudre un calcul ou 
un problème en mathématiques, n’est pas dans la répétition, dans la simple 
exécution, mais dans autre chose. Il dépasse ce qui était à sa disposition. Dans sa 
forme primordiale, le travail n’est pas une activité comme les autres, c’est une sorte 
de supra-activité, qui surplombe et englobe les autres.  
Mais absorbée par le système capitaliste, elle s’est réduite à l’échange de la force de 
travail contre une rémunération pour le salarié et au moyen de générer de la plus-
value pour le "producteur marchand". Avec le salariat, la force de travail est 
devenue une marchandise, presque comme les autres. Pour la majorité des salariés, il 
s’agit avant tout de vendre cette force de travail pour gagner sa vie : la dimension 
transcendantale est absente. Et pour l’ouvrier, qui non seulement est privé des 
produits de son travail, mais dont l’activité s’inscrit dans la répétition de tâches 
décidées par d’autres (à l’intérieur, comme l’araignée), le travail devient aliénation. 
Cette marchandisation de la force de travail est surtout au cœur de l’exploitation de 
la classe des travailleurs par la classe dominante (celle des patrons, des propriétaires 
des moyens de production) – c’est le règne du profit. La création de plus-value 
provient de l’écart entre la valeur d’échange de la force de travail (ce qui est 
nécessaire pour reproduire cette force de travail) et sa valeur d’usage (le travail 
fourni) : le salarié va fournir le travail nécessaire, équivalent au salaire, puis du 
travail en plus, non rémunéré, ou surtravail, pour reprendre Marx. Le salarié 
travaille en partie pour lui (c’est la part correspondant au salaire) et en partie pour 
l’entreprise (c’est le surtravail). C’est en cela que le (sur)travail est un des leviers 
principaux du système capitaliste : 

Le capitalisme est le système économique de la plupart des pays de la 
planète depuis l’effondrement des économies socialistes planifiées en 
Europe orientale et centrale, symbolisé par la chute du Mur de Berlin, en 
1989. Le capitalisme peut être défini par ses deux caractéristiques 
principales : d’une part, la propriété privée des moyens de production ; 
d’autre part, une dynamique fondée sur l’accumulation du capital productif 
elle-même guidée par la recherche du profit. Le marché, qui existait bien 
avant l’avènement du capitalisme, est devenu une des institutions centrales 
de celui-ci. Le capitalisme se confond aujourd’hui avec l’économie de 
marché, dans la mesure où les décisions des acteurs privés (producteurs, 

                                                
83 Karl Marx, Le Capital [1867], livre I, 3e section, chap. 7, trad. J. Roy, Paris, Editions 
sociales, 1967, p.180.  
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consommateurs) sont supposées être coordonnées par l’échange marchand 
décentralisé84. 

En effet, le capitalisme repose sur « les trois temps de la valse économique » : 
« produire », « répartir », « dépenser »85. Il n’y a pas de production sans travail, mais 
tout travail n’est pas une activité productive. 

Produire, c’est se procurer des biens et des services que la nature ne met pas 
spontanément à notre disposition. La production est d’abord une création du 
travail humain. Sans travail, la vigne ne donnerait que de bien maigres fruits 
et l’églantier ne se serait pas transformé en rose, le coton en chemise, le 
pétrole en chaleur. 
Pourtant, il ne suffit pas qu’il y ait travail pour qu’il y ait activité 
productive : sinon l’écolier qui fait ses devoirs, la mère de famille qui coud 
des vêtements pour ses enfants, le père de famille qui lave la vaisselle 
effectueraient une production. Les économistes ne considèrent comme 
productives que les activités ayant nécessité le recours à un travail 
rémunéré : laver les vitres de son appartement n’est pas considéré comme 
une production. Cela le devient si on le fait moyennant paiement chez 
quelqu’un d’autre. 
[…]. Ce n’est pas un hasard si seul le travail rémunéré est considéré comme 
une activité productive. […], la réflexion économique n’a réellement pris 
corps qu’avec l’apparition du capitalisme, c’est-à-dire d’un système de 
production fondé sur le travail salarié. […]. Mais lorsqu’il faut payer les 
travailleurs, on devient exigeant, on s’intéresse au rapport 
« qualité/prix »86. » 

Orienté par sa vision militante, Marx s’est placé du côté de la classe des prolétaires. 
Une entreprise a toutefois besoin de créer de la richesse pour continuer d’exister. 
Une partie de la valeur ajoutée va servir à payer les revenus primaires (revenus du 
travail comme les salaires, revenus du capital comme les dividendes et revenus dits 
« mixtes » pour les entrepreneurs individuels) et les revenus secondaires (cotisations 
sociales comme les impôts). Le reste, le bénéfice, va permettre de renouveler les 
outils de production, de développer la recherche, au développement et à 
l’innovation et d’alimenter la trésorerie pour anticiper sur la variation des gains 
futurs. La valeur d’une entreprise se mesure à sa capacité à gagner de l’argent. 
Quand une entreprise est en déficit, cela rejaillit forcément sur la classe des 
travailleurs.  
Les "entrepreneurs capitalistes" et les travailleurs sont liés par la dynamique du 
système capitaliste alimentée par une "rationalité" – une justification économique – 
du capitalisme : plus il y a de production et d’échanges, plus il y a de la croissance et 
plus il y a à partager, dans une sorte d’ajustement qui se ferait naturellement, chacun 
recevant ce qui lui est dû. En réalité, il y a une autophagie du capitalisme, qui se 
traduit par un épuisement des ressources et provoque des dérèglements climatiques. 

                                                
84 Dominique PLIHON, « CAPITALISME (NOTION DE) », Encyclopædia Universalis [en 
ligne], consulté le 15 avril 2018. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/capitalisme-
notion-de/ 
85 Voir à ce sujet le chapitre 1 « Les Trois Temps de la valse économique », Denis Clerc, 
Déchiffrer l’économie, Paris, La Découverte, 2014, p. 10-86.  
86 Denis Clerc, Idem, p. 10. 
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Ensuite, il y a une répartition très inégale des richesses et une paupérisation des 
classes moyennes : « Les 1% les plus riches empochent 82 % des richesses crées 
l’an dernier, la moitié la plus pauvre de l’humanité n’en voit pas une miette » publie 
l’O.N.G. OXFAM International le 22 janvier 201887. Dans son rapport paru à la 
veille du 48e fameux Forum Économique Mondial (qui s’est tenu du 23 au 26 
janvier 2018 à Davos-Klosters en Suisse), OXFAM rappelait à sa façon l’absence de 
"rationalité" du système capitaliste, lequel alimente au contraire les inégalités. 

Le patrimoine des milliardaires a augmenté en moyenne de 13 % par an 
depuis 2010, soit six fois plus vite que la rémunération des travailleuses et 
travailleurs, qui n’a progressé que de 2 % par an en moyenne. Entre mars 
2016 et mars 2017, le nombre de milliardaires a augmenté plus rapidement 
que jamais, à raison d’un nouveau milliardaire tous les deux jours88. 

La vision de Marx est militante, certes : de la lutte des classes devait naître une 
nouvelle société. La lutte des classes est-elle dépassée ? Pas vraiment si nous 
entendons par la lutte des classes la tension créée par les écarts entre des catégories 
constituant une société ; et si nous accordons à la base de la société le pouvoir de 
remettre en question la légitimité de ces écarts et de vouloir les réduire. À sa façon, 
Le Mouvement des Gilets Jaunes, amorcé le 17 novembre 2018, est une forme de 
lutte de classes et a débouché sur le Grand débat national. 
Faire naître une nouvelle société ? Il existe d’autres façons de produire. Comme son 
intitulé l’indique, l’Économie sociale et solidaire (E.S.S.) rassemble des 
coopératives, des mutuelles, des associations et des fondations, qui adoptent des 
principes économiques mettant en avant la solidarité et l’utilité sociale. L’ESS 
présente une sorte de synthèse dans laquelle l’entreprise n’est pas qu’une structure à 
profit, mais le lieu de d’innovations, de réflexions et d’échanges. Et elle met en 
place une grille de rémunération équilibrée, dans laquelle chacun trouve sa place. 
Une brève parue le 21 février 2018, « La Sobriété des salaires de l’ESS », rapporte 
une étude du cabinet Orientation menée sur les salaires dans l’ESS 89 et montre 
l’importance de cette politique salariale. 
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Dans Condition de l’homme moderne, Hannah Arendt analyse ce qui conditionne la 
vie humaine « en tant qu’activement engagée à faire quelque chose 90» ou plutôt, 
comment nous conditionnons notre monde quand nous agissons et apparaissons aux 
autres. C’est pourquoi elle met de côté la pensée – qui, par la contemplation, nous 
retire du monde – pour s’intéresser aux activités humaines qui nous ancrent dans le 
monde, au travers de ce qu’Arendt nomme la vita activa et des trois activités qui la 
compose : le travail, l’œuvre et l’action. Cette trilogie a pris forme dans les modèles 

                                                
87  https://www.oxfam.org/fr/salle-de-presse/communiques/2018-01-22/les-1-les-plus-riches-
empochent-82-des-richesses-creees-lan. Consulté le 8 avril 2018. 
88 Idem. 
89  https://www.alternatives-economiques.fr/sobriete-salaires-de-less-2102201883245.html. 
Consulté le 24 avril 2018. 
90 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Levy, 1983, p. 49 
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grec et romain de gouvernement de la polis ou cité et a traversé les époques. Arendt 
les reprend avec l’homme moderne du XXe siècle. 
Deux faits technologiques devancent ce livre : la bombe atomique et le lancement 
d’un satellite en 1957. Les deux induisent une rupture dans notre rapport à la terre, 
avec la possibilité soit de la détruire, soit de s’en abstraire. Voilà la situation de 
l’homme moderne qui peut s’imaginer au monde sans la terre.  

./U/</. 0%&)25'%&72))45&
Pour qu’il y ait action, pour que nous apparaissions aux autres, il faut qu’il y ait la 
pluralité, laquelle est la caractéristique de la condition humaine : « La pluralité est la 
condition de l’action humaine, parce que nous sommes tous pareils, c’est-à-dire 
humains, sans que jamais personne soit identique à aucun autre homme ayant vécu, 
vivant ou encore à naître. »91. Edifier un monde commun, c’est construire un monde 
capable d’accueillir la pluralité, c’est-à-dire un monde partagé avec les autres, avec 
ce qui est différent. Autrement dit, édifier un monde commun, c’est être capable de 
construire un monde que nous puissions partager avec notre ennemi. C’est bien cela 
qui est à penser : comment être avec ce qui est étranger, ce qui est dissemblable. Le 
monde commun, chez Arendt, n’est jamais un monde unifié, uniformisé. Ce n’est 
pas un monde édifié pour une petit nombre qui se ressemblerait. Au contraire. C’est 
un monde qui accueille la diversité et l’altérité, qui est habité par tous et dans lequel 
chacun peut s’en remettre à l’autre.  

Si l’homme est incapable de compter sur soi ou d’avoir foi en lui-même (ce 
qui est la même chose), c’est pour les humains le prix de la liberté, et 
l’impossibilité de rester les seuls maîtres de ce qu’ils font, d’en connaître les 
conséquences et de compter sur l’avenir, c’est le prix qu’ils paient pour la 
pluralité et pour le réel, pour la joie d’habiter ensemble un monde dont la 
réalité est garantie à chacun par la présence de tous92.  

L’édification de ce monde commun est la tâche qui incombe à la politique, laquelle 
repose sur une des « trois activités humaines fondamentales » – rassemblées sous le 
terme de vita activa par Arendt – l’action. La politique se déploie dans l’espace 
entre les hommes – dans « l’espace intermédiaire », elle est « relation » et non 
substantielle : elle n’existe pas en dehors de cet espace qui relie les hommes. 

La politique prend naissance dans l’espace-qui-est-entre-les-hommes, donc 
dans quelque chose de fondamentalement extérieur à l’homme. Il n’existe 
donc pas une substance véritablement politique. La politique prend naissance 
dans l’espace intermédiaire et elle se constitue comme relation93. 

Arendt donne l’image de la table pour raconter ce monde commun.  

Cependant, ce monde n’est pas identique à la terre ou à la nature, en tant que 
cadre du mouvement des hommes et condition générale de la vie. Il est lié 
aux productions humaines, aux objets fabriqués de main d’homme, ainsi 
qu’aux relations qui existent entre les habitants de ce monde fait par 
l’homme. Vivre ensemble dans le monde : c’est dire essentiellement qu’un 

                                                
91 Hannah Arendt, idem, p. 42-43.  
92 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Levy, 1983, p. 310-311. 
93 Hanna Arendt, Qu’est-ce que la politique ? Paris, Seuil, 1995, p. 33.  
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monde d’objets se teint entre ceux qui l’ont en commun comme une table 
situé entre ceux qui s’assoient autour d’elle ; le monde, comme tout entre-
deux, relie et sépare en même temps les hommes94. 

Etre autour de la table ne suffit pas néanmoins pour construire un monde commun. Il 
faut qu’il y ait une parole échangée pour que la table et les objets qui se trouvent 
dessus ne soient pas juste « un monceau de choses disparates 95», mais deviennent le 
lieu de l’expérience de la pluralité.  
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Au sein de la vita activa, Arendt distingue donc trois activités : le travail, l’œuvre et 
l’action (la parole), chacune d’entre elles suivant une logique propre. Le travail 
appartient au cycle biologique de la vie : il participe à la satisfaction des besoins et 
permet la reproduction des conditions d’existence en tant qu’organisme vivant. 
Arendt le formule très clairement : « Tout ce que produit le travail est fait pour être 
absorbé presque immédiatement dans le processus vital, et cette consommation, 
régénérant le processus vital, produit – ou plutôt reproduit – une nouvelle « force de 
travail » nécessaire à l’entretien du corps. 96» Le travail est du côté de la survie du 
corps et de l’animal laborans. Il se caractérise par sa consommation immédiate, ce 
qui le place du côté de l’éphémère. Tandis que l’œuvre correspond à l’homo faber, à 
la fabrication des objets lesquels s’inscrivent, au contraire, dans la durée et 
construisent un monde stable auquel nous appartenons :  

L’œuvre de nos mains, par opposition au travail de nos corps – l’homo faber 
qui fait, qui « ouvrage » par opposition à l’animal laborans qui peine et 
« assimile » – fabrique l’infinie variété des objets dont la somme constitue 
l’artifice humain. […]. L’usage auquel ils se prêtent ne les fait pas 
disparaître et ils donnent à l’artifice humain la stabilité, la solidité qui, 
seules, lui permettent d’héberger cette instable et mortelle créature, 
l’homme97. 

L’usage est différent de la consommation. Il n’est pas immédiat, mais différé et 
déployé : l’objet  résiste et dure. Nous retrouvons les objets, nous retrouvons « la 
même chaise, la même table ». En tant qu’extériorité et durabilité, les objets 
fabriqués portent l’objectivité du monde. La distinction travail / œuvre est 
fondamentale car elle place le geste technique du côté de l’œuvre. Au dessus de 
l’œuvre et du travail se place l’action (et la parole) qui est la condition, nous l’avons 
vu, de la pluralité humaine, c’est-à-dire de la mise en relation des hommes. 

L’espace de l’apparence commence à exister dès que des hommes 
s’assemblent dans le mode de la parole et de l’action ; il précède par 
conséquent toute constitution formelle du domaine public et des formes de 
gouvernement, c’est-à-dire des diverses formes sous lesquelles le domaine 
public peut s’organiser. Il a ceci de particulier qu’à la différence des espaces 
qui sont l’œuvre de nos mains, il ne survit pas à l’actualité du mouvement 
qui l’a fait naître : il disparaît non seulement à la dispersion des hommes – 

                                                
94 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, p. 92. 
95 Hannah Arendt, Idem, p.264. 
96 Hannah Arendt, Idem, p. 145. 
97 Hannah Arendt, Idem, p. 187. 
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comme dans le cas des catastrophes qui ruinent l’organisation politique d’un 
peuple – mais aussi au moment de la disparition ou de l’arrêt des activités 
elles-mêmes. Partout où les hommes se rassemblent, il est là en puissance, 
mais seulement en puissance, non pas nécessairement ni pour toujours98. 

L’action et la parole permettent aux hommes, tout d’abord, d’apparaître les uns aux 
autres et de former un ensemble, ensuite de « prendre parti », c’est-à-dire de se 
singulariser ; enfin, de reconnaître la singularité de chacun et de garantir un monde 
habité par tous.  
Or, en nous livrant à l’abondance, Arendt constate que la modernité, avec la 
révolution industrielle et le développement du travail mécanique, a fait opérer un 
renversement de la hiérarchie au sein de la vita activa. La consommation a tout 
absorbé et a fait triompher le travail. Cette unification opérée par l’économie de 
production a eu pour conséquence la supplantation de l’action par la fabrication (soit 
la supplantation de la politique par l’économie pour gouverner la cité) et le 
rabattement de l’homo faber sur l’animal laborans. C’est ainsi que le monde s’est 
uniformisé. Et c’est ainsi que nous vivons maintenant dans une société de 
travailleurs. 

Avec le besoin que nous avons de remplacer de plus en plus vite les choses 
de-ce-monde qui nous entourent, nous ne pouvons plus nous permettre de les 
utiliser, de respecter et préserver leur inhérence durabilité ; il nous faut 
consommer, dévorer, pour ainsi dire, nos maisons, nos meubles, nos voitures 
comme s’il s’agissait des « bonnes choses » qui se gâtent sans profit à moins 
d’entrer rapidement dans le cycle incessant du métabolisme humain. C’est 
comme si nous avions renversé les barrières qui protégeaient le monde, 
l’artifice humain, en le séparant de la nature, du processus biologique qui se 
poursuit en son sein comme des cycles naturels qui l’environnent, pour leur 
abandonner, pour leur livrer la stabilité toujours menacée d’un monde 
humain. 
Les idéaux de l’homo faber, fabricateur du monde : la permanence, la 
stabilité, la durée, ont été sacrifiés à l’abondance, idéal de l’animal laborans. 
Nous vivons dans une société de travailleurs parce que le travail seul, par 
son inhérente fertilité, a des chances de faire naître l’abondance ; et nous 
avons changé l’œuvre en travail, nous l’avons brisé en parcelles minuscules 
jusqu’à ce qu’elle se prête à une division où l’on atteint le dénominateur 
commun de l’exécution la plus simple afin de faire disparaître devant la 
force de travail (cette partie de la nature, peut-être même la plus puissante 
des forces naturelles) l’obstacle de la stabilité « contre-nature », purement 
de-ce-monde, de l’artifice humain99.  
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La distinction public/privé, très forte chez Arendt, renvoie à la trilogie travail, œuvre 
et action. Chacune des trois activités a un emplacement qui lui est propre. Et cette 
différenciation des espaces est fondamentale : il y a des choses qui « doivent être 
montrées et celles qui doivent être cachées. 100» Celles qui peuvent être montrées, 
celles qui ont besoin du « rassemblement des hommes », sont les affaires politiques, 
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99 Idem, p. 175-176. 
100 Idem, p. 114. 
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qui naissent de l’action et de la parole. L’espace public, chez les grecs, était occupé 
par les hommes. Tandis que le domaine privé est celui des choses qui ont besoin 
d’être cachées pour exister comme les affaires familiales ou la vie du corps. Chez les 
grecs, l’espace privé était le négatif de l’espace public et concernait les femmes, les 
enfants et les esclaves, c’est-à-dire l’animal laborans et l’homo faber. La philosophe 
constate une assimilation des deux espaces dans laquelle « un curieux hybride dans 
lequel les intérêts privés prennent une importance publique et que nous nommons 
"société". 101»  
Ce que la sociologue française Dominique Méda résume ainsi : 

On comprend mieux alors la critique fondamentale d’Hannah Arendt à 
l’égard de l’économie : considérer la tâche d’un pays comme exclusivement 
économique, et l’homme comme un producteur et un consommateur revient 
à rendre l’homme entièrement « public ». En le livrant pieds et poings liés à 
la régulation sociale, on pose que l’individu ne peut plus vivre autrement 
qu’en tant qu’être social. D’où, poursuit-elle, deux conséquences en forme 
d’échec : la disparition de la sphère privée, où l’individu disposait de son 
espace propre, et celle de l’espace politique, où les citoyens étaient égaux. 
Echec qui, pour l’économie, a le goût de la victoire, puisqu’elle se fait passer 
pour la politique même102. 

La dimension spatiale, nous l’avons vue, est omniprésente dans la pensée d’Hannah 
Arendt103. « La terre », « espace », « espace de liberté », « espace de l’apparence », 
« espace public », « espace cosmique », « espace intermédiaire », « entre-deux », 
« le lieu », « le monde »… La pensée d’Arendt est traversée par une analyse des 
spécificités spatiales des concepts essentiels comme la politique, l’action ou la 
liberté. Arendt n’a pas élaboré une théorie de l’espace. Cependant, à partir de deux 
concepts-clés de la philosophe, l’identité et la pluralité, Bernard Debardieux 
distingue trois spatialités : « la spatialité des places », liée à la matérialité propre des 
êtres et des choses (identité physique), « la spatialité des positions », construite par 
la pluralité des points de vue sur les êtres et les choses, et « la spatialité de l’action », 
cette dernière étant celle du monde commun, celle où les individus prennent parti.  
Chez Marx, le monde commun doit advenir de la lutte des classes. Chez Arendt, il 
résulte d’une promesse. Or une promesse est une ouverture, elle nous tourne 
toujours vers l’avenir. C’est la force de la pensée d’Arendt, de nous mettre en 
mouvement et de nous porter vers l’avant, de porter la promesse de « la joie 
d’habiter ensemble ». 

Nous avons parlé plus haut de la puissance qui est engendrée lorsque des 
hommes se rassemblent et « agissent de concert », et qui disparaît dès qu’ils 
se séparent. La force qui assure leur cohésion, distincte de l’espace des 

                                                
101 Idem, p. 73. 
102 Dominique Méda, Le Travail. Une valeur en voie de disparition, Paris, Aubier, 1995, p. 
244. 
103 Voir à ce sujet, Bernard Debardieux, « Les Spatialités dans l’œuvre d’Hannah Arendt », 
Cybergeo : European Journal of Geography [En ligne], Epistémologie, Histoire de la 
Géographie, Didactique, document 672, mis en ligne le 02 avril 2014, consulté le 05 
novembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/cybergeo/26277 ; DOI : 
10.4000/cybergeo.26277 
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apparences où ils s’assemblent et de la puissance qui conserve cet espace 
public, c’est la force de la promesse mutuelle, du contrat104.  
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Analysant le fonctionnement de notre société capitaliste articulée autour du travail 
rémunéré, André Gorz cherche à situer le travail et élabore pour cela un classement 
des différentes activités. Il en distingue trois types : le travail à but économique (en 
vue d’un paiement), le travail domestique et le travail pour soi et « les activités 
autonomes qu’on accomplit comme étant une fin en elles-mêmes, librement, sans 
nécessité. » 106  (artistiques, philosophiques, scientifiques, relationnelles, éducatives, 
charitables, d’entraide et d’autoproduction). Cette distinction a pour but de 
circonscrire le travail, de le ramener à ce qu’il est pour valoriser les autres types 
d’activités. Pour le précurseur français de l’écologie politique, il faut « reprendre le 
pouvoir sur sa vie », il faut s’émanciper et pour cela, s’écarter de « la rationalité 
économique et marchande107 ».  Il s’agit bien d’échapper à la « raison économique », 
c’est-à-dire au tout économique. Il faut éviter que tout ne devienne marchandise, 
c’est-à-dire que tout soit envisagé avec une valeur monnayable. Que tout ne 
devienne à vendre et à acheter : 

Le salaire devient le but essentiel de l’activité à tel point que cesse d’être 
acceptable toute activité qui ne reçoit pas une compensation monétaire. 
L’argent supplante les autres valeurs pour devenir leur unique mesure108.  

C’est pourquoi lorsque Gorz s’intéresse au travail domestique, par exemple, il ne 
l’envisage pas comme une activité à comptabiliser dans le PIB, mais l’associe plutôt 
au travail pour soi. Le travail domestique comme le travail pour soi n’attend pas un 
paiement, mais est accompli pour le bien-être des autres (de la communauté) et pour 
son épanouissement personnel. Il est fondamental pour lui qu’un certain nombre 
d’activités humaines échappent à la sphère économique. Son ouvrage 
Métamorphoses du travail est un véritable programme politique dans lequel il 
propose de repenser le travail et la répartition de la richesse produite. Gorz 
s’inquiétait de la « désintégration sociale » provoquée par la raréfaction du travail, 
dans une société où le travail rémunéré est fondateur de notre existence et de notre 
identité sociale, et « le facteur de loin le plus important de socialisation109 ». A la 
fameuse lutte des classes prolétaire versus patronale allait se substituer la lutte des 
classes hyperactive versus marginale : 

La scission de la société en des classes hyperactives dans la sphère 
économique, d’une part, en une masse exclue ou marginalisée par rapport à 
cette sphère, d’autre part, permet donc le développement d’un sous-système 

                                                
104 Hannah Arendt, Op. cit., p. 311. 
105 Expression empruntée à André Gorz, Métamorphoses du travail. Critique de la raison 
économique, Paris, Gallimard, 2014 ?p. 359 
106 Idem, p. 348. 
107 Idem, p. 350. 
108 Idem, p. 83. 
109 Idem, p. 30. 
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au sein duquel l’élite économique achète des loisirs en faisant travailler des 
tiers à sa place, à bas prix, pour son avantage privé110. 

Pour Gorz, non seulement l’économie n’est pas la base de la société, mais il faut 
même lutter contre cette absorption par l’économie. Ce qui fait une société, c’est 
l’action de coopérer, c’est le fait d’être ensemble et de partager. Il part du bien 
commun, de ce que nous avons ensemble pour le répartir justement selon nos 
besoins et désirs. En cela, il s’oppose à l’homo œconomicus qui se trouve au centre 
du modèle économique néoclassique pour lequel chaque individu œuvre 
rationnellement pour son intérêt dans un marché qui, grâce à cette rationalité, 
s’autorégule et prospère. La croissance se met en place "naturellement" et rejaillit 
sur l’ensemble. Pour Gorz, il faut profiter de la révolution technique (et de la 
productivité inhérente) qui va libérer du temps pour changer de projet de société 
puisqu’il faudra moins de temps de travail pour produire autant, voire plus. 

Quand l’économie demande de moins en moins de travail et, pour un volume 
de production croissant, distribue de moins en moins de salaires, le pouvoir 
d’achat des citoyens et leur droit à un revenu ne peuvent plus dépendre de la 
quantité de travail qu’ils fournissent. Le pouvoir d’achat distribué doit aller 
croissant bien que la quantité de travail requise aille en décroissant. 
L’importance du revenu réel distribué et l’importance du travail fourni 
doivent devenir indépendantes l’une de l’autre, sans quoi la production ne 
trouve plus assez d’acheteurs et la dépression économique s’aggrave. La 
question qui se pose à tous les États industriels porte non pas sur le principe 
mais sur les conditions d’une distribution de revenu découplée de l’évolution 
de la quantité de travail requise dans l’économie111. 

« Indépendantes l’une de l’autre », le principe est posé : pour Gorz, il s’agit de 
réduire la durée du travail sans perte de revenu. Ce qui remettra le travail (rémunéré) 
à sa juste place : « Il devra cesser d’être notre principale source d’identité et 
d’insertion sociales112. » Penseur de l’écologie politique, il était favorable à la 
décroissance (nous reviendrons sur la croissance avec Dominique Méda) entre autres 
pour mieux travailler. C’est pourquoi la mutation technique représente pour lui un 
moment historique, la possibilité de la mise en place d’un nouveau projet de société 
« où chacun pourra travailler moins afin que tous puissent travailler mieux et vivre 
plus devient aujourd’hui l’un des principaux ciments de cohésion113. »  

                                                
110 Idem, p. 20. 
111 Idem, p. 372 
112 Idem, p. 358. 
113 Idem, p. 356. 
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Aujourd’hui, en France, la cohésion sociale est menacée, d’une part par le taux de 
chômage, et par l’essor des emplois low cost d’autre part. Ce qui dessine une société 
partagée entre ceux qui ont du travail, accompagné d’une rémunération suffisante, et 
ceux qui sont sans travail ou ayant un minijob (nous y reviendrons) et disposant de 
faibles revenus. Dans un mode de vie organisé autour de la consommation (de biens 
et de services), la question du revenu, de revenus suffisants, est centrale. Et du coup, 
celle aussi, d’un revenu social pour tous qui garantirait une première rentrée, qui 
pourrait être complétée par d’autres revenus ou ressources. Il s’agit bien là d’une 
rétribution détachée du travail et reconnue comme un droit pour chacun. Le revenu 
universel d’existence a été une des propositions phare de Benoît Hamon, le candidat 
socialiste aux élections présidentielles de 2017. Au-delà des interrogations sur la 
faisabilité financière d’une telle mesure, cette proposition a eu le mérite de mettre le 
travail au centre des débats, et non pas sous l’approche technique et récurrente du 
couple croissance / emploi, mais sous l’angle politique et innovant de l’évolution de 
la société.  
La Science-Fiction nous aide à imaginer l’évolution du travail. Comme l’indique en 
effet la terminologie (science / fiction), ce genre littéraire et cinématographique 
imagine des mondes ou sociétés situés le plus souvent dans le futur et construits à 
partir de l’amplification des progrès scientifiques et technologiques actuels. Les 
auteurs de Science-Fiction anticipent sur ce qui va se passer en grossissant les 
tendances de notre monde. Concernant le travail, ils nous plongent dans des sociétés 
hyper automatisées pour lesquelles l’organisation du travail ne ressemble plus à la 
nôtre, pour lesquelles le travail est devenu pour la plupart des humains une denrée 
rare – comme l’espace d’ailleurs115.  
Avec Norbert Merjagnan et son texte coÊve 2051, par exemple, nous sommes 
projetés en 2051, avec 9 milliards d’humains et la société est structurée en trois 
univers distincts. Tout en haut se trouvent ceux qui innovent et contrôlent, avec un 
paiement en capital. Puis viennent ceux qui font fonctionner le système et travaillent 
à l’ancienne avec un revenu (environ 20% de la population). Et tout en bas, ceux qui 
perçoivent la RUE et vivent « dans un foisonnement chaotique », dans une vie 
bricolée au jour le jour, plus libre, plus inventive, plus personnelle, mais plus 
incertaine aussi. 

                                                
114 Concept développé par l’auteur de Science-Fiction Norbert Merjagnan, dans sa nouvelle 
coÈve 2051, disponible dans le recueil de nouvelles réalisé par Anne Adàm Au Bal des 
actifs. Demain le travail, Paris, Editions la Volte, 2017. « RUE – acronyme ; Ressource 
Universelle d’Existence ; La ressource universelle est un dividende (une division) de la 
valeur sociale, rapportée à un individu. La part fixe de cette ressource est fixée 
trimestriellement par le gouvernement, tandis que sa part variable est déterminée par la 
valeur de cotation sociale associée à l’individu (moyenne journalière). La RUE fait partie 
des droits constitutifs  de la personne humaine. Elle est perçue à vie par tout individu de 
citoyenneté européenne, dès l’âge de sa majorité économique (+12 ans) », p. 317-318. 
115 Voir à ce sujet Au Bal des actifs. Demain le travail, recueil de nouvelles réalisé par Anne 
Adàm, Paris, Editions la Volte, 2017. 
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Comprenez qu’en 2051, il n’y a plus un monde du travail, mais des univers 
disjoints, séparés, filtrés et en partie seulement perméables.  
Au top des sociétés les mieux côtées prévalent les hypercréas, les 
innovactifs, les successtellers ; autant de profils et de parcours qui rivalisent 
de passés inouïs. On y cultive, en sphères idéales, l’innovation cohésive, la 
fertilité des contraires, l’harmonie rentable, l’ultravail ! […]. Et pas de 
salaire, s’il vous plaît ! Un salaire stérilise ! Il est l’instrument de la 
dépendance, de l’asservissement, le formateur du morbide. Soyez lucide ! 
Paiement direct en capital ! 
Regardez ! Voilà le second univers, tellement différent et cependant tout 
aussi conforme à lui-même. Il est composé d’agenceurs, de manœuvriers, 
d’organisateurs et de facilitateurs, publics et privés. Leurs tâches ? Elles se 
résument le plus souvent à contrôler, à assister, à guider des automatismes, 
des robots, des botes numériques, des algorithmes et des systèmes 
d’apprentissage personnalisé. […]. Ceux-là, ils veulent encore être payés à 
l’ancienne : au temps et en salaire. […]. 
Troisième univers, notez que je le fréquente mais que je n’en suis pas : les 
RUE ! près de 80% de la population en âge de travail. […]. Là, tous, 
chacune, chacun combine sa RUE à des activités petites et non 
multipliables ; comprenez ! des activités qu’on ne peut ni plier, ni multi-
plier. On socialise les robots, on cultive des légumes du coin ou de l’autre 
bout du monde, on commerce. On chine. […]. Quand même, beaucoup 
vivent chichement ! Toute œuvre ne se vend pas. Toute action n’est pas 
valorisable…116 

Dans Pâles mâles, Catherine Dufour s’intéresse aux microjobs. L’héroïne Evette 
évolue dans un marché du travail totalement flexibilisé au point qu’elle doit tous les 
jours retrouver du travail, c’est-à-dire des taches diverses et rémunératrices : elle 
« postuvaille 117». D’ailleurs, elle masse tous les jours une femme qui décède et, du 
coup, perd la seule activité régulière qu’elle avait : « C’était le seul job où j’avais 
une visibilité au-delà de vingt-quatre heures. Quand je parlais de poisse… 118». Dans 
ce marché flexibilisé, le CDD représente un contrat formidable et le secteur en 
développement est celui de la gestion des données des personnes décédées ; il offre 
de vrais emplois : « croque-mort numérique ». De son côté, Adzo, le compagnon 
d’Evette, alimente en (faux) avis favorables un site de vin : il est payé dix euros les 
trente avis119.  
Il est intéressant de remarquer que certains des auteurs de ce recueil, faisant partie 
du collectif d’auteurs Zanzibar, en collaboration avec l’artiste Didier Fiúza Faustino, 
ont conçu l’exposition Extravaillance – Working Dead, lors de la Biennale du 
design de Saint-Etienne 2017 , qui portait sur Les Mutations du travail 120 . 
L’exposition était composée de cinq stations d’écoute et le spectateur se trouvait 

                                                
116 Norbert Merjagnan, idem, p. 275-277.  
117 Catherine Dufour, Pâles mâles, disponible dans le recueil de nouvelles réalisé par Anne 
Adàm Au Bal des actifs. Demain le travail, Paris, Editions la Volte, 2017, p. 11 : 
« Postuvailler ! […] Mot-valise signifiant le fait de postuler en travaillant. » 
118 Catherine Dufour, Ibidem, p. 14.  
119 Voir à ce sujet les travaux d’Antonio Casilli, sociologue et chercheur, en particulier sur 
les fermes à clic : http://www.casilli.fr/tag/fermes-a-clic/ consulté le 14 mai 2018.  
120 Voir à ce sujet le catalogue de l’exposition Working promesse. Les Mutations du travail. 
Shifting work paradigms, Saint-Etienne, Cité du design, 2017. 
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plongé dans le monde du travail de demain. Dans l’une d’elles, nous étions 
propulsés dans 200 ans avec une équipe d’archéologues analysant des objets de 
notre époque. L’analyse du gobelet en plastique est truculente.  

[…]. Le gobelet, symbole pétrole de la pause urgente, le king du réceptacle 
gaspillable, […]. Icône majeure de la société du travail qui culmina entre 
1850 et 2050, ce gobelet contenait un excitant de couleur brune appelé café 
qui maximisait la tension productive. L’absorption du liquide lui-même 
relevait du rituel. Elle marquait à la fois une pause salvatrice et revendiquait 
elle l’opportunité parfois d’un échange social et un moment de plaisir 
ambigu, très rare dans le cadre laborieux de l’époque qui bannissait toute 
dimension sensuelle des activités rémunératrices. Avec la revalorisation de 
l’oisiveté créative, de la disponibilité au monde et de la contemplation dès 
les années 2060, le gobelet disparaît en même temps que le travail continu, 
mentalement aliénant, du capitalisme cognitif dit capitalisme des écrans. 
[…]. On notera au passage que les parois de ces gobelets, délibérément trop 
minces, brulaient la main des buveurs afin de leur rappeler que le travail doit 
rester une souffrance. […]121. 

Le gobelet symbolise ici le travail dans une économie capitaliste : ce qui compte, 
c’est la quantité d’heures de labeur accumulée. Le travail ne peut être une source de 
plaisir et doit au contraire être éprouvant. Heureusement, après 2060, ce sera le 
retour d’un rapport au temps et au travail plus sensible qui permettra, pour reprendre 
Gorz, de « reprendre le pouvoir sur sa vie »… 
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Trouver « une autre voie », c’est-à-dire changer de régime afin de résoudre la 
contradiction développement économique / qualité de vie et protection du 
patrimoine naturel, se trouve au cœur de la réflexion de Dominique Méda. Il s’agit 
bien pour la sociologue française de chercher à réduire les inégalités, de garantir le 
bien-être social et de protéger les ressources naturelles tout en conservant un 
système économiquement viable. C’est ainsi que depuis plus de vingt ans122, Méda 
décrit et analyse notre modèle de société, lequel est structuré par les logiques 
marchande et capitaliste, et centré sur la production et la consommation. Elle se 
concentre tout particulièrement sur deux facteurs économiques essentiels : le travail 
et la croissance. Ce que la sociologue française interroge avant tout, ce sont les 
modalités d’évaluations de notre système sociétal dans lequel le travail détient une 
valeur fondamentale123 et pour lequel la croissance semble l’indicateur-roi. Cette 
interrogation a pour but de remettre en question l’assurance de l’économie à garantir 
le bien-être social grâce à une abondance (et une consommation) continue, alors que 

                                                
121 http://991fb5141e.testurl.ws/wp-content/uploads/2017/03/D-2_gobelet.mp3 
122  Nous nous appuierons sur quatre ouvrages : Le Travail. Une valeur en voie de 
disparition, Paris, Aubier, 1995 ; Le Travail, Paris, PUF, 2010 (Que sais-je ? 2614) ; La 
Mystique de la croissance. Comment s’en libérer, Paris, Flammarion, 2014 et Une autre 
voie est possible, avec Eric Heyer et Pascal Lokiec, Paris, Flammarion, 2018. 
123 La valeur est un « II. Caractère mesurable (d’un objet) en tant que susceptible d’être 
échangé, d’être désiré. », Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986, p. 2021. 
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c’est une science qui propose « une conception réduite de l’homme », et de « faire 
appel à la politique comme méthode susceptible de servir de guide à la vie en 
commun. » 
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Pour cela, il faut « désenchanter le travail », c’est-à-dire rompre avec la position 
centrale et dominante du travail dans notre société capitaliste et marchande : le 
travail ne peut, ni ne doit endosser toutes les fonctions. Il faut d’une part rompre « le 
charme » qu’il exerce, c’est-à-dire restreindre son champ et le ramener à une activité 
humaine parmi toutes celles, comme les relations avec la famille, avec les amis, les 
activités domestiques ou bénévoles, qui permettent de structurer notre rapport au 
monde. Il faut, d’autre part, cesser de le considérer comme « la seule mesure 
universelle, aussi bien que la seule exacte, des valeurs, le seul étalon qui puisse nous 
servir à comparer les valeurs de différentes marchandises à toutes les époques et 
dans tous les lieux. 124».  

Méda rappelle qu’il y a eu d’autres conceptions du travail que celle que nous 
pratiquons : « Le travail n’est pas une catégorie anthropologique, c’est-à-dire 
un invariant de la nature humaine ou des civilisations qu’accompagneraient 
toujours les mêmes représentations. 125 » Le travail tel que nous le 
connaissons aujourd’hui a émergé au milieu du XVème siècle, avec 
l’effondrement du système féodal, remplacé progressivement par le système 
capitalisme, avec le développement des manufactures puis des usines, 
renforcé par la révolution industrielle au XIXème siècle et le règne du salariat 
au XXème. C’est au XIXème siècle que le travail a été élevé au rang d’activité 
centrale pour s’épanouir et construire une société où chacun aurait sa place 
et participerait à la cohésion sociale. Aujourd’hui, parmi l’ensemble des 
activités humaines, le travail surplombe les autres par sa complétude se 
déployant sur trois dimensions : « le travail comme facteur de production, 
comme essence de l’homme et comme système de distribution des revenus, 
des droits et des protections. 126 » Il nous permet de participer au 
développement économique, en produisant et en consommant, de nous 
inscrire dans la société et de profiter d’une protection sociale, et de nous 
transformer. Laquelle transformation s’établit sur trois niveaux : 
construction individuelle, humanisation de la nature et interaction (et 
adaptation) avec les autres. Or il existe de nombreuses autres activités 
humaines pour se sublimer. C’est pourquoi Méda est favorable à une 
définition restrictive du terme "travail" et non à son extension. La 
généralisation du terme "travail" a pour effet l’absorption de ces activités par 
les logiques marchande et capitaliste : Appeler toutes ces activités travail 
c’est prendre, avec le concept même d’humanité, un risque insensé. Nous 
considérerons donc ci-après le travail comme une activité humaine, 
coordonnée, rémunérée, consistant à mettre en forme une capacité ou un 
donné pour l’usage d’autrui, de manière indépendante ou sous la direction 
d’un autre en échange d’une contrepartie financière. 127 

                                                
124 Adam Smith, La Richesse des nations, 1776, Livre I, chapitre V. 
125 Dominique Méda, Le Travail. Une valeur en voie de disparition, Paris, Aubier, 1995, p. 
30. 
126 Dominique Méda, Le Travail, Paris, PUF, 2010 (Que sais-je ? 2614), p. 22. 
127 Dominique Méda, ibidem, p. 30.  
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« Appeler toutes ces activités travail », c’est faire entrer ces activités dans le cycle 
de la production, de l’échange et de la consommation, ce sont donc les transformer 
en marchandises. Or c’est bien cette marchandisation du monde – cette conception 
quantitative portée par l’omnisciente économie – que critique Méda.  
Il s’agit du coup de « réinventer la politique » pour reprendre le titre d’un chapitre, 
c’est-à-dire de réduire la place du travail dans notre vie « pour que se développe, à 
côté de la production, d’autres modes de sociabilité, d’autres moyens d’expression, 
d’autres manières pour les individus d’acquérir une identité ou de participer à la 
gestion collective, bref, un véritable espace public.128 » Il s’agit de « libérer l’espace 
public », en particulier grâce aux activités associatives. 
Cette critique de l’économie rapproche Méda de Arendt. Toutes les deux 
s’inquiètent du remplacement de l’artisan-citoyen (œuvre/action) par le producteur-
consommateur : « nous vivons dans une société de travailleurs. » écrit Arendt. Cette 
substitution a pour conséquence l’absorption du domaine public dans l’espace privé 
dans lequel chacun poursuit un but individualisé : « le public devenu une fonction 
du privé et le privé devenu la seule et unique préoccupation commune. 129» C’est la 
fin de la possibilité du « rassemblement des hommes » : le marché n’est pas un 
monde commun, il n’est pas le lieu de la parole.  
Et dans sa volonté de lutter contre le rabattement des activités humaines sur le mode 
du travail, dans sa volonté de « désenchanter le travail », Méda s’éloigne de Marx. 
Nous l’avons vu, pour Marx, le travail est l’essence de l’homme : il s’agit ici d’un 
travail libéré de la nécessité et des fins extérieures. Alors peut commencer 
« l’épanouissement de la puissance humaine ». Cet épanouissement ne concerne pas 
l’ouvrier, qui est dépossédé du fruit de son travail et de son temps, et ne peut advenir 
dans l’organisation capitaliste où le travail des ouvriers sert à l’enrichissement d’un 
petit groupe de dominants. Il faut donc réduire la journée de travail et repenser une 
organisation dans laquelle l’ouvrier possèderait les moyens de production, avec un 
« contrôle commun ». Comme le remarque Méda, l’expression de soi repose, chez 
Marx, et à la suite de Hegel, sur une vision artisanale du travail dans laquelle l’objet 
fabriqué joue un rôle essentiel. Cette conception, celle de l’homo faber, le place en 
contradiction avec le rôle du travail dans une société industrielle capitaliste. D’une 
part, l’ouvrier est étranger à l’objet qu’il usine, et d’autre part, il échange son travail 
contre un salaire. Plus important, dans la mesure où notre modèle économique est 
toujours organisé par une logique marchande et capitaliste, aligner toutes les 
activités humaines sur le mode du travail, c’est nécessairement se mettre sous le 
régime de la production, régie par l’efficacité et la rentabilité. Or c’est justement à 
cela que Méda veut remédier, regrettant la centralité du travail. Et qu’elle s’éloigne 
de Marx. 

Ce processus pluriel, Hegel ne l’appelle pas travail mais Bildung (formation, 
approfondissement, développement) et le travail n’en est qu’un mode. Marx 

                                                
128 Dominique Méda, Le Travail. Une valeur en voie de disparition, p. 301. 
129 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Calmann-Levy, Paris, 1983, pp. 110-
111. 
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va réduire cette pluralité et n’élire, parmi toutes ces activités, qu’une et une 
seule manière de faire advenir l’humain : le travail, dans sa forme la plus 
industrielle, la production. Le concept de travail est ainsi tout à fait 
considérablement étendu (presque toutes les activités humaines peuvent être 
considérées dans certaines conditions, comme du travail) et réduit, dans la 
mesure où son modèle concret est le travail industriel de transformation de la 
matière et de la nature sous la forme de la production. Le travail devient 
parallèlement synonyme d’œuvre : dans l’objet que je fabrique, je mets 
quelque chose de moi-même, je m’exprime par son intermédiaire ; il est 
œuvre collective (en m’exprimant, je livre en même temps une image de 
moi-même aux autres)130. 

Pour « réinventer la politique » et ramener l’économie à un plan secondaire, il faut 
aussi analyser comment les économistes évaluent la réussite de leur discipline, en 
particulier en donnant le premier rôle à la croissance.  
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Pour Méda, il y a une croyance passionnée et irrationnelle dans les bienfaits de la 
croissance131. Et il faut se libérer de cette obsession de la croissance pour deux 
raisons. Tout d’abord, parce qu’il n’est pas réaliste de continuer à faire reposer la 
réussite économique sur de bons taux de croissance : il n’y aura pas de retour de la 
croissance telle que nous l’avons connue pendant les Trente Glorieuses. Ensuite, 
parce qu’il n’est pas souhaitable de vouloir à tout prix un haut taux de croissance car 
cette dernière s’accompagne aussi de nombreux maux : dégradation écologique 
accélérée, inégalité des conditions de vie et rationalisation du travail épuisante. 
Certes, la croissance a apporté un temps une amélioration des conditions de vie. 
Mais elle s’est aussi accompagnée de nombreux méfaits : changement climatique, 
réduction de la biodiversité, etc. La comparaison de la courbe du PIB depuis 1850 et 
celle des émissions de gaz à effet de sphère montre une concomitance significative. 
Aujourd’hui le rendement de la croissance est déficitaire : les gains sont inférieurs 
aux dégâts qu’elle entraîne. 
Nous nous trouvons donc à un moment charnière où il nous faut résoudre cette 
contradiction produite par cette représentation charpentée par le discours 
économique : d’un côté, pour résoudre la crise économique et créer de l’emploi, il 
nous faut de la croissance ; et de l’autre, pour protéger l’environnement et contenir 
les inégalités sociales, il faut limiter la croissance, c’est-à-dire qu’il faut changer de 
modèle.  
Pourquoi avons-nous tant de difficulté à changer de paradigme alors qu’il y a une 
urgence environnementale évidente ainsi qu’un déficit de l’égalité ? Parce que cette 
croyance est profondément liée à notre modèle économique qui, à partir du XVIIIe 
siècle, s’est focalisé sur la production et sur la consommation.  

                                                
130 Dominique Méda, Le Travail, p. 19.  
131 « La croissance économique est l’accroissement durable de la production globale d’une 
économie [mesurée par un indicateur  de dimension tel que le PIB]. C’est donc un 
phénomène quantitatif. C’est aussi un phénomène de longue période. » Jean-Yves Capul et 
Olivier Garnier, Dictionnaire d’économie et de sciences sociales, Hatier, Paris, 2013. 
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La production assure donc une fonction qui ne se limite pas à la satisfaction 
des besoins : elle permet aussi de tenir ensemble des individus qui ont 
inventé des règles rendant l’ordre social (humain, trop humain…) aussi 
solide que l’ordre naturel antérieur. Ce n’est plus la nature qui, de l’extérieur 
ou à l’intérieur de l’être humain, constitue un modèle, un repère ou un guide. 
Si l’homme est la mesure de toutes choses, c’est également vrai en matière 
sociale. La production est devenue le cœur de la fabrique du lien social. […]. 
A la fin du XIXe siècle, qu’il s’agisse de Durkheim ou des économistes, la 
messe est dite : la production et la consommation ne sont pas seulement des 
manières de satisfaire les besoins naturels. Elles remplissent une fonction de 
cohésion sociale et sont une des modalités  les plus déterminantes du 
processus de civilisation132.  

Chacun, par son travail, produit et participe donc à l’ordre social. Il y a finalement 
une sorte de facilité à s’en remettre à la croissance, à laisser croire qu’elle pourra 
tout résoudre. Et a contrario le manque de croissance permet de justifier de 
difficultés économiques. Le PIB, le fameux indicateur comptable, participe à cette 
« mystique ». Il permet avant tout de comparer la puissance des pays. Chaque pays 
scrute son rang. C’est ainsi qu’en 2013, le Royaume-Uni a intégré la prostitution et 
la drogue. Mais c’est un indicateur qui repose sur une convention : ceux qui ont 
élaboré le PIB ont ponctionné dans la réalité ce qui, selon eux, composait la richesse 
d’un pays : le PIB est une convention. Ils ont fait des choix et ont du coup éliminé 
un certain nombre d’activités qui leur semblait secondaires : « "travail domestique", 
activités bénévoles, loisir, activités citoyennes et politiques… 133» Nous comprenons 
que les activités exclues sont celles qui ne peuvent être échangées (échange 
monétaire) sur le marché – qui ne peuvent être des marchandises. Or ces activités 
ont une utilité sociale essentielle car elles apportent beaucoup de satisfaction et 
participent à notre qualité de vie. Ce que révèle le PIB, c’est l’hégémonie du 
discours économique – ici du discours néoclassique. 
Au lieu de se focaliser sur la croissance, Méda propose de prendre une autre 
position : une « éthique de l’environnement » – une nouvelle éthique de la 
production et de la consommation. Les questions sont là : « Est-ce un patrimoine 
que nous voulons conserver dans son intégrité ou le flux de services et d’utilités 
qu’il nous permet d’obtenir ? Que souhaitons-nous transmettre ? Qu’est-ce qui 
compte ? À quoi exactement accordons-nous de la valeur ? […]. Quelle est notre 
priorité : les satisfactions que nous apporte la nature ou l’existence de la nature elle-
même ? […]. Pouvons-nous imposer aux générations suivantes le résultat d’un choix 
opéré par notre génération, guidé par une vision opéré par notre génération, guidé 
par une vision radicalement utilitariste de la nature, selon laquelle ce n’est pas celle-
ci dans sa réalité concrète qui importe mais les niveaux de consommation qu’elle-
même – ou les artifices par lesquels elle a peu à peu été remplacée – génère. 134» 
C’est à un profond changement de paradigme – sortir du tout économique, à une 

                                                
132  Dominique Méda, La Mystique de la croissance. Comment s’en libérer, Paris, 
Flammarion, 2014, pp. 68-69 
133 Dominique Méda, Idem, p.106. 
134 Dominique Méda, La Mystique de la croissance. Comment s’en libérer, op. cit., p.126-
129. 
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véritable reconversion écologique que nous invite Méda : « l’homme appartient à la 
nature », il doit en prendre soin et non l’envisager uniquement comme une réserve 
où se servir. Cette reconversion impliquera d’abandonner certains pans de notre 
économie. En cela, elle est enthousiasmante car elle va convoquer notre imagination 
pour transférer des champs de compétences et pour réfléchir de façon plus générale 
à ce qui compte pour nous. Cette éthique de la production remplace la quête de la 
quantité par le souci de la qualité. C’est pourquoi la pensée de Méda ne peut se 
reconnaître dans un indicateur comme le PIB.  
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C’est aussi pourquoi l’action des citoyens est primordiale. Dans la conclusion de Le 
Travail. Une valeur en voie de disparition met en avant les activités associatives et 
l’espace public. Bien que normalienne, énarque, inspectrice générale des affaires 
sociales, ancienne directrice de recherches au Centre d’Etude et de l’Emploi, etc., 
c’est-à-dire appartenant à l’élite, la position de la sociologue française s’appuie 
toujours sur le rôle essentiel des citoyens. Comment construire une société viable 
pour tous, c’est-à-dire une société où chacun peut trouver sa place ? Le citoyen est 
porteur d’une vision du monde, il invente sa société. Il doit toujours devancer le 
consommateur. Les analyses de Méda nous intéressent car elles sont toujours 
ancrées dans la réalité. Elles portent aussi une dimension utopiste nécessaire pour 
engager tout changement. C’est cette dialectique utopie / réalité qui fait la force de 
ses propositions. Qui peuvent être radicales, comme sa volonté d’« éradiquer 
totalement la financiarisation qui s’est emparée du monde depuis 1980. » 
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Le PIB est donc une convention. A ce titre, il révèle ce qui valide la réussite 
économique, c’est-à-dire ce qui sous-tend les représentations économiques actuelles. 
En particulier, il indique ce qui est jugé produire de la valeur et de la richesse. Au 
sein de l’Union européenne, par exemple, et suite au traité de Maastricht (1992), les 
pays européens doivent limiter leur déficit public à 3 p. cent du PIB. Cette fameuse 
règle des 3 p. cent alimente les débats politiques, lesquels sont soumis aux 
contraintes économiques.  
Le PIB (le produit intérieur brut) « n’est pas autre chose que la somme de toutes les 
productions effectuées au cours d’une période donnée (l’année) sur un territoire 
donné (la France, par exemple). Dans ce gigantesque inventaire à la Prévert, on 
trouvera donc, pêle-mêle : les automobiles et les poireaux, les consultations 
médicales et les carottes, Alternatives économiques et Closer, l’enseignement et la 
publicité, et beaucoup d’autres choses : en fait, tout ce qui nécessite l’apport d’un 
travail rémunéré. »135. Comptabilisant la production par habitant sur un « territoire 
donné » et s’appuyant sur le « travail rémunéré », il est donc, et avant tout, un 
indicateur économique. Or, c’est lui qui sert de repère pour établir la bonne santé de 
nos sociétés : nous sommes suspendus à sa progression ! Associer le progrès des 

                                                
135 Denis Clerc, Déchiffrer l’économie, Paris, Éditions la Découverte, 2014, p.14. 
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sociétés au PIB révèle le modèle, issu du courant néolibéral, qui gouverne les 
politiques publiques : produire plus, et rappelle la domination de l’économie sur les 
autres champs, en particulier politique. Nous percevons immédiatement les limites, 
et les dérives, d’une telle approche. D’une part, la croissance de la production ne 
garantit pas l’égalité, une meilleure vie. D’autre part, le ralentissement de la 
croissance peut être perçue comme une aubaine, pour changer de comportements. 
L’importance accordée à la croissance induit différents modèles, lesquels varient 
selon l’importance accordée à l’éducation, la santé et le développement 
durable.C’est pourquoi de nombreux économistes interrogent la pertinence du 
PIB136.  
Des chercheurs et des citoyens se sont regroupés dans un collectif FAIR (Forum 
pour d’autres indicateurs de richesse) pour réfléchir à d’autres indicateurs, moins 
quantitatifs, plus qualitatifs, prenant en compte les inégalités, la pollution, par 
exemple, pour coller plus justement à l’évolution des sociétés. Ils ont d’ailleurs 
participé à la fameuse commission Stiglitz-Sen, chargée par Nicolas Sarkozy, en 
janvier 2008, de réfléchir à de nouveaux indicateurs de richesse et de bien-être. La 
réflexion s’est poursuivie en 2015 avec la loi sur les nouveaux indicateurs de 
richesse (loi Sas)137, tenant toujours de lutter contre l’hégémonie du PIB. 
Il existe d’autres indicateurs, comme ceux à dominante environnementale, proposés 
par des ONG ou des chercheurs : le PIB vert, l’IBED (indices de bien-être durable), 
l’IPV (indicateur de progrès véritable), l’HPI (Happy Planet Index), etc138. 
Trouver un bon indicateur est difficile : qu’est-ce qui fait la richesse d’une société ? 
qu’est-ce qui compte ? Les avis divergent. Ce que révèlent les discussions autour du 
PIB, c’est l’opposition de deux modèles : le premier affirme qu’une bonne 
croissance est suffisante pour entraîner tous les autres pans de la société ; le second 
met le développement durable au centre et engage les pouvoirs publics à changer de 
politique.  
Nous évoluons dans une organisation capitaliste de production dans laquelle le 
travail occupe une place centrale. Les questions d’aliénation ou d’émancipation, 
avec Marx, sont toujours d’actualité. Arendt et sa trilogie Travail/Œuvre/Action 
continue de fournir des clés de lecture de notre monde occidental. Gorz a anticipé 
                                                
136 Voir au sujet de la remise en question du PIB la « Commission pour la mesure des 
performances économiques et du progrès social », présidée par Joseph Stiglitz, conseillée 
par Amartya Sen et coordonnée par Jean-Paul Fitoussi. Joseph Stiglitz est un économiste 
américain, lauréat du prix Nobel en 2001, Amartya Sen est un économiste et philosophe 
indien et Jean-Paul Fitoussi est un économiste français. C’est Nicolas Sarkozy, alors 
Président de la République, qui est à l’origine de cette étude. Le 14 septembre 2009, la 
commission rend public son rapport, publié sous la forme de deux ouvrages : Richesse des 
nations et bien-être des individus et Vers de nouveaux systèmes de mesure. Voir au sujet de 
ce rapport l’analyse de Jean-Marie Harribey : « Le rapport Stiglitz : une extension 
démesurée du PIB », Revue du Mauss, n°35, 2010/I, p. 63-82. https://www.cairn.info/revue-
du-mauss-2010-1-page-63.htm, consultée le 7 juillet 2017. 
137 Proposée par la députée écologiste Eva Sas et adoptée en 2015. 
138 Pour en savoir plus sur les indicateurs de richesse, se référer à l’ouvrage de Jean Gadrey 
et Florence Jany-Catrice, Les Nouveaux indicateurs de richesse, Paris, Editions de la 
Découverte, 2016. 
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l’urgence écologique et la transformation de la société en deux groupes. Méda 
s’alarme de la dégradation de l’environnement et relèvent l’urgence avec laquelle 
nous devons maintenant changer de modèles de développement et d’évaluation. Elle 
pose clairement la question du rôle de l’état, de son engagement face à d’autres 
pouvoirs, comme ceux des économistes ou des entreprises. Arendt, Gorz et Méda 
s’inquiètent de la défection du politique au détriment de l’économie. 
La société se partage entre ceux qui ont du travail (c’est-à-dire qui ont une 
protection sociale et une liberté apportée par la rémunération) et ceux qui n’en ont 
pas et vivent dans la précarité et l’incertitude. Puis entre ceux qui ont une activité 
visible et valorisée et ceux qui sont en bas de l’échelle sociale. Cette domination est 
double : des activités valorisées sur les activités sous-évaluées, des hommes sur les 
femmes et les étrangers.  
Les thèmes d’occupation du temps et de revenu sont essentiels. 

Aujourd'hui, travailler, au sens économique du terme, c'est utiliser ses 
capacités intellectuelles ou physiques contre un revenu : salaire, mais aussi 
honoraires ou revenu d'entreprise, puisque tous les travailleurs ne sont pas 
forcément des salariés. Dans la comptabilité nationale, une activité ne 
devient travail que si elle est rémunérée, car elle contribue alors à la 
production. À défaut, il s'agit d'une occupation ou d'un passe-temps, activités 
qualifiées d'improductives, même si elles sont socialement très utiles (élever 
des enfants, par exemple, ou préparer un examen). 
Dans notre société, le travail est devenu le mode normal de socialisation, non 
seulement par les revenus qu'il procure, mais aussi parce qu'il est générateur 
d'estime de soi, de reconnaissance sociale... Être privé de travail – comme le 
sont les chômeurs – apparaît comme une mise à l'écart et une forme de 
marginalisation qui attentent à la dignité humaine139. 

Le travail a ses vertus. Il peut être un remède de au chagrin, par exemple, selon 
l’expression : «  elle s’est plongée dans le travail ». C’est lui qui nous occupe, qui 
nous fait nous surpasser. C’est la norme sociale, celle qui nous donne un statut par le 
métier, les responsabilités et la rémunération, qui nous apporte une couverture 
sociale, en cas de maladie ou perte d’emploi. Par ailleurs, il tue : accidents du 
travail, maladies et suicides140. C’est pourquoi il demeure le levier principal de la 
lutte (Marx, Méda) dans une société dans laquelle l’économie s’est rabattue sur la 
politique (Arendt), dans laquelle l’activité-travail demeure centrale pour construire 
notre humanité (Marx, Gorz) et dans une société qui doit maintenant amorcer une 
reconversion écologique (Gorz, Méda).  
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Deux axes fondamentaux et inséparables structurent la construction du champ 
économique : le temps et l’espace. Le temps a une dimension relativement abstraite 
                                                
139 Denis Clerc, « TRAVAIL  », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 22 mars 
2018 URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/travail/ 
140 https://solidaires.org/Et-voila-no-65-avril-2019-Le-travail-tue. 
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et il est largement analysé dans les écrits économiques. De son côté, la notion 
d’espace est souvent reléguée au second plan des discours141. En revanche, plus 
visuelle, elle se trouve investie par les artistes, en particulier à travers l’exploration 
des espaces de travail, c’est-à-dire à travers la mise en forme de la relation entre le 
corps du travailleur et l’espace dans lequel il évolue. Car l’espace n’existe pas sans 
celui qui y travaille.  
La notion d’espace décline de nombreuses définitions, selon les disciplines qui s’y 
intéressent. Dans le langage courant, l’espace désigne une étendue spécifique, que 
l’on peut mesurer ; on peut entre autres questions s’intéresser à des distances ou à 
des volumes 142 . Il y a aussi l’espace géométrique (représentation abstraite, 
tridimensionnelle avec Euclide, à n dimensions avec d’autres géométries non 
euclidiennes). Du point de vue de la physique, il y a le fameux espace-temps défini 
par le mathématicien et physicien Minkowski et repris par Einstein avec la relativité. 
Du côté des philosophes, la notion d’espace connaît de nombreuses variations, 
laissant la question ouverte : pur concept ? résultat d’un travail de construction ?  
Ce sont peut-être les écrivains et architectes qui, finalement, nous éclaireront le 
mieux. 

Et tout comme la musique est l’espace entre les notes, tout comme les étoiles 
resplendissent à cause du noir qui les sépare, tout comme le soleil frappe les 
gouttes d’eau à un certain angle et envoie un prisme coloré traverser le ciel – 
l’espace où j’existe, et où je veux continuer d’exister : pour être très honnête 
c’est aussi là que j’espère mourir – est exactement cette distance 
intermédiaire : là où le désespoir a heurté la pure altérité et crée quelque 
chose de sublime143.  

« Entre », « traverser le ciel », « cette distance intermédiaire » : l’espace, c’est ce qui 
est entre, en mouvement, au travail… éminemment dialectique, donc.  
C’est exactement ce qui transparait à travers les écrits de l’architecte Henri Gaudin. 
Pour lui, l’espace, c’est ce qui se joue entre le dedans et le dehors, entre le vide et le 
plein. Ce qui fait la synthèse, c’est le seuil, l’embrasure de porte.  

Car les vides comme espacements sont ce par quoi les choses sont reliées. Le 
seuil, ce par quoi les humains échangent les paroles d’hospitalité. » Par 
ailleurs, tous les espaces sont liés : «  Je ne sors que dedans encore. J’habite 
ma pièce et mon couloir et mon palier et mon escalier et ma cour qui se plie 

                                                
141 « Pourtant, les sciences humaines n’ont pas jusqu’à présent étudié les questions du 
travail en partant du cadre spatial qui les structure et les exprime ; on s’est beaucoup plus 
intéressé à l’utilisation et l’aménagement du temps de travail qu’à celui de l’espace. » 
Gustave-Nicolas Fischer, Le Travail et son espace. De l’appropriation à l’aménagement, 
Bordas, Paris, 1983, p. 7. Sur la question de l’espace de travail en général, il faut aller voir 
les travaux d’Abraham Moles et de Gustave-Nicolas Fischer (Université de Strasbourg).  
142 Nous nous intéresserons à l’espace physique, non pas à l’espace mental. 
143 Dona Tartt, Le Chardonneret, Paris, Éditions Plon, 2014 (traduction Edith Soonckindt), 
p. 1099. 
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et se replie, fermée et ouverte au ciel jusqu’à ma rue qui en croise une autre 
sur un cube d’air144 .  

L’espace émerge s’il y a des ouvertures, des passages et de la lumière (donc des 
ombres). L’espace n’est pas Figé, il nait de la circulation, des transvasements d’air, 
de lumière et de paroles. Il est du côté de la mobilité et des échanges. 
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L’espace de travail se forme et dépend de l’activité qui l’anime. Il se construit, 
comme le propose Henri Gaudin, avec le travail des contraires. Nous proposons de 
classer les espaces de travail en croisant trois axes plus ou moins dominants selon 
les situations de travail.  
Le premier court entre "délimité" et "ouvert" : du bureau cloisonné et individuel à 
l’open space (on ne parle d’ailleurs plus de bureau, mais bien d’espace). Le 
deuxième s’articule entre "sédentaire" et "mobile" : le médecin-urgentiste qui circule 
d’un box à l’autre aux urgences n’évolue pas dans le même espace que le médecin 
généraliste qui reçoit dans son cabinet. De même, l’interne de garde ne parcourt pas 
le même espace que l’aide-soignante sollicitée en permanence par les personnes 
hospitalisées dans leur chambre. Le troisième, enfin, se construit entre "solitaire" et 
"relationnel". Jacques Attali, dans La Parole et l’outil, distinguait les différentes 
formes de travail selon le type d’informations qu’il produisait ou manipulait. Ainsi 
précisait-il :  

Le travail relationnel produit des services qui ont pour objet de préparer 
leurs utilisateurs à l’échange relationnel. Un tel travail s’exerce dans toute la 
société. Il n’est uniquement marchand. Le travail des hôtesses, des 
animateurs, des psychologues, de l’éducation, mais aussi le travail de la 
femme au foyer ou des vieux à l’égard des jeunes ou du militant syndical ou 
politique avec ceux qu’il essaie de convaincre, est un travail relationnel au 
sens où il produit et distribue une capacité à échanger et à créer de 
l’information145 .  

Par exemple, l’activité de téléphonie varie fortement selon la nature du travail 
relationnel qui est activée, l’opérateur qui sollicite le client pour lui proposer une 
mutuelle n’est pas du tout confronté aux mêmes difficultés que celui qui répond 
dans le cadre de la téléphonie sociale146.  
La question de l’espace et de son aménagement mobilise les dirigeants et 
encadrements d’entreprises qui sont sensibles aux conditions de travail de leurs 
employés et qui relient leur bien-être à leur environnement de travail. En revanche, 
la réponse dépend, d’une part, de facteurs économiques (du marché de l’immobilier, 
par exemple) et d’autre part, de l’imagination et de la disponibilité des décideurs. 
Une réponse a été le modèle de l’open space. 

                                                
144 Henri Gaudin, Seuil et d’ailleurs, Besançon, Les éditions de l’imprimeur, 2004, p. 125-
126. Voir aussi du même auteur Considérations sur l’espace, Éditions du Rocher, 2003. 
145 Jacques Attali, La Parole et l’outil, Paris, P.U.F, 1975, p. 162.  
146 Anne-France Kogan, « La Mise en jeu du corps dans l’activité de téléphonie », Etudes de 
Communication, n°33, 2009, pp. 171-186.  
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Lorsque Frank Lloyd Wright construit au début du XXème siècle (1903-1905) le 
bâtiment administratif pour la Soap Company Larkin, à Buffalo (Etat de New York), 
son approche de l’espace de travail est profondément innovante puisqu’il ouvre les 
bureaux, pour mettre tous les employés ensemble et créer ce « sentiment d’être une 
famille »!"#. Et pour changer les mentalités ? L’architecte propose une construction 
bivalente : un extérieur plutôt massif et un intérieur fluide et lumineux. L’espace 
intérieur est remarquable, tout en verticalité, avec sa nef donnant sur cinq étages, 
avec ses galeries ouvrant sur la vaste cour intérieur ; l’intérieur a été privilégié afin 
que les employés soient protégés de la poussière, des odeurs et du bruit. 
L’innovation du Larken Building réside aussi dans la machinerie (air conditionné) 
ou dans les meubles de bureau en acier fabriqués sur mesure.!"$ Le bâtiment sera 
détruit en 1950. 
Lorsque nous évoquons la notion d’innovation, nous pensons aussitôt à Joseph 
Schumpeter qui décrit, dès 1912, dans sa Théorie de l’évolution économique, son 
modèle de l’innovation et des cycles dans lequel, le rôle central est tenu par la 
Figure de l’entrepreneur. L’économiste autrichien voulait analyser la dynamique – 
discontinue – du capitalisme, qui est donc générée par des cycles. Ce caractère 
cyclique, alimenté par les innovations et l’entraînement de « grappes », explique les 
fluctuations de la croissance économique. Mais qui porte l’innovation ? C’est là que 
la Figure de l’entrepreneur intervient. Schumpeter opposait ainsi l’entrepreneur au 
capitaliste, le second étant celui qui évite l’innovation et apprécie la continuité 
quand le premier est à l’origine de l’innovation, c’est-à-dire du changement. 
L’entrepreneur introduit donc de la discontinuité, ce que Schumpeter nomme la 
« destruction créatrice ». Peu importe que cet entrepreneur puisse s’incarner 
réellement, il faut le comprendre comme un acteur essentiel – comme la fonction 
centrale du modèle proposé par Schumpeter.  
Il existe cinq formes d’innovation : 

 la fabrication d’un produit nouveau, 

                                                
147  « Le bâtiment, écrivait Wright, est une simple mise au point de certaines 
conditions pratiques, son aspect extérieur ressemble à une falaise de briques. L’aile 
centrale constitue le seul « ornement » avec ses piliers sculptés situés de part et 
d’autre de la partie principale. La machinerie des différents systèmes d’alimentation, 
les conduits des tuyaux qui en font partie, les produits d’aération et de chauffage et 
les escaliers qui servent également de sorties de secours sont partagés en quatre sur 
le plan et situés en dehors du bâtiment principal, aux quatre coins extérieurs, afin 
que toute la surface du bâtiment puisse être utilisée comme lieu de travail. […]. La 
disposition générale du plan, incorporant des galeries ouvertes donnant sur une cour 
éclairée, apportait aux employés le sentiment d’être une « famille ». Ils travaillaient 
tous ensemble, sans bureaux individuels, ni pièces à l’écart. Ceci était une grande 
révolution dans la mentalité de cette époque, où le patron s’isolait habituellement de 
ses employés. » Cité par Bruce Brooks Pfeiffer, Wright, Cologne, Taschen, 2015, p. 
23-25. 
148 

http://flwright.org/researchexplore/wrightbuildings/larkincompanyadministrationbuilding. 
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 l’introduction d’une nouvelle technologie, 

 l’ouverture d’un nouveau marché, d’un nouveau débouché, 

 la mise à disposition de nouvelles matières premières, 

 l’apparition de nouvelles formes d’organisation.  
L’innovation introduit donc un changement, voire une rupture, qui va créer une 
phase de prospérité et entraîner des investissements. Puis d’autres entrepreneurs 
vont imiter cet entrepreneur innovant et le développement de la concurrence va finir 
par « détruire » les bénéfices de l’innovation.  
Comme phénomène économique, l’innovation a pour rôle, avant tout, d’apporter de 
la valeur et de créer de la richesse. Mais de façon plus générale, nous pouvons dire 
de l’innovation qu’elle est un processus qui se construit dans le temps et s’appuie 
sur trois moments fondamentaux : l’appropriation, la transgression et le partage. Les 
travaux de Norbert Alter sur L’Innovation ordinaire149, s’intéressant à la dynamique 
des organisations  dans une entreprise, analyse parfaitement cette temporalité 
caractéristique de l’innovation. Avant de partager, il faut faire sienne une idée ou 
une nouveauté ; puis aller au delà!%&, aller contre l’ordre établi et c’est le rôle des 
innovateurs (qui ne sont pas les décideurs, d’où le concept d’innovation ordinaire). 
Le partage, dans l’entreprise, prend alors la forme de l’institutionnalisation, c’est-à-
dire d’une reconnaissance par la direction du changement induit par l’innovation 
dans l’organisation.  
Ce processus, naturellement, se trouve au cœur du travail artistique : avec 
Beethoven, par exemple, lorsqu’il introduit, dans le final de sa neuvième symphonie 
(composée entre 1822 et 1824), des parties chantées avec l’Ode à la joie. Cette 
introduction est le fruit d’une appropriation de trente ans. L’idée de travailler à partir 
de l’Ode à la joie de Friedrich Von Schiller remonte à 1792 et celle d’introduire un 
chœur dans un final à 1807 ; avec Glenn Gould et ses enregistrements des 
Variations Goldberg, qui renouvelle profondément l’œuvre de Bach. Ou avec 
Picasso, lorsqu’il se saisit, après Manet (1863), du Déjeuner sur l’herbe (1961/1962) 
pour le décliner et en proposer de nombreuses versions (peintes, gravées ou 
dessinées). Là aussi, le célèbre peintre enclenche le processus d’innovation. 
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De façon générale, la question de l’espace et de son aménagement mobilise les 
dirigeants et encadrements d’entreprises qui sont sensibles aux conditions de travail 
de leurs employés et qui relient leur bien-être à leur environnement de travail. En 
revanche, la réponse dépend, d’une part, de facteurs économiques (du marché de 
l’immobilier, par exemple) et d’autre part, de l’imagination et de la disponibilité des 
décideurs.  
Nous allons nous intéresser plus précisément à l’open space : si l’espace ouvert 
interroge aujourd’hui surtout les activités du tertiaire, il s’est d’abord incarné dans la 
grande usine, avec Henry Ford (1863-1947) et ses lignes d’assemblage. 

                                                
149 Norbert Alter, L’Innovation ordinaire, Paris, PUF, 2010.  
150 Transgresser provient du latin transgressum, aller au delà.  
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L’importance accordée au design de l’atelier pensé pour rationaliser les 
déplacements (recherche de productivité) et limiter les risques au travail (recherche 
de sécurité) représente un moment précurseur dans l’histoire du design (design 
management, design environnement). Mais le précurseur, naturellement, c’est 
Frederick Winslow Taylor (1856-1915) avec son élaboration de l’organisation 
scientifique du travail (O.S.T.) : il introduit le raisonnement scientifique pour rendre 
le travail plus efficace. S’intéressant au modèle productif et aux moyens d’optimiser 
la production, Taylor a commencé par étudier le terrain, en particulier les outils et 
les postes de travail. De cette observation (définition du problème), il peut proposer 
une solution : il s’appuie entièrement sur le processus du design, comme solution à 
un problème. Ainsi a-t-il étudié l’acte de pelletage pour pouvoir améliorer la 
productivité d’un pelleteur ; laquelle dépend de la force physique de l’ouvrier, de sa 
gestuelle, de la matière déplacée, etc. Il n’y aura plus un modèle de pelle, 
standardisée, mais un éventail de modèles adaptés à la tâche. Cette interaction de 
l’homme et de son environnement de travail est au cœur, aujourd’hui, de 
nombreuses recherches dans les départements d’ergonomie. Mais en 1911!%!, cela 
représente une approche vraiment innovante du rôle du design. 
Au delà du poste de travail, cette rationalisation de l’espace, qui passe par un espace 
ouvert, non cloisonné, a représenté une innovation en termes d’organisation, 
l’espace répondant à l’organisation du travail dans l’industrie (dans l’usine, sur les 
lignes de fabrication) ou dans les administrations (secrétariat, comptabilité). Les 
avantages sont les mêmes : 

 plus de surface car les cloisons empiètent sur l’espace ; 
 meilleure circulation, dans la linéarité, des travailleurs et des marchandises ; 

 meilleure surveillance : vue d’ensemble, surveillance entre les ouvriers ou 
employés eux-mêmes. 

Nous le voyons, l’espace ouvert correspond ici à un certain modèle de management 
reposant sur une organisation pyramidale, où règnent l’ordre et le contrôle. Bien 
qu’ouvert, l’espace y est plutôt linéaire, Figé, offrant peu de liberté, chacun bien à sa 
place. L’open space conçu par Wright avec le bâtiment LarkIn avait pour objectif de 
transmettre le sentiment d’être une « famille », « tous ensemble »… Difficile de le 
ressentir lorsque nous voyons ces vues du hall central ou des galeries latérales, avec 
ces employés parfaitement alignés!%', dans une organisation quasi symétrique ! 
Mais d’autres modèles de management ont émergé au XXème siècle. C’est à partir des 
années trente que la gestion de projet se développe et qu’elle devient, à partir des 
années cinquante un modèle de gestion : projets liés à la conquête spatiale ou au 
nucléaire (projet Manhattan à l’origine de la première bombe atomique) ou  création 
du Project Management Institute (P.M.I.) en 1969, aux Etats-Unis, par exemple. Le 
management de projet s’adapte bien à l’activation des innovations dans l’entreprise : 
                                                
151

(Parution de The Principles of Scientific Management (pour lequel on trouve plusieurs 
traductions : Principes d’organisation scientifique ou La Direction scientifique des 
entreprises). 
152 Bruce Brooks Pfeiffer, Wright, Cologne, Taschen, 2015, p. 23 et p. 25.  
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plutôt qu’une organisation en séquences (linéaire), on privilégie une stratégie de 
convergence. Il s’agit de valoriser la communication et d’intégrer des acteurs très 
différents de l’entreprise (et non pas uniquement par services, par exemple). Il s’agit 
aussi d’atténuer l’organisation pyramidale en mêlant le manager à son équipe.  
Le corollaire de ces innovations dans le domaine du management est le 
développement de l’open space. Il faut ouvrir l’espace pour favoriser l’émulation et 
les échanges, pour libérer l’esprit et voir plus loin.  

Ces idées nouvelles sur le travail allaient trouver une résonance dans le 
travail de certains architectes qui commençaient à reconceptualiser 
l’environnement tertiaire. Le bureau virtuel, mobile ou sans papier ne faisait 
l’objet d’aucune publication, mais le débat faisait rage sur le fameux bureau 
paysager. Développé par le cabinet allemand Quickborner Team au début 
des années 1960, ce concept d’aménagement fut largement débattu et 
médiatisé tout au long de la décennie suivante. Aux antipodes du bureau 
organisé comme une usine où règnent ordre et contrôle, le bureau paysager 
prônait l’avènement du travail collaboratif et l’abolition des hiérarchies. 
Managers et subordonnés étaient positionnés en toute égalité dans le même 
espace au gré des flux et des modes de communication intrinsèques à 
l’organisation. Il en résultait une disposition fluide et organique des postes 
de travail. Plus tard, et avec le recul, on qualifia le bureau paysager de 
variation désordonnée autour d’un espace ouvert. En revanche, ce concept 
d’aménagement correspondait parfaitement aux employés de type théorie Y, 
aux convictions égalitaires, et autonomes dans leur implication. Ce bureau 
paysager si abondamment discuté ne parvint jamais à véritablement 
convaincre. Peu d’entreprises l’adoptèrent dans sa plus pure expression et en 
Amérique du Nord, l’aménagement resta fondé sur le modèle industriel 
hérité des usines!%).  

Les bureaux paysagers (Bürolandschaft), au milieu des années soixante, ont 
représenté une belle innovation, s’accordant avec une organisation plus horizontale, 
voire bottom to up pour reprendre les enseignements venant du champ du design : 
rôle de l’équipe, du projet élaboré de A à Z, de l’interaction (mise en avant du travail 
collaboratif et du besoin de communication), l’espace de travail satisfaisant alors le 
besoin de synergie, en devenant une véritable ruche. Contre une vision standardisée, 
ils proposent un espace qui prend forme avec l’activité qui l’anime. En résumé, 
l’open space correspond à une certaine représentation du travail en équipe, reposant 
sur la communication en continu et une attitude plutôt hyperactive, extravertie. Nous 
nous projetons volontiers dans une salle de journal en pleine ébullition, dans une 
salle de marché ou dans un cabinet d’architectes (ou de design) ou, enfin, dans une 
de ces entreprises qui se trouvent aujourd’hui sur le devant de la scène économique : 
il faut voir les bureaux de l’entreprise de design Michon Creative, située à 
Nottingham, ceux du cabinet d’Architecture Selgas Cano, construits dans un bois ou 
ceux, très hype, de Yahoo ! à Barcelone ou de Google à Zurich !  Mais ce sont ici 
des bureaux-vitrines, conçus avant tout pour être vus, comme faire-valoir.  

                                                
153 Juriaan van Meel, « Les Nouveaux modes de travail », OfficeETculture, n°23, mars 2012, 
pp.69-70.  
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Si le Cabinet Quickborner Team avait innové en amenant de l’anarchie dans le lieu 
de travail, faisant circuler l’émotion et la créativité et atténuant la rationalité, les 
centres de traitement représentent un repli vers le fordisme : « Le bureau-usine si 
critiqué semble avoir survécu à quatre décennies et s’est réincarné en centre d’appels 
ou dans de larges espaces ouverts où les employés sont contrôlés et chronométrés 
dans la plus pure tradition tayloriste. !%" » 
Et ne nous y trompons pas : un open space n’est dans le fond qu’un espace ouvert… 
dans un espace fermé. Et nous connaissons les inconvénients de ce type 
d’aménagements : bruit, promiscuité, visibilité et surveillance accrue. L’espace de 
travail doit s’accorder avec l’activité qui s’y développe et vice-versa : un travail qui 
demande de la concentration et de la confidentialité, comme dans un cabinet avocat 
par exemple, va induire un type d’espace cloisonné et chaleureux tandis qu’un 
magasin d’optique présentera un espace ouvert, organisé autour de promontoires.  
De nombreux artistes interrogent le champ économique (et le travail, une de ses 
composantes essentielles) et la notion d’espace se trouve investie par les artistes, en 
particulier à travers l’exploration des espaces de travail, c’est-à-dire à travers la mise 
en forme de la relation entre le corps du travailleur et l’espace dans lequel il évolue. 
Car l’espace n’existe pas sans celui qui y travaille. Le Larkin Building fut un open 
space précurseur et spectaculaire. Nous allons revenir à des conditions de travail 
plus ordinaires pour explorer, avec quelques photographes contemporains, 
différentes formes d’espace de travail, traversant par exemple un supermarché, un 
hôpital, accompagnant quelques sorties de bureau, nous plongeant dans des espaces 
détournés, pour finalement revenir au plus précieux, le visage de celui qui travaille. 
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Pierre Boisard s’interrogeait justement sur les possibilités (et les difficultés) de 
représenter le travail : « L’élaboration d’une représentation du travail prenant en 
compte la réalité de son évolution se heurte à trois difficultés : son extrême diversité, 
sa faible matérialité, l’absence d’éléments caractéristiques représentables. 155 »( 
Auparavant, on pouvait reconnaître les métiers grâce à « trois éléments 
caractéristiques et facilement représentables : l’habillement, l’outillage et la 
posture ». Mais aujourd’hui, avec la tertiarisation de l’économie et la diffusion des 
outils de communication, il y a moins d’éléments identifiables : par exemple, un 
téléphone ou un ordinateur sont des objets communs aux sphères publique et privée, 
et n’indiquent rien de précis sur l’activité photographiée. La posture de travail a 
changé mais s’est uniformisée,  passant d’une position debout à une position plus 
généralement assise : « Une seule image, faute de mieux, commence à s’imposer : 
un homme ou une femme assis devant un écran d’ordinateur. 156» Certaines activités 
sont encore reconnaissables, comme celles de l’ouvrier ou de l’agriculteur, car leur 
                                                
154(Juriann van Meel, op. cit. p. 72. 
155 Pierre Boisard, Le Nouvel âge du travail, Paris, Hachette Littératures, 2009, p. 69.( 
156 Idem, p. 71. 
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« lieu d’exercice » est chargé en signification, mais pour beaucoup d’autres, comme 
celles liées aux services aux personnes ou aux loisirs, les images donnent peu 
d’indication : « Qui voit par exemple sur une photo de sports d’hiver les employés 
des remontées mécaniques ? 157»  Ou, pour reprendre cette célèbre citation de Bertolt 
Brecht : « Une photographie des usines Krupp ou de l'A.E.G. ne nous apprend 
pratiquement rien sur ces institutions. 158» En effet, qu’est-ce qu’il y a à voir du 
travail ? Car ce dernier recouvre évidemment de nombreuses données non visibles. 
Comment rendre compte du bruit, par exemple!%* ? Ou comment montrer l’impact 
de récurrentes interruptions sur la concentration l’exécution correcte du travail ? 
Il faut revenir à la nature de l’image. Une image, c’est d’abord une surface qui 
présente des lignes et des couleurs, mais cela n’est pas suffisant pour la définir, il 
faut qu’il y ait un contenu interprétable, représentationnel. C’est donc un objet 
complexe à penser!+&. Comme le rappelle Marie José Mondzain, l’image n’existe pas 
seule ; seule, elle n’a rien à « dire » ; seule, elle ne « parle » pas, pour reprendre 
quelques verbes trompeurs sur les images. Au contraire, elle s’inscrit dans un subtil 
dispositif et convoque de nombreux registres. 

Les images se présentent comme des objets dont on peut faire l’examen. Ces 
objets sont susceptibles de provoquer du discours et d’être soutenus par un 
savoir. Même si leur statut d’objet est foncièrement problématique, les 
images apparaissent comme une réalité sensible offerte simultanément au 
regard et à la connaissance161.  

Sans ce soutien, sans cette simultanéité, l’image demeure une surface lisse et fade. 
En cheminant à travers quelques propositions d’artistes, nous verrons justement 
quelles stratégies ces photographes déploient pour nous apprendre quelque chose de 
ces « institutions », pour agiter la surface et construire un véritable regard. Il y a 
ceux qui déclinent le style documentaire, ceux qui jouent avec le décalage, ceux qui 
manipulent la synecdoque!+', ceux qui pratiquent le détournement ou la télé-acuité. 

                                                
157 Ibidem. 
158 Bertolt Brecht, Sur le cinéma, trad. J-L Lebrave et J-P Lefebvre, Paris, L’Arche Éditeur, 
1970, p. 171.  
159 Dans son essai Les Désordres du travail, Philippe Askenazy (2004) s’interrogeait sur 
l’évolution des conditions du travail à l’ère du productivisme réactif, de la polyvalence, de 
la « polycompétence » et de la mise en avant du travail en équipes. Il se référait, entre 
autres, aux enquêtes Conditions de travail de la Direction de l’Animation de la Recherche, 
des Etudes et des Statistiques (D.A.R.E.S.) lesquelles listent les nuisances ou indicateurs de 
charge mentale pour les salariés. Il y a bien sûr les nuisances sonores comme le fait de 
devoir élever la voix pour se faire entendre.  
160(Nous allons nous intéresser aux images fabriquées par l’homme, qui sont des objets 
donc. Nous laisserons de côté les images mentales.((
161 Marie-José Mondzain, L’Image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard éditions, 2015, p. 23.  
162 La synecdoque, comme la métonymie dont elle est proche, est un procédé de rhétorique : 
elle permet d’être plus expressif, en illustrant ou en renforçant ce que l’on veut dire. Toutes 
les deux sont ce que l’on appelle des Figures par substitution. La synecdoque repose sur une 
relation d’inclusion (la partie pour le tout ou le tout pour la partie).  Appliquée aux images, 
on peut prendre par exemple cette photographie noir-et-blanc de Walker Evans, Floyd 
Burrough’s Work Shoes (1936) : une simple paire de godillots noirs (posés sur le sol, en 
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Dans tous les cas, ces stratégies s’appuient sur les « lieux d’exercice » pour amorcer 
notre discours et convoquer notre savoir. En effet, avec ces artistes, nous allons nous 
intéresser au travailleur dans son lieu de travail. L’expérience de cet espace s’établit 
sur deux plans principaux : cognitif (par et avec le corps) et symbolique (comment 
nous nous y projetons).  
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Sur une image, une table ovale avec huit personnes installées autour, une pièce avec 
un mobilier plutôt quelconque, des boîtes en bois fermées sur la table : c’est 
l’Atelier national du Point d’Alençon, avec ses brodeurs (il y a quelques hommes, 
parfois) ; sur une autre, la même table ovale mais, cette fois-ci, il n’y a que six 
brodeuses, boîtes de couture ouvertes, et quelques dentelles au mur. Il se dégage de 
cette image du silence et de la lenteur, certainement parce que nous imaginons que 
l’ouvrage demande du temps et que les brodeuses semblent totalement absorbées par 
leur travail. Puis nous nous rapprochons des dentellières et de leurs mains pour nous 
plonger dans ce monde minutieux, presque monacal. « Les Dentellières d’Alençon » 
est une série réalisée par Olivia Gay en 2008 et qui comprend dix photographies 
(Fig. 17, 18)163.  
Le point d’Alençon est né au XIIème siècle et il faut entre sept et dix ans pour le 
maîtriser. Il s’agit d’une transmission orale, un apprentissage comme sorti d’un autre 
temps.(Avec Olivia Gay, nous sommes entrés dans un de ces mondes cachés. Ce que 
fait ressortir la série, c’est ce contraste entre la banalité du « lieu d’exercice » et ce 
savoir-faire plusieurs fois centenaire, entre cet espace en apparence ouvert alors que 
nous y découvrons une activité profondément solitaire : les brodeuses ne se parlent 
pas, certaines portent des écouteurs. Nous ressentons l’ambiance feutrée : difficile, 
peut-être, de renouveler la parole lorsque l’on travaille ensemble, autour de cette 
table, depuis plusieurs années. Où classer cet espace de travail dont nous percevons 
ces cloisons invisibles qui les séparent les unes des autres ? Sans passage, ni 
échange, l’espace s’est refermé. 
Dans une autre série du même auteur, « Les Dentellières de Calais » (2010), nous 
sommes au cœur de la fabrication de la dentelle de Calais-Caudry : les métiers 
automatisés Leavers ont remplacé le savoir-faire ancestral, les images s’animent car 
les gestes sont plus amples et la dentelle s’allonge jusqu’à couvrir le sol (Fig. 19, 20, 
et 21). Bien qu’isolées sur leur poste de travail, les ouvrières évoluent dans un 
espace qui s’est agrandi car nous imaginons les déplacements et le bruit ambiant. En 
regardant ces visages au travail, ces corps penchés et ces gestes concentrés, il(ressort 
de toute la série une forte impression d’isolement, rompu peut-être parfois, par 

                                                                                                                                    
partie délacés et au cuir travaillé) Figure le dur labeur des fermiers,  voire le travail en 
général. Ici, la partie (la paire de souliers) remplace le tout : le travail du fermier américain 
dans les années trente. 
163 Voir  le  s i te  de l ’ar t is te  :  h t tps: / /o l iviagay.photoshel ter .com/gal lery/LES-
DENTELLIERES-DALENCON-I-2008/G0000Bf.f t6QNz3U/ 
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quelques moments de parole entre ces deux clippeuses ou ces trois 
raccommodeuses!+"(,(
Changement de décor : avec « Les Caissières de Margon » (2005), l’artiste 
s’intéresse aux caissières de supermarché (Fig. 22) !+% . En sept images, nous 
percevons bien la surexposition visuelle à laquelle sont soumises ces caissières : 
assises au milieu de l’espace, vues par tous et tous les angles, c’est finalement dans 
ce dos à dos avec une autre caissière!++ que nous percevons de la protection et que 
s’ouvre un petit espace privé où personne ne peut passer, situé entre les deux corps. 
C’est un peu comme si l’autre corps servait de paravent : une partie du corps est 
protégé du regard, personne ne peut s’en approcher!+#. Si un supermarché propose 
un espace ouvert et « relationnel », de nouveau, dans une sorte de renversement, ce 
manque d’intimité – cette impossibilité, dans cet espace panoramique, à se mettre à 
l’abri du regard de l’autre – et cette surveillance permanente le rendent 
presqu’étouffant, se refermant ainsi sur les caissières qui y travaillent. Or, c’est notre 
corps qui construit notre espace de travail, en particulier à travers ses mouvements et 
ses déplacements — un espace de travail indéniablement étriqué, dans un 
supermarché.  
Olivia Gay emprunte clairement le style documentaire. Dominique Baqué, 
interrogeant justement la notion de document, écrit : « Or, il ne s’agit pas d’en 
revenir au document comme preuve infaillible. Pas plus que l’art, le document ne 
“donne” le réel : il le construit, lui donne sens, au risque des faux sens, des 
contresens, mais il n’est pas et ne sera jamais l’épiphanie du réel.168 ». Le style 
documentaire suppose une certaine distance à l’objet photographié, ni trop près, ni 
trop loin, une distance intermédiaire donc. La dimension frontale des images, 
caractéristique du style documentaire, renforce cette posture particulière : une façon 
d’englober, de face, l’objet (ou le sujet) photographié. Ensuite, il se construit aussi 
dans la série car c’est le frottement d’une image à l’autre, puis d’une série à l’autre, 
qui fait émerger le discours. Olivier Lugon (montre, qu’entre les années 1920 et 
1945, d’August Sander (en Allemagne) à Walker Evans (aux Etats-Unis), une 
synthèse va s’opérer entre art et document pour produire le style documentaire. 
Lequel s’appuie, certes, sur des propositions formelles : la clarté (rencontre de la 
luminosité et de la netteté) et la série, mais qu’il transcende la connivence du 
medium photographique avec le réel, pour développer une esthétique qui repose 

                                                
164 (ht tp : / /o l iv iagay .photoshe l te r .com/gal le ry- image/LES-DENTELLIERES-
DE-CALAIS-I -2010/G0000uB9Je l444ao/ I0000Aj0 .Y5yqHEw 
165 http://oliviagay.photoshelter.com/gallery/SUPERMARKET-I-2006/G0000OkVOene7vAE/(
166  h t t p : / / o l i v i a g a y . p h o t o s h e l t e r . c o m / g a l l e r y - i m a g e / C A I S S I E R E S -
I - 2 0 0 5 / G 0 0 0 0 O k V O e n e 7 v A E / I 0 0 0 0 Q z 4 K y v 4 p 5 x 0  
167 Les caissiers et caissières sont particulièrement vulnérables face à l’agressivité des 
usagers de supermarché. Ils doivent régler des conflits dans les files d’attente et être 
suffisamment rapides pour court-circuiter l’impatience de celui qui attend debout.  
168 Dominique Baqué, « L’image fixe pour repenser le monde »,  Artpress, n°350, novembre 
2008, p. 56.  
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avant tout sur le projet personnel de l’artiste169. C’est ainsi qu’Olivia Gay, en 
choisissant certains thèmes et certains lieux, construit un regard sur les femmes et 
certaines de leurs situations dans notre monde aujourd’hui. L’innovation chez 
l’artiste va se nicher dans son positionnement par rapport au réel, dans la 
combinaison et l’appropriation de fragments du réel qu’il déploie pour élaborer son 
récit.  

./J/U/> 0%&)25*"9%&
Avec leur projet « Chambre avec vues » (2005-2007), Anne Favret et Patrick 
Manez!#& ont répondu à une commande passée en décembre 2005. Dans ces lieux 
hospitaliers (ici, l’hôpital Pasteur et l’hôpital Saint-Roch, à Nice) se croisent le 
personnel soignant, le personnel non soignant et les usagers (personnes hospitalisées 
ou de passage pour une consultation). De cette variété d’activités et de rencontres 
naissent toutes les formes d’espace, des espaces fermés et protégés des regards 
jusqu’à ceux, ouverts et publics.  
La série comprend trente diptyques. Nous en analyserons trois. Le premier(montre, à 
gauche, un infirmier ou aide-soignant, de dos, et occupé à soigner un malade ; à 
droite, une partie du bâtiment avec quelques chambres éclairées, peut-être, avec des 
malades en train de se faire soigner (Fig. 23). Le deuxième(oppose un espace rempli, 
celui du secrétariat à une salle d’attente vide, avec son écran de télévision, installé 
pour occuper ceux qui attendent pour un rendez-vous ou pour avoir des nouvelles 
d’un proche hospitalisé (Fig. 24). Le troisième, enfin- montre la visite d’une équipe 
et contraste avec la chambre, à droite, qui évoque ces longs moments de solitude 
propres à une hospitalisation (Fig. 25). 
D’une certaine façon, l’hôpital représente l’archétype de l’espace, au sens où le 
décrit Henri Gaudin : rôle des ouvertures, des passages et de la lumière171. Nous 
pouvons regrouper ces trois caractéristiques sous un terme général, celui 
d’hospitalité. Il y a hospitalité et donc possibilité d’habiter l’espace lorsqu’il y a 
ouverture, circulation et lumière ; et lorsque des humains, qui ne se connaissent pas, 
échangent des paroles et partagent le même espace. Car l’hospitalité, c’est cela, c’est 
accueillir l’autre, l’étranger ; c’est lui offrir un toit et dans le cas de l’hôpital, c’est 
lui prodiguer des soins, c’est s’occuper de lui. D’ailleurs, hôpital et hospitalité 
partagent la même origine étymologique (hospitalis). Et c’est bien cette hospitalité 
qu’ont su faire émerger les deux artistes en utilisant la forme du diptyque : 
combinant couleur (pour les lieux) et noir et blanc (pour les personnages), pièces 
vides ou occupées, chambres et couloirs, dans une lumière toujours travaillée et 
délicate. Les trente diptyques inventent leur propre récit dans ces « entre-images »,  

                                                
169 Olivier Lugon, Le Style documentaire. D’August Sander à Walker Evans, 1920-1945, 
Paris, Macula, 2001.  
170(Les deux artistes travaillent toujours ensemble. Leur dernier ouvrage paru (2014) explore 
l’observatoire astrométrique du plateau de Calern, autre espace de travail, atypique et 
lunaire. 
171 Henri Gaudin, Seuil et d’ailleurs, Besançon, Les éditions de l’imprimeur, 2004.  
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dans ces frottements — dans cette relation que le regardeur invente entre les deux 
images.   
Souvent pointé du doigt pour son inhumanité, l’hôpital devient au contraire, dans le 
regard des deux artistes, l’espace de « la pluralité humaine », pour reprendre Hannah 
Arendt. Qu’il y ait la « pluralité humaine » ne signifie pas pour autant une vision 
angélique : l’hôpital demeure un lieu difficile, où les relations sont complexes, se 
tissant entre la dépendance du malade, du blessé et l’omniscience du corps médical, 
entre la douleur et la peur et le besoin de rassurer et de mettre en sécurité. En 
montrant l’activité et les interactions de ceux qui travaillent à l’hôpital, de ceux qui 
produisent de l’énergie, donc, tout en évoquant avec retenue la situation de ceux qui 
sont hospitalisés, de ceux qui sont en manque, qui ont besoin de se réparer et de se 
ressourcer, à travers cette composition d’images en face à face, les deux artistes ont 
su produire un regard global sur l’hôpital. 

./J/U/B 0%&'87"$"9%&
Parfois, il vaut mieux se décaler un peu, s’écarter légèrement et regarder de biais 
pour mieux voir. C’est ce que nous proposent Valérie Jouve et David Mozziconacci. 
Avec sa série « Les sorties de bureaux » (1998-2002), Valérie Jouve nous montre 
tout d’abord que l’espace de travail commence… dans la rue. Sur un fond gris (les 
éléments environnants ont été effacés), on observe des personnes sortant de leur lieu 
de travail (Fig. 26). Il nous suffirait peut-être de tourner la tête pour entrevoir 
l’entrée de leur bureau : ici, l’artiste se joue du champ et du hors-champ pour nous 
projeter dans l’espace. Sur cette première image !#' ,  la jeune femme, pleine 
d’entrain, veste de tailleur entrouverte et chemise blanche, rentre dans le cadre. Sur 
une autre!#), on retrouve le même allant, la cravate virevolte et la main est floue, trop 
rapide pour la vitesse de la prise de vue. Le détourage et le fond gris accentuent 
l’effet mécanique des mouvements et donne l’impression de pantins en mouvement. 
Tailleur ou costume gris, le cadre d’entreprise, dans les quartiers d’affaires, à la 
sortie de son bureau (ou à la sortie des mêmes stations de métro, dans les mêmes 
villes occidentales) est partout le même : il colore avec la même uniformité l’espace 
public. Mécaniques grises, rodées comme des automates, les cadres arpentent d’un 
pas décidé le monde moderne, portés par le sentiment d’appartenir à la classe 
dirigeante, à la minorité privilégiée et adaptée, qui s’épanouit dans le monde 
d’aujourd’hui. Ils produisent une chorégraphie qui se répète dans les quartiers 
d’affaires. Nous pensons au fameux dress code UBS (Union des banques suisses) 
avec ses quarante-quatre pages pour être parfait ! De la couleur des sous-vêtements à 
la longueur des ongles ou des cheveux, tout y est : « Une apparence impeccable peut 
procurer une paix intérieure et un sentiment de sécurité », commence le document, 
qui ne cache pas que son but est de valoriser « le professionnalisme de notre 
banque ». Derrière ces uniformités vestimentaire et gestuelles, l’artiste nous laisse 
aussi  imaginer des espaces de travail qui, vraisemblablement, se ressemblent tous. 

                                                
172 http://www.jeudepaume.org/imagesZoom/ValerieJouve_SortiesBureaux-13.jpg 
173 http://www.jeudepaume.org/imagesZoom/ValerieJouve_17_03.jpg 



 78 

Profitant de trois séjours à Hô-Chi-Minh-Ville, David Mozziconacci réalise la série 
« Nyc (Not Yet Completed), Récupération » (2005-2007, Fig. 27, 28, 29 et 30). Si 
l’artiste circule dans des usines, il ne s’intéresse pas aux opérateurs ou employés sur 
leur poste de travail, occupés à leur tâche. Au contraire, il montre des corps couchés 

sur un banc ou à même le sol!#", sur un plastique ou un tissu!#%, à côté des postes de 
travail. Ces corps allongés ajoutent une strate spatiale : l’usine devient aussi le lieu 
du repos. Il nous faut juste tourner le regard pour observer l’espace rempli par le 
travail en cours ; nous sommes certainement dans une usine de confection, nous 
imaginons la fatigue inhérente à l’activité et aux horaires. Un lieu de repos ? 
Gustave Nicolas Fischer analyse les différents mécanismes d’appropriation de 
l’espace de travail : le marquage, l’exploration et la ré-appropriation, caractérisant 
« l’ensemble des pratiques d’appropriation par le terme de nidification. 176  » 
Nidification, le terme est parlant. Il s’agit bien de construire un espace qui nous 
ressemble et dans lequel nous pouvons libérer des bulles de liberté, afin de lui 
donner du sens, c’est-à-dire de le personnaliser. Cela ne passe pas forcément par un 
aménagement décoratif. C’est changer de chemin, par exemple, pour aller prendre sa 
pause et passer voir quelqu’un que l’on apprécie : « Ce sont autant de ruses, de 
ficelles, de « trucs », par quoi l’ouvrier reconquiert un peu de sa liberté 177»  
« Nyc (Not Yet Completed), Récupération » : avec le titre, l’artiste vient guider 
notre lecture. En montrant les marges du travail (la récupération), il nous livre tout 
autant le cœur du travail. En affichant les trames d’une série en cours, à compléter, il 
révèle aussi une des qualités du travail artistique : celle d’être en mouvement, 
toujours à approfondir ou à affiner. 

./J/U/U 0%&'8*24-5%)%5*&
Si dans sa pratique artistique, Alain Bernardini s’intéresse au travail, il ne 
photographie pas les employés lorsqu’ils travaillent. Dans la série « Tu m’auras 
pas » (2006-2007) présentée au MAC/VAL(!#$, l’artiste a détourné le réel en le 
mettant en scène : debout sur deux chaises ou sur une auto-laveuse, assis sur un 
réfrigérateur, les agents de nettoyage, de sécurité et d’accueil du MAC/VAL (à 
Vitry-sur Seine) sont photographiés dans des postures décalées de leur fonction (Fig. 
31, 32, 33 et 34). Il a d’ailleurs déployé ce dispositif dans différents types 
d’entreprises et à d’autres moments : chez un concessionnaire Slica Peugeot (Lyon, 
2005), à l’imprimerie Escourbiac (2007), aux ateliers municipaux de Vénissieux, 
etc. Ce détournement a plusieurs impacts. 
En premier lieu, il crée un appel visuel : l’originalité des photographies nous attire et 
retient naturellement notre attention. Ensuite, il se dégage indéniablement une forme 

                                                
174 http://documentsdartistes.org/artistes/mozziconacci/images/nycrec02.jpg   
175 http://documentsdartistes.org/artistes/mozziconacci/images/nycrec05.jpg 
176 Gustave Nicolas Fischer, Le Travail et son espace. De l’appropriation à l’aménagement, 
Bordas, Paris, 1983, p. 48.  
177 Idem, p. 51. 
178 Voir le catalogue de l’exposition Zones de productivités concertées, MAC/VAL, Vitry-
sur-Seine, 2008. 
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de liberté de ces images : celle de ne pas prendre toujours le travail au sérieux, d’y 
ajouter un peu de légèreté, d’utiliser le temps de travail pour en faire autre chose. 
Détourner le temps, détourner l’espace : l’artiste met en place un dispositif qui crée 
une situation proche du burlesque, en rien grotesque, plutôt saugrenue. Il est clair 
que les modèles sont consentants et posent volontiers : nous aimerions savoir à quoi 
ils pensent. Plus important, la mise en hauteur est pleine de sens. Si la position 
couchée signifie la fatigue et le besoin de repos, la position assise indique un 
relâchement et celle debout, dans son mouvement ascendant, indique l’énergie et la 
force. Cette mise sur piédestal donne du prestige. Dans la peinture occidentale, la 
verticalité et l’ascension indiquent toujours une charge positive, une forte valeur 
morale!#*, à travers l’élévation et l’idée de supériorité, tandis que la chute (physique 
ou symbolique), vers le bas (choir de son piédestal), signifie toujours l’abaissement 
et la souffrance. Avec ce dispositif de détournement, Bernardini favorise aussi les 
mécanismes d’appropriation de l’espace décrits par Fischer pour « faire sien » son 
espace de travail180. Finalement, ce n’est plus vraiment le travail qui est interrogé ici, 
mais plutôt la relation personne photographiant/personne photographiée : en créant 
cette nouvelle situation, déconnectée de l’activité professionnelle, l’artiste donne 
forme au moment photographique.  
Volant au milieu d’une allée de shampooings, suspendue devant des étagères de 
fleurs, en lévitation devant les rayons des produits frais, terminant un saut de l’ange 
ou le corps habité par une force étrange, tee-shirt remontant : Denis Darzacq, avec sa 
série les « Hyper » (2007-2009)!$!, se joue de nos certitudes (Fig. 35, 36 et 37). 
L’impact des images est certain : nous envions ces corps en apesanteur à travers 
laquelle ils transmettent une forme de jubilation. 
Pour ce projet, l’artiste a photographié de jeunes danseurs, qui ont quitté leur espace 
familier, la rue, pour investir (et détourner) ces lieux conçus pour agir sur le 
consommateur que sont les hypermarchés. Le détournement est renforcé par 
l’absence d’employé et de client. Bien agencés, bien colorés, les rayonnages 
finissent par former un décor adapté à ces chorégraphies : l’hypermarché a 
abandonné sa fonction pour devenir une sorte de studio photo avec des éclairages 
intéressants.  
Pour Bernardini comme pour Darzacq, la dimension politique du travail artiste 
s’appuie sur l’originalité et la liberté dégagée par leurs images. Chacun, à sa façon, 
interroge la muséification de l’art. Darzacq fait dialoguer les arts de la rue (qui 
expérimentent l’espace public et qui ne sont jamais Figés) avec un lieu de haute 
consommation, pour produire des images qui seront exposées dans des espaces 

                                                
179 Voir à ce sujet Gaston Bachelard, L’Air et les songes, José Corti, Paris, 1948, p. 75 : « La 
hauteur est non seulement moralisatrice, mais elle est déjà, pour ainsi dire, physiquement 
morale. La hauteur est plus qu’un symbole. Celui qui la cherche, celui qui l’imagine avec 
toutes les forces de l’imagination, qui est le moteur même de notre dynamisme psychique, 
reconnaît qu’elle est matériellement dynamiquement, vitalement morale. » 
180 Nicoles Gustave Fischer, Le Travail et son espace. De l’appropriation à l’aménagement, 
op. cit., p.38-50 
181 http://www.denis-darzacq.com/hyper.htm 
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consacrés à l’art contemporain. Par sa mise sur piédestal, Bernardini est plus 
politique : le musée n’est pas seulement un endroit où des initiés se retrouvent entre 
eux. C’est aussi un lieu de travail pour toute une catégorie de travailleurs et ils ne 
sont pas transparents. Ils prennent même une part active à la vie des expositions. 

./J/U/J 0"&(@5%7'234%&
« Office 1 » (1997-2000) et « Office 2 » (1997-2000) sont deux séries réalisées par 
David Moore!$'. La première comprendre douze images : ce sont des portraits 
d’hommes et femmes en plan rapproché, le fond est noir, l’éclairage est en clair 
obscur ; une image ressort, celle de cette femme mangeant un sandwich face à son 
ordinateur. Nous en déduisons que ces hommes et ces femmes sont au travail, la 
tenue des hommes, chemise et cravate, le confirme. La seconde est très différente, 
elle comprend cinq photographies et deux diptyques. Cadrées en gros plans, les 
images montrent des parties de corps, une main par exemple, des angles de bureaux 
ou un verre en plastique dans une machine à café. Une photographie, en particulier, 
retient le regard : des plis dans une chemise bien repassée, une doublure blanche de 
la poche du pantalon qui ressort au milieu du pantalon sombre (Fig. 38). Le long de 
ces images se tisse un récit sur la vie au bureau, facilité par une sorte de 
standardisation des espaces produits par les mêmes tâches (avec l’ordinateur) et les 
mêmes objets (le bureau d’angle en plaqué bouleau, par exemple, disponible chez 
Ikea). 
Seize visages concentrés, en gros plan, avec une faible profondeur de champ, 
tournés vers… la série de Thomas Kneubühler « Absence » (2001)!$) montre seize 
personnes totalement absorbées par ce qu’elles sont en train de faire (Fig. 39 et 40). 
Visages et épaules, voilà seulement ce que le cadrage a gardé : le reste du corps est 
hors-champ, comme ce qu’elles sont en train de regarder. Il faut donc partir du 
champ pour reconstituer le hors-champ : partir du visage et suivre le regard pour 
installer l’écran d’ordinateur qui capte tout cette attention, pour imaginer ensuite le 
bureau d’angle sur lequel il est posé, puis la posture du corps assis et ainsi de suite, 
jusqu’à reconstituer l’espace de travail. Un visage, donc, pour inventer tout ce qu’il 
y a autour : forme particulière de la métonymie, la synecdoque consiste à employer 
une partie pour le tout.  A propos de sa série, l’artiste énonce :  

Les nouvelles technologies affectent la vie des gens et changent le monde, 
elles sont présentes dans toutes les parties de la vie quotidienne. Et pourtant, 
l'essentiel des nouvelles technologies est invisible : les câbles connectant les 
gens d'un continent à l’autre se situent quelque part sous la terre ou dans la 
mer, les disques durs de stockage des données sont cachés dans une boîte en 
plastique beige et le processeur, le cœur de tous les ordinateurs, est plus petit 
qu'une boîte d'allumettes!$".   

                                                
182 http://davidmoore.uk.com/projects/office-1 et http://davidmoore.uk.com/projects/office-
2.(
183 http://www.thomaskneubuhler.com/projects/1 
184(Revue internet Purpose n°9, été  2009, traduction personnelle, à partir de ce que Thomas 
Kneubühler indiquait : « New Technologies are affecting people‘s lives and changing the 
world, they are present in all parts of daily life. But still, the essential part of new 
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Ce qui est visible, finalement, c’est ce visage-là, reconnaissable, et éventuellement, 
un moniteur, un clavier, une souris. Et le reste ? Absorbés par leur écran, plongés 
dans ce monde numérique, ceux qui travaillent sur ordinateur l’ont oublié. Nous en 
revenons à cette seule image, évoquée par Pierre Boisard : « Une seule image, faute 
de mieux, commence à s’imposer : un homme ou une femme assis devant un écran 
d’ordinateur. » 

./J/U/K 0"&*8$86"74+*8&
Et parfois, il faut, non pas se décaler, mais s’éloigner pour mieux voir. Ou pour voir 
autre chose des espaces de travail. Evidemment, l’artiste, Silvana Reggiardo, est 
aidée par l’utilisation d’un téléobjectif d’une focale de 300 mm. Datant de 2004, la 
série « W » (W pour work, en référence au travail de la force en mécanique) 
comprend 77 images réalisées du point de vue du piéton dans différents quartiers 
d’affaires (Paris, Bercy, la Défense et Issy-les-Moulineaux). Elle a été présentée soit 
sous la forme d’une bâche de 3 x 6 m (au festival de Lectoure en 2004), soit sous la 
forme d’un diaporama (8’42’’) accompagnée d’une réalisation sonore du 
compositeur Robert Rudolf (en novembre 2006, dans l’exposition « La région 
humaine » au Musée d’art contemporain de Lyon).  
Sur la première image, au milieu de reflets et distorsions apparaît un homme de dos, 
en chemise (Fig. 41) ; nous distinguons même un thermos bleu turquoise : rempli de 
café, pour tenir la journée ? Sur l’image suivante, nous voyons le visage d’une 
femme face à son ordinateur, en pleine concentration, comme l’indique ce petit doigt 
posé sur la lèvre… Nous reconnaissons même des eaux minérales, une Vittel debout, 
une S. Pellegrino couchée (Fig. 42). Sur une autre, nous voyons un homme de face, 
chemise bleue et cravate jaune à motifs (Fig. 43). Enfin, sur une dernière, il y a un 
poster avec des animaux sauvages : nous pouvons même lire le nom des dossiers sur 
les boîtes à archives en carton (Fig. 44). 
Non seulement, le téléobjectif abolit les distances, mais il nous fait passer de 
l’extérieur à l’intérieur, nous traversons les vitres et nous en voyons assez pour 
distinguer si c’est un homme ou une femme, pour saisir une expression ou une 
posture (épaules affaissées, tête penchée) et pour repérer les gestes (la main qui 
remet les cheveux derrière l’oreille).   
Que voyons-nous de ces espaces de travail ? Une chaise pivotante à roulette, un 
ordinateur PC, des piles de feuilles, des dossiers d’archives en carton, quelques 
documents A4 aimantés… tout ce qui caractérise un bureau lambda dans le tertiaire. 
S’ajoute parfois un objet personnel : un poster, un thermos, une bouteille d’eau ou 
une plante. Tout cela baigne dans une tonalité plutôt éteinte, déclinant des camaïeux 
de bleu, gris, marron ou vert. Pas de fantaisie. Il se dégage finalement une 
impression de travail plutôt solitaire, dans une ambiance feutrée, sans éclat, sans 
relief – la vie de bureau telle que nous pouvons l’imaginer.  

                                                                                                                                    
technologies is invisible: cables connecting people from continent to continent are 
somewhere under the earth or in the sea, hard drives storing data are hidden in a beige 
plastic box and the processor, the heart of all computers, is smaller than a matchbox. »  
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Cette qualité descriptive est enrichie par une autre dimension visuelle plus abstraite, 
portée par les bâtiments en verre : les vitres, dans leur transparence, jouent leur 
partition, leur double jeu, la transparence versus le reflet. Ces distorsions et cette 
vision fragmentaire de la vie de bureau indiquent que l’artiste ne cherche pas 
précisément à « expliquer » l’activité qui se déploie dans ces bureaux. 

J’accède à l’univers des bureaux par la transparence des vitres. Je ne cherche 
pas à décrire le monde dans lequel ces employés évoluent, je ne tente pas de 
décrypter leur activité, puisqu’on ne reconnaît ni les bureaux, ni les gens. Je 
ne veux pas expliquer, ni comprendre. Mais entre les reflets, derrière les 
surfaces lisses des immeubles, je cherche à capter la présence humaine – à 
saisir les gestes et les postures mille fois répétés. J’observe les corps à 
l’œuvre. Derrière l’écran des vitres, dans les replis de l’ombre et des éclats 
de la lumière, j’extraie des ébauches de mouvements, des fragments de peau 
et de matière - accumulant, dressant un inventaire de gestes infimes!$%.  

Ce que rend visible la série « W », plutôt, c’est l’intersection entre le privé et le 
public, générée par ces architectures de bureaux modernes, en verre ? N’y a-t-il pas 
une indécence à être vu de la rue par quelqu’un que l’on connaît pas, qui est de 
passage dans l’espace public ? à être vu, donc, en train de travailler, dans une 
situation personnelle, qui ne regarde que soi (ou ses collègues) ? à être vu, enfin, 
sans voir soi-même, en retour ? 
Deux séries répondent à celle de Silvana Reggiardo : la série « La photocopieuse » 
de Julien Bernard (Paris, 2008-2009) et la série « Alvéoles » de Jean-Pierre Attal186.  
Julien Bernard s’est concentré sur un espace précis dans l’entreprise : celui de la 
photocopieuse. Le cadrage est toujours le même, avec cette partie de fenêtre qui 
coupe les corps, reproduisant ce moment banal du travail dans un bureau : le 
moment des photocopies. Nous observons une chorégraphie de corps en 
mouvement, attendant, feuilletant des documents, se penchant, se serrant la main ou 
s’ignorant. Les photographies de Jean-Pierre Attal montre des façades d’immeubles 
de bureaux dans lesquelles chaque employé semble occuper un petit espace. Les 
compositions sont très graphiques, utilisant les structures des bâtiments comme des 
lignes sombres qui quadrillent les surfaces. Il se dégage de ces images une 
impression de solitude. La ville contemporaine accueille ces quartiers de bureaux 
qui, le matin et le soir, grouillent d’employés en mouvement et semblent pleins de 
vie, alors qu’en réalité, ils abritent des espaces de travail où règne une forme de 
solitude, chacun dans son « alvéole ». 
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Comment « repenser le monde » avec la photographie ? Une image est une surface à 
interpréter et, combinée à d’autres images, elles deviennent des objets complexes 
qui donnent à penser. Pour le dire autrement, nous pouvons interpréter la surface 
pour lui donner une profondeur. Il s’agit alors d’un récit qui s’amorce sur la surface 
photographique. Il s’agit d’une réalité toujours racontée. La modalité 

                                                
185 http://silvana.reggiardo.free.fr/index.php?album=album5&image=m07_w01.jpg 
186 http://www.galeriewaltman.com/Jean_Pierre_Attal.html 
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d’appréhension de la photographie reposerait finalement sur le principe de la 
métonymie : ici, sur le rapport surface/profondeur.  
Les Figures de style (métonymie, synecdoque, hyperbole, oxymore, ellipse, etc.) 
sont utilisées pour rendre un texte plus expressif : elles sont donc employées pour 
renforcer l’expressivité. La métonymie est une Figure de substitution!$#. On ne 
désigne pas directement l’objet ou l’être par son nom ; on emploie un objet ou un 
être qui a un rapport de proximité (contiguïté ou causalité) avec lui, du type 
contenant/contenu, par exemple : « La métonymie applique à un objet le nom d’un 
autre objet uni au premier par un rapport constant comme : cause — effet ; 
contenant —  contenu ; signe —  chose signifiée ; abstrait —  concret, etc. : Boire la 
mort = boire un breuvage qui cause la mort. Boire un verre. Toute la salle 
applaudit.188» C’est une Figure de style qui agit sur la dimension imagée. « Socrate a 
bu la mort » est une métonymie célèbre : ici, l’image de la mort est bien plus forte 
que celle d’un verre rempli, même par du poison. Par ailleurs, la métonymie active 
des rapports entre des éléments du réel, renforçant l’expressivité de celui-ci. Par 
exemple, dans « C’est l’alliance de la faucille et du marteau », la faucille Figure les 
paysans et le marteau, les ouvriers : les deux outils ont une force visuelle certaine. 
La photographie propose une surface sur laquelle le regardeur va s’appuyer pour 
construire une profondeur. Revenons à la série « Chambres avec vue », sur les 
hôpitaux Saint-Roch et Pasteur à Nice. Voilà des images qui susciteront des 
émotions très diverses selon son propre rapport à l’hôpital.  Si par chance, nous n’y 
avons jamais été, nous nous laisserons guider par le travail de composition et par 
« la netteté » de Favret et Manez. Si nous sortons d’une hospitalisation pour une 
opération délicate, les diptyques enclencheront la remontée d’émotions bien plus 
fortes, voire déplaisantes.  Le récit n’est pas du côté de l’image, mais de celui qui la 
regarde. L’image sert de stimulus pour enclencher la narration — sa propre 
narration. 
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Avant tout c’est le corps  – ou plutôt la chair, cet "entrelacs" du senti et du sentant, 
pour citer Maurice Merleau-Ponty sur lequel nous reviendrons – qui travaille au 
quotidien, à l’usine comme dans un bureau ou sur un chantier. C’est elle qui 
réfléchit et répète les gestes. C’est elle qui absorbe « les désordres du travail 190», 
qui souffre : « Une véritable épidémie de troubles musculo-squelettiques d’origine 
professionnelle se répand, bien plus rapidement que les pathologies psychologiques 

                                                
187 (Les autres formes sont les suivantes : l’insistance (l’hyperbole, par exemple), 
l’opposition (l’oxymore, par exemple) et la rupture (l’ellipse, par exemple). 
188 Maurice Grevisse, Le Bon usage. Grammaire française, Gembloux, Éditions J. Duculot, 
1964. (8ème édition), p. 106-107.  
189 Titre emprunté à l’ouvrage du sociologue Thierry Pillon, Le Corps à l’ouvrage, Paris, 
Stock, 2012. 
190 Philippe Askenazy, Les Désordres du travail. Enquête sur le nouveau productivisme, 
Paris, Seuil et La république des Idées, 2004. 
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qui polarisent l’attention des médias. Ainsi, le travail comprend aujourd’hui un 
cumul de contraintes physiques et mentales. 191» C’est ainsi que le travail semble, le 
plus souvent, construire une chair soumise et endolorie, et non pas émancipée, voire 
transcendée. Un ouvrage va nous servir de fil conducteur, celui du sociologue 
Thierry Pillon, Le Corps à l’ouvrage.  
Deux auteurs, Maurice Merleau-Ponty et Georges Bataille, se sont beaucoup 
interrogés sur la question du corps et nous aident à forger le concept de chair. 
Pour Merleau-Ponty,  

« la chair n’est pas matière, n’est pas esprit, n’est pas substance. Il faudrait, 
pour la désigner, le vieux terme d’"élément" au sens où on l’employait pour 
parler de l’eau, de l’air, de la terre et du feu, c’est-à-dire au sens d’une chose 
générale, à mi-chemin de l’individu spatio-temporel et de l’idée, sorte de 
principe incarné qui importe un style d’être partout où il s’en trouve une 
parcelle. 192  

Nous pouvons cependant tenter, avec Merleau-Ponty, de "concrétiser" cet "élément" 
mystérieux. Ma main droite touche ma main gauche : ma main gauche est touchée et 
ma main droite est "touchante". Mais en même temps, elle répond elle-même à ce 
toucher puisqu’étant touchée, elle touche elle-même – elle est "touchante" –  ma 
main droite qui, elle-même, est touchée. Les mains entrelacées ("d’un même 
corps"), comme la poignée de mains (avec autrui), expriment cette unité 
senti/sentant qui définit la chair. Le corps senti-sentant n’est ni une chose dans une 
boîte (le monde), ni une boîte qui se remplirait de choses (le monde).  

Le monde vu n’est pas "dans" mon corps, et mon corps n’est pas "dans" dans 
le monde visible à titre ultime : chair appliquée à une chair, le monde ne 
l’entoure ni n’est entouré par elle. "Chair appliquée à la chair", flottant ainsi 
dans l’Être, le monde et l’homme sont faits de la même chair : il y a une 
continuité ontologique de l’homme au monde et du monde à l’homme, et 
d’un corps à l’autre lorsqu’ils s’enlacent. 193  

L ‘œuvre de Bataille est avant tout une longue interrogation sur l’Être et sur 
comment l’homme devient humain. Car l’homme devient humain. Il se construit par 
le mécanisme de négation de la nature. 

Je poserai en principe le fait peu contestable que l’homme est un animal qui 
n’accepte pas simplement le donné naturel, qui le nie. Il change ainsi le 
monde extérieur naturel, il en tire des outils et des objets fabriqués qui 
composent un monde nouveau, le monde humain. L’homme parallèlement se 
nie lui-même, il s’éduque, il refuse par exemple de donner à la satisfaction 
de ses besoins animaux ce cours libre, auquel l’animal n’apportait pas de 
réserve. Il est nécessaire encore d’accorder que les deux négations – du 
monde donné et de sa propre animalité – par l’homme sont liées194. 

Cette négation par laquelle l’homme se conçoit est donc double. Elle est tournée 
d’une part contre le monde donné et d’autre part, contre la part animale qui est en 

                                                
191 Philippe Askenazy, Ibid. p.8. 
192 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 184. 
193 Maurice Merleau-Ponty, idem, p. 102-103. 
194 Georges Bataille, O.C., t. VIII, Paris, Gallimard, 1976. L’Histoire de l’érotisme, p. 43. 
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lui. À la différence de l’animal pour qui la vie subjective est donnée, une fois pour 
toutes, qui accepte et se satisfait donc, une fois pour toutes, de ce qui lui est donné, 
l’homme, caractérisé par la conscience de soi, peut refuser le donné naturel (le 
donné naturel extérieur comme sa propre nature) : l’homme, à la différence de 
l’animal, sait dire non. Pour Bataille, l’homme est donc cet être en tant qu’il est 
incarné. Il s’est par ailleurs constitué une conscience par le travail – dont la règle 
d’or est ce primat du futur sur le présent, de la durée sur l’instant. Cette incarnation 
et cette connaissance sont donc l’expression d’un même "élément" mystérieux, la 
chair. C’est donc la chair qui travaille. 
Pour Michel Lussault, le corps représente l’« enveloppe spatiale immédiate » – la 
première enveloppe spatiale – dans laquelle la peau joue un rôle primordial. À partir 
du corps se met en place l’espace personnel, première limite spatiale, qui porte déjà 
notre manière d’être au monde et notre façon de nous mettre en relation avec les 
autres.  

Tous concourent à l’instauration de la première limite spatiale externe 
fondamentale : celle de la sphère qui définit le périmètre de notre intégrité 
personnelle, celle dont, en de nombreuses occasions, nous veillons à ce 
qu’aucune intrusion ne la perturbe. Bien que la limite de cette « bulle195 » 
soit immatérielle, elle n’en est pas moins très sensible et très « surveillée » 
par l’individu – des arts martiaux comme l’aïkido ont développé une théorie 
très sophistiquée du ma-ai (espacement, distance) dont la mise en pratique 
assuré la gestion du rapport distant entre les individus, fondée sur une 
extrême attention aux signes de transgression de l’indivisible bord de la 
cellule spatiale propre à chacun196.   

Un exemple significatif est la distance qui nous convient lorsque nous parlons à 
quelqu’un : certaines personnes donnent l’impression de rester loin, lorsque d’autres 
semblent se "coller" à nous. 
Dans la suite du texte, nous emploierons le mot « corps » pour désigner l’enveloppe 
visible – l’« enveloppe spatiale immédiate » – et le terme « chair » pour désigner cet 
"entrelacs" du senti et du sentant.  
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Travailler, c’est assimiler un certain nombre de données (les taches à effectuer, les 
compétences nécessaires, les règles à suivre) et assumer la fonction, c’est-à-dire 
reproduire ce qui est demandé, au sein d’un cadre (d’une institution) qui nous 
dépasse. Assumer la fonction, cela signifie aussi mettre en retrait (laisser chez soi, 
finalement) des aspects inutiles ou qui ne correspondent pas à ce qui est demandé, et 
d’en valoriser d’autres. Le sujet au travail est un sujet construit : il endosse un rôle, 
qui nécessite parfois de faire semblant d’adhérer aux valeurs portées par la fonction. 
Qui travaille ? Qu’est-ce qui s’incarne dans le travail ? 

                                                
195 Michel Lussault fait ici référence au philosophe Peter Sloterdijk pour lequel l’espace 
habité par l’homme (la société humaine) forme « une montagne écume » constituée de 
bulles (la première bulle étant l’utérus), puis de sphères, qui coexistent et interagissent.  
196 Michel Lussault, Idem, p. 23-24. 
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On n’est donc jamais entièrement « soi-même » lorsqu’on travaille, ou, plus 
exactement, s’insinue dans la mosaïque du « soi » un ensemble de nouveaux 
repères qui s’articulent avec les valeurs dans lesquelles on se reconnaît, 
notamment celles qui ont été à l’origine de sa vocation professionnelle. De 
ce fait, qui agit, qui élabore ses décisions dans ce contexte ? Si l’on 
s’accorde pour dire que l’on n’est plus un sujet individuel qui se laisse 
guider par ses sentiments propres ou ses intérêts personnels, est-on un sujet 
impersonnel qui ne décide et n’agit qu’au sein de l’ensemble de règles à 
appliquer (ce vers quoi tendre le magistrat lorsqu’il s’applique la règle de 
droit) ? Pour s’être fait une seconde nature de son rôle professionnel, le sujet 
n’en est pas moins un être cohérent, susceptible de souffrir lorsqu’il sen trop 
fortement s’installer un écart entre ce qu’il se sent être, ce qu’il aspirait à 
devenir et ce qu’il se voit faire197. 

La tenue de travail participe à la capacité à endosser des rôles professionnels. Dans 
certains domaines, comme l’hôtellerie, la restauration, l’armée, les transports, la 
justice ou la santé, la tenue, qui est parfois un uniforme, joue un rôle essentiel. Elle 
permet d’être identifié, d’être associé à un métier (l’uniforme de gendarme, par 
exemple), voire à un niveau de qualification (la robe de l’avocat) ; et d’être protégé 
aussi (la tenue de pompier) : « Lorsqu’un policier enfile son uniforme, lorsqu’un 
juge revêt sa robe, il ne fait pas que s’habiller : il change de rôle, de conduite, de 
manière de raisonner et d’agir. Le rôle n’est pas un jeu. Il porte à conséquence.198 » 
Le statut de l’uniforme est ambivalent : il est à la fois l’identification à un métier et 
l’absorption des particularités individuelles.  
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Nous avons retenu cinq anciennes séries qui explorent le monde du travail : « Pattes 
blanches » (1999-2000), « Liteau » (2000), « Sages femmes » (2001), « Les hommes 
verts » (2002-2003) et « Bleus de travail » (2002-2003). Elles sont visibles sur le 
site de l’artiste que Charles Fréger lui-même a sous-titré « Portraits Photographiques 
et Uniformes 199» – portrait et non pas visage, corps ou geste ; uniforme, et non 
costume – nous orientant dans notre approche de son travail photographique. Qu’est-
ce qu’un portrait ? Qu’est-ce qu’un uniforme ? 
« Pattes blanches » a été réalisée à l’Ecole Nationale d’Industrie Laitière et de 
Biotechnologies, située à Poligny, dans le Jura. Les jeunes femmes et hommes 

                                                
197 Pierre Ancet, « Conflits internes aux sujets et aux organisations », Rue Descartes, n°91, 
2017/1, p. 106. Disponible sur : https://doi.org/10.3917/rdes.091.0106, consulté le 
5/11/2017. Ce texte porte sur le conflit de valeurs, c’est-à-dire ce moment où le rôle 
professionnel valorise des valeurs trop éloignées des valeurs personnelles, en particulier 
dans le champ de l’éthique du soin, créant un conflit au sein du travailleur ou travailleuse. 
Pour préciser son analyse, le philosophe distingue trois niveaux de valeurs : les valeurs de 
premier ordre (l’altruisme, la bienfaisance, l’honnêteté, la sincérité…), les valeurs de second 
ordre (l’efficacité, l’organisation, le respect des règles et des normes). Quand les valeurs de 
second ordre prennent totalement le dessus et empêchent les valeurs de premier ordre 
d’œuvrer aussi, le conflit de valeurs perturbe profondément le travail des professionnels du 
soin. D’autant plus que s’y ajoutent les valeurs de troisième ordre comme la reconnaissance 
sociale ou la rémunération.  
198 Pierre Ancet, Idem. 
199 http://www.charlesfreger.com/fr/ 
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photographiés sont en formation, ils apprennent à travailler les fermentations lactées. 
Leur tenue : blouse, charlotte, gants et bottes blancs s’accorde avec la matière 
travaillée. La prise de vue suit un protocole : frontalité, cadrage visage inexpressif, 
regard tourné droit vers le photographe, prise de vue sur le lieu de formation. Le 
fond donne ainsi quelques informations : rangées de fromages, cuves en aluminium 
brossé, carrelage. C’est la position des bras qui révèle plus ou moins les 
individualités. « Liteau » se situe de nouveau à Poligny. Le dispositif de prise de vue 
est semblable. Toutefois, les décors et les tenues sont plus variés, entre le personnel 
de cuisine et ceux qui servent, par exemple. Avec la série « Sages femmes », le 
cadre dans lequel se trouve le modèle cesse d’être un décor pour devenir un véritable 
de travail : le lit médicalisé, en arrière plan, indique la nature du travail, ce qui s’y 
passe. Il y a trois types de cadrage : le plan en pied, le plan américain et le plan 
rapproché. « Les hommes verts » porte sur les balayeurs de Paris : la plupart tienne 
un balai. Nous avons quitté l’intérieur pour se trouver dans la rue. Nous l’avons vu, 
dans les activités de nettoyage, l’espace est l’objet du travail : ici, l’objet à nettoyer, 
c’est la rue. Par sa couleur verte, la tenue est très visible. Elle est très couvrante 
aussi. Elle protège tout en étant parfaitement identifiable. Cette série se démarque 
des autres car elle fait apparaître les origines variées de ces travailleurs. Enfin, la 
série « Bleus de travail » propose un inventaire de tenues et de postures de ces 
jeunes apprentis au début de leur carrière professionnel. Les visages sont sérieux, les 
attitudes parfois gênées. 

[…], la série se compose en sous-ensembles : élèves soudeurs, 
chaudronniers, techniciens de maintenance industrielle, mécaniciens, 
mécaniciens agricoles, techniciens de l’industrie papetière, horticulteurs, 
agriculteurs, fleuristes, couvreurs zingueurs, charpentiers, menuisiers, 
ébénistes, maçons, plombiers, peintres, tailleurs de pierre, boulangers et 
pâtissiers et enfin bouchers. Un véritable inventaire de tenues de travail y est 
dressé, prises dans le contexte des lieux d’apprentissage. De la tenue à 
l’environnement, tout est pensé pour la protection de ce corps aux gestes 
inexpérimentés200. 

Dans Introduction à l’écologie humaine 201 , Michel Lamy s’intéresse aux 
« enveloppes écologiques individuelles ». Le vêtement constitue une seconde peau 
et endosse trois fonctions : protection, parure et communication. D’un côté, il nous 
protège des facteurs climatiques ainsi que du regard de l’autre. De l’autre, il nous 
fait apparaître aux autres : soit sous la forme solennelle de la parure, c’est-à-dire 
sous la forme d’une mise en excès ; soit il sert de communication, il est une façon de 
nous mettre en relation avec les autres : « On s’habille pour les autres. 202» La tenue 
de travail est un vêtement particulier, très significatif, déclinant les trois fonctions. 
Elle est d’abord pour soi, pour se protéger. Ensuite, elle joue un rôle de 
communication, en indiquant notre métier et notre statut. Dans certaine situation, 
elle est du côté de l’apparat. Il faut distinguer l’uniforme du costume. Un uniforme 

                                                
200 http://www.charlesfreger.com/fr/portfolio/bleus-de-travail/ 
201 Michel Lamy, Introduction à l’écologie humaine, Paris, Ellipses, 2001. 
202 Michel Lamy, Ibid, p. 102. 
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est un « habit, vêtement déterminé, obligatoire pour un groupe (professionnel, 
etc.). 203» Tandis que le costume, tel qu’il est inventorié dans de nombreuses autres 
séries de Charles Fréger, en particulier les dernières qu’il a réalisées204, est « une 
manière de se vêtir particulière à un pays, une époque, une condition.205» Le 
costume ouvre sur la culture, comme une synecdoque, comme une partie vers le 
tout, comme un condensé. Tandis que l’uniforme relève du règlement et ferme sur le 
métier. 
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Ce que nous offre la photographie, ici, c’est du temps pour regarder ces visages, ces 
tenues et ces postures. Les images nous révèlent des détails que nous n’aurions pas 
perçus en croisant et en regardant rapidement ces personnes. Les cinq séries ne 
décrivent pas directement le travail. Le travail, dans les métiers évoqués ici, c’est la 
répétition des gestes et la relation aux autres. Par la pose, nous sommes ici, d’une 
certaine façon, hors du contexte du travail. La position des bras retient notre 
attention. Quand nous posons, nous sommes souvent encombrés de nos bras, nous 
restons les bras ballants. Ou nous les plions maladroitement. La photographie nous 
donne du temps, après : « quelque chose que nous n'avions pas vu et qui est là206 » 
Que sont-ils devenus ? Certaines photographies ont été prises il y a presque 20 
ans… 
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Nous sommes fascinés par le nombre de séries, par le nombre d’images. Nous 
traversons les continents, ainsi que les temps, de « La Préhistoire » (2017-2018) 
jusqu’à nos jours. La forme d’inventaire typologique dépasse le style documentaire 
et endosse un statut scientifique, à la façon de l’anthropologie sociale (ou 
ethnologie) : sur le « terrain », « par immersion » et « à travers l’exploration de la 
diversité des sociétés existantes ». Elle nous incite à comparer les costumes, à nous 
concentrer sur les moindres différences – à affiner notre façon de regarder. 

Comme les autres disciplines des sciences sociales, l’anthropologie a donc 
pour objet d’appréhender les rapports sociaux, mais elle se caractérise 
essentiellement par : 
Une méthode de production des connaissances fondée sur l’enquête de 
terrain ethnologique. Appelé aussi enquête par immersion, observation 
participante, ou parfois ethnographie, le « terrain » consiste à observer et à 
s’entretenir avec les personnes composant les groupes sociaux étudiés de 
manière à comprendre « de l’intérieur » leur univers matériel, symbolique et 
imaginaire. 
Cette opération peut être qualifiée par le termes de décentrement (produire 
une connaissance sur la société globale en se plaçant du point de vue d’un 
groupe particulier) ou par l’expression de « regard éloigné » selon les mots 
de Claude Levi-Strauss (l’ethnologue étant extérieur à la culture qu’il étudie, 

                                                
203 Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986, p. 2047. 
204 Voir le site de l’artiste : http://www.charlesfreger.com/fr/ et en particulier : « Bretonnes » 
(2011-2014) ou « Cimarron » (2014-2118) pour n’en citer que deux.  
205 Michel Lamy, Introduction à l’écologie humaine, op. cit, p. 102. 
206 Philippe Dubois, L’Acte photographique, Paris, Nathan, 1983, p. 90. 
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il peut en interroger les implicites et les évidences pour les déconstruire et 
les analyser). 
Enfin, la vocation de l’anthropologie sociale est d’être comparative, dans la 
mesure où son corpus de connaissance s’est forgé à travers l’exploration de 
la diversité des sociétés existantes ou ayant existé, ainsi que leur 
comparaison207. 

L’accumulation d’images révèle les milliers de kilomètres parcourus et le temps 
consacré par Charles Fréger à ces contrées éloignées, à ces traditions ancestrales. 
Elle révèle donc tout autant le travail du photographe et son imaginaire. Où sommes-
nous ? en Islande ? au Mexique ? en Inde ? en Bretagne ?  – ou dans le monde de 
l’explorateur Charles Fréger ?  

./K/> W4&=$4(&=-,(&'4&72-=(H&j"$8-+%&i24*4-25&
« Corps oubliés - Hôtesse de caisse » (2004-2005), « Corps oubliés - Femme de 
chambre » (2006), « Corps oubliés - Ouvrier abattoir » (2006), « Corps oubliés - 
Ouvrière de confection » (2007), « Corps oubliés - Serveuse » (2007), « Corps 
oubliés - Brancardier » (2007) 208  : les différentes séries de Valérie Couteron 
empruntent le style documentaire. Les différents métiers peuvent être identifiés par 
les tenues : blouse blanche avec un col rouge pour les hôtesses de caisse de Auchan, 
blouse blanche avec un col rayé en bleu pour les ouvrières de confection de l’usine 
Armor Lux, chemise rouge et noire pour les serveuses de Buffalo grill et blouse 
blanche pour les brancardiers. Le fil conducteur du projet photographique de Valérie 
Couteron est énoncé : photographier ces « corps oubliés », ceux de ces femmes et 
hommes exerçant des métiers socialement peu reconnus, aux conditions de travail 
souvent difficiles (horaires fractionnés ou décalés, gestes répétitifs, charges à porter 
et faibles rémunérations).  
Les séries contiennent peu d’images, souvent huit, et vont à l’essentiel. Le format 
carré, souvent utilisé par la photographe, renforce cette impression de condensé, car 
il encadre parfaitement son sujet, avec les quatre côtés égaux du carré, et oriente 
notre regard vers le centre. Les cadrages varient, du plan en pied au plan serré. Deux 
séries en particulier retiennent l’attention : « Corps oubliés - Hôtesse de caisse » 
(Fig. 45, 46 et 47) et « Corps oubliés - Brancardier ». Les travailleurs et travailleuses 
posent de dos. Dans « Corps oubliés - Hôtesse de caisse », les hôtesses sont en train 
de mettre (ou d’enlever) leur blouse de travail et elles dévoilent leur dos. Le dos 
devient ici l’image du travail, il représente à lui tout seul la chair en souffrance : 
nous connaissons les ravages des douleurs liées aux troubles musculo-squelettiques 
(TMS), ces affections qui touchent principalement le dos et les membres supérieurs 
(poignet, épaule, coude). Muscles, tendons, nerfs, ligaments, bourses séreuses, 
capsules articulaires sont enflammés et rendent le travail difficile, voire 
insupportable, malgré les traitements. Mais comment se soigner lorsqu’il faut 

                                                
207 http://www.afa.msh-paris.fr/?page_id=32. 
208 Séries consultables sur le site de l’artiste : http://www.valeriecouteron.net, ainsi que dans 
le catalogue Paysages français. Une aventure photographique 1984-2017, (sous la direction 
de Raphaële Bertho et héloïse Conésa), Paris, BnF Éditions, 2017, p. 80-81.  
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reproduire chaque jour les gestes qui causent ces douleurs et que nous craignons 
pour notre emploi209? La série a été réalisée dans le supermarché « Auchan » du 
quartier de la Défense, quartier de grande affluence, avec des clients pressés et 
exigeants. 

./K/B 0%(&C%4M&'D87P%$$%&'%&X+$#%-*2&Xk+Y"6O2C"(&
Les différents projets de Gilberto Güiza-Rojas s’intéresse à « la représentation du 
travail » et « au (jeu de) rôle du travailleur » pour reprendre les propos de l’artiste. 
Dans ce jeu de rôle, la tenue est importante. La série « les Écrasés210 » (2016) parle 
du travail à partir d’objets (charlotte jetable, gants ou chaussures) et de tenues 
ordinaires, qui sont scannés, puis agrandis au-delà de leur taille d’origine. Les 
tirages mesurent 90 x 120 cm. Cet agrandissement transforme ces objets, il les 
exagère, il les magnifie, un peu comme l’acteur sur scène, qui accentue ses gestes et 
intensifie sa voix pour être vu et entendu. Si les objets doivent être « écrasés » pour 
être scannés, ils conservent une épaisseur, qui donne aux images une impression de 
tridimensionnalité et une force sculpture. Gilberto Güiza-Rojas aime ces objets, il 
les trouve importants, il les enjolive.  
Par ce double procédé de scan et d’agrandissement, Gilberto Güiza-Rojas interroge 
tout autant la nature de l’image photographique. Il joue sur les échelles, comme 
Patrick Tosani avait pu le faire, dans les années 1980, pour nous interroger sur le 
medium photographique, avec ses images devenues célèbres : Glaçons (1982-83, 
120 cm x 170 cm), Talons (1987), Cuillères (1988) ou Ongles (1990, 120 cm x 120 
cm.). C’est une des caractéristiques de la mécanique photographique : de produire 
une matrice originale (un négatif, un positif, un fichier numérique) éminemment 
transformable.  La matrice originale obtenue après la prise de vue est riche en 
potentialités. Il existe une multitude de traitements, de retraitements – de recyclages. 
Une image photographique est toujours « l’image d’images 211» (potentielles). C’est 
ce qui fait que « la photographie inaugure un nouveau type d’images, que l’image 

                                                
209 Quand nous observons les conditions de travail dans les plateformes d’Amazon ou dans 
la grande distribution, comme dans la chaîne Lidl, nous découvrons une organisation du 
travail venue d’un autre temps, le taylorisme. L’émission Cash Investigation (S5 E3), 
diffusée le mardi 26 septembre 2017 sur France 2, s’intitulait justement « Travail, ton 
univers impitoyable ». Dans une organisation du travail rationalisé, il ne doit pas y avoir de 
perte de temps. Autrement dit, les employés doivent être occupés en continu. Les caissières 
sont polyvalentes, elles doivent assumer la caisse, tout en allant ranger les cartons dans les 
rayons. Les préparateurs disposent d’un casque pour recevoir les commandes. Leur corps est 
abîmé par le nombre de colis et le tonnage / jour supérieur à 8000 tonnes ! Peu importe, en 
période de chômage et de formation insuffisante des jeunes, Lidl dispose d’un réservoir de 
main d’œuvre et n’a donc pas de besoin de prendre soin de ses employés.  
210 La série est consultable sur le site de l’artiste : http://www.gilbertoguiza.com/ecrases. 
211 Expression empruntée à Jean-Claude Moineau. Jean-Claude Moineau est un théoricien de 
l’art. De 1969 à 2008, il a enseigné la théorie de l’art à l’université de Paris 8, en particulier 
la théorie de la photographie. Nous allons nous appuyer sur deux textes qu’il a écrits, parus 
dans les années 1990, dans la revue Index : « In-finition de la photographie [Index n°28] et 
« Pour une généalogie du faire photographique » [Index n°41]. Par exemple, le photographe 
japonais Nobuyoshi Araki peut choisir des traitements différents pour la même matrice. 
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photographique apparaît comme la première des "nouvelles images" 212» et que « le 
propre de l’acte photographique est de n’être jamais terminé, de pouvoir se 
poursuivre indéfiniment (sans être l’apanage du seul individu qui l’a déclenché).213 » 
Une même image peut être tirée dans des formats différents, sur des supports 
différents ; elle peut aussi être projetée. Les photographes limitent les possibilités de 
la reproductibilité de la photographie pour des raisons marchandes, le plus souvent. 
Proposer des tirages en nombres limités (en trois ou cinq exemplaires) garantie une 
valeur marchande.  
La série « Crous Saint-Denis (2014) » comprend cinq photographies (90 cm x 120 
cm)  : les modèles sont de dos, photographiés en gros plan, à ras du cou, pour 
montrer la tête recouverte d’une charlotte jetable. Le gros plan, l’agrandissement et 
la transparence de la charlotte produisent de l’étrangeté – une impression visuelle de 
chrysalide. L’objet de travail a été détourné par le photographe pour produire autre 
chose qu’un objet de travail, l’enjolivant et le transformant en un objet sculptural.  

Grâce à la photographie, le spectateur est confronté à une image 
reconnaissable, mais qui propose une lecture en deux temps. 
Premièrement, le regard est global et synthétique, la photo montre le 
travailleur de dos avec sa charlotte. 
Deuxièmement, grâce à la taille et la qualité de l’image, une deuxième 
lecture plus minutieuse se crée, avec un regard fragmentaire sur les détails 
qui perdent le spectateur en un parcours de matières et de formes pour 
transformer le sujet en une forme plus sculpturale et esthétique214. 

Par l’agrandissement, le photographe propose une sorte d’allégorie de la réalité – ici 
en représentant l’invisibilité d’une certaine catégorie de travailleurs et travailleuses 
incarnée par la charlotte jetable.  
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Le Corps à l’ouvrage, permet d’amorcer cette interrogation sur la représentation du 
travail à partir du corps de l’ouvrier (qui comprend le visage). Nous allons nous 
concentrer sur le secteur secondaire, celui de l’industrie, dans lequel  le corps 
fabrique et transforme encore la matière, et regarder les stratégies mises en place par 
des photographes pour dire quelque chose du travail à travers la chair.  
Nous l’avons vu, par stratégie, nous entendons l’art de combiner certaines 
caractéristiques de la photographie pour atteindre un but, ici donc, pour rendre 
visible ce qu’il y a à voir dans le travail, à partir du corps. De nouveau, chaque 
stratégie posera cette question : qu’y a-t-il à voir du travail, finalement ? Et fera 
ressortir, par ailleurs, la dimension métonymique de la photographie, déjà définie. 
Car il s’agit bien de visible et d’invisible : nous pouvons voir le corps qui agit – 

                                                
212 Jean-Claude Moineau, « Pour une généalogie du faire photographique », [Index n°41], p. 
3. 
213 Jean-Claude Moineau, Idem, p. 4. 
214 http://www.gilbertoguiza.com 
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l’enveloppe, mais pouvons-nous voir la force physique fournie ? l’effort ? le 
ressenti ? l’usure psychologique ? Pouvons-nous voir la chair ? 
Merleau-Ponty nous a rappelé de nous méfier des apparences du corps, qui n’est pas 
juste une enveloppe : « Je suis mon corps » (et non pas « j’ai un corps »), nous nous 
confondons avec lui. C’est le « corps propre », le corps vécu. Ce que nous pouvons 
dire autrement : nous sommes au monde par notre corps - c’est le corps-sujet. Le 
corps est « notre ancrage dans un monde. », c’est par lui que nous habitons le 
monde : le corps est le lieu de cette unité, entre l’homme et le monde. Nous ne 
sommes pas d’un côté et de l’autre, il y aurait le monde que je perçois par mon 
esprit. Le corps est à la fois l’origine et l’intermédiaire (« médiateur d’un monde »). 
Mais le corps est aussi « sentant-senti » : nous dépassons la question du corps réduit 
à un objet (puisqu’il est sentant) ou du corps considéré comme sujet (puisqu’il est 
aussi senti). Cette synthèse sentant-senti, nous l’avons vu, Merleau-Ponty la désigne 
sous le terme de chair : l’homme est incarné. C’est bien cette chair qui se trouve 
convoquée dans le travail.  
Il suffit de lire les témoignages de travailleurs et travailleuses pour le confirmer215. 
Ces récits commencent à la fin du XIXème siècle et couvrent tout le XXème siècle. Ils 
décrivent des activités où la chair est mobilisé dans des conditions de travail parfois 
effroyables : dans le bruit, la chaleur ; dans un environnement toxique ; dans des 
temps de travail sans pause, où s’installe la fatigue, l’usure et où le corps se blesse. 
Dans des conditions de travail où la chair est poussée au delà des limites, À partir de 
ces témoignages, l’auteur a dégagé six grands thèmes autour de relation corps/travail 
: Milieux (l’environnement), Gestes, Regards, Intimité, Usures et Rêves. 
Le chapitre « Usures » est significatif216. Il y a par exemple la disproportion, entre la 
chair et les machines et les masses à faire bouger, ce qui nécessite des efforts 
intenses et répétés. Les accidents sont terribles : corps écrasés, ensevelis, chutes ou 
« accidents de courroie » (quand le corps est entraîné par la courroie dans la 
machine, dans l’industrie automobile, avec les grosses pièces plusieurs centaines de 

                                                
215 Thierry Pillon, Idem. Le livre a été rédigé à partir des récits et écrits des ouvriers et des 
mineurs parlant du travail en usine, à la mine.Thierry Pillon est un sociologue, spécialiste du 
travail. Dans cet ouvrage, il s’intéresse aux souffrances au travail. En dehors des 
sociologues, ce sont plutôt les psychiatres et psychologues qui se sont intéressés à ces 
questions. Claude Veil (1920-1999), psychiatre, est à l’origine d’une psychopathologie du 
travail en France. Il est un précurseur dans ce domaine. Comme Paul Sivadon (1907-1992), 
médecin-psychiatre, qui crée avec Suzanne Baumé,  en 1948, l’association « l’Elan 
retrouvé » où ont lieu les premières consultations de psychopathologie, et comme Louis Le 
Guillant (1900-1968) médecin. Christophe Dejours, psychiatre, psychanalyste et 
psychologue, est un spécialiste du travail et de ses souffrances. Il est titulaire de la chaire de 
psychanalyse-santé-travail au Conservatoire national des arts et métiers. CNAM. Dans son 
premier livre Travail, usure mentale (1980), il défend le concept de souffrance psychique. Il 
fonde une nouvelle discipline au début des années 1990, la psychodynamique du travail, qui 
analyse les relations de plaisir et souffrance au travail et l’organisation du travail. Enfin, les 
travaux de Pascale Molinier, pyscho-pathologue du travail, portent aussi sur l’impact du 
travail.  
216 Idem, p.131- 164. 
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kilos à déplacer). Il y aussi les explosions dans l’industrie chimique, provoquant des 
incendies.  

Rapportés aux proportions gigantesques des machines, des objets, des outils 
et des matériaux manipulés par les hommes, les corps apparaissent 
singulièrement vulnérables, exposés aux pires dangers. Le corps de la 
victime garde les traces de l’accident, mais le traumatisme n’épargne pas le 
groupe des camarades217.   

Dans le corps, une partie est particulièrement exposée : les mains. Les doigts de la 
main sont écrasés, voire déchiquetés par la fraise, quand la vigilance baisse avec la 
répétition des gestes et la fatigue. Ensuite, il y a la fatigue, immense, liée à la durée 
du travail et à l’usage de la force, liée à des activités physiques poussant la chair au-
delà de ses limites. 

La répétition des gestes, la continuité des machines, la fixité des corps 
engendrent le sentiment d’une immobilité générale qui enveloppe le temps 
lui-même. Attendre la pause cigarette, regarder l’horloge, accentue le 
sentiment de torpeur. Le travail de nuit rend plus pénible encore la survenue 
de cette fatigue218.  

Cette fatigue est multipliée par le travail de nuit, qui vieillit prématurément le corps. 
Il est difficile de trouver le repos, le mal au cœur et bouche pâteuse persistent. La 
fatigue nerveuse s’insinue, qui empêche le repos une fois sorti de l’usine, le travail 
reste en tête, dans le corps – dans la chair. Une fatigue permanente s’installe. Et avec 
elle, la dépression nerveuse, l’insomnie, l’alcoolisme... Le corps a lâché. 

De même qu’elle alourdit le corps, la fatigue en diminue la présence, en 
rétrécit les contours. […]. Vigilance et fatigue musculaire se mêlent. Dans le 
travail d’ajustage des bielles, dont nous avons déjà parlé, l’attention dont fait 
preuve Georges Navel le laisse courbaturé et « plus fatigué que 
d’habitude » ; pourtant ses gestes ont été limité, ses efforts demandés au 
« tact et la vue » plutôt qu’aux muscles. Mais c’est surtout dans les métiers 
répétitifs, à l’usine, que la fatigue nerveuse s’installe.219 

Nous avons vu avec Pierre Boisard et Le Nouvel âge du travail, que nous pouvions 
auparavant reconnaître les métiers grâce à « trois éléments caractéristiques et 
facilement représentables : l’habillement, l’outillage et la posture ». Le secteur 
secondaire a conservé ces éléments. La tenue de travail est reconnaissable et 
essentielle à la protection. À partir d’artistes s’intéressant « au corps à l’ouvrage », 
nous reprenons la stratégie du montage et définissons deux nouvelles stratégies : la 
décontextualisation et la disproportion. 

./K/U/< 0%&)25*"9%&7P%Y&N2)+5+34%&N%$=24M&
La série « Les Ouvriers de la Cofrablack » de Dominique Delpoux a été réalisée en 
2011 au Bec d’Ambès (Gironde). Elle comprend 8 triptyques, soit 24 photographies. 
Chaque triptyque s’accompagne d’une légende qui indique le prénom, le nom de 
l’ouvrier ainsi que la date et les horaires de prise de vue. Et ce sont bien ces horaires, 

                                                
217 Idem, p.131. 
218 Thierry Pillon, Le Corps à l’ouvrage, op. cit. p. 145. 
219 Idem, p. 148. 
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très précis, qui nous intéressent (Fig. 48 et 49). C’est ainsi que pour Philippe 
Guenon, la première image est à 21h16, le 26/07. Sept heures et vingt-quatre 
minutes plus tard, à 4h40, dans la nuit, se corps est recouvert de noir. La journée de 
travail s’est physiquement déposée sur le corps et l’a imprégné. A 5h18, le corps a 
été nettoyé. Sommes-nous revenus à la première image ? Pas vraiment, la chair n’est 
plus la même après huit heures de travail. À quoi pense-t-il sur cette troisième 
photographie du triptyque ? Au travail effectué cette nuit? À rentrer chez lui ? Au 
photographe qui est en train de travailler devant lui ? D’autant plus qu’il n’est 
protégé que par une serviette nouée autour de la taille. L’espace privé s’est infiltré 
dans l’espace de travail : la plupart des travailleurs et travailleuses se lavent chez 
eux. Mais cet ouvrier, après sept heures et vingt-quatre minutes d’activités intense, 
ne peut pas rentrer ainsi. 
Le montage instaure ici une narration sur trois différents plans : entre les images 
d’abord, puis entre les horaires de la légende, enfin entre les photographies et la 
légende. Tout d’abord, le regarde circule d’une image à l’autre. Les photographies 
sont frontales. L’éclairage est neutre et régulier. Il y une continuité de la lumière sur 
le corps, mais les arrière-plans changent : de jour, de nuit, dans le rythme des trois-
huit pour faire tourner en continu l’usine. Ces tranches horaires peuvent être fixes ou 
changer chaque semaine. Les ouvriers posent pour la prise de vue, ce qui a deux 
conséquences. Les modèles ne sont pas à leur poste de travail, ils sont en dehors de 
la zone des hauts fourneaux, mais Dominique Delpoux a situé le cadre de prise de 
vue avec les bâtiments de l’usine en arrière plan. Les modèles étant éclairés au flash 
électronique, ils ont ôté les lunettes de sécurité.  
La forme du triptyque invente son propre récit, dans ces « entre-images », dans ces 
frottements, dans cette relation narrative que le regardeur invente entre les images. 
Ce cheminement est une sorte de mise en abyme de la force métonymique de la 
photographie : le corps de l’ouvrier est lui-même comme une surface se recouvrant 
de poussière fine pour raconter la chair au travail ; pour rendre visible, en quelque 
sorte, le travail dans le corps — le corps qui absorbe. Nous nous mettons à imaginer 
l’impact sur la santé, sur le sommeil particulièrement, en particulier si chaque 
semaine, les horaires sont changés.  
Avec la série « Les Ouvriers de la Cofrablack », Dominique Delpoux  interroge les 
conditions de travail. Ce n’est pas une série militante, au sens où Dominique 
Delpoux n’endosse pas des revendications élaborées par une hiérarchie. Le montage 
nous invite à faire notre part de réflexion, à enclencher notre récit. Par exemple, 
nous pouvons remarquer le boîtier qui apparaît sur plusieurs photographies et sert à 
détecter les gaz toxiques : il nous indique un environnement qui pourrait devenir 
dangereux. Les ouvriers travaillent avec des protections : les bouchons d’oreille 
(environnement très bruyant ?), des lunettes (projection d’acides ?). Leur bleu de 
travail semble très épais en coton. Nous pouvons nous intéresser à Cofrablack, 
apprendre que c’est une usine pétrochimique produisant du noir de carbone et que 
les ouvriers côtoient des réacteurs à 2000°. Nous reconstituons leur espace de 
travail. 
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Jean Deilhes évoque, au sujet de Dominique Delpoux, l’« esthétique du neutre »220. 
Cette « esthétique du neutre » indique que Dominique Delpoux connait les limites 
de la capacité discursive d’une image. Sachant cela, il accompagne ses images, il 
aide la surface à produire de la profondeur, en utilisant la stratégie du montage.  
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Vingt photographies noir-et-blanc qui semblent sortir d’un autre temps (Fig. 50, 51, 
52, 53, 54 et 55). Les sujets photographiés portent des tenues de travail, des bottes et 
une charlotte jetable blanches. Le fond est noir. Ils adoptent des poses étranges. Que 
sont-ils en train de faire ? Ces images constituent la série « Abattoir », réalisée par 
Cédric Martigny en de 2013, à Montfort-Sur-Meu (entreprise La Cooperl). Le 
photographe propose ici la décomposition du mouvement, pour saisir un geste, mais 
sorti de son contexte – sans l’espace de travail, sans les animaux. C’est comme si 
nous traversions le temps et revenions à l’essentiel, à ce qui est à l’origine du travail 
dans l’abattoir. 
Pour cela, Cédric Martigny a utilisé un procédé ancien, le collodion humide, qui a 
remplacé en 1851, l’albumine pour fixer l’émulsion sur le verre car il réagissait 
beaucoup plus rapidement aux rayons lumineux. Ce procédé suppose de la lenteur : 
le temps de pose dure quarante secondes, ce qui Figent les modèles.  
Cédric Martigny raconte 

Le procédé est le plus lent et contraignant qui soit, le résultat final hasardeux 
et incertain. C’est donc en studio et sous des lumières artificielles que j’ai 
demandé aux salariés de l’entreprise de poser, en rejouant un geste de travail 
devenu inconscient et automatique. Aidé de nombreuses attelles soutenant 
bras, jambes, dos, tête….chacun devait également conserver une immobilité 
parfaite. Le temps d’exposition de 40 à 50 secondes ne souffrait pas le 
moindre souffle. 

Les employés et employées de l’abattoir ne sont plus dans la gestuelle automatique 
de leur métier, mais dans une théâtralité. Le noir-et-blanc et la tenue couvrante 
accentuent cet effet théâtral. Les modèles deviennent des personnages, ils sont 
impressionnants et énigmatiques. C’est à nous de les resituer leur cadre de travail, 
l’abattoir ; de les imaginer dans un environnement fermé, avec les odeurs, les sons, 
le froid, les matières (entre autres, le sang), penser aux outils tranchants ; c’est à 
nous de les replacer dans une chaîne de travail, chacun avec son geste ; c’est à nous 
d’y rajouter de la couleur. 
Le geste est un motif important chez Cédric Martigny. Il Figure l’apprentissage, 
l’exécution précise d’une tache et la répétition. Il indique le savoir-faire. Et porte la 
jubilation de l’homo faber. En le décontextualisant, le photographie l’accentue et le 
théâtralise. Et il capte notre attention. 

Dans le geste, le travail révèle sa part la plus cachée. Achevé, il ne donne pas 
accès au lent apprentissage dont il est le produit. Il laisse aussi en marge la 
part intuitive de connaissance des choses, des matières, des objets, des outils 
engagés dans sa réussite. Pour en saisir la richesse, il faut en détailler les 

                                                
220 Jean Deilhes, « Dominique Delpoux ou les visages du travail », publié le 21 juin 2016. 
http://imagesdutravail.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=905, consulté le 5/11/17. 



 96 

phases, les rythmes ; insister sur les échecs, autant que sur les réussites ; 
souligner les formes de perceptions qu’il implique. Bien que fragmentaires 
dans les témoignages, les descriptions de gestes, de mouvements, de 
dispositions sensibles portent l’enjeu d’une reconnaissance de la part de 
création dans le travail ouvrier221.   

./K/U/B 0"&'+(=-2=2-*+25&7P%Y&:-"5m2+(&N%$"'%--+,-%&%*&d+72$"(&:"4-%&
Des ouvriers qui se trouvent dans un espace immense (Fig. 56 et 57), entièrement 
protégés (Fig. 57 et 58),  plongés dans une lumière orangée et chatoyante (Fig.59). 
Nous sommes dans une aciérie électrique, là où l’on produit de l’acier, avec ces 
hauts fourneaux et cet acier liquide qui jaillit et circule. Les images sont extraites de 
la série « Ugine, Une Ruée Vers l’Acier 222», réalisée en 2014, par François 
Deladerrière, dans l’usine Ugitech, à Ugine.  
Les tenues retiennent notre attention : « Tenue aluminisée obligatoire » pouvons-
nous lire sur un panneau circulaire. Elles sont impressionnantes : la veste est 
aluminisée (renforcée par une couche d’aluminium), la tête et les mains sont 
protégées avec une visière et des gants supportant les hautes températures. Nous 
ressentons la masse de la veste, le corps enfermé et nous essayons d’imaginer le 
travail dans la chaleur. Par sa taille, l’ouvrier y paraît une entité négligeable ; 
pourtant, le travail fourni est difficile et conséquent. 
Dans ces images, l’espace de travail (l’usine) est ambivalent : il est menaçant, avec 
ces grosses masses qui se déplacent, la chaleur, les coulées d’acier tout en révélant 
une forme de beauté, avec ces volumes, les énormes convertisseurs, cette lumière 
incandescente, ces jets de lumière, ces tenues spectaculaires. De cette ambivalence 
nait cette capacité des usines sidérurgiques à fasciner le spectateur. La prise de vue 
avec une chambre photographique renforce cette impression, par la construction des 
images  : harmonie des verticales, profondeur de champ, définition du grain. 

Cette impression d’entité négligeable est encore plus forte avec la série 
« CERN »  de Nicolas Faure (1997). Des immenses modules en acier qui 
s’encastrent, des centaines de câbles colorés… sommes-nous à l’intérieur d’un engin 
du futur (Fig. 60, 61, 62, 63, 64, 65 et 66)? Comme le titre de la série l’indique, nous 
sommes au CERN, l’Organisation Européenne pour la Recherche Nucléaire, dans le 
plus grand centre de physique des particules du monde. Il a été fondé en 1954 et se 
trouve situé de part et d’autre la frontière franco-suisse, près de Genève. 

Les instruments qu’utilise le CERN sont des accélérateurs et 
des détecteurs de particules. Les accélérateurs portent des faisceaux de 
particules à des énergies élevées pour les faire entrer en collision avec 
d'autres faisceaux ou avec des cibles fixes. Les détecteurs, eux, observent et 
enregistrent le résultat de ces collisions223. 

Des scientifiques et des techniques travaillent dans ce centre de recherche (Fig. 59 et 
60, qui répond d’ailleurs à la Fig. 52) : « C’est comme si quelqu’un nageait 

                                                
221 Thierry Pillon, Le Corps à l’ouvrage, op. cit. p. 45. 
222 Commande de la Fondation Facim sur la ville et les aciéries d’Ugine en Savoie.  
223 https://home.cern/fr/about. 
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désorienté dans un monde de câbles, d’engrenages et de haute technologie, peignant 
une image impressionnante de réseaux, de données de transmission et de contrôle. » 
raconte Nicolas Faure. Nous pensons au film Le Voyage fantastique (1966) dans 
lequel des scientifiques américains miniaturise un sous-marin le « Proteus » avec 
cinq personnes à bord pour pénétrer dans le corps d’un homme dans le coma. 
Dans la série de Nicolas Faure, le corps semble une entité négligeable, une particule 
parmi d’autres. Est-ce que le technicien sert à quelque chose ? Ou est-il une sorte 
d’accessoire au milieu de l’entrelacs de câbles, dans ces énormes cylindres ? que 
ressentons-nous lorsque nous travaillons dans un tel décor ?  
Comme chez François Deladerrière, les images de Nicolas Faure sont composées 
avec soin, apportant une forte dimension esthétique, avec ces camaïeux de bleus et 
ces formes futuristes. « CERN » nous transmet avant tout le plaisir de 
photographier, de cadrer et de composer des images. 

./K/J 0%&72-=(&"??"+((8&'%&$"&Z&)85"9,-%&[&
Le corps affaissé de la ménagère s’oppose à celui de la cadre d’entreprise, qui est 
mince et tonique, vertical, qui va de l’avant, qui avance à grandes enjambées, qui est 
rapide et alerte. Il finit même par s’effacer, par être assimilé à un objet, parmi 
d’autres, du foyer.  
Le corps domestique, c’est le corps à l’abri des regards, dans l’espace privé de 
l’oikos, du grec ancien, "maison", "cellule familiale", qui comprenait une unité 
familiale, allant des parents aux esclaves, et une unité agricole ou artisanale. 
L’espace privé, c’est l’espace « privé de » pour reprendre Hannah Arendt ; c’est 
l’espace des femmes, des enfants et des esclaves, privés de la possibilité d’apparaître 
à autrui, dans l’espace public, lequel est réservé aux hommes. "Privé" appartient 
donc à l’espace de la famille, où s’exerce la domination des hommes sur les femmes 
(et sur les enfants et les esclaves) ; où se déploie la vie biologique du corps, la vie 
intime et cachée. Parmi les choses qui « doivent être cachées », il y a le corps. 
Une femme est nonchalamment allongée dans un fauteuil gris, une jambe est repliée 
sur un accoudoir, l’autre est posée sur un pouf gris assorti. La robe-tablier est 
remontée, nous devinons le fond de robe qui dépasse. Voilà une femme qui a le 
temps de lire un magazine, pendant que ses cheveux prennent du volume, sous un 
casque de coiffure chauffant, et tout en fumant une cigarette. Elle s’offre à nous dans 
une posture guère distinguée, plutôt négligée même. Au sol traînent deux magazines 
dont un exemplaire de Culture and life. L’ensemble de la scène baigne dans un 
camaïeu de roses : la lampe chauffante, la robe-tablier, les mules, tout est rose. Voilà 
la femme au foyer (Housewife224) de Duane Hanson (Fig. 67&68). Et en voilà une 
autre avec la panier de linge (Woman with Laundry Basket) : toujours affublée d’une 
robe-tablier (en tergal ?), avec la combinaison violette à dentelles qui dépasse et les 

                                                
224 De façon significative, Housewife se traduit de deux façons : ménagère et femme au foyer 
(as opposed to career woman), la femme au foyer étant assimilée à la ménagère, celle qui 
s’occupe du ménage et de l’entretien la maison. Le terme "ménager" n’est pas un équivalent 
puisqu’il désigne un homme qui administre un bien. Robert & Collins, Collin Publishers, 
Paris, S.N.L. Dictionnaire Le Robert, 1985, p. 284.  
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bigoudis en place sous le filet qui les tient (Fig. 69). Le corps a vieilli, il montre des 
signes d’affaissement, le visage est fatigué, les couleurs ont changé, vers un camaïeu 
de marron : c’est la Putzfrau (la femme de ménage). La robe-tablier est présente, 
ainsi que la combinaison qui dépasse. Mais nous ressentons que les gestes sont lents 
(Fig. 70). Heureusement, la femme, grâce aux courses, sort de chez elle ! 
Supermarket Shopper est des œuvres les plus connues du sculpteur américain (Fig. 
71). Boudinée dans un tee-shirt rose et dans une jupe noire, cette femme pousse un 
chariot de supermarché bien rempli, qui lui aussi, commence à déborder… Elle porte 
un collier jaune, des chaussures bleues et n’a pas hésité à partir faire ses courses 
avec ses bigoudis en place : le mélange disgracieux des couleurs achève la scène. 
Cette femme âgée semble épuisée (Seated Old Woman Shopper, Fig. 72) : elle est 
assise, les yeux clôt. Tient-elle sa liste de courses dans la main droite ? Le corps est 
massif et les jambes écartées, dans une posture peu gracieuse (pour une femme du 
moins) révèlent de la cellulite. À la différence des autres modèles, elle est coiffée, 
sans bigoudi. Les sacs de courses sont tenues par les jambes écartées : aura-t-elle le 
courage de se lever et de repartir ? 
Les sculptures de Hanson sont spectaculaires par leur réalisme, lequel est nourri par 
le soin apporté aux détails : les mules froufrou roses, la cigarette au coin de la 
bouche, la combinaison qui dépasse et les bigoudis sous le filet. Les femmes de 
Hanson répètent les mêmes activités : le nettoyage, le linge, les courses. Elles font 
écho aux « légions de femmes », et à leurs situations peu enviables, décrites par 
Simone de Beauvoir, dans ce qui demeure le texte fondamental du féminisme : Le 
Deuxième sexe. 

Des légions de femmes n’ont ainsi en partage qu’une fatigue indéfiniment 
recommencée au cours d’un combat qui ne comporte jamais de victoire. 
Même en des cas plus privilégiés, cette victoire n’est jamais définitive. Il y a 
peu de tâches qui s’apparentent plus que celles de la ménagère au supplice 
de Sisyphe ; jour après jour, il faut laver les plats, épousseter les meubles, 
repriser le linge qui seront à nouveau demain salis, poussiéreux, déchirés. La 
ménagère s’use à piétiner sur place ; elle ne fait rien : elle perpétue 
seulement le présent ; elle n’a pas l’impression de conquérir un Bien positif 
mais de lutter indéfiniment contre le mal. C’est une lutte qui se renouvelle 
chaque jour225. 

Avec Hanson, le bigoudi devient l’emblème de ce corps négligé (les modèles du 
sculpteur semblent ne jamais finaliser leur coiffure) et du « supplice de Sisyphe » 
évoqué par Simone de Beauvoir. Comme le ménage, comme le linge, comme les 
courses, la mise en plis, aidée des bigoudis pour avoir une chevelure ondoyante, est 
provisoire ; elle se défait dans la journée et doit être reproduite chaque jour. Les 
femmes de Hanson montrent leur usure, leur lassitude. Leurs tenues sont négligées, 
les corps s’épaississent, s’affaissent, s’avachissent226. Tel est le destin des femmes 

                                                
225 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe. II L’Expérience vécue. Paris, Gallimard, 1949, 
p. 235. 
226  Les tenues de ménage et les tenues de bricolage (ou de jardinage) ne sont pas 

équivalentes. La tenue de  bricolage doit être résistante ou alors sacrifiable@: plus négligé, 
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qui s’activent dans l’ombre, dans l’espace privé – privées de lumière, privées de 
reconnaissance, privées d’interactions sociales. Il semble nous décrire cette fameuse 
ménagère de moins de 50 ans, cible du marketing. Plongée dans l’ennui de ses 
tâches répétitives, elle regarde en même temps la télévision. Après 20, 30 ans de 
ménage, de linge étendu et de courses, elle a perdu tout attrait : son corps n’est plus 
svelte, n’est plus tonique, n’est plus sexuel. 
Les femmes de Cindy Sherman sont plus ambivalentes. Nous rencontrons la jeune 
épouse, la jeune mère : elle pense vivre quelque chose d’exceptionnel, d’unique, 
Elle est fière de son foyer, de son mari, de ses enfants.  
Une jeune femme en tenue d’intérieur bien que portant des talons avec un tablier et 
un foulard sur la tête est bien plantée sur ses jambes, le bras gauche replié et la main 
posée sur la hanche donnant une allure affirmée (Fig. 73). En tenue de ville, grandes 
bottes et manteau posé sur les épaules, au retour de courses, l’expression du visage 
montre de la contrariété : le sac de courses en papier est déchiré et à même le sol 
(Fig. 74). Allongée en travers du lit, en robe et collier de perles, une jeune femme 
tient un mouchoir à la main : première dispute ? Il a appelé pour dire qu’il rentrerait 
tard ? Ou il a critiqué le dîner ? (Fig.75). Il existe des dizaines de photographies-
fictions dans lesquelles Cindy Sherman se métamorphose ainsi. Sortis tout droit 
d’un roman-photo ou d’un magazine pour superwoman ou d’un vœux film ou 
encore d’une revue spécialisée pour hommes, tous ces clichés présentent les 
différents rôles stéréotypés de la femme actuelle. Adoptant une fausse innocence et à 
travers la mise-en-scène, cette célèbre artiste américaine se moque de l’image de la 
femme produite par la culture de masse, à travers les medias. Et elle le fait en 
utilisant le support qui est justement celui par lequel se construisent ces stéréotypes : 
l’image photographique. Mais l’impact de ses images est déclenché par la rencontre 
de la réalité et de la caricature. Ces photographies semblent a priori contenir une 
dimension satirique et pourtant, nous devons finir par l’admettre, ces femmes 
semblent plus "vraies que nature". Sherman révèle la capacité de la réalité à nous 
absorber au point de nous faire tenir des rôles qui peuvent prendre une apparence 
presque caricaturale. Cette femme plantée sur ses talons est-elle fière de ses 
capacités à tenir son foyer ?  
Judy Dater joue aussi avec les stéréotypes. L’aspect grotesque des femmes qu’elle 
met en scène exprime de la dérision. À la différence de Shermann qui, à l’aide de 
quelques objets (un tablier ou une télécommande) plante un décor quotidien, elle 
utilise toujours le même dispositif : un fond uni, dont la couleur est différente pour 
chaque prise de vue, encadrée par des rideaux. En décontextualisant ainsi le 
personnage qu’elle va jouer, elle évacue le particulier pour atteindre au général : 
chacune de ces femmes Figure un type – un stéréotype, mais qui tiendrait mal son 
rôle. Ms Clingfree (Fig. 76) ne semble pas une bonne ménagère. Elle semble 
débordée et sa tenue ne semble pas adaptée à des tâches de nettoyage : la jupe est 

                                                                                                                                    
moins fragile que l’on peut tacher. En même temps il y a un plaisir à être fagoté n’importe 
comment. 
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très courte et laisse deviner la culotte. Ms Clingfree, une Wonder Woman de 
pacotille ? Avec Eating (Fig. 77), le personnage porte une chemise de nuit de satin 
et une perruque qui miroite, assortie. Une femme célibataire qui compense avec la 
nourriture ? 
Comme Ladermann, Sherman et Dater sont dans la mouvance de cet art féministe 
qui s’est développé dans les années 70 et 80. Elles dénoncent, entre autres, le cadre 
artificiel dans lequel se met en place le rôle de l’homme et de la femme, et la 
pression qui s’exerce sur les femmes. Par ailleurs, elles soulèvent, chacune à leur 
façon, la question de l’autoportrait. 
Autoportrait, portrait de soi-même ? Avec Sherman se pose tout d’abord le problème 
de sa propre apparence puisqu’elle se transforme tellement que nous la 
reconnaissons à peine, comme si ce qu’elle était importait peu, comme si ce qu’elle 
était – en tant que sujet – s’était effacé, pour reprendre l’analyse de Dominique 
Baqué227. La métamorphose n’apparaît ici ni un moyen de se dissimuler – de cacher 
ce qu’elle est –, ni une manière de montrer les multiples facettes de ce qu’elle est. 
Plus simplement, et l’artiste l’a souvent répété, elle s’utilise par facilité : la 
réalisation de ses images impliquerait de la part d’un modèle une trop grande 
disponibilité.  
Avec Dater, la frontière entre l’autoportrait considéré comme un but – une image de 
soi – ou comme un moyen, est plus ténue. Cependant, comme l’écrit Pierre Borhan, 
« Judy Dater s’interrogerait autant, souffrirait autant si elle était un homme. Car un 
homme doit lui aussi répondre à des attentes ridicules, accomplir des tâches 
grotesques, déshonorantes. Personne n’échappe aux mythes. » 228 . En cela, la 
photographe s’utilise parce qu’elle est une femme et qu’elle peut donc prêter son 
corps pour mettre en scène les stéréotypes féminins qu’elle dénonce, comme la 
ménagère hystérique (Fig. 76) ou la boulimique (Fig. 77). 
Toutefois, ce qu’élabore Sherman depuis les années 70 (séries Film Still, History 
Portraits), en brouillant ainsi son apparence, c’est une réflexion sur la question du 
sujet, et plus précisément, sur la constitution du sujet : « ce qui s’énonce chez 
Sherman, c’est qu’il n’est pas de "moi", tout au plus des fictions du moi. Point 
d’identité personnelle non plus, mais une sorte d’identité collective dans laquelle 
chacun(e) puiserait, comme dans un réservoir de gestes, d’attitudes, d’affects aux 
potentialités finies.229» La photographie devient alors le moyen de "puiser dans le 
réservoir", de décliner cette identité collective pour se constituer une galerie de faux 
autoportraits et montrer que le "sujet Sherman" n’est qu’une supercherie. Comme 
l’attribution des tâches domestiques ou les activités de soin aux femmes ? 
Le corps domestique est le négatif du corps social de la femme – de celui qui 
rencontre les autres, qui est bien arrangé et qui porte les valeurs du travail (énergie, 
persévérance, communication). Les corps de Duane Hanson s’opposent aux corps en 

                                                
227 Dominique Baqué, « La Photographie au risque de l’art », in 1989, Paris, Éditions du 
regard, 1995, pp.332-333. 
228 Pierre Borhan, « Dater. La condition de femme. », Clichés, n°20, septembre 1985, p. 24. 
229 Dominique Baqué, Idem, p.332. 



 101 

mouvement, plein d’allant, se rendant à leur bureau ; ceux de Valérie Jouve, avec 
« Les Sorties de bureaux » (1998-2002), ou ceux de Vincent Debannes, avec la série 
« Les Troupes de la Défense, quartier de la Défense » (2004)230. 

./K/K 0"&1+(+#+$+*8&'4&1+("9%H&=24-&-8(+(*%-H&"1%7&-+7P"-'&:2-%(*+%-&&
La série « Le travail dévisagé231 » de Richard Forestier comprend 72 photographies 
couleur. Le titre de la série indique clairement son contenu : des visages de 
travailleurs, pris en gros plan, à hauteur d’œil. Mais de quels travailleurs s’agit-il ? 
Ces visages nous regardent autant que nous les regardons, ils nous captent et nous 
donnent envie d’en savoir plus : qui sont-ils ? d’où viennent-ils, qu’ont-ils en 
commun ? 
Lors de l’exposition de la série à la Maison des Métallos, à Paris, en 2016, les 
photographies étaient accompagnées d’une création sonore du trio Blunk (Juliette 
Lacroix, Jean-Philippe Tomasini et Fred Jouveaux). C’est ce dispositif image / son 
qui nous intéresse232.  
Nous avons vu avec Marie José Mondzain que l’image n’existe pas seule et qu’il 
faut en faire l’examen, c’est-à-dire y ajouter quelque chose : un savoir, une 
recherche, un contexte. Le célèbre photographe américain Walker Evans (1903-
1975) pensait que les photographies devaient parler d’elles-mêmes (« speak by 
themselves »), sinon le photographe avait échoué. Qu’entendait-il par la ? Qu’une 
image pouvait exister seule et se suffire de son statut de surface ? Ou qu’une image 
réussie était celle qui savait convoquer le contexte adéquat ? Let us Now Praise 
Famous Men : Three tenant Families (1941), édité en français, en 1972, sous le titre 
Louons maintenant les grands hommes, comprend des textes de l’écrivain américain 
James Agee (1909-1955) et de Walker Evans, et demeure un ouvrage de référence 
pour réfléchir à la forme à donner au récit documentaire.  

./K/K/. 0"&54'+*8&'4&1+("9%&
La série des 72 portraits photographiques est plutôt classique. Les modèles ont posé, 
ce sont des images qui ont pris du temps pour se faire. Le cadrage est en gros plan, 
sur un fond noir. Les visages ressortent avec précision, nous distinguons leurs traits 
marqués – il est difficile de leur donner un âge. La plupart d’entre eux regardent vers 
le photographe (était-ce une consigne au moment de la prise de vue ?) et proposent 
une palette subtile d’expressions, allant de la neutralité jusque vers l’inquiétude, en 
passant par l’interrogation. Un portrait est différent (le haut du pull est noir avec 
deux rayures bleues), le regard est de côté et la bouche esquisse un sourire. Nous 
aimons regarder ces visages.  

                                                
230 Série consultable sur le site de l’artiste : http://www.vincentdebanne.fr/ladefense/defense.htm, ainsi que dans le 
catalogue Paysages français. Une aventure photographique 1984-2017, (sous la direction 
de Raphaële Bertho et Héloïse Conésa), Paris, BnF Éditions, 2017, p. 77-79. 
231 La série est visible sur le site du photographe : https://richardforestier.com/le-travail-
dvisag-working-disFigured. 
232 La série a aussi été montrée à Clermont-Ferrand en 2017, lors des Sténopédies, mais 
nous ne savons pas si le dispositif image / son y a été reproduit. 
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Il y a d’abord la droiture même du visage ; son exposition droite, sans 
défense. La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée. La 
plus nue, bien que d’une nudité décente. La plus dénuée aussi : il y a dans le 
visage une pauvreté essentielle ; la preuve en est qu’on essaie de masquer 
cette pauvreté en se donnant des poses, une contenance. Le visage est 
exposé, menacé, comme nous invitant à un acte de violence. En même 
temps, le visage est ce qui nous interdit de tuer. […] 
Le visage est signification, et signification sans contexte. […]. Ici, au 
contraire, le visage est sens à lui tout seul. Toi, c’est toi. […]. 
Le visage parle. Il parle, en ceci que c’est lui qui rend possible et commence 
tout discours233.  

Nous devons au philosophe Emmanuel Lévinas parmi les plus belles pages sur le 
visage. Le visage occupe, chez l’auteur de Éthique et infini, une place centrale dans 
la relation à autrui. Le visage est pudiquement nu, à cause de sa pauvreté. Il est 
pauvre parce que déjà nu ; pour l’enrichir, il faut l’habiller de "poses" et l’emplir 
d’une "contenance". En même temps, il est immédiatement sens, de lui-même. C’est 
avec son visage qu’autrui apparaît et se livre entièrement. La peau du visage est 
celle qui est visible. Le visage appelle l’échange. En quelque sorte, il cristallise 
l’humain : il exprime, il séduit, il repousse, il se modifie, il vieillit, il "pense". 
Pauvre et vulnérable, le visage s’expose à autrui, il devient ce que l’autre en fait : 
notre visage échappe à notre propre regard, mais il est présent dans le regard de 
l’autre.  
Ces visages existent pour nous maintenant : ils sont devenus importants. Ces 
travailleurs nous ont livré leur visage ; par ce geste, ils se sont confiés à nous. Et ce 
geste est précieux car, en demeurant ainsi visibles, par la photographie, par le son, 
ils dépassent leur propre existence pour entrer dans la nôtre. 
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La création sonore de Blunk combine une musique électronique, aux sonorités 
industrielles, et la parole des ouvriers. Le récit des ouvriers se présente sous la forme 
de fragments qui racontent les accidents, les maladies professionnelles liées aux 
conditions de travail et au goudron avalé (cancer de la gorge, des poumons et surtout 
de la vessie). Le corps apparaît dans ces paroles, il vient dire la dureté du travail et la 
souffrance des corps. 
La partie sonore déploie sa propre originalité, elle existe en dehors des images, elle 
pourrait être exposée en dehors de la série photographique. En effet, il s’agit d’une 
création, composée de divers matériaux sonores, tirés de l’univers de l’industrie. 
Même s’il s’agit de témoignages sonores des ouvriers dont les portraits sont 
exposés, ce ne sont pas des entretiens exhaustifs rapportant une série de questions et 
de réponses. Le récit des ouvriers se fait sous la forme fragmentaire : nous pouvons, 
ou non, reconstituer les fragments ; nous pouvons, ou non, les associer à certains 
visages. La création de Blunk nous rapproche de la dimension poétique proposée par 
la forme radiophonique, au sens où René Char évoquait la poésie : « Un poète doit 
laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font rêver. » Une 

                                                
233 Emmanuel Lévinas, Éthique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 80-82. 
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trace est légère et fragile, c’est une invitation, là où une preuve est définitive. La 
partie sonore nous imprègne, et à partir de cette imprégnation, nous imaginons ces 
vies au travail : elle fonctionne comme une ouverture – comme une trace. En cela, 
elle se distingue complètement d’un texte (ou d’une légende) explicatif, qui au 
contraire encadre la compréhension – comme une preuve.  
Le dispositif image / son nous plonge dans un environnement sensible. Le son ajoute 
un niveau sensoriel (l’ouïe) à la vue. Il construit un espace propice à la 
déambulation : il nous accueille et nous retient. C’est la force de ce dispositif. C’est 
grâce à lui que ces 72 ouvriers résistent en demeurant visibles. Ils font partie des 251 
ouvriers licenciés en 2001, après la fermeture de l’usine Péchiney de Marignac, qui 
produisait entre autres du magnésium. C’est toute la vallée de la Pique qui vivait des 
activités de cette usine. Le magnésium est un explosif très puissant et les conditions 
de travail étaient difficiles (travail jour et nuit avec le trois-huit) et très dangereuses : 
proximité de substances nocives, électrocutions, chutes mortelles, asphyxie des 
poumons et cancers. Les ouvriers sont photographiés sur un fond noir ; noir comme 
le goudron qu’ils avalaient ; noir pour décrire cet environnement de travail amianté ; 
noir pour dire, aussi, qu’avec la fermeture de l’usine, leur espace de travail a 
disparu.  
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Dans son exposition On en est arrivé là234, Sara Ouhaddou déploie une stratégie de 
l’entremêlement : entremêlement des matériaux et entremêlement des savoir-faire. 
Elle présente entre autres des œuvres extraites d’un projet « Woven/Unwoven » 
(« Tissé, non tissé », traduction personnelle) développé sur plusieurs années. 
Une longue bande noire, qui se révèle être du caoutchouc lorsque nous nous 
rapprochons, est brodée de fil rouge (Fig. 78). La beauté de l’œuvre provient du 
contraste entre la rugosité du caoutchouc noir et la finesse du tissage rouge, lequel 
retient notre attention : les fils, qui relient les formes tissées et qui devraient être à 
l’arrière du tissu, sont apparents (Fig. 79). Nous voyons sur le même plan le résultat 
du tissage (la partie visible du tissu) et le cheminement du travail (l’arrière du 
tissu) : cela crée une délicate carte. Sur trois autres œuvres (Fig. 80, 81 et 82), le 
même procédé est appliqué et produit des sortes de constellations : l’artiste a fait 
broder des motifs simples. 
Pour ce projet, Sara Ouhaddou a récupéré des bandes de caoutchouc, sur les marchés 
le long de la route de Targa. Le caoutchouc a été ensuite nettoyé et poli, puis brodé 
par des artisans de la région de Tétouan, dans le nord du Maroc. Ainsi se trouve 
entremêlés les matériaux : le caoutchouc, façonné par la machine et recyclé, le fil 
rouge qui sert à la broderie. Il y a aussi un entremêlement des savoir-faire. La 
broderie du caoutchouc a nécessité la fabrication d’aiguilles spécifiques, amenées 

                                                
234 Sara Ouhaddou, On en est arrivé là, galerie Polaris (Paris), du 11/03 au 18/04/17. 
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par l’artiste. La commande de l’artiste a modifié la technique utilisée par les 
tisserands marocains. Les pièces exposées dans la galerie portent avec elles cette 
collaboration qui s’est épanouie dans le Haut Atlas. 
Cette stratégie de l’entremêlement est aussi à l’œuvre dans un autre projet mené par 
Sara Ouhaddou, WE ARE MAD’IN MEDIN235. MADINMEDIN est le nom de la 
marque qui rassemble tous ceux qui participent à ce projet et dont la vocation est de 
développer des collaborations artistiques à partir de l’artisanat. À partir d’ateliers 
nomades, l’artiste collabore avec des artisans marocains dont le savoir-faire et le 
mode de vie, souvent très anciens, sont menacés de disparition par la fabrication 
industrielle, à faible coût, possible grâce à la mondialisation. Il ne s’agit pas ici de 
chercher à sauver ces savoir-faire tels quels, mais à les faire évoluer, par une longue 
collaboration, pouvant prendre plusieurs mois ou plusieurs années, chacun – l’artiste 
comme les artisans – évoluant dans cet échange.  
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Le design comme l’architecture sont générateurs de processus et de méthodes de 
travail. C’est la logique du bottom/up. D’un point de vue général, le design élabore 
des formes – des solutions –  qui relèvent de l’usage : « Le fait d’appliquer, de faire 
agir (un objet, une matière), pour obtenir un effet qui satisfasse un besoin, que cet 
objet, cette matière subsiste. 236» De faire agir un objet, une matière, un processus 
aussi, dans le domaine du management, par exemple, pour satisfaire les utilisateurs. 
De manière concrète, le design, comme l’architecture, implique un travail en équipe 
et une organisation sous forme de projet. C’est cela que nous transmettent les 
designers et les architectes : une autre façon de penser en proposant des formes qui 
épousent et enrichissent la réalité. Pour cela, il faut partir du terrain, comprendre 
l’environnement, puis remonter vers la conception et la réalisation. Le design 
thinking désigne cette méthode de travail. Elle innerve le management, par exemple, 
qui au travers de laboratoires internes d’innovation collaborative, dans les 
entreprises qui en ont mis en place et qui expérimentent l’intelligence collective, et 
d’autres manières de travailler ensemble. 
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Trois expositions récentes, Tout corps d’état de Jean Denant (Le Portique, espace 
d’art contemporain, le Havre, 2013), de Anywhere, anywhere out of the world, de 
Philippe Parreno, (Palais de Tokyo, Paris, 2013) et de Défense Yokohama, Marie 
Reinert, (FRAC Paca, 2014-2015), nous révèlent les processus de travail de Jean 
Denant, Philippe Parreno et Marie Reinert. Pour ces trois artistes, l’exposition est 
bien plus qu’une simple mise en vitrine d’œuvres déjà créées ou fabriquées. 
L’espace d’exposition devient le lieu des processus, une sorte d’architecture réelle, 
concrète et métaphorique : nous sommes dans l’œuvre. Avec ces trois artistes, 

                                                
235 Voir le site de l’artiste : http://saraouhaddou.com/we-are-madinmedin/. 
236 Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986, p. 2053. 
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l’exposition devient un modèle économique de production pour les artistes et 
apparait comme métaphore de l’architecture.  
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Qu’est-ce qu’une exposition ? ou bien, qu’est-ce que fabriquent les artistes ? 
L’exposition est un moment décisif pour l’artiste, tout autant parce qu’il se 
confronte aux regards des autres – il s’expose, il prend un risque, que parce que 
l’exposition est l’occasion de produire des œuvres. En effet, les lieux d’exposition 
(les centres d’art, les musées et certaines galeries) disposent d’un financement et 
d’une équipe technique, qui permettent la réalisation d’une partie des œuvres, leur 
mise en forme ou en espace. Plusieurs configurations coexistent. Certains artistes 
conçoivent des œuvres nécessitant des savoir-faire qu’ils ne possèdent pas eux-
mêmes : ils doivent sous-traiter. Certaines œuvres ont été imaginées dans un format 
irréalisable en atelier, mais possible dans un lieu d’exposition. D’autres sont fragiles 
ou éphémères et dureront uniquement le temps de l’exposition. C’est pourquoi 
l’exposition est un moment important de production, au sens économique : « La 
production est à la fois une activité consistant à créer des biens en combinant des 
ressources et le résultat de cette activité (la production d'un bien, la production des 
entreprises, etc.). 237» L’exposition dans ce type de lieux devient le seul moyen de 
produire ses œuvres, c’est-à-dire le seul moyen de financer la réalisation de grosses 
pièces, par exemple. Ce que Jérôme Glicenstein, constate lorsqu’il s’interroge sur le 
rôle des commissaires d’exposition (quel est le statut du commissaire d’exposition ? 
est-il tout autant l’auteur de l’exposition que l’artiste ?) « que de moins en moins 
d’artistes produisent leurs œuvres indépendamment d’un contexte d’exposition 
donnée. 238»  
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L’exposition Anywhere, anywhere out of the world de Philippe Parreno au Palais de 
Tokyo peut servir de paradigme. L’artiste a transformé les 22 000 m2 en un immense 
organisme vivant, un espace expérimental et automate : l’exposition est l’acte de 
création, l’exposition est l’œuvre d’art. La visite est une véritable expérimentation 
de l’espace et du temps, ainsi qu’une expérience poétique révélée particulièrement 
par la musique et les lumières, qui disparaît avec la fin de l’exposition. Ce que 
raconte autrement Jean de Loisy : « On rentre dans le ventre d’une machine. » En 
dehors de l’artiste, elle a mobilisé une succession d’intervenants.  
Tout d’abord, il y a les commissaires d’exposition, Jean de Loisy et Mounia 
Mekouar qui précisent que l’exposition, ici, n’est pas un display – une mise à 

                                                
237 Marc PÉNIN, « PRODUCTION, économie », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
consulté le 8 mars 2015. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/production-
economie/ 
238 Jérome Glicenstein, L’Art : une histoire d’exposition, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2009, p. 64. 
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l’étalage  de marchandises239, qu’elle n’est pas une simple répartition des œuvres 
dans l’espace, mais bien une façon d’habiter l’espace.  Ensuite, il y a l’équipe du 
studio Philippe Parreno, en particulier Marie Auvity, la directrice et Aurélien 
Veyrat, designer. Randall Peacock (set designer), Nicolas Becker (designer son) et 
Djengo Hartlapp (ingénieur du son) ont complété l’équipe pour la mise en forme 
sonore. Enfin, Philippe Parreno a fait appel à ABAQUEPLAST240, une pme située à 
Stains et  spécialisée dans le plexiglas. Cette entreprise réalisera toutes les pièces en 
plexiglas, dont les prises qui sont aussi transparentes (Fig. 83). L’équipe 
d’exposition se rapproche dans sa forme et la variété des intervenants d’une équipe 
de tournage de films : l’artiste pourrait en élaborer un générique semblable à celui 
qui défile à la fin d’un film. 
Toute la pratique de l’artiste français porte cette dimension collective de la 
production. Il a besoin des compétences des autres. Il a par exemple collaboré 
plusieurs fois avec le CIRVA (Centre International de recherche et les Arts) en 
1996-1997 et en 2000241. De nombreuses pièces ont mises au point ou réalisées au 
CIRVA : lampe de bureau, mégaphone, seau, pelle, râteau, château de sable, poignée 
de porte et empreinte de pas ont servi pour l’exposition à la Galerie Air de Paris, en 
1997. 
Qu’a-t-il fabriqué directement lui-même ? Ou plutôt a-t-il fabriqué un objet de bout 
en bout ? Ces questions n’ont pas pour objet de donner plus de la valeur à ce que 
nous faisons nous-même, mais elles indiquent de nouvelles modalités pour l’artiste, 
lequel devient un commanditaire, un maître d’ouvrage, un superviseur et un 
coordonnateur – un architecte ? 
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Reprenons les trois expositions : Tout corps d’état de Jean Denant, de Anywhere, 
anywhere out of the world de Philippe Parreno et Défense Yokohama, Marie Reinert. 
Pour ces artistes, l’exposition est un projet, la mise en espace des processus à 
l’œuvre dans l’élaboration de leur travail artistique, c’est-à-dire l’élaboration d’un 
dispositif spatial qui révèle ce qui compose leur pratique artistique. 
Nous l’avons vu, il ne s’agit pas pour eux de remplir un espace limité (un centre 
d’art, un musée et une galerie) avec des œuvres-vitrines devant lesquelles le visiteur 
passe, mais bien de transformer l’espace, de le recomposer, pour que la visite soit de 
l’ordre de l’expérience totale, dans un moment qui va disparaître – là, maintenant. 

                                                
239 Voir Robert & Collins, Collin Publishers, Paris, S.N.L. Dictionnaire Le Robert, 1985, p. 
159.  
240  Sur le site d’ABAQUEPLAST (https://abaqueplast.fr), nous pouvons lire  que 
« parallèlement à son activité de distribution, ABAQUEPLAST réalise sur demande des 
produits hors standards d'une très grande qualité de fabrication et d'assemblage. Et réalise 
sur plans toutes pièces usinées, pliées, formées, thermoformées, collées, soudées, en petite 
et moyenne série, ou modèle unique ». 
241 https://www.cirva.fr/artiste/philippe-parreno/ 
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Pour cela, il s’agit de révéler les processus, de rendre visible l’invisible du travail 
artistique. Cela passe par concevoir l’exposition comme un projet et comme un 
chantier.  
Un process est un terme industriel, il désigne l’ensemble des étapes ou 
transformations nécessaires à la fabrication d'un produit. Il peut être manuel, 
mécanisé voire complètement automatisé. Plus révélateur, il est généralement 
spécifique à chaque entreprise et couvert par le secret de fabrication. 
Philippe Parreno, nous l’avons, envisage la création artistique comme un processus, 
comme la mise en forme des opérations, plutôt que la monstration d’objets finis. 
D’une certaine façon, il n’expose jamais puisqu’il ne déploie jamais des œuvres-
vitrines devant lesquelles le visiteur passe ; puisqu’il transforme l’espace tout entier, 
l’espace l’objet expérimenté. L’exposition au Palais de Tokyo est véritable relecture 
de l’espace Il lui a fallu une année pour imaginer l’exposition sous forme de 
maquettes en 3 D. Puis la mise en place au Palais de Tokyo a pris deux mois et a 
consisté en  un vrai chantier : des pierres ont été arrachées sur la façade, des 
panneaux flottants ont été rajoutés, etc. 
Pour Marie Reinert, cette révélation est différente, elle passe par l’exposition des 
outils ou des objets qui vont servir dans d’autres pièces ou dans les installations ou 
vidéos et qui ont souvent nécessité des collaborations (Fig. 87 et 88). Le titre de son 
exposition est significatif : Défense Yokohama : il évoque les objets et l’univers 
maritime. Dans la présentation de l’exposition, nous apprenons que, 
« Incontournable dans une ville portuaire, une défense Yokohama est un énorme 
pneumatique qui atténue les chocs entre les navires et les quais. En prenant pour titre 
le nom de cet amortisseur, l’exposition se place d’emblée sous le signe d’un objet 
énigmatique dont la carapace noire et massive évoque une architecture futuriste. »  
Jean Denant, de son côté, joue avec la modularité. Ses murs-tableaux existent 
doublement : à la fois comme objets finis et comme modulateurs d’espace. Le titre 
de son exposition est révélateur, aussi : Tout corps d’état. Il fait ici une référence 
directe aux chantiers et à la construction, désignant la totalité des corps de métiers 
du bâtiment. C’est l’image du chantier qui porte la façon de  travailler de l’artiste. 
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Philippe Parreno, Jean Denant et Marie Reinert ont des pratiques protéiformes, ils 
combinent de nombreux médiums. Ils installent du son, des écrans et des lumières, 
ce qui a pour effet d’ouvrir l’espace et de multiplier les dimensions (Fig. 84, 85 et 
86). Ils recomposent entièrement l’espace : la visite de l’exposition n’est plus 
cheminement rapide devant les œuvres, incluant la lecture des cartels, mais implique 
une vraie durée242. Cette ouverture de l’espace mobilise le corps. 
Défense Yokohama rassemble des films et des objets qui placent le corps au centre 
des performances menées par Marie Reinert. Son propre corps construit l’espace, 

                                                
242 La visite complète de l’exposition de Marie Reinert nécessitait plus de quatre heures, une 

programmation de films d’entreprises complétant l’exposition. 
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comme dans la vidéo Bull & bear. Équipée d’une caméra embarque, elle suit une 
boussole243 dont le nord magnétique réagit au cours de l’Euro/Dollar grâce à un 
circuit de connexion wifi (Fig. 89 à 98). Ce dispositif crée des déplacements 
hasardeux. L’artiste (et nous, avec elle) se heurte à un porte-manteau ou à 
quelqu’un, ouvre des portes et entre dans des réunions des employés de la Dutch 
National Bank à Amsterdam, où elle n’est pas toujours la bienvenue (et nous, non 
plus). La boussole Captain Subzero est d’ailleurs exposée avec les Outils (Fig. 99). 

On peut suggérer la présence du corps derrière la caméra par des outils 
adaptés à celui-ci. Je fabrique des objets pour mes traversées en reproduisant 
une déclinaison de ma mesure et en détournant l’unité universelle. Tout ce 
que je crée doit avoir un sens utilitaire244. 

Nous circulons beaucoup avec Marie Reinert et l’espace se construit aussi grâce 
cette circulation. Nous montons par exemple à bord d’un roulier, entre Marseille et 
Alger, (Roll On Roll Off, 2008-2010, Fig. 100). Nous tangons avec cette chaise qui 
tourne au grès du mouvement du bateau. Nous suivons des traces dans la rue (Sur 
tes traces, 2001, Fig. 101 et 102) : l’artiste emploie une machine de traçage utilisée 
dans ses stades de football pour retracer le passage aléatoire des piétons. 
Pour Jean Denant, le corps est aussi au centre de l’espace et du travail. Il apparaît 
dès le titre de son exposition, pour faire référence au vocabulaire de la construction 
et indiquer une peinture physique, à l’échelle du corps, comme la pratique le peintre 
en bâtiment. S’agit-il d’une exposition de peintures ? Pas exactement. Tout corps 
d’état se présente comme une mise-en-abyme de la construction (Fig. 103 et 104). Il 
utilise des plaques de plâtre dont nous percevons l’épaisseur sur le côté et qui 
conservent par endroits leur aspect brut. Les peintures montrent des bâtiments 
inachevés et servent aussi de parois pour moduler l’espace. Nous sommes au cœur 
d’un chantier,  réel comme abstrait. L’exposition montre les gestes de l’artiste et 
révèle les érosions, les incertitudes du cours de l’existence – la vie est semblable à 
un chantier, notre corps, par le travail, est au centre de cette construction.  
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La série « Laboratoires (1) », réalisée en 2017, interroge le travail du chercheur 
scientifique, interprété par le travail de l’architecte245. Elle met en forme la rencontre 
de trois imaginaires : celui du chercheur, celui de l’architecte et celui du 
photographe. Elle est composée de deux ensembles photographiques. Dans la 
version tirée sur papier, les surfaces extérieures sont en grand format, tandis que les 
espaces intérieurs sont des assemblages de petits formats. Une création sonore, 
faisant entendre le récit des architectes et une composition musicale246, dialogue 
avec les images. Dans la version projetée, les deux ensembles sont projetés sous la 
                                                
243 La boussole utilisée et nommée Captain Subzero a été conçue avec Guillaume Stagnaro. 
244 Propos de Marie Reinert, disponibles sur le fascicule « Outils » distribué lors de 
l’exposition. 
245 Caroline Bach, série « Laboratoires (1) », Clermont-Ferrand, 2017. 
246 La création sonore a été conçue par Magali Traversini. 
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forme de diptyques, la création sonore répondant à la projection. Le dispositif 
d’exposition de la série est conçu comme un environnement sonore dans lequel le 
récit des architectes vient construire la profondeur à partir de la surface des images. 
Sur un des grands formats, une façade noire et dorée, au premier plan, contraste avec 
le bâti blanc des anciens bâtiments (Fig. 105). En arrière-plan, des rectangles 
grillagés dorés, gris ou argentés disparaissent dans la lumière. Sur un autre grand 
format, ce qui constitue une extension à l’ancien bâtiment, baigne dans une lumière 
chaude ce qui fait ressortir les matériaux (Fig. 106). A l’intérieur, les bureaux 
communiquent avec les laboratoires créant une continuité dans les espaces. Des 
longs couloirs, nous pouvons regarder à l’intérieur des espaces de travers à travers 
des ouvertures ovales (pour les laboratoires) ou rondes (pour les bureaux). Nous 
nous trouvons à Clermont-Ferrand, dans le CRBC (Fig. 107, 108, 109, 110, 111 et 
112). 
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Livré en juin 2017 par Périphériques - Anne-Françoise Jumeau Architectes, le 
Centre de recherche bioclinique (CRBC) est situé sur le site de la Faculté de 
médecine de Clermont-Ferrand. Ce bâtiment reconnaissable à ses quatre grandes 
lettres dorées et à sa façade qui miroite, accueille les chercheurs du GReD 
laboratoire de recherche en Génétique, Reproduction, et Développement.  
Engagée dès 2013, la fusion des deux universités clermontoises, l’Université 
d’Auvergne (UDA) et l’Université Blaise Pascal (UBP), dans l’Université Clermont 
Auvergne (UCA), devient effective en janvier 2017. Le regroupement concerne 
aussi les instituts de recherche et il avait été prévu dès 2013 que les équipes 
administratives et scientifiques des laboratoires de l’Inserm (ex-UDA) et celles du 
CNRS (ex-UBP) soient réunis dans un nouveau Centre de recherche de bio clinique 
(CRBC). Le bâtiment retenu pour accueillir le nouveau centre, situé sur le site 
Dunant de l’UDA et abritant auparavant des salles de cours, fait donc l’objet d’une 
opération lourde de réhabilitation et d’agrandissement. Celle-ci débute, en 2013, 
avec l’organisation d’un concours remporté, en septembre de la même année, par 
Périphériques247. 

                                                
247 Comment inventer le travail à plusieurs ? Ou plutôt, comment relever le défi du travail à 

plusieurs ? C’est à ces questions que tentent de répondre les architectes de Périphériques. 
Cet échange entre plusieurs agences d’architectes fonctionne depuis plus de vingt ans. Au 
départ, en 1995, il y a une association de trois couples d’architectes : Dominique Jakob et 
Brendan MacFarlane (qui quitteront le groupe en 1999), Anne-Françoise Jumeau et Louis 
Paillard, David Trottin et Emmanuelle Marin. À partir de 1997 émerge la volonté de faire de 
l’architecture ensemble, chacun apportant ses différences, selon des modalités très variables 
pouvant aller jusqu’à une conception architecturale collective. « Depuis 20 ans, le groupe 
Périphériques est une structure évolutive qui explore la production et la diffusion de 
l’architecture. Périphériques est un groupement qui permet de réunir deux agences d’une 
dizaine de personnes, Marin+Trottin Architectes d’une part et Anne-Françoise Jumeau 
Architectes, d’autre part, qui individuellement ou ensemble, proposent une création basée 
sur la négociation, le partage des idées et la pluridisciplinarité des activités. Périphériques 
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Les architectes Maud Armagnac et Stéphane Razafindralambo de l’équipe d’Anne-
Françoise Jumeau Architectes pilotent l’équipe-projet et sont accompagnés par le 
bureau d’études Egis et l’acousticien Poetz et associés. Les travaux démarrent en 
décembre 2014, le bâtiment est livré en juin 2017.  
L’organisation du chantier est rendue compliquée par trois contraintes particulières. 
La première est la localisation du site, proche du CHU de Clermont Ferrand dont 
l’héliport génère un important trafic d’aéronefs. La deuxième est due aux 
incertitudes de la rénovation. Ainsi, la livraison des amphithéâtres, prévue pour la 
rentrée universitaire d’octobre 2016, sera décalée de trois mois à cause de retards 
pris dans les opérations de démolition et de désamiantage. Des espaces à risques ont 
donc dû être protégés du fait du passage des étudiants à proximité des zones de 
travaux. Une troisième contrainte provient de la multiplicité des systèmes de 
transmission et des réseaux de communication entre les laboratoires.  
Au rez-de-chaussée du CRBC se trouvent deux amphithéâtres, des salles de réunion 
et une salle de détente. Au premier étage a été aménagé un hôtel d’entreprises (où 
est installée pour l’instant une société de biotechnologie, startup 
blueDNAcompanion). Les quatre autres étages abritent le GReD, unité mixte de 
recherche, créée en 2008 et soutenue par le CNRS, l'INSERM et l’Université 
Clermont Auvergne. 
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Les équipes de recherche ont été réparties selon leurs modèles expérimentaux : 
vertébrés, insectes et plantes. Les plantes se trouvent au deuxième étage, les 
                                                                                                                                    
exerce principalement ses activités dans les domaines de l’architecture, de l’urbanisme et du 
design. Son expérience porte sur le logement autant que sur les équipements culturels ou 
d'enseignement ainsi que le tertiaire. » (www.afja.peripheriques-architectes.com). Partager 
le travail, lorsqu’on est architecte, c’est partager les commandes. Les agences de 
Périphériques ont conçu de nombreux projets ensemble. Elles ont réfléchi au lien que l’on 
construit pour réellement échanger et réaliser ensemble. Pour chaque projet, les règles ont 
été rediscutées pour être renouvelées. Cela a pu prendre la forme du cadavre exquis avec, au 
final, l’assemblage des différentes pièces. Ou d’un tirage au sort pour designer l’ouvrage de 
chacun. Quoi qu’il en soit, l’idée était de ne pas rester fixé sur ses prérequis, mais d’être 
perméable à la conception des autres. L’architecture, bien sûr, c’est la maîtrise d’œuvre, 
mais c’est aussi une forme de pensée et de travail. Par la nature même de son activité, elle 
offre l’occasion de réfléchir aux processus qui organisent le travail. Cette question a été 
l’objet de l’exposition L’Architecture du travail qui s’est déroulée lors de la 10e Biennale 
Internationale Design Saint-Étienne intitulée Working Promesse / les mutations du travail. 
L’exposition montrait que l’architecture, au-delà de la question de la maîtrise d’œuvre, 
propose des outils conceptuels qui peuvent aider à analyser l’organisation de la réalité en 
général. Les expérimentations de Périphériques interrogent les modalités du travail à 
plusieurs lors de la réalisation d’un projet. Après avoir porté ensemble des projets durant 
vingt ans, les deux agences ont décidé de se laisser une respiration, de faire une pause et de 
dissocier la réalisation des projets. Les deux agences continuent néanmoins d’échanger et de 
signer Périphériques.  
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mammifères aux troisième et quatrième étages et les drosophiles, au cinquième 
étage. Au GReD la recherche ne se fait pas que sur ordinateur, on y mène aussi des 
expérimentations. Plantes, mammifères, drosophiles… ce dernier mot nous emmène 
ailleurs. Cette petite mouche rougeâtre a permis de nombreuses découvertes en 
génétique. C’est un organisme modèle très utilisé dans les laboratoires et facile à 
élever dans des tubes. Les plantes sont, elles, cultivées dans des incubateurs. Aux 
étages des mammifères, on ne trouve sur place aucune souris. Les chercheurs font 
appel à des animaleries extérieures qui disposent de locaux spécifiques et 
fournissent les prélèvements nécessaires, selon des protocoles très encadrés.  
À tous les étages se dégage une ambiance feutrée. Il y a une façon d’évoluer dans 
l’espace qui s’accorde à ce monde microscopique quasiment invisible et échappe 
complètement au profane. Le chercheur évolue dans un environnement conceptuel et 
physique (le microscope, l’ordinateur) qui le coupe des autres. Même au sein d’une 
équipe, le scientifique jouera, à un moment donné, sa partition tout seul. Au CRBC, 
la conception des espaces de recherche raconte ce travail du chercheur et la nécessité 
d’un certain type d’environnement.  
Les espaces de travail ont été conçus sur mesure, à partir d’un programme élaboré 
par les chercheurs. Les architectes les ont accompagnés pour comprendre leurs 
besoins et leur présenter, au fur et à mesure, les solutions imaginées pour y 
répondre. Pendant le chantier, il y a eu plusieurs réunions intermédiaires, avec des 
images 3D et une présentation des prototypes de paillasses et de laboratoires, ainsi 
que des matériaux, des luminaires, etc. C’est une des particularités de l’approche des 
architectes : ne pas standardiser les espaces, mais échanger pour que chacun puisse 
élaborer son poste de travail et que chaque équipe puisse définir son espace 
technique. Certains ont opté pour des bureaux individuels, d’autres ont préféré des 
open space. D’autres, encore, ont mixé les deux formes. Les espaces se combinent 
les uns aux autres, baignés dans des tonalités neutres : gris clair des sols, blanc des 
paillasses et beige crème doux des murs, dans une circulation ouverte. 
À cette modularité et cette neutralité des teintes s’ajoute une recherche sur les 
ouvertures et la lumière. Les murs des couloirs sont percés de hublots, de forme 
ovale ou circulaire, qui fonctionnent comme un œil ouvert du couloir vers les 
laboratoires et vice-versa, et sont une mise en abîme de l’activité même du 
chercheur, penché sur son oculaire. Ces formes douces et délicates résonnent avec la 
gracilité de la typographie de la signalétique. Enfin, les éclairages au néon vibrent le 
long des espaces qu’ils orchestrent et allongent. 
Dans Imaginaire de chercheurs et innovation technique, Victor Scardigli analyse le 
« processus qui va de la découverte fondamentale à l’innovation technique et à son 
usage banal. 248» Il souligne combien le travail de recherche est particulier : solitaire, 
déployé sur de nombreuses années et marqué par l’incertitude. Il nécessite 
persévérance et résistance.  

                                                
248 Victor Scardigli, Imaginaire de chercheurs et innovation technique, Paris, Éditions 
Manucius, 2013. 
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La réalité du travail scientifique est l’incertitude. Il s’agit de dé-couvrir ce 
qui est couvert, invisible ou caché. Ce qui échappe à l’œil nu, aux outils déjà 
existants, aux théories déjà établies : la matière invisible de l’univers, la 
raison d’être des gènes non fonctionnels. Ce qui est emmêlé parmi une forêt 
de faits ou de facteurs : la chimie du vivant, les causes d’une épidémie. Ce 
qui est censuré par l’inconscient : les ambivalences d’un psychisme ; ou 
occulté par des acteurs dominants : la reproduction sociale des privilèges, les 
effets pathogènes d’un médicament249.   

Cette incertitude est acceptée, supportée par la certitude de sa puissance mentale et 
sa soif de connaissance, illimitée. Il y a aussi le sentiment d’être utile, de donner 
quelque chose à la société.  
Le visiteur du CRBC se laisse imprégner par cette ambiance studieuse qui, pourtant, 
abrite une intense activité intellectuelle. La modularité et la neutralité semblent 
correspondre aux besoins des chercheurs – à l’imaginaire des chercheurs. Mais 
révèlent-elles toute la part d’émotions et d’intuitions qui nourrit aussi la recherche ?  
Scintillante et réfléchissante, la façade du CRBC ondule et capte l’attention : elle 
contraste totalement avec les autres bâtiments du site. Les matériaux utilisés sont 
sensibles à la lumière et varient en fonction des moments de la journée, du temps, de 
l’intensité du rayonnement solaire. Les quatre grandes lettres couleur bronze doré 
accentuent cette flamboyance. C’est un édifice qui capte l’extérieur, qui interagit et 
vibre avec son environnement. Dans un mouvement centrifuge, il vient vers nous. 
Les architectes n’ont pas travaillé avec une approche fonctionnaliste (Form follows 
fonction/la forme suit la fonction). Au contraire, ils ont proposé une forme qui 
devance le fond. Le bâtiment ouvre l’esprit. Il agit sur les usagers en éveillant leur 
attention. Il impressionne les visiteurs à qui il raconte la sensation, l’audace et 
l’imagination théorique des chercheurs. 
La conception de la façade a été rendue complexe à cause des normes 
parasismiques : rien ne devait être fixé sur le bâti existant, tout devait être positionné 
en parallèle. L’habillage est constitué d’assemblages de tuiles en terre cuite de 
Wienerberger, avec un émaillage spécial qui donne un effet d’irisation et des 
basculements de couleurs. La matière n’est pas Figée, elle ondule et s’exprime. 
Cette conception modulaire de la façade renvoie d’ailleurs à des séquençages 
pouvant évoquer les activités des chercheurs en génétique. C’est ainsi que l’ancien 
bâtiment a été absorbé, jusqu’à ne plus être perceptible et devenir un nouveau lieu 
dont l’extension vers le sud, rompt avec l’ancienne longueur et propose des espaces 
extérieurs.  
Le CRBC raconte la rencontre de l’imaginaire du chercheur et de celui de 
l’architecte. C’est une relecture d’un bâti existant à travers le récit des chercheurs et 
l’esthétique de l’architecte. C’est un bâtiment qui fonctionne et supporte son usage, 
c’est un espace de travail. Mais c’est aussi une construction qui évoque le monde 
d’aujourd’hui : tourné vers l’innovation et les processus de design, hyper connecté et 
en interaction.  

                                                
249 Victor Scardigli, Imaginaire de chercheurs et innovation technique, Op. cit. p.35-36 
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Nous pouvons maintenant reprendre cette célèbre citation de Marx, comparant 
l’abeille à l’architecte.  

Notre point de départ c'est le travail sous une forme qui appartient 
exclusivement à l'homme. Une araignée fait des opérations qui ressemblent à 
celles du tisserand, et l'abeille confond par la structure de ses cellules de cire 
l'habileté de plus d'un architecte. Mais ce qui distingue dès l'abord le plus 
mauvais architecte de l'abeille la plus experte, c'est qu'il a construit la 
cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche. Le résultat auquel le 
travail aboutit, préexiste idéalement dans l'imagination du travailleur250. 

Ce n’est pas un hasard si Marx évoque l’architecte. Le métier d’architecte semble 
englober toutes les opérations du travail. L’office National d’Information Sur les 
Enseignements et les Professions (ONISEP) est une source précieuse pour les élèves 
et les parents qu’ils veulent s’informer sur les formations et les métiers. A propos du 
métier d’architecte, voilà ce qu’il indique : 

En quoi consiste ce métier ? 
Construction d'un immeuble, réaménagement d'une cafétéria, réhabilitation 
d'une maison, etc. Le maître d'œuvre de tous ces chantiers, c'est l'architecte. 
Il suit le projet de construction, de la commande à la livraison. Très créatif, 
surtout en phase de conception, l'architecte n'a rien d'un artiste qui 
travaillerait seul face à l'ordinateur. Et il ne suffit pas de dessiner un 
bâtiment pour qu'il voie le jour ! 
Le métier comporte aussi beaucoup de contraintes techniques : choix des 
matériaux, problèmes réglementaires et financiers, date d'achèvement du 
projet, etc. De plus, l'architecte doit concilier le besoin du client et des 
utilisateurs, négocier avec les entreprises et les bureaux d'études. 
La majorité des architectes (près de 70 %) exerce en libéral, mais la plupart 
débutent comme salariés dans de toutes petites agences (moins de 
4 personnes). Quelques-uns intègrent, par voie de concours, le secteur 
public251. 

« Maître d’œuvre », « chantier », « projet », « créatif », « conception », « contraintes 
techniques », « client », « utilisateur », « libéral », « salarié »… Le métier 
d’architecte décline toutes les caractéristiques du travail humain. Il est une sorte de 
« méta-métier ». Il répond à la jubilation de l’homo faber : une extériorisation de soi, 
visible, qui lui appartient « de bout en bout », tout en englobant l’interaction avec 
autrui, dans la relation au client et à ses souhaits, et dans le travail en équipe.  

./.L i257$4(+25&

À partir du travail domestique et du nettoyage, et en s’appuyant sur les espaces 
construits par les activités humaines, les artistes ont rendu visibles, en particulier 
grâce à la performance et à la photographie, différents aspects du travail. Attentifs à 
l’autre, aux détails, ils ont déployé différentes stratégies pour montrer les conditions 
                                                
250 Karl Marx, Le Capital [1867], livre I, 3e section, chap. 7, trad. J. Roy, Paris, Editions 
sociales, 1967, p.180.  
251 http://www.onisep.fr/Ressources/Univers-Metier/Metiers/architecte. Consulté le 6 juin 
2019. 
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de travail et dépasser les apparences. Ils ont détourné les stéréotypes et ont révélé les 
inégalités dans le monde du travail, en particulier la division sexuelle du travail.   
Marx, Arendt, Gorz et Méda ont permis de définir le rôle du travail humain et de 
rappeler sa centralité. Ces quatre auteurs émettent le même regret : que l’homme se 
soit adapté au travail (rémunéré) alors qu’il faudrait « adapter le travail à 
l’homme252 » ou du moins, considérer que le travail est une activité parmi d’autres. 
Un métier semble toutefois synthétiser cette réflexion, celui de l’architecte.  
Nous avons exploré l’espace de fabrication et de production, celui du travail et de 
l’entreprise. Nous allons quitter cet espace pour explorer celui de la consommation – 
la maison, le magasin  – et celui de l’échange de biens – le marché. Pour cela, nous 
allons reprendre la construction de l’espace (du plus petit au plus grand) et les trois 
« espèces d’espaces » du géographe (de Michel Lussault) : le lieu, l’aire et le réseau. 

                                                
252 Éric Heyer, Pascal Lokiec, Dominique Méda, Une autre voie est possible, op. cit., 329. 



2 La terre, le marché 

La terre, par les échanges et le marché, est une méta-aire et un méta-réseau. Elle est 
aussi l’aire-réseau de la consommation. C’est le « village-global » pour reprendre la 
célèbre formule de Marshall Mc Luhan (1967).  
La Terre, à travers le marché et la consommation, convoque la mondialisation et 
l’anthropocène, vastes sujets d’actualité. De nombreux artistes s’y intéressent et les 
rassembler ici prendrait la forme d’une longue liste. Nous avons choisi de nous fixer 
sur quelques objets spatiaux qui, fonctionnant comme une loupe, pour reprendre 
Olivier Py, livrent quelques formes économiques à l’œuvre nous aujourd’hui et 
permettent de faire ressortir les stratégies déployées par les artistes.  
C’est ainsi que la cabane, Bataville, Songdo, la ville ubiquitaire, les Bogues du Blat, 
le supermarché, Cuba et les mondes clos serviront de fil conducteur.  
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Nous traversons un enchaînement de pièces de plus en plus petites, au point que, 
dans la dernière, il est impossible d’ouvrir la porte (Fig. 1). M10 est une installation 
de l’artiste Monika Sosnowska et fait référence aux normes de l’architecture 
socialiste polonaise : 5 à 10 m2 d’espace à vivre par personne. Appartenant au Bloc 
de l’Est, avec un régime communiste, la Pologne connaît de nombreuses périodes de 
pénuries, la vie est difficile et les espaces de vie, restreints : tout le monde doit vivre 
avec les mêmes normes. Une œuvre qui parle d’une époque révolue, dans un autre 
pays ? Pas vraiment. En France, les commanditaires fonciers subissent de grosses 
contraintes normatives, qui pèsent ensuite sur le travail des architectes. Pour des 
questions de coûts, il faut être dans "le vite conçu, le vite construit". Les normes sont 
aussi omniprésentes : les règles d’accessibilité, par exemple, qui imposent de 
réaliser des toilettes qui, en termes de surface, rivalisent parfois avec une chambre. 
La pression démographique actuelle combinée aux enjeux financiers (le coût de 
l’immobilier) rend cette installation très actuelle.  
Une sorte d’abri bricolé avec des cartons pour un sans-abri… Comment se créer un 
espace fermé dans l’espace ouvert ? Comment insérer une enclave privée dans le 
domaine privé. Car c’est cela, la situation des sans-abris : être au vu et au su de tous, 
en continu. Permanent residence est une installation d’Andreas Lolis, qui est un 
artiste grec (Fig. 2, 3, 4 et 5). Permanent ? Le titre de l’installation retient l’attention 
car il nous semble s’agir là d’un habitat précaire. En nous approchant, en regardant 
de plus près, nous nous rendons compte qu’il ne s’agit pas de carton, mais de 
marbre. L’artiste joue avec la matière et contredit les apparences : voilà une cabane 
de sans-abri prenant l’apparence des emballages en carton en étant en réalité en 
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marbre, dans un matériau noble, précieux et pérenne, sculpté pour nous tromper. 
Dans un renversement du marbre, matière noble et chère, vers la situation de 
précarité et de pauvreté, Permanent resident devient une sorte d’anti-monument : un 
ouvrage destiné à raconter la crise de la dette grecque. Car Andreas Lolis est grec et 
il fait ici référence à la crise dans son pays1. Un anti-monument, donc, pour regretter 
la chute économique et la dégradation de l’image de la Grèce dans le monde – cette 
même Grèce qui a rayonné et marqué la culture occidentale, en particulier avec la 
tradition de la sculpture en marbre2. 
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29 vidéos sont présentées, durant de 8 à 16 minutes chacune, montrées sur 25 postes 
de télévision et 4 projections murales. C’est La Fabrique, installation vidéo de Tania 
Mouraud créée en 2006 au Tri Postal, à Lille (Fig. 6). 
Le dispositif est saisissant : les 29 vidéos montrent les mêmes gestes et les mêmes 
mouvements mécaniques dans un bruit assourdissant. Le spectateur est happé par les 
écrans ; d’ailleurs, nous entendons l’installation bien avant de la voir. Les ouvriers 
sont enfermés dans leur poste de travail et dans le poste de télévision. Toutes les 
séquences ont été filmées dans le sud de l’Inde, dans le Kerala, et montrent des 
ouvriers qui travaillent sur des machines à tisser Jeux d’écran entre les visages 
immenses et inexpressifs. Nous sommes immergés dans l’installation3, au cœur 
d’une fabrique, captivés par ces visages agrandis et souvent inexpressifs. Et  nous 
ressentons cette mécanisation du corps : qui amorce le mouvement, qui entraîne qui, 
le corps humain ou la machine à tisser ?  
Le titre de l’installation La Fabrique et la machine à tisser nous replongent dans 
l’analyse du système capitaliste de Marx : l’échange de la force de travail contre une 
rémunération pour le salarié et un moyen de générer de la plus-value pour le 
"producteur marchand". L’ouvrier répète les mêmes tâches, dans un bruit épuisant et 
aliénant, comme si son corps lui échappait, absorbé par la mécanique de la fabrique. 
La dimension transcendantale du travail est quasiment absente : par ses efforts et sa 
persévérance, l’ouvrier résiste. C’est cette résistance qui ouvre une brèche. 

                                                
1 En 2014 et 2015, la Grèce est en pleine négociation avec les instances financières 
mondiales, au sujet de sa dette.  
2 Cette œuvre évoque la 54e biennale de Venise, celle de 2001 : le 15 juin 2011, le collectif 
Anonymous, qui a revendiqué les actions sur son site internet, s'est attaqué au pavillon grec. 
Hellas, le nom de la Grèce en grec ancien, positionné sur le pavillon, avait été remplacé par 
SOLD OUT pour signifier que la Grèce a été vendue au Fond monétaire international, le 
fameux FMI !  
3  Voir à ce sujet l’ouvrage d’Alain Alberganti, De l’art de l’installation. La 
spatialité immersive, Paris, L’Harmattan, 2013.  
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Lors des Rencontres de la Photographie, à Arles, en 2017 était présentée une 
exposition Levitt France. Une utopie pavillonnaire, rassemblant cinq photographes : 
Julie Balagué, Vincent Fillon, Bruno Fontana, Jean Noviel et Camille Richer4.  
La fabrication en série de maisons standardisées, ou pavillons, s’est développée en 
France, dans les années 1970. Ce développement a été porté par l’entreprise Levitt 
France, en référence au promoteur américain, William Levitt, avec la construction 
de villages à l’américaine en Île-de-France5.  

Levitt innovait particulièrement sur deux choses. Le mode de production, 
d’abord : il adapta à la construction des pavillons qui dépendaient de 
l’automobile le modèle fordiste des chaînes de montage, en faisant se 
déplacer chaque corps de métier de parcelle en parcelle, ce qui permettait de 
livrer les maisons les unes après les autres dans de très brefs délais, tout en 
leur conférant une unité esthétique – ce qui implique, en d’autres termes, une 
standardisation radicale des maisons. Le mode de commercialisation, ensuite 
– appuyé sur des études de marché et des opportunités politiques, juridiques 
et d’aménagement – qui implique, en d’autres termes, une standardisation 
radicale des acquéreurs. Une fois les maisons vendues, l’association des 
copropriétaires de la Résidence du Parc édite une charte que chaque habitant 
signe à son arrivée, et qui l’engage à respecter des normes précises lors de 
tout aménagement extérieur de sa maison : la couleur des volets, la hauteur 
des haies, la place de l’étendoir à linge… Standardisation ultime, 
quotidienne : celle des habitants par eux-mêmes6. 

Ce type de construction se prête à l’inventaire : la série « Typologies » de Bruno 
Fontana est jubilatoire (Fig. 7). Vincent Fillon montre ces allées bien réparties à 
partir desquelles rayonnent les habitations (Fig. 8). La série de Jean Noviel s’intitule 
« La norme et le commandement » (2014-2015) et montre ces magnifiques garages, 
aussi importants que la maison, et dans lesquels ranger voiture et tondeuse (Fig. 9). 
« Pursuit of happiness », la série de Julie Balagué donne l’impression d’un monde 
tranquille, bien organisé, dans lequel rien ne dépasse et où rien ne peut se passer 
d’excessif (Fig. 10). Enfin, Camille Richer, avec la série « Périphéries » s’écarte des 
maisons pour en montrer les alentours, tout aussi monotones (Fig. 11). Utopie ou 
règne du "vite conçu, vite construit" pour réduire les coûts et augmenter les marges ? 

                                                
4 Exposition Levitt France. Une utopie pavillonnaire, Magasin électrique, 3 juillet – 24 
septembre. Commissaire d’exposition : Béatrice Andrieux. Auteure associée : Isabelle 
Gournay. Voir le site des photographes : https://www.juliebalague.com/levitt, 
https://fontana.book.fr/galeries/typologies, http://jean-noviel.blogspot.com,  
5 Voir Fanny Taillandier, « Banlieues françaises / Le lotissement comme utopie. Pour une 
appropriation littéraire et philosophiques du lotissement Leviitt et des avatars », Urbanités, 
14 octobre 2015. Consulté le 5/11/2017. http://www.revue-urbanites.fr/le-lotissement-
comme-utopie-pour-une-appropriation-litteraire-et-philosophique-du-lotissement-levitt-et-
de-ses-avatars/ 
6 Fanny Taillandier, « Banlieues françaises / Le lotissement comme utopie. Pour une 
appropriation littéraire et philosophiques du lotissement Leviitt et des avatars », op. cit. 
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Black Sea Files (2005) est un film de Ursula Biemann qui explore, en dix séquences, 
les aménagements récents liés à l’exploitation du pétrole dans la mer Caspienne, la 
plus ancienne zone d'extraction de pétrole au monde. Il s’intéresse en particulier au 
nouveau pipeline souterrain, l’oléoduc Bakou-Tbilissi-Ceyhan, qui ouvert en 2005, 
et qui transporte, sur 1 776 km, le pétrole brut de la mer Caspienne jusqu'à la mer 
Méditerranée. Ursula Biemann regarde et écoute les acteurs visibles de cet 
aménagement ; ceux qui se croisent : les ouvriers du secteur pétrolier, les 
agriculteurs menacés par ces aménagements, les réfugiés et les prostituées (Fig. 12, 
13, 14, 15, 16 et 17), et construisent un espace hétérogène. Mais derrière cette réalité 
visible se tiennent naturellement les sociétés pétrolières multinationales. Par 
analogie, le pipeline Figure la puissance cachée des sociétés multinationales et le 
pétrole, le capitalisme – la méta-marchandise. 
Ursula Biemann expérimente un dispositif à double-écran (two-channel video 
essay). Les deux ne fonctionnent pas de la même façon. Dans Black Sea Files, celui 
de gauche semble au ralenti par rapport à celui de droite. Il semble être celui qui sert 
de première trame, quand celui de droite instaura le récit. Le décalage de contenu 
entre les deux écrans crée un espace dans laquelle se développe la narration : nous 
quittons le documentaire, qui doit être clair et lisible, tandis que là nous sommes 
"perturbés" par les deux écrans et ce décalage. Cela devient une vidéo-essai, pour 
reprendre le descriptif technique de l’œuvre. Pat ailleurs, ce dispositif correspond 
aussi à la multiplicité de notre rapport aux écrans : nous comptons environ huit 
écrans par foyer en France. Nous vivons dans une période d’hyper-connexion, les 
deux yeux rivés à plusieurs écrans : nous sommes accaparés par les écrans. Nous 
suivons les flashs d’informations en continu sur les chaînes d’information continue, 
tout en regardant en même temps son téléphone portable, pour lire d’autres 
informations, consulter les réseaux sociaux ou commander un bien. Nous avons 
développé cette capacité à faire deux choses en même temps. Par un renversement, 
dans ce doublement, il y a comme un appauvrissement de l’espace – de l’hospitalité, 
pour reprendre Gaudin ; dans ce doublement, nous ne sommes plus sur le seuil, 
tournés vers l’autre, mais éparpillés et seuls. La multiplication des écrans referme 
l’espace, l’étouffe d’une certaine façon. 
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Dans un autre projet, Sahara Chronicle I (2006-2009), Ursula Biemann décrit, au 
travers de 12 vidéos, les différentes modalités migratoires à travers le Sahara : celle 
des migrants, celle des populations locales confrontée à cette migration et celle des 
autorités cherchant à la contenir (Fig. 18, 19 et 20). Comme pour Black Sea Files, 
l’artiste entremêle les récits des différents acteurs d’un même espace géographique. 
Elle couvre un vaste territoire, au nord de l’Afrique, comprenant les villes d’Agadez, 
devenu un poste de contrôle pour les Subsahariens voulant rejoindre le Maghreb et 
l’Europe, et d’Arlit, au Niger ; le désert libyen, la frontière algérienne-marocaine, la 
Mauritanie, le Sahara occidental ainsi que les ports, au Sénégal, servant à relier, 
avec des bateaux clandestins, les îles Canaries. 



 119 

Sahara Chronicle fait partie d’un projet de collaboration et de recherche plus vaste 
The Maghreb connection – Movements of Life across Norhthern Africa. Ursula 
Biemann est à la fois artiste, commissaire et théoricienne7. 
Schengen. El Castillo de Xavier Arenós combine une carte et des images (Fig. 21 et 
22)8. La carte montre les différents circuits économiques qui se mettent en place 
avec la migration vers l’Europe, en particulier l’économie illégale créée par les 
mafias, qui profitent de la vulnérabilité des migrants. Le Château fait référence au 
texte inachevé de Franz Kafka dans lequel nous suivons les aventures d’un 
personnage, K, cherchant, sans succès, à contacter les autorités du village où il vient 
d’arriver : le « château » où se trouvent les fonctionnaires demeure inaccessible. Ici, 
le château Figure l’Europe, une Europe, Eldorado pour de nombreux migrants. 
L’espace se construit dans ce cheminement lent et périlleux, qui éloigne de sa patrie, 
nourri par la certitude de ne jamais y revenir, pour une vie, sans chez soi, sans abri, 
de « man without land ». L’œuvre évoque à la fois le parcours des migrants et la 
politique européenne en matière d’immigration. Au moment de la création de 
l’œuvre, en 2007, c’est Frontex (l’agence européenne pour la gestion de la 
coopération opérationnelle aux frontières extérieures des États membres de l'Union 
européenne; en abrégé « Frontières extérieures ») qui s’occupait des frontières. En 
2016, elle est devenue l’Agence européenne de garde-frontières et de garde-côtes, 
avec une mission élargie et des moyens renforcés pour être plus opérationnelle. Et 
pour faire face à qui a été appelée la "crise migratoire en Europe" avec 
l’intensification, dans les années 2010, de l’arrivée de migrants par la mer, avec un 
point culminant en 2015. 
Cette œuvre de Xavier Arenó fait penser à la vidéo Road to Tate Modern (2003), 
version beaucoup plus légère d’une quête d’un monde meilleur, réalisée par deux 
artistes turcs, Sener Özmen et Erkan Özgen, dans laquelle, à la façon de Don 
Quichotte de la Manche et de Sancho Panza, ils cheminent dans un paysage aride en 
direction de… la Tate Modern, à Londres, Eldorado pour tout artiste. 
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La série « On the shore of a vanishing island 9» de Daesung Lee montre des 
habitants perchés sur de petits monticules de terre, au milieu d’une terre humide ou 
au milieu de l’eau, comme abandonnés à leur sort. Les photographies ont été prises à 
Ghoramara, sur cette petite ile dans le golfe du Bengale, en Inde, et qui est en train 
de disparaître (Fig. 23, 24, 25 et 26). Comme Lohachara, qui a déjà été engloutie, 
avec l’élévation du niveau de la mer, liée au réchauffement climatique. Elle sera 
submergée d’ici 25 ans. Plus de la moitié des terres ont déjà disparu, et les deux tiers 
de la population, a dû s’en aller. Ceux qui restent, agriculteurs et pêcheurs, ne 

                                                
7 Le site de l’artiste : https://www.geobodies.org rend compte de la dimension protéiforme 
de sa pratique, combinant des phases de recherche et une restitution mêlant de nombreux 
médias : vidéo, interviews, textes, photographies, cartes ainsi que des conférences. 
8  Voir le site de l’artiste : https://www.xavierarenos.com/es/portfolio-items/schengen-el-
castillo-2007/. 
9 Sur la rive d’une île en train de disparaître. (Traduction personnelle). 
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doivent leur subsistance qu’aux ressources de l’île. Ils seront évacués vers l’Ile de 
Sagar quand il le faudra.  
Cette série résonne avec l’introduction de Dominique Méda, dans Mystique de la 
croissance, dans laquelle elle rappelait les dangers qui nous guettent : risque 
climatique, disparition des ressources naturelles fossiles que nous utilisons 
massivement, pollution, réduction de la biodiversité et risque nucléaire.  
En quelques œuvres, nous avons dressé une cartographie des espaces construits par 
l’économie, la Terre apparaissant comme une surface à habiter ; comme une surface 
sur laquelle échanger et circuler ; comme une nature à exploiter et à épuiser, jusqu’à 
la faire disparaître. Une cartographie qui suit les « espèces d’espaces » de Michel 
Lussault ? 
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Michel Lussault définit trois « espèces d’espaces », trois types-idéaux : le lieu, l’aire 
et le réseau10, à partir des agencements de l’espace liés à la distance, par les 
opérateurs des sociétés, individuel et collectifs : « Ce trio paraît de nature à 
penser/classer de façon efficace la diversité des agencements spatiaux.11 » Le terme 
espace devient un méta-concept, intégrateur de tous les autres. 
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Le lieu est « la plus petite unité spatiale complexe. Plus petite parce qu’elle constitue 
l’espace de base de la vie sociale ; complexe parce que la complexité de la société 
s’y retrouve et parce qu’elle résulte déjà d’une combinatoire de principes spatiaux 
élémentaires. 12» Trois caractères essentiels définissent le lieu : ses limites, sa nature 
indivise et sa dimension sociale. Un lieu a des limites identifiées et visibles : un 
lieu est visible d’un coup d’œil et nous pouvons le parcourir à pied.  

Les lieux se caractérisent par la prégnance de leurs limites – et par les effets 
de seuil, de passage qui en résultent. Le lieu existe avant tout en tant que 
surface explicitement limitée, de micro-échelle. […].  
Le lieu forme donc un ensemble distinct et isolable. Cette distinction et cette 
isolation le caractérisent. Petit objet géographique – une des bulles de 
l’espace humain –, il est aussi indivis, caractère important sur lequel on 
n’insiste pas suffisamment. Un lieu donné ne peut être divisé en deux lieux 
de la même espèce, semblables, dotés strictement des mêmes attributs13. 

La dimension sociale est donnée par la présence de l’autre. Cette nature indivise ne 
désigne pas un espace homogène : dans un lieu coexistent des réalités sociales 
différentes. Certains lieux peuvent être mobiles, comme le train, l’avion et le bateau. 
Une place dans une ville est un bon exemple de lieu. Michel Lussault donne 
l’exemple d’une place urbaine organisée autour d’une fontaine comme lieu et sur 
laquelle stationnerait un groupe de SDF. Ce groupe est intégré au lieu – ils 

                                                
10 Michel Lussault, L’Homme spatial, op. cit., p. 89 à 135. 
11 Idem, p. 91. 
12 Idem, p. 98 
13 Idem, p. 100. 
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participent à son agencement – au même titre que les autres individus investissent 
cette place. Le géographe indique même, en note de bas de page :  

Les mêmes SDF dans un espace qui n’est plus ce lieu qui les identifie 
perdent le peu de visibilité sociale qui leur reste. C’est une des causes de leur 
réticence à évacuer les lieux qui signalent leur existence, malgré tout. Ils 
trouvent là leur seule carte à jouer dans la lutte des places14.   

Enfin, nous l’avons déjà indiqué dans la première partie, Michel Lussault nomme 
"site" les lieux domestiques. 

En ce sens, la sphère de la domesticité s’avère différente. Bien des espaces 
qui y ressortissent – appartements, maisons, pièces, jardins, automobiles 
même – répondent en général aux critères de définition des lieux, mais le 
caractère privé et, surtout, intime s’y impose comme l’étalon du 
fonctionnement de l’espace15.  

</./K/< 0D"+-%&
L’aire est le deuxième type d’espace. C’est un espace topographique et divisible. 
Elle est plus grande que le lieu et associe des espaces contigus. Ces espaces peuvent 
être hétérogènes, autonomes et divisibles.  
Elle dispose de limites comme le lieu : « L’aire forme un tout limité et cette 
limitation est constitutive de cette espère d’espace, alors que le réseau, quant à lui, 
forme un tout illimité, ce qui s’avère une autre différence fondamentale. 16» Le 
territoire représente un « idéal-type de l’aire ». L’aire constitue en effet une 
continuité spatiale que les acteurs politiques aiment valoriser et qui peut porter leur 
« idéologie territoriale ». Par exemple, le pays est « un modèle de territoire à limite 
fermée, topologique, de type frontière. 17» Le terme territoire est malheureusement 
un terme galvaudé, qu’il faut utiliser avec précaution. 
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Le réseau est l’espace topologique et « se caractérise, terme à terme, comme 
l’inverse de l’aire. Espace de la discontinuité, il substitue la connexité à la 
contiguïté ; à la métrique topographique du territoire répond la métrique topologique 
du réseau, à l’idéologie spatiale du continu fait face celle du discontinu, de 
l’éclatement, qui configure la réticularité. » Une diaspora est une forme de réseau. 
Nos sociétés contemporaines semblent se développer de plus en plus sur le mode du 
réseau dans lequel la connexité joue un rôle essentiel. Mais le réseau n’a pas 
remplacé le lieu ou l’aire. Il s’y ajoute, s’y juxtapose, et c’est ce qui rend la lecture 
de l’agencement des espaces humains plus complexe – un agencement qui a pris une 
forme écumeuse.  

On y retrouve alors la portée du travail de Peter Sloterdijk. Insister sur 
l’écume que forme l’espace, c’est refuser de le réduire à la géométrie sèche 

                                                
14 Ibidem. 
15 Idem, p. 106. 
16 Idem, p. 107. 
17 Idem, p. 120. 
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du réseau et reconnaître sa complexité organisationnelle, les différents plans 
de composition d’un ensemble qui évolue sans cesse18. 
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L’installation de Monika Sosnowska, M10 (Fig. 1) et celle d’Andreas Lolis, 
Permanent residence (Fig. 2, 3, 4 et 5) sont des sites. La Fabrique, installation vidéo 
de Tania Mouraud, présente un lieu, comme les zones pavillonnaires photographiées 
par de Julie Balagué (« Pursuit of happiness », Fig. 10),  de Vincent Fillon 
(« Porosités de passage », Fig. 8), de Bruno Fontana (« Typologies », Fig. 7), de 
Jean Noviel (« La norme et le commandement », Fig. 9) de Camille Richer 
(« Périphéries », Fig. 11). 
Black Sea Files, le film de Ursula Biemann, est sur deux plans : la face visible est 
topographique et du côté de l’aire, quand la référence aux donneurs d’ordre est du 
côté du réseau (Fig. 12, 13, 14, 15, 16 et 17). De même, avec Sahara Chronicle I 
(Fig. 18, 19, et 20) ou avec Schengen. El Castillo de Xavier Arenós : l’Espace de 
Schengen est un espace écumeux, dans lequel des aires et des réseaux 
s’entrechoquent. Enfin, la série « On the shore of a vanishing island 19» de Daesung 
Lee est une aire qui se partage entre les terres émergées et celles déjà immergées… 
Et l’Espace de Schengen lui-même ? De quelle nature est-il ? C’est un espace ouvert 
entre 26 États européens qui implique que tout individu (ressortissant de l’UE ou 
d’un pays tiers), une fois entré sur le territoire de l’un des pays membres, peut 
franchir les frontières des autres pays sans subir de contrôles. Pour se déplacer, il n’a 
plus besoin de passeport et les vols aériens entre les villes de l’espace Schengen sont 
considérés comme des vols intérieurs. Il associe des espaces contigus, constituant un 
espace topographique et limité, soit une aire. Et les européens le vivent ainsi : la 
transformation de la terminologie Frontex en l’Agence européenne de garde-
frontières et de garde-côtes est significative. Néanmoins, les migrants qui cherchent 
à aller en Angleterre, c’est-à-dire au-delà de l’espace Schengen doivent à passer aux 
travers des mailles du même espace – l’espace Schengen pouvant prendre les 
caractères de réseau. Voilà un appel à contribution émis par le centre Emile 
Durkheim (université de Bordeaux) pour une journée d’études sur « l’entreprise, le 
marché, la maison. »  

Le capitalisme distingue trois espaces auxquels il attribue différents rôles. A 
l'entreprise revient la production ; au marché, l'échange des biens et 
l'allocation des ressources ; à la maison, la consommation finale. A chacun 
de ces espaces correspondent des logiques d'action, une typologie d'acteurs 
et de relations : l'entreprise, centrée sur des objectifs productifs et organisée 
par des formes de rationalité cristallisées dans des modèles de gestion, réunit 
des « travailleurs » aux statuts différenciés et hiérarchisés entre eux ; le 
marché, espace de transactions éphémères et impersonnelles, met en relation 
des demandeurs et des offreurs, individuels ou collectifs, autonomes et 
nombreux, théoriquement égaux et libres, poursuivant leurs intérêts propres ; 
enfin, la maison, comme espace domestique, s'organise autour de relations 

                                                
18 Idem, p. 135. 
19 Sur la rive d’une île en train de disparaître. (Traduction personnelle). 
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intimes, de parenté, ou d'affinités électives supposées désintéressées, 
durables et réciproques 20 

De l’espace de travail, nous passons à l’espace de la marchandise, celui de sa 
consommation finale et celui du commerce et des transports, celui de l’échange et du 
marché. Quand le marché devient global et recouvre le monde, c’est la 
mondialisation. De l’espace normé et formaté de l’habitat, nous ouvrons l’espace 
avec les échanges. Pour revenir à l’espace fermé qui s’épuise, celui de la Terre. 
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La maison comme objet exposé, comme objet construit ou comme fruit de processus 
innovants, se trouve au croisement de l’art, de l’architecture et du design – 
croisement parfaitement incarné dans l’exposition D.Day, le design aujourd’hui21. 
M10 l’installation de Monika Sosnowska sert à amorcer cette interrogation sur la 
maison, qui prend d’abord la forme du logement, donc, puis celle de l’habitat, à 
travers les unités d’habitation, de la cabane et des zones pavillonnaires, pour 
terminer avec la ville, avec l’exemple de Bataville.  
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Disposer d’une maison ou d’un appartement, c’est-à-dire un endroit à soi et un lieu 
de protection, permet le repos et le relâchement. Un foyer est un site où nous 
pouvons nous laisser aller car nous sommes dissimulés au regard des autres : ne pas 
être vu, ne pas avoir de vis-à-vis, de voisins qui peuvent voir chez nous, participe à 
cette protection. C’est le lieu de l’intimité, du corps. C’est aussi un abri, un endroit 
qui nous protège des aléas météorologiques. C’est « la demeure fermée par un 
toit 22», qui marque bien la séparation entre le dedans et le dehors : « Certes, cette 
intériorité est objectivement doublée par l’extériorité du mur et de l’enceinte, car la 
maison est accessoirement un « univers contre », ce par quoi elle peut susciter des 
rêveries diurnes. 23» 

La maison est donc toujours l’image de l’intimité reposante, qu’elle soit 
temple, palais ou chaumière. Et le mot « demeure » se double, comme dans 
les Upanishads ou chez sainte Thérèse, du sens d’arrêt, de repos, de 
« siège » définitif dans l’illumination intérieure. Tel est le rôle plus ou moins 
explicite joué par la hutte des « bons sauvages » du préromantisme, par la 

                                                
20 http://calenda.org/331914. 
21 Cette exposition s’est tenue au centre Pompidou du 29 juin au 17 octobre 2005. 
22  Expression empruntée à Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de 
l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 276. 
23 Idem, p. 279.  
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chaumière des chansons de la belle époque comme par le château de 
Kafka24.   

La violence d’un cambriolage provient de cette intimité et de ce sentiment de 
protection. C’est l’intrusion qui est violente, plus que le vol lui-même. Nous ne nous 
sentons plus chez nous parce qu’un intrus a fouillé chez nous, a touché nos objets : 
l’extérieur a contaminé l’intérieur. 
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La maison est plus qu’une image de soi, qu’une surface : elle est volume et 
intériorité. Si nous l’avons aménagée comme nous le souhaitions, nous aimons la 
faire visiter. Et lorsque nous allons chez les autres, nous ressentons cette inquiétante 
étrangeté, surtout les premières fois. 

La maison constitue donc, entre le microcosme du corps humain et le 
cosmos, un microcosme secondaire, un moyen-terme dont la conFiguration 
iconographique est par là même très importante dans le diagnostic 
psychologique et psychosocial. On peut demander : « Dis-moi la maison que 
tu imagines, je te dirai qui tu es. » Et les confidences sur l’habitat sont plus 
faciles à faire que celles sur le corps ou sur un élément objectivement 
personnel 25.  

Nous pourrions ajouter « Montre-moi la maison que tu habites, je te dirai qui tu es. » 
Elle représente bien plus que l’endroit où nous vivons, elle est bien plus qu’un 
contenant26. Elle est comme une peau amphibique : imperméable et expirante. Elle 
est aussi un contenu. Elle nous accompagne, elle est un double « vivant » : « Et c’est 
bien dans cette dernière sorte d’imagination que la maison revêt son sens le plus 
profond : l’amande importe ici plus que la coque. 27» 
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Interrogeant les modes d’appropriation de l’espace28, Abraham Moles et Elisabeth 
Rohmer s’intéressent à l’homme sédentaire et à ce qu’il déploie pour rendre 

                                                
24 Idem, p. 278-279. 
25 Idem, p. 277. 
26 « La maison tout entière est plus qu’un « vivoir », elle est un vivant. La maison redouble, 
surdétermine la personnalité de celui qui l’habite. Balzac le sait bien qui commence ses 
romans par la description minutieuse de la maison Grandet, de celle du Chat qui pelote ou 
de la pension Vauquer. L’atmosphère psychologique n’est déterminée qu’en second lieu par 
les senteurs du jardin, les horizons du paysage. Ce sont les odeurs de la maison qui 
constituent la cœnesthésie de l’intimité : fumets de cuisine, parfums d’alcôve, relents de 
couloirs, senteurs de benjoin ou de patchouli des armoires maternelles. L’intimité de ce 
microcosme va se redoubler et se surdéterminer comme à plaisir Doublet du corps, elle va 
se retrouver isomorphe de la niche, de la coquille, de la toison, et finalement du giron 
maternel. », Gilbert Durand, Idem, p. 278. 
27 Idem, p. 279. 
28 Abraham Moles, Elisabeth Rohmer, Psychologie de l’espace, Paris, Casterman, 1978. 
Voir le chapitre III « Les modes d’appropriation de l’espace » et le chapitre IV « Une 
typologie de l’espace propre comme constante de l’être social : les coquilles de l’homme ». 
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singulier son espace. Ils opposent la sédentarité à l’errance, cette dernière n’étant pas 
sur un registre d’appropriation. Ils décrivent le rapport à l’espace à travers la notion 
de coquille, du « corps propre » au « vaste monde. », « l’appartement, ma 
forteresse » étant la troisième coquille (ou sphère de proximité).  

Au-delà de la sphère d’appropriation personnelle s’impose l’appartement qui 
mérite au plus haut point le nom de coquille individuelle, inviolable, 
« ouverte » par une clé, la tanière, le refuge où l’être n’est entouré que par 
des êtes et des objets familiers et sur lesquels il exerce son empire de maître 
et possesseur29. 

L’appartement est l’espace du privé, de ce qui échappe au regard de l’autre et de ce 
fait, c’est le lieu de la spontanéité. Il y a moins de contrôle et d’inhibition, nous 
pouvons (enfin) nous laisser aller : « La vie privée est circonscrite par les murs : se 
promener nu est une action d’appartement, elle est transgression sur le palier.30 » 
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Nous reprenons l’installation M10 de Monika Sosnowska et son enchaînement de 
pièces de plus en plus petites. Cette œuvre raconte la vie dans une économie du 
rationnement, quand certains pays connaissaient la pénurie.  
La Pologne a fait partie du bloc de l’Est, qui désigne un certain nombre de pays 
(Albanie, Allemagne de l’Est (R.D.A.), Bulgarie, Hongrie, Pologne, Roumanie, 
Tchécoslovaquie et Yougoslavie) ayant fonctionné sous un régime communiste (et 
plus ou moins sous tutelle soviétique). Ce régime était autoritaire, c’est-à-dire qu’il y 
avait peu de liberté et beaucoup de surveillance, un monopole du parti, avec de 
fortes inégalités entre les membres du parti et de la police, et la population.  
D’un point de vue économique, les économies du bloc de l’Est étaient planifiées, 
sous la forme de plans quinquennaux, sur le modèle soviétique, même si certains 
pays évolueront vers des plans sur sept ans. La production agricole était 
collectivisée. Ces économies avaient un PNB très inférieur aux pays à l’ouest, ainsi 
qu’un niveau de vie plus bas. Elles connaissaient des problèmes 
d’approvisionnement, ce qui se traduisait par des files d’attente devant les magasins. 
En Pologne, par exemple, des tickets de rationnement existaient pour le sucre. Une 
conséquence à ce rationnement a été le développement d’une économie parallèle, 
informelle, d’un marché noir, donc, pour compenser.  
Un conseil avait été créé, le Conseil d’assistance économique mutuelle (CAEM ou 
COMECOM, pour l’acronyme anglais), pour superviser la planification et la 
spécialisation des industries nationales. Il a fonctionné de 1949 à 1981. Il devait 
aussi répondre à l’organisation européenne de coopération économique (OECE, 
créée en 1948) et qui deviendra l’OCDE en 1961.  
En Allemagne, à Berlin, le DDR Museum (le musée de la RDA) permet de découvrir 
la vie quotidienne des Allemands de l'Est. Parmi les curiosités, nous pouvons visiter 
le salon d’un appartement d’un Plattenbau (ces grands ensembles si communs en 

                                                
29 Idem, p. 81 
30 Idem, p. 82. 
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RDA, équivalents de nos HLM), reconstitué à l’identique 31 . C’est moins la 
rationalisation, que l’uniformisation de l’espace, qui retient notre attention32. Cette 
uniformisation s’oppose à la possibilité d’une appropriation, à l’idée du foyer 
comme troisième coquille. Elle est d’ailleurs aussi à l’œuvre dans les grands 
ensembles qui remplissent les périphéries de nos villes. : « L’échec des grands 
ensembles est dû en partie à cette surcharge normative. […]. La taille et le confort 
des habitations ne sauraient être identiques pour tous. 33»  
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A l’origine de la série « Intérieurs », il y a une commande faite à François Hers pour 
faire une étude sur le logement social en Belgique, dans la partie wallonne. Le 
photographe devait, à l’origine, s’intéresser aux extérieurs et aux modes de 
construction, mais il ne trouve pas de point d’accroche. En revanche, la visite de 
quelques maisons l’oriente vers un travail sur l’univers domestique de ces logements 
sociaux. C’est ainsi qu’il visite plus de cent cinquante logements. Il y déploie une 
méthode stricte : photographier toutes les pièces, de la cave jusqu’au grenier, en 
couleur et au flash « pour que tous les éléments du décor aient la même valeur et 
qu’aucune ambiance particulière ne soit privilégiée.34 » Ce dispositif, qui s’appuie 
sur la frontalité, l’inventaire et l’absence de personnages (d’habitants), a pour but de 
rendre objectif, d’en rester à ce que nous voyons et d’éviter le jugement : nous 
sommes dans le constat, à un instant T. Du côté du photographe, il n’y a aucune 
volonté de dénoncer ou d’adhérer. Au contraire, la photographie utilisée dans ce 
dispositif a pour vocation d’objectiver : elle est employée ici pour regarder le 
monde. Ce sont les spectateurs, c’est-à-dire, nous-mêmes, qui qualifierons ces 
intérieurs et les associerons, éventuellement, à une catégorie sociale. 
L’aménagement de notre espace domestique dépend des moyens financiers dont 
nous disposons et de notre patrimoine culturel, de notre rapport aux objets, à leur 
forme, à leur beauté. De l’importance que nous accordons à notre intérieur. 
S’intéressant au « commerce des objets », à leurs statuts et rôles, Michel Lussault 
leur attribue quatre rôles35 dont le second est « l’objet identitaire ».  

Il est également opportun de s’intéresser aux statuts et aux rôles des objets 
matériels – qui entrent dans la constitution de tous les agencements – dans la 
dynamique des situations spatiales. Ces objets, ces choses, en certaines 
occasions, peuvent posséder une fonction d’opérateur de spatialité. 
L’importance de notre commerce quotidien avec les objets ordinaires, de 

                                                
31  Un autre musée berlinois propose la visite d’un appartement typique : 
https://www.visitberlin.de/fr/plattenbau-museumswohnung. Consulté le 5 novembre 2018. 
32 Le manque d’espace nécessite parfois de rationaliser l’intérieur d’un logement, comme les 
hôtels capsule, au Japon, qui offrent des cabines-lits. 
33 Propos de l’architecte Loïc Julienne, atelier Construire, recueillis lors d’un entretien 
personnel, réalisé le lundi 3 octobre 2016, en vue de la préparation de la série « Les Bogues 
du Blat ou les interdépendances humaines 3, Beaumont », 2017.  
34  François Hers, http://laboratoireurbanismeinsurrectionnel.blogspot.fr/2012/08/belgique-
interieurs.html 
35 Michel Lussault, L’Homme spatial, op. cit. Voir en particulier « Le commerce des 
objets », p. 177-180. 
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toutes tailles, dans les situations plus ou moins ritualisées où nous les 
rencontrons – sans nécessairement les utiliser – paraît flagrante. Ce 
commerce constitue la trame de fond de notre existence, dans la mesure où 
nous sommes de plus en plus confrontés aux objets techniques, parfois plus 
intensément qu’aux autres humains. Un tel phénomène structure notre 
sociabilité et notre spatialité36.  

L’espace domestique décline ainsi sa « grammaire spatiale » 37, ce que nous voulons 
montrer aux autres de nous-même, une vitrine finalement, avec nos objets « fétiches, 
chargés d’affects, points d’ancrage de l’imaginaire et de la mémoire dressés en 
emblèmes de son espace personnel […].38 ».  
La pièce est baignée dans un environnement rose et rouge : le rose est porté par le 
motif floral du papier peint et le rideau, quand le rouge sert de fond à un grand 
poster de Claude François (Fig. 28). Sommes-nous dans une chambre d’enfant (il y a 
un berceau) ? Sur une autre image, l’ambiance est chargée de bleu : le papier peint et 
le dessus de lit semblent assortis, le regard est presqu’hypnotisé par les motifs (Fig. 
29). Les coloris changent sur cette troisième photographie : des rideaux orange qui 
s’accordent avec le dessus de lit quand les murs sont couverts d’un papier peint 
jaune et marron. A travers la fenêtre, nous apercevons un morceau de campagne 
(Fig. 30). L’espace visuel est bien rempli, entre le papier peint aux fleurs de 
différentes couleurs auxquelles semblent s’accorder l’abat-jour d’une lampe posée et 
un coussin sur une chaise (Fig. 31). Les motifs du fauteuil comme ceux de la nappe 
sont différents. Sur une dernière image, nous apercevons à travers la fenêtre les 
mêmes maisons qui se répètent (Fig. 32), laissant imaginer que nous sommes dans 
une zone pavillonnaire. 
Ces intérieurs ont en commun une accumulation de motifs qu’un substantif semble 
résumer : le kitsch. Le kitsch, c’est un excès de la forme sur le fond, porté par une 
accumulation outrancière et un style criard ; en cela, il s’oppose au bon goût, lequel 
déploie une apparence cossue ou un style épuré. Il est lié à la société de 
consommation, à la production d’objets en série bon marché, affublés en 
contrepartie, comme pour les enrichir, de décorations ou de couleurs voyantes. Dans 
la série « Intérieurs », le kitsch produit un étouffement par le motif.  
Les interrogations portées par François Hers, à travers son travail photographique 
dans les années 1970 et 1980, entre images documentaires et récit autobiographique, 
sont très fortes. Le logement apporte des indications sociales, à travers 
l’aménagement et la décoration.  
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Les photographies de François Hers décrivent une certaine classe sociale. Avec 
Marx, la lecture par classes sociales permet d’installer fortement l’opposition entre 
deux classes regroupant les capitalistes (la classe dominante) d’un côté, et les 
prolétaires (la classe ouvrière) de l’autre. Cette rivalité est liée à la force de travail et 

                                                
36 Idem, p. 177. 
37 Expression empruntée à Michel Lussault, p. 178. 
38 Ibidem. 



 128 

à la place dans le système productif. Elle passe par la conscience de classe. Le but de 
la lutte de classe est d’améliorer les conditions de vie des ouvriers. C’est une 
classification engagée, qui se concentre sur les deux extrêmes. 
Avec la sociologie et Max Weber (1864-1920), il y a plus de distance et de nuance, 
en particulier avec le développement des classes moyennes. Pour Weber, une classe 
sociale est un groupe d’individus constitués à partir de critères discriminants comme 
le diplôme, le revenu, le patrimoine, l’endroit où ils habitent, lesquels déterminent 
une certaine capacité d’accéder aux mêmes biens et services du marché. Elle est 
caractérisée par un style de vie. Le sociologue distingue quatre grandes classes 
sociales : la classe ouvrière, la petite bourgeoisie, la classe moyenne salariée et la 
classe possédante. Le rapport des classes est plus apaisé. 
Une classe sociale est un « groupe d’individus ayant une place historiquement 
déterminée au sein de la société et qui se distinguant par son mode de vie (habitat, 
éducation, travail, etc.), son idéologie et, pour les marxistes, par sa place dans le 
processus de production, à la fois réelle et vécue comme telle par ceux qui la 
composent (conscience de classe). 39 ».  
Nous pouvons commencer par découper la population en trois grandes parties, avec 
diverses appellations : classe inférieure / populaire, classe moyenne, classe 
supérieure / dirigeante. Il faut ensuite renseigner ces trois ensembles, en renseignant 
trois identités : « l’identité temporelle », « l’identité culturelle » et « l’identité 
collective »40. 
Aujourd’hui, ce sont plutôt des critères économiques qui organisent ce découpage, 
qui décrivent la stratification sociale  : type de profession, niveau de revenu pour 
constituer les catégories (plutôt que des classes) socioprofessionnelles (C.S.P.) Les 
catégories utilisées par l’I.N.S.E.E. sont les suivantes : agriculteurs exploitants / 
artisans, commerçants, chefs d’entreprise / cadres, professions intellectuelles 

                                                
39  http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/classe_sociale/34366. Consulté le 7 juillet 
2016. 
40 Entre Marx et Weber, on peut trouver un juste milieu, une définition qui repose sur des 
critères tangibles. On peut parler de classes sociales pour des catégories qui sont à la fois 
inégalement situées dans le système productif et marquées par une forte identité. Cette 
identité peut avoir trois facettes. L’identité temporelle : la permanence de la catégorie, une 
mobilité sociale réduite, de faibles liens avec les autres classes, notamment par le mariage 
(homogamie). L’identité culturelle : le partage de symboles communs, de odes de vie et de 
façons de faire, qui font qu’on se reconnaît au sein d’une même classe. Enfin, l’identité 
collective : une capacité à agir ensemble de façon conflictuelle, afin de faire reconnaître les 
intérêts de la classe. Cette définition se fonde sur l’existence d’inégalités, en particulier 
(mais pas seulement) par rapport à la propriété des moyens de production. […]. Cela 
conduit à prendre en compte, comme le fait Bourdieu, des ressources multiples, qu’il 
s’agisse du capital économique (le revenu et le patrimoine), culturel (les diplômes 
notamment), social (la famille, les amis, les collègues) et symbolique (les valeurs). Louis 
Chauvel, « Qu’est-ce qu’une classe sociale ? », Alternatives Economiques, 01/10/2002. 
http://www.alternatives-economiques.fr/quest-quune-classe-sociale/00025824. Consulté le 5 
novembre 2016. 
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supérieures / professions intermédiaires / employés / ouvriers y compris agricoles / 
inactifs ayant déjà travaillés / autres sans activité professionnelle.  
L’intérêt de définir des classes, au-delà des catégories socioprofessionnelles, est de 
décrire les inégalités et de porter la voix de certaines catégories peu audibles et peu 
visibles. Rendre visible, par la photographie, le réel tel qu’il est, à la façon de La 
Nouvelle Objectivité : le dispositif de François Hers accompagne cette volonté. 
Dans un premier mouvement, ces intérieurs nous ont paru kitsch. Dans un second, 
ils nous semblent révéler une forme de liberté, celle de combiner motifs et couleurs 
selon son désir, pour décliner sa propre « grammaire spatiale ». 
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Nous changeons de décor, de dispositif et de propos. Les deux séries réalisées par 
Patrick Faigenbaum sur des familles italiennes illustres sont fort différentes. La 
première s’étend entre 1983 et 1987 et concerne Venise, Florence et Rome ; la 
seconde se déploie entre 1989 et 1991 et se situe à Naples. 
Le dispositif est très différent de celui de François Hers. Les images sont en noir-et-
blanc, dans un format presque carré (Fig. 33 à 38). Ce sont des portraits en pied : les 
personnes posent, dans une posture Figée, raide. L’éclairage est travaillé pour 
produire une obscurité qui accentue l’ambiance générale.  
Ce sont des images très composées. La posture hiératique des personnages s’accorde 
parfaitement avec leur environnement : des intérieurs sombres, richement aménagés.  
Les visages sont graves, aucun n’esquisse un sourire. Le cadre, ces intérieurs cossus 
et ces belles architectures, et le noir-et-blanc renforcent cette solennité. Nous 
ressentons l’histoire de ces familles italiennes, de ces prestigieuses lignées, chargées 
de pouvoir et de secrets. Ce dispositif parle du temps qui passe et de la splendeur 
passée. Il montre aussi un monde Figé, dans lequel il faut tenir son rang, quoi qu’il 
arrive. 
Chez François Hers comme chez Patrick Faigenbaum, les foyers photographiés 
révélaient les identités temporelle et culturelle des habitants – des identités à l’abri 
du regard des autres, dans « l’appartement, ma forteresse ». 
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Au contraire, Rirkrit Tiravanija ouvre et utilise son foyer – son appartement New-
Yorkais, enfin, sa reconstitution – comme lieu de rencontre, comme lieu de 
convivialité. « Ma porte est grand ouverte » semble dire l’artiste thaïlandais.  
Le musée est un lieu de consommation. Non seulement parce que nous pouvons y 
acheter des produits dérivés, mais aussi dans notre façon de visiter une exposition. 
En 1995 s’est tenue à Paris, au Grand Palais, une rétrospective de Cézanne pour 
laquelle il était possible de réserver son entrée par tranche de 30 minutes. Les salles 
étaient remplies, ce qui rendait difficile la contemplation d’un tableau. Par ailleurs, il 
fallait suivre un certain rythme à travers les salles, pour ne pas les engorger. 
Finalement, à la sortie du musée, il était difficile d’énoncer ce que nous avions vu. 
En revanche, nous pouvions dire que nous y avions été ! Visiter le Vatican, et en 
particulier, atteindre la Chapelle Sixtine, est une expérience similaire. Vaut-il la 
peine de rencontrer ainsi les plus grands artistes de la Renaissance (Botticelli, Le 
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Pérugin ou Michel-Ange) ? De façon générale, l’achat des billets par internet, pour 
visiter les expositions, avec le système coupe-file, simplifie l’accès, mais renforce 
l’aspect de consommation.  
Au Kunstverein de Cologne (exposition Untitled 1996 (tomorrow is another day), 
en reconstituant son appartement New-Yorkais, avec une cuisine qui fonctionne, 
ouvert au public 24h/24, Rirkrit Tiravanija renverse notre statut de consommateur 
d’œuvres d’art. Il nous donne un rôle puisque l’œuvre se produit avec notre 
présence. Il nous donne surtout du temps. Il indique aussi que le musée, au-delà de 
la contemplation des œuvres, est un lieu de co-présence et qu’il faut activer les 
rencontres. Il s’agit avant tout de passer un bon moment, comme à Dijon, la même 
année, au Consortium41, en buvant un thé. 
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La maison est certes le lieu de « la consommation finale », mais c’est aussi un objet 
à concevoir et fabriquer, et un espace à aménager. Elle appartient ainsi au secteur 
économique du bâtiment et des travaux publics (B.T.P.), qui est parmi les plus 
importants de l’économie. 
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La population active est classée en trois secteurs : le secteur primaire concerne la 
collecte et l’exploitation directe de ressources naturelles (agriculture, pêche, chasse, 
forêt), le secteur secondaire concerne les industries de transformation et le secteur 
tertiaire regroupe les services (marchands ou non marchands).  
Le secteur du B.T.P. (bâtiments et travaux publics) appartient au secondaire. Il joue 
un rôle moteur dans l’économie française. Le bâtiment est très important pour 
l’emploi. Il comprend « 401 100 entreprises et 1 431 300 actifs dont 1 051 000 
salariés et 380 300 artisans. Il équivaut à la moitié de l’industrie ou à deux fois les 
activités de banque ou d’assurance.42» Il représente près de 9 % du PIB. Il sert 
même d’indicateur : une bonne activité du secteur du B.T.P. peut relancer la 
croissance générale du pays. C’est un secteur clé, ausculté en permanence. Suite à la 
crise de 200843, et après plusieurs années de crise, il y a eu en 2016 un redémarrage 
de l’activité dans le bâtiment grâce, entre autres, à la reprise de la construction de 
logements neufs (parc locatif social), au prêt à taux zéro ou aux taux d’intérêt bas. 
Le marché de l’ameublement et celui du bricolage ont aussi leur rôle. 
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Le secteur du B.T.P. dépend du marché immobilier. 

Le marché immobilier est le marché de gré à gré (quoique ayant 
généralement recours à des intermédiaires) où interviennent les acheteurs et 
vendeurs, et aussi les propriétaires et locataires de biens immobiliers. Les 
ventes immobilières se font essentiellement de gré à gré, mais une petite 

                                                
41 Exposition Untitled 1996 (one revolution per minute), 21 juin 1996 - 14 août 1996. 
42  http://www.ffbatiment.fr/Files/pub/Fede_N00/NAT_LES_CHIFFRES_EN_FRANCE_3345/95a39ea5ef4e4b61b9c7b2a4ae9d7bef/EDIT/Batiment-en-chiffre-

2016.pdf 
43 Nous reviendrons dans la troisième partie sur la crise de 2008 liée à la bulle immobilière. 
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partie se fait en enchères (dans le cas de saisies, ou de biens vendus dans le 
cadre de successions conflictuelles)44.  

Au-delà de cette définition technique, le marché immobilier apporte de nombreuses 
indications économiques et sociales. 
La valeur marchande d’un espace45 dépend de la valeur sociale projetée sur cet 
espace par les individus (ou par des groupes ou des organisations). Cette projection 
intègre des mécanismes complexes.  

Il ne s’agit pas de réduire la valeur d’un espace à son évaluation immobilière 
et foncière, mais de bien comprendre qu’au sein du marché il existe de 
puissantes conventions normatives d’évaluation et de valorisation, 
construites et acceptées par les vendeurs comme les acheteurs, c’est-à-dire 
un mode commun et convenu de désignation d’un ordre de grandeur des 
choses (ici des valeurs spatiales). Ainsi, l’évaluation de la valeur vénale d’un 
bien est fondée sur des critères simples à la fois « objectifs » (position dans 
la ville, accessibilité, aménités du bien et de l’entour – du quartier) et 
« subjectifs » (représentations des mêmes positions, accessibilité et aménités 
que possèdent les opérateurs, articulées à la vision que les vendeurs ont de 
l’image que les différentes catégories d’acheteur-type se font des critères 
prémentionnés)46. 

Le prix au mètre carré se construit donc à partir de données objectives enrichies par 
l’imaginaire associé à l’espace concerné. 
Le loyer (ou le remboursement d’un emprunt) dans le budget d’un ménage est 
important. En 2014, pour les locataires du parc privé et pour les accédants (en cours 
de remboursement), la part du logement dans leur budget pouvait dépasser 25 %. 
Dans certaines villes, elle peut aller au-delà des 30 %, voire plus pour Paris. Ce 
pourcentage augmente lorsque l’on vit seul. Les aides au logement et les loyers du 
parc social viennent compenser la fragilisation financière de ces personnes.  
En Europe, néanmoins, ce n’est pas du tout en France que le coût du logement est le 
plus fort. C’est au Danemark, en Allemagne et en Grèce où l’on trouve de nombreux 
ménages (plus de 20% de la population) qui dépensent plus de 40% de leurs revenus 
dans leur logement. En France, cela concerne environ 4% des ménages seulement. 
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La question du logement est cruciale. La Fondation Abbé Pierre publie chaque 
année son rapport annuel qui décrit la situation en France. La 22ème édition parue le 
31 janvier 2017 rappelle que pour environ 15 millions de personnes, se loger est une 
difficulté. 

4 millions de personnes sont sans abri, mal logées ou sans logement 
personnel. Outre ces situations les plus graves, 12,1 millions de personnes 
sont touchées à des degrés divers par la crise du logement. Effort financier 
excessif, précarité énergétique, risque d’expulsion locative, copropriétés en 

                                                
44  http://www.lexique-immobilier.com/Marche_immobilier-287.html. Consulté le 5 
novembre 2016. 
45 Michel Lussault, L’Homme spatial, op. cit. Voir à ce sujet « Pas sûr, mais avec », p. 181-
185.  
46 Michel Lussault, L’Homme spatial, op. cit, p. 183-184. 
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difficulté, surpeuplement… au total, sans les doubles comptes, près de 15 
millions de personnes sont touchées, à un titre ou à un autre, par la crise du 
logement. A bien des égards, pour les pauvres, les classes populaires et 
moyennes, la situation tend à s’aggraver, en particulier depuis la hausse des 
prix de l’immobilier des années 2000 et le déclenchement de la crise 
économique en 2008.47 

Pour environ 22% de la population française, avoir un logement décent est difficile. 
Trop de personnes vivent encore dans un logement jugé inconfortable.  

Par logement très inconfortable, Eurostat entend le fait de vivre dans une 
habitation surpeuplée et qui présente au moins l’un de ces inconvénients : un 
toit qui fuit, des murs, le sol ou des fondations humides, de la pourriture 
dans l’encadrement des fenêtres ou au sol l’absence de douche, de baignoire 
ou de toilettes intérieures ou encore un déficit important de luminosité48.  

Il y a bien le droit au logement opposable (DALO) : le logement est un droit que 
l’on peut réclamer auprès de l’Etat. La maison répond à un besoin fondamental. Elle 
s’inscrit dans ce qui est essentiel : avoir un toit, accéder à des soins et l’éducation. 
C’est pourquoi le logement se trouve au cœur des politiques de la ville, à travers la 
question de la construction de logements sociaux et de la réhabilitation de quartiers 
qui semblent abandonnés. Les quartiers prioritaires de la politique de la ville est 
l’appellation utilisée depuis le 1er janvier 2015, suite à la promulgation de la « loi de 
programmation pour la ville et la cohésion sociale » du 21 février 2014. Ils 
désignent les 1 300 quartiers confrontés à de très fortes difficultés liées au nombre 
d’habitants, au taux de chômage, à la proportion de jeunes de moins de 25 ans et de 
personnes sorties du système scolaire sans diplôme, et au potentiel fiscal des 
communes concernées. Il y a un lien entre la qualité de l’habitat et le dynamisme 
économique d’un territoire. Or l’habitat est un enjeu essentiel dans le contexte 
mondial actuel : celui d’une démographie exponentielle (la population mondiale 
compte aujourd’hui 7,7 milliards et devrait dépasser les 9 milliards en 2050) et 
d’une crise écologique. L’unité d’habitation apparaît comme une voie possible. 
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Dans les années 1910, Charles-Edouard Jeanneret (qui prendra le pseudonyme de Le 
Corbusier en 1920) s’intéresse au problème du logement social. Dès 1914, il 
développe le principe Dom-ino (mot-valise à partir du latin domus – la maison – et 
du mont innovation). Dom-ino est comme une ossature en béton, facile à produire, 
voire à monter soi-même : des poteaux portant un plancher, sans mur porteur. C’est 
donc un procédé de construction industrielle, en série, à partir d’éléments 
préfabriqués en béton. C’est le principe de l’unité d’habitation à reproduire, 

                                                
47 http://www.fondation-abbe-pierre.fr/22e-rapport-etat-mal-logement-en-france-2017. 
Consulté le 24 maars 2017. 
48 Laurent Jeanneau, « le Tour d’Europe du mal-logement », Alternatives économiques, 
n°304, mai 2001, p.52. 



 133 

rapidement. Dom-ino représente une synthèse entre la problématique du logement 
social et la dynamique de la société moderne. 
En 1927, c’est Richard Buckinster Fuller qui propose sa maison Dymaxion, 
rencontre de dynamique et maximum efficacité.  

C'est le prototype industrialisé le plus élaboré jamais produit pour la maison, 
ancêtre de toute l'architecture de cellules produites en série, mobil-homes, 
capsules et modules encastrables (plug-in). Un mât central contenant les 
services complets de contrôle de la climatisation, du recyclage de l'eau, de 
l'élimination des déchets, de l'exploitation de l'énergie solaire à travers des 
lentilles soutient, par des câbles, des planchers et des parois de forme 
hexagonale réalisés en caissons d'aluminium et vitrages doubles. Les 
commandes des portes sont photoélectriques, les lits pneumatiques49.  

C’est une proposition éminemment futuriste, conçue pour « le citoyen du monde », 
pour celui qui évoluera dans un monde hautement technique, avec une approche 
complètement rationnelle de l’espace. 
Il y a ensuite les deux propositions de Jean Prouvé. En 1944, il conçoit « La maison 
démontable » (6 x 6 m, en métal et bois) pour reloger les sinistrés de Lorraine. 
« Démontable », donc « montable ». Sur le principe du kit (« ensemble de pièces 
détachées constitutives d’un objet, vendues avec un plan de montage, et que l’on 
assemble soi-même. 50»), livrée en pièces détachées, cette maison peut être montée 
en une journée par deux personnes. A la suite de l’appel de l’Abbé Pierre, en 1954, 
Prouvé propose en 1956 « la maison des Jours Meilleurs ». C’est un habitat de type 
F3 (deux chambres et un salon, une cuisine et une salle d’eau.). Le même principe 
de montage rapide et simple est appliqué : elle peut être construite en sept heures 51!   
Dans les années 1960, Jean-Benjamin Manaval conçoit sa fameuse maison Bulle : 
six coquilles faciles à assembler pour former une unité d’habitation nomade (Fig. 
39). Comme pour les précédentes propositions, il s’agit d’un habitat préfabriqué, 
sans fondations, que l’on produit de façon industrielle. Entièrement réalisée en 
plastique, d’une surface de 36 m2, transportable en camion, la maison Bulle est 
composée de deux chambres, d’un salon, d’une cuisine, d’une salle de bain et de 
toilettes. 
Partir d’un module52, d’une unité à reproduire et à combiner avec d’autres jusqu’à 
concevoir un ensemble… voilà ce que proposent Warren Chalk, Peter Cook et 
Dennis Cromptoon dans le numéro 5 de la revue Archigram avec Plug-in City.  

En tant que projet global, Plug-in City est la combinaison d’une série d’idées 
élaborées entre 1962 et 1964. Le logement modulaire métallique constituait 
une innovation, puisque des unités d’habitation amovibles étaient intégrées 
dans une « mégastructure » de bétons. Les discussions soulevées par 

                                                
49 François Laisney, Fuller Richard Buckminster, 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/richard-buckminster-fuller/ Consulté le 5 novembre 
2016.  
50 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/kit/45585. Consulté le 5 novembre 2016. 
51 Elle a été montée et exposée par la galerie Patrick Seguin en 2012.  
52 « Elément juxtaposable, combinable à d’autres de même nature ou concourant à une 
même fonction. », http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/module/51978 
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Achigram 2 et Archigram 3 ont fait monter la pression du débat en faveur 
des bâtiments périssables, et il est alors devenu indispensable d’étudier ce 
qui se passerait si tout l’environnement urbain était programmé et structuré 
pour évoluer sans cesse 53.  

Le groupe d’architectes d’anglais, avec leur approche radicale et innovante, voit 
bien au-delà du module. Ce qui les intéresse, c’est la modularité et le nomadisme, 
c’est-à-dire le mouvement. Rien n’est établi, l’architecture s’allège de ses fondations 
pour devenir un objet de consommation comme les autres.  

L’Habitat – un objet de consommation éphémère semblable aux produits 
électroménagers – se déplace comme le font les mobile homes, l’intérieur de 
cet habitacle se déplie selon les activités. Les éléments de façades, de 
nouvelles pièces, viennent se brancher sur la trame existante. Le nomade 
contemporain, habitant de tout le territoire, porte sur lui sa combinaison 
gonflable qui prendra la forme d’un igloo de plastique transparent. 
Archigram développe à l’extrême des thèmes modernistes jusqu’à remettre 
en cause l’attachement de l’architecture au sol, sa permanence, parvenant 
ainsi à un « au-delà » de l’architecture, immatérielle, gonflable, transparente 
ou invisible, telle la paroi d’une volière54.  

A la sédentarité du propriétaire de l’espace privé se substitue le nomadisme du 
campeur hyper connecté dans un espace ouvert et public – dans un espace 
consommé et partagé. 
Toutes ces propositions historiques construisent une esthétique du prototype. 
Qu’est-ce qu’un prototype ? C’est le « premier exemplaire construit d’un ensemble 
mécanique, d’un appareil, d’une machine et qui est destiné à en expérimenter en 
service les qualités en vue de la construction en série. 55» Le concepteur du 
prototype extériorise et donne forme à un concept, à une idée ou à un rêve. Le 
prototype est donc la projection extériorisée, plastique, visible d’un cheminement 
interne. Le premier exemplaire va être testé pour être amélioré et pouvoir être 
construit en série. Il est porteur d’un mouvement centrifuge, 
d’extension/d’expansion. Imaginer, concevoir, bricoler, fabriquer et expérimenter, 
voilà les actions qui activent cette esthétique.  
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Eshel Meir, dit Absalon, est un artiste israélien (1964-1993). A partir de 1989, son 
travail va interroger la question de l’espace physique et mental et s’articuler 
fortement autour du prototype. En 1990, il propose d’ailleurs une œuvre intitulée 
Prototype. En 1992, ses Propositions d’habitation réalisées avec du contreplaqué, de 
la mousse thermique, du carton, de la peinture blanche et équipées d’un tube 
fluorescent, vont préciser cette recherche en s’appuyant l’espace dont a besoin 
exactement le corps.  

                                                
53 Archigram, Paris, éditions du Centre Pompidou, 1984, p. 87. 
54 Alain Guiheux, « Fast histoire », Idem, p.10. 
55 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/prototype/64610. Le prototype est essentiel 
dans le monde industriel. 



 135 

Au même moment, il va commencer à fabriquer les Cellules : six modules 
d’habitation de 9m2 maximum, qu’il voulait installer dans six villes différentes 
(Paris, Francfort, Tokyo) et dans lesquelles il aurait pu résider (Fig. 41 et 42). La 
vidéo Proposition d’habitation (1990) filme un homme évoluant à l’intérieur, 
expérimentant ainsi l’espace avec son corps. L’espace n’est pas vraiment 
fonctionnel, mais correspond plutôt à la forme originelle. Les formes diffèrent 
puisque la cellule n°5 est presque cubique tandis la n°6 est cylindrique. L’artiste 
décline les solides de la géométrie : cube, pavé, cylindre, cône et sphère. La surface 
extérieure comme intérieure est la même : lisse, blanche et brillante. Ces Cellules 
sont des objets-espaces à expérimenter plutôt qu’à vivre – il est difficile d’y dormir, 
de manger, de se laver.  
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Le projet Variatio (2014/2015) de Stéphane Protic a été présenté au Centre d’art du 
3 bis f à Aix-en-Provence lors d’une exposition en 2015. Ce lieu d’exposition est 
atypique puisqu’il se trouve au sein de l’hôpital psychiatrique Montperrin et certains 
espaces d’exposition sont d’anciennes cellules56.  
Conçue comme une cellule prototype, l’artiste part des mesures des cellules du lieu-
même du 3bisf, ici une cellule de 9 mètres carrés, qui va servir de matrice – une 
unité minimale d’habitation, à l’échelle du corps humain, qui pourrait servir en cas 
d’urgence (Fig. 42, 43 et 44).  

Construire, au centre de l’espace principal d’exposition, un module comme 
la projection d’une des cellules qui la jouxtent. Il s’agit de produire un cube 
d’environ trois mètres par trois, telle l’empreinte d’une chambre et de ses 
meubles. 
Ainsi, tournant autour de ce bloc minimal façonné de plaques de plâtre, nous 
projetons nos fantasmes et nos doutes et nous interrogeons sur son statut : 
est-ce une construction ? une sculpture ? une installation … ? 
Les parois de ce dernier s’enfoncent à certains endroits semblant alors 
dessiner 
une forme intérieure que l’on ne saurait pas vraiment qualifier de l’extérieur. 
La compréhension de cette installation se fait dans la possibilité de la 
pratiquer. La transition permet au visiteur de comprendre la fonctionnalité de 
la chambre dans laquelle il entre et qu’il ne pouvait pas identifier auparavant. 
Ici tout est rationalisé et pensé d’un seul tenant. Les meubles sont fixés dans 
le sol et les murs – comme ils l’étaient d’ailleurs dans les chambres 
d’isolement par le passé. Ce cube blanc, épuré, oscille entre la sculpture et 
l’installation et s’instaure comme une forme paradoxale indéterminée : un 
espace de possibles pour le visiteur. 

                                                
56 « Lieu d’arts contemporains, le 3 bis f est situé dans les murs de l’hôpital psychiatrique 
Montperrin, à Aix-en-Provence. Son nom est celui que portait le pavillon dès la construction 
de l’hôpital à la fin du dix-neuvième siècle. Une époque où les pavillons d’hôpitaux 
portaient des numéros, avant les noms de fleurs, puis aujourd’hui de psychiatres. 3 bis f, 
c’est jusqu’en 1982, le 3 bis des femmes, lieu d’hospitalisation fermé, un pavillon de force 
conçu à cet effet, architecture panacoustique, dortoirs et cellules. Le début des années 
quatre-vingt voit le développement de l’activité extra-hospitalière en psychiatrie ayant 
notamment pour conséquence la vacance de locaux. » 
http://www.3bisf.com/spip.php?rubrique3&section=23 
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Cette installation se nourrit indéniablement de l’histoire du lieu mais 
s’instruit 
également comme une véritable réflexion sur l’architecture et ses principes 
rationalistes. Elle devient dès lors l’unité centrale d’un projet global 
d’exposition57. 
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Comment utiliser encore moins d’espace : c’est que propose le collectif N55 avec la 
capsule Snall Shell System (Système de coquille escargot). Comme la coquille de 
l’escargot, elle est transportable partout avec soi. Totalement autonome, viable 
(cuisine, sac pour aller au toilette), tout terrain, elle flotte aussi. Nous pouvons 
l’installer partout : dans un jardin, dans une pièce, l’accrocher à un bateau ou à 
d’autres Snail Shell System pour former une communauté. Bivalente, elle peut être 
commercialisée ou exposée dans un musée (Fig. 45, 46 et 47). 
N55 est un collectif d’artistes fondé en 1994 et basé à Copenhague. Ses membres 
s’intéressent à la vie quotidienne, en proposant des projets qui lui sont liés comme la 
capsule Snall Shell System, ou différents types de vélos : XYZ ONESEATER, XYZ 
TWOSEATER. Par ailleurs, ils défendent un accès libre aux données : nous pouvons 
télécharger sur leur site les manuels de construction58. 
Coquille d’escargot ? Ou « île absolue » ? S’intéressant au vol spatial, Peter 
Sloterdijk y voit l’incarnation de l’« île absolue », c’est-à-dire l’incarnation de 
l’expérience absolue de la vie avec l’espace, dans la mesure où la station spatiale 
colle à l’homme, elle fait corps avec l’astronaute. Elle n’est plus une coquille ou une 
enveloppe. Dans l’interaction technique permanente, elle est ce par quoi l’homme 
expérimente son être-dans-le-monde. 

Si les stations spatiales habitées sont des champs de démonstration 
anthropologiques, c’est que l’être-dans-le-monde des astronautes n’est plus 
possible que sous la forme d’un être-dans-la-station. La pointe ontologique 
de cette situation est le fait que la station, dans une bien plus grande mesure 
que n’importe quelle île terrestre, constitue un modèle du monde, ou plus 
précisément : une machine d’immanence dans laquelle l’existence ou la 
capacité de séjourner dans un monde est intégralement placée sous le signe 
de la dépendance à l’égard des donneurs de monde techniques59. 
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Comment endiguer les problèmes de surpopulation et la destruction de 
l’environnement ? Tomás Saraceno propose sa cité flottante, composée de modules 
connectés entre eux (Fig. 48 à 51). Nous pensons au projet Cloud Nine (vers 1960) 
de Buckminster Fuller, cet ensemble de bulles autonomes pouvant accueillir 
quelques milliers d’habitants et formant une ville flottant dans l’air. Nous pouvions 
déplacer et faire atterrir cette mégastructure selon les besoins et les ressources. 
Cloud Nine avait été imaginé en cas de surpopulation.  

                                                
57 Extrait de la note d’intention de l’artiste, juin 2014.  
58 http://www.n55.dk/MANUALS/Manuals.html 
59 Peter Sloterdijk, Ecumes. Sphères III, Paris, librairie Fayard / Pluriel, 2013, p. 283-284.  
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L’esthétique du prototype combine dimension architecturale et dimension 
scientifique. La présence de la technique et de la modularité est primordiale. 
L’esthétique du prototype développe une apparence futuriste, déclinant des formes 
géométriques, rehaussées par la blancheur, l’emploi du métal et du plastique. Du 
côté du logement, il doit être efficace et ergonomique, le pratique l’emporte sur le 
rêve. L’ambiance générale semble plutôt froide, aseptisée. Ces formes futuristes 
portent un imaginaire de la survie, après une catastrophe naturelle ou un 
effondrement économique mondial. Ces modules pourraient avoir survécu à un 
conflit interplanétaire ou pourraient constituer une solution dans un monde post-
nucléaire.  
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Lorsque Henry David Thoreau s’installe à Walden le 4 juillet 1845 pour deux ans et 
deux mois, alors que sa cabane n’est pas complètement terminée, il choisit d’abord 
d’abandonner la surenchère portée par la société moderne et la vanité humaine 
inhérente60. Thoreau dénonce d’abord la temporalité de la société, cette sorte de 
frénésie superficielle pour accumuler et s’enrichir. Puis il décrit un retour aux 
sources. Mais ce rôle de la nature arrive dans un second temps. Après le 
renoncement. C’est ce double mouvement (renoncement, rapport à la nature) qui 
nourrit le texte de Thoreau et qui rend ce récit emblématique du transcendantalisme. 
L’écrivain s’interroge sur la vie et sur être soi-même : « L’homme doit trouver ses 
motifs en lui-même, c’est certain. »61. Il s’agit de faire honneur à la vie et de revenir 
à l’essentiel. Pour cela, il faut connaître la vie et coller à soi-même. C’est là 
qu’intervient la cabane au cœur de la nature. C’est le « lieu-objet » qui permet ce 
retour à l’essentiel. De quoi avons-nous besoin pour nous accorder avec ce que nous 
sommes ? L’homme est de passage. La société moderne nous accapare, nous soumet 
à une organisation pour être efficace. Et en cela, nous éloigne de ce qui est 
important, l’instant, être pleinement dans l’instant. Ainsi y-a-t-il de l’indépendance 
dans l’improvisation de la cueillette là où il y a de la dépendance dans l’organisation 
chez le fermier. L’homme s’est enfermé dans une conformité et dans la résignation 
du troupeau. Thoreau s’installe dans cette cabane pour abandonner ces lourdeurs et 
pour retrouver la simplicité.  

Avoir action sur la qualité du jour, voilà le plus élevé des arts. Tout homme 
a pour tâche de rendre sa vie, jusqu’en ses détails, digne de la contemplation 
de son heure la plus élevée et la plus sévère. […]. Je gagne les bois parce 
que je voulais vivre suivant mûre réflexion, n’affronter que les actes 
essentiels de la vie, et voir si quand je viendrais mourir, découvrir que je 
n’avais pas vécu. Je ne voulais pas vivre ce qui n’était pas la vie, la vie est si 
chère ; plus que ne voulais pratiquer la résignation, s’il n’était tout à fait 
nécessaire. Ce qu’il me fallait, c’était vivre abondamment, sucer toute la 

                                                
60 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, trad. L. Fabuler, Paris, Gallimard, 
1992. 
61 Idem, p. 112. 
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moelle de la vie, vivre assez résolument, assez en Spartiate, pour mettre en 
déroute tout ce qui n’était pas la vie, couper un large and afin et tondre ras, 
acculer la vie dans un coin, la réduire à sa plus simple expression, et, si elle 
se découvrait mesquine, eh bien, alors ! En tirer l’entière, authentique 
mesquinerie, puis divulguer sa mesquinerie au monde ; ou si elle était 
sublime, le savoir par expérience, et pouvoir en rendre compte fidèle dans 
ma suivante excursion62.  

L’homme possède en lui-même tout ce dont il a besoin et c’est cela qu’il doit 
épanouir. Le reste est secondaire, voire ramollit et affaiblit, comme le confort. Par 
exemple, Thoreau explique qu’il est assez facile de se nourrir. 

J’appris de mes deux années d’expérience qu’il en coûterait incroyablement 
peu de peine de se procurer sa nourriture nécessaire même sous cette 
latitude ; qu’un homme peut suivre un régime aussi simple que font les 
animaux, tout en conservant santé et force63. 

Qu’est-ce qu’une cabane ? C’est une petite construction souvent en bois, plutôt 
temporaire. Elle se trouve dans la nature (on ne trouve pas de cabane en ville). C’est 
une construction sommaire, mais confortable, chaleureuse : un bon feu transforme 
toute cabane en lieu magique. La cabane, c’est aussi le plaisir de bricoler un espace 
personnel avec deux morceaux de bois et un bout de ficelle. La cabane de Thoreau 
synthétise parfaitement cette dimension personnelle, elle a été construite par 
l’écrivain, elle a nécessité de l’effort et en même temps, elle est cette fenêtre ouverte 
sur la nature, une fabrique de paysages fondateurs. Elle est la susbtantifique moelle 
du foyer : un habitat qui est conçu (et fabriqué) par nous-même, qui nous ressemble 
et est ouvert sur le monde – ici, la nature. C’est tout un imaginaire qui est convoqué 
dans Walden ou la vie des bois, et que nous appellerons, l’imaginaire de la cabane. 
Qu’est-ce que l’imaginaire ? C’est une sorte de réservoir de récits et mécanismes 
produisant des images. L’imaginaire est un contenu antérieur qui s’active pour 
produire des représentations ou des images qui vont produire une trame de lecture. 
Ce contenu est par ce que quoi nous allons entrer dans la réalité et nous aider à poser 
des repères. 
L’imaginaire de la cabane se construit selon plusieurs mécanismes64 : celui d’un 
retour vers l’enfant et vers ces moments de jeux improvisés avec quatre chaises et un 
drap en guise de toit, celui de quitter les espaces formatés de la ville, bruyants et 
pollués, celui, enfin, du corps libéré, dans l’herbe, dans les arbres, taché par la terre, 
voire la boue.  

Nous reviendrons plus loin sur les différentes fonctions que l’on peut repérer 
dans leur construction lorsque l’enfant se met en tête d’en fabriquer. Mais 
avant cela, nous rappellerons en quelques mots des données relatives à notre 
environnement moderne qui contribuent à rendre les cabanes d’autant plus 
précieuses. Nous vivons dans un cadre de plus en plus souvent citadin, dans 
des mégapoles où la nature est encadrée, contenue dans des espaces réduits, 

                                                
62 Idem. p. 90 
63 Idem, p.61 
64 Voir à ce sujet le texte de Patrice Huerre, « L’Enfant et les cabanes », Enfances&PSY, 
n°33, 2006/4, p. 20-26. 
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formatée aux contraintes de la ville. Les enfants, comme les adultes qui y 
vivent, gardent pour la plupart en eux la nostalgie de modes de vie et de 
rapports à la nature, bien souvent idéalisés, qui les conduit à en rechercher 
les traces durant leur temps libre. […]. Enfin, soulignons combien nos 
formes d’habitat verticales, à haute densité humaine dans un environnement 
minéral, conduisent à rechercher l’opposé dans un mouvement 
compensatoire qui peut prendre l’allure d’une régression, mais dont la 
fonction réparatrice est forte : renouer avec la nature quand il y a trop de 
ville, recréer des espaces privés protégés quand il y a trop de proximité. 
L’ère nouvelle du virtuel n’efface pas les besoins humains fondamentaux65. 

Cet imaginaire est à l’œuvre, par exemple, dans les ouvrages de la fameuse 
collection de jeunesse Signe de piste, très lue dans les années 1950 à 1970. Les 
thèmes principaux sont la nature et l’amitié. Il nourrit aussi le scoutisme, ce 
mouvement de jeunesse crée par Lord Robert Baden-Powell et pour lequel beaucoup 
d’activités se passent dans la nature. 
Dormir dans une cabane, sur un arbre perché ? Les offres du tourisme vert active cet 
imaginaire, dans une version édulcorée. Les propositions foisonnent : cabanes-de-
france.com, www.lacabaneenlair.co, www.hotels-insolites.com/nuit-insolite-
cabane.html, www.sur-un-arbre-perche.com, etc. Sur le site de cabanes-de-
france.com, on peut découvrir une offre d’hébergements insolites, en particulier de 
cabanes (480 cabanes) dans les arbres ou sur l’eau. Sur une autre site, 
http://www.sur-un-arbre-perche.com/tarifs/tarifs-pour-une-nuitee/, si le vocabulaire 
se nourrit de l’imaginaire de la cabane, on n’oublie pas le confort!  

Ce prix comprend un copieux petit-déjeuner, qui vous sera servi à partir de 
8h30 (viennoiseries, petits pains, confiture, jus de fruits, boisson chaude). Ce 
petit-déjeuner vous sera déposé au pied de votre cabane dans les arbres, et 
vous pourrez le savourer sur votre terrasse en le hissant à l’aide d’une corde. 
Nous vous fournissons dés votre arrivée votre « kit de survie », qui 
comprend la literie (draps, housses de couettes et taies d’oreillers), des 
petites bouteilles d’eau, des jumelles, une grande lampe LED, des petites 
lampes à dynamo et bougies. Par ailleurs, ce tarif comprend également, au 
besoin, un chauffage au gaz qui vous permettra de passer une nuit bien au 
chaud dans votre cabane dans les arbres66. 

Ce n’est pas Koh-Lanta, il ne s’agit pas d’aller couper son bois pour se chauffer.  
L’esthétique de la cabane décline un matériau principal, le bois, complété par des 
matériaux « pauvres » (carton, journaux, ficelle) et un mode de fabrication simplifié, 
de l’ordre du bricolage. Elle décline des coloris produits ces matériaux, un camaïeu 
de marrons. Il s’agit d’une construction très simple, d’une seule pièce, soit quatre 
murs et un toit.  
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Il y a le fameux Cabanon, conçu par Le Corbusier, à Roquebrune-Cap-Martin en 
1951-1952. Installé dans un cadre magnifique, sur un sentier en bord de la mer, 
baigné dans le soleil méditerranéen, cette construction synthétise toutes les 

                                                
65 Idem, p. 21. 
66 http://www.sur-un-arbre-perche.com/tarifs/tarifs-pour-une-nuitee/ 
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recherches entreprises par l’architecte. Dans ses mesures d’abord, qui déclinent le 
principe du Modulor défini en 1945 par Le Corbusier et qui pose que l’on peut 
mesurer l’espace vital. C’est une cellule carrée de 3,66 x 3,66 mètres et de 2,26 
mètres de hauteur : 3,66, soit deux fois 1,83. Elle a été fabriquée en bois. Puis dans 
l’organisation de l’espace intérieur qui est très fonctionnel et dispose de différents 
« coins » : un coin-repos, un coin-travail, un coin-toilettes et un lavabo. Ensuite, 
dans le mode de fabrication : les panneaux en bois et le mobilier ont été préfabriqués 
en Corse, puis assemblés sur place. 
Le Cabanon, comme la cellule dans le Couvent de La Tourette (1956-1960)67, 
interroge la notion d’espace minimum, mais suffisant, à la subsistance de l’homme. 
Il incarne totalement la substantifique moelle de l’espace.  
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Face à la rationalisation, au gaspillage et à l’écart entre la richesse et la pauvreté qui 
caractérise notre monde actuel, face à cet engrenage sans fin de la croissance, du 
toujours plus et de la prolifération des objets manufacturés, la cabane devient un 
objet-critique de cette société industrielle et de la consommation. Nous achetons et 
accumulons un grand nombre d’objets inutiles, accessoires. C’est un peu comme si 
la consommation nous avait translatés dans un espace secondaire et superficiel, où 
prolifèrent des biens (objets ou services) que nous utilisons ou expérimentons la 
plupart du temps à peine. La cabane nous ramène à l’essentiel, dans une sorte de 
corps à corps avec la nature. Tout d’abord, l’espace y est réduit et ne convient pas à 
l’accumulation. Ensuite, elle nécessite d’être entretenue : il faut en prendre soin. 
Enfin, en vivant en ville, nous nous sommes éloignés de la nature, ou plutôt, nous 
nous sommes éloignés des leçons de la nature : le cycle des plantes, sa force 
apaisante (le son d’un ruisseau qui coule, la beauté d’un arbre à papillon, etc.), mais 
aussi l’inconfort (la pluie, le froid, les insectes, les orties, etc.) 
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Tadashi Kawamata a commencé à installer ses « huts » (construction à la croisée de 
la hutte, de la cabane et de l’abri) en 2007 dans différentes villes : Berlin, Miami et 
New York (Fig. 52). Mais l’utilisation de la forme « cabane » remonte à sa résidence 
à Sao Paulo, en 1990, lorsqu’il assiste d’abord à la destruction des favelas par la 
police, puis à leur reconstruction dans la foulée, par la population. S’emparant d’un 
espace public, délaissé, comme à Houston (Favela in Houston, 1991) ou dédié à l’art 
(Favela in Ottawa, National Gallery of Canada, 1991), il installe ses petites cabanes 
bricolées.  
L’artiste utilise rarement des matériaux neufs, il recycle et emploie principalement le 
bois : peu cher, facile à trouver, à transformer (avec une scie) et à assembler (avec 
un marteau et des clou). Il peut aussi employer des journaux, des chaises, parfois des 
containers. 

                                                
67 Elle mesure 1,83 mètres de large, 5,92 m de long et 2,26 m de hauteur. 
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L’œuvre de Tadashi Kawamata porte une réflexion sur le contexte social et les 
relations humaines qui le définissent. Lorsqu’il installe des abris faits de matériaux 
(bois, carton) de récupération en lisière des villes de Montréal, New York ou Tokyo, 
il fait référence aux favelas et aux sans-abris. A Alkmaar, ce sont des personnes en 
difficulté sociale qui sont associées à un projet de passerelle reliant le centre de 
réinsertion à la ville. Dans tout projet, l’artiste s’entoure d’étudiants, d’habitants, de 
groupes qui participent au montage et à la réalisation de l’œuvre. » 
Son travail contient donc une interrogation sur la production et la durabilité des 
œuvres. Œuvres in situ et temporaires, l’artiste assume ce cycle de construction, 
d’endommagement et de destruction. Ce cycle temporel – ce cycle de la vie – est 
même au cœur de son travail artistique. Ses cabanes, par leur bricolage et leur 
fragilité, sont une métaphore de la vie et de la résistance, comme ces favelas 
démontées et reconstruites.  
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Depuis 1987, l’homme consomme au-delà de la « biocapacité » ou capacité 
régénératrice de la Terre. Aujourd’hui, l’homme dépasse largement son « budget 
écologique » : non seulement il entame le capital naturel de la Terre, mais il 
l’endommage doublement par la pollution. Il a besoin aujourd’hui de 1,6 planète 
pour subvenir à ses besoins. La cabane, dans sa version épurée, interroge aussi les 
conditions de vie en s’inscrivant dans une économie de moyen significative.  
Des formes étranges et féériques agglomérées, structures végétales presque vivantes 
entre le nid et la tente : Straw House (la maison de paille) ou Close Ties (Dingwall, 
Highlands, Ecosse, 2006) sont des œuvres de Patrick Dougherty (Fig. 53 et 54). 
L’artiste utilise des branches souples (saule, noisetier, orme, bambou, etc.) qu’il 
trouve sur place : en ce sens, il s’inscrit dans le mouvement du Land Art. Son travail 
est aussi une réflexion sur les moyens de production d’une œuvre : utiliser ce qui est 
sur place et lui donner forme grâce à la force de son corps, dans une économie quasi 
circulaire. L’artiste a d’ailleurs bâti lui-même sa propre maison à Chapel Hill, en 
Caroline du nord. Ses œuvres nécessitent un véritable engagement physique. Elles 
sont ensuite livrées à la nature puisque la pluie, le vent et la neige agissent sur les 
sculptures. Lesquelles selon l’artiste commencent à s’abîmer au bout de deux ans. 
Comme chez Kawamata, cet endommagement est totalement assumé par le 
sculpteur : c’est la leçon de la nature, ce cycle de vie qui commence à la naissance et 
se termine avec la vieillesse. 
Un autre artiste utilise les matériaux qu’il trouve sur place : Nils-Udo. A l’origine, il 
y a ce premier nid fabriqué en 1978 en Allemagne. Il est composé de terre, de 
pierres, de bouleaux et d’herbes. Il est ensuite laissé dans la nature, celle-ci 
continuant le processus de transformation. D’autres nids, de taille variable, ont été 
fabriqués. Nils-Udo travaille aussi avec les matériaux trouvés sur place : il dépend 
de ce qu’il trouve. Ensuite, il les agence, c’est là qu’il intervient, mais il ne modifie 
en rien le site. Puis il laisse cet « arrangement » (terme de l’artiste) dans la nature 
qui va prolonger le cycle de l’œuvre. Par exemple, pour Habitat (Fig. 55) installé sur 
les Champs-Elysées, il a récupéré un arbre mort situé à proximité du Grand Palais. 
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L’espace s’est réduit avec Nils-Udo, pour ne plus pouvoir accueillir qu’un corps 
recroquevillé – une sorte de cabane-capsule. Là où les formes de Patrick Dougherty 
contrastaient avec celles de la nature, celles de Nils-Udo se fondent dans le paysage. 
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Vue de loin, constituée d’une pièce, la cabane est de belle facture, accueillante, 
comme sortie du livre de Thoreau. A l’intérieur, on aperçoit même des objets 
familiers : une table, un tabouret, une malle, six livres, deux bols, etc. La pièce est 
éclairée par un plafonnier. Nous pourrions presque nous y installer, d’autant plus 
que la porte est ouverte… s’il n’y avait cette pluie incessante qui s’abat à l’intérieur. 
Etrange renversement de l’espace puisque l’extérieur (ici la salle d’exposition) est 
bien plus confortable que l’intérieur de l’habitat, qui est impraticable. C’est une 
œuvre de Stéphane Tidet qui s’intitule Sans titre (le Refuge) et date de 2007 (Fig. 
56). 
Le Refuge ? L’appellation devient paradoxale. La pluie a plusieurs rôles. Elle 
empêche le spectateur d’entrer dans ce qui finalement est la cabane de quelqu’un 
d’autre. Ensuite, elle travaille le bois, elle imprègne et modifie les objets et les 
meubles. Du coup, il y a cette odeur liée à l’humidité. Mais n’est-ce pas celle de la 
forêt ? Enfin, elle crée un environnement sonore : il y a cette sonorité particulière de 
la pluie, dont la rythmique pourrait presqu’avoir un effet sophro-liminal. La pluie est 
nécessaire, elle fait partie du cycle essentiel de l’eau. L’artiste lui-même la compare 
à un feu de bois : « la pluie se regarde comme un feu de bois. »68.  

Je voulais travailler sur un habitat assez précaire, un habitat qui sert à 
protéger quelque temps, c’est-à-dire comme on trouve dans les montagnes, 
dans les forêts, les maisons de bucheron, les cabanes, les refuges pour les 
randonneurs, les maisons sommaires, peut-être une référence aussi à 
Thoreau, à Walden, cette maison comme ça qui pourrait être en lisière d’une 
forêt. Mais finalement ce n’est pas du tout l’envie de travailler sur une 
maison qui m’a poussé à faire cette pièce, en fait, c’était plutôt travailler sur 
la question d’un objet qui lutte contre sa propre destruction en fait, sorte de 
paysage intérieur qui est un peu le paysage de moi, de toi, de tout le monde, 
de cette lente destruction quoi qui est assez belle dans son combat69. 

Comme pour Thoreau, la cabane de Stéphane Thidet colle à ce qu’il est, elle dit ce 
qu’il ressent. 
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Dynamo est une œuvre de l’Atelier Van LiesHout (Fig. 57). C’est une structure 
habitable, bien équipée et confortable. Elle dispose d’un matelas, de draps, de 
couvertures, de veilleuses et de prises électriques. Fabriquée en fibre de verre, sa 
couleur jaune est visible de loin. Sa forme oscille entre le coffre-fort et un petit 
container : nous pourrions imaginer plusieurs de ces unités d’habitation empilées les 
unes sur les autres pour constituer un ensemble. Elle s’apparente à une cabane-lit, en 

                                                
68 Entretien avec Stéphane Thidet à l’occasion de l’exposition Inside au palais de Tokyo du 
19/10/14 au 10/01/15 : https://www.youtube.com/watch?v=e2U9OrravYU. Consulté le 7 
juillet 2017. 
69 Idem. 
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référence au « capsule hôtel » japonais. Néanmoins, installée dans le domaine du 
Muy, elle prend la forme d’un petit habitat idéal. 
Tampa Skull (1998) est aussi une unité de logement minimale (Fig. 58). Constituée 
de volumes géométriques emboîtés, elle est plus grande que Dynamo et se distingue 
par sa couleur bleue. Elle pourrait être un vaisseau qui vient d’atterrir. Elle conserve 
toutefois l’aspect de container. Elle est constituée de quatre pièces : un séjour, une 
cuisine, un bureau et des sanitaires. C’est une cellule mobile, facile à déplacer. Est-
elle conçue comme lieu de vie ou comme un espace pour se retirer ? 
Les propositions de l’Atelier van LiesHout sont très variées. S’intéressant à la vie 
quotidienne dans son ensemble, le studio intègre les moments importants du corps : 
le sport, le sexe, la détente et le repos. Ainsi, en 2003, a-t-il transformé le Rectangle, 
Centre d’art de la ville de Lyon, avec son installation Sportopia70 : « A l’intérieur de 
ce système clos quoique mobile d’accumulation de capital, les bienfaits qu’engrange 
le corps ne servent qu’à intensifier les autres expériences possibles à Sportopia par 
le sexe et le sommeil. 71» Colorées et polymorphiques, elles portent une dimension 
fantasmagorique. Entre le module et la cabane, Tampa Skull et surtout, Dynamo, 
travaillent des formes futuristes plongées dans un rêve de nature.  
Mais c’est avec Stéphane Thidet, de nouveau, que nous conclurons. From Walden to 
Space - Chapter II / The Hut (2015) est une sculpture sonore et habitable (Fig. 59, 
60 et 61). Il s’agit de la fabrication simplifiée de la capsule de la mission Mercury 
Seven (1958)72, à la manière de la cabane de Walden, c’est-à-dire en bois. Le 
panneau de commande intérieur est réalisé avec divers synthétiseurs modulaires, de 
fabrication artisanale (Ciat-Lonbarde, Grendel Drone Commander etc…). La 
musique est auto-générée. Des passages du livre Henry David Thoreau, Walden ou 
la vie dans les bois (1854), ont été sélectionnés de façon aléatoire, et sont joués et 
modulés par les machines. Cette sculpture hybride nous ramène à l’essentiel. De 
manière générale, les expérimentations sur un habitat minimum interrogent les 
besoins de l’homme et nous ramènent à ce qui est essentiel : se nourrir, dormir, être 
abrité, mais aussi rêver et imaginer. Elles interrogent aussi la question de 
l’autonomie et sa contrepartie, l’isolement ou la solitude. La présence de la musique, 
dans From Walden to Space - Chapter II / The Hut, égaie l’habitat et permet de 
s’évader. From Walden to Space - Chapter II / The Hut ou l’« île absolue » ? 

                                                
70 Voir le catalogue Atelier Van LiesHout, Sportopia, Lyon, Le Rectangle, 2003. 
71 Atelier Van LiesHout, Sportopia, op. cit. p.51 
72 Le programme Mercury (1958-1963), lié à l’agence spatiale américaine, la NASA, créée 
en 1958, avait pour objectif d’envoyer des américains dans l’espace. La capsule Mercury 
avait une forme conique et pouvait accueillir un astronaute. Seven fait référence au sept 
premiers astronautes sélectionnés en avril 1959. 
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Le projet sur Bataville comprend trois séries. La première s’intitule « 13h42 à 
Bataville » et date de 2008. La seconde se nomme « Et, au milieu des arbres, 
Bataville encore. » (2015) et la troisième, « Emmener tout le monde dans la même 
direction », (2016)74.  
« 13h42 à Bataville », qui indique l’heure sur l’horloge arrêtée ; à l’entrée du site 
industriel, rassemble dix images couleur (Fig. 62 et 63), sept montages noir-et-blanc 
(Fig. 64) et des mots fléchés en lettrage adhésif transférable. Les photographies 
couleur sont principalement des vues extérieures des bâtiments en brique rouge, 
typiques de Bataville et des autres sites Bata (Fig. 65 et 66). Une image est 
différente car elle est accompagnée d’une légende intégrée sous l’image : 

À quoi rêve aujourd’hui Bataville l’évincée ? C’est en 1931 que l’aventure 
de Bata en Lorraine commence. Tomáš Baťa, fondateur de la célèbre marque 
de chaussures Bata, décide d’y implanter une usine autour de laquelle il 
construit une cité ouvrière, Bataville, qui porte donc le nom de la firme 
fondatrice. Exemple même d’une vision paternaliste, l’organisation Bata 
peut se mettre en place car tout appartient alors à Bata : les maisons, le 
centre de formation, les commerces (boulangerie, salon de coiffure, épicerie, 
etc.) la fanfare, l’équipe de foot, Batapresse, le journal de Bataville, etc. 
Prenant en charge et contrôlant tous les aspects de la vie des ouvriers, dans 
comme hors de l’usine, établissant des relations de dépendance, la firme 
s’assure toute la loyauté de ses employés : il est bien difficile d’avoir des 
revendications ou de se révolter lorsqu’on est redevable. Ainsi vit-on par et 
pour Bata. D’autant plus que fonctionne aussi cette transmission 
traditionnelle de l’industrie où l’on travaille de père en fils, de mère en fille, 
et où des couples se forment. Lorsque que le vendredi 21 décembre 2001, 
l’usine ferme définitivement ses portes, ce sont plus de 800 ouvriers qui sont 
licenciés. 2 000 ouvriers animaient les immenses bâtiments en brique rouge 
dans les années 1970. Il y en avait encore 1 500 au début des années 1990 : 
les voitures emplissaient le parking jusqu’à la butte qui domine le site. 
Depuis 2001, la cité s’est totalement vidée, perdant 100 personnes par an, les 
premières années. Et le parking est quasiment vide. « Pas un pas sans Bata. » 
Au sens propre comme au sens Figuré. 

Cette première série réalisée à Bataville a été conçue comme une traversée de la 
ville, pour saisir ce qu’il y a (encore) à voir, dans cette ville industrielle, alors que 
l’usine a fermé depuis 2001. Les tirages couleur sont volontairement estompés, 
évanescents, comme si le lieu était en train de disparaître. Tandis que les montages 
noir-et-blanc (Les Signalétiques) sont lisibles : l’usine est fermée, mais Tomáš Baťa 
est bien là, à travers les nombreux signes présents dans la ville. Les mots fléchés 

                                                
73 Voir le catalogue Caroline Bach, Bataville, édité à l’occasion de l’exposition Dites-nous 
comment survivre à notre condition qui s’est tenue à la galerie Le Bleu du ciel du 8 mars au 
25 mai 2019. 
74 Voir l’entretien de Caroline Bach avec Sophie Suma, http://strabic.fr/Caroline-Bach-
Bataville-Le-Cycle-du-travail 
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(chaussure, logement, utopie, fermeture, etc.) sont des fils à tirer pour entamer un 
récit à partir de la série. 
La deuxième série, « Et, au milieu des arbres, Bataville encore. », est différente. 
Suite à des échanges avec Ghislain Gad (association la Chaussure Bataville), 
propriétaire de plusieurs bâtiments dont l’ancien bâtiment administratif, et Margaux 
Milhade, jeune architecte (projet d’Université Foraine, Bataville), j’ai pu entrer dans 
le site industriel et photographier les vestiges de l’activité industrielle, comme le 
bureau du chef du personnel (Fig. 67). Un aspect a retenu mon attention : la façon 
dont la nature reprend ses droits, avec la vigne vierge qui s’infiltre dans les 
bâtiments, commençant ainsi à se les réapproprier (Fig. 68 et 69). 
La troisième série « Emmener tout le monde dans la même direction » est liée à la 
restitution du plan guide, le 29 septembre 2016, par Margaux Milhade, jeune 
architecte ayant passé un an à Bataville dans le cadre du projet d’Université Foraine. 
Elle comprend une vidéo montrant un plan fixe accompagné d’un texte lu par la voix 
d’une jeune homme. C’est une vue prise à travers une fenêtre de la Salle de bal, là 
où a eu lieu la restitution du plan guide ; elle montre des arbres bougeant dans le 
vent ; au loin, nous pouvons deviner un bâtiment en brique rouge. Le texte est un 
extrait du récit de Margaux Milhade. 

[…]. Le fait d’avoir des projets très complémentaires, des commerces, des 
loisirs, des activités culturelles, artistiques, économiques, tout ça pourra 
véritablement faire revivre le lieu. Et ce n’est pas en donnant un thème qu’on 
arrivera à faire revivre ce lieu, c’est en permettant à plein de gens différents 
de venir investir le lieu. Aujourd’hui les lieux, ces lieux-là, ils attirent parce 
qu’on a la liberté d’y inventer des choses qui n’existent pas, on a la liberté de 
re-questionner des modèles qu’on n’a pas forcément le droit ou la place de 
revisiter, on peut expérimenter des lieux très variés, on peut rencontrer des 
gens aussi très variés et c’est cette liberté-là de pouvoir faire les choses, 
d’aller discuter avec les maires et puis dans cette posture de discussion là, 
d’inventer des choses, ça n’est pas possible, forcément, d’aller discuter avec 
les maires et bien, ici, c’est possible. Et toutes ces notions-là attirent aussi. 
Il y a aussi la notion de partage. Bataville a toujours été assez partagée entre 
différentes activités et c’est le croisement de ces activités-là qui donnait tout 
son intérêt. Aujourd’hui, c’est cette notion de partage, de lieu partagé, de 
transversalité qui peut faire espérer. 
Troisième chose, c’est la notion des savoir-faire. Bataville c’est l’empire de 
la chaussure. Le métier de la chaussure, c’est un métier d’art, un métier 
artisanal, qui a été morcelé, qui a été déconstruit dans les chaînes de 
production. Mais à l’intérieur du site, il y a toujours eu des gens qui avait de 
véritable savoir-faire, qui savaient travailler le métal, qui savaient fabriquer 
des couteaux, qui savaient tout sur le cuir, qui étaient menuisiers, qui 
fabriquaient des meubles. Il faudrait se ré-emparer des savoir-faire, des 
savoir-faire manuels comme des savoir-faire vivants et de se poser la 
question de la transmission de ces savoir-faire.  
Voilà ce qui pourrait finalement emmener tout le monde dans la même 
direction, avec la liberté de faire les choses autrement et d’inventer de 
nouveaux modèles de société. […] 
Margaux Milhade, dans la salle de bal, avenue Tomas Bata, à MOUSSEY, le 
jeudi 29 septembre 2016, lors de la restitution publique du plan guide pour 
BATAVILLE. 
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Les images couleur sont regroupées dans onze montages, montrant d’une part les 
habitations (les maisons dans la cité, le logis) et reprenant, d’autre part, le principe 
des Signalétiques (série de 2008). La ville est quadrillée par de nouveaux panneaux 
en bois, qui nous guide de l’usine de Bataville à Batatuba, au Brésil, à 9561 km, en 
passant par Zlin, ville du fondateur Tomáš Baťa (Fig. 70). 

</>/< 0%(&'+??8-%5*(&*%)=(&'%&_"*"1+$$%&p&+51%5*+25H&'87$+5&%*&-%5241%"4&

Il faut arriver à Bataville en automne, par une belle journée ensoleillée, pour 
ressentir la présence de la nature et percevoir la beauté du site, avec ses arbres et ses 
briques rouges. 
Bataville est un lieu-dit qui se trouve en Lorraine, à cheval sur les trois 
communes de Moussey, Maizières-lès-Vic et Réchicourt-le-Château, situées entre 
Lunéville et Sarrebourg, dans le pays des étangs. C’est un territoire verdoyant, 
traversé par le canal de la Marne-au-Rhin et qui conserve quelques traces de 
l’ancienne ligne de chemin de fer Paris-Strasbourg. 
A l’entrée du site de production se trouve une horloge, arrêtée sur 13h42. Et 
derrière, plusieurs bâtiments en brique rouge. Dans certains d’entre eux, la vigne 
vierge a commencé à s’infiltrer. Plus bas, l’ancienne menuiserie est fragilisée et 
donne l’impression de se maintenir comme par miracle, soutenue par des palettes ou 
des piles en carton. Plus haut, en revanche, vers le rond-point, il y a l’ancien foyer 
social avec sa belle salle de bal, qui accueille aujourd’hui de nombreuses activités. 
Si l’usine de chaussures Bata a fermé en décembre 2001, abandonnant ce territoire, 
ce lieu-dit, à son triste sort, le rêve est revenu en 2015, avec l’installation de Notre 
Atelier Commun (N.A.C.). Bataville sort de l’ombre, pour reprendre des couleurs et 
se dresser de nouveau au bout du chemin, enracinée dans la nature lorraine75. La cité 
éponyme nous livre ainsi un pan de l’histoire de l’industrie et du monde du travail 
en France, de 1930 à nos jours. 

</>/</. Z&d%&(2@25(&="(&%5&1%--%H&)"+(&%5&"7+%-/&[H&!2)rs&_"t"&S.fKJ6.I><T&
En 1894, Tomáš Baťa (1876-1932) crée une fabrique de chaussures à Zlin 
(aujourd’hui en Tchéquie) et fonde ce qui deviendra la célèbre marque de chaussures 
Bata. Parti de rien, cet industriel tchèque saura construire, à partir de la Première 
Guerre mondiale, un véritable empire de la chaussure, entraînant le développement 
de Zlin, la « cité-mère » de la marque.  

                                                
75 Les cités industrielles liées à Bata intéressent de nombreux photographes. Nicolas 
Leblanc a mené le projet Batagirls à Bataville, pour lequel il a rencontré d’anciennes 
ouvrières. (Voir http://strabic.fr/Nicolas-Leblanc-Batagirls et 
http://www.collectifitem.com/nicolas-leblanc). Frédéric Lefever est un photographe 
d’architecture et s’est rendu à Zlin pour photographier les façades en camaïeu de brique 
rouges (http://strabic.fr/Frederic-Lefever-Bataville-Zlin). Enfin, Joanne Pouzenc, architecte,  
a réalisé deux séries photographiques, une à Möhlin 
(http://www.joannepouzenc.com/mohlin) et une autre à Batanagar 
http://www.joannepouzenc.com/batanagar-self-sustained-city. 
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A partir du modèle tayloriste, l’entrepreneur va innover en introduisant de 
l’autonomie. Son organisation du travail repose sur des ateliers autonomes, afin que 
l’ouvrier ait plus de prise sur son activité et puisse donner du sens à son travail. Le 
chef d’atelier a beaucoup de responsabilités. Le système de rémunération, qui 
dépend du rendement de l’atelier, est un corollaire de cette autonomie et de cette 
responsabilité. Cela permet aussi de repérer la rentabilité de chaque atelier et de 
pointer les plus lents.  
L’autre caractéristique du système Bata est la reproduction de cités industrielles à 
travers le monde. En Europe, il y a, par exemple, Ottmüth (Allemagne), Tilbury 
(Angleterre), Möhlin (Suisse), Batadorp (Best, Hollande), Chelmek (Pologne), 
Borovo-Vukavar (ex-Yougoslavie). Sur d’autres continents, on trouve Batanagar en 
Inde, Batawa au Canada, Batatuba et Bataguassu au Brésil. Baťa a collaboré avec 
des architectes et les mêmes plans sont reproduits d’un endroit à l’autre. C’est ainsi 
que les bâtiments d’usines, comme les magasins ou les maisons, sont tous produits 
d’après un même modèle. Les plans d’usine et de la ville de Zlin ont été conçus par 
l’architecte tchèque František Lydie Gahura, avec des bâtiments standardisés (80 x 
20 mètres). L’architecte suédois Erich Svedlund a remporté le concours pour 
l’habitat, avec sa maison en brique rouge, pour deux familles… cette même maison 
que l’on retrouve à Bataville. 

</>/</< 0%&*%)=(&'%&$D+51%5*+25&
C’est en 1930 que commence l’invention de Bataville, lorsque Tomáš Baťa crée la 
Société Anonyme Française BATA. Car il s’agit bien là de la création d’un 
territoire, au sens où Michel Lussault l’a défini.  

Un territoire s’impose alors comme une aire délimitée affectée d’une 
idéologie territoriale qui attribue à une portion d’espace un statut de 
territoire, donc d’étendue limitée continue, scandée par des pôles et valorisée 
comme telle. […] Cette idéologie territoriale peut émaner d’une société – 
locale, nationale, etc. – d’un groupe étendu ou restreint, d’un individu isolé, 
qui ferait d’une aire quelconque son territoire76.   

Puis il distingue le territoire (dimension collective) : « […] : le territoire est une 
formation sociale, dont le régime de constitution et de fonctionnement est celui du 
collectif. 77» du domaine qui relève plutôt d’un individu, d’une famille ou d’un clan. 
L’industriel tchèque décide d’implanter une usine en Lorraine. Son premier choix se 
porte sur Sarrebourg, mais il ne peut concrétiser son projet. La légende raconte 
qu’au printemps 1931, il aurait survolé, dans son bimoteur, le pays des étangs et 
aurait alors décidé d’y installer son usine autour de laquelle il construit une cité 
ouvrière, Bataville, qui porte donc le nom de la firme fondatrice. Il achète donc le 
domaine de Hellocourt, soit 487 hectares, avec des bois, des terres et des étangs. Les 
bâtiments pour le travail sont construits entre 1932 et 1935. L’usine commence à 
fonctionner dès 1934. 

                                                
76 Michel Lussault, L’Homme spatial, op. cit., p. 113. 
77 Idem, p. 122-123. 
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Outre la ferme de Hellocourt, les espaces de travail et d’habitation, il y a un foyer 
social (cantine, bar, salle des fêtes, internat, cinéma et abattoir, à partir de 1933), des 
écoles maternelle et primaire (construites à partir de 1937), un centre international 
de formation professionnelle et une piscine (1938), un centre de formation interne 
(1949), la halle des sports (1957), une église (1966). Il y a aussi des commerces et 
un hôtel pour loger les cadres en formation. A cela s’ajoutent la gare et le port 
fluvial qui préexistaient, ainsi qu’une fanfare et des journaux dont Bataville pour 
tous.  
Bataville est une cité-jardin (traduction de la garden-city décrite par l’anglais 
Ebenezer Howard) qui combine l’habitat lié à l’industrie, tout en conservant un 
rapport à la ruralité. Elle répond à Zlin, la cité-mère, les maisons doubles lorraines 
renvoyant à celles de Zlin. Et c’est ainsi que le domaine d’Hellocourt devient 
Bataville, un territoire, « une aire délimitée » animée par une « idéologie 
territoriale », le « bataïsme ». 
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Des années 1930 aux années 1970, c’est l’âge d’or du site qui comptera jusqu’à 
2734 salariés. En 1970, il y a encore 2200 employés. Le fameux slogan 
français « Pas un pas sans Bata » accompagne cette période faste. 
Très vite, Bataville trouve son rythme, entre une usine qui fonctionne bien et une 
« cité-jardin » qui apporte toutes les commodités pour une vie confortable. Les 
maisons, par exemple, fournissent l’eau courante et l’eau chaude, disposent d’un 
jardin. Le travail est organisé sur cinq jours, le week-end est libre pour les loisirs. 
Dans Jeunesse au travail, manuel édité en 1937 par les usines Bata, nous pouvons 
lire dans la préface de Robert Vogt, directeur des usines françaises, l’éloge fait au 
fondateur de la marque de chaussures. 

Il est mort à la tâche, tragiquement, laissant une œuvre formidable, un 
merveilleux outil entre les mains de nous tous qui avons pour idéal de 
continuer l’œuvre du maître clairvoyant […]. », puis parlant de ce que 
l’entreprise apporte dans « ce coin de terre lorraine » : « […] et que son 
essor nouveau finit par influencer favorablement le développement des 
conditions d’existence et les rapports sociaux entre les individus, tout en 
augmentant leur niveau intellectuel et moral. », pour terminer par : « Servir 
cet idéal, c’est faire tout notre devoir envers l’humanité dont nous 
comprenons les besoins et réalisons les ambitions.   

C’est cela, le « bataïsme » (néologisme pour désigner le paternalisme Bata) : un 
paternalisme totalitaire, avec un chef d’entreprise perçu comme une sorte de guide 
suprême et avec un projet à visée universaliste. Dans une conception paternaliste, 
l’entreprise, souvent portée par un entrepreneur qui l’a créée, non seulement 
organise le travail et la production, mais assume aussi le bien-être de ses employés, à 
travers le logement, l’éducation et la formation, les services sociaux et les loisirs.  
A Bataville, cette omnipotence de la firme est renforcée par une organisation de 
l’espace quasi autarcique. Tout est produit, fabriqué et disponible sur place. 
D’abord, il s’y déploie un circuit économique fermé : trois quarts de la paie reçue le 
vendredi repart à la supérette, à la cantine, au cinéma ou au foyer social. Ensuite, il y 
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a une continuité des espaces qui facilite une auto-surveillance : l’on passe de 
l’espace de travail à l’espace commun puis à l’espace privé. Il n’y a plus de 
séparation : chez soi, c’est aussi chez Bata. Dans une sorte de renversement, l’espace 
protégé et caché, c’est celui de l’usine, où il est interdit de filmer ou de prendre des 
photographies, quand son propre logement est observé : il faut bien aérer chez soi, 
sinon on est rappelé à l’ordre. Enfin, il n’y a pas de place pour les initiatives 
personnelles. Il est interdit de créer des associations culturelles, par exemple.  
En contrepartie, Bata sait manier les symboles pour renforcer l’attachement à la 
firme et à ce qu’elle apporte. Après 25 ans effectués chez Bata, l’employé fidèle 
reçoit une montre en or, ainsi qu’un parchemin, lors d’une cérémonie où se déplace 
le grand patron. La construction de la piscine fait la fierté des « batamen » : c’est la 
première dans toute la région, avant Nancy et Metz. Enfin il y a la place de la 
musique. Outre l’Harmonie de Bataville, ensemble musical ouvert entre autres aux 
enfants et qui deviendra les Bata Players dans les années 1980, Bata encourage la 
pratique musicale. La firme paie l’instrument et les cours de musique, enseignement 
plutôt réservé aux gens aisés. Ainsi la montre symbolise-t-elle le dur labeur, la 
piscine le privilège de vivre à Bataville et la musique, l’élévation culturelle. 
Il existe de nombreux exemples de cité ouvrière conçue entièrement par un 
industriel novateur. A partir du phalanstère décrit par Charles Fourier, l’industriel 
Jean-Baptiste André Godin construit à partir de 1858 son fameux familistère de 
Guise. Le familistère comprend plusieurs bâtiments, chacun ayant leur fonction. 
Godin privilégie le mode coopératif et la mise en commun des ressources. Il critique 
vertement l’habitat individuel, la petite maison qui isole et éloigne de son modèle de 
société communautaire. Plus tard, à la fin du XIXème siècle, William Hesketh Lever 
(ce qui donnera Unilever) fonde le village industriel de Port Sunlight, avec un parti 
pris opposé à celui de Godin. Cet entrepreneur précurseur, qui revendique aussi le 
bien-être de ses ouvriers, fait ainsi construire environ neuf cents maisons toutes 
différentes pour chacun de ses employés. Il doit faire appel à près de trente 
architectes pour concevoir toutes ces habitations. Port Sunlight comprend aussi un 
hôpital, une galerie d’art, des écoles, une piscine, etc. Ce gros bourg, situé dans les 
environs de Liverpool, est aujourd’hui résidentiel. Quelles que soient les 
motivations plus ou moins idéologiques à l’origine de ces cités industrielles, il ne 
faut pas être naïf. Tout est organisé autour et pour le travail : la proximité avec le 
lieu de production facilite avant tout la ponctualité et favorise naturellement la 
surveillance des employés. A Bataville, les ouvriers commencent à travailler à 7 
heures et le retard n’est pas toléré.  
Tous les ouvriers ne se soumettent pas au « bataïsme ». Jean-Marie Heckman a 
travaillé 45 ans chez Bata où il a été délégué syndical. Interviewé dans un reportage 
« La vie Bata » (émission La vie d’ici, Lorraine Champagne Ardenne, diffusée le 

11/12/2004 sur France 3 et disponible sur www.inamediapro.com), voilà ce qu’il raconte : 
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« c’était un travail répétitif », « on faisait 800 ou 1000 paires par jour », « j’avais 
quinze ans, on ne réfléchissait pas, c’était comme ça »78.  

« Si vous vouliez loger, l’usine Bata vous mettait des logements à votre 
disposition qui n’étaient relativement pas chers, mais là j’ai tout de suite 
refusé, je me suis dit, si je vais à la cité Bata, c’est fini, il faudra être gentil, 
bien écouter, etc., il faudra rentrer dans la filière et une fois rentré dans la 
filière, ce sera difficile d’en sortir. Il y avait aussi toutes sortes de disciplines 
sportives, bien entendu, et on savait très bien que ceux qui pratiquaient 
certains sports avaient quand même quelques avantages, on leur permettait 
de quitter leur travail pour aller à l’entraînement et ils avaient des postes 
relativement intéressants. Il y avait la piscine, du basket, il y avait du foot, il 
y avait la musique, il y avait absolument tout, c’est-à-dire on vivait en vase 
clos, Bata suffisait. C’était le conditionnement des gens et c’est ça qui me 
rebellait et que je ne pouvais pas accepter, c’est la raison pour laquelle je 
n’ai jamais accepté et jamais voulu aller habiter à Bata.» 
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A partir de 1996, avec la concurrence des pays asiatiques et ce qu’on appellera la 
crise de la chaussure, c’est le début des difficultés avec la mise en place d’un 
chômage technique tournant. Puis c’est le plan social de 1997 : l’usine tourne à 70 % 
et il faut supprimer 295 postes. Il reste alors 875 employés. Mais la baisse de 
l’activité se poursuit, avec du chômage partiel (une semaine en janvier 2000) : 25 
000 paires sont fabriquées par semaine au lieu de 40 000 habituellement. Le 6 juin 
2001, une lettre anonyme circule qui annonce que la direction a organisé le dépôt de 
bilan, lequel tomberait juste avant les vacances d’été, le 16 juillet 2001, pour prendre 
les employés de cours. C’est le choc : séquestration du nouveau directeur 
opérationnel du site, Antonius Van Es, grève de 19 jours (c’est la première véritable 
grève chez Bata !) puis reprise du travail fin juin. Le 10 juillet 2001, l’usine est 
placée en redressement judiciaire. Elle ferme le 21 décembre 2001 au soir, qui reste 
le dernier jour de travail à Bata Hellocourt, pour les 526 licenciés. La direction de 
Bata avait planifié tout cela depuis bien longtemps et avait donné un nom de code à 
cette opération de retrait : « Projet GROS ». Quelques activités sont maintenues sur 
le site, en particulier avec de la sous-traitance. Une centaine de licenciés part en 
retraite anticipée. Et un an et demi après la fermeture, environ 130 personnes ont 
retrouvé un emploi. Seuls 268 salariés reprennent le chemin du site le 7 janvier 
2002. 
Bataville n’est pas le seul territoire touché en Lorraine. C’est toute la région qui est 
sinistrée, avec la crise de la sidérurgie et du textile. C’est à partir de 1975 que la 
sidérurgie lorraine entre dans la tourmente. En 1978, plus de 13 000 suppressions 
sont annoncées (à Longwy, à Thionville et sur les différents sites de Sollac), 
déclenchant un conflit d’un nouveau type, plus violent (émeutes, attaque du 
commissariat de Longwy, défilé spectaculaire). Les « plans acier » se succèdent. En 
1980, la sidérurgie lorraine a perdu plus de 40 000 emplois. Les années 1980, 1990 

                                                
78 Emission La vie d’ici, Lorraine Champagne Ardenne, diffusée le 11/12/2004 sur France 3 
et disponible sur www.inamediapro.com. 
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et 2000 achèveront l’hémorragie : fermeture définitive des Houillères du bassin de 
Lorraine en 2005, de l’aciérie de Gandrange (2009) et du haut-fourneau à Hayange-
Florange en 2011. Les fermetures d’usines s’enchaînent, comme celles de Daewoo 
d’abord à Villers-la-Montagne, puis à Fameck (2009). Sky Aircraft, installé sur la 
base de Chambley et soutenu par de nombreuses aides publiques, est liquidé en 
2013… La filière du textile, en particulier dans les Vosges, n’a pas connu un 
meilleur sort. Les sites ont fermé les uns après les autres et des milliers d’emplois 
sont supprimés, détruisant des pans du territoire vosgien, comme à Saint-Nabord, 
avec la fermeture de Géliot La Gosse en 2003. 
Jordi Ballesta, dans un texte intitulé « Gabriele Basilico, parmi les industries » cite 
le photographe italien parlant de son projet LR 19/98 – la requalificazione delle aree 
urbane in Emilia Romagna.  

Ce sont des lieux désolés, des terres sans personne, des ruines d’une société 
opulente qui nous habitue à rejeter ce qui ne marche plus, sans faire l’effort 
de le réparer. Le consumérisme donne l’impression donne l’impression que 
la destruction de certaines parties de la ville est naturelle, comme si elles 
étaient des pièces automobiles79.   

Cela résume bien le destin de Bataville, au moment de la fermeture en 2001 : un 
territoire usé, périmé, devenu quasiment inutile. Des entreprises, comme PAAM et 
HELLO SA, vont fonctionner sur le site un temps, mais cela n’est pas suffisant pour 
réparer ce territoire meurtri. Des projets ambitieux vont circuler, comme celui, en 
2012, de créer des studios de cinéma, les « Studios Légendes d’étangs » : un studio 
associatif, sur 4 000 m2. Il fallait investir plus de 10 millions d’euros… Le projet ne 
verra pas le jour. 
Le modèle paternaliste renforce le sentiment d’abandon. Au-delà de la perte de 
l’emploi, il faut faire le deuil de tout un mode de vie. La fameuse piscine avait été 
fermée en 1997, cette fermeture aurait dû être perçue comme un premier signe d’un 
territoire en voie de péremption. En 2016 a eu lieu le dernier épisode dans l’histoire 
de Bata en France. L’enseigne va disparaître, ses magasins ont été repris par un 
groupement de marques. Quant à Bata, il n’est pas sûr que la marque continuera à 
exister dans l’hexagone. 

</>/</U 0%&*%)=(&'4&-%5241%"4&
Pour réinventer Bataville, le parc naturel régional de Lorraine, le conseil de 
développement du pays de Sarrebourg et l’association « La Chaussure Bataville » 
(créée par Ghislain Gad, qui possède plusieurs bâtiments du site industriel), soutenus 
par la Fondation de France, sollicitent l’association « Notre Atelier Commun » 
(N.A.C.) pour y déployer une « université foraine ». De septembre 2015 à septembre 
2016, Margaux Milhade, jeune architecte, s’est installée à Bataville.  
« Notre Atelier Commun » (N.A.C.) et l’« université foraine » ont été initiés par les 
architectes Patrick Bouchain et Loïc Julienne, avec leur agence Construire. Il s’agit, 

                                                
79 Jordi Ballesta, « Gabriele Basilico, parmi les industries », Art, architecture, paysage, à 
l’époque post-industrielle (dir. Anne-Céline Callens, Pauline Jurado Barroso), Saint-
Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2015, p. 207. 
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sur une durée limitée, de réfléchir au territoire d’une autre façon, sur un mode 
vraiment collaboratif, sans hiérarchie, sans préjugé, sans garantie de résultats, non 
plus. Et c’est là toute la richesse de la démarche, cette façon de faire expérimentale. 
Un atelier ouvert en permanence au public a été installé à l’entrée de l’usine, 
derrière l’ancienne loge du gardien, avec pour objectif de révéler « un schéma 
directeur pour l'avenir de ce site exceptionnel, aujourd'hui en quête d'une nouvelle 
identité. 80» Le N.A.C. s’est achevé le jeudi 29 septembre 2016, lors de la restitution 
publique du plan guide pour Bataville, intitulé Faire des pieds et des mains, et qui 
s’est tenue dans l’ancienne salle de bal. 
« Voilà ce qui pourrait finalement emmener tout le monde dans la même direction, 
avec la liberté de faire les choses autrement et d’inventer de nouveaux modèles de 
société. » Voilà ce que nous raconte Margaux Milhade. Ce schéma directeur 
s’appuie sur plusieurs points forts : la liberté d’échanger et de faire, les multiples 
savoir-faire déjà surplace (la fabrication) et le cadre paysager. De nombreux projets 
plus ou moins avancés se projettent à Bataville : un Fablab, un Pôle excellence des 
métiers du bois, une microbrasserie biologique, une journée européenne des métiers 
d’art, le Batalab (groupement de laboratoires de recherches), la Fabrique Autonome 
des Acteurs (F.A.A.), etc… Le Fablab, installé dans l’ancien foyer social, a été 
inauguré en avril 2017. La Fabrique Autonome des Acteurs (F.A.A.), installée dans 
le site industriel, est une structure d’études et de travail pour les acteurs. Elle 
propose de nombreuses activités sur place (stages, laboratoires). En 2014, elle 
proposait un parcours dans Bataville intitulé « BATA-CITY » ; et en 2015, elle 
développait le festival Bata-Town. On l’imagine facilement, un des freins 
naturellement à la mise en place de ces projets, sera le coût lié à la rénovation des 
bâtiments : l’estimation des travaux pour installer le Pôle excellence des métiers du 
bois dans l’ancienne menuiserie est de 1 219 046 €.  
Ce plan guide pour Bataville interroge la question de la reconversion des anciens 
lieux industriels : faut-il reconvertir en changeant complétement d’activité ou faut-il 
relancer le lieu en s’appuyant sur les savoir-faire ? Il existe plusieurs exemples 
réussis de reconversion. L’ex-usine Motte-Bossut de Roubaix (environ 95 000 
habitants) accueille depuis 1993 le centre des archives du monde du travail. En 
2000, l’ex-usine LU de Nantes (la métropole compte environ 620 000 habitants) est 
devenue un centre d’arts reconnu aujourd’hui. L’ex-filature Le Blan-Lafont, à Lille, 
a été rénovée pour accueillir Euratechnologies, pôle dédié aux nouvelles 
technologies de l’information et la communication (T.I.C.), avec plus de 150 
entreprises accueillies. La métropole lilloise compte plus d’un million d’habitants. 
Toutes ces reconversions sont proches d’une grande ville. Bataville est à 25 km de 
Sarrebourg (environ 37 000 habitants) et à 30 km de Lunéville (environ 19 000 
habitants). En Lorraine, un projet symbolise le renouveau d’un lieu : c’est le Centre 
international d’art verrier à Meisenthal, ouvert en 1992. La Verrerie était née en 
1704 et avait fermée en 1969. Au C.I.A.V., il s’agit de combiner des savoir-faire 
traditionnels et des pratiques actuelles en faisant venir des designers, artistes ou 

                                                
80 Extrait de Université foraine de Bataville - Newsletter #1. 
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plasticiens qui travaillent avec les verriers. Certes, il n’y a que 700 habitants à 
Meisenthal. Mais l’imaginaire lié au verre est très différent de celui de la chaussure 
bon marché ! La transformation du sable (de la silice) en verre, par la chaleur et le 
souffle, paraît magique et fait rêver. Les boules de Noël produites au C.I.A.V. 
connaissent un vif succès. 
Deux autres interrogations passionnantes sont portées par l’université foraine. La 
première est celle du travail collectif : il s’agit bien de réfléchir fondamentalement à 
la façon dont on travaille ensemble, à partir d’une situation donnée. La seconde est 
la suivante : comment penser la conception d’un lieu ? Ou pouvons-nous penser 
pour quelqu’un d’autre ? Ici, une réponse est apportée : rien n’est préconçu, tout est 
à inventer et à faire. Il faut être sur place, c’est-à-dire en contact direct avec la 
situation. Ensuite, il faut rassembler tous les savoir et les savoir-faire disponibles, et 
les mêler sans hiérarchie. Enfin, il faut prendre son temps. Autrement dit, c’est à 
Bataville même que se réinventera Bataville. Et cela prendra du temps. 
Cette autre façon de travailler ensemble est aussi à l’œuvre dans le monde de 
l’entreprise. D’autres modèles de management que la forme pyramidale sont 
expérimentés. Ils peuvent provenir d’autres champs. Le design et l’architecture, sont 
des générateurs de processus et de méthodes de travail, comme la logique du 
bottom/up. Ils peuvent être portés par des personnalités. L’holacratie, mise en place 
par Brian Robertson, dans son entreprise Ternary Software, est un système 
d’organisation qui repose sur une gouvernance collective. L’« entreprise libérée », 
expression développée par Isaac Getz (professeur à l’E.S.CP. Europe), repose sur la 
liberté de penser et d’agir des salariés, qui sont tout à fait capables de savoir ce qui 
est bon pour leur entreprise. Elle favorise une gouvernance horizontale, comme c’est 
le cas dans la Biscuiterie Poult. Dans tous les cas, il s’agit d’aller vers des 
organisations du travail où la détention du pouvoir et de la prise de décision est 
remise en question. Cela induit un changement de paradigme auquel le monde du 
travail et la formation actuelle des salariés ne sont pas toujours prêts. 
Ce changement est bien ce qui se joue sur le territoire de Bataville, passant d’une 
idéologie paternaliste, pyramidale, où tout avait été pensé ailleurs, à un travail du 
collectif, sur place, dans une approche où chaque voix compte, chaque parole porte. 
Nous y assistons à la fabrication d’un espace commun et d’une vie publique : le 
monde, avant tout, comme un lieu de partage et de pluralité, pour reprendre Hannah 
Arendt. Utopie ? L’avenir le dira. 
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Au sortir de la seconde Guerre Mondiale, le logement devient une priorité et le 
besoin de reconstruction est important. 1953 est une année importante car elle lance 
le plan « Courant », du nom du ministre de la Reconstruction, avec, en particulier la 
création des « logements économiques et familiaux » (« Logeco ») et la participation 
des entreprises (1% de la masse salariale versée) à la construction de logement. La 
construction de grands ensembles s’accélère, le secteur HLM joue un rôle important. 
Parallèlement à la construction neuve se développe la rénovation de quartiers 
anciens. 
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Deux types de construction racontent cette période de fort développement (les 
années 1950, 1960 et 1970), en particulier, des zones périurbaines : le grand 
ensemble et le lotissement pavillonnaire. Ils traduisent tous les deux le rôle de la 
voiture, l’accès au confort sanitaire et l’accession à la propriété pour le pavillon. 
C’est ce dernier qui nous intéresse. 
Nous l’avons vu, la fabrication en série de maisons standardisées, ou pavillons, s’est 
développée en France, dans les années 1970, entre autres, sous l’impulsion de 
l’entreprise Levitt France ; mais aussi avec Albin Chalandon, ministre de 
l’Equipement et du Logement (1968-1972), qui défend l’habitat individuel et qui 
lance, en 1969, le Concours International de la Maison Individuelle, lequel 
entraînera la construction de 70 000 pavillons individuels. 
Dans une campagne indéterminée, des « champs » de maisons se ressemblent et se 
répètent. D’une maison à l’autre, de petites différences apparaissent : certains 
pavillons disposent d’un garage, d’autres en ont deux.  C’est la série « Copier-
coller » de Vincent Fillon81. « Typologies » de Bruno Fontana, avec sa « mosaïque 
de portes de garages »82 répond à celle de Vincent Fillon. 

Le photographe arpente le territoire, repère les formes récurrentes, les 
dégage de l’invisibilité dans laquelle les plonge notre accoutumance à des 
modes de vie standardisés. Entomologistes du quotidien, il examine en 
détails nos cadres de vie, collecte et rassemble des formes/images épinglées 
et présentées en planches83. 

La présentation sous forme de planches renforce l’effet d’inventaire du même. Le 
titre des séries « Typologies », « Copier-coller », indique cette monotone 
standardisation qui caractérise les zones pavillonnaires et qui accueille ce mode de 
vie standardisé, dans lequel la voiture joue un rôle essentiel.  La vie en périphérie est 
rythmée, et uniformisée, par l’organisation qui lui inhérente : il faut organiser les 
horaires et les trajets ; il faut s’organiser pour les courses ou pour les sorties.  
C’est ainsi que, parallèlement à la période d’intensification de la construction neuve 
précédemment évoquée, le taux d’équipement en automobile a augmenté. En 1953, 
le parc automobile français avoisinait les 2 millions. Au début de 1970, il est passé à 
12 millions ! D’une part, la voiture est devenue un bien plus abordable : les prix de 
vente baissent, les gammes se diversifient pour être accessibles à toutes les bourses.  
D’autre part, l’aménagement du territoire, en particulier la construction de 
logements en zones périurbaines, passe nécessairement par le développement des 
infrastructures routières, afin de préserver la contiguïté des espaces. 
La pelouse est bien tondue, les maisons sont belles et bien entretenues. Pour la 
plupart d’entre elles, elles ne sont pas séparées par des clôtures, laissant imaginer un 
bon voisinage ? Chaque maison est différente, mais il se dégage de ces 
photographies un sentiment étrange, inquiétant : où se trouve ce monde trop parfait ? 

                                                
81 http://vincent-fillon.fr/personalwork/fr-series-copier-coller.htm 
82 Bruno Dubreuil, « Typologies », https://fontana.book.fr/galeries/typologies/ Consulté le 5 
novembre 2018. 
83 Idem. 
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Elles sont extraites de la série « Landscape with Houses » de James Casebere84. 
L’artiste américain travaille à partir de maquettes qu’il construit en atelier et qu’il 
photographie ensuite. Ces maisons et cette nature offrent un cadre idyllique… trop 
idyllique. Ce qui a pour effet de produire un sentiment de vide, cet espace organisé 
proposant une vie de façade, d’apparence – une vie de magazine en papier glacé. 
L’espace semble ouvert.  Pourtant, la série fait penser aux quartiers fermés et 
surprotégés : les gated communities. 
Henri Lefebvre (1901-1991), philosophe et sociologue, a développé une approche 
critique de l’espace aménagé par le capitalisme. D’abord communiste, il sera exclu 
du PCF en 1958 pour avoir rejeté le stalinisme. Sa pensée restera néanmoins 
influencée par le marxisme. La vie quotidienne, la ville et de façon plus générale, la 
production de l’espace, se trouvent au cœur de sa réflexion.  
Pour Lefebvre, un espace vécu, c’est-à-dire un espace où il y a de la vie, est un 
espace qui émerge spontanément des pratiques individuelles et sociales : ce sont 
elles qui lui donnent corps et l’enrichissent. Il n’y a pas d’abord un contenant, puis 
un contenu qui viendrait l’animer, le rendre vivant. Autrement dit, nous ne pouvons 
pas le pré-concevoir : il n’existe pas de moule pour un espace vécu.  

Il ne s’agit pas de localiser dans l’espace préexistant un besoin ou une 
fonction, mais au contraire de spatialiser une activité sociale, liée à une 
pratique dans son ensemble en produisant un espace approprié (EP)85.  

L’espace approprié est un espace complexe et hétérogène. Il s’oppose à l’espace 
spécialisé, comme l’espace de bureau ou pavillonnaire, qui est un espace mort – 
conditionné et fonctionnel. Derrière cette spécialisation, le philosophe et sociologue 
y voit la façon dont le capitalisme rationalise nos existences, en mettant en avant la 
valeur d’échanges de l’espace au détriment de sa valeur d’usage. Le pavillon est un 
objet à acheter et à échanger, plutôt qu’un objet à vivre. C’est pourquoi il juge le 
fonctionnalisme néfaste et peut critiquer Le Corbusier et le Bauhaus, qui servent le 
capitalisme. 
Il faut revenir à son idée d’« espace approprié », cet espace sur lequel nous agissons 
pour qu’à la fois, il nous ressemble, tout en servant d’interface.  

Après cette lecture trop rapide des analyses de H. Lefebvre sur l’espace 
conçu et construit des années soixante et soixante-dix, on peut essayer de 
préciser « ce qui se constitue » selon lui, malgré la prégnance capitaliste, ce 
qui émerge des contradictions qui ne sont donc ni de simples incohérences, 
ni de simples dysfonctionnements (PE). 
Ce qui se constitue est en quelque sorte l’envers de ce qui existe, une autre 
forme de critique de la réalité urbaine présente. C’est la qualité de l’espace : 

l’idée d’un espace social élaboré, complexe et réussi, celui des pratiques 
sociales, en un mot : un espace approprié et non seulement dominé par la 
technique et par le pouvoir politique (EP). 

C’est aussi « un temps-espace différentiel », celui de l’ère urbaine alors que 
le temps et l’espace de l’ère industrielle qui la précédaient ont tendu et 

                                                
84 https://www.jamescasebere.com/20092015.  
85 Propos de Henri Lefebvre, Espace et politique (1972), cités par Maïté Clavel, in « Henri 
Lefebvre : une pensée critique de l’espace conçu et aménagé », 
https://books.openedition.org/puc/10401?lang=fr. Consulté le 5 novembre 2018. 
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tendent encore vers l’homogénéité, l’uniformité, la continuité 
contraignante86. 

Ce qui nous ramène aux propositions de Gaudin sur le seuil et la circulation.   
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Un personnage revient sur l’utopie technologique du début du XXIe siècle à travers 
la création et de la construction de A à Z de la ville de Songdo (« île des pins »), en 
Corée du Sud, la première ville intelligente, ubiquitaire. C’est une vidéo de Maxim 
Martins, Ubikutopia (2015) : un sous-titre indique : « [...] l'harmonisation du monde 
par la technologie était redevenu un idéal au début du XXIe siècle. Il prît vie dans la 
ville intelligente […] »87. Nous circulons dans cette ville sans habitant, comme au 
ralenti. Est-ce un véritable endroit pour vivre ? 
Démarrée en 2003, cette construction a été menée par un partenariat public-privé (le 
consortium privé est composé Gale International (61 %), du producteur d'acier 
POSCO (30 %) et de la banque d'investissement Morgan Stanley (9 %). Le projet de 
son concepteur, la société Gale, est de vendre ce concept clés en main à d’autres 
pays  comme l’Inde, la Chine et le Viêt Nam. Le coût estimé s’élève à 36 milliards 
de d’euros.  
Songdo se situe à 65 km à l'ouest de la capitale sud-coréenne, Séoul. Elle a été 
construite sur un polder gagné sur la mer. Elle est reliée à l'aéroport international 
d'Incheon par un pont sur la mer, ce qui l’inscrit dans un réseau comprenant les 
grandes villes d'Asie. Elle doit servir de centre d'affaires pour la zone économique 
franche d'Incheon, ville portuaire sud-coréenne.  
L’architecture correspond à ce que nous imaginons d’une ville nouvelle : des gratte-
ciels résidentiels ou de bureaux entièrement en verre et en acier, et de grands 
espaces verts. Parmi eux, le Northeast Asia Trade Tower (NEATT) est actuellement 
le deuxième plus haut bâtiment de Corée du Sud, avec 305 mètres de hauteur. Le 
centre de congrès Songdo Convensia, a ouvert en octobre 2008. Il possède le plus 
grand hall d'expositions du pays. Enfin, l'université d'Incheon a été déplacée à 
Songdo en 2009. Tout a été fait pour rendre la ville attractive, à la fois intelligente et 
écologique. 
En effet, c’est une ville hyper connectée, conçue comme une ville ubiquitaire - 
d’ubiquité, qui est la capacité à être présent en plusieurs lieux en même temps. Tous 
les bâtiments sont informatisés et offrent des services liés à cette informatisation. 
Les habitants peuvent connaître en direct leur consommation d’eau et d’énergie. 
L’omniprésence des caméras de sécurité (500 en tout) quadrille la ville et garantit la 
tranquillité : tout ce qui s’y passe est enregistré. 
C’est aussi une ville qui se veut écologique. Elle a été construite autour d'un Central 
Park de 41 hectares, rappelant celui de New York. Elle est constituée exclusivement 
de bâtiments à haute qualité environnementale, couverts de toits végétaux et de 
panneaux solaires. Elle comprend 40 % d'espaces verts. Il y un système de collecte 

                                                
86 Maïté Clavel, idem.  
87 https://vimeo.com/130262655 
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et de filtration de l'eau de pluie. Depuis les logements, les déchets sont amenés 
directement à une usine d'incinération par un système souterrain, ce qui évite 
l'utilisation de camions de ramassage. Au premier abord, la dimension écologique, la 
présence de parcs est plutôt positive. Mais si nous y regardons de plus près, les parcs, 
par exemple, sont équipés de très peu de bancs, mais proposent des appareils de 
musculation, guidant notre utilisation – pas de contemplation, mais de l’exercice. 
Les fenêtres ne peuvent être ouvertes et la climatisation fonctionne en permanence.  
C’est une vision fonctionnaliste de la vie quotidienne : tout semble avoir été conçu 
pour que cela fonctionne, mais pas vraiment pour qu’on y vive. Songdo ressemble à 
une cité dortoir haut de gamme, renforcé par l’imaginaire des gated communties. 
Des lecteurs de plaques d'immatriculation permettent de contrôler les accès aux 
parkings et de suivre les habitants à la trace. C’est une aire étouffée par le réseau, 
pour reprendre Michel Lussault. Auparavant, nous commettions une infraction ; par 
exemple, un stationnement sans avoir payé le parcmètre. Une amende était déposée 
sur le pare-brise. Nous devions l’acquitter puis l’envoyer. Il y avait un décalage 
entre l’infraction et le règlement – une distance temporelle qui nous laisse les 
commandes, en quelque sorte ; nous pouvons choisir de ne pas payer, par exemple. 
A Songdo, si nous commettons une infraction, notre plaque est lue et l’amende est 
immédiatement débitée de notre compte. Il y a un écrasement du temps par la 
technique dont nous sommes devenus un élément parmi d’autres. Songdo est un 
vaste système qui s’est refermé sur lui-même ; il ne semble plus là à la disposition 
de l’homme, mais plutôt le contraire : c’est l’homme qui est à sa disposition.  Qui 
contrôle qui ? Dans "La technique ou l'enjeu du siècle", Jacques Ellul énonçait, dès 
1954 : « D'outil permettant à l'homme de se dépasser, la technique est devenue un 
processus autonome auquel l'homme est assujetti. » 
Songdo appartient-elle au monde réel ou est-elle sortie d’un film de science-fiction ? 
Le traitement par l’artiste nous place au cœur de cette question : des plans fixes où 
clignote un feu orange, où tremblent des arbres et des herbes, où coule une rivière, 
où deux oiseaux s’envolent, vidés de toute présence humaine. Une ruine à l’état 
neuf ? 
Des gated communities à Songdo, le pas était facile à franchir. 
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Il nous faut commencer par interroger les notions de mondialisation et de 
globalisation. Nous vivons actuellement la seconde mondialisation (ou 
globalisation)88. Mondial et global ne sont pas équivalents89. Une ville mondiale 
n’est pas forcément une ville globale. 

                                                
88 La première mondialisation avait commencé dans les années 1870 et s’est interrompue à 
la première Guerre Mondiale. 
89 Voir à ce sujet le texte de Cynthia Ghorra-Gobin, « Une ville mondiale est-elle forcément 
une ville globale ? Un questionnement de la géographie française », L’Information 
géographique 2007.2 (Vol. 71), p. 32-42. https://www.cairn.info/revue-l-information-
geographique-2007-2-page-32.htm. Consulté le 5 novembre 2018.  
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Aussi suite à la mise en évidence de la spécificité de la deuxième 
mondialisation – également qualifiée de globalisation – et suite à la 
traduction française de l’ouvrage de l’universitaire américaine Saskia Sassen 
en 1996, l’expression « ville globale » a été reprise par les géographes, les 
chercheurs en sciences sociales ainsi que par les médias. Cette expression est 
alors principalement comprise comme synonyme de « ville-monde » ou 
encore de « ville mondiale », à l’image des chercheurs américains utilisant 
indifféremment « global city » et « world city » tout en se référant aux 
travaux de Sassen (1991) et de Friedmann et Wolff (1982). Une lecture 
minutieuse des textes originaux à la lueur de la distinction faite par les 
économistes entre économie mondiale (somme des économies nationales) et 
économie globale (un segment de l’économie mondiale) (Bressand, Distler, 
1995) conduit toutefois à différencier les deux expressions90. 

Mondial se place du côté de l’aire, de l’espace continu et topographique quand 
global correspond au réseau, à l’espace discontinu, connexe et topologique. Tous les 
pays ne sont touchés par la mondialisation. Toutefois, ils sont tout autant concernés 
par le développement des villes, celles-ci accueillant des ruraux « fuyant la misère 
des campagnes, suite à une succession de mauvaises récoltes liées aux intempéries 
climatiques et à la désertification des sols ou encore suite à des affrontements 
violents et des situations d’insécurité.91 » Ils viennent surcharger les bidonvilles 
dans lesquels vivent aujourd’hui un milliard d’habitants. Les villes s’étendent, 
certes, mais ne se développent pas.  
L’installation Dream a wish, wish a dream de l’artiste indienne Hema Upadhyay 
(1972-2015) est une commande et elle a présentée en 2006 dans l’exposition 
Bombay Maximum City92 (Fig. 71 à 77). C’est une grande maquette de bidonville, 
posée sur le sol et composée de matériaux récupérés : bois, carton, morceaux de 
tuyaux. Le rendu est précis et réaliste avec les habitations, les rues et l’accumulation 
d’habitats plus ou moins droits. L’utilisation d’une maquette, modèle réduit d’une 
chose réelle, l’aspect bricolé et l’idée d’un espace qui s’est développé par 
empilement résonnent avec le développement des bidonvilles. Les portraits ajoutent 
un effet de réalité. Sommes-nous à Mumbai (Bombay), dans le bidonville de 
Dharavi, car nous voyons sur la maquette des toits bleus, comme nous pouvons en 
apercevoir sur les photographies du bidonville indien ? Dharavi est le 2ème plus 
grand bidonville d’Asie et compte entre 700 000 et 1 million d’habitants, sur 2 km2. 
Il s’est trouvé mis à l’écran avec le film Slumdog Millionnaire de Danny Boyle. 
Mumbai a connu une forte croissance démographique provoquée par l’exode rural, 
entre autres.  
L’artiste utilise un effet de correspondance pour nous faire imaginer les conditions 
de vie dans un bidonville. En revanche, l’installation ne rend pas compte par la 
partie invisible et informelle : l’activité produite dans ce bidonville, du recyclage du 
plastique ou des appareils électroménagers à l’artisanat, générant entre 500 millions 
et 1 milliard d’euros par an. Le bidonville, à sa façon, est un véritable centre 

                                                
90 Idem.  
91 Idem.  
92 L’exposition Maximum Bombay a eu lieu au Tri Postal, à Lille, du 14 octobre 2006 au 14 
janvier 2007. Commissariat : Caroline Naphegyi. 
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économique et fait vivre des milliers de gens. Or les autorités indiennes ont le projet 
de réhabiliter le terrain en un quartier moderne de tours et de centres commerciaux, 
avec une belle marina. 70 000 familles pourraient occuper gratuitement un 
appartement d’environ 28 m2. Mumbai est la capitale économique de l’Inde et a 
besoin de se développer. Nous ne pouvons décider pour les habitants de Dharavi 
mais, entre un bidonville et un projet de Smart city, soutenu par les familles royales 
des Emirats arabes, n’existe-t-il pas une troisième voie, une réhabilitation qui 
permettrait aux habitants de disposer d’un logement équipé d’eau courante et de 
sanitaires ?  
Dans l’économie globale, le monde est relié. La globalisation a été dynamisée par la 
montée en puissance des firmes multinationales, liée au développement des 
nouvelles technologies de l’information, et à l’affaiblissement du rôle des Etats. Les 
villes prospèrent alors grâce à la dynamique économique. C’est dans ces villes que 
s’installe le pouvoir de l’économie. C’est ainsi que New York, Londres et Tokyo ont 
pu être désignées « villes globales ».  

Les notions de centralité et de hiérarchie ne sont pas jugées révolues mais 
susceptibles d’être retravaillées du fait que monde de la production et de la 
consommation s’organisent désormais sur la base d’un réseau de « world 
city » ( world economy spatially articulated through world cities ). 
Désormais la « world city » ne se vit plus uniquement comme une ville 
située au sein d’un État-nation (comme l’entendait Peter Hall) mais comme 
une ville articulant «économie globale » et « territoire national »93.    

Mais une ville doit-elle être réduite à son influence économique ? Peut-il y avoir une 
alternative à la puissance d’attraction de la « ville globale » ? Cynthia Ghorra-Gobin 
le propose à travers l’idée qu’une ville peut exercer « un pouvoir d’attraction et 
d’influence en raison de son patrimoine historique par exemple et si elle est en 
mesure de se qualifier pour se positionner dans la hiérarchie des villes accueillant les 
flux touristiques. 94» Les villes ont une fonction culturelle, tout autant importante 
que leur fonction économique. C’est ainsi que Venise, par son attractivité culturelle, 
est une « ville mondiale » ou que Paris est à la fois une « ville globale » et une 
« ville mondiale ». 
Enigma (2014) est une installation Liu WEI, présentée à la biennale de Lyon en 
2015 (Fig. 78, 79 et 80)95. Nous circulons à l’intérieur d’un espace labyrinthique au 
coloris vert kaki. L’ensemble de l’installation est composé d’éléments hétérogènes : 
panneaux recouverts de toile cirée, objets trouvés, projection vidéo. « À mi-
chemin entre la maquette d’une ville et celle d’une zone industrielle, Enigma recèle 
les traces des systèmes et les modes de production qui ont donné naissance aux 
objets qui la composent.96» L’installation est une métaphore des mégalopoles qui se 
développent dans le monde : elle est chaotique et peu accueillante. L’humain ne 

                                                
93 Idem. 
94 Idem.  
95 Installation visible à La Sucrière, La Vie moderne, 13e biennale de Lyon, du 10 septembre 
2015 au 3 janvier 2016. 
96 Texte extrait du cartel accompagnant l’installation. 
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semble pas pouvoir y trouver sa place, tout en étant pris au piège de son 
organisation. 
« Paris-delhi » est une série de photographies noir-et-blanc peintes de Frédéric 
Delangle97. Sur l’une des images, nous reconnaissons le Moulin Rouge affublé 
d’une publicité pour Kingfischer, sur une autre la Porte Saint-Denis, sur une autre 
encore une station-service Total et sur une dernière, la Tour Eiffel en arrière-plan. 
Indéniablement, nous sommes à Paris, mais les bâtiments de la ville ont été paris 
peints et recouverts de publicités et de visages d’indiens. Frédéric Delangle a 
photographié Paris, où il habite, puis il a demandé à des peintres d’affiche 
publicitaire (métier qui disparaît avec le numérique) de peindre ses photographies. 
Chaque année, il se rend en Inde, un pays qui l’attire en particulier par sa capacité à 
s’adapter et assimiler l’extérieur. L’Inde a ainsi « digéré 98 » les anglais, le 
numérique, Hollywood avec Bollywood, etc. Alors que la France et Paris semblent 
s’être immobilisés. 

Donner des couleurs à cette ville un peu terne », s’approprier Paris en 
mettant des affiches publicitaires ou de cinéma « une espèce de colonisation 
économique à travers le dessin. […]. C’est un rééquilibrage économique de 
ces pays émergents dont l’Inde fait partie et comment nous on perd de notre 
puissance au profit de ces pays qui eux, gagnent en puissance économique, 
par exemple99.  

La série de Frédéric Delangle produit une ville-hybride, dans laquelle Paris semble 
s’effacer derrière l’imagerie indienne reconnaissable. Cette ville-hybride est-elle du 
côté de la « ville mondiale » ou de la « ville globale » ? Le photographe devine-t-il 
le devenir de nos économies européennes – absorbées par celles des pays 
émergents ? 
La ville est un objet complexe. Les géographes eux-mêmes s’interrogent sur la 
dénomination à donner, certains d’entre eux abandonnant le terme de « ville », jugé 
inadapté dans un environnement mondial ou global, optant pour d’autres : 
« mégapole », « métropole », « ville méga », etc. Pour Lussault, la ville demeure, en 
tout cas en Europe, un objet à penser. 

Une fois tout cela posé, on peut revenir à la question de la ville, et suggérer 
alors de ne pas abandonner totalement le mot et la chose. La ville constitue 
en effet une fraction spécifique des organisations urbaines – en Europe au 
moins, la question étant plus difficile à trancher dans bien d’autres zones 
géographiques : celle qui correspond aux géotypes centraux et péricentraux 
en localisation physiographique centrale. Ce sont des secteurs 
« historiques », c’est-à-dire mis en place, essentiellement, avant la phase 
d’expansion urbaine massive – en France avant la Seconde Guerre mondiale. 
Cette fraction, dense et diverse, aux conFigurations très spécifiques qui lui 
donnent un « paysage » et une forme immédiatement reconnus, est 
aujourd’hui relictuelle. Elle couvre une faible étendue au sein des aires 
urbanisées. Mais elle continue souvent à fixer les images, elle nourrit des 
mythologies puissantes à forte valeur culturelle, elle contient la plupart des 

                                                
97 http://www.fredericdelangle.fr/portfolio/paris-delhi/ 
98 Emprunté à Frédéric Delangle : http://www.fredericdelangle.fr/portfolio/paris-delhi/ 
99 Idem. 
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emblèmes spatiaux qui signifient une identité urbaine, elle reste une cible 
des attentions politiques et d’action spécifiques, notamment patrimoniales. 
Grâce à la saisie de l’urbanité, on a la possibilité de ne pas opposer ville et 
urbain, pas plus que de les confondre, mais de penser la dialogique de la 
ville et de l’urbain et les jeux croisés de significations et de valeurs qui 
s’instaurent entre ces deux réalités appariées100. 

Ne pas abandonner la ville à la seule influence de l’économie, défendre d’autres 
modèles pour faire de la ville le lieu d’une résistance au tout économique, c’est 
finalement ce que propose Cynthia Ghorra-Gobin.  
C’est pourquoi les trois artistes, Hema Upadhyay, Liu Wei et Frédéric Delangle ont 
combiné les médias pour rendre compte, dans un contexte mondialisé, des couches 
hétérogènes qui s’entrelacent pour tisser le tissu urbain. 
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Sur la commune de Beaumont, dans la vallée de la Drobie, en Ardèche, six maisons 
perchées au milieu des châtaigniers, captivent le regard. Ce sont les logements 
sociaux des Bogues du Blat, conçus par l’atelier Construire dans le cadre de l’action 
Nouveaux commanditaires de la Fondation de France.  
La série « Les Bogues du Blat ou les interdépendances humaines 3, Beaumont » 
(2017) porte sur ce projet mené par les architectes de l’atelier Construire. Elle est 
composée de 21 photographies couleur : les grands formats montrent les maisons au 
milieu des arbres (Fig. 81); les petits formats sont des Signalétiques (Fig. 82). Dans 
le dispositif d’exposition, quatre mots en lettrage adhésif transférable accompagnent 
les images : logement social, commande, protocole et souche. Il reprend le procédé 
employé pour la série « COSI ou les interdépendances humaines » (2007) lors de 
l’exposition à Espace A VENDRE (Fig. 83) pendant laquelle les mots travail, 
aménagement, coopération et démocratie avaient été transférés sur le mur. La série 
« COSI ou les interdépendances humaines » porte sur les soins à domicile, 
promulgués par des infirmières ou des soignés organisés au sein d’une SCOP, qui 
est une Société Coopérative et Participative. Au-delà de la forme des maisons qui 
accroche le regard, la série « Les Bogues du Blat ou les interdépendances humaines 
3, Beaumont » évoque, en filigrane, la question du logement social conçu sur-
mesure, suite à une commande d’une commune, Beaumont et selon un protocole 
précis de collaboration, avec pour objectif que ces habitations fassent souche, c’est-
à-dire qu’elles s’enracinent dans le territoire. 

                                                
100 Michel Lussault, L’Homme spatial, op. cit. p. 342-343. Les géotypes sont de nouveaux 
outils pour comprendre l’espace urbain à partir du couple densité/diversité, remplaçant celui 
de centre/périphérie. En juin 2017, Michel Lussault a d’ailleurs créé l’Ecole urbaine de 
Lyon qu'il dirige. 
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Le territoire de Beaumont a beaucoup évolué au XXe siècle. Il a d’abord connu la 
déprise agricole, culminant dans les années 1970, puis le regain d’intérêt résidentiel 
et touristique pour l’Ardèche. La commune a dû faire face à une demande croissante 
de logements. Cependant, les résidents permanents n’habitent pas un territoire 
comme ceux qui n’y sont que de passage (tourisme ou habitation secondaire). À 
l’origine du hameau des Bogues des Blat, il y a aussi la volonté de la commune 
d’installer de jeunes actifs, face à une population vieillissante. Beaumont compte 
aujourd’hui 245 habitants et sa population monte l’été à 1 000 personnes, entre les 
résidences secondaires et les campings. Une petite école fonctionne, depuis des 
décennies, avec une classe unique (entre dix-huit et vingt-deux enfants en moyenne). 
Une dizaine d’agriculteurs, dont trois installés récemment, sont en activité ainsi que 
quelques artisans et fournisseurs de service. 
En 2005, la combinaison de deux éléments va créer une synergie propice au projet 
de construction de nouveaux logements. D’abord, la mise en place d’un Plan local 
d’urbanisme et l’élaboration d’un Projet d’aménagement de développement durable 
qui porte la vision de la commune : préserver le territoire et sa qualité de vie, tout en 
accueillant de nouvelles familles et en veillant à la mixité sociale et générationnelle.  
Ensuite, la rencontre entre le maire de Beaumont, Pascal Waldschmidt et Valérie 
Cudel, médiatrice depuis 2000, de l’action Nouveaux commanditaires de la 
Fondation de France en Rhône-Alpes, Auvergne et Midi-Pyrénées. Une réflexion est 
engagée entre la commune et la médiatrice, dès 2005, et débouche sur la décision de 
travailler ensemble sur un projet inédit de logements sociaux. Mais il n’est pas si 
simple de construire ce type de logements en milieu rural, dans une zone qui n’est 
pas considérée comme tendue par la préfecture ; le mal-logement des personnes à 
revenu modeste, en milieu rural, n’est pas une priorité. Les choses ont donc pris du 
temps, notamment à cause du blocage de l'agrément Logement social et du retard 
dans l’attribution du permis de construire. Les acteurs de la Fondation de France ont 
joué un rôle important dans la réalisation du projet. D’abord avec l’action Nouveaux 
commanditaires de la Fondation de France dont la médiatrice a joué un rôle essentiel 
dans la phase d’études et de mise en place du projet, puis pour soutenir le projet 
auprès des institutions. Ensuite, avec le programme Habitat, développement social et 
territoires et Michel Méry, alors référent de ce programme, également de la 
Fondation de France.  
En 2008, a lieu la première rencontre avec l’atelier Construire et la commande se 
précise. En mars 2009 le projet est présenté au conseil municipal et Construire 
anime une première réunion publique d’information. En mai les maquettes des 
futures habitations sont exposées au cours d’une seconde réunion publique.  
Initialement, huit maisons étaient prévues : trois devaient être terminées en 2011, 
suivies de cinq autres. Les trois premières maisons sont finalement inaugurées en 
2013 et, pour laisser des espaces dans la châtaigneraie, la seconde tranche est réduite 
à trois maisons, livrées en janvier 2017. 
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Les Bogues du Blat racontent, avant tout, une belle aventure humaine où les efforts 
de chacun, les rencontres et la démarche participative ont permis de surmonter les 
difficultés, finaliser le montage financier et faire aboutir le chantier.  
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Les six maisons sont « captivantes » : leur forme générale est remarquable, avec une 
charpente en ogive aux bardages métalliques, posée sur des pilotis. Elles ont été 
conçues par Construire, atelier d’architecture : ici, Patrick Bouchain, Loïc Julienne, 
Sébastien Eymard, avec la participation de Manuel Langevin et avec le concours de 
Jean Lautrey, artiste et complice de Patrick Bouchain depuis de nombreuses années. 
Fidèles à leur façon de travailler, les architectes de Construire se sont appuyés sur 
l’émulation et les échanges, sur une connaissance approfondie du terrain, et sur leur 
expérience des formes et des espaces et sur leur art de fabriquer et utiliser des 
maquettes pour présenter leurs projets.  
Les habitations ont été construites sur les 9 800 m² d’une châtaigneraie centenaire, 
au hameau du Serre. Au départ, l’idée était de construire un habitat regroupé. Puis le 
projet a évolué vers des maisons espacées, disposant chacune d’un espace privé. 
Nous pouvons circuler librement d’une maison à l’autre. Les habitants partagent un 
jardin-potager, en contrebas, près de la baraque de chantier reconvertie en cabane à 
outils. Se crée ainsi un équilibre entre espace commun et espace privé. De 
l’extérieur, les maisons se ressemblent et cette unité apporte de l’harmonie. En 
revanche, elles se distinguent par la couleur.  
Plusieurs principes ont guidé leur conception : une construction écologique (bois, 
toilettes sèches, etc.), un espace collectif, une part d’auto-construction, une 
dimension évolutive et une possibilité d’accession à la propriété. Ce sont des 
maisons pionnières, évolutives et comprenant une part d’auto-finition.  

Les maisons d’abord sont en bois et donc elles peuvent être transformées. Et 
ensuite elles ne sont pas totalement terminées donc elles sont prêtes à finir. 
Mais elles sont dans un prêt à finir qui est conduit par la collectivité, là la 
commune est restée propriétaire de ces logements, elle a associé les futurs 
utilisateurs à leur construction et à leur transformation, donc c’est un vrai 
acte d’architecture101.  

Les habitants ont discuté avec les architectes des plans de la façade et des cloisons 
intérieures, ainsi que de la couleur du toit qui varie d’une maison à l’autre. Ils se 
sont chargés des finitions des bardages extérieurs et des peintures. 
Chaque maison est conçue comme une grande grange, sur trois étages. Seul le rez-
de-chaussée est aménagé avec un séjour, une chambre, une cuisine et une salle de 
bains. En revanche, les équipements techniques (tableau électrique, poêle, réseaux) 
sont prévus pour une occupation maximale du volume. Chaque habitation peut ainsi 
évoluer d’un deux pièces (rez-de-chaussée) à un cinq pièces de 118 m2, en 
aménageant les deux étages supplémentaires. Aujourd’hui dix-neuf personnes (soit 
un peu moins de 10% des habitants de la commune, en hiver) vivent aux Bogues du 

                                                
101 Propos de Patrick Bouchain dans l’émission Carnets de campagne, présentée par 
Philippe Bertrand et diffusée sur France Inter le 16 octobre 2013. 
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Blat. Dans les trois maisons de la première tranche, le rez-de-chaussée et le premier 
étage sont occupés (avec un atelier au premier dans l’une d’elles). Seul le rez-de-
chaussée est habité dans deux des trois suivantes, la troisième étant en cours de 
finition.  

L’idée du maire, c’était de construire une cabane dans la campagne, dans un 
site magnifique, pour un jeune désirant quitter la ville pour des raisons 
financières et qui pense qu’il lui sera plus facile d’être en autonomie à la 
campagne. Il s’agit alors de concevoir et construire la maison qui lui 
permettra de faire souche. Donc, cette maison est haute avec une petite 
surface au sol, ce qui fait qu’il peut l’habiter en célibataire et occuper les 
étages supérieurs au fur et à mesure que sa famille s’agrandit. C’est 
l’approche opposée de celle du logement social qui, à chaque fois que sa 
famille s’agrandit, lui impose de déménager, c’est-à-dire qu’il ne crée pas de 
trace et ne fait jamais souche. Nous avons donc cherché à répondre à la 
question : comment faire souche à la campagne lorsque l’on a des revenus 
modestes102.   

Le travail de l’architecte relève, ici, d’une prouesse : créer cet infime espace où il 
peut exprimer sa singularité, entre la demande du commanditaire et les normes et 
contraintes du bâti. 
La possibilité d’accéder à la propriété a constitué l’un des premiers principes de ce 
projet. Une Société Civile immobilière d’accession progressive à la propriété (telle 
que proposée par l’architecte Stéphane Gruet), n’a pu être mise en place à 
Beaumont, par défaut d’un office H.L.M. Du coup, ce sont aujourd’hui des 
logements sociaux communaux auxquels la commune applique des loyers HLM. La 
mairie étudiera la forme et le coût de l'accession à la propriété pour les locataires qui 
le souhaiterait. 
La sélection des habitants a été l’un des moments importants du projet. Un premier 
groupe avait été formé, mais s’est désagrégé à cause du retard pris à la construction. 
Pour constituer un nouveau groupe Stéphane Gruet, avec Construire, a alors conçu 
une méthodologie spécifique que la compagnie d’architecture Local à louer 
(LALCA), une association de jeunes architectes lyonnais, a mise en œuvre à partir 
de candidatures ouvertes (réseaux associatifs) et d’un dispositif de cooptation. 
LALCA a ensuite servi d’interface entre ce groupe et Construire pour définir les 
lignes directrices du projet. Ainsi, l’orientation des maisons serait discutée avec les 
architectes, il n’y aurait ni clôture entre les maisons, ni parking à proximité et 
chaque maison disposerait de cinquante mètres privatifs tout autour103. 
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L’action Nouveaux commanditaires est un dispositif de la Fondation de France qui 
existe depuis le début des années 1990. Il a été formalisé dans un texte-manifeste, Le 
Protocole, de François Hers, artiste qui a principalement utilisé la photographie. Dès 
les années 1960, son travail prend une tournure politique, dans son contenu comme 
                                                
102 Idem. 
103  Voir les sites : www.e-ardeche.fr/_spip/spip.php?organisation94, page1.e-
ardeche.fr/07029/page2.html et www.a-demeure.org/production/patrick-bouchain/Le site de 
Construire.  
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dans sa forme, avec la création en 1972 de Viva, une coopérative de photographes. 
Nous avons parlé de sa série, « Intérieurs », qui fait partie de l’histoire de la 
photographie. Il a été directeur artistique et technique de la Mission photographique 
de la DATAR de 1983 à 1989, puis a théorisé le Protocole de l’action Nouveaux 
commanditaires.  
L’action Nouveaux commanditaires de la Fondation de France lie l’art et la société, 
selon un dispositif démocratique reposant sur trois acteurs, un commanditaire, un 
artiste et un médiateur qui se trouvent réunis dans l’espace commun construit par la 
commande. Il n’existe pas de hiérarchie ou de prise de pouvoir, chacun des acteurs 
se situe au même niveau que les autres, dans une véritable démarche participative. 

L’action Nouveaux commanditaires initiée par la Fondation de France 
permet à des citoyens, confrontés à des enjeux de société d’associer des 
artistes contemporains à leurs préoccupations en leur passant commande 
d’une œuvre. Son originalité repose sur une conjonction nouvelle entre trois 
acteurs privilégiés : l’artiste, le citoyen commanditaire et le médiateur 
culturel agréé par la Fondation de France, accompagnés des partenaires 
publics et privés réunis autour du projet104.  

La commande réunit la demande du commanditaire, la singularité de l’artiste et 
l’expertise du médiateur, et produit une synergie entre les différents acteurs, œuvrant 
pour un bien commun. Le rôle des Nouveaux commanditaires est de donner de la 
puissance à des expérimentations sociales. Ou comment Faire art comme on fait 
société, comment revenir à la fonction sociale de l’art, agir pour la société, pour le 
bien commun et pour réunir les individus105. 
La question de la commande occupe une place importante dans l’histoire de l’art, en 
particulier pour comprendre la Renaissance et ce qui se passe à Florence. Derrière 
l’apparente contrainte de la commande se révèle une fonction de l’art, une fonction 
d’échange dans la société, un véritable moment démocratique, libéré des contraintes 
du marché. On peut même dire que la commande s’oppose au marché qui propose 
une relation duale achat/vente, activée par la spéculation. C’est là qu’évolue l’artiste 
individualisé, qui produit des œuvres pour lesquelles il espère trouver un acquéreur. 
Sommes-nous plus libre sur le marché que dans le cadre d’une commande ? Pas 
vraiment car l’artiste cherche alors à fabriquer selon le goût de l’éventuel acheteur, 
voire à simplifier son travail pour être plus accessible. La commande, au contraire, 
s’inscrit dans une relation plus complexe, proche de la fameuse obligation de 
« donner, recevoir et rendre » de Marcel Mauss. Dans la commande passée à un 
artiste, il s’opère un déplacement de la demande du commanditaire (celui qui confie 
un désir, qui donne) vers la singularité de l’artiste (qui reçoit) lequel s’approprie la 
demande, créant l’espace de la commande (il rend). Ce n’est plus une organisation 
binaire, nourrie par un rapport de force (la spéculation), mais un dispositif tripartite 
qui repose sur la générosité, sur la capacité à rendre plus que l’on a reçu. Le 

                                                
104 http://www.a-demeure.org/production/a-demeure/ 
105 Voir François Hers, Le Protocole, Les Presses du réel, 2002, ainsi que Didier Debaise, 
Xavier Douroux, Christian Joschke, Anne Pontégnie, Katrin Solhdju (dir.), Faire art comme 
on fait société, Les Presses du réel et la Fondation de France, 2013.  
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Protocole des Nouveaux commanditaires, dans son organisation tripartite, résonne 
bien avec cette obligation.  
Pour les Bogues du Blat, les commanditaires ont été les membres du conseil 
municipal de Beaumont, le maire Pascal Waldschmidt et les adjoints Jacqueline 
Mielle et Jean-Rémi Durand-Gasselin. L’artiste a été Construire (Patrick Bouchain, 
Sébastien Eymard et Loïc Julienne, avec la participation de Manuel Langevin et le 
concours de Jean Lautrey). La médiatrice, Valérie Cudel. Ce projet a été soutenu par 
la Fondation de France, la Région Rhône-Alpes (Direction du Logement, politique 
de la Ville et aux solidarités ; Bourse FIACRE), le Conseil général de l’Ardèche 
(Cap Territoire), Parc naturel régional des Monts d’Ardèche (Fonds européen 
agricole pour le Développement rural – Leader). 
À la question : « L’économie sociale et solidaire peut-elle être une alternative 
complète au capitalisme ?106 », Guillaume Duval, rédacteur en chef d’Alternatives 
économiques, répond que cela n’est « ni possible ni souhaitable » car « l’efficacité et 
la résilience d’une économie et d’une société » dépendent de la diversité de ses 
organisations. Il faut donc entretenir les interactions entre structures publiques, 
capitalistes et provenant du secteur de l’économie sociale et solidaire (E.S.S.) : 
associations, coopératives ou mutuelles ayant « en commun de ne pas avoir le profit 
comme but principal et d’être dotées d’une gouvernance démocratique ». Si, à 
l’échelle globale, ces structures ne sont pas toujours adaptées et efficaces, en 
revanche, au niveau local, grâce à leur gouvernance démocratique, elles œuvrent 
efficacement pour les territoires et permettent des expérimentations à échelle 
humaine. De plus, si l’E.S.S. sans s’avérer une « alternative complète », peut 
endosser la mission, tout aussi importante, de constituer une fonction critique du 
capitalisme, en l’interpellant sur le rôle d’une entreprise au sein de la société, par 
exemple.  
Le projet des Bogues du Blat s’inscrit dans une démarche proche de l’E.S.S. Il 
représente, à cet égard, une expérience revigorante car il s’agit d’un lieu réel, qui vit. 
Pas d’une utopie.  
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Aujourd’hui, tout est marchandise, c’est-à-dire tout peut être vendu : des clics, les 
données personnelles, le CO2, un mur entre deux pays, un migrant ou sa virginité. 
Il existe des « fermes à clics108 » dans lesquelles des microtravailleurs sont payés 
pour cliquer et valoriser des marques, des sites. Toutes les données déposés et 

                                                
106  Guillaume Duval, « L’économie sociale et solidaire peut-elle être une alternative 
complète au capitalisme ? », Alternatives Economiques, n° 370, juillet-août 2017, p. 7. 
107 Emprunté à Hal Foster, citant John Seabrock, Design & crime, Paris, Les prairies 
ordinaires, 2008. « Vers l’indistinction », p. 11-25. 
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collectés sur les sites constituent une masse d’informations à monnayer : c’est le 
fameux Big Data. Nos données personnelles sont devenues des denrées 
monnayables. Elles ont joué un rôle lors des dernières élections présidentielles aux 
Etats-Unis : c’est le scandale lié à la société britannique Cambridge Analytica, qui a 
analysé les données de dizaines de millions d’utilisateurs de Facebook, à leur insu. 
Pour protéger le climat, nous devons baisser nos émissions de carbone. La mise en 
place de quotas est un outil relativement efficace pour une réduction globale.  

C’est la raison pour laquelle le principal instrument économique choisi pour 
lutter contre le changement climatique a été les systèmes d’échange de 
quotas, mieux connus sous le nom de « marchés carbone ». Ce dernier 
instrument permet de contrôler directement la quantité de gaz à effet de serre 
émis. Les quotas d’émissions, dont le nombre est déterminé par l’organisme 
de régulation, sont distribués aux participants au marché qui doivent au final 
s’assurer de détenir autant de quotas que leurs émissions. Les participants 
peuvent compenser leurs émissions excessives en achetant des quotas auprès 
d’autres sources qui ont réussi à réduire leurs émissions en dessous du 
plafond qui leur avait été alloué. Chaque émission supplémentaire a un prix 
fixé par le marché. A l’inverse, les émetteurs qui émettent volontairement 
moins que le plafond fixé peuvent bénéficier directement du prix du carbone 
en revendant les quotas non utilisés109. 

C’est ainsi que l’émission de carbone dispose d’un prix fixé par le marché ! A San 
Diego, en Californie, des échantillons possibles du mur construit entre les Etats-Unis 
et le Mexique étaient disponibles. Les américains pouvaient choisir leur mur, 
comme ils auraient pu choisir leurs rideaux. Au sud de la Lybie existent des 
« marchés aux esclaves » : les migrants, aux mains de passeurs, sont vendus 
quelques centaines de dollars. Une roumaine de 18 ans, Alexandra Khefren, a vendu 
sa virginité pour 2, » millions d’euros sur un site d’escort girls allemand. Tout est 
marchandise ! 
« Dépenser » est le troisième temps de la valse économique, après produire et 
répartir. Consommer est devenu l’action principale au sein de notre système 
capitaliste de marché. 

Les ménages, bien sûr, consomment. Des aliments, mais aussi des 
vêtements, des voitures, des services divers. Dans le jargon économique, le 
terme consommation sert à désigner l’ensemble des biens et des services 
acquis par les ménages pour satisfaire leurs besoins. Il peut paraître 
surprenant que l’on consomme les services de son coiffeur ou un poste de 
télévision : ce n’est, au fond, qu’affaire de définition110. 

Pour satisfaire nos besoins ? Un besoin!est quelque chose qui manque, mais qui est 
nécessaire, indispensable. Il se différencie du désir a un contenu différent, il est ce 
que nous faisons de ce besoin : comment nous le transformons en fonction de ce que 

                                                                                                                                    
108 Voir à ce sujet Antonio A. Casilli, En attendant les robots. Enquête sur le travail du clic, 
Paris, Seuil, 2019. 
109 
https://www.caissedesdepots.fr/fileadmin/PDF/finance_carbone/rapports/24_09_les_marches_carbone_expliques.pdf, p. 
10-11. 
110 Denis Clerc, Déchiffrer l’économie, op. cit. p. 74. 
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nous sommes. Achetons-nous vraiment ce dont nous avons besoin ? Nous 
connaissons la réponse à cette question : c’est acheter, consommer qui est devenu 
notre besoin. Il n’existe plus que La Société de consommation, pour reprendre le 
célèbre ouvrage de Jean Baudrillard, paru en 1970 et toujours d’actualité. Dans nos 
sociétés occidentales, la consommation s’est infiltrée dans tous les replis de notre 
vie, structurant notre mode d’existence. Nous sommes dans l’abondance, nous 
n’avons plus qu’à nous servir : il n’y a plus d’attente, plus de stratégie. La société de 
consommation repose sur son propre mythe : « Si la société de consommation ne 
produit plus de mythe, c’est qu’elle est elle-même son propre mythe. À un Diable 
qui apportait l’Or et la Richesse (au prix de l’âme) s’est substituée l’Abondance pure 
et simple. Et au pacte avec le Diable le contrat d’Abondance. 111

». Nous n’avons 
plus à vendre notre âme au Diable. Il n’y a plus d’en dehors, il n’y a plus de 
transcendance. Tout est rabattu sur la consommation, produisant un monde plat, 
immédiatement là, disponible pour être consommé. Il n’y a plus qu’une seule valeur, 
la valeur de consommation, qui a absorbé la valeur d’usage et la valeur d’échanges. 

La société de consommation ne se désigne pas seulement par la profusion 
des biens et des services, mais par le fait, plus important, que TOUT EST 
SERVICE, que ce qui est donné à consommer ne se donne jamais comme 
produit pur et simple, mais bien comme service personnel, comme 
gratification. Depuis « Guinness is good for you » jusqu’à la profonde 
sollicitude des hommes politiques pour leurs concitoyens en passant par le 
sourire de l’hôtesse et les remerciements du distributeur automatique de 
cigarettes, chacun de nous est environné d’une formidable serviabilité, 
entouré d’une coalition de dévouement et de bonne volonté112. 

Cette disparition d’un ailleurs – d’une transcendance – est renforcée par l’emprise 
du design. Nous achetons des produits-images, l’usage des biens étant devenu 
accessoire. Le marché des smartphones est un bon exemple. Un smartphone est un 
téléphone mobile « intelligent », c’est-à-dire disposant d’un certain nombre de 
fonctions d’un ordinateur portable. Le design organise ce marché, en particulier, à 
travers le rôle des multiples applications et interactions entre les multiples fonctions 
du téléphone. De façon générale, il a étendu son pouvoir dans tous les domaines, 
subsumant l’esthétique et l’utilitarisme « sous le commercial – où chaque chose, des 
projets architecturaux aux expositions d’art, en passant par les gènes et les jeans, 
semble être considéré comme du design. »113. Nous l’avons vu, le design élabore des 
formes au sens large – c’est-à-dire des solutions – qui relèvent de l’usage. Le design, 
en effet, travaille la forme (d’un objet, d’un service, d’un process) pour produire une 
solution d’usage. Il porte en cela une forme et un usage, la forme pouvant être une 
image ou un signe, comme le logo d’une marque. Celui de Nike est identifié par 
tous : il emporte avec lui l’imaginaire de la marque. C’est pourquoi Hal Foster peut-
il constater que « dans le monde consumériste d’aujourd’hui règne à nouveau le 

                                                
111 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Denoël, 1970, p. 311. 
112 Idem, p. 252. 
113 Hal Foster, Design & crime, Paris, Les prairies ordinaires, 2008, p. 30-31. 
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designer. 114» Un produit est avant tout un signe, une information, un imaginaire à 
designer, à consommer, puis à re-designer, puis à recommencer, etc. Un objet 
incarne à merveille ce mécanisme refermé sur lui-même : l’Iphone.  

Une chose en tout cas est sûre : alors que l’on pensait que le circuit 
consumériste ne pouvait aller plus loin dans sa logique narcissique, il y est 
parvenu : le design favorise l’avènement d’un circuit de production et de 
consommation en voie d’atteindre à la perfection, sans laisser beaucoup 
d’« espace de jeu » pour quoi que ce soit d’autre115. 

Bienvenu dans le « capitalisme.com » !  

</B/< Q$&?"4*&)%**-%&$%&725(2))"*%4-&'"5(&'%&#255%(&725'+*+25(e&

Nous sommes pris dans un (Le) circuit car il semble impossible d’être en dehors. 
Comment une marque de cosmétiques sort-elle un nouveau parfum ? Elle commence 
d’abord par faire une étude de marché qualitative (comment ?) pour cerner 
l’imaginaire de ses consommateurs habituels ainsi que celui de ses non-
consommateurs. Elle peut alors déterminer sa cible : se concentrer sur ses acheteurs 
fidèles ? L’élargir ? S’en écarter et se tourner vers d’autres consommateurs ? 
Comment le faire sans trahir son cœur de cible ? Un nouvel imaginaire va émerger à 
partir duquel l’équipe de « créatifs » va pouvoir travailler, produire plusieurs 
senteurs et chercher des noms, par exemple. Lesquels seront de nouveau testés sous 
la forme d’études quantitatives (combien ?), afin de permettre d’affiner la senteur et 
de préciser le nom. Le produit finalisé aura été cerné, en amont, par le biais des 
études. Il est nouveau, sans l’être, puisqu’il donne forme à ce que nous apprécions 
déjà. 
C’est ainsi que le marché conditionne le consommateur qui conditionne le marché 
qui… Ou bien est-ce le contraire, le consommateur conditionne le marché qui 
conditionne le consommateur… Peu importe, le circuit tourne maintenant de lui-
même. Nous sommes « dans la boucle », pour reprendre une expression qui a envahi 
notre quotidien et le monde de l’entreprise. Par exemple, nous consultons un site, 
qui nous repère (cookies), qui revient vers nous avec des propositions, que nous 
allons voir, lesquelles nous repèrent de nouveau, dans un cycle sans fin.   
Être consommateur, c’est d’abord acheter. J’achète donc je suis (I shop therefore I 
am) ironise l’artiste Barbara Kruger, dans une de ses affcihes, reprenant la formule 
de Descartes « Je pense donc je suis ». C’est le règne du shopping, intensifié par les 
achats en ligne sur internet. Il faut favoriser l’achat, en jouant sur les prix par 
exemple. Le Black Friday, (vendredi noir), provient des États-Unis et du Canada : le 
jour suivant le repas de Thanksgiving, des soldes très importantes sont proposées. 
Lors du dernier Black Friday (23 novembre 2018), plus de 50 millions de 
transaction par carte bancaire ont été enregistrées en France. 

                                                
114 Idem, p. 31. 
115 Ibidem. 
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Il faut aussi solliciter l’acheteur et répondre au mieux à ses questions, en particulier 
pour les services. John & Jane est un documentaire d’Ashim Ahluwalia116. Le 
documentaire suit six personnages de garçons et filles dans un centre d’appel (a call 
center) à Bombay117. La nuit, pendant 14 heures de travail, ils répondent à des 
« numéros verts » américains, pour des cartes de crédit ou des produits d’assurance, 
par exemple. Pour cela, ils doivent se transformer en John et Jane : ils prennent des 
cours d’anglais pour avoir un accent américain parfait. Ils apprennent des corps de 
discours pour acquérir l’imaginaire américain. Le jour, ils se reposent. C’est ainsi 
que la nuit, Oaref devient Osmond et Namrata Naomi. Leur propre réalité se trouble 
peu à peu, à passer toutes ces heures à être américain. Ces six personnages finissent 
par rêver d’Amérique : « Tous ceux qui vont en Amérique deviennent riches. » dit 
l’un d’entre eux.  
Ce documentaire raconte la déterritorialisation des services vers des pays où le coût 
du travail est nettement inférieur. En France, aussi, nous recevons des appels pour 
certains services (opérateurs de téléphonie ou mutuelles, par exemple) qui ne 
proviennent pas de plates-formes localisées dans l’hexagone. Il parle aussi de 
l’uniformisation du consommateur. Ces opérateurs de plates-formes sont formés 
pour nous répondre, pour donner le change. Ils apprennent notre fonctionnement. 
Après, il s’agit de répéter le même, de répéter John et Jane. Sommes-nous si faciles 
à duper ? Pourquoi donner un prénom et nom français alors que nous reconnaissons 
un accent d’un autre pays ? le monde semble être devenu un vaste théâtre 
commercial, où les consommateurs que nous sommes faisons semblant de croire 
qu’Oaref est Osmond et Namrata Naomi. 

</B/> 0+%4M& '%& ="(("9%& %*& '%& 725(2))"*+25&p& $%& )"9"(+5H& $%& (4=%-)"-7P8H&
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Fresh Fruits & Vegetables cigarettes cold soda (Fruits frais légumes cigarettes soda 
frais), Beer&soda, fruit&vegetables, candies (Bière&soda, fruit et légumes, 
bonbons), pizza, hamburger, Chicken&pizza, coffe & donuts (poulet&pizza, 
café&donuts), etc. Ces photographies sont extraites de la série «  A product of our 
environment » (2009-2010)118 de Will Steacy (Fig. 84, 85, 86 et 87). Elles montrent 
des devantures de petits magasins, à New York, sur lesquelles nous pouvons lire les 
aliments vendus. L’aspect de ces échoppes fait penser à la petite épicerie de quartier, 
que nous trouvons plutôt dans les quartiers défavorisés – les équivalents actuels, 
dans un quartier favorisé, est l’épicerie-traiteur ou la boutique Bio. La série 
comprend aussi des images montrant des frites ou un gobelet Mc Donald, un sachet 

                                                
116 Il a été montré dans l’exposition Maximum Bombay déjà évoquée. Le film dure 83 min. 
et date de 2005.  
117  https://fr.phaidon.com/agenda/art/video/2010/august/19/john-and-jane-2005-directed-by-
ashim-ahluwalia/ 
118 « Un produit de notre environnement » (traductions personnelles), disponible sur le site 
de l’artiste : http://willsteacy.com/projects/a-product-of-our-environment/ 
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en papier graissé sur le sol. Nous relisons alors « fruits frais, légumes », nous 
interrogeant sur la disponibilité de ces denrées dans ce type de magasins.  
Le projet de Will Steacy, avec cette série, est d’interroger la disparité entre les riches 
et les pauvres aux États-Unis, à travers la santé et l’accès à une alimentation 
équilibrée et variée. Il déploie une stratégie de la synecdoque dans laquelle la 
devanture avec ses inscriptions et ses enseignes ou le sol et les déchets matérialise 
les dégâts d’une mauvaise alimentation, riche en sucre et gras, sur la santé (obésité 
et diabète principalement). Pour l’artiste, il y a une urgence à prendre conscience de 
cette disparité : « There is a major health crisis happening right now and those find 
themselves on the bottom rung of economic ladder face the greatest risk to their 
health. »119. 
« Microshop » est une série de Frédéric Delangle, réalisée en Inde. Elle s’intéresse 
aux minuscules échoppes qui sont, pour le photographe, de « véritables temples du 
commerce indien, ils s’érigent en petits théâtres de la vie. J’ai choisi la tombée de la 
nuit, moment où la lumière du jour et l’éclairage artificiels se mélangent, pour 
immortaliser ces petits commerçants dans leur posture habituelle, immobiles, tels 
des statues Figées à jamais. » 120.  
Composé d’un espace, d’une pièce, comme ce vendeur de pommes ou d’un étalage, 
comme ce vendeur de citron, ces minuscules magasins semblent spécialisés dans un 
ou deux aliments ou dans une activité : le repassage, la couture, etc. Les femmes 
sont absentes de cette activité. Du barbier au maraîcher, en passant par les 
nettoyeurs d’oreilles, ces échoppes tissent un lien social. Pour notre regard 
occidental, elles semblent sorties d’un autre temps. Que deviendront-elles quand la 
grande distribution se développera sur le sol indien ? Conserveront-elles leur utilité 
et leur authenticité ? Ou deviendront-elles une attraction sur un parcours 
touristique ? 

</B/>/< \(*P8*+34%&'4&(4=%-)"-7P8&24&'%&$DP@=%-)"-7P8&
Le supermarché se distingue de l’hypermarché par sa taille. Le supermarché occupe 
une surface de 400 à 2500 m2 quand l’hypermarché dispose d’une surface de vente 
supérieure à 2500 m2. L’automobile a joué un rôle essentiel dans le développement 
des grandes surfaces. Les plus grandes se sont installées dans les périphéries, là où il 
y avait de la surface et un prix du m2 abordable. 
Pour une grande partie des usages des hypermarchés, c’est la sortie de la semaine, 
souvent positionnée sur le week-end : nous devons nous organiser, faire une liste, 
prendre la voiture, éventuellement prévoir de manger sur place, à la cafétéria. 
L’automobile nous y emmène et nous remplissons notre coffre. Il y a peu d’intérêt 
de s’y rendre à pied : cela restreindrait nos possibilités d’achat alors que nous « faire 
le plein » pour la semaine.  Derrière ce rituel se cache une forme de gentrification, 
phénomène urbain dans lequel les classes plus aisées réinvestissent des quartiers en 

                                                
119 Idem, « Il y a une crise de santé majeure maintenant et ceux qui se trouvent au bas de 
l'échelle économique font face au plus grand risque qui puisse être pour leur santé. » 
(Traduction personnelle).  
120 http://www.fredericdelangle.fr/portfolio/microshop/ 
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centre-ville, du fait de la montée du prix au m2. Il y a d’une part ceux qui vivent en 
ville et font de petites courses, dans des commerces de proximité, privilégiant une 
agriculture bio ou raisonnée, de qualité donc (rôle des marchés de quartier), et ceux 
qui privilégient le prix et la quantité (achats dans les supermarchés ou 
hypermarchés).  
Le supermarché ou l’hypermarché doit disposer d’un espace facile d’accès : réseau 
routier et grand parking. Son organisation spatiale est reconnaissable : un grand 
bâtiment (type grande halle), idéalement de plein pied pour faciliter la continuité des 
espaces et la manipulation du caddie. En ville, où l’espace est plus réduit, les 
supermarchés peuvent être sur deux étages : ils disposent alors de tapis roulants 
spécifiques, bloquant les roues du caddie. Car l’objectif est bien de remplir son 
chariot. 
Dans la série « Discount garage » (1993-1994)121, Anne Favret et Patrick Manez 
décrivent cet espace standardisé et bien organisé de l’hypermarché. Un bâtiment à 
même le sol, des parkings, des enseignes, quelques arbres, des piscines à la verticale. 
Les photographes n’ont pas indiqué la localisation. Peu importe, nous pourrions être 
partout en France : tous ces lieux se ressemblent. 
« No man’s land » de Frédéric Desmesure répond à « Discount garage »122. Le 
photographe a arpenté les zones commerciales vidées de leur activité : pas de 
voiture, pas d’usager. Des flèches au sol, quelques panneaux Stop : cette image 
pourrait être une maquette Playmobil ; deux caddies bleus et un métallique semblent 
abandonnés au bord de la route ; un autre attend derrière deux oliviers ; les 
structures métalliques et les panneaux en tôle occupent les images (Fig. ). Le travail 
sur les verticales donne une qualité aux images, alors que l’univers de la grande 
distribution vidée de son activité produit un environnement morne.  

2"L"$"2"! Q15(705(-5(/',&+5*&(R(

Cet univers est-il plus attirant une fois animé ? La série « Supermarket fashion » 
(2003) de Martin Parr montre aussi que le supermarché est un lieu de rencontre où 
se croisent et se mélangent les habitants d’une ville, d’un quartier123. Pour les 
personnes âgées, surtout celles vivant seules, le supermarché représente la sortie 
importante de la semaine.  
Replacée dans l’ensemble du travail photographique de Martin Parr, La série 
« Supermarket fashion » prend un autre éclairage, en particulier si nous la 
rapportons à la série « Small World », commencée début au milieu des années 80124, 
poursuivie au-delà de la décennie suivante et qui explore le tourisme de masse. 
La Turquie à cheval, dans une visite menée à bon train et l’œil rivé à la caméra (Fig. 
88) ; une photographie de groupes (le moment le plus important de la visite) à 
l’Acropole Athènes (Fig. 89) ; des touristes à Pise, à côté de la Tour, indiquant la 

                                                
121 http://www.documentsdartistes.org/artistes/favret-manez/reprooe6.html 
122 http://frederic-desmesure.com/portfolio/amazing-life/ 
123 https://pro.magnumphotos.com/Catalogue/Martin-Parr/2003/GB-ENGLAND-Supermarket-Fashion-2003-
NN140900.html 
124 https://pro.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=SearchResult&ALID=29YL53G7RT3 
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verticale comme repère (Fig. 90), et au Japon, une plage artificielle sous un Dôme et 
sous lequel sont agglutinés les baigneurs (Fig. 91) : chez Martin Parr, la réalité 
excède sa propre caricature, c’est-à-dire que les traits ridicules sont d’eux-mêmes 
accentués. Nous sourions devant ces images présentant des situations insolites et 
dans lesquelles l’espèce humaine apparaît grotesque et grossière (au sens de brut, 
peu travaillé, peu raffiné) alors que nous-mêmes faisons partie de cette masse 
touristique. Nous-mêmes avons été au Vatican, avons traversé la galerie des cartes 
géographiques, avons été écrasés dans la masse compacte des touristes, avons tenté 
d’apercevoir Platon, dans la fresque l’École d’Athènes de Raphaël et avons été 
entraînés par le mouvement vers la Chapelle Sixtine. 
« Ce bébé assis dans un caddie de supermarché rempli de provisions est-il à vendre ? 
En promotion, comme les aliments en libre service ? 125 : le bébé semble presqu’être 
un objet parmi d’autres dans la caddie. À partir de Martin Parr, Christian Gattinoni 
et Yannick Vigouroux analysent « le nouveau reportage », un reportage de fond qui 
s’exprime dans la série et dont le support idéal est l’exposition ou le livre d’artistes : 
« La mise en page, le format, l’organisation des images en récit obéissent au 
développement d’une pensée. 126» 
Les deux séries décrivent un monde dans lequel le mode d’appréhension des lieux, 
des objets doit être efficace et générer de l’accumulation. Nous sommes dans le 
monde comme dans un supermarché : dans une surface en libre-service. 
Nous pouvons terminer par cette incroyable photographie, qui montre un visiteur, à 
la Foire de Dubaï, portant une chemise assortie aux motifs peints et qui se fond dans 
le tableau qu’il regarde – une allégorie de notre société de consommation dans 
laquelle le sujet devient l’objet qu’il consomme. « Je consomme donc je suis » pour 
compléter Barbara Kruger (Fig. 92). 
Avec « I love Boras » (1995)127, Lars Tunjbjörk décrit la vie dans sa ville natale, 
Boras, en Suède. Les activités sont peu nombreuses et se répètent pour tuer l’ennui : 
les courses au supermarché ou dans un magasin de vêtements ; une soirée déguisée 
ou un couple faisant une chorégraphie en maillot de bain. La série décrit un monde 
désenchanté où il est préférable de faire la queue sous la pluie, avec son caddie, 
plutôt que de marcher dans la nature, dans la forêt, par exemple. 
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En 1995, Fabrice Hybert transforme le musée d’Art moderne de la ville de Paris 
(ARC) en Hybertmarket (en Hybert marché) dans une exposition intitulée, 
L'Hybertmarché (1-1=2). Cette exposition était une commande du musée d’Art 
moderne de la ville de Paris. Fabrice Hybert a donc occupé l’espace, en transportant 
une activité entière d’un lieu à un autre : du supermarché au musée. Sur de grandes 
tables, l’artiste propose des centaines d’objets, mis en dépôt-vente pendant quelques 
jours Au fur et à mesure de l’exposition, l’artiste dessine sous les tables la forme des 

                                                
125  Christian Gattinoni, Yannick Vigouroux, La Photographie contemporaine, Paris, 
éditions Scala, 2002, p. 67. 
126 Idem, p. 69.  
127 https://www.agencevu.com/stories/index.php?id=253&p=80 
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objets, créant un double : il fallait se pencher sous les tables pour voir ces dessins 
proposant de nouvelles formes qui pourraient être aussi produites en objets. Le 
visiteur passait entre les tables, au milieu de ces objets disparates, dans un 
supermarché au contenu en apparence aléatoire : un lion empaillé, des roues de 
bicyclettes, des pots de peinture, des cahiers, d’école… (Fig. 93 à 97). Une fois 
l’exposition terminée et les tables remballées, l’œuvre n’est plus produite, elle 
disparaît un temps pour être reproduite ailleurs, sous une autre forme, celle d’un 
espace de bien-être mental, par exemple, avec l’exposition Fabrice Hybert, Matières 
premières au Palais de Tokyo (2012-2013) 

Plus exactement, la « production » de l’œuvre. C’est là où tout se passe, 
c’est un moment à valoriser encore et encore, je le fais le plus possible… Il 
faut continuer. […]. Une œuvre est en constante production si elle bien 
diffusée. […]. Oui, et je pense que là où l’œuvre est le plus en action, c’est 
dans l’atelier. Du début de sa fabrication, jusqu’à sa diffusion. Ce lieu de vie 
renferme vraiment un potentiel exceptionnel128. 

L’atelier étant un modèle et un lieu complet, l’exposition doit lui ressembler, 
disposer des mêmes qualités, être un lieu de vie dans lequel l’œuvre continue 
d’évoluer, d’être produite. Comme lors de l’exposition L'Hybertmarché (1-1=2), 
avec le travail de dessin au revers des tables. L’hypermarché devient le lieu du 
passage, du mouvement et de la transformation. C’est un lieu de vie. 
En 1998, Rirkrit Tiravanija a reconstitué un supermarché au MigrosMuseum 
für Gegenwartskunst (musée d'art contemporain) de Zurich, lors de son 
exposition Untitled, (das soziale kapital). L’exposition comme une mise en abyme 
du lieu puisque l’artiste combine des produits du distributeur suisse de vente en gros 
Migros et des œuvres de la collection de Carl Andre,  Fischli/Weiss,  Dan 
Flavin, Gilbert & George,  Douglas Gordon, Richard Long et Ed Ruscha). Or le 
musée lui-même a été fondé en 1996 et reçoit un financement de la société 
Migros.  Que visitons-nous ? Une exposition ? Un supermarché ? Les deux pouvant 
se confondre avec le nombre de produits dérivés vendus maintenant les lieux 
culturels. 

</B/>/> 0%&7%5*-%&72))%-7+"$H&45&$+%4&72)=$%*H&$DP@=%-6$+%4&
Le centre commercial, ou Shopping center ou Mall, est différent du supermarché. Il 
regroupe un certain nombre de points de vente (d’enseignes différentes), au moins 
20 magasins ou services différents sur une surface supérieure à 5000 m2. Selon sa 
taille, il change d’appellation : « Le Petit Centre Commercial », « Le Grand centre 
Commercial », « Le centre Commercial Régional » et « le Centre commercial Super 
régional ».  
Polygone, à Cagnes-sur-Mer, avec ses 70 000m2, est un centre Commercial 
Régional, ouvert en 2015. Entièrement à ciel ouvert, il a été construit le long d’une 
rivière, Le Malvan, dans une vallée jusque la, peu entretenue et peu accueillante.  
L’espace a été transformé par l’architecte paysagiste Jean Muset. Un millier d’arbres 

                                                
128 Extrait de l’entretien de Fabrice Hybert avec Thierry Laurent, « Il est interdit de 
mourir », Paris, Au Même Titre, 2003, p. 15.  
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ont été plantés pour renforcer le sentiment de promenade et de nature. Le centre 
commercial est organisé en quatre quartiers : quartier Lifestyle, quartier Designer 
Gallery, le quartier Premium et le quartier Home & Garden. 
150 boutiques réparties dans les différents quartiers, 28 restaurants ou snacks, un 
casino, 10 salles de cinéma, un centre de fitness, un théâtre de verdure, des fontaines 
musicales, une promenade le long du cours d’eau du Malvan et un parcours d’art 
contemporain : Polygone, c’est le tout-en-un, un lieu qui regroupe le shopping, la 
restauration, la culture et la détente. Il s’inscrit dans la tendance actuelle pour les 
centres commerciaux de se diversifier et nous proposer de multiples expériences. Le 
mot est énoncé : il ne s’agit plus d’acheter, mais de faire des expériences. Ce qui se 
dégage de Polygone, comme des autres centres commerciaux qui lui ressemblent, 
c’est qu’ils sont organisés pour nous prendre en charge comme dans un parc 
d’attraction, ils sont organisés pour nous guider d’une activité à l’autre. De façon 
subtile, ils sont conçus pour substituer à l’achat le loisir, pour substituer le 
promeneur au consommateur. Ainsi passons-nous la journée dans un centre 
commercial, sans voir le temps passer et sans avoir l’impression d’être uniquement 
dans la consommation. Il s’agit de reléguer l’acte d’achat au second plan, comme si 
nous venions dans ces lieux pour autre chose et accessoirement acheter. Nous 
venons pour nous divertir, voire nous cultiver.  
C’est dans ce cadre que l’artiste français Philippe Ramette a inauguré le principe de 
l’exposition temporaire à Polygone avec l’exposition Éloge de la déambulation, 
durant l’été 2017, sur un commissariat de Jérôme Sans. L’exposition a été conçue 
comme un parcours autour de l’irrationnel et d’une perception différente du monde. 
Sur une des images, nous voyons l’artiste faire une sieste au fond de l’eau (Fig. 98). 
Les photographies de Ramette, en effet, déjouent la réalité en renversant les espaces 
(un plongeoir fixé sur une façade) ou modifiant les échelles, avec ce siège à 9 mères. 
Ce mélange des genres, des œuvres d’art au milieu d’un centre de shopping, est déjà 
pratiqué dans d’autres pays comme la Chine ou le Japon. Pour Jérôme Sans, d’une 
part, l’art doit sortir des musées, des centres d’art et des galeries privées. D’autre 
part, dans un contexte de mutation où les lieux publics et les espaces privés 
convergent, à travers le soutien de lieux publics, qui ont moins de moyens, par de 
grandes marques, et les fondations comme la Fondation Louis Vuitton, il ne s’agit 
pas de rester Figé sur d’anciennes positions. Exposer à Polygone donne une 
visibilité immédiate. C’est une façon de se rapprocher du public et de démocratiser 
l’accès à l’art. N’y a-t-il pas le risque d’une absorption de la contemplation par le 
divertissement et de rendre banal un moment qui nous abstrait de notre quotidien ? 
Aller au cinéma, se mettre dans le dispositif de projection, fait partie de la force de 
ce média, de sa capacité à nous mettre ailleurs. Démocratiser l’accès au musée ou au 
centre d’art peut aussi résulter d’un travail d’éducation portée par l’école.  

</B/B 0"&1+%&%5&="=+%-&9$"78&'%&;"*-+7G&a%+')"55&
Polygone résonne avec les derniers travaux de Michel Lussault, comme l’aéroport. 
Dans les deux ouvrages qui nous intéressent, le géographe analyse l’espace organisé 
par l’homme. Le premier s’intitule L’Homme spatial. La construction sociale de 
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l’espace humain, et le dernier Hyper-Lieux. Les nouvelles géographies de la 
mondialisation. Autrement dit, la construction économique de l’espace humain. 
« Sociale » indiquait l’idée du lien : comment l’espace participe au fonctionnement 
des groupes humains. Économique intègre les nouvelles technique d ‘information et 
de la communication qui façonne notre monde actuel. Économique signifie aussi 
espace rationalisé, efficace et complet ; comme le Mall à travers le Shopping Mall 
de Bloomingtoon aux États-Unis. Il faut penser l’évolution de la spatialité humaine à 
partir des lieux, lesquels nous révèlent quelle société s’inventent les hommes. Avec 
Hyper-Lieux. Les nouvelles géographies de la mondialisation, Michel Lussault 
raconte l’urbanisation généralisée des espaces, nous livre sa complexité qui intègre 
la standardisation du monde (le global) et la différenciation (le local).  
Les « hyper-lieux » traduisent cette dialectique du global et du local. Cinq critères 
les définissent : « un surcumul incessant, en un endroit donné129 », c’est-à-dire un 
lieu intense et en excès ; l’hyperspatialité, être à la fois là et connectés à d’autres, 
grâce aux réseaux de télécommunication, c’est-à-dire, ailleurs ; l’hyperscalarité : 
« Les hyper-lieux fonctionnent à toutes les échelles en même temps. […]. Un hyper-
lieu ne se réduit pas à une taille donnée, mais il les possède en quelque sorte toutes 
en même temps.130 » ; un lieu d’interaction et d’expérience commune, un lieu « pour 
éprouver la même chose que moi, participer à cette expérience commune et s’y 
reconnaître en tant que co-participants. 131» ; une « affinité spatiale 132», créée par 
cette co-habitation passagère. Times Square représente un idéal-type d’hyper-lieu. 
L’hyper-lieu est finalement un lieu qui offre toutes les expériences possibles et 
offertes par notre monde aujourd’hui. 
L’hyper-lieu, à travers ces cinq critères, permet d’analyser un certain nombre de 
lieux liés à l’urbanisation et à la mondialisation. Mais ce concept n’est pas exclusif. 
Il existe d’autres régimes spatiaux : la spatialité globale et le territoire. 
Un aéroport est un « hyper-lieu » 133 . C’est un lieu intense, qui combine 
« hyperspatialité » et « hyperscalarité » ; et qui déploie en particulier une « affinité 
spatiale ». 
Sur cette photographie de Patrick Weidmann prise dans un aéroport, nous regardons 
certainement un hall d’attente. Tout est brillant et lumineux, nous imaginons pouvoir 
nous refléter dans le sol (Fig. )134. L’image est imprimée, comme toutes celles qu’il 
expose, avec le procédé diasec : l’image est imprimée sous un plexiglas, ce qui 
intensifie la brillance. Le photographe, par le contenu des images, avec ces lieux ou 
ces objets légèrement écœurants, et par le procédé, construit un univers clinquant, où 
tout semble parfait, mais faux – un univers sous blister. L’aéroport participe à ce 

                                                
129 Michel Lussault, Hyper-lieux. Les nouvelles géographies de la mondialisation, Paris, 
Seuil, 2017, p. 55. 
130 Michel Lussault, Idem., p. 56-57. 
131 Michel Lussault, Idem., p. 58. 
132 Michel Lussault, Idem., p. 59. 
133 Voir à ce sujet « l’aéroport, un hyper-lieu à vivre », p. 79-95. 
134 Voir le catalogue de l’exposition produit Intérieur brut qui s’est tenue au Bleu du ciel à 
Lyon, du 8 mars au 25 mai 2019. 
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mouvement consumériste, en particulier avec le déplacement touristique. Lorsque 
nous voyageons loin, le transport en avion accapare beaucoup de temps et 
d’organisation. Nous tirons notre valise à travers des espaces de duty free, nous 
guettons l’affichage des vols aux destinations prometteuses, nous attendons des 
heures en consommant dans les multiples snacks ou restaurants. Finalement, une 
grande partie de notre énergie a été dépensée au détriment des émotions lors du 
séjour lui-même. L’aéroport porte cet excès. 

</B/B/. Z&Q$&?"4*&(D"'"=*%-.>U&[&
Un espace rempli d’objets divers (des chaises, des tabourets, des poubelles, des 
lampes, de câbles emmêlés, …) posés à même le sol : Uno momento/The theatre in 
my dick/A look to the physical/Ephemeral est une installation136 de Jason Rhoades, 
qui représente in vivo le fonctionnement interne d'un pénis137. Derrière ce titre 
provoquant se cache une critique de la consommation frénétique d’objets, qui sont 
parfois achetés sans être utilisés, et qui s’accumulent dans un joyeux désordre, 
directement sur le sol. Dans une autre installation, My brother / Brancuzi (1995), 
une machine à faire des beignets déverse sa production qui s’accumule sur du papier 
aluminium posé à même le sol, de nouveau138. L’installation fait référence à des 
photographies de la chambre de son frère accrochées à côté de photographies du 
studio parisien de Brancusi dans le garage de ses parents – le garage dans lequel 
nous accumulons des objets, ici un camion télécommandé ou une machine à faire 
des beignets. Ces objets sortent-ils du garage de ses parents ? Dans cette installation, 
l’espace est moins rempli, mais le coin beignets n’est guère appétissant. Jason 
Rhoades (1965-2006) est un artiste qui aime la saleté, le bruit et le charafi, pour 
reprendre un mot niçois employé par Ben. 
Uno momento/The theatre in my dick/A look to the physical/Ephemeral, 
l’installation de Rhoades s’oppose à la fameuse photographie d’Andreas Gurski, 99 
cent 2 (1999). Cette œuvre est spectaculaire, par son format et par son contenu. Il 
s’agit d’un diptyque photographique mesurant 207 cm par 307 cm. L’image montre 
une vue panoramique de rayons de supermarché américain, comme le suppose le 
titre. Elle est parfaitement construite avec ses horizontales et ses verticales. Les 
rayons sont remplis de produits et sont bien rangés. L’ensemble est coloré, dans des 
couleurs parfois criardes. La prise de vue légèrement en plongée enferme l’espace. 
Le mur du fond est couvert de grands 99. Une présence humaine ? Quelques têtes et 
épaules de consommateurs émergent au dessus des rayons. Ils sont concentrés par 
leurs achats. C’est la force du supermarché et de l’hypermarché. Au-delà de la 
continuité extérieur/intérieur facilitée par le parking et le caddie, l’organisation 
                                                
135 Titre emprunté au dernier livre de Barbara Stiegler, Il faut s’adapter, Paris, Gallimard, 
2019. 
136 Elle a été présentée en 1996 à la Kunsthalle Basel, Bâle, Suisse et en 1997, à la Biennale 
de Lyon. Le titre fait référence à une des postures de l’artiste : regarder le monde à travers 
l’homme blanc hétérosexuel américain ; le rapport à la consommation en fait partie. 
137  https://www.hauserwirth.com/artists/2813-jason-rhoades?modal=media-
player&mediaType=artwork&mediaId=13235 
138 https://brantfoundation.org/exhibitions/jason-rhoades/ 
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spatiale en allées et en rayons permet l’installation d’une multitude de produits, 
disposés par types (rayon frais, produits ménagers, fruits et légumes, etc.), faciles à 
trouver, malgré la surface et la quantité. Par son format-tableau et sa construction 
esthétisante, cette œuvre n’est pas une dénonciation de la consommation. Nous 
ressentons même l’inverse : 99 cent 2 prend la forme d’un monument pour glorifier 
"la belle organisation" d’un supermarché139. En effet, c’est moins la consommation 
que "la belle organisation" – l’efficacité, l’ordre – que donne à voir cette œuvre de 
Gursky. Le supermarché, cet espace bien organisé (allée centrale et allées 
perpendiculaires) de produits à acheter, incarne notre société capitaliste plongée 
dans la mondialisation néolibérale. Il est absolument l’inverse du souk, propre aux 
pays arabes, et dont le sens propre est un « marché couvert réunissant, dans un 
dédale de ruelle, des boutiques et atelier. » tandis qu’au sens figuré devient un « lieu 
où règne le désordre, le bruit. »140. Désordre, bruit et marchandage, pourrions-nous 
ajouter, s’opposent frontalement à la belle organisation du supermarché dans notre 
culture occidentale.  
Des objets éparpillés à même le sol, des lits non faits, des mégots par terre, des 
tables de non desservies, des espaces envahis, les 23 Désordres constituent la série 
« Désordres » (1987-1988) de Jean-Louis Garnell.  

Suite aux paysages en transformation, mon intérêt se porte à nouveau sur ce 
qui n’est pas fixe, ce qui n’est pas Figé dans une forme ou devenu immuable, 
ces désordres. Intérieurs, où la structure fixe, architecture, disposition des 
meubles, est tenue à distance, est contestée par les objets, choses, vêtements 
posés ici ou là, sans aucune volonté de composition. Je relève ces états. 
L’écriture photographique fait que de nombreuses fois, on m’a demandé si 
ces photographies n’étaient pas des mises en scène. Quand on fait une 
photographie, on réalise un processus de recomposition en temps réel. Et 
c’est ce qui donne l’impression d’une possible mise en scène. La façon de 
composer avec les couleurs participe aussi de ce sentiment d’être face à une 
recomposition141.  

Les « Désordres » de Garnell apparaissent comme un hommage aux objets : aux 
objets usés ou aux vieux objets, dans un rapport différent aux objets, où la 
chaussette trouée sera réparée, quand la société de consommation, favorisée par la 
fabrication à très bas coût dans les pays d’Asie, incite au rachat immédiat : c’est 
ainsi que la chaussette trouée n’est plus reprisée, elle est jetée et remplacée. Comme 
dans le souk, les objets chez Garnell peuvent être à même le sol, adoptant une 
posture opposée à celle du supermarché dans lequel le sol représente la saleté. 
Deux visions du monde s’opposent ici : celui de l’ordre et de la propreté, incarnée 
par la reine du rangement, Marie Kondo dont le livre La magie du rangement a 
connu un grand succès, et celui du désordre et de l’anarchie, incarnée par la série de 
Garnell – le désordre favorisant la créativité selon une étude de l’université du 
Minnesota publiée en 2015 dans Psychological science. 

                                                
139 Ironie du marché de l’art, en 2007, cette œuvre a été vendue 3,34 millions de dollars à un 
collectionneur anonyme ! 
140 Petit Robert, Op. cit., p. 1842. 
141 http://www.jeanlouisgarnell.net 
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Cette première vision du monde, c’est d’une certaine façon celle du néolibéralisme 
analysée par la philosophe Barbara Stiegler, dans son dernier ouvrage, Il faut 
s’adapter142. Le néolibéralisme est une version du libéralisme et il trouve ses racines 
dans l’ouvrage du journaliste américain Walter Lippmann (1889-1974) La Cité libre 
(1937), dont le concept-clé est "l’adaptation" : pour préparer au mieux son avenir, 
l’espèce humaine doit s’adapter à cet environnement qu’il a créé lui-même, mais qui 
le dépasse, le domine – cet environnement industriel intensifié par la mondialisation. 
Cela doit passer par une reprise en main par l’État – c’est-à-dire par les dirigeants et 
les experts, ceux qui savent, qui sont éclairés – pour éduquer la masse stéréotypée – 
les populations qui ne sont pas équipées pour comprendre le monde économique 
aujourd’hui. Cela se traduit par la mise en place d’une démocratie autoritaire dans 
laquelle le gouvernement (les experts d’en haut et en avance) donne le cap pour la 
masse, en retard. Pour adapter les peuples, « l’éducation change de sens pour 
cultiver le goût de la mobilité, de la flexibilité, de la polyvalence. Cela va inspirer 
les réformes de l’éducation. »143. Nous comprenons bien qu’il s’agit d’éduquer pour 
former de futurs travailleurs compatibles avec l’environnement compétitif de la 
mondialisation, et non plus de former des citoyens. Il y a une compétition 
mondialisée et « Il n’y a pas d’alternative » selon la fameuse formule (TINA : there 
really is no alternative) prononcée par Margaret Thatcher lors d’une conférence de 
presse en 1980. Selon Barbara Stiegler, le néolibéralisme est aujourd’hui en crise car 
il fait face à deux contradictions : d’une part, le cap de la mondialisation et des 
échanges intensifiés est contradictoire avec la crise écologique ; d’autre part, le 
peuple remet en question la démocratie autoritaire, autrement dit, le gouvernement 
par les experts qui, eux, savent ce qu’il faut faire, qui pointent nos incompétences et 
rappellent l’urgence de réformer. À ce titre, Le grand entretien de Gilles Le Gendre, 
président du groupe LREM, sur France Inter (du 19 novembre 2018), commentant 
le mouvement des Gilets jaunes, est révélateur144. Extraits. 

Je les considère non pas comme des opposants mais comme des victimes.   
 
Nous sommes au pouvoir depuis 18 mois et nous succédons à des pouvoirs 
qui pendant 30 ans ont nié d'abord la crise, et ensuite la mutation 
bouleversante, séculaire, dans laquelle nous sommes engagés, qui fait que 
dans les années qui viennent nous ne travaillerons plus comme avant, nous 
ne nous transporterons plus comme avant, nous ne nous soignerons plus 
comme avant, nous ne nous formerons plus comme avant. C'est un moment 
de vérité pour nous. […].. Nous sommes obligés de préparer cet avenir qui 
est entièrement nouveau. 

En décembre 2018, invité de l’émission Territoires d’infos, sur Public Sénat, le 
député complète son point de vue en analysant les deux erreurs probables de la 
majorité : des explications insuffisantes, « Nous avons insuffisamment expliqué ce 

                                                
142 Barbara Stiegler, Il faut s’adapter, Paris, Gallimard, 2019.  
143 Propos de Barbara Stiegler dans un entretien avec Aurélie Marcireau dans le Nouveau 
magazine Littéraire de mars 2019.  
144  https://www.franceinter.fr/emissions/l-invite-de-8h20-le-grand-entretien/l-invite-de-
8h20-le-grand-entretien-19-novembre-2018 
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que nous faisons », et « le fait d’avoir été trop intelligent, trop subtil, trop technique 
dans les mesures de pouvoir d’achat. » 
La rhétorique du néolibéralisme est reconnaissable : la population n’étant pas 
adaptée, ce n’est pas sa faute (« victime ») ; eux savent ce qu’il faut faire (sous-
entendu que les gouvernements précédents ont été incompétents), d’autant plus que 
le monde change et qu’il fat se dépêcher de s’y adapter ; eux sont des experts, ils 
sont même trop compétents (les experts d’en haut et en avance) et ils doivent se 
mettre à notre niveau, pour être compris. 

</B/U Z&0%(&"1"5*"9%(&72)="-"*+?(&[H&$"&(=87+"$+("*+25&'%(&87252)+%(&

Consommation et production sont liées par l’échange et par les mécanismes de la 
concurrence et de la compétitivité. Une théorie économique est célèbre, celle de 
David Ricardo (1792-1823) : la théorie des avantages comparatifs (1817)145. Pour 
l’économiste anglais, la richesse d’une nation provient de l’échange, qui repose sur 
des différences de coûts de production. Les économies nationales doivent se 
spécialiser, entraînant leur territoire dans cette spécialisation. Ricardo développe 
cette théorie avec le célèbre exemple des échanges de drap et de vin entre le 
Portugal et l’Angleterre. Pour avoir sa place et intégrer le commerce mondial, la 
spécialisation permet de devenir plus compétitif pour conquérir des parts de marché. 

</B/U/. 0"&(=87+"$+("*+25&'%(&87252)+%(&p&$%&-%=2-*"9%&1()-2-&$%&'274)%5*"+-%&
Pierre Elie de Pibrac a réalisé la série « Desmemoria » (2016-2017) pendant un 
séjour de 8 mois à Cuba, où il s’intéresse aux “azucareros”, les travailleurs du sucre. 
« Desmemoria » comprend deux sous-ensembles, un en noir-et-blanc, l’autre en 
couleur. C’est à travers ce choix que le photographe fait le récit de ces vies brisées, 
dans un scenario maintes fois reproduit d’une main d’œuvre à la merci de ceux qui 
possèdent l’outil de production 

En immersion dans le cœur de Cuba, je suis parti à la rencontre des habitants 
des bateyes (villages) des centrales sucrières toujours en activité ou 
désaffectées et des travailleurs du sucre pour témoigner de ces vies sacrifiées 
et immortaliser ces métiers si emblématiques de l’île, condamnés à 
disparaître146. 

Pierre Elie de Pibrac s’intéresse à l’identité des cubains à travers la production de 
sucre, laquelle a formé le territoire cubain : les villes se sont formées autour des 
usines. Il s’est arrêté dans 52 sites (sur les 154 qui ont existé, sachant que 40 d’entre 
eux fonctionnent encore) et a réalisé, avec un boîtier numérique, environ 600 
photographies en noir-et-blanc, selon un dispositif précis. 

J’ai voulu me rapprocher de l’estampe et donc j’ai fait des images en noir et 
blanc, en introduisant des gris forts. Je travaille toujours à 50-100 ISO 
maximum. Le but étant que les derniers personnages se fondent 
complètement dans le décor. J’ai une façon de tirer très singulière: je réalise 
mes photos avec un Olympus Pen — un boîtier pratique et très discret — 

                                                
145 Développée dans Principes de l’économie politique et de l’impôt, 1817. 
146 http://www.pierreeliedepibrac.com/fr/desmemoria/ consulté le 5 novembre 2018. 



 181 

ensuite, je créé des internégatifs en reshootant avec une chambre les tirages 
afin d’avoir des formats 4×5147. 

Ce traitement en noir-et-blanc et sa densité nous plongent dans la dureté de cet 
environnement de travail, là où le corps se fatigue et où les vies ont été sacrifiées 
quand l’usine a fermé. Depuis le XVIe siècle et jusqu’en 1993, la production de 
sucre a occupé une place centrale dans l’économie cubaine. Son développement a 
été favorisé par l’utilisation des Africains réduits en esclavage. Après la révolution 
de 1959, Cuba s’oriente vers une monoculture, le sucre ayant représenté jusqu’à 70 
p. 100 des exportations de l’île. A partir de 1993, il y a la volonté de diversifier 
l’agriculture pour gagner en autonomie alimentaire (en particulier, en développant la 
culture du riz). Ce qui a pour conséquence la fermeture de plus de soixante-dix 
unités de production de sucre.  
Le second ensemble rassemble 42 portraits en couleur, réalisés à la chambre 
photographique. Il a été conçu comme une typologie du métissage présent à Cuba. 
La prise de vue prend du temps. Le 1er janvier étant la fête de la révolution, les 
cubains devaient auparavant repeindre leur maison. Pierre Elie de Pibrac utilise la 
maison comme fond et la lumière naturelle. Les tirages sont en grand format, 180 
cm par 200 cm. Un texte en relief est répété sur l’image et décrit la réalité cubaine. Il 
faut s’approcher du tirage pour le voir. 

Par un cadrage serré et en les photographiant devant leur maison aux murs 
souvent décrépis mais colorés, j’ai immortalisé chacun de ces visages dans 
son cadre naturel, dans l’environnement qui lui est propre afin qu’il en 
ressorte plus de vérité et ainsi capturer le caractère unique de chacun d’eux. 
En insérant un texte en filigrane, j’ai souhaité aller au-delà du simple portrait 
au sens où quelque chose y demeure caché. Le regardeur va devoir y 
déchiffrer les codes. Ces phrases, choisies avec minutie, proviennent des 
discours de propagande de Fidel lourdement ancrés dans l’identité 
cubaine148. 

Avec ces deux ensembles, la série combine deux formes, celle du reportage et celle 
du documentaire. Le reportage porte une volonté d’exhaustivité : il faut faire le tour 
de sujet. Les reporters expliquent souvent qu’ils ont passé du temps sur place et 
qu’ils ont fini par se fondre dans la réalité. La mythologie du reportage s’appuie sur 
une sorte de disparition du sujet-photographe, comme s’il ne restait que l’appareil 
enclenchant sa mécanique. Le retour du sujet se fait à travers l’emploi d’un style 
exagéré. 

Les photoreporters jouent sur les paramètres techniques en proposant des 
excès ou des défauts de lumière volontaire, des décadrages exacerbés, de 
gros plans prononcés ou encore des flous de bougé. L’affirmation de cette 
subjectivité est perçue pour ces photographes comme le moyen de distinguer 
leur production des clichés par les photojournalistes traditionnels149. 

                                                
147 https://www.polkamagazine.com/pierre-elie-de-pibrac-laureat-du-prix-levallois/ consulté 
le 5 novembre 2018. 
148 http://www.pierreeliedepibrac.com/fr/desmemoria/guajiros/ 
149 Gaëlle Morel, « Esthétique de l’auteur », Études photographiques, n°20, juin 2007. 
Consulté le 5 novembre 2018. 
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Le style documentaire, nous l’avons déjà développé, s’appuie non pas sur la 
disparition, mais sur le retrait du photographe. Il se construit par la distance et la 
frontalité, et se place du côté de la synthèse, la série permettant de révéler le projet 
du photographe, quand le reportage, nous l’avons dit, revendique l’exhaustivité. 
Avec « Desmemoria », Pierre Elie de Pibrac combine le reportage avec les 600 
photographies en noir-et-blanc et le documentaire aves les 42 portraits couleur pour 
être au plus près de son projet, celui de nous révéler l’identité cubaine à travers la 
production de sucre. 

</B/U/< iP+5%&1%-(4(&Q5'%&
Entre la Chine et l’Inde, quels avantages comparatifs ? L’installation de Hema & 
Chintan Upadhyay, Made in China (2003) penche en faveur de la Chine (Fig. 99, 
100 et 101). Elle montre des articles manufacturés fabriqués en Chine et à faibles 
compétences et technologie. Pour la plupart, les articles qui composent l’installation, 
tournent autour du thème du jeu. La compétitivité consiste à offrir des biens ou 
services à un prix inférieur, avec une même qualité. Ce prix dépend des coûts de 
production et des taux de change. Même l’Inde est envahi par les produits chinois ! 
L’installation dénonce aussi cette uniformisation par la consommation : tout le 
monde consomme la même chose, partout. 

</B/J :+94-%(& '4&)+9-"5*& %*& -%=-8(%5*"*+25(& '%& $"&)+9-"*+25& 7P%Y& $%(& "-*+(*%(&p&
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D’un point de vue économique, au-delà de la question de l’accueil légal des 
migrants dans les différents pays concernés, la migration est devenue un marché très 
lucratif pour les mafias, le trafic des êtres humains et le travail forcé occupant la 
troisième place après le trafic de stupéfiants et les contrefaçons. C’est ainsi que le 
trafic de migrants clandestins vers l’Europe rapporte entre 3 et 6 milliards d’euros.  
De nombreux artistes contemporains s’intéressent à la Figure du migrant et 
proposent des représentations de la migration, particulièrement des photographes, 
Samuel Gratacap, Laura Henno, Mathieu Pernot, Jacqueline Salmon ou Bruno 
Serralongue par exemple. Ces représentations prennent des formes très variées, de la 
série photographique aux installations, en passant par la vidéo ou le dessin. Elles 
peuvent être le fruit d’une recherche individuelle ou d’une démarche collective. 
Elles peuvent être exposées dans des lieux d’art (galeries, centres d’art) ou être 
éditées : elles sont donc reçues par un certain public. C’est pourquoi toutes ces 
pratiques, quelles qu’elles soient, sont liées par une interrogation commune : où se 
placer, en tant qu’artiste, en tant qu’individu extérieur à la situation, pour livrer un 
peu de cet intérieur ? Autrement dit, les décisions esthétiques et les choix plastiques 
sont ici devancés par un questionnement moral : il s’agit de mettre en place des 
dispositifs et de réfléchir à des règles de conduite pour considérer avec justesse la 
situation des migrants. Car il faut absolument garder en tête ce que nous rappelle 
gravement l’artiste irlandais Bryan McCormack : « Il s’agit d’êtres humains, il s’agit 
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de la vie et de la mort de centaines de milliers d’êtres humains, juste comme vous et 
moi150. » 
En cheminant à travers quelques propositions artistiques, nous verrons quelles 
stratégies ces artistes déploient pour « trouver la bonne distance », pour reprendre 
Mathieu Pernot151. Caroline Trucco recourt à l’entremêlement : entremêlement des 
espaces, des situations et des représentations. Bryan McCormack ou le collectif La 
Forge déploie un dispositif de plate-forme. Eva Leitolf s’appuie sur le principe 
d’inférence. Enfin, Raphaël Dallaporta et Estefania Penafiel LOAIZA nous 
maintiennent à l’extérieur, les murs faisant écran. 
Chaque stratégie posera cette question : comment procéder pour créer cet « espace-
qui-est-entre », pour reprendre Hannah Arendt, dans lequel chacun peut trouver sa 
place et s’exprimer. Et fera ressortir, par ailleurs, l’importance de rendre visible, de 
donner la parole, de représenter, sans pour autant parler à la place de l’autre. Nous 
terminerons sur la question de l’engagement. 

</B/J/. Z&!-241%-&$"&#255%&'+(*"57%&[&
En préambule, il nous semble important de préciser le vocabulaire. Nous 
conserverons le terme "migrant" qui désigne une personne qui quitte son pays pour 
s’installer dans un autre, sauf lorsque l’artiste aura choisi un autre intitulé. C’est une 
désignation générique qui évite la différenciation, toujours délicate, entre les causes 
de la migration (économique ou politique ?). Dans son livre Les Migrants en bas de 
chez soi (2018), la sociologue Isabelle Coutant commence justement par préciser les 
termes : « L’appellation utilisée ici, "migrants et réfugiés", désigne un groupe 
hétérogène qui rassemble des exilés aux statuts divers, et qui n’ont pas encore – et 
pour beaucoup n’auront pas – le statut de réfugié. Par la suite, j’utilise le terme de 
migrants pour désigner le fait que ce sont des populations qui ont émigré quelle 
qu’en soit la raison152. »  
Quelles que soient ses raisons, le migrant, c’est celui qui part de chez lui pour 
s’établir ailleurs. Mu par la nécessité et l’urgence, il quitte donc son foyer et se 
plonge dans l’incertitude. Il se met en route, vers un ailleurs inconnu et souvent 
inhospitalier, voire hostile. Le migrant, c’est donc celui qui se déplace, qui marche 
et traverse des "nulle part", qui enchaîne des lieux de passage ou des camps de 
transit, pour tenter de trouver un endroit où s’installer. Cet abandon, cette incertitude 
et ce danger, voilà ce qui est commun aux migrants.  
La migration se déploie ensuite dans des contextes différents. La France est par 
exemple liée aux pays qui ont fait partie de son empire colonial. Les migrants 
originaires d’Afrique subsaharienne (Afrique au sud du Sahara), plutôt 
francophones, souhaitent le plus souvent rejoindre l’hexagone. Ils rêvent d’une vie 

                                                
150  TeDx Talks, Prague, Czech Republic (2017) : https://www.youtube.com/watch?v=19LNRmf5mRg. 

Traduction personnelle. 
151 Écouter à ce sujet l’entretien de Mathieu Pernot lors de l’émission de France Culture Par 

les temps qui courent du 31 août 2017 : https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-
temps-qui-courent/mathieu-pernot. Consulté le 7 juillet 2018. 
152 Isabelle Coutant, Les Migrants en bas de chez soi, Paris, Éditions du Seuil, 2018, p. 9. 
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meilleure et revendiquent un espace commun, celui construit au XIXe par la 
colonisation : nous nous sommes installés chez eux (sur leur espace) ; pourquoi, en 
retour, ne pourraient-ils pas venir vivre chez nous (sur notre espace), un temps? Ils 
proposent un échange d’espaces qui pourrait apparaître comme une réparation.  
Mathieu Pernot est un artiste qui a réalisé plusieurs séries sur les migrants : « Les 
Migrants » (2009), « La Jungle » (2009/2010) et « Stalingrad » (2016) 153 . A 
l’occasion de son exposition aux Rencontres d’Arles en 2017, avec une autre série, 
« Les Gorgan », il s’interrogeait sur sa position et sur la nécessité de « trouver la 
bonne distance ». Ce qui pourrait se traduire par la capacité à être à la fois à 
l’intérieur, « le plus profondément possible », tout en sachant s’écarter pour pouvoir 
interroger simultanément ce qui est construit dans cette plongée. Il s’agit par ailleurs 
de rester à sa place et de savoir créer cet « espace-qui-est-entre ». Pour Mathieu 
Pernot, qui est photographe, c’est voir et être vu. 

Donc, moi, effectivement, j’ai toujours essayé d’avoir cette distance juste, je 
ne me suis jamais pris pour un gitan, cela n’a d’ailleurs jamais été mon 
fantasme, mon rêve, mon envie de dormir dans une caravane. Par contre, 
j’habitais à l’époque dans une maison qui n’était pas très loin du terrain où 
eux se trouvaient. Il me semblait normal que, eux, sachent où j’habite et 
qu’ils puissent venir chez moi de la même façon que j’allais chez eux. Je 
suis effectivement comme un point d’extériorité mais qui s’ouvre à eux de la 
même façon que eux s’ouvrent à moi. Ce n’est pas quelqu’un de la 
communauté pour représenter la communauté. J’étais quelqu’un qui venait 
de l’extérieur, je faisais le travail qui me semblait juste de devoir faire, je 
leur montrais les images et s’ils étaient d’accord, je les montrais, je les 
donnais à voir, pardon154.  

Entre 2006 et 2008, Bruno Serralongue s’est rendu à Calais pour réaliser une 
première série dans la "Jungle", qu’il a reprise en 2015. Il s’est interrogé sur la façon 
dont il fallait s’y prendre. 

La question qui se pose, c’est comment prendre en photo ; ne pas être 
larmoyant, ne pas faire du noir et blanc à la Salgado, faire des images 
dédramatisées, ne pas faire de prouesse visuelle, éviter les écueils du 
photojournalisme humaniste. Il ne faut pas photographier les migrants 
comme si leur identité se résumait à ce statut. Il faut garder en tête que ce 
moment de dénuement extrême est un moment de leur vie, pas toute leur 
vie155.   

En utilisant un appareil grand format, volumineux et fixé sur un pied, il annonce 
clairement sa présence (voir et être vu). Ensuite, s’appuyant sur le style 
documentaire qui suppose une certaine distance à l’objet photographié, ni trop près, 
ni trop loin, il construit une distance intermédiaire. Jamais spectaculaires, inscrites 
dans une série, les images révèlent ainsi le projet personnel de l’artiste : rendre 
compte de cette situation de latence et de précarité propre aux migrants à Calais. 

                                                
153 Voir le site internet : http://www.mathieupernot.com. 
154 France Culture, Par les temps qui courent, op. cit. 
155  https://www.lequotidiendelart.com/articles/8204-entretien-avec-bruno-serralongue-qui-
est-retourne-voir-les-migrants-a-calais.html. Consulté le 7 juillet 2018.  
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Chaque artiste a un projet différent et cela induit la mise en place de dispositifs 
variés. C’est ainsi que Caroline Trucco recourt à l’entremêlement (des espaces, des 
situations et des représentations) pour « trouver la bonne distance ». 

</B/J/< N%&$D%5*-%)o$%)%5*&
La Figure de l’Autre est au cœur des œuvres de l’artiste Caroline Trucco156. Sa 
pratique artistique est travaillée par la question de la migration, celle des autres 
comme de la sienne. Et aussi par les notions d’exotisme et de décolonisation. 
L’artiste met en place différents dispositifs pour tisser sa réponse, parmi lesquels un 
ressort tout particulièrement : celui de l’entremêlement. Elle entremêle son espace et 
celui des migrants. Elle entremêle la fabrication d’objets et l’utilisation d’objets 
existants. Elle entremêle la circulation des objets et celle des personnes. Elle sert de 
relai, elle transporte des objets pour des migrants (pour Djibril, par exemple) qui ne 
peuvent pas le faire eux-mêmes.  
Entre septembre 2016 et janvier 2017, alors qu’elle était en résidence à la cité des 
arts,  elle a mené un projet participatif, Afrique fantôme, qui est représentatif de la 
façon de réfléchir et de concevoir de cette jeune artiste. Elle a fait venir des 
personnes en situation irrégulière au musée du quai Branly pour commenter les 
collections.  Par le biais d’enregistrements sonores, il s’agissait de recueillir le point 
de vue de ressortissants africains face à des objets culturels africains disposés dans 
une installation muséale française. Il y a par exemple l’enregistrement de Kellina 
Coutadissa, congolaise originaire de Brazzaville, qui décrit un masque de la région 
des Keys et s’interroge sur le statut des objets. Elle constate, désappointée, que les 
objets sont mieux entretenus que les hommes et souligne, avec ironie, qu’il est plus 
facile, pour circuler, d’être un objet que d’être un être humain. Avec ce projet, un 
triple déplacement a eu lieu : déplacement des objets du pays d’origine jusqu’au 
musée parisien, déplacement des corps (des migrants) de leur pays vers le musée 
français, déplacement des récits à partir d’objets collectionnés. Ici l’entremêlement 
fonctionne comme une boucle. 
Née en 1987, Caroline Trucco est diplômée depuis 2013 de l’école supérieure d’arts 
plastiques de la ville de Monaco. Elle développe depuis une démarche artistique 
protéiforme, utilisant de supports différents : (photographies, objets, son) dans des 
expositions conçues comme des installations et dans lesquelles les objets provenant 
de collections jouent un rôle important. En 2016, elle présentait sa première 
exposition personnelle Un chapelet d’iles noires accroché à l’horizon 
(Appartement, Paris)  dans laquelle elle utilisait les sculptures et fétiches de la 
collection de Nathalie Miltat.  
Puis en 2017, dans l’exposition Intenses aimantations et imaginaires numérotés, 
(Galerie Le 22, Nice), elle déployait un corpus d’objets issus des collections 
particulières de Patrice Brémond et Jean Ferrero. Chaque pièce exploitée était 
étiquetée, arborant un numéro d’inventaire, ce qui faisait écho à la série de 
photographies « Bons baisers de Calais » (2016) montrant le cimetière de Calais et 

                                                
156 http://www.carolinetrucco.portfoliobox.fr/selected-works. 
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les tombes numérotées de migrants. Dans cette exposition, elle montrait aussi Moi 
un noir qui est une installation vidéo composée d’un écran plat posé au sol diffusant 
une séquence vidéo jumelée d’une bande sonore de cliquetis mécaniques, celle-ci est 
confrontée à trois spectateurs incarnés par des statuettes africaines de style Bamiléké 
et Bangwa (Grassland, Cameroun). La séquence vidéo diffuse en boucle la gestuelle 
de deux automates, datant de la fin du XIXe siècle. L’artiste utilise ici le procédé de 
mise en abyme avec ces trois statues spectatrices de ces deux automates. 
L’exposition, dans son ensemble, entremêle les espaces, les récits et les 
représentations. Les automates représentent des sujets noirs et ont été fabriqués en 
pleine période d’expansion coloniale. Une collection est aussi un récit, formé à partir 

d’objets précisément choisis, ici par Patrice Brémond et Jean Ferrero. Enfin, Calais 

et Vintimille sont aussi présentes avec trois séries : « Poétique de la résistance », 
« Bons baisers de Vintimille », « Bons baisers de Calais ».  
Enfin, en 2018, dans l’exposition Chergui et déroutes (Galerie Le 22, Nice) élaborée 
avec une autre artiste Camille Franch-Guerra, il y avait plusieurs photographies de 
mains arborant des objets de protections, de « délivrance », objets confectionnés par 
Caroline Trucco, en papier, en corde, en cire et tissu, selon un protocole précis et 
dans une démarche de don in situ. La démarche de l’artiste s’inscrit clairement dans 
la triple obligation de donner / recevoir / rendre analysée par Marcel Mauss et qui 
permet de tisser des relations dans lesquelles chacun reconnaît l’autre. C’est dans 
cette reconnaissance, dans cette alliance, que l’artiste trouve « la bonne distance ». 
Babacar est sénégalais.  Depuis 2008, il travaille en France, sur un chalutier, le 
Magayant. Il vit d’ailleurs sur ce bâteau. Auparavant, il avait travaillé sur un 
chalutier italien au Sénégal, puis en Espagne. Nicolas Leblanc, lorsqu’il embarque à 
bord d’un chalutier pour suivre Babacar, (projet Mer agitée à agitée157), il déploie 
une stratégie de l’entremêlement. 

</B/J/> c*-"*89+%&'%&$"&=$"*%6?2-)%&
Une plate-forme est un emplacement commun sur lequel des objets ou des idées 
peuvent être déposés. C’est un dispositif dans lequel l’artiste (ou les membres d’un 
collectif) peut être à la fois l’initiateur et le relayeur. Il s’active généralement dans le 
cadre d’un projet participatif qui rassemble l’artiste (ou le collectif), les migrants et 
le plus souvent des chercheurs, qui apportent un autre savoir faire, lié à leur 
discipline. Dans ce dispositif, les migrants sont donc actifs, ils produisent : des 
photographies, des dessins ou des textes qui servent de supports. L’artiste (ou le 
collectif) est un relai, apportant sa réflexion, sa pratique, son expérience et son 
réseau. Nous allons nous concentrer sur deux propositions. 
Yesterday Today Tomorrow (YTT) est un projet international créé en septembre 
2016 par l’artiste Bryan Mc Cormack158. Chaque réfugié, qui reçoit 3 feuilles de 
papier et des stylos de couleur, est invité à faire 3 dessins : un de sa vie passée, Hier 
(Yesterday), un autre de sa vie actuelle, Aujourd’hui (Today) et enfin un sur la façon 
dont il envisage son avenir, Demain (Tomorrow). Les dessins sont saisissants. Ceux 
                                                
157 http://www.collectifitem.com/work/mer-agite-agite. 
158 www.bryanmccormack.com/bryanmccormack/outprojects.htm.  
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d’une enfant irakienne de 9 ans (actuellement dans le camp Miksaliste à Belgrade en 
Serbie) montrent des personnes pendues à un arbre et des corps avec des têtes 
ensanglantées (Hier) ; des bras blessés (Aujourd’hui) ; une fille qui rêve de devenir 
docteure (Demain). L’artiste irlandais voulait donner la voix directement aux 
réfugiés, afin qu’ils puissent créer leur propre langage. Lequel endosse plusieurs 
fonctions. La première (dimension clinique) est de permettre aux réfugiés de 
s’exprimer autrement (sans la parole). Comme le montrent les travaux de Marie-
Caroline Saglio-Yatzimirsky159, les demandeurs d’asile sont traumatisés et ont 
beaucoup de difficultés à parler de ce qu’ils ont vécu. YTT, avant tout, a été conçu 
pour eux. Les mêmes questions sont répétées par l’artiste, lorsqu’il est interrogé : 
Qu’est-ce qu’on apporte aux réfugiés ? Qu’est-ce que cette action apporte aux 
réfugiés ? Quel est l’impact ? La deuxième (dimension éducative) est de créer une 
entrée chez les populations non-réfugiées : ce que racontent les dessins est brutal, 
violent, suscite de l’empathie et ouvre vers la compréhension. Les dessins créent un 
langage visuel "pur" (sans intermédiaire) qui va nourrir un programme éducatif afin 
de faire comprendre ce que cela veut signifie "être réfugié". Bryan Mc Cormack est 
en relation avec plusieurs universités (Université de Sheffield Hallam, Université de 
Rome 3) pour créer des outils éducatifs utilisables dans le monde entier. La 
troisième (dimension artistique) est de construire un récit à partir d’un support  
esthétique très expressif, le dessin. Les trois dessins, qui sont accompagnés d’une 
note informative sur l’auteur (âge, sexe, nationalité et lieu de séjour actuel), sont 
publiés régulièrement sur les réseaux sociaux : facebook, twitter et instagram, ce qui 
leur donne une première visibilité "brute" et efficace. Leur restitution peut prendre 
une forme plus complexe, lors d’installations, comme celle proposée à la 
Fondazione Giorgio Cini, pendant la 57e Biennale de Venise, ou de performances. 
Pendant la performance à la Fondation Brownstone (en décembre 2017 et janvier 
2018, à Paris), les visiteurs étaient plongés dans un environnement saisissant : dans 
une ambiance obscure, les dessins étaient projetés et agrandis, des "oppresseurs" 
(cagoulés) effaçaient la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen avec de la 
peinture noire tandis que des performeurs interpelaient le public, l’enjoignant à 
"participate". Il ne s’agit pas ici de divertir, mais bien d’avoir un impact sur les gens 
pour agir dans la société. Au delà de sa propre démarche, l’artiste utilise ici sa 
capacité à impulser un tel projet et à fédérer, afin qu’il puisse prendre forme, puisse 
se développer et se pérenniser. Bryan Mc Cormack répète souvent « Je n’existe 
pas… ». La position est à nuancer. C’est dans la combinaison de sa notoriété (en tant 
qu’artiste) et de son effacement (dessins réalisés par les réfugiés, ampleur du projet) 
que l’artiste a trouvé « la bonne distance »160.  

                                                
159  Depuis 2010, Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky (anthropologue et psychologue) 
intervient à l’hôpital Avicenne (Bobigny) et reçoit des demandeurs d’asile. 
160 Le projet s’oriente de plus en plus vers des programmes éducatifs, pouvant être utilisés 
par les différents systèmes éducatifs nationaux. Ces programmes s’appuient sur le rôle du 
dessin. Les programmes fournissent des outils faciles à utiliser. L’idée est d’éduquer les 
jeunes pour promouvoir les Droits de l’homme, sensibiliser à la prévention de la violence à 
l’égard des enfants, de s’ouvrir aux différentes composantes de la société, en faisant 
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« Je suis ici », au titre significatif, est la démarche de productions de La Forge161, 
collectif pluridisciplinaire d’artistes et scientifiques, avec un groupe de mineurs (ou 
majeurs) non accompagnés étrangers, scolarisés au Lycée Professionnel de 
l’Acheuléen à Amiens, auxquels s’ajoutent des migrants-étudiants (FLE) de 
l’Université Picardie Jules Verne, tous réfugiés ici. Pour La Forge interviennent 
Mickaël Troivaux (photographe) Denis Lachaud (écrivain et homme de théâtre), 
Marie Claude Quignon (plasticienne), Valérie Debure et Alexa Jordan (graphistes), 
Christophe Baticle (socio-anthropologue) et Sophie Douchain (sociologue).  
Chaque jeune volontaire a reçu un appareil photographique jetable (facile à utiliser, 
prises de vue limitées) avec pour seule consigne de photographier son quotidien. 
Lors d’ateliers, la discussion s’amorce à partir des tirages. Mickaël Troivaux les 
assemble par la suite en montages, à partir de ce qu’il a entendu.  
Les images permettent de rendre visible ce quotidien et par le récit de se 
l’approprier, c’est-à-dire de « prendre place », pour reprendre Michel Lussault, de se 
situer ici, maintenant, pleinement : oui, « je suis ici ». Les ateliers menés par les 
différents acteurs du collectif (photographe, écrivain, plasticienne, graphistes) 
suivent un même cheminement : il s’agit de partir de ce qui émerge avec les 
migrants pour construire des propositions. C’est moins un projet (qui suppose des 
objectifs à atteindre et peut Figer les actions) qu’une démarche, une manière de 
faire, une façon de progresser au fur à mesure avec la liberté et la capacité 
d’improviser et d’expérimenter. C’est seulement en fin de cheminement que peut 
s’élaborer une restitution publique, laquelle peut prendre la forme d’une exposition, 
d’un spectacle, d’une installation ou d’une édition. La pluridisciplinarité des acteurs 
de La Forge enrichit la démarche, chacun apportant les spécificités de sa discipline. 
La Forge brasse des manières de penser et de faire, lesquelles dialoguent et 
construisent, ensemble, des pratiques enrichies les unes des autres. Ce sont ce 
brassage et ce va-et-vient entre les productions de chacun, des migrants comme des 
membres du collectif, qui créent cet « espace-qui-est-entre » où chacun a sa place – 
où chacun est à la bonne distance. 

</B/J/B c*-"*89+%&'%&$D+5?8-%57%&
Avec sa série « Postcards from Europe 03/13: Work from the Ongoing Archive »162, 
commencée en 2006, Eva Leitolf propose un tout autre dispositif. L’artiste 
s’intéresse à des endroits où des incidents, provoqués par le phénomène de 
migration, ont eu lieu. La série est composée de paires : chaque photographie (en 
couleur et verticale) est accompagnée d’une longue légende. Si l’image est 
accrochée au mur ou posée sur un rebord, le texte est tiré sur un support format carte 
postale et posé en pile, près des photographies. Une des images montre, par 
exemple, un oranger sur lequel quelques oranges se trouvent encore et dont le sol est 
recouvert de fruits. Le contenu peut paraître bucolique et anecdotique. Ce n’est pas 

                                                                                                                                    
entendre la voix de ceux qui ont dû abandonner leur pays, leur foyer. Pour en savoir plus, il 
faut consulter : https://www.yttassociation.org  
161 http://www.laforge.org. 
162 https://www.evaleitolf.de/works/postcards-from-europe-since-2006/. 
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le cas de celui de la légende intitulée Orange Grove, Rosarno, Italy 2010163, qui 
relate les incidents de janvier 2010, dans cette localité du sud de l’Italie. De jeunes 
autochtones avaient tiré sur des cueilleurs africains, en blessant plus de soixante. 
Environ huit cents africains avaient dû être évacués à Crotone et Bari. En Calabre, 
les cultivateurs locaux emploient de nombreux saisonniers sans papiers, qui peuvent 
cueillir entre quatre cents et cinq cents kilogrammes d’oranges par jour pour vingt à 
vingt-cinq euros par jour. 
Avec cette disposition dans l’exposition, il y a d’un côté l’ensemble d’images (un 
arbre, l’horizon de la mer, un pont de bateau, une entrée d’immeuble, etc.) et de 
l’autre, le groupe des légendes, denses et descriptives ; entre les deux, une série de 
situations. Le dispositif fait penser au théorème mathématique de la limite par 
encadrement (ou théorème des gendarmes) qui permet de cerner la limite d’une 
suite, encadrée par deux autres, ayant elles-mêmes une limite commune. La 
représentation se construit ici entre l’image et le texte, par encadrement, puis par 
inférence. Ce que nous comprenons de chaque situation rapportée dépasse les 
simples contenus de l’image et de la légende. Eva Leitolf implique notre 
participation. Elle convoque notre envie de réfléchir et d’en savoir plus. Elle nous 
incite à construire notre représentation, à nous interroger sur le phénomène de la 
migration et sur sa médiatisation. C’est dans cette construction que l’artiste a su 
« trouver la bonne distance » car elle nous rend actifs. 

</B/K 0%&)4-&72))%&87-"5H&-%(*%-&g&$D%M*8-+%4-&
et ils vont dans l’espace qu’embrasse ton regard : ça nous regarde : Estefania 
Penafiel Loaiza propose un long travelling tourné en plan séquence, elle fait le tour 
du Centre de rétention administrative Paris 1 (CRA)164. En 2016, le centre a été le 
lieu de plusieurs révoltes, suite au décès dans sa cellule de Salem Essouli, un 
migrant sans papiers maintenu en rétention malgré sa grave maladie. L’artiste 
montre le mur, l’extérieur et nous imaginons l’intérieur, les cellules, la solitude et la 
détresse. Nous ressentons après cette impression de gâchis terrible, ces sentiments 
d’incompréhension et de tristesse que cette œuvre déclenche. Pourquoi avoir laissé 
mourir cet homme ? Pourquoi ?  
« Esclavage domestique » : la série combine des photographies de Raphaël 
Dallaporta et des textes de Ondine Millot165. Raphaël Dallaporta a travaillé en 
collaboration avec le CCEM, comité contre l’esclavage moderne. 
La série comprend 15 diptyques, texte/photographie, qui racontent 15 vies abîmées 
par la cruauté humaine. Les images nous montrent les bâtiments où ces quinze 
jeunes filles ont été retenues : « Ces photos ont été prises aux adresses exactes des 
domiciles où ont été subies ces violences. ». Les textes nous racontent leur calvaire. 
Nous venons projeter ce récit sur ces façades. 
                                                
163 Bosquet d’oranges, Rosarno, Italie 2010. Traduction personnelle. 
164 https://fragmentsliminaires.net/2017/10/16/et-ils-vont-dans-lespace-quembrasse-ton-regard/ 
165 Esclavage  domestique,  Raphaël  Dallaporta  (photographies)  et  Ondine  Millot  
(textes), 
Filigranes éditions, Paris, 2006. 
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C’est ainsi que Legba166, togolaise de 30 ans a été retenue dans un appartement 
d’élancourt. Mal nourrie et humiliée, elle a été libérée au bout d’un an, grâce à un 
voisin. Aina, 18 ans, a quitté Tanarive, Madagascar. Elle a travaillé de 6 heures du 
matin à minuit, elle a mangé les restes, elle a dormi par terre, « sur le carrelage de la 
salle de bain »167. Prisonnière pendant deux ans, elle a été sauvée grâce à une 
voisine. Elle est aujourd’hui aide-soignante. Ceux qui l’ont ont été condamnés à six 
mois de prison avec sursis et à 4 500 € d’amende. Henriette a été retenue dans une 
tour de 26 étages. C’est une togolaise de 15 ans. Pendant 4 ans, elle a travaillé 12 
heures par jour, 7 jours sur 7. Elle a dormi par terre sur une natte et a été mal nourri. 
Il a fallu quatre ans pour qu’une voisine la remarque. Puis Amina, Ebla ou Rosalie, 
arrivée à 12 ans de Côte d’Ivoire, confiée à une cousine, Claudine, à Sarcelles où 
elle s’occupe de six enfants. Au bout de cinq ans, elle arrive à s’enfuir. Bernadette a 
des cicatrices de marques de cigarette et a subi d’autres sévices. Ensuite Elena, 
Diouma, Salimata, Yasmina, arrivée aussi à 12 ans, Angela, 42 ans ou Violette, qui 
dort par terre et travaille entre 18 à 20 heures par jour. Son dossier a été jugé en 
1999, il « est la première affaire d’esclavage moderne traitée en France par une 
juridiction pénale. 168» Et Hina, qui sera atrocement mutilée et soignée par le 
professeur Bernard Debré : son employeur, diplomate, sera protégé par son 
immunité. Enfin, Salma marocaine de 17 ans ou Zita, qui est aujourd’hui, est 
secrétaire générale du syndicat des employés de maison CFDT : « Tous les jours 
arrivent de nouvelles femmes exploitées. Pour les aider, je me heurte toujours à la 
même barrière : les murs de l’appartement, de la maison privée. Derrière, personne 
ne veut savoir ce qui se passe. »169. 
Savoir que nous voyons l’endroit exact où ces victimes ont vécu apporte de la 
profondeur à ces façades d’immeubles ou de maisons, même lorsqu’elles sont en 
parie dissimulées derrière un arbre. Le dispositif image / texte nous saisit et nous 
pétrit d’effroi. Il traduit la double exploitation que subissent ces femmes : en tant 
qu’étrangère d’abord, puis en tant qu’esclave, avec l’exploitation par le travail 
domestique. Souvent arrivées très jeunes, sans repère, elles se retrouvent exploitées 
sans possibilité d’y échapper. C’est une véritable appropriation matérielle du corps 
de ces femmes qui se met en place avec l’esclavage domestique. 
Estefania Penafiel Loaiza et Raphaël Dallaporta racontent l’intérieur à partir de 
l’extérieur. Littéralement, ils gardent leur distance, non pas par pudeur, mais bien au 
contraire, pour nous plonger au cœur de leur sujet. 
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La représentation de la Figure du migrant ou de la migration interroge la légitimité 
de l’artiste. D’où parle-t-il ? Et à quel titre ? En tant qu’artiste ? Autrement dit, faut-
il être migrant pour parler de la migration ?  

                                                
166 Tous les prénoms ont été modifiés.  
167 Idem, p. 4. 
168 Idem, p. 24 
169 Idem, p. 31 
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Caroline Trucco, Bryan Mc Cormack, La Forge, Eva Leitolf, Raphaël Dallaporta et  
Estefania Penafiel Loaiza sont des artistes (ou collectif) engagés, c’est-à-dire qu’ils 
défendent un point de vue qui s’accompagne de la notion de responsabilité. Ils 
mettent leur art au service de leurs convictions, tout en intégrant leur extériorité : il 
ne s’agit jamais de "parler à la place de". Pour changer les choses ? Peut-être pas 
directement, mais en proposant leur représentation du monde, ils nous rendent en 
effet « plus présents au monde ». Là où le militant agit directement sur le terrain, 
portant la voix de son organisation et un discours tout-prêt, l’artiste engagé propose 
une vision sur-mesure et un mode d’action indirecte. Ces deux façons d’agir sont 
nécessaires pour espérer pouvoir changer les choses. Concernant la migration, les 
artistes nous interrogent sur notre capacité à accueillir l’Autre : qu’en est-il de notre 
hospitalité ? Et cette question nous paraît urgente. 
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Anthropocène Monument est une série de manifestations développées par Bruno 
Latour, en collaboration avec Bronislaw Szerszynski, et qui s’est tenue à Toulouse, 
fin 2014, début 2015 : une exposition de trente projets170, un focus sur le projet de 
Tomás Saraceno et un colloque international conduit par Bruno Latour et Bronislaw 
Szerszynski171, 
"Anthropocène", le terme est sujet à controverse172. Il a été inventé par le prix Nobel 
de chimie Paul J. Crutzen en 2001.  

Crutzen veut signifier par là que nous sommes entrés dans une nouvelle ère 
géologique, qui aurait débuté vers 1800. Cette nouvelle ère serait marquée 
par la modification de la géologie (érosion des sols, réchauffement 
climatique…) et de la biologie (chute de la biodiversité, baisse de la 
fertilité…). Elle succède ainsi à la période géologique de l’Holocène, 
période supposée stable qui a commencé après la dernière glaciation il y a 
dix mille ans. La nouveauté vient du fait que ces changements sont attribués 
à l’action de l’homme lui-même (d’où le terme "anthropos") et se produisent 
avec une rapidité jamais vue dans l’histoire de la vie173. 

                                                
170 L’exposition s’est tenue aux Abattoirs, à Toulouse, du 3 octobre 2014 au 4 janvier 2015. 
Elle rassemblait Lara Almarcegui, Lise Autogena & Joshua Portway, Amy Balkin, Robert 
Barry, Iain Baxter, Etienne Chambaud, David Claerbout, Mark Dion, Jimmie Durham, 
Fabien Giraud, Sheela Gowda, Joao Maria Gusmão & Pedro Paiva, Adam Lowe, Nicholas 
Mangan, Fujiko Nakaya, Tomás Saraceno, Pascale Marthine Tayou et Yesenia Thibault-
Picazo.  
171  Il s’est tenu les 10, 11 et 12 octobre 2014 : 
https://www.lesabattoirs.org/pdf/programmes/prog-1410-fr-Anthropocene_Monument.pdf. 
172 Ce nouvel âge géologique ne fait pas l’unanimité chez les géologues (voir à ce sujet les 
débats lors du 35 e Congrès international de géologie, été 2016. 
173 Alain Gras, Les Imaginaires de l’innovation technique. Regard anthropologique sur le 
passé dans la perspective d’un avenir incertain, éditions Manucius, Paris, 2013, p. 10-11. 
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Le sociologue Alain Gras analyse l’impact de l’innovation technologique sur 
l’évolution sociale. Le terme d’Anthropocène est lié aux combustibles fossiles, en 
particulier au « passage au tout-pétrole » : Alain Gras préfère parler de « civilisation 
thermo-industrielle ». L’anthropocène s’appuie sur la possession – sur la maîtrise –  
de la nature par l’homme et sur « la découverte de l’énergie fossile comme 
puissance motrice ».  

La raison va y trouver les moyens de montrer sa capacité à la fois à mettre en 
ordre le réel (science) et à agir sur lui (technique). Le capitalisme va 
pleinement profiter pour installer le règne de ce que Marx appelait le 
développement des forces productives. […]. Du coup la technique n’est plus 
médiation elle devient acte de possession ou plus précisément d’exploitation 
illimitée de la nature. C’est d’abord cela l’Anthropocène, son mythe ou son 
imaginaire. »174.  

C’est ainsi que la « voiture à pétrole » peut être le « symbole de la société 
capitaliste ».  
En grec, anthropos signifie « être humain », anthropocène désigne donc le moment 
où l’action de l’homme est devenue prédominante sur les évolutions géologiques. 
Cette influence est présentée comme la suite logique de la possession technique de 
la Terre par l’homme. C’est pourquoi le sociologue français préfère-t-il parler de 
« civilisation thermo-industrielle » : pour lui, il ne s’agit pas d’une suite logique, 
mais de « trajectoires sociales autant que techniques dont la dynamique peut changer 
ou s’inverser. 175» Le progrès technique ne s’épanouit tout seul, suivant sa propre 
logique ; il est au contraire le fruit de choix. Pour ce qui nous concerne, nous avons 
choisi de nous soumettre à l’usage intensif de l’énergie fossile dont nous sommes 
maintenant dépendants et que nous cherchons à prolonger par tous les moyens grâce 
à la technologie176. Le terme d’anthropocène n’indique pas assez ce règne de la 
technoscience, laquelle innerve aussi les formules comme « développement 
durable » ou croissance verte » : « La fuite en avant des techniques vertes peut être 
tout aussi prédatrice que celle du développement avant 2000. 177» La pensée de Gras 
vise l’omniscience d’une économie technologique qui gouverne les pays développés 

                                                
174 Idem, p. 14-15. 
175 Idem, p. 22. 
176 Par exemple, l’exploitation intensive des roches de schiste aux États-Unis a des 
effets désastreux sur l’environnement : pollution des eaux, séismes locaux, émission 
de méthane, … En revanche, la production américaine de pétrole et de gaz naturel a 
explosé et les États-Unis sont devenus le premier producteur mondial de pétrole ! 
L’exploitation des métaux rares, comme le cobalt, le silicium, le gallium et l’indium, est 
aussi dévastatrice. La Chine y joue un rôle dominant : « En effet, la Chine devant la République 
démocratique du Congo, le Rwanda et l’Afrique du Sud, est le premier producteur de vingt-huit 
ressources minérales indispensables aux économies occidentales, avec souvent une part supérieure à 
50 % de la production mondiale. Comment en est-elle arrivée à ce résultat ? En laissant les industriels 
polluer l’atmosphère, les sols, les grandes agglomérations, déverser leurs déchets dans les fleuves… 
et en devenant le premier émetteur de gaz à effet de serre. Aujourd’hui, 10 % de ses terres arables 
sont contaminées par des métaux lourds et 80 % des eaux de ses puits sont impropres à la 
contamination. », rappelle Cynthia Fleury, dans sa chronique philo, « La Contre-histoire de la 
transition », L’Humanité, 1er juin 2018. 
177 Idem, p. 39. 
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et qui sert de modèle aux pays émergents178. Et il nous faut changer de modèle si 
nous voulons cesser d’être des prédateurs et des pilleurs, pour trouver le bonheur. 
Chez l’anthropologue Bruno Latour179, l’anthropocène désigne plutôt le concept 
(philosophique, religieux, anthropologique et politique) sur lequel nous pouvons 
nous appuyer pour penser l’humain aujourd’hui devant « faire face à Gaïa 180». Pour 
cela, il faut intégrer la matérialité et la sensibilité de la Terre, qui est « un être 
vivant », pour reprendre une partie du titre du livre de James E. Lovelock, auquel 
Latour fait référence. Il n’y a donc pas la Nature gouvernée par des lois immuables, 
d’un côté et les hommes de l’autre, mais un mouvement dialectique entre Gaïa et les 
hommes. C’est lui qui fabrique notre environnement. Ce mouvement ternaire, dans 
un premier temps, a pu désigner l’homme dans une nature qui s’affirmait et le 
dominait. Puis l’homme a nié cette domination par l’innovation des sciences. Nous 
devrions être dans la synthèse, dans la négation de la négation. Mais en fait il y a eu 
comme un retour de l’affirmation de la nature : Gaïa répond aux actions 
irrespectueuses des hommes, devenant de plus en plus hostile. C’est la « revanche de 
Gaïa181 ». Comment faire ? Travailler le concept d’anthropocène, c’est finalement 
chercher à répondre à cette question. Cela passe par dépasser l’opposition nature et 
culture – par sortir de la dialectique  –  et par devenir un meilleur compagnon pour 
Gaïa. 

C’est alors que les sciences apparaissent dans toute leur force 
anthropologique : cette capacité inouïe à faire parler les choses qui nous 
entourent et de les rendre présentes à nos yeux par le truchement des 
instruments, des modèles, des scénarios, des assemblées et des disciplines 
savantes. Encore faut-il pouvoir les rendre compatibles avec les autres 
dispositifs politiques qui représentent, cette fois-ci, les humains. Si l’on 
parvenait à y ajouter les ressources de l’art, on commencerait à prendre un 
peu espoir. L’anthropocène alors cesserait d’être la découverte quelque peu 
désespérante que les humains sont devenus une force géologique, pour 

                                                
178 « Le bonheur n’est pas de ce monde, mais il devient évident dans les pays développés 
que le progrès est devenu un leurre auquel s’accrochent les tenants d’une croissance à tout 
prix, synonyme d’une mondialisation où les profits sont d’abord destinés à la finance 
internationale. Et l’on oublie trop souvent, au profit d’analyses économiques simplistes, cet 
aspect « mégamachinique » de l’appareillage technologique du dispositif de la 
mondialisation, responsable pour une bonne part de l’augmentation de la pression 
mise sur la planète, de la prédation énergétique et du pillage des ressources. », Idem, 
p. 38. 
179 Par sa double formation en philosophie et anthropologie, par son intérêt pour les liens 
entre la sociologie et l’histoire des techniques, Bruno Latour propose une vision transversale 
très riche, qui a pu s’incarner dans diverses expositions : Icononoclash. Beyond the Image-
Wars in Science, Religion and Art (2002), Making Things Public (2005) ou Reset 
Modernity ! (2016).  
180 Formule empruntée à Bruno Latour, dans sa quatrième conférence « L’Anthropocène et 
la destruction (de l’image) du Globe », in Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau 
régime climatique, La Découverte, Paris, Empêcheurs de penser en rond, 2015. Toutes les 
autres expressions sont empruntées à ce texte. 
181 James E. Lovelock, La revanche de Gaïa. Pourquoi le terre riposte-t-elle et comment 
pouvons-nous encore sauver l’humanité ?, Paris, Flammarion, 2007. 
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devenir l’indice d’une tout autre composition : celle d’une civilisation 
possible182. 

Il nous faut ajouter les ressources de l’art. Les artistes déploient différentes 
stratégies pour interroger nos représentations : le témoignage, le grand projet ou 
l’œuvre emblématique, par exemple 
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Le témoignage provient d’artistes frappés par ce qui se passe dans un endroit précis. 
Il ne s’agit pas de témoigner pour se souvenir, mais de montrer une réalité 
alarmante : l’artiste fonctionne comme un lanceur d’alerte. Nous avons déjà évoqué 
la série « On the shore of a vanishing island » du photographe coréen Daesung Lee. 
Une île va disparaître et ce n’est pas anecdotique. Au contraire, c’est une situation 
remarquable, nous devons la voir. Daesung Lee nous la confie, comme il le fait 
lorsqu’il l’expose. Il maille un réseau d’empathies qui nous lie au destin de ces 
habitants : il y a un peu de l’île de Ghoramara avec nous, ici, maintenant. Il nous 
passe le témoin. 

Mais face à l’urgence du décryptage d’un réel en souffrance, face aussi à la 
nécessité de ne pas « abandonner » les images à leurs avatars délétères, peut-
être faut-il s’aventurer à penser ce que l’on pourrait nommer – dans toutes 
les acceptions du terme – un « passage de témoin ». Soit l’hypothèse selon 
laquelle l’art, déchu de ses prétentions politiques, pourrait « passer le 
témoin » à une autre forme plastique, discursive et informative : le 
documentaire engagé, photographique et, plus encore, cinématographique183. 

Dans son essai Pour un nouvel art politique, Dominique Baqué fait l’hypothèse que 
les œuvres qui nous font penser ne proviennent pas du champ de l’art, mais 
appartiennent au documentaire photographique, et surtout au documentaire filmé, 
quand, rapportant les propos de Marc Pataut, elle ramène la parole au niveau de 
l’image, voire en amont de l’image. 

Je travaille de proche en proche, c’est là que je peux être le plus efficace : 
dans un périmètre, avec des gens. Ma façon de comprendre ce périmètre est 
de le construire et la photo seule n’y suffit pas. Contrairement à un 
photographe silencieux, je travaille avec ma langue : s’il n’y a pas de parole 
avant, cela ne m’intéresse pas. Je crée des procédures. […]. La photographie 
est mutique, il lui manque la parole ; la parole est une façon de travailler en 
dehors de la photographie, c’est aussi une façon de convoquer le corps (la 
sculpture), d’en retrouver l’usage et de le revendiquer184.  

La parole est ici tout ce que nous ne voyons pas, mais qui, en amont ou autour des 
images, constitue le contexte d’élaboration « des procédures » qui vont donner 
forme aux images. Avec la série « On the shore of a vanishing island », la 

                                                
182  Bruno Latour, « La Civilisation mise au défi par l’anthropocène », 
https://www.lemonde.fr/sciences/article/2015/03/09/la-civilisation-mise-au-defi-par-l-
anthropocene_4590185_1650684.html. Consulté le 16 mai 2017. 
183  Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au 
documentaire, Flammarion, Paris, 2004, p. 33. 
184 Idem, p. 216. 
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photographie peut rester mutique car ce mutisme s’accorde avec ce morceau de terre 
qui s’enfouit et devient silencieux. 
Le photographe brésilien Caio Reisewitz185 s’intéresse aux transformations des 
paysages de son pays. Le projet Altamira comprend deux séries, une réalisée en 
2013, puis une autre en 2018, et concerne la construction du barrage Belo Monte sur 
le fleuve Xingu dans l’État de Pará, un des plus grands barrages au monde en termes 
de production d’électricité. En 2016, les réservoirs du barrage ont remplis, 
submergeant des îles du Xingu sur les quelles vivaient des habitants vivant de la 
pêche et de l’agriculture. Le débit du fleuve ayant baissé, l’activité de pêche, 
essentielle dans la région, a  nettement diminué. La centrale hydroélectrique de Belo 
Monte devrait fonctionner à pleine capacité en 2020, des zones forestières entières 
auront été submergées (environ 500 km2 de forêt amazonienne)186.  
Reisewitz réalise ses clichés avec un appareil grand format et un trépied: les images 
sont composées pour s’accorder la structure du paysage ou pour résonner avec la 
grandiose des paysages brésiliens. Nous sommes plongés au cœur de la forêt, dense 
et aux bruns rougeoyants. Sur une autre photographie, nous apercevons le rio Xingu 
cheminer au milieu des arbres. Il y a aussi cette photographie avec cette route en 
terre rouge, signe du passage des hommes.  
Il n’y a pas de présence humaine : nous ne voyons pas les populations déplacées, ni 
les trafiquants de bois, par exemple. Nous voyons la nature. Est-elle abandonnée à 
son sort, aux mains de l’homme ?  Le traitement de Reisewitz, montrant la densité et 
l’étendue de la nature, peut donner une autre impression : la nature conserve de son 
mystère, de sa puissance. Voyons-nous les images d’un monde en train de 
disparaître, comme l’île de Ghoramara ? Ou attendons-nous la réponse de Gaïa ? 

                                                
185 Né en 1967 au Brésil, Caio Reisewitz a longtemps vécu en Allemagne. Il a été 
formé à l’Académie des beaux-Arts de Mayence. Il est revenu au Brésil à l’âge de 
29 ans. 
186  Ce barrage intéresse d’autres photographes. Aaron Vincent Elkaim, avec la série 
« Where the River Runs through » (http://www.aaronvincentelkaim.com/where-the-river-
runs-through-2) emprunte plutôt la forme du reportage : il y a une volonté d’être exhaustif, 
de montrer tous les aspects de la vie à proximité du barrage. «Where the River Runs 
Through est le deuxième projet d’une série d'histoires centrées sur les communautés autochtones et 
traditionnelles vivant dans des endroits directement concernés par de gros projets industriels. Mon 
premier, Sleeping with the Devil, était le portrait de la communauté Première Nation de Fort 
McKay qui vit près d’une industrie destructrice de l’environnement au Canada : Oils Sands. J'ai une 
formation en anthropologie culturelle et j’ai toujours été intéressé par l'exploration des cultures 
humaines. En tant que photographe documentaire, je suis guidé par les histoires d'injustice sociale. 
J'ai aussi toujours eu une relation personnelle profonde avec la nature, ce qui m'a conduit à des récits 
où justice environnementale et justice sociale se mêlent. La forêt amazonienne est un endroit qui me 
passionne depuis que je suis enfant. La première fois que j'ai entendu parler du barrage de Belo 
Monte, c'était par le biais d'un article en ligne, il a immédiatement attiré mon attention et 
correspondait parfaitement à ma trajectoire thématique. Je suis arrivé dans ce pays au début de 2014 
et j'ai commencé à travailler aux côtés de l'ONG Amazon Watch, qui m'a aidé à nouer des contacts et 
à atteindre les communautés. J'ai travaillé sur ce projet les trois années suivantes en revenant 
plusieurs fois.» Propos de Aaron Vincent Elkaim disponibles sur le site : http://www.slate.fr/grand-
format/barrage-bresil-belo-monte-171534. Consulté le 6/6/2019. 
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Caio Reisewitz nous laisse libre d’inventer notre propre narration. Or le Brésil, avec 
l’élection de Jair Bolsonaro comme en janvier 2019, capte les attentions 
médiatiques. Que va-t-il s’y passer ? 
Nous l’avons vu, pour optimiser son intégration dans le marché mondial, un pays a 
intérêt à spécialiser sa production dans des biens ou services où il est le plus 
compétitif (théorie des avantages comparatifs). Les grands pays qui ont émergé, 
comme le Brésil, l’Inde, la Chine et l’Afrique du Sud, se sont appuyés sur une main 
d’œuvre quasi illimitée (Chine, Inde) ou sur l’exploitation de ressources naturelles 
(Afrique du Sud ou Brésil). Par exemple, la Chine a commencé par se développer 
avec des industries intensives qui nécessitent beaucoup de mains d’œuvre et peu de 
technologie, comme l’industrie textile. Le Brésil, de son côté, exporte des matières 
premières agricoles et minières, en particulier vers l’Asie. Et néglige la production 
de biens de consommation, qu’elle importe, de Chine, d’Inde. Le pays dépend 
fortement de la fluctuation des prix des matières premières sur le marché. Il ne peut 
alors limiter les importations et se tourner vers une production locale des biens de 
consommation. Tandis que les pays développés s’appuient sur la pointe de la 
technologie, de la finance et la formation versus matières premières. 
le président Jair Bolsonaro l’a clairement énoncé : sa priorité est le développement 
économique de son pays, et non un développement durable ! Le rythme de la 
déforestation en Amazonie s’est intensifié de façon exponentielle et les lois qui 
protègent la fameuse forêt sont perçues comme des obstacles à surmonter par le 
pouvoir brésilien. Bolsonaro souhaite entre autres réduire les zones réservées aux 
indiens (dont le mode de vie traditionnel s’accord avec la nature) au profit des 
agriculteurs et des industriels. Non seulement, il y a le bois, « l’or vert », mais il y a 
aussi les ressources minières (or, manganèse, fer et cuivre).  
La forêt amazonienne est considérée comme le « poumon de la planète ». Elle 
s’étend sur 6,5 millions de km2 dans neuf pays d’Amérique du sud et représente 5% 
de la surface terrestre. Près de 60% se trouve au Brésil.  

Plus de la moitié des espèces animales et végétales terrestres y est 
concentrée. Le bassin amazonien est ainsi le réservoir d’une biodiversité 
exceptionnelle : on y recense 40 000 espèces végétales, 427 espèces de 
mammifères, 1294 espèces d’oiseaux, 378 espèces de reptiles, 426 espèces 
d’amphibiens et environ 3000 espèces de poissons…  
Elle joue de plus un rôle essentiel dans la stabilisation du climat mondial et 
son fleuve, l’Amazone, ravitaille un cinquième de la planète en eau douce187. 

D’autres zones dans le monde sont terriblement menacées. Frédéric Noy a passé sept 
mois sur place pour réaliser la série « La lente agonie du Lac Victoria ». « C’est un 
travail d’immersion », explique le photographe. Le Lac Victoria est le plus grand lac 
d’eau douce africain. Il se trouve à cheval sur trois pays africains : le Kenya, la 
Tanzanie et l’Ouganda. La biodiversité et l’équilibre général du lac sont menacés 
par une forte eutrophisation : le lac est envahi par la jacinthe d’eau. Trente à 
quarante millions d’habitants dépendant du lac.  

                                                
187  h t t p s : / / w w w . g r e e n p e a c e . f r / a m a z o n i e - u n - i n e s t i m a b l e -
p a t r i m o i n e - e c o l o g i q u e - e n - d a n g e r /  C o n s u l t é  l e  7  j u i l l e t  2 0 1 9 .  
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Sur une des photographies, un pêcheur pousse son bateau avec sa perche sur un lac 
de jacinthes. Nous ne voyons pas l’eau. Sur une autre, un homme est dans une 
décharge située dans un marécage et nettoie des sacs en plastique : l’eau est teintée 
de bleu, c’est le colorant des sacs qui va passer dans le lac. Connaître la localisation 
de la série apporte un élément essentiel : le Lac Victoria est immense, il joue un rôle 
économique et social. Il est le territoire de millions de gens qui y ont leurs racines, 
leurs vies et qui y sont attachés. D’une part, il s’ajoute à la longue liste des endroits 
dégradés, voire dévastés, par l’activité humaine. D’autre part, il révèle l’impact de 
l’exploitation de quelques-uns sur des populations autochtones – le déséquilibre qui 
s’intensifie dans certaines régions entre les exploitants (ceux qui viennent pour 
prendre) et les autochtones (ceux qui vivent là depuis des générations). 
Daesung Lee, Caio Reisewitz et Frédéric Noy se sont concentrés sur une aire pour 
reprendre Michel Lussault. En s’ancrant dans un territoire, ils ont pu se l’approprier. 
Ils se sont liés à lui, chacun des trois avec une approche différente. Daesung Lee 
utilise la mise en scène, posant les habitants de l’île de Ghoramara sur un morceau 
de terre, comme sur un socle ; Caio Reisewitz déploie un style documentaire dans 
lequel il se met à une certaine distance et ne donne pas tout le réel, quand Frédéric 
Noy emploie la forme du reportage – le territoire vu de l’intérieur, lors d’une 
immersion. 

</U/./< 0%&9-"5'&=-2C%*&
Avec Samuel Bollendorf et « Contaminations ou après moi le déluge. » et Philippe 
Chancel et « Datazone », nous changeons d’échelle. Nous quittons l’aire pour nous 
déployer sur le réseau : c’est le monde qui devient le sujet de ces deux projets. 

J’ai fait le tour de la Terre en 2018. Ça ne prend que quelques heures tant 
elle est petite, fragile. Et où que mon regard se soit porté, il s’est perdu dans 
l’obscurité. Un fleuve mort sur 650 km, des poissons déformés, des forêts 
radioactives, des enfants qui naissent sans yeux, des mafieux qui trafiquent 
des déchets nucléaires, des déchets plastiques à la dérive au milieu d’un 
océan devenus les premiers maillons d’une chaîne alimentaire dégénérée… 
Qu’avons-nous laissé faire ? 
Contaminations propose une réflexion sur les pollutions industrielles 
irrémédiables, transformant pour des décennies, voir des siècles, des 
territoires en zones impropres au développement de la Vie. Un tour du 
monde de zones contaminées par l’Homme du XXIème siècle et ses 
industries chimiques, minières ou nucléaires, qui laisse des pans entiers de 
notre planète souillés, en héritage pour les générations à venir. 
Méthane, acide prussique, phosgène, phosphore rouge, oxyde d’éthylène, 
chlorure de vinyle, phénols, dérivés d’arsenic, de cyanure, de chlore, sulfure 
d’hydrogène, soude caustique, pétrole, bisphénol, DDT et PCB sont autant 
de molécules et produits de synthèse dont les concentrations dans les sols, 
les eaux et la chaine alimentaire, prendront des décennies, des siècles, 
parfois des milliers d’années, à retrouver des concentrations viables pour 
l’humain. 
Face à ces constats, les discours de communication des industriels sont d’une 
cynique violence. Les porte-paroles des compagnies pétrolières revendiquent 
une énergie verte à propos des sables bitumineux, les pollueurs brésiliens, 
connues pour leur corruption, ne sont pas condamnés, et à Fukushima, 
l’exploitant de la centrale fait du lobbying pour rejeter ses millions de litres 
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d’eaux contaminées dans l’océan… et les taux de cancer augmentent en 
flèche. Mais les industriels n’ont pas un dollar à perdre. Après moi le 
Déluge ! 
Depuis 20 ans j’ai travaillé sur des sujets de précarité. Longtemps j’ai 
imaginé que ces histoires n’étaient pas les miennes. Croyant peut-être 
pouvoir me protéger du poids des témoignages des plus fragiles en 
imaginant avoir la chance de ne pas être dans les situations que je 
photographiais. Aujourd’hui, j’ai fait le tour de la Terre, et je l’ai vu si petite, 
si fragile. Et nos déchets sont partout, contaminant les terres, les eaux et les 
airs. Nos océans immenses sont souillés jusqu’en Arctique, des milliers de 
tonnes de déchets polluent déjà l’Espace. Continuer c’est être aveugle, ces 
histoires sont la Nôtre188. 

« J’ai fait le tour de la terre… » : pour Samuel Bollendorf, la terre devient le sujet et 
il en propose un inventaire à travers le thème de la pollution. Une maison délabrée, 
abandonnée raconte la boue toxique qui s’est déversée dans le fleuve le Rio Doce 
quand le barrage de Fundao, au Brésil, a cédé, libérant plus de 56 millions de mètres 
cubes de déchets d’une mine de fer. En Italie, à Naples, l’eau est polluée au point 
que les habitants ont une espérance moindre que dans le reste de l’Italie : les canaux 
d’eau ont servi de dépotoir. Sur une photographie, un personnage pose au milieu de 
déchets. Sur une autre, une carcasse de voiture rouille recouverte en partie de sacs 
poubelles. Nous sommes dans la nature italienne, en Campanie et les décharges 
sauvages polluent les sols agricoles. Le photographe s’est intéressé aux pays riches : 
aux États-Unis, au Canada, au Brésil, au Japon, dans l’océan Pacifique, en Italie et e 
Russie. La série est conçue comme une enquête. Il s’agit de montrer et de dénoncer : 
la Terre est malade, c’est notre faute et cela se retourne contre nous. Sommes-nous 
pris dans un engrenage impossible à interrompre ? Sommes-nous aveugles ? La série 
le montre bien, la responsabilité se trouve à tous les niveaux, de l’individu aux États 
en passant par les entreprises : « Les canaux sont devenus peu à peu des égouts à 
ciel ouvert dans lesquels on a déversé des carcasses d’animaux, les eaux usées, les 
ordures ménagères, puis des voitures, des déchets des usines de textile, des ateliers 
de contrefaçon, puis des déchets hospitaliers, des déchets industriels, des déchets 
radioactifs. Même des pierres tombales » raconte Enzo Tosti189, représentant en 
pâtisserie, au milieu des ordures.  
« Datazone » est un projet que Philippe Chancel a développé pendant 15 ans. Prises 
dans 14 pays (Fig. 102 à 111) : Afghanistan (2012), Afrique du Sud (2012), Corée 
du Nord (2005-2013), Émirats arabes unis (2007-2011), États-Unis (2015), France 
(2016), Groenland (2015) Haïti (2011), Inde (2016), Israël (2014), Japon (2011), 
Kazakhstan (2013), Maroc (2016) et Nigéria (2013), environ 300 photographies ont 
été montrées à Arles en 2019. Elles sont conçues comme des « prélèvements 
emblématiques du réel », pour reprendre Philippe Chancel, pris dans zones en 
tension. 

                                                
188 http://www.samuel-bollendorff.com/fr/contaminations-ou-apres-moi-le-deluge/ Consulté 
le 7 juillet 2019. 
189  https://www.telerama.fr/sortir/contaminations,-un-photoreportage-de-samuel-
bollendorff-sur-les-sites-les-plus-pollues-du-monde,n6095451.php 
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La scénographie à l’église des Frères Prêcheurs à Arles était dynamique et proposait 
une relecture, du sol au plafond, de l’espace190. Nous étions plongés dans le monde 
reconstitué par ces centaines d’images dont la quantité échappe à la description. Une 
d’entre elles toutefois retient l’attention, montrant cet avant-bras enduite de pétrole 
gras et dégoulinant : une mise-en-abyme de notre monde soumis au règne du pétrole, 
peu importe les conséquences. Elle fait partie des différentes photographies sur 
l’exploitation pétrolière dans le delta du Niger et sur ses conséquences écologiques 
désastreuses.  
Datazone est un projet ambitieux par son contenu – montrer les grands 
bouleversements de notre monde – et par sa forme – par sa couverture géographique 
et le nombre d’images. Le photographe a utilisé toutes les possibilités du cadrage : 
gros plans, plans moyens, plans larges. Cette diversité renforce l’impression de 
foisonnement général. 
Nous imaginons l’énergie déployée, les déplacements accumulés par le photographe. 
L’ampleur du projet produit un effet de sidération ; nous sommes happés et 
submergés par ce monde qui prend l’eau, qui semble courir à la catastrophe. Existe-
t-il encore un endroit paisible, dans lequel la nature et la culture s’accompagnent 
avec grâce ? 
Le commissaire de l’exposition, Michel Poivert, explique justement que Datazone 
est tout autant un projet représentant des zones du monde en tension qu’une 
réflexion sur les possibilités de la photographie elle-même. Quelles procédures 
mettre en place pour qu’un projet photographique devienne « une formidable 
machine à penser », pour reprendre Thierry Garrel cité par Dominique Baqué191, et 
non uniquement une machine à regarder. 

Alors ce n’est pas du reportage classique ni du documentaire au long cours. 
Pour moi, c’est la singularité d’un artiste qui utilise le mode de l’enquête 
pour traduire une réalité implacable. Ce moment de vertige où on se 
demande si notre monde est au bord du précipice ou si on va s’en sortir. Je 
dirais que la grande particularité de Datazone, ce n’est pas d’être un constat 
géopolitique, c’est d’essayer de sonder la sensibilité humaine aujourd’hui et 
de se dire : comment on fait les images de tout ça et surtout, pourquoi tout ça 
est si beau ? Datazone est au cœur de toute l’histoire de la photographie, à 
savoir comment la gravité d’un événement ou d’une situation génère quelque 
chose de spectaculaire et de beau. […]. 
Datazone m’intéresse, car elle est, pour moi, la représentation de la beauté 
malade. Il interroge le public avec cette esthétique qui est extrêmement 
troublante : comment peut-on trouver du beau dans une catastrophe ?  Je 
pense que Chancel a eu le mérite pendant toutes ces années de creuser ça, de 
se documenter, d’aller sur des lieux qui sont parfaitement représentatifs de 

                                                
190 Philippe Chancel, Datazone, Les Rencontres de la Photographie, du 1er juillet au 25 août 
2019. 
191 Dominique Baqué, op. cit., p. 200. 
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ce profond paradoxe qui est celui de la société d’aujourd’hui. C’est un vrai 
travail photographique avant d’être une étude géopolitique192. 

Le risque porté par les grands projets est que la forme, en particulier l’accumulation 
d’images, absorbe le fond : nous voyons avant tout les moyens déployés. À 
l’inventaire qui incarne l’étude minutieuse du réel peut se substituer le catalogue, 
une façon de feuilleter le monde, en superficie, pour le spectateur confronter à toutes 
ces images.   

</U/./> 0Dv41-%&%)#$8)"*+34%&
Dans l’exposition Anthropocène Monument à Toulouse, Lisa Autogena & Joshua 
Portway, Fabien Giraud  et Tomas Saraceno présentent trois œuvres incarnant 
parfaitement, chacune à leur façon, l’irresponsabilité humaine. 
Le duo Lisa Autogena & Joshua Portway exposent une spirale de fourmis mortes qui 
traduit un phénomène observé dans certaines fourmilières : les fourmis entament une 
sorte de danse jusqu'à épuisement (Fig. 112). L’organisation des fourmis est 
fascinante, avec leurs immenses colonies réparties sur toute la Terre. Capables 
d’adaptation et de communiquer grâce aux phéromones, disposant d’une moyenne 
de vie supérieure aux autres insectes et d’une capacité à réparer l’ADN, 
s’épanouissant dans la collectivité, nous pouvons parler à leur sujet de société (des 
fourmis). La spirale de la mort de la fourmi (ou « vortex de la fourmi ») est un 
phénomène dans lequel une première fourmi se mettrait à tourner en rond et serait 
suivie par les autres – une sorte de dérèglement tragique, à l’image des 
bouleversements écologiques générés par l’homme nous menant à notre disparition 
par épuisement des ressources naturelles ? 

Les œuvres de Fabien Giraud  et Tomas Saraceno sont opposées par leur format. 
Fabien Giraud expose une photographie réalisée à Fukushima – radioactive ? – et 
présentée sous un verre plombé (Fig. 113). Contre la contamination radioactive, il 
faut porter des vêtements de protection plombés. Ce qui n’était pas le cas des 
habitants de Fukushima et de ses alentours en mars 2011. Fukushima est un exemple 
parmi d’autres de ces zones dangereusement polluées. Ainsi, à Arlit, au nord du 
Niger, les problèmes de santé se sont multipliés (difficultés respiratoires, cancers, 
enfants mal formés,…) dus aux gisements d’uranium exploités par Orana (ex-Areva) 
et qui ont contaminé les environs. Mêmes les murs en argile des maisons 
contiennent de la radioactivité. L’œuvre de Fabien Giraud annonce ce partage du 
monde, entre des zones en quarantaine et des zones surprotégées et assaillies ? 
Museo Aero Solar, l’installation de Tomás Saraceno, est une œuvre collective qui a 
déjà été exposée plusieurs fois. C’est une sorte de structure très légère, composée de 
milliers de sacs plastiques et capable de s’envoler lorsque l’air chaud s’accumule à 
l’intérieur.  Nous pouvons lire le nom des marques : fnac, Lidl, Pimkig, … (Fig. 114 
et 115). 

                                                
192  Entretien de Michel Poiivert avec Coline Olsina : https://www.blind-
magazine.com/fr/news/558/Rencontres-Darles-2019-Comment-Peut-On-Trouver-Du-Beau-
Dans-Une-Catastrophe-Par-Michel-Poivert. Consulté le 7 juillet 2019. 
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Sur le cartel accompagnant la sculpture, lors de l’exposition On Air au Palais de 
Tokyo, voilà ce qui était indiqué.  

Museo Aero Solar (« Musée aérosolaire ») est un projet collectif commencé 
en 2007. Il a pour objectif d’inviter le plus grand nombre à transformer les 
sacs plastiques usagés en ballons plus légers que l’air. C’est à la fois un 
musée volant et une sculpture solaire. 
Transformer ces déchets –  symboles de notre ère géologique actuelle –, en 
une nouvelle forme est un acte qui incarne la bienveillance et la générosité. 
« On les lave, on les sèche, on en prend soin et on les colle les uns aux 
autres. On commence à dessiner dessus, et se crée ainsi une collection 
d’histoires et d’amitiés uniques. Quand les toiles s’unissent, se tordent et se 
plient, un espace rempli d’air se forme. » Tomás Saraceno. […] 
La sculpture présentée ici est composée de plus de 20 000 sacs plastique 
récoltés par des personnes de divers horizons originaires de plus de 27 pays, 
dont la Colombie, Cuba, l’Allemagne, l’Italie, la Palestine, la Suisse, les 
Émirats arabes unis et les Etats-Unis193. 

Le sac plastique, comme l’automobile, symbolise le capitalisme dans une société de 
consommation. Comme l’automobile, il est un élément de la dégradation des 
écosystèmes : les animaux marins s’étouffent avec les sacs ; leurs estomacs 
contiennent des plastiques. Avec Museo Aero Solar, qui est une œuvre collective et 
qui repose sur le recyclage, Tomás Saraceno nous incite à réfléchir à ces deux 
données : changer de modèle signifie en particulier revenir au collectif quand 
l’individualisme est pointé du doigt dans notre société actuelle. Recycler est une 
voie possible pour limiter notre impact écologique. Mais le recyclage est-il 
suffisant ? N’est-il pas, comme le souligne Alain Gras, dans sa critique du 
« développement durable », une manœuvre pour maintenir le même système de 
production et de consommation ? En quoi le recyclage résorbera-t-il le Vortex de 
déchets du pacifique nord – cette énorme masse de déchets plastiques flottants ? Ne 
sommes-nous pas dans une sorte d’aporie ? 

</U/./B 0D2#C%*&"=2-8*+34%&24&$"&(*-"*89+%&'%&$D+51%-(+25&'%&:"#-+7%&V@#%-*&
La Voiture à double tranchant est un POF de Fabrice Hybert (POFs n° 87). Un POF 
est un Prototype d’Objets en Fonctionnement. L’artiste français a commencé à 
fabriquer des POFs à partir de 1991. Ces objets, souvent polyvalents, comme la 
perruque radar (n° 61) ou le ballon carré (n° 65). La Voiture à double tranchant  
dispose de deux volants inversés, l’un à l’avant, l’autre à l’arrière, proposant une 
forme de neutralisation de la fonction même de la voiture : de quel côté partir ? 
Autrement dit, ne vaut-il pas mieux rester immobile ou se déplacer d’une autre 
façon ? 

Il a un côté "moyen". La voiture ne fait que repousser le problème au loin. 
Mais la terre est ronde et tout ce que nous semons revient un jour. C’est 
complètement idiot comme histoire. La voiture fabrique de la pollution qui 
va nous retomber dessus. D’ailleurs, c’est déjà fait194. 

                                                
193 Tomás Saraceno, On Air, Palais de Tokyo, Paris, du 17 octobre 2018 au 6 janvier 2019. 
194 Fabrice Hybert, op. cit. p. 23. 
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Le recyclage n’est-il pas une façon de repousser le problème plus loin dans le 
temps ? 

</U/./U 0"&(+M+,)%&%M*+57*+25&
La Terre est un système clôt qui n’est pas inépuisable et qui ne s’auto-régénère pas 
au rythme où nous l’épuisons – rythme que les géologues désignent par la « grande 
accélération » – et où nous l’entamons de façon irréversible. 
Les études se multiplient pour décrire la situation alarmante des espèces menacées 
ou en voie de disparition, et surtout la vitesse avec laquelle tout cela advient. Nous 
connaissons la responsable, l’activité humaine produisant toujours plus, les hommes 
et femmes étant de plus en plus nombreux, et un de ses dérivés, notre modèle de 
consommation alimentaire et les modes de production qui lui sont inhérents : 
cultures extensives, monocultures, emploi d’herbicides, surpêche, etc. 

</U/./J c2))%(6524(&524(6)o)%(&'8Cg&)%5"78(&A&
La liste s’allonge : les insectes, les abeilles, le rhinocéros blanc du Kenya, les tortues 
marines, etc. Récemment deux études simultanées du CNRS et du musée d’histoire 
naturelle se sont intéressées aux oiseaux dans les campagnes dont un tiers aurait 
disparu en 15 ans : nous aurons bientôt oublié à quoi ressemblaient les alouettes des 
champs, les tourterelles, les perdrix ou les fauvettes. L’« Evaluation mondiale de la 
biodiversité et des services écosystémiques », le premier rapport mondial sur la 
biodiversité rendu par l’IPBES (ONU), indique qu’un million d’espèces animales et 
végétales est menacé par l’effondrement de la biodiversité. Laquelle est provoquée 
par l’exploitation des terres (expansion de l’agriculture et urbanisation), la 
surexploitation des ressources, le changement climatique, la pollution et les espèces 
invasives. D’autres activités humaines ont aussi un impact, comme le tourisme et le 
transport aérien qui augmentent fortement l’empreinte carbone. La biodiversité 
marine est particulièrement menacée. En dégradant et en détruisant les écosystèmes, 
en épuisant les ressources naturelles, nous menaçons nos propres moyens de 
subsistance, devenant nous-mêmes une espèce menacée. 
Avec le réchauffement climatique, les paysages changent. Si nous comparons un 
cliché de la Mer de Glace (Chamonix) pris au début du XXe siècle et un autre réalisé 
aujourd’hui, nous sommes saisis par le rétrécissement spectaculaire du glacier.  

</U/< E25'%&7$2(H&)87"5+()%&"4*2=P"9+34%&
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Qu’est-ce qu’un espace clos ? Un espace qui est clôturé ? Ou un espace qui s’est 
refermé sur lui-même ? Ou au contraire, un espace qui cherche à s’ouvrir ou qui 
déborde ?  
La nature est luxuriante et accueillante avec ces chutes d’eau et cette lumière 
délicate (Fig. 116). Elle semble vraiment sauvage. Pourtant nous apercevons à 
l’arrière plan une structure arrondie en verre (Fig. 117). Sur cette troisième image, 
nous comprenons que nous sommes dans un monde artificiel, bien organisé (Fig. 
118), sous une immense structure (Fig. 119). Où sommes-nous ? à 60 km au sud de 
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Berlin, dans Tropical Island, ouvert en 2004. Disposant de 66 000 m2, avec ses 360 
mètres de long et ses 107 mètres de haut, la plus grande forêt vierge indoor du 
monde peut accueillir 7000 visiteurs par jour. Véritable décor, tout a été fait pour 
vivre une expérience authentique : un village tropical formé d’habitations typiques 
de Thaïlande, par exemple. Au-delà de la détente dans une mer tropicale ou dans le 
lagon de Bali, l’espace a été conçu pour dépenser avec une galerie marchande, des 
hôtels et des restaurants. Nous avons décrit Tropical Island, mais quel est vraiment 
ce lieu ? Un leisure mall, un hyper-lieu, pour reprendre Michel Lussault décrivant 
« le mall, ou la jouissance de l’espace intérieur »195 dans lequel nous ressentons 
l’extérieur à travers la jouissance de l’espace intérieur, sans risque et dans le confort. 
Que dire de Harmony of the Seas, ce navire de croisière aux dimensions 
extraordinaires (c’est le plus grand paquebot du monde avec le Symphony of the 
Seas) : 362 mètres de long, 66 mètres de large, 72 mètres de haut. Il peut accueillir 6 
360 passagers ! Son environnement est moins paisible que celui de Tropical Islands 
car il y a les risques liés à la navigation sur une "vraie" mer196.  
Tropical Islands et Harmony of the seas représentent de façon condensée des 
mondes clos dans lesquels la vie prospère, avec les loisirs qu’elles offrent et les 
dépenses qui leur sont inhérentes. Tout y est fabriqué et tout y est excessif. Comme 
notre société de consommation. 
Des maisons abandonnées dans une nature envahissante (Fig. 120), une belle plage 
avec des parasols colorés (Fig. 121), un immense bâtiment industriel (Fig. 122) et 
une salle de commandes (Fig. 123) : ces pictogrammes sont extraits de la vidéo de 
l’artiste Yuang Goang-Ming, Landscape of energy – stillness. Landscape of energy a 
été conçue dans les mois qui ont suivi la quasi-destruction de la centrale nucléaire de 
Fukushima. Elle est composée de lents panoramiques filmés par des drones à 
Taïwan, sur la côte sud-est, près du Kenting National Park. Un endroit touristique 
donc…  Dans une lenteur captivante, nous remontons les allées dans des résidences 
abandonnées de Taichung, nous longeons la côte balnéaire de South Bay, elle-même 
dominée par une centrale nucléaire. Le doute s’installe. Pourquoi ces maisons ont-
elles été abandonnées ? Quel est ce bâtiment ? Une centrale nucléaire ? C’est 
la centrale nucléaire de Ma’anshan, située à l’extrémité sud-est de l’île de Taïwan. 
Elle se trouve à proximité du Parc national de Kenting, lieu très touristique.  
Cette vidéo a été présentée à la Biennale de Lyon en 2015, quand la « vie moderne », 
était le thème retenu de cette 13e Biennale ? Est-ce cela la vie moderne ? Que la 
société de loisirs voisine avec un risque majeur, dans un endroit paradisiaque. À la 
projection du film qui montre habilement la cohabitation pacifique de l’homme et du 
nucléaire, dans une ambiance angoissante, nous pensons à la ville abandonnée de 
                                                
195 Voir « Le mall, ou la jouissance de l’espace intérieur », p. 63-79, in Michel Lussault, 
Hyper-lieux, op. cit. 
196  Nous pensons au naufrage du Costa Concordia, survenu en Méditerranée, le vendredi 13 

janvier 2012, à proximité de l'île du Giglio, au large du littoral sud de la Toscane. Le bilan 
définitif s'élève à 32 morts.) 
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Pripiat, anciennement la ville des travailleurs de la centrale nucléaire de Tchernobyl, 
ou à Fukushima. C’est notre monde aujourd’hui : faire cohabiter des activités et des 
espaces antinomiques, ici un espace de loisirs et un espace producteur d’énergie. 
Yuan Goang-Ming manœuvre nos émotions par la forme employée : la lenteur des 
paysages panoramiques, le mélange entre des espaces touristiques, légers, ceux de la 
plage et des espaces inquiétants, comme l’intérieur déshumanisé, avec les panneaux 
de contrôle de la centrale nucléaire. Insouciante juxtaposition de deux espaces 
antinomiques, emblème du destin funeste de notre planète et de nous avec elle, dans 
un système où nous devons produire de l’énergie et la consommer ? 

</U/</< Z&0%&7"=+*"$+()%&"&?25'")%5*"$%)%5*&45&7"-"7*,-%&"4*2=P"9+34%&[&
Notre espace est limité : « Mais la terre est ronde et tout ce que nous semons revient 
un jour.  C’est complètement idiot comme histoire. », nous dit Frabrice Hybert. Et 
pourtant, avec le développement économique, il ne cesse de croître, de s’accroître, il 
prolifère, envahissant tout sur son passage. Finira-t-il par s’étouffer ? Par 
s’anéantir ? 

« Classer la consommation dans le champ de l’économie n’est ni neutre ni 
innocent. Cet artifice immerge totalement l’homme dans l’économie, en 
l’assujettissant au métabolisme sans fin – le retour éternel du même – le 
retour éternel du même – du cycle : production —> consommation —> 
production […]. Ainsi, l’homme devient utile à l’homme, serviable à 
l’homme, serf à l’homme. 197 » Le capitalisme a fondamentalement un 
caractère autophagique. Il se consomme pour croître. Les hommes bouffent 
la production de hommes, les hommes servent les hommes. Marx avait 
parfaitement perçu cette autophagie dans sa superbe théorie de la plus-
value198. 

Se manger soi-même ? L'autophagie est un terme qui provient de la biologie : auto 
signifie soi-même et phagie correspond au verbe manger. Il est également connu 
sous l'expression « auto-cannibalisme cellulaire ». Il désigne un processus cellulaire, 
qui permet à une cellule de survivre lorsqu'elle est privée de nutriments ou soumise 
à différents stress. La cellule peut ainsi se renouveler et ce renouvellement passe par 
une autodestruction. Elle donne une partie d’elle-même pour se régénérer. 
L’autophagie convoque la notion de dépense, centrale dans l’œuvre de Georges 
Bataille, et liée à la prodigalité de la vie et à l’opération souveraine. « La vie est en 
son essence un excès, elle la prodigalité de la vie. Sans limite, elle épuise ses forces 
et ses ressources ; sans limite elle anéantit ce qu’elle crée. 199» La vie est énergie en 
expansion. En son essence, elle cherche toujours à produire plus qu’elle n’est, à se 
dépasser, à s’excéder. En son essence donc, elle est illimitée. À la notion de 
déroulement – la vie est généralement réduite à son développement linéaire, 
s’amorçant à la naissance et se clôturant avec la mort, Bataille substitue celle de 

                                                
197 Georges-Hubert de Radkowski, Les jeux du désir. De la technique à l’économie, Paris, 
PUF, 2002, p. 15. Cité par Bernard Marris, Antimanuel d’économie. 2. Les cigales, Rosny, 
éditions Bréal, 2006, p. 47. 
198 Bernard Maris, Idem, p. 47. 
199 Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 96. 
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déploiement. « Sans limite », inlassablement, en deux mouvements simultanés, la 
vie produit un excès d’énergie qu’elle dépense dans un mouvement qui se compose 
et se décompose sans cesse : « La vie est toujours un produit de la décomposition de 
la vie. […]. Cependant la vie n’en est pas moins une négation de la mort. Elle est sa 
condamnation, son exclusion. 200» L’inlassable vie, dans ce double mouvement, nie 
la mort, mouvement unique, sans fin : si la vie est sans limite, la mort est sans fin. 
La vie est la prodigalité de la vie. 
Lors d’une Interview inimaginable201, Philippe Audoin, exposant, les lignes de 
forces de la pensée de Bataille, pose comme idée centrale celle de la Souveraineté. 
Écartant dans un premier temps les comportements qui ne sont pas souverains : « Ce 
qui n’est pas souverain est défini comme servile, ou subordonné. Sont tels les 
comportements qui sont liés à un projet, qui s’asservissent à l’obtention d’un résultat, 
et dont l’ultime raison est, en fin de compte, de sauvegarder, d’accroître, de 
perpétuer l’individu, les siens, l’espèce. L’ensemble de ces comportements est 
désigné par Bataille comme sphère de l’activité. 202», Audoin revient alors à la 
souveraineté, « ou plutôt, car il s’agit d’un pur concept, l’Opération Souveraine qui 
la fonde en valeur. Comme on le pense bien, aucune opération subordonnée ne 
saurait y conduire. A l’extrémité de la pensée, à ces confins auxquels introduit 
l’exaspération, l’impatience rageuse dont bataille se sait habité, l’opération 
souveraine est, ou non, donnée – un peu comme le satory dans le Zen dont je viens 
d’évoquer l’immédiateté. »203. Ce qui n’est pas souverain est le produit du travail, 
finalement : la « sphère de l’activité » correspond au monde profane, celui du travail 
et de la raison qui s’oppose au monde sacré, celui de la violence, opposition qui 
fonde la cosmogonie de Bataille. 
Pour comprendre l’homme et l’univers, bataille met de nombreuses fois en avant le 
rôle primordial du travail. C’est en effet par le travail que l’homme maîtrise la 
nature, la sienne comme l’environnement naturel qui lui est souvent hostile. Ainsi, 
« l’animal devint humain 204», libéré de l’emprise du naturel, devenu « maître » de 
ses instincts – de lui-même, donc – et du monde : il devint un sujet, agissant, dont la 
raison d’être a fini, malheureusement, et c’est bien ce que déplore Bataille, par 
n’être plus l’accomplissement d’actions motivées par des objectifs précis et utiles, 
mettant finalement le présent au service d’un futur toujours prometteur, niant la 
richesse de l’instant au profit du rendement de la durée. L’homme s’est laissé 
prendre aux mailles de son propre filet, sorte de "supracomplexe" économique 
tentaculaire et clos sur lui-même – coupé du réel, de la vie –, inventant quand cela 
est nécessaire pour relancer le système, des besoins artificiels. Cette logique de 
l’engrangement et du rendement a non seulement rendu l’être humain avare, mais l’a 
affaibli, l’éloignant de ce qu’il est vraiment, l’a terni, éteignant toute vitalité en lui. 

                                                
200 Idem, p. 62-63. 
201 Philippe Audoin, Sur Georges Bataille / Interview inimaginable, Paris, Actual, Paris, 
1987. 
202 Idem, p. 15-16. 
203 Idem, p. 17-18. 
204 Georges Bataille, Les larmes d’Éros, pris, Pauvert, 1971, p. 68. 
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Cette extinction s’oppose à la conception démesurée de la vie. Bataille continue son 
développement dans un texte atypique, La Part maudite205, un essai d’économie 
générale, dans lequel il s’intéresse au capitalisme et à l’accumulation, à la question 
de l’énergie excédante, la part maudite.  

S’il y a excès des ressources sur les besoins (s’entend des vrais besoins, tels 
que la société souffrirait s’ils n’étaient pas satisfaits), cet excès n’est pas 
toujours consumé en pure perte. La société peut croître, l’excédent est alors 
délibérément réservé à la croissance. La croissance régularise, elle draine un 
bouillonnement désordonné vers la régularité des œuvres fécondes. […]. 
L’humanité sérieuse de la croissance se civilise, s’adoucit, mais elle tend à 
confondre la douceur avec le prix de la vie, et sa durée tranquille avec son 
dynamisme poétique. Dans ces conditions la connaissance claire qu’elle a 
généralement des choses ne peut devenir une pleine connaissance de soi. Ce 
qu’elle prend pour la pleine humanité la trompe : c’est l’humanité au travail, 
qui vit pour travailler sans jouir librement des fruits du travail206. 

La part maudite, c’est cette énergie excédentaire, qu’il faudrait dilapider, consumer 
« en pure perte », pour conserver une part sacrée, mais « l’humanité sérieuse » 
rationalise cet excédent, en l’évacuant dans la guerre, en accroissant le niveau de vie, 
ce qui a des limites. Chez Bataille, il ne s’agit pas de gaspiller, mais de dilapider, 
pour résonner avec une logique de l’excès qui, elle-seule, peut révéler la vie : seules 
les opérations souveraines s’accordent avec la prodigalité de la vie et nous 
permettent d’être totalement humain. L’être se révèle dans la dépense et dans la 
perte. 

Lorsque l’homme a fini de consommer la nature, il ne reste que lui-même 
comme objet de consommation : « L’autophagie n’est pas un effet 
circonstanciel, contingent du capitalisme. C’est l’ontologie même de celui-ci 
comme projet humanitaire. » S’étant enrichie en biens échangeables à 
mesure qu’elle s’appauvrissait en biens non reproductibles (le pétrole, la 
diversité des espèces), l’Humanité s’est condamnée à se dévorer elle-
même207. 

En quoi le capitalisme est-il un système autophagique ? Naturellement dynamique, il 
repose sur le cycle production —> consommation —> production 
interminable. Quand l’économie ralentit, c’est-à-dire quand la croissance diminue, 
elle est relancée de l’intérieur par la demande : le capitalisme « se consomme pour 
croître ». C’est un système en pleine expansion et qui se nourrit de lui-même : les 
entreprises s’absorbent les unes les autres, de même pour les marchés. Par ailleurs, 
ce qu’il ajoute d’un côté par le travail, il le retire par ailleurs dans la nature, par 
exemple.  
La prodigalité de la vie se trouve au centre des œuvres d’Hubert Duprat, Tony 
Fiorentino, Nicolas Floc’h, Michel Blazy et Tomás Saraceno. 

                                                
205 Georges Bataille, La Part maudite, Paris, Les éditions de Minuit, 2014. 
206 Idem, p. 47. 
207 Bernard Maris, op. cit. p. 311. Bernard Maris cite ici le sociologue Denis Duclos dans un 
article « L’Autophagie, grande menace de la fin du siècle », https://www.monde-
diplomatique.fr/1996/08/DUCLOS/5705 
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Hubert Duprat a commencé son travail avec les trichoptères dans les années 1980. 
Trichoptère désigne un ordre d'insectes comprenant les phryganes et les animaux 
voisins. La larve vit dans les cours d'eau, abritée dans un fourreau. C’est justement 
ce fourreau qui intéresse l’artiste : ces fourreaux dorés et incrustés sont captivants 
(Fig. 124, 125, 126 et 127). Ils semblent provenir de la main de l’homme et d’un 
atelier d’orfèvrerie. En fait, l’artiste agit sur les larves : il maintient les aquariums à 
une certaine température afin que les larves ne se transforment pas. C’est un peu 
comme si Duprat avait mis au point des unités de production en modifiant le milieu, 
dans une sorte de pure fabrication. L’intention est portée par l’artiste, pas par 
l’insecte : c'est lui qui a construit le projet dans sa tête avant le confier aux larves de 
trichoptère : « Le résultat auquel le travail aboutit, préexiste idéalement dans 
l'imagination du travailleur. » pour reprendre Marx. Ce qui est intéressant dans le 
dispositif de Duprat, c’est que la larve prenne le relai. Ce qui ouvre sur plusieurs 
interrogations, sur la nature de la relation entre l’artiste et son artisan, ici, l’animal ; 
et sur la nature de l’œuvre elle-même. S’agit-il d’une collaboration entre l’homme et 
l’animal ? Les fourreaux exposés sont plutôt homogènes : l’animal semble demeurer 
sous contrôle. Une forme d’exploitation, comme dans une usine ? Duprat utilise des 
larves dont il modifie l’environnement pour obtenir certaines formes. Où se situe 
l’œuvre ? Dans le processus ? Sous sa forme finalisée ? L’artiste expose différentes 
formes : les aquariums comme lors de son exposition au château d’Oiron, en 1993, 
les fabrications elles-mêmes ou des photographies. 
Duprat interroge sur le rôle de l’artiste et la nature d’une travail artistique : révéler 
des processus ? Car l’artiste a parfois détruit les étuis, ce qui est important étant 
l’activité dans l’aquarium. Enchanter le visiteur ? Il y a de l’alchimie chez ces larves 
qui, à partir d’éléments épars, produisent une forme merveilleuse. 
Dominium Melancholiae est un projet de l’artiste Tony Fiorentino, visible dans 
l’exposition From & To,  qui s’est tenue à la Villa Arson, à Nice208. Pour ce projet, 
l’artiste italien est parti de la gravure d’Albrecht Dürer, Melancholia I (1514). Il a 
fait couper des feuilles de zinc au format de l’œuvre de Dürer, c’est-à-dire 23,9 × 
28,9 cm. Puis il les a confiées aux autres artistes de l’exposition pour qu’ils en 
modifient la forme, en les pliant. Dans différents aquariums, les plaques ont ensuite 
été immergées dans de l’eau distillée mélangée avec une solution d’acétate de plomb, 
produisant une réaction chimique (Fig. 128 et 129). Décomposé par le zinc, l’acétate 
de plomb produit une cristallisation métallique étrange qui vient recouvrir le zinc. 
Cela forme une sorte de végétation métallique nommée « arbre de Saturne ». Il 
existe aussi l’arbre de Jupiter, obtenu avec le zinc et l’étain, l’arbre de Diane et 
l’arbre de Mars. 
Cette réaction chimique, une fois qu’elle est entamée, prolifère et s’interrompt 
uniquement lorsque l’eau s’est évaporée. La forme des plaques évolue à l’intérieur 

                                                
208 Exposition From & To qui s’est tenue à la Villa Arson, à Nice, du 9 novembre 2014 au 
19 janvier 2015. 
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de l’aquarium, en autonomie. Le processus enclenché est double puisque d’un côté, 
il génère de la matière – cette végétation métallique – et en même temps, la forme 
d’origine est altérée. Ces plaques de zinc semblent livrées à leur sort, dans un temps 
d’exposition qui accompagne leur modification : ce que les visiteurs ont vu le 18 
janvier diffère de ce que les invités ont pu découvrir le soir du vernissage.  
L’aspect de cendre noire, plongé dans ce liquide, donne l’impression de fouilles 
sous-marines qui auraient permis de découvrir les ruines d’une autre civilisation. 
Peut-être sont-ce les derniers morceaux sauvés de l’immense épave du Titanic, 
dévorée par les bactéries (appartenant au genre Halomonas) et qui devrait disparaître 
d’ici 20 ans. En même temps, il y a de la fragilité, presque de la délicatesse, dans ces 
formes improbables, ce qui apporte aussi de la poésie à cette installation 
d’aquariums. 
Comme Hubert Duprat, Tony Fiorentino nous livre un processus, qui travaille dans 
le temps pour modifier la forme. L’artiste italien nous parle ainsi du temps qui passe 
et qui altère la matière. Il évoque aussi l’univers des scientifiques et des réactions 
chimiques – ces mêmes scientifiques qui élaborent des machines qui nous facilitent 
la vie et d’autres qui peuvent nous anéantir. 
L’espace des aquariums est clos afin de favoriser la réaction chimique le zinc et le 
plomb. Il est semblable à notre environnement dont certains processus de 
transformations, accélérés par l’activité humaine, semblent irréversibles, 
transformant notre biosphère et nos paysages. 
Les propositions de Nicolas Floc’h résonnent avec Dominium Melancholiae.  
L’artiste développe depuis de nombreuses années un travail interrogeant sur la 
relation du monde vivant à celui de l’art. Le milieu marin est omniprésent. Il 
l’observe, le filme, le cartographie. La mer est à la fois le sujet et l’objet de 
nombreuses œuvres. L’artiste s’intéresse à tous les niveaux de la relation entre la 
mer et l’homme : les ressources qu’elle offre, le milieu de transformation qu’elle 
propose, les métiers et les objets qui lui sont liés. A travers cette exploration, 
l’artiste analyse la façon de l’homme construit, perçoit et consomme le réel.  
Nicolas Floc’h a d’abord fait des repérages dans différents pays pour étudier, 
photographier et filmer les récifs. Il a effectué plusieurs voyages sur la Côte d’'Azur, 
en particulier à Nice. De nombreuses plongées ont été nécessaires à l’artiste de 
réaliser des sculptures, de photographies et de vidéos. La pratique artistique de 
l’artiste intègre une condition physique importante, la plongée n’est pas accessible à 
tout le monde209.  
Deux expositions vont servir de fil conducteur : La Fabrique des possibles, au 
FRAC PACA, à Marseille, en 2013, et Structures productives, à la galerie des 
Ponchettes, à Nice  (du 03 septembre  2014 au 4 janvier 2015). Le titre de 
l’exposition Structures productives désigne les formes fabriquées et prolongées à 
différentes profondeurs, apportant de l’hétérogénéité modifiant le fond marin et 

                                                
209 Autre artiste plongeur, autre artiste breton, Marcel Dinahet invente des dispositifs dans 
lesquels l’eau est le premier élément et qui interroge aussi l’espace du littoral au fond marin. 
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créant un nouvel agencement, un nouvel espace. Ce sont les structures qui fabriquent 
cet espace, avec ces formes empilées, échouées au fond de l’eau. 
Nous imaginons les profondeurs, aidés en cela par les cartels. À quoi correspondent 
27 mètres de profondeur ? Nous voyons les formes dans l’exposition, elles ont une 
réalité concrète et en même temps, à 27 m, elles deviennent autre chose. Il y a une 
beauté à être au fond de l’eau, dans une sorte de mouvement lent. Elles sont toujours 
au fond de l’eau, continuant d’être absorbées par les plantes, par les dépôts marins 
(Fig. 130, 131 et 132).  
Comme chez Hubert Duprat et Tony Fiorentino, Nicolas Floc’h traite de la 
colonisation par la faune et par la flore, du long temps de transformation dans la 
nature, de la rencontre du naturel et de l’artificiel, avec ces récifs artificiels : 
artificielles au départ, ces structures, par la colonisation, finissent par être presque 
naturelles. L’exposition est une sorte de mise en abyme de cette dialectique artifice 
versus nature puisque l’artiste expose des structures, qui sont comme des sculptures 
(des objets finis qui ne se transformeront pas), tout en montrant d’autres au fond de 
l’eau, en train d’être colonisées par la mer, sous la forme vidéo, portant le 
mouvement de l’eau et sous forme de photographies, objets finis eux-aussi.  
Des chaussures transformés en pot de fleurs (Fig. 133), des flaques composées d’une 
matière inqualifiable et qui s’étendent sur le sol (Fig. 134), une mousse blanche qui 
débordent des poubelles (Fig. 135), des formes étranges qui se transforment : les 
expositions de Michel Blazy proposent une expérience unique, du sol au plafond. 
Les œuvres sont conçues pour l’exposition et pour évoluer dans ce cadre. Les 
transformations peuvent être spectaculaires ; pourtant, l’artiste utilise plutôt des 
matériaux simples et faciles à trouver : des plantes dans des pots, des gobelets en 
plastique, des colorants alimentaires ou des détergents. Michel Blazy est un peu 
comme un enfant qui mélangerait ce qu’il trouve dans la cuisine et qui s’émerveille 
de la culture des lentilles, expérimentation-phare du vivant à l’école. Sa grotte, 
structure en bois et métal, enveloppée de feutre et de coton,  dans lesquels l’artiste a 
planté des graines de lentilles blondes : aspergée de jus de lentilles, la germination 
des lentilles se fait à son rythme, transformant cet espace vivant dans lequel nous 
pouvons entrer (Fig. 136). 
Michel Blazy travaille la matière et le vivant. Il élabore la situation de départ puis la 
matière et les processus de transformation prennent le relai, comme le temps prend 
le relai sur l’espace. C’est le temps de l’exposition qui va nourrir les processus, 
lesquels vont transformer les surfaces et à travers elles, l’espace. Chez Blazy, le 
temps provoque plutôt des débordements de la matière (chez Fiorentino, le temps 
œuvrait plutôt pour une réduction). Les contenants sont dépassés, comme ces 
chaussures ou ces poubelles. Comme l’être humain, lorsqu’il doit enfouir des 
déchets nucléaires – surplus de matière non destructible et non recyclable.   
Plongées dans l’obscurité, des dizaines toiles d’araignées remplissent l’espace : 
Webs of at-tent(s)ion (Toiles d’at-tent(s)ion) est une installation dans laquelle Tomás 
Saraceno a associé différentes espèces d’araignées : certaines solitaires, d’autres 
sociables, pour construire un univers plein. Des structures métalliques ont servi de 
supports au vaste tissage : l’artiste a ainsi organisé l’évolution générale de l’œuvre 
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(Fig. 137, 138, 139 et 140). Les araignées se sont adaptées : c’est la première leçon 
du monde animal, sa capacité à s’adapter. L’homme n’est pas seul sur terre, il la 
partage avec les animaux et les plantes : c’est le deuxième enseignement de 
l’exposition. Enfin, la beauté de ces toiles d’araignées est la troisième voie sur 
laquelle nous emmène l’artiste : nous devons préserver ces formes qui nous 
entourent, et non pas les saccager. Les araignées sont résistantes, elles survivront 
sûrement à l’homme. Mais d’autres espèces résistent moins bien aux activités 
humaines, comme les abeilles. Or la disparition des abeilles serait catastrophique 
pour la biodiversité et pour la reproduction de très nombreuses plantes. 
Hubert Duprat, Tony Fiorentino, Nicolas Floc’h, Michel Blazy et Tomás Saraceno 
construisent des œuvres déclinant différents processus : de transformation, 
d’adaptation, de récupération, de colonisation et de prolifération et pour lesquelles 
l’espace d’exposition est celui de leur création. Des processus que nous retrouvons 
dans l’économie. C’est pourquoi le capitalisme est un système qui fonctionne et 
perdure car il ressemble aux processus actifs dans la vie, il s’accorde avec la nature 
de la vie humaine, décrite chez Bataille. Il est prodigalité et il a besoin de croissance 
pour continuer d’exister. Tout d’abord, cela signifie que capitalisme et décroissance 
sont incompatibles. Par ailleurs, cela ne veut pas dire qu’il est le meilleur système 
pour l’humanité, c’est-à-dire qu’il est la meilleure voie pour épanouir le plus grand 
nombre, pour réduire les inégalités et pour vivre en harmonie avec la nature. 
Autoxylopyrocycloboros est un diaporama (38 diapositives, 2006) qui relate 
l’étrange voyage de quatre heures de Simon Starling : en effet, l’artiste a embarqué 
sur une barque en bois « avançant sur l’eau grâce à un moteur à combustion 
alimenté par le bois de la coque du bateau même. Auto (soi), xylo (le bois), pyro (le 
feu), cyclo (le cycle), boros (référence au serpent « qui se mord la queue », 
(l’Ourobos). CQFD.210 » Le voyage se termine à l’eau : les deux passagers sont 
équipés de gilet de sauvetage. La barque elle-même avait été repêchée au fond du 
lac Windermere et elle a rejoint le fond de l’eau du Loch Long au nord de Glasgow.  
Simon Sterling s’intéresse aux processus, imbriquant les causes et les effets, et 
croisant des techniques et des objets de historiques, comme cette reproduction d’une 
canette de bière du Bauhaus. L’utilisation de l’énergie, avec le moteur à combustion, 
évoque directement « civilisation thermo-industrielle » développée par le sociologue 
Alain Gras. Cette excursion qui se transforme en autosacrifice incarne le capitalisme 
financier actuel et notre société industrielle, dont l’imaginaire a mis la technique et 
ses progrès au centre de notre humanité.   

C’est d’ailleurs ce qui fait le dynamisme incontestable du capitalisme : sa 
souplesse d’adaptation, sa capacité à innover, à changer, à récupérer… Il ne 
fait pas de doute qu’il s’agit d’un système économique efficace. Du moins si 
l’on prend pour critère d’efficacité la capacité à produire et à vendre211. 

                                                
210 Catalogue Zones de productivités concertées. Rapport d’activités 2006-2007. Vitry-sur-
Seine, MAC/VAL. Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, 2008, p. 197. 
211 Denis Clerc, op. cit. p. 195. 
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Cette capacité à produire et à vendre doit être financée – autofinancée, en fait. La 
financiarisation du monde et le pouvoir qu’elle confère s’inscrivent parfaitement 
dans ce mécanisme autophagique. En même temps, le capitalisme semble 
s’essouffler et doit gonfler artificiellement ses cycles. Nous sommes entrés dans une 
« crise sans fin », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Myriam Revault d’Olonnes. 
La monnaie est la troisième marchandise fictive de Polanyi. C’est elle que nous 
allons regarder, manipuler et dépenser maintenant. Et à travers elle, nous allons 
explorer l’espace financier – le méta-réseau économique. 
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3 La monnaie, le pouvoir 

Au 3 rue d’Antin, à Paris, le soir du 19 ventôse an IV, soit le 9 mars 1796, le général 
Napoléon Bonaparte épouse Joséphine de Beauharnais1. C’est un mariage civil. 
Anecdotique ? Pas pour la banque BNP PARIBAS, dont c’est le siège, prestigieux.  

Construit dans les années 1720, l’hôtel de Mondragon est saisi comme bien 
national pendant la Révolution. Il est alors utilisé comme mairie du IIe 
arrondissement de Paris et c’est dans ce cadre qu’y sont célébrés des 
mariages, dont celui du futur Empereur. Le bâtiment est ensuite revendu à 
des particuliers et la Banque de Paris et de Pays-Bas (Paribas) en fait son 
siège à sa création en 18722. 

La salle impressionne avec sa table qui miroite, le tapis bleu, les lustres dorés et la 
tapisserie en arrière plan (Fig. 1). C’est une photographie de Jacqueline Hassink, 
extraite de la série « Table of Power ». Nous sommes au siège social de la BNP, rue 
d’Antin. Nous imaginons le conseil d’administration réuni autour de cette table. 
Cette salle parle de l’argent, de sa puissance. Nous ne voyons pas directement 
l’argent, mais l’espace utilisé par cet agent économique qu’est l’argent. L’espace 
devient significatif, par correspondance.  
Le 11 mars 1984, lorsque Serge Gainsbourg brûle, en direct, un billet de 500 francs, 
le geste choque et continue de faire parler. Est-ce parce qu’il détruit un bien d’une 
certaine valeur (la plus grande coupure existante alors) ? Est-ce parce que l’argent 
est sacré ? Est-ce parce que le geste paraît indécent provenant d’une personnalité qui 
a gagné beaucoup d’argent, quand de nombreuses personnes auraient aimé disposer 
de ces 500 francs ? Est-ce que parce que le compositeur se plaint de la politique 
fiscale menée par les socialistes ? 
Ce geste provoquant révèle la double dimension de la monnaie : visible ici sous la 
forme d’un billet ; invisible, mais présente dans la réaction du public. 
L’argent nous attire et nous fait rêver. Le Monopoly reste un classique. Nous aimons 
acheter et dépenser, passer à la banque et mettre des maisons. Un autre jeu, La 
Bonne paie, occupe une meilleure place dans les ventes de jeux de société.  
De sa forme visible jusqu’aux réseaux invisibles que l’argent tisse, nous verrons 
comment la monnaie façonne l’espace, mais convoque la question du temps dans 
son usage. 

                                                
1 Joséphine ne pouvant lui donner d’enfant, Bonaparte divorce le 29 mai 1814 et épouse 
Marie-Louise d’Autriche quelques mois plus tard.  
2  https://histoire.bnpparibas/document/bonaparte-et-josephine-se-marient-au-
n3-de-la-rue-dantin/ Consulté le 6 juin 2019.  
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Nous devons repasser par le capitalisme, pour préciser la fonction du capital et le 
rôle du crédit et du profit. Le mot "capitalisme" est formé du radical "capital" et du 
suffixe "isme". "Capital" provient du « latin capitalis ( de caput "tête"). Le subst., 
terme de finance, date du XVIe siècle. […]. Capitalisme, 1842. 3» Le terme 
"Capital" recouvre différents sens. Il désigne à la fois les moyens de productions 
durables (financiers ou techniques) des entreprises, auxquels nous pouvons ajouter 
les équipements collectifs, comme les routes, et les logements – c’est le capital 
technique. Mais aussi les apports en argent ou en nature d’une entreprise en 
particulier – c’est le capital nominal ou social, qui prend la forme des actions pour 
les sociétés anonymes. Le capital est aussi le montant dû par l’emprunteur au 
prêteur. Enfin, le capital représente ceux qui possèdent les moyens de production, 
les capitalistes – ceux qui ont le pouvoir. 

Le point commun entre ces termes, c’est que, chaque fois, le capital 
engendre un « plus ». Plus de production avec le capital technique ; des 
bénéfices espérés, avec le capital comptable ; un intérêt ou un loyer avec le 
capital financier. Mais, par eux-mêmes, ni les machines, ni les actions, ni les 
livrets de caisse d’épargne ne produisent quoi que ce soit. Ce sont les 
hommes qui produisent quoi que ce soit. Le capital « rapporte », au sens où 
un chien de chasse rapporte le gibier : il ne crée rien, mais il donne à son 
propriétaire le droit à une part de ce qu’a créé celui qui s’en est servie. C’est 
à ce sens que se référait Marx, pour qui le capital désignait moins un objet 
(machine, somme d’argent, bâtiment) qu’un rapport social : une partie du 
fruit du labeur de certains aboutit entre les mains de qui possède le capital4. 

Le capitalisme s’appuie sur deux facteurs de production : le capital et le travail, le 
second faisant fructifier le premier. Pour acquérir les moyens de production, il faut 
des capitaux, c’est-à-dire des sommes d’argent. Les entreprises doivent investir, 
c’est-à-dire dépenser pour acquérir des biens de productions qui serviront dans le 
cycle de production. Quand les entrepreneurs choisissent d’investir, ils devancent la 
demande, ils l’anticipent : c’est la demande anticipée. Le crédit permet de se 
procurer ce capital. Mais ces sommes d’argent avancées et investies doivent 
rapporter : c’est le rôle du profit. Capital et profit se trouvent au cœur du système 
capitaliste.  

Mais le capitalisme ne peut trouver en lui-même aucune ressource pour 
fonder des motifs d’engagement et, particulièrement, pour formuler des 
arguments orientés vers une exigence de justice. Le capitalisme est en effet 
sans doute la seule, ou au moins la principale, forme historique ordonnatrice 
de pratiques collectives à être parfaitement détachée de la sphère morale au 
sens où elle trouve sa finalité en elle-même (l’accumulation du capital 
comme but en soi) et non par référence, non seulement à un bien commun, 
mais même aux intérêts d’un être collectif tel que peuple, État, classe 

                                                
3 Oscar Bloch, Walther von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue française, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 106. 
4 Denis Clerc, Déchiffrer l’économie, op. cit., p. 21. 
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sociale. La justification du capitalisme suppose donc la référence à des 
constructions d’un autre ordre d’où dérivent des exigences tout à fait 
différentes de celles imposées par la recherche du profit5. 

Si le capitalisme trouve sa finalité en lui-même, il va néanmoins puiser ailleurs, du 
côté du travail. Cela instaure un certain rapport entre les hommes dans lequel 
certains d’entre eux ont le pouvoir et les autres qui restent fournissent le labeur. 
Chacun évolue dans sa sphère, l’une fonctionne uniquement pour elle-même et vient 
prélever « une partie du labeur » dans l’autre, cette distance – cet espace 
intermédiaire – instaurant un détachement moral : la sphère du capital ne se sent pas 
responsable de la sphère du labeur ; elle exige seulement que la sphère du labeur soit 
efficace, c’est-à-dire rentable.  
Le profit comptable d’une entreprise est l’excédent qui apparaît dans le bilan 
comptable, une fois déduites toutes les charges et les dépenses. Il revient à ceux qui 
possèdent l’entreprise : le capitaliste repose avant tout sur la propriété privé : « Le 
profit est un peu le critère de la sélection naturelle des espèces. 6» C’est par le profit 
que s’opère la sélection des entreprises, entre celles qui ont su s’adapter et prospérer, 
et les autres. Le profit économique sert à comparer le rendement d’entreprises 
similaires et à préciser les opportunités du marché : il est relatif. C’est un outil de 
mesure7 pour les actionnaires pour évaluer la véritable performance des entreprises, 
dans l’univers impitoyable de l’actionnariat. Dans tous les cas, le profit est le moteur 
du système capitaliste. Il indique si la production de l’entreprise est bien adaptée à la 
demande et si elle est opportune. 
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L’argent est un instrument économique qui intervient à trois niveaux : comme 
intermédiaire dans les échanges, comme moyen de mesurer (comme étalon) la 
valeur des biens ou services et de faire des réserves. Principalement, l’argent est un 
instrument de paiement qui est utilisé pour acquérir des biens ou services sous la 
forme d’un échange. Pour cela, il doit se matérialiser, c’est-à-dire prendre la forme 
d’une marchandise : c’est la monnaie. C’est elle qui peut être l’objet d’une politique. 
Nous l’utilisons sous la forme de billets ou de pièces de monnaie. 

                                                
5 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, p. 
58-59. 
6 Denis Clerc, Déchiffrer l’économie, op. cit, p. 188. 
7 Le profit économique « mesure l'enrichissement de l'entreprise sur un exercice et 
tient compte, non seulement du coût de la dette comme le fait le résultat net mais 
aussi du coût des capitaux propres. Le profit économique mesure d'abord quel a été 
le taux de rentabilité économique gagné en surplus du coût moyen pondéré du 
capital. Cet écart est ensuite multiplié par le montant comptable de l'actif 
économique de début de période pour donner la création de valeur de la période 
(voir également EVA). Profit économique = Actif économique * (Re - k) où Re est 
le taux de rentabilité économique comptable après impôt, k est le coût moyen 
pondéré du capital. », https://www.lesechos.fr/finance-marches/vernimmen/profit-
economique-259852. Consulté le 7 juillet 2019.  
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Dans le système capitaliste, la monnaie joue un rôle essentiel, à la fois technique et 
symbolique. C’est un objet complexe à définir. Comme les autres marchandises, elle 
s’achète et se vend : dans cette transaction, le prêteur obtient une rémunération. En 
ce sens, c’est un bien privé. Mais elle sert aussi de garantie au bon fonctionnement 
de l’économie et des changes. C’est sa dimension collective et publique. C’est aussi 
un bien social et symbolique : « Il y a donc dans la monnaie quelque chose 
d’essentiel au-delà de ses fonctions habituelles, qui ne sont qu’une abstraction : la 
signification globale qu’elle revêt dans une société qui se reproduit. »8. La monnaie 
doit être reconnue et acceptée par ceux qui composent la société pour fonctionner. 

L’argent n’a pas d’odeur : rien ne ressemble plus à un euro qu’un autre euro. 
La monnaie c’est le pouvoir masqué, voilé. Lorsque le touriste occidental 
achète à bon compte le bijou fabriqué par l’artisan marocain, le rapport 
d’exploitation n’est pas visible ; en apparence, l’échange est égal, il a payé le 
prix. Mais en fait, derrière l’échange monétaire, se cachent des rapports de 
force qui, s’ils s’exprimaient crûment, rendraient la situation explosive. La 
monnaie sert à l’établissement d’un certain type de rapports sociaux. Elle 
n’est pas seulement un instrument technique. Elle est un instrument 
politique9. 

Les politiques monétaires des différentes zones sont menées par les banques 
centrales. Indépendantes, ce ont elles qui régulent la quantité d’argent nécessaire 
pour que l’économie fonctionne. Les banquiers achètent de l’argent (moins cher) 
qu’ils vendent plus cher. Cela se fait à trois niveaux : celui des dépôts à la banque, 
celui échanges entre banques ou auprès de la banque centrale. Pour l’euro, c’est la 
Banque Centrale Européenne (la B.C.E.), à Francfort, qui est aux manettes. Elle 
dispose d’outils pour agir, en particulier le taux directeur. La B.C.E. prête de 
l’argent aux banques à un certain coût, qui se répercute sur le coût de l’argent prêté 
par les banques. Depuis la crise de 2008, les taux d’intérêt étant très bas, d’autres 
outils ont été mis en place pour expliquer la situation : c’est la forward guidance. 
Depuis 2013, la B.C.E. donne des informations sur sa politique monétaire. Elle 
anticipe les taux à venir et permet aux acteurs de l’économie d’agir en fonction de 
cette situation, en particulier pour ceux qui vont devoir emprunter ou vendre de 
l’argent10. 
Un crédit est une avance d’argent, qu’il faudra rembourser, augmentée des intérêts. 
Crédit et épargne n’ont pas la même temporalité. Le crédit permet une dépense 
immédiate tandis que l’épargne retarde la dépense. Il concerne deux parties, le 
créancier et le débiteur. Au moment de la dépense, cette avance d’argent devient une 
dette qu’il faut rembourser. Le créancier met donc à disposition une somme d’argent 
pour laquelle il obtiendra une rémunération. Le mécanisme de crédit décrit le 
moment où l’argent produit de l’argent : il se trouve au centre du capitalisme. Les 
entreprises ont besoin de sommes souvent importantes qu’elles peuvent trouver en 

                                                
8 Stéphane Breton, « Monnaie et économie des personnes », L’Homme, n°162, avril/juin 
2002, p. 15.  
9 Denis Clerc, Déchiffrer l’économie, op. cit., p. 184-185.  
10 Pour augmenter la masse monétaire, les banques centrales peuvent utiliser un dernier 
outils : le quantitative easing, pour inciter les banques à donner des crédits.  
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dehors des banques, à travers une levée de fonds et des investisseurs extérieurs. Pour 
les plus grandes entreprises, une introduction en bourse, avec la cotation de titres de 
capital, est une opération financière qui peut permettre une augmentation de capital.  
Pour nos sociétés occidentales, la monnaie est donc « un agent économique qui 
acquiert grâce à elle des marchandises sur un marché. »11. Elle s’inscrit dans 
l’échange, dans « l’économie des choses »12. 
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La finance, « c’est la science de la gestion des patrimoines individuels, des 
patrimoines d’entreprise et des deniers publics.13 » Elle dispose d’un ensemble 
d’outils pour analyser, en termes financiers, toutes les organisations qui composent 
l’économie et pour optimiser leurs décisions, c’est-à-dire pour augmenter leur 
richesse. Avec la mondialisation, les mouvements en capitaux se sont intensifiés. La 
finance a quitté en partie l’économie réelle pour fonctionner en autonomie, dans un 
système beaucoup plus rentable. La richesse va vers les actifs financiers, non vers 
les actifs réels. Le marché anticipe la chute des actions et prend des décisions qui 
malmène les entreprises réelles. 
C’est ainsi que le métier de traders – ceux qui opèrent sur les marchés financiers – 
se retrouve sur le devant de la scène économique : lorsque les bonus sont versés, les 
boutiques de luxe ou les constructeurs automobiles haut de gamme, à New York ou 
à Londres, voient leur vente augmenter. Le trading repose aujourd’hui sur des 
modèles mathématiques. C’est le « High Frequency trading » (le « Trading haute 
fréquence ») : ce sont des ordinateurs et leurs algorithmes qui donnent des ordres sur 
les marchés (environ 60% des ordres sont donnés par des machines). C’est ainsi que 
la spéculation (sur laquelle nous reviendrons), renforcée par l’informatique, opère en 
parallèle de l’économie réelle pour générer des milliards. Il existe un jour particulier 
dans l’année, celui du dépassement de la finance, quand les entreprises distribuent 
plus de dividendes qu’elles n’ont reçu de financement boursier, c’est-à-dire quand 
les investissements dans l’économie réelle ne sont plus les préoccupations de la 
finance. 

L’important pour un spéculateur, c’est de ne pas rester « collé », c’est-à-dire 
de ne pas conserver le contrat conclu trop longtemps, de le dénouer vite. Et 
de le revendre. À qui ? À un deuxième spéculateur. Qui, lui-même, le 
revendra le surlendemain, voire l’après-midi même. Et ainsi de suite, si bien 
que le contrat initial conclu peut deux cents fois de main en six mois.  
Absurde ? Non : en se refilant ainsi la patate chaude, chacun des 
spéculateurs limite ses risques. Ils le saucissonnent ou, si l’on préfère, ils le 
mutualisent : chacun, en moyenne, porte un deux-centièmes du risque (si le 
contrat a changé deux cents fois de main). Ce qui, pour un spéculateur isolé, 

                                                
11 Stéphane Breton, « Monnaie et économie des personnes », L’Homme, 162, avril/juin 
2002, p. 13.  
12 Cette économie se distingue de « l’économie des personnes (dans laquelle on se contente 
de remplacer les personnes une sorte de mécanisme de subrogation symbolique. » Voir à ce 
sujet, Stéphane Breton, Idem, p. 13-26. 
13 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/finance/33799. Consulté le 6 juin 2019. 
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pouvait être un risque lourd – devient, grâce à ce jeu incessant d’achats et de 
ventes à terme, beaucoup plus léger14. 

La financiarisation du monde est ce réseau extrêmement mobile d’achats et de 
ventes, tissé par la finance. La souplesse des marchés et la capacité d’adaptation des 
acteurs de la finance sont mises en avant comme garantie du système. Nous verrons 
avec la crise de 2008 que le système, avec les bulles spéculatives, est en fait plutôt 
instable. 
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L’"argent liquide" et "espèces" désignent de l’argent immédiatement disponible, 
pièces de monnaie ou billets de banque. Parmi tous les billets qui circulent, un 
continue d’occuper une place inégalable : le billet d’un dollar, le fameux billet vert, 
avec le S barré, le signe du dollar. Le nom "dollar" provient du nom d’une autre 
monnaie le "thaler". Monnaie utilisée dans plusieurs pays dont le Canada ou 
l’Australie, le dollar représente avant tout les États-Unis, c’est-à-dire la première 
puissance du monde, le pays de la liberté d’entreprendre, du culte du self made man 
(celui qui a réussi et a fait fortune, en partant de rien et grâce à son mérite) et des 
réussites entrepreneuriales exceptionnelles. En effet, les marques les plus puissantes, 
et les plus connues, sont américaines : Apple, Google, Amazon, Microsoft, Coca-
Cola, Facebook, McDonald’s, Intel, IBM, Disney, Cisco, General Electric, Nike et 
Malboro dominent le marché, même si Samsung, Toyota, China Mobile, Vodafone, 
Mercedes et BMW disposent aussi d’une forte reconnaissance. Néanmoins, Nike ou 
Coca-Cola possèdent un imaginaire de marque difficilement égalable et qui agit sans 
discontinuité sur les consommateurs : il suffit de voir la récurrence du logo Nike 
dans les coupes de cheveux chez les jeunes garçons. 
La valeur de plusieurs de ces entreprises dépasse le produit intérieur brut de 
nombreux pays. C’est ainsi que des entreprises ont pu devenir aussi puissantes que 
les États : Amazon et Apple ont momentanément dépassé les 1 000 milliards de 
dollars de capitalisation boursière, au-delà du niveau des Pays-Bas, par exemple. 
Cette concentration capitalistique dessine une nouvelle carte des pouvoirs car les 
États ont une contrainte morale (ils ont des responsabilités et sont plus contraints) 
quand les entreprises doivent – seulement – contenter leurs actionnaires. C’est ainsi 
que les États-Unis demeurent le pays des entreprises puissantes et font rêver les 
jeunesses du monde entier. 
Concernant l’Euro, un billet de banque a coûté quelques centimes à sa fabrication et 
occupe une petite surface, laquelle évolue symboliquement selon la valeur du billet. 
La coupure de 5 euros mesure 6,2 cm par 12 cm, la coupure de 10 euros est plus 
grande et cet agrandissement est valable jusqu’à la coupure de 500 euros qui mesure 
8,2 cm par 16 cm. La coupure de 5 euros est faite pour être pliée dans le porte-

                                                
14 Denis Clerc, Déchiffrer l’économie, op. cit, p. 283. 
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monnaie, quand la coupure de 500 euros en impose par sa taille et sera rangée dans 
l’ouverture supérieure du portefeuille. 
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Sur un fond blanc ont été reproduits neuf S barrés  – le signe du dollar. Les couleurs 
sont vives (Fig. 2). Sur une autre sérigraphie, le fond est marron, les S barrés se sont 
multipliés, ils sont vingt (Fig. 3). Il existe d’autres versions dans lesquelles les 
couleurs changent (le fond peut être vert, par exemple). C’est Warhol lui-même qui 
a dessiné le symbole du dollar. La série d’Andy Warhol avec le dollar est une mise 
en abyme de la reproduction et de l’accumulation : le S barré est un symbole 
mondialement connu, immédiatement reconnaissable, et maintes fois reproduits ; par 
la sérigraphie et la présentation du même reproduit, l’œuvre est aussitôt associée à 
Warhol, qui s’approprie ainsi le S barré. Par la sérigraphie et l’accumulation, 
Warhol joue sur le statut du dollar, à la fois motif symbolique et marchandise 
comme une autre – comme une soupe Campbells ? Le dollar est-il avant tout une 
image, qui représenterait la société d’abondance américaine ? Le dollar pour tout 
acheter ? De plus, la sérigraphie s’apparente à la planche à billets : à sa façon, 
Warhol fait tourner la planche à billets et reproduit le mécanisme de création de 
monnaie par une banque centrale. Une sérigraphie de 1962, 80 two dollar bills (front 
and rear), reproduit d’ailleurs le billet vert (Fig. 4). Et le S barré n’apparaît pas 
toujours sous forme multiple. En 1981, Warhol réalise des sérigraphies représentant 
un seul signe du dollar, Dollar Sign, dessiné par lui-même : les éclaboussures 
d’encre ont été conservées. Sur un fond blanc, l’artiste décline différentes couleurs 
(Fig. 5). Hommage au dollar et à son pouvoir, et à travers lui, hommage aux États-
Unis et au capitalisme ? Critique de la société de consommation ? Warhol joue sur 
les deux tableaux : cette ambiguïté traverse son œuvre. L’artiste américain aime les 
formules qui marquent : « Making money is art. And working is art. And good 
business is the best art 15» pouvait-il revendiquer. Par sa capacité d’anticipation, son 
sens de l’actualité et la reproductibilité de la sérigraphie, Warhol reste un des artistes 
contemporains les plus importants parce que représentatif de son époque, médiatique 
et abondante. 
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Les portraits sont étranges, sorte de cadavres exquis à partir de différents billets de 
banque (Fig. 6 et 7). Les billets de banque, ainsi pliés et assemblés, sont 
photographiés, puis tirés dans un grand format (80 cm x 100 cm) 
Sur l’un d’entre eux, nous reconnaissons une partie de la reine d’Angleterre ; Mao 
Zedong est le « grincheux » et Saddam Hussein « le dormeur ». Les sept 
mercenaires, ou les sept puissants, sont croisés entre eux et dessinent une carte du 
pouvoir, voire de la violence. Sur la plupart des billets et des pièces apparaissent des 

                                                
15 Gagner de l’argent, c’est de l’art. Et travailler, c’est de l’art. Et les bonnes affaires sont le 
meilleur art. (Traduction personnelle). 
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personnalités. C’est ainsi que la reine d’Angleterre, Elizabeth II apparaît sur de 
nombreux billets émanant de pays liés à l’ancien Empire britannique et au 
Royaume-Uni. Cette récurrence raconte le réseau que représentait l’Empire 
britannique. Aujourd’hui encore, les billets fonctionnent comme des traces de la 
puissance britannique. Pour le dollar, les différents billets montre le visage de ceux 
qui ont fait les États-Unis comme George Washington, Thomas Jefferson, Abraham 
Lincoln ou Benjamin Franklin. En revanche, là où le franc affichait Berlioz, Eiffel, 
Pasteur, Quentin de la Tour, Racine, Saint-Exupéry ou Voltaire, l’euro ne s’incarne 
dans aucun personnage : qui choisir, en effet, pour faire l’unanimité ?  
Cette association argent / politique se trouve au cœur du pouvoir – il ne manque que 
les patrons des grandes entreprises qui pourraient, eux aussi, apparaître sur les 
billets. En même temps, le procédé d’hybridation utilisé par l’artiste rend les 
personnages grotesques et révèle la vanité de ces personnalités qui gouvernent (ou 
ont gouverné) de grands pays. En devenant « Timide », « Atchoum » ou 
« Dormeur », Philippe Pétremant les fait tomber de leur piédestal. Il les ramène au 
niveau des autres mortels. 
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Un autre artiste détourne la monnaie, c’est Cildo Meireles. Là où Pétremant utilisait 
le montage, le détournement, avec Meireles, s’établit sur un autre registre, celui du 
message transporté par le billet de banque. Car le billet est fait pour circuler, pour 
passer de main en main : de ce fait, il est un support particulièrement efficace pour 
transmettre des messages. L’artiste reproduit des billets de banque sur lesquels des 
slogans subversifs, comme « Élections libres » ou « Qui a tué Herzog ? », journaliste 
et universitaire brésilien, tué en 1975 par la police brésilienne), sont imprimés à 
l’encre (Fig. 8). Il utilise le circuit du billet pour faire circuler le message.  
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Un coup de des jamais n’abolira le hasard écrivait Stéphane Mallarmé en 1897. 
Jouer à Pile ou face avec Claude Closky n’aidera pas au choix (Fig. 9). Jouer à pile 
ou face, c’est deviner quelle face de la pièce va se mettre au dessus, après le lancer, 
lorsque la pièce s’immobilisera. C’est s’en remettre à la probabilité pour choisir. Or 
les deux faces de la pièce de l’artiste se ressemblent : elles montrent chacune un des 
deux hémisphères du globe terrestre et portent l’indication « pile ou face ». 
Lorsque nous jetons la pièce en l’air, tout en tournoyant, elle suit une trajectoire 
pour retomber sur la main : ce mouvement porte, le temps de quelques secondes, le 
pari et l’incertitude. L’œuvre de Claude Closky représente notre monde actuel 
financiarisé, caractérisé par ce « ce jeu incessant d’achats et de ventes à terme », à la 
fois incertain et instable, mais guidé par les experts, dans une seule direction : celui 
des échanges mondialisés au sein du « village-monde ». 
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L’Argent est un polyptique de Suzanne Lafont comportant six images en noir-et-
blanc : quatre images sont horizontales, deux sont verticales et viennent rompre le 
récit, les yeux sont dans le noir. Les visages sont sombres, absorbés, ancrés vers le 
bas. Un billet plié en deux ou en quatre circule de main en main. C’est lui qui sert de 
fil conducteur, nous le suivons d’une image à l’autre, créant une amorce de récit – 
de séquence (Fig. 10).  

Mais nous sommes modernes. Nous disons « non » à la croyance, et nous 
savons que les histoires ne sont pas vraies. Nous modernes, ne pouvons-nous 
continuer de croire ? 
De croire, par exemple, à un monde qui ne connaît pas le monde des 
histoires comme à une histoire ?  
Est-ce que nous ne pouvons pas dire « non » au « non » en narrant « non » ? 
Les personnages de L’Argent sont aveuglés par une ombre qui repousse leurs 
yeux loin du monde, quelque part au fond de la conscience, dans la nuit du 
sujet, très loin de la vision. L’argent, équivalent général, résorbe le monde en 
un signe unique, et requiert, de même, le geste unique et sans emphase qui 
fait circuler de la main à la main. L’argent participe de la déthéâtralisation 
moderne du monde. 
Mais ces personnages sont précisément représentés dans des postures 
d’acteurs, placés devant un mur comparable au mur de la scène grecque, ils 
incarnent l’action de la modernité. 
Ces images sont une fabulation de la tragédie moderne. C’est pourquoi la 
main, dans un geste qui confine à la magie, conduit théâtralement l’argent 
vers la vision17. 

La densité du noir-et-blanc, la posture des corps, les gros plans sur les mains tenant 
le billet et l’inexpressivité des visages – les personnages prennent ce billet avec 
désintérêt, presque comme des automates – donnent un effet de ralenti, de lenteur et 
de lourdeur. En fait, il ne se passe rien de sensible entre ces personnages, qui se 
trouvent statufiés par cette sensation de ralentissement. Nous ressentons une 
impression d’opacité. L’échange d’argent n’apporte rien. Au contraire, il ne facilite 
pas le monde, il le tire vers le bas, le noircit. Il rend le monde monotone et gris, 
lequel a été rassemblé dans un seul plan, sans profondeur. Il nous rend profane, pour 
reprendre Bataille. Le sacré a disparu et avec lui, la transcendance. L’argent, dans 
son mécanisme de résorption du monde, appauvrit notre humanité : tout est ramené 
au premier plan de l’échange marchand. 
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500 euros, soit 50 000 pièces de 1 centime d’euro formant un grand tapis 
rectangulaire au sol, est une installation de Marine Semeria (Fig. 11 et 12). La 
surface de la coupure de 500 euros a été augmentée de 2925 % (l’installation 

                                                
16 Expression empruntée à Jean-François Chevrier, Suzanne Lafont, Paris, éditions du Jeu de 
Paume / Réunion des musées nationaux, 1991, p. 14.  
17 Propos de Suzanne Lafont, Idem, p. 39. 
18 Expression empruntée à Christine Buci-Glucksmann, L’Œil cartographique de l’art, 
Paris, Galilée, 1996. 
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respectant les proportions du billet). Ici, la valeur du billet est vraiment matérialisée 
par la quantité de pièces : la surface représente la valeur.  
Une carte est une représentation visuelle du monde (ou d’une partie du monde) : elle 
est plate, déformée (puisque la terre est ronde), réduite (rôle de l’échelle) et 
synthétique (elle contient un nombre réduit d’informations). À partir de la carte, 
nous pouvons reconstituer l’essentiel de l’espace représenté : une carte, c’est dire le 
plus d’espace avec le moins de surface. Le billet de 500 euros est comme une carte, 
il synthétise la valeur de 500 euros, quand l’installation de Marine Semeria, en est la 
forme agrandie, à l’échelle, reportant 50 000 fois la plus petite unité, le centime 
d’euro. Avec Semeria, l’argent est envahissant, il revendique sa place et son espace. 
Avec la série « Blanchiment » (2016), l’artiste a blanchi littéralement les sept billets 
de banque en euros, ne laissant plus qu’apparaître les bandes holographiques servant 
d’authentification. Elle passe ensuite par la sérigraphie pour les reproduire et les 
agrandir en 30 cm par 40 cm. Le blanchiment a pour effet d’effacer une grande 
partie du billet, se jouant e la véritable fonction du blanchiment d’argent : faire 
revenir de l’argent provenant d’actions illégales (argent sale ou finance noire) dans 
le circuit légal, le faire réapparaître. De nouveau, elle joue sur l’agrandissement et 
les rapports d’échelle pour parler du monde aujourd’hui : « Révélant ainsi, par le 
blanchiment (en sérigraphie), les deux faces de la monnaie : l’une sombre, les 
transferts de fonds dans les paradis fiscaux par les criminels en col blanc, l’autre 
éclairante et poétique, un moyen d’échange dont le pouvoir de création pourrait être 

socialisé. 19»  
L’artiste s’intéresse aussi aux jeux d’argent. Avec Roulette (2018), elle propose des 
tables de jeux dans lesquels le joueur est prisonnier du circuit imposé. Sur l’une 
d’elles, nous circulons du travail à la monnaie puis au remboursement (et intérêts), à 
la dette, au crédit bancaire, jusqu’à la valeur, sans pouvoir sortir de ce schéma. Sur 
une autre, la fameuse austérité trône en rouge et les cases décrivent une société qui 
se privatise, où l’argent et la finance gouvernent. Là aussi, le joueur tourne en rond, 
pris dans le discours économique déclinant toujours les mêmes valeurs et les mêmes 
menaces, mettant en avant certaines personnalités politiques françaises20. Ces deux 
tables de jeux sont comme des cartes de notre société capitaliste centrée sur le travail 
– des « plans-transferts ». 

Même si toute peinture présuppose une immanence captant l’infini, l’effet 
cartographique de l’art dépendra d’un jeu de plans faisant intervenir des 
mécanismes de projection et de transposition. Comme dans la géométrie 
projective, les anamorphoses ou les « va-et-vient » d’images métonymiques 
et incrustées, la surface renvoie à ce que je propose d’appeler un plan-
transfert, grâce à sa forme cadrante et à son effet de double et réflexivité. On 
comprend alors que la crise de la "pureté" moderniste et avant-gardiste ait pu 
donner naissance à tout un cartorama, où la question du plan-transfert se 
transforme en fil d’Ariane de "l’ultramoderne"21. 

                                                
19 http://marinesemeria.fr/files/semeria_marine_2019.pdf 
20 http://marinesemeria.fr/files/semeria_marine_2019.pdf 
21 Christine Buci-Glucksmann, L’Œil cartographique de l’art, op.cit., p. 67. 
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Dans son ouvrage, Christine Buci-Gluckmann analyse les modes de représentation. 
La représentation peut s’établir sur un lien de ressemblance, comme dans un miroir 
(Narcisse) ; c’est « la fenêtre ouverte sur le monde d’Alberti 22». Un autre mode 
passe par l’abstraction, c’est « l’œil cartographique », c’est Icare regardant de très 
haut et opérant un condensé du monde. Une carte, c’est un modèle d’abstraction du 
monde. 

Avec Bruegel et bien avant « l’appel de la cartographie » propre à la peinture 
hollandaise, l’œil-monde devient œil cartographique du monde. Un même 
regard éloigné, une même vue englobante du tout (villes, états et univers), un 
même souci du détail infime, visible et lisible : la carte ne fera que précipiter 
sur un plan le regard icarien. Grâce à son espace de projection, qui remonte 
aux premiers cartographes hellènes de Milet qui ont traduit la sphère en plan, 
la carte mobilise une relation tout à fait spécifique entre le visible-lisible de 
l’image et l’invisible d’un monde existant et pourtant absent23. 

Entre le figuratif et l’abstrait, la carte est une représentation virtuelle du monde, dans 
un rapport de correspondance et de condensé à celui-ci24. L’œil cartographique est 
un espace de projection dans lequel « l’invisible » est ramené dans le « visible-
lisible » ; par correspondance, le réel est projeté et feuilleté, c’est-à-dire dilaté et 
reconstitué.  
La carte est un objet récurrent dans la pratique artistique de Marta Caradec, qui lui 
permet de décrire l’organisation géopolitique de notre monde, en particulier à travers 
la question des réfugiés et de l’argent. 
« Mer de billet » est une série de 12 miniatures rondes : elles mesurent 20 cm (Fig. 
13 et 14). L’artiste utilise une technique mixte : l’œuf comme liant et un billet en 
euros réduit en morceaux microscopiques comme matériau à coller. Le résultat 
produit une image entre le figuratif et l’abstrait. Nous reconnaissons la mer et le ciel, 
avec l’horizon. La présence des billets, toutefois, nous trouble. En tant que matériau, 
nous imaginons l’artiste fabriquant des lamelles à partir d’un vrai billet, c’est-à-dire 
détruisant un objet qui a une valeur monétaire et qui aurait permis d’acheter quelque 
chose25. Ensuite, la présence des billets vient polluer un paysage recherché pour sa 
beauté et sa grandeur : le paysage maritime, objet pictural et photographique. Enfin, 
la forme "mappemonde" désigne le monde dans sa globalité – un monde ici 
tripartite : le ciel, la mer et l’argent. La série évoque le rôle omniprésent de l’argent, 
devenu aussi puissant et aussi essentiel que le ciel et la mer. L’argent est le monde.  
Une autre proposition de Marta Caradec nous permet de faire le lien avec la finance, 
la face caché de l’argent (Fig. 15). Sur les pages de journaux de la Bourse, elle a 
entouré tous les 0 et les O. Joue-t-elle à l’experte, capable d’analyser les données 
boursières ? Ou dans un geste ironique, elle utilise des matériaux pauvres, une page 

                                                
22 Idem, p. 20. 
23 Idem, p. 21. 
24 Une correspondance est un « Rapport logique entre un terme donné (V. Antécédent) et un 
ou plusieurs termes (V. Conséquent) déterminés par le premier. » Petit Robert, Paris, 
Dictionnaires Le Robert, 1986, p. 397. Condensé signifie : « Qui contient beaucoup de 
matière sous un petit volume. », Idem, p. 360 
25 L’artiste se fournit au près de la Banque de France, pour récupérer des billets détruits. 
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de journal et un stylo, pour évoquer la bourse et la puissance financière ? Quoi qu’il 
en soit, l’univers boursier semble réserver aux experts. Mais le sont-ils vraiment ? 
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L’argent ne garantit pas le bonheur, mais sans argent, c’est-à-dire plongés dans un 
quotidien où il faut compter en permanence, il semble difficile de vivre légèrement – 
de profiter de la vie. Dans notre société de l’abondance, l’argent est l’élément 
essentiel et se trouve ainsi au centre de nos vies. Qui ne fait pas le rêve de gagner au 
loto ? En France, il y a 5 millions de joueurs réguliers, qui espèrent gagner la 
cagnotte. 
L’argent est associé aux puissants. La monnaie dessine une carte du pouvoir, un 
réseau invisible maillé par les échanges financiers et par ceux qui détiennent les 
capitaux dont une partie agit dans l’économie réelle, et l’autre partie est mise à l’abri 
dans des paradis fiscaux. 

En réalité, ce n’est pas l’économie de marché qui a inventé la monnaie, mais 
la monnaie qui participe au fondement de la société. Avec l’intelligence, 
l’homme a rompu la règle de base du règne animal : celui qui détient le 
pouvoir n’est plus le plus fort, c’est le plus malin. Du même coup, chacun 
peut espérer un jour devenir chef à son tour. Dès lors, les portes de la 
violence sont ouvertes : le sacré, les rites, le roi – être sacré par excellence – 
vont permettre aux sociétés humaines d’éviter le pire, en canalisant cette 
violence latente, en fixant des règles strictes. Mais le désir de devenir chef, 
de s’approprier les bines et le pouvoir de l’autre, ce désir demeure. La 
monnaie a permis de dériver ce désir d’appropriation vers un bien en 
apparence inutile, qui ne sert qu’à l’échange. Posséder des pièces frappées à 
l’effigie du souverain, sans violence. Souverain sur les choses, mais aussi sur 
les hommes et leur production. La monnaie est donc à la fois le substitut à la 
guerre et le moteur de l’« aventure économique », comme l’appelle Jean-
Marie Albertini : produire pour produire, dans le seul but d’assouvir un désir 
sans fin, sans limite. 26» 

« Substitut à la guerre et le moteur de l’aventure économique ? » La recherche du 
profit, coûte que coûte, s’incarne dans une expression qui fait la synthèse : la 
« guerre économique27 ». 

                                                
26 Denis Clerc, Déchiffrer l’économie, op. cit., p. 185. 
27 « Au début des années 1990, B. Esambert a été l’un des tout premiers auteurs à 
souligner que nous vivions désormais dans un état de guerre économique mondiale 
[Esambert, 1991]. Celui-ci impose à chaque nation de créer des emplois chez elle et 
à chercher coûte que coûte à capter des revenus croissants au détriment des autres. 
La guerre économique est présentée par Esambert comme une guerre d’un genre 
nouveau. Les entreprises en sont les armées et les chômeurs les victimes. Dans cette 
forme nouvelle d’expression de la rivalité, l’objectif de conquête des marchés 
s’est substitué à celui de conquête des territoires. Désormais, ce ne sont plus les 
stocks d’armements et les idéologies qui jouent un rôle déterminant, mais la lutte 
pour l’accroissement des parts de marchés extérieurs et la progression au sein de la 
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La prospérité capitaliste n’a pas pour vocation de faciliter la vie et de construire une 
société apaisée par une répartition équitable des richesses. Dans le système 
capitalisme, les entreprises sont des agents économiques dont le but est avant tout le 
profit. Dans un autre système, dans un autre modèle, nous pourrions imaginer que 
les entreprises pourraient endosser d’autres rôles : avoir une fonction sociale – une 
fonction de lien – ou une fonction politique – participer à l’aménagement du 
territoire. Mais aujourd’hui, dans le réseau mondialisé marchand, dans la lutte de 
pouvoir des États-phares comme les Etats-Unis ou la Chine, c’est la lutte des places 
qui domine. 
S’étonnant du destin d’ENRON, une des plus grosses capitalisations boursières 
américaines, qui a fait faillite en 2001, Bernard Maris décrit une organisation, dans 
laquelle les puissants s’auto-protègent et qui comprend sept familles28 : « Ces sept 
sont l’élite capitaliste, ou les « marchés 29». Il y a « les patrons », « les analystes 
financiers ou la voix de son maître », « Les experts comptables ou la construction de 
l’opacité », « les banques d’affaires au cœur de la mondialisation », « les agences de 
notation », « la presse entretient le secret des affaires » et « les hommes politiques et 
les autorités de tutelle ». Chacune des familles est liée à une autre. Par exemple, les 
analystes des agences de notation sont payés par les entreprises qu’ils doivent noter. 
Ce sont les experts évoqués par Barbara Stiegler, ceux qui élaborent les outils 
économiques, qui les contrôlent et surtout, ceux qui élaborent les discours 
permettant de donner une justification à tous ces mécanismes économiques 
« naturels ». Dans cette organisation, la finance occupe une place particulière parce 
qu’elle est la source de revenus colossaux tout en étant à l’origine de la situation 
instable qui s’est installée dans nos économies. 
La finance, nous l’avons dit, se trouve au cœur de notre système économique. Elle 
prend la forme de la spéculation qui est l’excitation liée au risque. C’est ainsi que les 
grands patrons (ou les grandes capitalisations) et les financiers sont devenus les 
maîtres du monde. La bourse apparaît comme le temple de cette organisation.  

Enfin, la restructuration du capitalisme au cours des deux dernières 
décennies, dont nous avons vu qu’elle s’était faite autour des marchés 
financiers et des mouvements de fusions-acquisitions des multinationales 
dans un contexte de politiques gouvernementales favorables en matière 
fiscale, sociale et salariale, s’est accompagnée également d’importantes 
incitations à accroître la flexibilisation du travail. […]. Le capitalisme 

                                                                                                                                    
hiérarchie mondiale. Selon Esambert, les origines de la guerre économique dans son 
acception moderne remontent au début des années 1960. » Eric Bosserelle, « La 
Guerre économique, forme moderne de la guerre ? », Revue française de socio-économie, 
n°8, 2001/2, p.167-186. https://www.cairn.info/revue-francaise-de-socio-economie-2011-2-
page-167.htm. Consulté le 6 juin 2019. 
28 Bernard Maris, Antimanuel d’économie, Paris, éditions Bréal, 2003. « ENRON », p. 184-
201. 
29 Idem, p. 188. 
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mondial, entendu comme la possibilité de faire fructifier son capital par 
l’investissement économique ou le placement économique, se porte bien.30   

Pour les artistes, il s’agit de donner une forme à l’immatérialité de la finance et au 
pouvoir financier. Ils peuvent s’appuyer sur des lieux qui incarnent le pouvoir ou 
utiliser des éléments visibles des réseaux informatiques. Ils peuvent aussi employer 
une stratégie du détour, celle du grand projet ou utiliser la forme de l’installation 
pour plonger le visiteur dans un environnement polymorphe. 
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New York Stock exchange est une des premières photographies d’Andreas Gursky 
sur un sujet lié à notre monde contemporain (Fig. 16). La forme-tableau, c’est-à-dire 
la composition extrêmement travaillée et le grand format final du tirage, s’accorde 
avec le sujet : la Bourse de New York, au sein de la première économie mondiale. 
La vue surplombante, le dense remplissage de l’espace – il y a une saturation de 
l’espace, la présence les traders – bien qu’ils aient l’air quasiment abstraits – les 
écrans d’ordinateurs et la présence de couleurs ondulantes transmettent une 
impression d’intensité et de vitesse. Les détritus au sol et l’impossibilité à cerner ce 
qui se passe semblent chaotiques : la scène nous échappe. Andreas Gursky nous 
livre l’agitation des salles de la bourse, semblable à une ruche, mais ne peut pas 
nous révéler toute la complexité des ordres donnés, durant l’ouverture de la bourse. 
Nous restons suspendus en hauteur, à distance de cette activité qui nous échappe. 
New York Stock exchange retient notre attention car elle semble s’accorder l’état 
d’esprit de la spéculation : l’excitation liée au risque. 
Tokyo Stock Exchange est différente (Fig. 17). L’espace est moins saturé et 
l’ambiance générale est plus calme. Nous sommes à Tokyo, dans une autre culture, 
et les comportements semblent plus contrôlés. C’est renforcé par la dominante 
bicolore blanc/noir. Gursky a conservé la forme-tableau, le point de vue 
surplombant, comme si nous suivions les images d’un drone qui survolerait au 
ralenti la bourse de Tokyo.  
Le photographe allemand a réalisé de nombreuses images sur la bourse31, lesquelles, 
selon le lieu, traduisent de façon différente (à Hong Kong, avec le diptyque Hong 
Kong, Stock Exchange, tout est parfaitement aligné, rien ne traîne au sol) cette 
intense activité financière. Dans tous les cas, les images racontent des espaces 
denses et organisés, et portent sur la face excitante de la Bourse. La forme-tableau, 
par sa dimension, est comme en excès. Le tirage même des images nécessite des 
machines en grande largeur.  
Marie Reinert, avec sa boussole, montre une autre facette, un autre monde financier, 
avançant en réalité au hasard, à tâtons, et heurtant des portes ou des murs. Non 

                                                
30 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, op.cit., p. 21. Les deux 
sociologues évoquent les années 1980 et 1990, au moment où Margaret Thatcher est 
premier ministre du Royaume-Uni (de mai 1979 à novembre 1990) et Ronald Reagan, 
président des États-Unis, de janvier 1981 à janvier 1989. 
31 Elles sont disponibles sur le site de l’artiste : https://www.andreasgursky.com/en/works 
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seulement la bourse est incertaine et en partie imprévisible, mais elle aussi est 
autophagique.  

Plus intéressant encore est le terme « 100 000 analphabètes 32». Soyons un 
peu plus généreux et traduisons par 100000aveugles, perdus au milieu de la 
foule. Minc ne dit pas autre chose que « le marché fonctionne sur soi, en 
boucle. » J’achète parce que Dupont achète. Lequel achète parce qu’il a 
passé un coup de fil à Durant. Or Durant venait de me passer un coup de fil 
et je lui disais que sans doute j’achèterais en fonction de ce que ferait 
Dupont… Ce bouclage du marché crée des « prophéties autoréalisatrices », 
phénomène merveilleux analysés par les économistes et qui créent les bulles 
boursières en fonction d’événements totalement anodins au départ, la 
déclaration d’un homme politique, l’absence de déclaration d’un autre, 
l’inquiétude, l’angoisse. Je fais ce que tu fais. Effet de miroir, phénomènes 
spéculaires, spéculation. « Les miroirs sont les objets qui réfléchissent le 
plus », disait à juste titre Cocteau. Plus que les spéculateurs sans doute33. 

Ce que Bernard Maris pointe dans ses écrits, c’est cette autosuffisance des 
économistes et du monde de l’économie en général. La bourse incarne parfaitement 
l’omniscience de l’économie et une forme d’indifférence du monde financiarisé à 
l’égard du monde réel. 

Mais restent tous les licenciements économiques qui ne font pas l’objet d’un 
plan social et les licenciements individuels dont le nombre s’est 
considérablement accru ces dernières années et qui semblent s’être 
développées concomitamment à la diffusion des nouvelles formes de 
management par objectifs (notamment avec des obligations de résultat plus 
contraignante) et constituer, pour partie, un moyen de réduire les effectifs et 
de recomposer la main-d’œuvre moins visible, plus indolore et plus sélectif 
que les licenciements économiques. On sait aussi que ces dernières années se 
sont développés des licenciements dits « boursiers » qui ne répondaient pas 
une baisse d’activité impossible à contrer mais à une volonté d’améliorer la 
compétitivité de l’entreprise. La réduction d’effectifs est devenue un moyen 
préventif de soigner sa compétitivité et de plaire au marché34.  

Les emplois et les salaires servent de levier pour satisfaire les actionnaires. Les 
licenciements boursiers traduisent la séparation entre l’économie réelle et la 
financiarisation du monde. Si l’objectif premier d’une entreprise est de libérer du 
profit pour prospérer, est-ce que ce but doit être poursuivi sans tenir compte de la 
main d’œuvre qui anime l’entreprise – qui la fait exister ? Diriger une firme devrait 
savoir intégrer tous les niveaux qui la composent : de l’échelle des salariés, où 
conserver son emploi est essentiel, socialement et financièrement, jusqu’à l’échelle 
du conseil d’administration, où les effectifs représentent un nombre dépersonnalisé 
et servent de levier pour « plaire au marché ».   

                                                
32 Bernard Maris cite Alain Minc (Le Débat, mai 1995).  
33 Bernard Maris, Antimanuel d’économie, op. cit, p. 251. 
34 Dominique Méda, Le Travail, op. cit, p. 63. 
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Le capitalisme mondial se porte bien : c’est le règne des multinationales et des villes 
globales, là où se trouvent les sièges sociaux des grandes entreprises. Là où se joue 
le pouvoir. 

Mais, me demanderez-vous, pourquoi vos deux derniers chapitres sont-ils 
consacrés à la monnaie et aux villes ? […]. La vérité, c’est que monnaies et 
villes plongent à la fois dans la quotidienneté immémorable et dans la 
modernité la plus récente. La monnaie est une très vieille invention, si 
j’entends par là tout moyen qui accélère l’échange. Et, sans échange, pas de 
société. Quant aux villes, elles existent dès la Préhistoire. Ce sont là des 
structures multiséculaires de la vie la plus ordinaire. Mais ce sont aussi des 
multiplicateurs, capables de s’adapter au changement, de l’aider 
puissamment. On pourrait dire que les villes, que la monnaie ont fabriqué la 
modernité, mais aussi, selon la règle de réciprocité chère à Georges 
Gurvitch, que la modernité, la masse en mouvement de la vie des hommes, a 
poussé en avant l’expansion de la monnaie, a construit la tyrannie 
grandissante des villes. Villes et monnaies sont à la fois des moteurs et des 
indicateurs ; elles provoquent, elles signalent le changement. Elles en sont 
aussi la conséquence35. 

Dans son texte, nous l’avons vu, Cynthia Ghorra-Gobin, cherche à distinguer la ville 
mondiale et la ville globale, en particulier tel que la géographe américaine Saskia 
Sassen la conceptualise36. La ville globale centralise les opérations économiques. 
Les sièges sociaux des grandes entreprises sont la partie visible de « la centralisation 
de ces opérations dans quelques villes localisées ». C’est là où il y a les sièges 
sociaux que se trouve l’essentiel de l’économie car c’est là que sont prises les 
grandes décisions. 

Sassen insiste sur la question du rôle stratégique des villes dans l’économie 
globale en s’appuyant sur des données mettant en évidence trois villes (NY, 
Londres et Tokyo) devenues des lieux incontournables pour les entreprises 
financières et les services spécialisés (considérés comme des secteurs 
économiques de pointe). Elle propose de les qualifier de « globales » 
(global) plutôt que mondiales (world cities) dans la mesure où elles ne se 
réduisent pas à de simples niches économiques d’une économie mondialisée. 
Son ouvrage explique la manière dont la communication informationnelle 
autorise un processus de dispersion de la production industrielle à l’échelle 
mondiale mais combien cette dispersion exige en contrepartie la 
réorganisation de l’industrie financière autour de nouvelles centralités. […]. 
La décentralisation ou encore la dispersion des tâches de la production ne 
s’est pas accompagnée d’une décentralisation équivalente du pouvoir et des 
profits, ce qui a priori favorise donc la « ville globale ». Aussi plus 
l’économie se globalise, plus la concentration de fonctions relevant du 
commandement ou encore du leadership se renforce au profit de quelques 
villes en mesure d’attirer et de contrôler les flux de capitaux37. 

                                                
35 Fernand Braudel, La Dynamique du capitalisme, Paris, Flammarion, 2014, p. 20-21. 
36 https://www.cairn.info/revue-l-information-geographique-2007-2-page-32.htm#no1 
37 Idem. 



 229 

>/>/>/. 0"&9-"5'%&%534o*%&'%&b"734%$+5%&V"((+5G&
Le pouvoir se trouve donc dans les villes qui accueillent les grandes entreprises et 
les flux de capitaux. Le projet photographique de Jacqueline Hassink The Table of 
Power (Les Tables du pouvoir) s’est déployé en deux sessions. La première a été 
réalisée dans les années 1990 et la seconde en 2009, après la crise de 2008, dans un 
dispositif qui permet la comparaison. Le titre révèle le contenu du projet : 
photographier les tables autour desquelles se prennent les décisions économiques 
décisives, c’est-à-dire montrer le pouvoir (économique) à travers les salles où se 
tiennent les conseils d’administration de grandes multinationales (banques, 
compagnies d’assurances ou groupes industriels), mais sans les hommes et femmes 
qui s’y assoient. 
The table of Power prend la forme d’une enquête, c’est-à-dire d’une recherche 
méthodique. En amont de la réalisation des images, la photographe a rassemblé des 
informations et pris des contacts. Il faut des autorisations pour accéder à ce type 
d’endroits : il faut donc justifier de sa démarche38. Le livre est un support qui se 
prête à ce genre d’enquête : Jacqueline Hassink fournit un grand nombre de 
renseignements. Ainsi, sur les quarante entreprises contactées pour la première série, 
dix-neuf ont refusé. Dans l’ouvrage (Fig. 18), ces refus apparaissent sous la forme 
d’une double page noire. Et la photographe indique les raisons du refus. Pour choisir 
ces grandes sociétés européennes, la photographe s’est appuyée sur la liste fournie 
par le Fortune Global 500. Le second ouvrage, The Table of Power 2, paru en 2012, 
est composé de trois parties : les photographies des salles de réunions, une référence 
à la première série et de nombreuses données sur les compagnies photographiées 
(The Table of Power Laboratory). Dans la seconde série, la photographe a pu entrer 
dans vingt-neuf firmes européennes. Ce qui a changé entre les années 1990 et 2009, 
c’est l’arrivée des banques et des compagnies d’assurance au sein de ce classement.  
Pour les deux séries, les prises de vue suivent le même protocole : frontalité, salle 
entièrement photographiée et lumières neutres. Les salles sont vides et donnent une 
impression de froideur, pour la plupart. Elles impressionnent. Ce qui les distingue, 
ce sont la forme des tables, le nombre de chaises (résonnant avec la puissance de 
l’entreprise ?), les matériaux employés et les décorations. La salle réunion 
d’Unilever à Rotterdam semble avoir été conçue avec des matériaux standards : les 
deux tableaux au mur dénotent avec l’ambiance générale (Fig. 19). Les chaises sont 
nombreuses, comme chez Nestlé. Le sol est bleu, de nouveau, mais la carte du 
monde au fond rappelle l’entreprise mondialisée (Fig. 20). La table en ovale de la 
Société Générale (Fig. 21), à travers les regards en diagonale, raconte un espace 
centralisé où chaque participant peut voir les autres. Le bois brillant et marron, les 
fauteuils en cuir évoque le pouvoir. La Dresdner Bank est sur le même registre, mais 
l’espace troué au centre de la table ajoute de la distance (Fig. 22). Il y a un peu plus 
d’audace chez BMW avec les fauteuils orangés et les quelques plantes au centre 
(Fig. 23). L’entreprise allemande industrielle Metallgesellschaf parle de la 

                                                
38 Les images finales ont-elles dû être validées ultérieurement par les entreprises qui avaient 
autorisé l’accès à leurs salles de conseil d’administration ? 
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concentration du pouvoir (Fig. 24) quand la salle de réunion de BAT à Londres 
ressemble à ce que nous pouvions imaginer : un camaïeu de bruns, des fauteuils en 
cuir dont un est plus grand pour celui qui occupe la place la plus importante, et 
l’historique de la firme au mur (Fig. 25). Enfin la salle de réunion de la banque CS 
Holding à Zürich surprend par sa configuration : par le volume et l’ouverture, 
comme si c’était un espace de passage, par la distance entre les tables et par le sol 
qui évoque Mondrian (Fig. 26). 
Dans la seconde série, les images sont accompagnées d’un texte qui précise la 
composition du conseil d’administration, l’historique de la salle, la fabrication de la 
table et la qualité des lumières. Un schéma représente l’aménagement de la salle 
(l’entrée, la place des écrans, la forme de la table, etc.) Par exemple, pour la salle de 
la BNP Paribas (Fig. 1), nous apprenons que les deux tapisseries évoquent 
L’Assassinat de Jules césar en 44 avant JC et que la table, construite en métal, 
pourrait supporter un éléphant. Jacqueline Hassink détaille aussi les conditions de 
prise de vue. La salle de BP (Fig. 27) a joué la carte du mimétisme des coloris : les 
sièges verts rappellent le logo de l’entreprise de pétrole et tranchent avec les 
couleurs employées dans les autres firmes. La table de carrefour est plutôt grande 
(Fig. 28) : la présence de la terrasse extérieure ouvre l’espace, quand la tendance des 
autres salles de réunions serait plutôt d’avoir un espace dissimulé au regard 
extérieur. Dexia dispose d’une salle au design proche de celui d’un parlement : il est 
étonnant que la banque franco-belge ait laissé entrer la photographe car la banque a 
été au bord de la faillite en 2008 et a dû être sauvée en 2012 (Fig. 29). La forme 
originale et le cuir des sièges, la brillance du bois et l’ampleur de la table raconte 
l’importance de l’entreprise Fait, le fleuron industriel de l’Italie (Fig. 30). Le siège 
social de la banque ING occupe des bâtiments originaux – originalité qui s’incarne 
dans cette salle de réunion contemporaine installée sous le toit métallique et en verre 
(Fig. 31). Comme la salle de réunion de BAT à Londres, la Royal Dutch offre une 
salle qui incarne la puissance : la taille de la table, le rouge des fauteuils et 
l’historique au mur (Fig. 32). La surface de la table de la Société Générale S.A. (Fig. 
33) ou de Telefónica S.A retient notre regard. A l’opposé, ThyssenKrupp AG. cultive 
la simplicité avec les formes épurées de la table et des fauteuils (Fig. 35). C’est ainsi 
que la localisation des sièges sociaux tisse une Europe contrastée dans laquelle, la 
France est centralisée (à Paris ou dans la région parisienne), quand l’Allemagne, par 
exemple, est plus éclatée avec des sièges sociaux répartis sur le territoire, à 
Francfort, Munich ou Essen. 
L’ampleur du projet, la quantité de données croisées dans la troisième partie du livre 
et le prestige des entreprises impressionnent, exerçant presqu’un effet de fascination 
pour ces univers économiques réservés à quelques-uns. Au-delà des ressemblances 
(espace dégagé, camaïeu de bruns, table au centre) et des différences (coloris des 
fauteuils atypiques : vert ou orange ou espace ouvert sur le toit, par exemple), le 
projet nous livre un grand nombre de données. Lesquelles, lorsque nous nous y 
plongeons et que nous les associons aux photographies, peuvent, dans un effet 
inverse, affadir les images, en les transformant en illustrations. Comme le "grand 
projet" déjà évoqué, avec Philippe Chancel par exemple, la "grande enquête" prend 
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la forme d’une démonstration qui guide l’appréhension quand le "petit" projet, plus 
proche de l’ébauche, ouvre la compréhension et fonctionne comme un fil à tirer pour 
saisir une situation qui apparaît en filigrane et qu’il nous faut reconstituer. 
Le titre « The table of Power » oriente aussi notre lecture. Roland Barthes opposait 
le lit (« le lieu de l’irresponsabilité ») à la table (« celui de la responsabilité »). En 
l’absence de ceux qui animent ces salles de conseil, c’est la table qui devient le 
"personnage" principal. C’est à partir d’elle – autour d’elle – que nous imaginons 
l’ambiance générale : le type des participants, la nature de leurs échanges (polis et 
stratégiques le plus souvent ? conflictuels parfois ?) ou la durée de ces conseils. Pour 
Arendt, la table servait d’image pour concevoir l’espace commun, partagé, entre les 
hommes. La table chez Hassink nous parle de tout autre chose : d’un espace refermé 
sur lui-même, circonscrit et contrôlé, où se prennent les décisions qui irrigueront le 
monde ouvert de l’économie et où chacun garde une distance convenable. 
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D’autres photographes s’intéressent aux lieux du pouvoir. « Dans les coulisses du 
pouvoir » est une série personnelle de Sophie Voituron39. La photographe s’est 
concentrée sur Bruxelles et mélangent différents types de lieux : institutions 
politiques ou grandes entreprises.  
Les lieux sont très hétérogènes, de la pièce surchargée (lustres flamboyants, 
marqueterie raffinée, murs chargés, coloris significatifs comme le rouge ou l’ocre), 
jusqu’à la salle de réunion classique, en passant par la salle presque futuriste au 
luminaire semblable à une soucoupe, Il faut connaître ces espaces pour les identifier. 
Sur l’une des photographies, la table ovale en bois clair est épaisse. Le sol et les 
fauteuils sont assortis, en bleu. Trois drapeaux sont à l’arrière plan : de la gauche 
vers la droite, nous devinons celui de l’Union Européenne, celui de la Belgique et 
celui de la région Bruxelles-Capitale (l’iris jaune et gris, sur fond bleu). C’est la 
salle Léopold, dans l’hôtel de Lalaing, accessible via la place Royale, à Bruxelles, et 
qui accueille chaque semaine le gouvernement de la région de Bruxelles-Capitale, 
soit huit personnes. Sur une autre, des journaux occupent la table : nous pouvons 
imaginer que nous sommes dans un journal (dans la rédaction du Vif/L’Express, en 
fait). Sophie Voituron a photographié les salles des filiales d’ENGIE, de la Stib, de 
la direction génrale Centre de crise, du Conseil supérieur de la justice, de Vivaqua, 
d’Activis, de Fedasil, de Proximus, etc… des noms moins évocateurs que ceux 
déclinés avec Jacqueline Hassink. Ce que révèle la série, c’est la variété des 
propositions. Dans une entreprise, la salle de réunion est espace très important car 
c’est aussi un lieu de représentation : c’est un endroit de réception où l’extérieur et 
l’intérieur se rencontrent. Son aménagement porte des intentions : elle doit traduire 
les valeurs de l’entreprise (qui elle est) en mettant en avant ce qui doit être vu : ce 
qui peut être visible.  

                                                
39 La série comprend 30 photographies ; elle est disponible sur le site de la photographe : 
https://www.sophie-voituron.com/-/galleries/portfolio/architecture/dans-les-coulisses-du-
pouvoir. 
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« Corridors of power » est un projet personnel de Lucas Zanier40 qui a photographié 
la bourse de Francfort, le siège de la FIFA à Zurich, The New School, à New York, 
le bâtiment du parlement à Berne ou le siège du PCF à Paris, pour n’en citer que 
quelques-uns. Pour la plupart, les aménagements sont contemporains : ils semblent 
neufs et bien entretenus. Les images sont parfaitement composées, offrant pour la 
plupart un espace symétrique baigné dans une luminosité équilibrée, agréable à 
percevoir. Nous ressentons le plaisir du photographe à photographier ces espaces et 
à fabriquer de "belles" images. Cette sophistication visuelle s’accorde avec le sujet : 
photographier « les couloirs du pouvoir », rendre visible les forces à l’œuvre dans 
l’arrière-cour du monde. Elle transforme ces lieux en espaces-vitrines 
d’organisations évoluant à un autre niveau, imperméable au monde réel. Le titre de 
la série est révélateur, comme celui de celle de Sophie Voituron. Les « coulisses » 
comme les « couloirs » sont des espaces secondaires, placés sur les côtés et qui 
servent à la circulation et à l’attente, avant d’entre dans l’espace principal. 
Aujourd’hui, le pouvoir est là, nous le savons car pouvoir et prospérité économique 
sont indissociables. 
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Dans notre société de production et d’abondance, le pouvoir se trouve dans les 
mains de ceux qui possèdent la propriété (les usines, les machines et les capitaux). 

Or, la propriété privée moderne, la propriété bourgeoise, est l’ultime et la 
plus parfaite expression du mode de production et d’appropriation qui repose 
sur des antagonismes de classe, sur l’exploitation des uns par les autres. 
En ce sens, les communistes peuvent résumer leur théorie dans cette formule 
unique : abolition de la propriété privée41. 

Le pouvoir se trouve dans les mains de la minorité qui exploite la majorité. Chez 
Marx et Engels, ce pouvoir de la propriété est lié au développement du capitalisme 
industriel. La place de l’industrie continue d’être essentielle, mais elle a été 
complétée par le rôle de la finance. Avec « le nouveau capitalisme 42», la propriété 
privée contemporaine a glissé vers les nouvelles technologies de l’information et de 
la communication (NTIC) et la propriété financière. Un petit groupe d’entreprises 
capte ainsi la richesse. Le pouvoir a glissé vers les GAFAM – acronyme pour 
désigner les géants américains du WEB : Google, Apple, Facebook, Amazon et 
Microsoft, dont la puissance et le monopole sur le marché du Big Data inquiètent au 
point qu’un démantèlement commence à être envisagé. Dans un mouvement déjà 
décrit, au moment de la mise en place du néolibéralisme, le pouvoir politique et le 
pouvoir économique se sont accordés et d’une certaine façon, ont fusionné dans un 
même discours déjà analysé, celui des experts – de ceux qui savent ce qu’il faut faire 
et ce qui est bon pour la masse. Nous nommerons cette fusion le pouvoir de l’ordre 

                                                
40  La sér ie  es t  d isponible  sur  le  s i te  du photographe :  
h t tp: / /www.zanier .ch/free_projects /corr idors_of_power.  
41 Friedrich Engels, Karl Marx, Manifeste du parti communiste, Paris, éditions sociales, 
1976, p. 1976, p. 48. 
42 Voir Dominique Plihon, Le Nouveau capitalisme, op. cit. 
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et de l’adaptation. Ce pouvoir revendique le bien commun à travers le rôle de la 
technique et du progrès (il y a toujours une solution), l’abondance matérielle (pour le 
plus grand nombre) et l’homo œconimicus. Le pouvoir toujours sur un même 
principe : il se réfère à quelque chose d’au dessus, il est légitimé par une puissance 
transcendantale43. Pour être efficient, il doit conserver une part incernable, presque 
sombre, pourrions-nous dire. C’est le rôle de l’idéologie : « Ensemble  des idées, des 
croyances et des doctrines propres à une époque, à une société ou à une classe 44», 
corollaire du pouvoir, d’entretenir l’arrière-cour théorique. Pour nos sociétés 
occidentales actuelles, c’est le discours libéral qui est à l’œuvre. Il maintient la 
masse – la majorité – dans l’ignorance, lui rappelant la complexité des rouages 
économiques et le rôle des experts – la minorité. La majorité doit s’en remettre sous 
la protection de la minorité. Cette manœuvre néolibérale a été amorcée dans les 
années 1970, au moment l’économiste américain John Kenneth Galbraith écrit son 
ouvrage phare : Le Nouvel Etat industriel dans lequel il montre comment la 
technologie est devenue centrale dans la production, entraînant une concentration 
des entreprises et l’apparition de la technostructure dominante – ce que nous appelé 
le pouvoir de l’ordre et de l’adaptation. La finance et les politiques monétaires sont 
complexes, voire obscures, pour la plupart d’entre nous : cette complexité est 
renforcée par le rôle des ordinateurs et leurs calculs immatériels. Elles construisent 
un univers de la démesure, entre endettement, primes exceptionnelles, évasion et 
paradis fiscaux. 
Andreas Gursky, avec New York Stock exchange, raconte ce mécanisme. Il montre 
un monde qui semble maîtrisé par ceux qui l’animent, qui sont là, sous nos yeux, 
mais dont l’activité en fait nous échappe complètement. Ce que Michael Fried 
analyse ainsi : 

Ces remarques de Galassi ont une implication évidente que lui-même ne 
semble pas percevoir – mais, bien sûr, il se pourrait aussi que Gursky 
méconnaisse l’implication ontologique de sa démarche : la métaphore d’un 
autre monde, d’un monde séparé du spectateur (qui n’a rien à voir avec lui et 
dont il est banni), est une métaphore antithéâtrale en étroite correspondance 
avec les théories diderotiennes du théâtre et de la peinture et, de façon moins 
stricte, avec la critique du minimalisme/littéralisme que j’ai moi-même 
formulée dans « Art et objectivité » (sans oublier le fameux extrait de 1930 
de Wittgenstein)45.  

Bannis de l’image, comme nous-mêmes sommes bannis de cet univers de la finance 
et plus généralement, des rouages de l’économie. 

                                                
43 Le pouvoir se distingue de la violence dans son rapport à la force. Cette dernière utilise la 
force pour asseoir son autorité, quand le pouvoir la détient et maîtrise pour exister. C’est 
pourquoi la violence est visible car elle utilise la force qui est mesurable, qui apparaît dans 
la lumière, comme la musculature de l’athlète. Tandis que le pouvoir repose sur une force 
supérieure, qui échappe à la possibilité d’être mesurée. Autrement dit, quand le pouvoir 
utilise la force, il a basculé du côté de la violence. 
44 Petit Robert, op. cit, p. 957. 
45 Michael Fried, Pourquoi la photographie a aujourd’hui force d’art, Paris, Hazan, 2013, 
p. 162. 
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Comment rendre visibles les mouvements de capitaux et leur emprise ? Quelles 
formes plastique et visuelle leur donner dans un espace d’exposition pour enclencher 
une représentation personnelle chez le visiteur ? 
The Market est une installation de Mark Curran 46 . Elle comprend différents 
supports : des photographies couleur (au format carré), des projections, des 
documents à feuilleter sur des tables, ou une partie sonore – la photographie restant 
le medium principal, celui qui sert de fil conducteur (Fig. 36, 37 et 38). 
The Market s’inscrit dans ce que nous avons nommé le grand projet : l’artiste a 
mené pendant presque deux ans une recherche documentaire, se rendant dans 
différentes places boursières, nouant des contacts pour pouvoir photographier et 
interroger ceux y travaillent (entretiens transcrits et disponibles dans l’exposition). 
Comme la finance représente est un univers opaque, ses acteurs (trader, employé ou 
directeur de banques) n’aiment pas se livrer ; ce qui conforte cette impression que le 
monde financiarisé doit conserver une grande part d’ombre pour prospérer.  
The Normalisation of Deviance est la bande sonore diffusée en sourdine : elle 
transpose en musique des algorithmes qui correspondent à l’utilisation du mot « 
marché » dans les discours officiels du commissaire européen Pierre Moscovici. Elle 
alourdit l’espace par sa présence en arrière-plan. Les portraits donnent une certaine 
impression : les modèles ont les mains dans les poches, ils adoptent une attitude 
plutôt passive, ils semblent dans une sorte d’attente. Ils sont à l’opposé des 
personnages de Valérie Jouve, marchant à grandes enjambées, comme si le monde 
était à leur pied. Les banquiers ou traders, chez de Mark Curran, semblent un peu 
perdus… dépassés eux aussi par le monde dans le quel ils évoluent ? 
Dans l’exposition The Economy of Apperances47, The Market (depuis 2010) est 
complété par Southern Cross (1999-2001) et The Breathing factory (2002-2005). 
Ces deux précédents projets concernent la république irlandaise et ses 
développements financiers dans un contexte de mondialisation. Une quatrième série 
« Ausschnitte aus EDEN 48» (2003-2008) se situe dans l’ancienne Allemagne de 
l’Est. L’exposition combine photographies, vidéos, carnets de notes, documents, des 
lettres encadrées, des vidéos (un commentateur de la télévision allemande devant un 
écran lié à la bourse, par exemple) et des projections. Des livres, aussi, sont posés 
sur une table : Le Capital de Thomas Piketty ou The Trial (Le Procès) de Franz 
Kafka. 
Mark Curran aime mener des recherches sur le long terme. Ce temps déployé en 
amont est nécessaire pour démêler le réseau complexe que représente le marché 
financier mondialisé. Il présente un film tourné dans le nouveau quartier financier de 
Zuidas, à la périphérie d’Amsterdam, haut lieu du High Frequency Trading (HFT). 

                                                
46 Elle a été entre autres montrée en 2013 à la Gallery of Photography de Dublin et en 2017 
au Bleu du Ciel, à Lyon. 
47 L’exposition The Economy of Apperances, de Mark Curran (Commissaire : Helen Carey) 
s’est tenue à la Limerick City Gallery of Art, du 4 septembre au 30 octobre 2015.  
48 « Extraits de l’EDEN », traduction personnelle. 
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In this major exhibition, The Economy of Appearances, at Limerick City 
Gallery of Art, Curran will exhibit and draw from these projects together for 
the first time, while expanding and developing the enquiry with new work, 
completed in Amsterdam, heart of the highly complex nature of the 
international trading culture, against the evolutionary backdrop of volatile 
global capitalism in flux and transition.  
Incorporating photographs, film, sound, artifactual material and text, 
themes include the algorithmic machinery of the financial markets, their 
absorption of crises and emergencies as normalisation of deviance, and of 
the long range mapping and consequences of financial activity distanced 
from the circumstance of citizens and everyday life. Profiled testimony has 
included traders, bankers and financial analysts and documentation of 
trading floors and exchanges in London, Dublin, Frankfurt and Addis 
Abeba. 
Data using an algorithm to identify the application of the words, « market » 
and/or « markets » in the public speeches by relevant national Minister of 
Finance is transformed to create the installation soundscape. To date, 
algorithmic translations of Michael Noonan, Irish Minister for Finance, 
George Osborne, British Chancellor, Pierre Moscovici of France’s 
Ministére de la Finance and Dutch Minister for Finance and President of 
the Eurozone Group, Jeroen Dijsselbloem have been included in exhibitions 
in Dublin, Belfast, Paris and Groningen49.  

Par sa forme polymorphe, à la fois sensible (par sa façon de photographier les 
personnages) les et documentaire (par les recherches menées en amont), The Market 
ne nous surcharge jamais avec les moyens déployés, nous ne sommes pas écrasés 
par la quantité d’images. Nous ne sommes pas non plus écrasés par la masse 
d’informations qui peut-être associée à la grande enquête. Les recherches menées en 
amont par l’artiste ne sont pas directement utilisées et montrées, mais servent 
d’arrière-plan à l’installation. 

                                                
49  Helen Carey, commissaire de l’exposition The Economy of Appearances : 
http://gallery.limerick.ie/MarkCurran-TheEconomyofAppearances.html. « Dans cette 
exposition majeure, The Economy of Appearances, à la galerie d’art de la vielle de Limerick, Curran 
rassemble et expose ces projets pour la première fois, élargissant et développant ainsi le champ de 
l’enquête, complétant le travail mené à Amsterdam, cœur de la nature hautement complexe de la 
culture du trading international, dans le contexte évolutif du capitalisme global et volatile tout en flux 
et transition.  
Incorporant des photographies, des vidéos, du son, des artefacts et des textes, les thèmes abordés 
incluent la machinerie algorithmique des marchés financiers, l'absorption des crises comme une 
normalisation de la déviance, la cartographie à long terme et les conséquences d'une activité 
financière éloignée de la vie quotidienne des citoyens. Les témoignages proviennent des traders, des 
banquiers et des analystes financiers et les documents des salles de marchés et des échanges à 
Londres, Dublin, Francfort et Addis Abeba. 
Un algorithme est utilisé pour identifier l’utilisation des mots «marché» et / ou «marchés» dans les 
discours publics prononcés par les ministres des Finances de différentes nations qui est transformée 
pour créer le paysage sonore de l’installation. À ce jour, des traductions algorithmiques de Michael 
Noonan, ministre irlandais des Finances, George Osborne, chancelier britannique, Pierre Moscovici 
du ministère français de la Finance et du ministre néerlandais des Finances et président du groupe de 
la zone euro, Jeroen Dijsselbloem, ont été incluses dans les expositions à Dublin, Belfast, Paris et 
Groningue. » (Traduction personnelle).  



 236 

>/>/J 0"&'8=%5(%H&$D"774)4$"*+25H&$%&$4M%e&7%(&$+%4M&34+&?25*&-o1%-&
Dubaï, Palm Beach ou Monte-Carlo évoquent immédiatement des destinations pour 
les personnes riches et célèbres. 
Dubaï, première ville des Émirats arabes unis, avec plus de trois millions 
d’habitants, est la ville de la démesure avec ses projets immobiliers spectaculaires 
dont la Burj Khalifa, le gratte-ciel le plus haut du monde, avec ses 828 mètres ou Ski 
Dubaï, une station de sports d’hiver au centre du Mall of the Emirates. La ville 
espère devenir la première destination mondiale de tourisme de luxe : avec ses 
nombreux centres commerciaux, le shopping y est déjà la principale activité 
touristiques. Palm Beach est la ville la plus riche de Floride. Les plus aisés y 
viennent en villégiature50. Tout y étant très cher, la ville ne compte que 30 000 
habitants à l’année et cultive un luxe raffiné. Les limousines néanmoins animent les 
rues. Monte-Carlo est un quartier de la principauté de Monaco où se trouve le 
fameux casino devant lequel le ballet de voitures luxueuses est continu. Toutes les 
grandes marques de luxe y ont une boutique. Dubaï, Palm Beach et Monte-Carlo se 
trouvent au bord de l’eau, avec des ports ou des marinas permettant aux plus riches 
de mouiller leurs bateaux.  
Ces trois villes incarnent le luxe, ce « mode de vie caractérisé par de grandes 
dépenses consacrées à l’acquisition de biens superflus, par goût de l’ostentation et 
du plus grand bien-être. 51» Le luxe signifie à la fois un coût très élevé et une 
visibilité de ce coût. Dans ce type de villes, le coût élevé de la vie opère une 
sélection qui convient aux plus riches, permettant l’entre soi. 
La série de Nick Hannes, « Garden of Delight » porte sur Dubaï 52. Nous voilà donc 
plongés dans le « mégastore ». En maillot de bain, en train de danser dans un 
nightclub ou au bord d’une piscine, admirant un feu d’artifice ou sur la fameuse 
piste de ski indoor, en robe de soirée ou en train de gonfler ses muscles sur la 
marina, dans un parc d’attraction, utilisant une pissotière en forme de bouche ou 
déployant son corps lors d’une séance de yoga avec comme décor des gratte-ciel, le 
champagne coulant à flot dans tous les cas : à Dubaï, tout semble artificiel et chacun 
semble jouer un rôle. Le titre de la série fait référence au célèbre triptyque de Jérôme 
Bosch présentant la création du monde et montrant l’ambivalence de la nature 
humaine, entre grâce et laideur. 
Dubaï, c’est le règne de la vulgarité dont une caractéristique est un mouvement 
d’extériorisation, de débordement. La vulgarité est une manière d’être qui passe par 
un excès de visibilité ou de sonorité (comme parler fort) et qui se répand dans le 
réel. Coco Chanel opposait le choc au chic, le choc étant immédiatement visible, 
quand le chic était cette impression juste perceptible que pouvait laisser une 
personne qui venait de passer, par exemple. Dubaï est du côté du choc, c’est même 
la ville-choc. Tout doit être immédiatement visible, excessif et spectaculaire.  

                                                
50 Un certain Bernard Madoff y possédait des maisons et plusieurs yachts. Il était aussi 
membre du Palm Beach Country Club.  
51 Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986, p. 1120. 
52 Nick Hannes, Garden of Delight, Paris, André Frère, 2018. La série est visible sur le site 
du photographe : https://www.nickhannes.be/garden-of-delight.html 
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Un lieu est défini par son identité spatiale : « L’identité d’un espace n’existe pas sui 
generis mais est construite, inventée collectivement, par les acteurs d’une société 
donnée qui peuvent avoir ensuite tendance à la naturaliser dans leur usage, à en faire 
une essence immuable, quitte à déformer, par exemple, ce que la science historique 
peut dire de l’origine et du développement d’un espace. 53»  Dubaï s’est construite 
collectivement, à la fois avec la volonté du pouvoir d’en faire la vitrine du 
mégastore ; mais aussi avec tous ceux qui viennent pour y travailler et pour y 
trouver un certain style de vie, sous le signe du luxe et du shopping. C’est parce que 
nous avons envie d’adopter ce mode vie que nous allons à Dubaï : « Dubaï se 
présente sans fard comme le modèle de l’urbanité de la dépense, de spéculation, de 
spectacle et de flux dont le Monde mobile et consommateur est le seul vrai territoire 
de référence. Plus encore que Las Vegas, dont l’outrance est difficilement 
généralisable, Dubaï peut constituer un horizon urbain collectif. 54» 
Avec la série « Worth avenue » nous changeons de décor : David Saxe a 
photographié Palm Beach55. Les boutiques et les marques de luxe sont présentes, 
mais le style s’est fait plus discret. À Palm Beach, l’argent est présent, mais avec 
discrétion. Nous ne sommes pas à Miami. Nous avons glissé du choc vers le chic.  
Monte-Carlo, enfin, sous le regard de Gabriele Basilico qui a réalisé cette série en 
noir-et-blanc entre septembre 2005 et juin 2006. Le photographe italien s’est 
intéressé à l’architecture du quartier et le choix du noir-et-blanc accentue les 
surfaces et les lignes (Fig. 39, 40 et 41). Il rend parfaitement compte de la densité du 
territoire, enclavé entre le Mont Agel et la mer Méditerranée. L’espace semble 
optimisé, tout en conservant des ouvertures et des voies de circulation. Le style est 
bourgeois, faisant écho à une époque où la princesse Grace traversait la ville en 
décapotable… Le luxe doit toujours afficher sa valeur. 

>/>/K Z&0D"-*H&$%&$4M%H&$"&)"-34%&56[&
Dans l’exposition Learning the magic of painting à la galerie Perrotin, Takashi 
Murakami présentait de nombreuses peintures, ainsi qu’une rangée de sacs à main, 
présentés sous une peinture assortie (Fig. 42, 43 et 44)57. C’est l’association de la 
peinture (objet culturel) et du sac (accessoire de mode) qui semait le trouble : le sac 
était-il aussi objet culturel ? Un produit dérivé de la peinture ? Les deux forment-ils 
un ensemble indissociable ? Un tableau est-il un accessoire comme un autre ? Dix-
sept sacs étaient ainsi exposés, assimilant à l’espace tout autant à une boutique de 
luxe qu’à une galerie d’art. Acheter une peinture ou un sac de Murakami, est-ce la 
même chose ? La volonté de l’artiste japonais d’abolir les frontières entre l’art, la 
mode et le marketing, en particulier à travers le rôle de la couleur et du motif, et la 

                                                
53 Michel Lussault, L’Homme spatial, op. cit., p. 93. 
54 Idem, p. 95-96. 
55 https://www.dsaxe.photography/worth-avenue. 
56 Titre emprunté à Dominique, Baqué, Propos impitoyables sur l’époque, Paris, Editions du 
regard, 2017. Paragraphe « L’art, le luxe, la marque », p. 100- 103. 
57 Takashi Murakami, Learning the magic of painting, vue personnelle de l’exposition 
Takashi Murakami, du 10 septembre au 23 décembre 2016, galerie Perrotin.  



 238 

forme de l’exposition laissent supposer une réponse affirmative. Le mélange des 
genres est pleinement assumé par l’artiste. Autrement dit, le collectionneur achète 
avant tout la patte – la marque – Murakami.  
Dominique Baqué montre comment « l’art, le luxe, la marque 58» s’emboîtent dans 
une mise en abyme dans laquelle nous ne savons plus lequel des trois se trouve à 
l’origine : « En France, pour ne citer que lui, Fabrice Hyber travaille depuis presque 
vingt-cinq ans à rapprocher art et entreprise. En 2007, par exemple, il a créé une 
œuvre à partir du sac Chanel 2.55, exposé au Chanel Mobil Home, l’espace itinérant 
de la marque. 59» Quelle est la nature de l’objet exposé ? Est-ce une œuvre d’art qui 
sera vendue sur le marché de l’art, à des collectionneurs qui le mettront sous une 
vitrine chez eux? Est-ce un objet pour ranger ses objets courants, un objet utile donc, 
et qui sera usé ? Citant Fabrice Hyber, donc, ainsi que Sylvie Fleury, Daniel Buren, 
Takashi Murakami, Richard Prince, Stephen Sprouse, etc. la critique d’art note, à la 
suite de Jean-Noël Kapferer, que le luxe utilise l’art pour déguiser un produit en 
objet culturel. Mais quel est le contenu culturel de cet objet ? N’y a-t-il pas plutôt 
assimilation de l’un et l’autre ? Il n’y a plus que des produits, culturels ou non, cette 
distinction est devenue secondaire. 

Et le luxe, l’argent inféodent sans vergogne les plus rétifs des artistes… 
parallèlement à l’exportation de la « marque » du Louvre à Abou Dhabi, il 
est urgent de relire le grand livre de Hal Foster, Design & Crime, recueil 
polémique sur la liaison amoureuse et mortifère entre le monde de la culture 
et ce qu’il qualifie avec un humour bienvenu, de « capitalisme.com » le 
critique d’art new-yorkais y vitupère sainement contre le « consumérisme 
contemporain », et conclut sur ce qu’est le signe de nos temps 
crépusculaires : « Il ne s’agit pas seulement de la "culture de marketing", il 
s’agit plus profondément, du "marketing de la culture".  
What else 60? 

>/>/f \(="7%&1()-2-&*%)=(&'"5(&$D87252)+%&
Jusqu’à présent, nous nous sommes concentrés sur le rôle de l’espace dans 
l’économie et sur la façon dont l’économie le façonnait pour la servir, mais avant 
d’aborder la spéculation et les bulles financières, nous devons faire un détour par la 
question du temps. 
Le concept de temps est central dans les discours économiques car c’est lui qui sert 
d’unité-mesure. Nous pouvons même parler de la valeur-temps, au sens général de 
valeur (quelque chose qui est estimé), ce qui au sens économique devient ce qui peut 
être utilisé ou échangé.  Au cœur des discours économiques, nous trouvons les 
termes de richesse, de croissance, de production. Dernière ce terme se cache celui de 
productivité, la fameuse productivité ! 
Qu’est-ce que la productivité ? Elle mesure le rapport entre la quantité produite et 
les facteurs utilisés. L’indicateur le plus courant est celui de la productivité du 

                                                
58 Dominique, Baqué, Propos impitoyables sur l’époque, Paris, Editions du regard, 2017. 
Paragraphe « L’art, le luxe, la marque », p. 100- 103. 
59 Idem, p. 100. 
60 Idem, p. 102-103. 
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travail : il se définit par le rapport entre le volume de production (mesuré en termes 
physiques ou en valeur) et la quantité de travail fournie (nombre d’heures travaillées 
ou effectifs employés). Tout est lié. Comment notre travail est-il évalué ? Avant 
tout, au nombre d’heures passées. Nous sommes payés en échange d’un nombre 
d’heures effectuées, et non pas en fonction de la surface que nous pourrions couvrir 
dans un certain temps – une surface étant une étendue déterminée, mesurable. 
Par exemple, l’évaluation de la part du travail domestique en France se fait en 
nombre d’heures : le travail domestique occuperait 48 milliards d’heures chaque 
année contre 41 milliards consacrées au travail dit professionnel. 
Quand Paul Jorion analyse l’activité boursière et le high frequency trading (les 
opérations à haute fréquence que nous avons évoquées), il explique comment la 
vitesse à laquelle les automates passe des ordres (2000 à la seconde, surclassant 
totalement l’homme) est à l’origine du mini krach du 6 mai 201061. Aujourd’hui, les 
automates, avec leurs algorithmes, représentent jusqu’à 40 % des volumes échangés 
sur les marchés d’actions européens. 
Dans « Les damnés de l’hyper »62, Marie Gueguen, jeune chercheuse en philosophie 
des sciences, raconte les six mois qu’elle a passés à travailler dans le drive d’un 
hyper U, à Guichen près de Rennes (Ille-et-Vilaine). Le temps l’emporte ici sur 
l’espace. La jeune employée raconte son travail de préparatrice de commandes à 
Course U (appellation des drives dans le Système U). Elle y décrit le fonctionnement  
général d’un drive et montre qu’une préparatrice peut parcourir entre 15 à 18 km par 
jour, pendant dix heures de travail alors que ce qui est pris en compte par sa 
hiérarchie, c’est le ratio articles préparés par unité de temps. Pour s’assurer de bons 
résultats, un classement entre les employés a été mis en place : « La vitesse n’est pas 
égale à la distance divisée par le temps nécessaire pour le parcourir, mais au nombre 
d’articles par unité de temps. 63»  Or la vitesse ne peut être indépendante de la 
surface à parcourir : l’espace se construit ici avec le corps, dans le déplacement et la 
fatigue. Dans le travail, le temps est lié à l’espace : ils fonctionnent ensemble, dans 
la production, à travers la productivité, ou dans les échanges, en particulier, dans les 
échanges financiers. 

>/>/I 0"&(=874$"*+25&72))%&)2'%&'%&?257*+255%)%5*&
« Qu’est-ce que la spéculation ? 64»… Jean Robelin montre qu’à l’origine, la 
spéculation se portait sur l’achat ou la vente d’une marchandise en vue d’une 
revente (ou d’un rachat) à une date ultérieure : la spéculation jouait un rôle de 
régulateur de prix. Alors qu’aujourd’hui, l’économie est gouvernée par les marchés 
spéculatifs, c’est-à-dire que l’économie est financée par les actions, non plus par le 
crédit. Ce qui signifie par exemple que de nombreuses entreprises constituent une 
part importante de leurs profits sur les marchés financiers, en dehors de leur activité. 

                                                
61 Paul Jorion, Misère de la pensée économique, op. cit, p. 75. 
62 Paru dans Philosophie magazine, n° 90, juin 2015, p. 31-34. 
63 Idem, p. 33. 
64 Jean Robelin, « Qu’est-ce que la spéculation ? » Cités, n°64, 2015, p. 15-22. 
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Nous évoluons dans un « capitalisme de casino » pour reprendre l’économiste 
allemand Hans-Werner Sinn : la spéculation porte sur de l’imprévisible. Nous 
sommes entrés dans l’ère de l’incertitude financière : « La captation spéculative de 
capital anémie la production, qui induit une surproduction relative de capital 
productif qui se réinvestit dans les circuits spéculatifs, ce que traduisent les bulles 
qui provoquent la crise des marchés spéculatifs. 65» 
Ce qui a pour conséquence, vu le volume colossal des transactions, qu’il est 
impossible de réguler les marchés financiers. Cela est renforcé par « la temporalité 
qu’ils [les marchés financiers] instaurent » et qui est paradoxale : « le retour sur 
l’investissement (à court terme) doit précéder la mise en valeur des investissements 
(à long terme). 66» Les transactions à haute fréquence accentuent l’écart entre 
l’économie réelle et le marché financier informatisé. Transactions et analyses 
financières forment un ruban de Möbius. 
Le trader joue un rôle important dans cette organisation de la finance. Il travaille 
pour un établissement bancaire et dispose d’un portefeuille de clients qu’il doit faire 
fructifier. Il manipule souvent de très grandes sommes d’argent. Il doit être capable 
de prévoir les fluctuations économiques. Il doit « anticiper l’imprévisible »67 et c’est 
cette capacité d’anticipation qui sera récompensée par de belles primes.  
Un opérateur de marché a défrayé la chronique en 2008 : c’est Jérome Kerviel qui, 
en effectuant des opérations fictives, a fait perdre 4,9 milliards à la Société générale 
– un montant dont l’exorbitance le rend abstrait, impossible à saisir et à imaginer. 
De son côté, Bernard Madoff, suivant la « chaîne de Ponzi » a causé une perte 
environ 50 milliards de dollars. Parmi ses victimes, il y a des banques comme BNP 
Paribas ou la banque Santander. Même ceux qui devraient être les experts semblent 
dépassés par certains mécanismes financiers.  Les affaires liées à Jérôme Kerviel et 
Bernard Madoff révèlent le total décrochage entre la vie quotidienne dans 
l’économie réelle et l’univers de la finance et nous interrogent sur le comportement 
totalement irresponsable de ces personnages. Les opérations boursières évoluent 
ainsi à une échelle qui les rend insaisissables. Par leur temporalité paradoxale, elles 
sont décrochées de l’économie réelle. Mais cela ne signifie pas qu’elles en sont 
dissociées. La financiarisation de l’économie indique plutôt que la finance a 
subordonné l’économie réelle, y provoquant des dommages, si cela peut servir sa 
course à la rentabilité à court terme.  

Le spéculateur est de l’espèce « homo œconomicus angoissé », beaucoup 
plus humain au fond que le pauvre homo œconomicus, ce chien de Pavlov 
qui achète quand ça baisse et vend quand ça monte. Il se raccroche, dit 
Keynes, à la liquidité, à la possession d’argent, qui est un moyen, tellement 
illusoire, de dominer le temps, ou encore à l’idée que demain sera comme 
aujourd’hui, ce qui est encore une manière d’abolir le temps. Les 
spéculateurs, dit Keynes, s’observent, essaient de deviner ce que l’autre va 
faire, et sont finalement pris dans la foule qui les entraîne, cette foule 
amorphe qui ignore ce qu’elle fait. Aujourd’hui, la foule, ce sont les fonds de 

                                                
65 Idem, p. 22 
66 Idem, p. 17. 
67 Expression empruntée à Jean Robelin, Idem, p. 15. 
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pension et les institutions collectives de gestion de l’épargne et des retraites : 
les fonds de pension cherchent le profit à court terme et la haute rentabilité 
pour leurs petits vieux, leurs retraités, sans se demander si, en vendant des 
actions au jour le jour, ils ne détruisent pas des pans entiers de l’industrie68. 

Avec les transactions à haute fréquence, nous imaginons la puissance informatique 
pour pouvoir lancer des milliers d’ordres d’achats ou de ventes en quelques 
microsecondes. Le câblage est un élément essentiel dans une installation 
informatique : c’est celui qui garantit la performance du réseau. Urgently !, 2007 de 
Aristarkh Chernyshev est une œuvre qui donne forme à la circulation des données 
numériques (Fig. 45). C’est une installation composée d’une énorme poubelle dans 
laquelle s’enroule un serpent composé de 5000 diodes électroluminescentes sur 
lequel défile l'actualité en provenance de flux d'infos RSS. Le flux d'informations est 
incessant. Une connexion sans fil relie l’œuvre à un réseau d’ordinateurs afin de 
récupérer les données. Le format de l’œuvre la rend inquiétante. Le défilement 
continu et la lumière rendent cette installation presque vivante. Et si ce ruban se 
mettait à grandir de lui-même et à produire son propre contenu ?  
Julien Prévieux utilise une stratégie du détour pour évoquer la mégalomanie des 
acteurs des marchés financiers.  

Forget the Money est une installation réalisée à partir des bibliothèques de 
Bernard Madoff, célèbre homme d’affaire américain responsable de 
l’escroquerie du siècle, dont le montant pourrait avoisiner 65 milliards de 
dollars, et révélée suite à la crise financière de 2008. L'artiste présente une 
centaine de livres, principalement des thrillers et des best-sellers, ayant 
appartenu à Madoff et rachetés lors de ventes aux enchères organisées après 
la saisie de ses biens par le FBI. Ces ouvrages aux titres prémonitoires (End 
in tears, No second chance, The World is Made of Glass, The investigation, 
Inventing Money,…) semblent fonctionner comme autant de reliques, 
empruntes d’un fétichisme ambigu, reposant bien évidemment moins sur 
leur qualité que sur le destin de leur propriétaire. Il y a dans ces livres un 
morceau d’histoire érigé en monument absurde, qui aborde le scandale par 
ses à-côtés, ses détails mineurs dans lesquels on ne peut s’empêcher 
d’essayer de décrypter les signes annonciateurs de l'affaire69. 

Il s’intéresse donc à Bernard Madoff : qui est cet homme ? Julien Prévieux donne 
une première réponse à travers les livres personnels de l’homme d’affaires acquis 
lors de ventes aux enchères : montre-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es en 
quelque sorte. Certains titres font sourire, en effet. De façon générale, nous aurions 
pu imaginer des lectures atypiques (subversives, par exemple). Le catalogue 
présenté (peut-être filtré par l’artiste ?) est plutôt convenu. Bernard Madoff lisait des 
romans policiers ou les livres à la mode. L’impression générale laisse deviner un 
homme banal, et non l’escroc condamné à 150 ans de prison, qui a été capable 
d’élaborer cette phénoménale arnaque et de l’assumer pendant des années. Forget 
the Money ?  

                                                
68 Bernard Maris, Antimanuel d’économie. 2. Les cigales, Paris, Bréal, 2006, p. 256-257.  
69 http://www.previeux.net/fr/works-forgetmoney.html, consulté le 5 novembre 2018. 
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Dernier rouage de la mécanique de la finance, l’évasion fiscale consiste à déplacer 
une activité ou un patrimoine pour éviter de payer l’impôt qui leur serait lié. La 
fraude et l’évasion fiscales sont par nature difficiles à évaluer puisqu’elles consistent 
en opérations dissimulées. Elles s’élèvent pour la France à plusieurs dizaines de 
milliards d’euros par an.  
Paolo Woods et Gabriele Galimberti ont présenté aux rencontres de la photographie, 
en 2015, une vaste série photographique intitulée « Les Paradis, rapport annuel » 
(Fig. 46 et 47)70. 

Les paradis fiscaux ont discrètement pris d’assaut le monde en catimini. Les 
articles et les rapports de plus en plus nombreux sur ce sujet si mal compris 
sont en général illustrés par des images de plages bordées de palmiers. Est-
ce bien à cela que ressemblent les paradis fiscaux ? Du Delaware à Jersey, 
des îles Vierges britanniques à la City de Londres, Paolo Woods et Gabriele 
Galimberti nous font découvrir un monde secret très différent de ce que nous 
nous plaisons le plus souvent à imaginer. Pendant plus de deux ans, les deux 
artistes ont voyagé dans les centres offshore qui incarnent l’évasion fiscale, 
le secret, et l’extrême richesse, guidés par une unique obsession : traduire en 
images ces sujets pour le moins immatériels. Ils ont réellement créé une 
entreprise, judicieusement nommée The Heavens, dont le siège social se 
situe dans le même bâtiment qu’Apple, la Bank of America, Coca-Cola, 
Google, Walmart, et 285 000 autres entreprises. Les paradis fiscaux ne sont 
pas une excentricité exotique mais bien un instrument structurel de 
l’économie mondialisée. Ils nous confrontent aux problèmes moraux les plus 
fondamentaux et interrogent les relations qu’entretiennent public et privé, 
entreprises et Etats, riches et pauvres71. 

Les deux photographes ont enquêté pendant trois ans. Une de leurs sources a été 
l’ouvrage de Nicholas Shaxson, Les Paradis fiscaux : Enquête sur les ravages de la 
finance néolibérale. Par ailleurs, ils ont collaboré avec une journaliste du Monde, 
Anne Michel72. L’objectif du projet est de montrer la dimension légale de ces 
paradis fiscaux : c’est là toute la force de l’évasion fiscale, c’est qu’elle emploie des 
mécanismes légaux déployés par les entreprises aidées de juristes spécialisés, en 
particulier à travers des sociétés écrans – des sociétés fictives qui servent 
d’intermédiaire73. 
Les photographies sont réalisées à la chambre photographique, c’est-à-dire avec un 
dispositif de prise de vue contraignant et visible. L’originalité de la série provient de 
l’interchangeabilité des deux photographes. Ils ont ainsi visité treize pays, 
photographié plus de 80 sites, tissant ainsi un réseau mondial des mouvements 

                                                
70 Un livre a été édité : Les Paradis, Paris, Delpire, 2015.  
71   h t tps: / /www.rencontres-ar les .com/fr /exposi t ions/view/351/paolo-woods-
et-gabrie le-gal imbert i .   
72  h t tp : / /w w w . lem o n de . f r /m - l e -m ag /v i sue l /2015 /04 /19 /panam a -u n -p a rad i s -
a r t i f i c i e l_ 4618084_ 4500055 .h tm l  
73 Les Panama Papers, suivis par les Paradise Papers désignent les vastes enquêtes menées 
par le Consortium International des Journalistes d’Investigation (ICIJ) sur les nombreux 
scandales internationaux liés à l’évasion fiscale. 
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d’argent cachés. Une image a retenu notre attention (Fig. 48 et 49) : celle qui montre 
comme Bono, le chanteur de U2, âpre défenseur de l’annulation de la dette du tiers-
monde, s’est domicilié à Amsterdam pour éviter de payer des impôts en Irlande. Les 
images sont en effet accompagnées de légendes renseignées, qui apportent un certain 
nombre d’informations. Les deux photographes pratiquent une « photographie de 
commentaire », selon leur propre intitulé désignant les différentes couches de lecture 
d’une photographie : « Le premier niveau, c’est ce que vous connaissez en regardant 
l’image. Puis après la lecture de la légende, vous revenez à la photographie avec une 
nouvelle couche. » 74 . Le rôle de la légende interroge la nature du medium 
photographique : une photographie réussie doit-elle se suffire à elle-même, c’est-à-
dire doit-elle se passer de légende ? La photographie est un outil qui peut être utilisé 
de nombreuses façons, avec de nombreuses visées. Son usage est donc variable et le 
rôle des légendes varie selon le projet de l’artiste : il n’y pas un discours ontologique 
qui fixerait la photographie dans une approche unique. Concernant la série « Les 
Paradis, rapport annuel », les légendes livrent ici le contexte, l’ensemble des 
éléments qui entourent la réalisation des images. 
« Les Paradis, rapport annuel » se situe entre le grand projet et la grande enquête, 
laquelle introduit, dans la forme finale exposée ou éditée, un grand nombre de 
données périphériques et récoltées lors de la phase de préparation. Une réserve porte 
sur le rendu soigné de la série, avec la prise de vue à la chambre et l’encadrement en 
caisse américaine. Il y a un déploiement de moyens qui semble s’écarter du contenu 
dénonciateur : une forme plus "modeste", plus "pauvre", n’aurait-elle pas mieux 
résonné avec la dénonciation des procédés de l’évasion fiscale ? 
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La crise des subprimes désigne la crise financière liée aux prêts hypothécaires à 
risque, amorcée aux Etats-Unis en juillet 2007.  Ces prêts permettent à des ménages 
modestes d’emprunter alors qu’ils n’ont pu accéder à un emprunt immobilier 
classique : en contre partie, ils engagent la valeur de leur bien immobilier. 
Malheureusement, à un moment donné, les mensualités vont augmenter tandis que 
les prix de l’immobilier, à partir de 2007, vont baisser. D’une part, de nombreux 
ménages américains ne peuvent plus rembourser, d’autre part les organismes de 
crédit qui se récupéraient leur mise avec la vente des biens font faillite du fait de la 
chute des prix. Par un effet de contagion, la crise s’est étendue aux établissements 
bancaires mondiaux qui avaient eux aussi investis dans ces placements très 
rémunérateurs. Du coup, les banques ont limité l’accès au crédit des ménages et des 
entreprises, ce qui s’est répercuté sur l’économie réelle.  

                                                
74 Propos recueillis lors de l’émission radiophonique Regardez voir (France-Inter) du 26 
mars 2017 : https://www.franceinter.fr/emissions/regardez-voir/regardez-voir-26-mars-
2017. 
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Les médias se sont focalisés sur les banques : les sommes évoquées étaient 
effarantes et les faillites spectaculaires, comme celle de la banque d’investissement 
Lehman Brothers, en septembre 2008. Mais les principales victimes de la crise des 
subprimes sont les Américains les plus pauvres. Plusieurs millions d’entre eux, qui 
pensaient avoir enfin leur maison, ont été touchés et ont perdu leur logement. 
Les particuliers ne sont pas les seuls concernés. Les villes et les départements 
français le sont aussi, à travers les emprunts dits « toxiques » distribués par Dexia 
Crédit Local (DCL, banque franco-belge) de 1995 à 2009. Du Conseil général du 
Rhône jusqu’à la petite commune de Hocquinghen dans le Pas-de-Calais, en passant 
par Marseille, Argenteuil ou la région Auvergne, 828 collectivités se sont trouvées 
incroyablement endettées par ce système de prêts structurés fluctuant selon le taux 
de change entre différentes monnaies, en particulier le taux de change euro/franc 
suisse. Ce qui a eu pour conséquence des remboursements trop élevés pour les 
budgets locaux.   
La politique monétaire des banques centrales et les taux d’intérêt bas ont permis de 
sauver les économies au moment de la crise de 2008. Cela a permis de maintenir le 
crédit aux entreprises et aux ménages. Il y a des contreparties négatives : des 
investissements deviennent improductifs, les investisseurs se sont rabattus sur les 
secteurs qui rapportent comme l’immobilier ou la finance. Tout est imbriqué dans un 
réseau complexe contrôlé, plus ou moins, par les experts. 
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Au-delà de l’impact économique, la crise de 2008 a ébranlé le monde entier car le 
système capitaliste et financier a révélé ses fragilités et son irresponsabilité. Occupy 
Wall Street est un mouvement contestataire pacifique qui a débuté le 17 septembre 
2011 avec une manifestation dans le quartier de la Bourse de New York. Les 
manifestants se sont ensuite installés dans le parc Zuccotti, qu’ils ont occupé 
plusieurs semaines, avant d’en être délogés. Ce mouvement, toujours actif, dénonce 
les excès du capitalisme financier. La même année, mais un peu plus tôt, en mai 
2011, le mouvement des Indignés, en Espagne, pratique aussi la non-violence pour 
dénoncer les conséquences de la crise de 2008 et l’inconséquence de la classe 
politique.  
Comment en sommes-nous arrivés là ? Qui est responsable d’une telle déroute ? N’y 
a-t-il pas un autre modèle de société possible dans laquelle le citoyen peut œuvrer 
pour le bien commun et dans laquelle la classe politique prend ses responsabilités ? 
Occupy Wall Street comme les Indignés posent ces questions.  
Avec la série « Occupy Wall Street » (2011/2012), Accra Shepp fait le portrait en 
noir-et-blanc de cette Amérique qui aspire à un monde plus paisible et plus 
égalitaire. Le photographe a su capter cet esprit décidé et bienveillant, ce plaisir à se 
retrouver dans un même mouvement, de recréer cet espace entre les humains, pour 
reprendre Arendt, c’est-à-dire d’œuvrer ensemble pour ce que nous avons en 
commun (Fig. 50, 51, 52 et 53). 
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Aernout Mik, avec Middlemen75, montre une scène apocalyptique (sommes-nous 
dans une salle de marché ?) dans laquelle l’espace est jonché de papiers et les 
personnages (les middlemen, les courtiers) sont devenus comme des automates, 
secoués par des tics ou sans réaction (Fig. 54 et 55). Réalisée en 2001, plusieurs 
années avant la crise de 2008, Midlemen décrit une scène générique dans laquelle les 
personnages semblent accepter, avec fatalisme, d’être des automates au service 
d’une organisation qui, de façon cyclique, devient incontrôlable et produit des 
catastrophes. Les commentaires sur le traitement de la crise de 2008 soulignent que 
si le pire a été alors évité et l’incendie bien éteint, les causes de celui-ci n’ont pas été 
corrigées. Nous avons encore en tête les images de ces salariés de la banque 
d’affaires Lehman Brothers, le 15 septembre 2008, sommés de quitter leur bureau en 
quelques heures, leurs affaires rassemblées rapidement dans un carton. Il n’y aura 
pas de miracle.  
L’Espagne a été particulièrement touchée par la crise immobilière de 2008 et a 
connu ensuite une période de forte récession. Né en 2013, Nación Rotonda76 est un 
projet collectif mené par Miguel Álvarez, Esteban Garcia, Rafael Trapiello et 
Guillermo Trapiello. Dans les années 2000, l’Espagne connait une multiplication des 
projets immobiliers. Quand la bulle immobilière éclate en 2007, de nombreux 
bâtiments sont laissés à moitié achevés et abandonnés. Ils sont dispersés dans tout le 
pays, dont plus de 300 000 maisons vides à Madrid. Nación Rotonda s’intéresse à ce 
gaspillage et à l’inutile transformation du paysage qui en découle. Le projet 
s’approprie des images satellitaires pour comparer l’avant et l’après des routes et des 
bâtiments construits dans toute l’Espagne et jamais utilisés. Le collectif plonge un 
regard icarien sur le territoire – regard qui fonctionne par comparaison et reconstruit 
un paysage à deux strates (avant/après) (Fig. 56, 57 et 58).  
Nación Rotonda est d’abord une plate-forme en ligne pour rendre compte du 
désastre urbain espagnol provoqué par la frénésie immobilière des années 200077. 
Une carte interactive est disponible et présente les différents lieux repérés par les 
artistes. En complément de la comparaison, le collectif utilise la superposition 
d’images pour révéler les destructions provoquées par ces constructions inutiles. Un 
livre intitulé Libro Rotondo complète la plate-forme78. En mêlant plusieurs types 
d’images et en utilisant le design et la mise en page, le collectif continue de 
dénoncer ce saccage des paysages espagnols.  
« À la recherche du miracle économique » est une série de dessins de Julien 
Prévieux79. Croisant le lexique et les mots-clés des discours économiques censés être 
capables d’analyser le monde aujourd’hui pour prévoir celui de demain, l’artiste 
montre au contraire comment ces mêmes discours tournent en rond – comment le 
monde s’enlise dans un système économique qui s’est épuisé et qui survit 

                                                
75 Middlemen (2001) est une installation vidéo qui dure 21 minutes. 
76 La nation des ronds-points, traduction personnelle. 
77 https://alternative-narratives-vis-archive.com/case_studies/nacion-rotonda.html 
78 http://phree.es/nacion-rotonda-nacion-rotonda. 
79  http://www.previeux.net/fr/works-alarecherche.html (Encre et impression sur papier, 
dimensions variables, 2006-2009.  
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artificiellement en brandissant les mêmes termes éculés. Ses dessins représentent des 
schémas dans lesquels les termes (BULLE, FAILLITE, BANQUE, PERTE, 
MONDE, RÉCESSION, etc.) sont reliés par des traits emmêlés.  
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Dans une conférence81, reprenant son ouvrage La Crise sans fin, la philosophe 
Myriam Revault d’Allonnes, à partir du concept de crise, développe trois 
perspectives et montre comment la crise s’inscrit dans notre rapport existentiel au 
temps.  
Tout d’abord, nous sommes envahis par l’usage du terme crise : cette omniprésence 
s’écarte du sens même, étymologique, du terme "crise". Nous ne parlons plus des 
crises, mais de La Crise, devenue un « singulier collectif », une notion employée 
pour des situations et des champs différents. La Crise est devenue permanente alors 
que le terme, étymologiquement, provient du grec et indique un moment décisif, 
mais passager, dans un processus. Il y a donc une issue à la crise : il y a 
nécessairement un dénouement.  
Ensuite, la crise est liée à la modernité elle-même, elle en est même un de ses 
constituants. Elle est une lecture du temps : elle est liée à une certaine expérience du 
temps : « La crise va prendre désormais, au XVIIIe siècle, la forme d’une rupture 
généralisée, d’une négation radicale de l’ancien par le nouveau, au nom d’une 
certaine conception du progrès. 82» Par exemple, l’expression « crise financière » est 
utilisée à cette époque pour la première fois par le marquis d’Argenson, ministre des 
finances de Louis XV. Le projet moderne s’articule donc autour de la notion de 
crise. La modernité repose sur la recherche de nouvelles normes à l’intérieur d’elle-
même : elle se déploie grâce à un mécanisme d’autonomie. Elle fait ainsi émerger 
une nouvelle expérience du temps dans laquelle elle s’auto-interroge, s’auto-analyse 
et s’autocritique en permanence. La modernité est dans une position réflexive. Chez 
les modernes, la crise est ce moment nécessaire de surpassement du présent pour 
aller vers un avenir meilleur – surpassement reposant sur le rôle du progrès. 
Enfin, qu’est-ce que vraiment une crise ? Est-ce un concept ou « est-ce que la crise 
dit aussi quelque chose de notre vécu, de notre existence et à ce moment-là, la crise 
n’est pas seulement un concept, j’avancerais l’idée qu’elle est une métaphore. » 
Aujourd’hui, la crise semble permanente, c’est un « état normal ». Sommes-nous du 
coup sortis de la modernité ? Pour Myriam Revault d’Allonnes, la question reste 
ouverte. Ce qu’elle constate, c’est que nous avons perdu cette conviction que nous 
allons vers un avenir meilleur, garanti par les progrès scientifiques et moraux. Nous 
savons que les progrès peuvent se retourner contre nous : nous sommes confrontés à 
« un temps sans promesse », « une indétermination du futur. » Cette indétermination 
est à interroger.  

                                                
80 Titre emprunté à Myriam Revault d’Allonnes, La Crise sans fin. Essai sur l’expérience 
moderne du temps, Paris, Seuil, 2012.  
81 Donnée le 12 avril 2013 dans la salle Topor du Théâtre du Rond-Point. 
82 Toutes les citations sont extraites de la conférence donnée le 12 avril 2013. 
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Nous traversons certes un temps d’incertitude, mais il s’accorde avec une conception 
démocratique de la politique : la démocratie est par nature ouverte et mobile. Pour 
exister en tant que tel, elle doit reconnaître (et assumer) que l’avenir est incertain. 
Cette incertitude est même motrice car pour agir, il faut pouvoir penser changer ou 
inventer le cours des choses, et non pas devoir se couler dans un avenir déjà 
préfiguré. La crise permet d’interroger notre rapport au passé, au présent et au futur : 
elle se trouve au cœur de l’Histoire. Elle est donc aussi de nature existentielle. Ce 
que propose la philosophe, c’est d’envisager la crise, non pas comme un concept, 
mais comme une métaphore. 

[…]. Elle [la crise] renvoie à des réalités, à des objets de pensée dont aucun 
concept ne peut rendre raison. Donc la modernité est non seulement un 
projet inachevé, mais un projet inclôturable, duquel l’homme doit, comment 
dire, s’orienter. C’est aussi la raison pour laquelle, au fond, à la fin de mon 
livre, j’ai confronté deux métaphores de l’existence contemporaine, qui sont 
des métaphores extrêmement parlantes qui sont deux manières, au fond, 
d’aborder, d’envisager la crise. 

L’homme serait pris au piège de l’environnement qu’il a lui-même créé. Il n’arrive 
plus, ni à s’y adapter, ni à le modifier pour dénouer la crise et aller vers un avenir 
meilleur. Il s’est immobilisé dans un présent étouffant. C’est la métaphore de la 
« cage d’acier » empruntée à Max Weber.  

La première est la métaphore employée par le grand sociologue Max Weber 
qui est la métaphore de la « cage d’acier ». La métaphore de la « cage 
d’acier », c’est l’image par laquelle Max Weber, à la fin du XIXe siècle, au 
moment du développement du capitalisme industriel, rendait compte de la 
situation de l’homme moderne. L’homme moderne était enfermé, disait-il, 
dans un « cage d’acier ». Ce qui est intéressant, c’est que la cage ne 
désignait pas seulement pour lui l’ensemble des contraintes extérieures, des 
contraintes économiques, qui pèsent sur l’homme, mais que ça désignait 
aussi la propre adaptation de l’homme à ces contraintes. Ce que Bourdieu 
appelle un habitus, c’est-à-dire la façon dont l’homme moderne, sous l’effet 
de ces contraintes, s’adapte aux situations qu’il rencontre. Donc, ici, la 
« cage d’acier », c’est l’image qui rend compte d’un certain type d’hommes 
qui est façonné par l’esprit du capitalisme et ça renvoie à l’ensemble des 
dispositions qui font que l’homme moderne est enfermé comme le dit Weber 
comme dans un habitacle. […]. La métaphore, à ce compte là, elle est aussi 
bien en soi qu’à l’extérieur de soi. […]. Si j’extrapole, c’est la métaphore de 
l’enfermement dans la crise.  

La crise, au contraire, ouvrirait « une brèche » (empruntée à Hannah Arendt), une 
possibilité d’être libre. Chez Arendt, la faculté d’être libre est la faculté d’innover, 
inhérente à l’action. La crise nous contraint à innover, c’est-à-dire à inventer de 
nouveaux repères pour le monde commun : c’est en cela qu’elle ouvre une brèche.  

Et puis il y a une autre métaphore, que j’ai opposée à celle-ci et qui se trouve 
chez la philosophe Hannah Arendt, en particulier dans la préface de La Crise 
de la culture, qui est la métaphore de la brèche. […]. C’est une métaphore 
par laquelle, effectivement, Hannah Arendt veut d’abord rendre compte de la 
situation de l’homme moderne, de l’homme contemporain qui est privé de 
traditions. Ce qui caractérise la modernité, c’est que le fil de la tradition s’est 
rompu. Donc ça décrit une certaine condition historique de l’homme 
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moderne. Mais en même temps, la brèche a un sens beaucoup plus profond. 
La brèche, elle marque l’apparition de la faculté humaine à commencer 
quelque chose de nouveau, et l’apparition de la faculté humaine à 
commencer quelque chose de nouveau, qui coïncide avec l’expérience d’être 
libre. […]. Ce dont Arendt essaie de rendre compte ici, c’est au fond la 
capacité qu’a l’homme de commencer quelque chose, même lorsque tous les 
repères lui semblent d’une certaine façon anéantis. […]. Or précisément, ce 
que dit Arendt, c’est qu’au moment où nous avons perdu le repère, au 
moment où nous ne disposons plus des balises et des repères qui nous 
permettaient de formuler des jugements qu’au contraire, nous pouvons, nous 
avons la capacité de relancer notre faculté de juger, notre capacité à juger.  

Pour Myriam Revault d’Allonnes, la crise révèle donc notre difficulté à nous situer 
par rapport à l’avenir. À nous maintenant de choisir, de nous orienter, entre Weber 
et Arendt. 
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Le mécanisme des crises est connu car il est inhérent à la nature du capitalisme et à 
la société industrielle. Il est lié à la question de l’offre et de ses débouchés. 
Lorsqu’une activité se développe, des premières entreprises investissent pour 
développer l’offre, entraînant des embauches et dynamisant l’économie. Les autres 
entreprises les suivent, l’offre devient supérieure à la demande, il y a une saturation 
de l’activité, qui se traduit par un ralentissement : la surproduction devient des 
stocks qui ne s’écoulent plus. C’est le début de la crise. Les entreprises se retrouvent 
en difficulté, elles réduisent leur activité, la croissance se ralentit : c’est la récession. 
Jusqu’à ce qu’une activité, grâce à une innovation par exemple83, relance le cycle. 

L’ensemble de ce mouvement à quatre temps – expansion, crise (c’est-à-dire 
ralentissement puis inversion), récession et reprise – durait habituellement de 
8 à 10 ans. Clément Juglar, qui, le premier, a mis en évidence ce mouvement 
au XIXème siècle, a donné son nom au « cycle Juglar ». Il insistait aussi sur 
les aspects monétaires de ce cycle, puisque, pour financer de nouveaux 
investissements, il fallait de la monnaie, laquelle, à l’époque, était constituée 
essentiellement d’or et, pour une plus faible part seulement, provenait du 
crédit bancaire. L’afflux d’or – que ce soit grâce aux découvertes des 
chercheurs d’or ou grâce à un excédent du commerce extérieur – pouvait 
donc stimuler l’expansion tandis que, à l’inverse, les comportements frileux 
des banques ou les sorties d’or du territoire national pouvaient accélérer la 
phase de récession84.  

La monnaie, garantie par l’or, et le commerce extérieur (un des éléments de 
l’économie réelle), donnaient une assise et une visibilité, ce qui n’est pas le cas avec 
une économie fianciarisée. 
Aujourd’hui, les crises sont liées au capitalisme financier, à la spéculation et au 
gonflement artificiel de la valeur des actifs, des actions ou des obligations. Le crédit 
soutient ce capitalisme financier. Lorsque les États cherchent à réglementer le 
système financier, celui-ci contourne les règles en particulier avec le shadow 

                                                
83 Nous avons déjà évoqué l’économiste Joseph Schumpeter et le rôle des innovations. 
84 Denis Clerc, Déchiffrer l’économie, op. cit., p. 222. 
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banking85. Cette difficulté à réguler le système est renforcée par la complexité des 
mécanismes de la finance, qui se renouvellent pour continuer d’enrichir ceux qui les 
mettent au point. Les grandes entreprises cotées en bourse sont contraintes par les 
actionnaires : les patrons dépendent des actionnaires et font des choix à court terme.  

>/B/B 0"&1+$$%&'%&N8*-2+*H&%5*-%&Z&7"9%&'D"7+%-&[&%*&Z&#-,7P%&[&
Un lieu est emblématique des effets de la crise de 2008 : c’est Détroit, la ville du 
Michigan, qui fut la cinquième ville la plus importante des États-Unis. Fleuron de 
l’industrie automobile américaine, surnommée « The Motor City » ou « Motown », 
Chrysler, General Motor et Ford, les trois grandes firmes américianes, font vivre la 
ville. Le 18 juillet 2013, elle est déclarée en faillite, avec une dette estimée entre dix-
huit et vingt milliards de dollars. Son surnom change, elle devient une « Bankrupt 
city », une ville en faillite… une ville ruinée86. Détroit raconte l’histoire de la 
propriété privée et du capitalisme industriel, qui ont imposé la concentration des 
centres de production dans des villes ou des régions, mettant ces territoires dans une 
dépendance dangereuse en cas de faillite, de cessation ou de ralentissement de 
l’activité. Bataville est un exemple typique de ces territoires entièrement dépendants.  
Ce déclin de Détroit s’était amorcé dans les années 1950, avec le début de la baisse 
de la population. Il a été renforcé par l’exode de la population blanche : dans les 
années 1980, les Afro-Américains deviennent majoritaires. Le terme de Shrinking 
cities (que nous pouvons traduire par ville "rétrécissante", ville en déclin ou ville 
décroissante) désigne ce phénomène dans lequel une ville se rétrécit sur trois 
niveaux : démographique (perte de population), économique (perte d’activité) et 
social (développement de la pauvreté). Aux État-Unis, de nombreuses villes ont été 
concernées : Baltimore, Buffalo, Cincinnati, Cleveland, Détroit, Philadelphie, 
Pittsburgh et Saint Louis, pour n’en citer que quelques-unes.  
Détroit se transforme. C’est une ville sinistrée, dans laquelle se multiplient les 
friches industrielles et les bâtiments ou maisons à l’abandon, et se développent les 
ghettos87. Un des symboles de la ruine de la ville est la Michigan Central Station, la 
gare désaffectée de la ville, construite en 191388. La ville n’a pas les moyens de 
démolir les sites abandonnés, l’éclairage public fonctionne à 40 % et les rues sont 
désertes. 
Friches et architectures industrielles, quartiers à l’abandon et phénomène de 
Shrinking cities parlent de la ville globale – de la ville devant survivre au sein des 
luttes provoquées par la mondialisation. Par exemple, les Big Three (les trois 

                                                
85 Littéralement « banque de l’ombre », le shadow banking est un système bancaire parallèle 
qui participe à l’économie, mais en dehors du système bancaire traditionnel. C’est un 
système complexe car il regroupe des entités légales, mais indépendantes du secteur 
bancaire. 
86 Après avoir renégocié sa dette, la ville sort de la faillite le 10 décembre 2014. 
87 Au même moment, au début des années 2010, s’y développent des excursions urbaines 
touristiques permettant d’explorer les "ruines" de la crise.  
88 Elle a été rachetée en 2018 par Ford qui va la rénover et la transformer en espace consacré 
à l’innovation. 
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constructeurs américains) avaient délocalisé certaines de leurs usines en dehors de 
Détroit pour fui les syndicats ouvriers. La ville industrielle en crise traverse 
l’histoire de la photographie de paysage et la désindustrialisation un thème récurrent. 
L’exploration du territoire industriel, avec ses bâtiments et ses machines, attire les 
photographes. Le regard porté sur la ville par les photographes oscille entre « cage 
d’acier » et « brèche ».  
L’exposition Détroit : décomposition – recomposition opposait justement deux 
visions de la ville89. Il y avait celle de Guillaume Rivière, se plaçant du côté de la 
ville dégradée, en décomposition : une ville dans laquelle l’homme est pris au piège 
de l’environnement qu’il a lui-même créé – du côté de la métaphore de la « cage 
d’acier », empruntée à Max Weber. Et il y avait la vision de Sara Jane Boyers, 
montrant une ville en train de renaître, en train de se recomposer : Détroit a su ouvrir 
« une brèche ». D’autres photographes se sont intéressés à Détroit. Yves Marchand 
et Romain Meffre, Jennifer Garza-Cuen et Andrew Moore se placent du côté de la 
« cage d’acier ». Camilo José Vergara s’intéresse aux transformations des lieux et 
montre une ville qui continue d’exister. 

>/B/B/. 0"&Z&7"9%&'D"7+%-&[&
Détroit est sous la neige, les bâtiments sont cabossés, les portes et les fenêtres sont 
condamnées ; le motel (Packard Motel) et l’hôtel Eddystone semblent abandonnés ; 
les façades sont taguées, les feux de signalisation ne fonctionnent pas et les peintures 
à l’intérieur des édifices sont écaillées ; Destroy inscrit en grandes lettres blanches 
sur une façade ou For sale / lease sur le panneau d’une ancienne école publique 
pourraient donner le titre de la série90. Guillaume Rivière a photographié une ville 
qui incarne la décadence du capitalisme industriel et financier. La ville semble 
abandonnée, des habitants isolés apparaissent sur quelques images, comme les 
quelques survivants encore présents. 
Yves Marchand et Romain Meffre ont mené un grand projet à Détroit, se rendant sur 
des centaines de lieux : la série « Ruines de Détroit » (2005-2010)91. Ils pratiquent 
une « photographie de commentaire » : les images sont accompagnées de légendes 
qui racontent l’histoire des lieux. Certaines n’existent plus, comme le théâtre Adam 
(ADAMS THEATER, 2007), fermé en 1988, photographié en 2007 et détruit en 
2009.  
Les photographies sont spectaculaires : un ouragan semble avoir dévasté la ville. 
Certains bâtiments semblent au bord de l’effondrement, comme cette maison 
(WILLIAM LIVINGSTONE HOUSE, BRUSH PARK, 2006) qui est accompagnée de 
la légende suivante : « Cette maison, l'une des premières commandes d'Albert Kahn, 
a été construite en 1893 pour le riche banquier William Livingstone. Dans les années 
1990, elle a été déplacée et réimplantée à quelques mètres sur un terrain vacant. 

                                                
89 L’exposition s’est tenue à la Maison de la photographie de Lille du 24 septembre au 25 
octobre 2015. 
90 http://www.guillaumeriviere.com/sujet/132 
91 Un ouvrage a été édité, The Ruins of Detroit, Göttingen, Steidl, 2010. 
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Finalement, sa façade s’est effondrée en 2007 et la maison a été démolie quelques 
mois plus tard. »92 . Les fenêtres n’ont plus de vitre (LUBEN APARTMENTS, 
BRUSH PARK, 2006 ou RICH-DEX APARTMENTS, 2006). Les chambres de l’hôtel 
Lee Plaza, les salles de classe du lycée technique et les anciennes salles de spectacle 
offrent un spectacle chaotique. L’ancien bureau de poste ROOSEVELT 

(WAREHOUSE, PUBLIC SCHOOLS BOOK DEPOSITORY, 2007), devenu un 
entrepôt, est un espace jonché de vieux papiers, de livres, de palettes et bureaux en 
vrac. La perspective donne l’impression d’un espace délabré quasi infini : 
« Construit par Albert Kahn et connu à l'origine sous le nom de Roosevelt 
Warehouse, il s'agissait du principal bureau de poste de Detroit. Lorsque la poste a 
déménagé, l'entrepôt a été utilisé pour stocker des livres et des fournitures scolaires 
pour les écoles publiques de la ville. En 1987, le dépôt de livres a été endommagé 
par un incendie. En raison de problèmes d’assurance, rien n’a été récupéré. »93. 
Jennifer Garza-Cuen réalise un vaste projet « Wandering in Place » (sous la forme 
d’une « errance sur place ») explorant différentes villes américaines dont Détroit. La 
série combine quelques vues extérieures dont l’ancienne gare centrale sur laquelle 
nous pouvons lire en lettres capitales « SAVE THE DEPOT », des vues intérieures 
montrant le délabrement et deux portraits de femmes noires, au visage triste. La 
présence de ces deux personnages renforce l’impression de désenchantement 
transmise par la série. 
Enfin, la série « Detroit Disassembled » (« Détroit démontée ») d’Andrew Moore 
montre une ville délabrée dans laquelle la nature reprend peu à peu ses droits94. Sur 
plusieurs images, la vigne vierge verte, jaune et rouge recouvre progressivement les 
murs au point d’avoir absorbé complétement le bâtiment95. 

>/B/B/< 0"&?"(7+5"*+25&'%(&-4+5%(&w&0D%(*P8*+34%&'%&$"&-4+5%&
Ces différentes séries traduisent une fascination pour la ruine et pour la splendeur 
passée qu’elles laissent entrevoir – pour ce qui a été et qui n’est plus – et les images 
empruntent une esthétique qui magnifie ces lieux délabrés. Détroit connaît un état de 
délabrement qui traduit l’absence de soin et d’égard que la ville a connue au milieu 
du XXe siècle.  
Que s’est-il passé à Détroit ? Le mécanisme autophagique du capitalisme s’est 
enrayé. Il n’y a plus eu d’adaptation, mais une autodestruction rapide, en l’espace de 
quelques dizaines d’années. Les photographes révèlent ce processus entropique. Ils 
ne sont pas dans un rapport mélancolique à la ruine (devons-nous regretter la vie 
dans le système industriel quand Détroit était un fleuron de l’industrie ?), mais 

                                                
92 « This house, one of Albert Kahn's first commissions, was built in 1893 for the wealthy banker 
William Livingstone. In the 1990s, it was moved and replanted a few yards away on a vacant lot. 
Eventually, its facade collapsed in 2007 and the house was demolished a few months later. »  
93 « Built by Albert Kahn and originally known as Roosevelt Warehouse, it was the main post office in 
Detroit. When the post office moved, the warehouse was then used to store books and school supplies 
for the city's public schools. In 1987, the book depository was damaged by fire. Because of insurance 
problems, nothing was recovered. » 
94 https://andrewlmoore.com/detroit.php 
95 https://andrewlmoore.com/detroit.php#gallery-32 
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proposent plutôt une critique de notre époque : voilà où nous en sommes ; voilà ce 
que produit notre modèle économique. En montrant le processus de dégradation de 
centaines de lieux – c’est bien l’ampleur du désastre qui nous saisit – et qui semblent 
abandonnés à leur sort, ces différents projets photographiques montrent comment la 
ville est maintenant livrée aux forces de la nature – aux forces qui ont formé la 
montagne, pour reprendre Georg Simmel. 
Que nous disent ces ruines à travers la photographie ? Elles nous parlent de la nature 
de l’homme, à la fois bâtisseur et démolisseur. Détroit n’a pas été victime d’une 
catastrophe naturelle, mais du capitalisme et de la propriété privée. Elles nous 
parlent des vies brisées par le choix des firmes de délocaliser. Elles évoquent enfin 
le destin des territoires spécialisés qui s’effondrent quand l’activité économique 
principale périclite.  

>/B/B/> n41-+-&Z&45%&#-,7P%&[&
Camilo José Vergara est sociologue et photographe. Il s’intéresse aux 
transformations des villes américaines. Après avoir observé Détroit pendant 
plusieurs années, il propose en 1995 « de transformer environ une centaine de 
buildings en un grand parc national, une aire de jeux et de merveilles.96 » La 
proposition peut paraître provocante mais Détroit cristallise l’aire urbaine sacrifiée : 
elle attire les touristes et les photographes venus explorer les vestiges d’un temps 
industriel glorieux. Le sociologue veut interroger cette situation. Camilo José 
Vergara a réalisé de nombreuses séries sur Détroit, se focalisant sur un lieu précis, 
qui est présenté à différentes saisons ou à différents moments, dans un temps qui se 
déroule97. Cette méthode photographique lui permet, en tant que sociologue, de 
constituer un terrain.  

La photographie est pour moi un outil pour poser des questions en 
permanence, pour comprendre l'esprit d'un lieu et, comme je l'ai découvert 
au fil du temps, pour aimer et apprécier les villes. […]. Je suis un 
constructeur de villes virtuelles. Je considère mes images comme des briques 
qui, placées les unes à côté des autres, révèlent les formes et les 
significations de communautés urbaines négligées98. 

Les différentes séries décrivent une ville qui n’est pas éteinte, qui change, tout en 
conservant ce vaste patrimoine industriel, comme l’ancienne usine Packard. La 
rétrospective présentée à Washington (septembre 2012 – février 2013) s’intitulait : 
Detroit is no Dry Bones (« Détroit n’est pas un os sec » ou « Détroit n’est pas 
desséchée »). Détroit est vivante. 

                                                
96 Camilo José Vergara, « Visible City », Metropolis, avril 1995, p. 36. 
97 Voir le site du photographe et sociologue : https://www.camilojosevergara.com/ 
98  Traduction personnelle. https://www.camilojosevergara.com/About-This-Project/1 : 
« Photography for me is a tool for continuously asking questions, for understanding the spirit of a 
place, and, as I have discovered over time, for loving and appreciating cities. […]. I am a builder of 
virtual cities. I think of my images as bricks that, when placed next to each other, reveal shapes and 
meanings of neglected urban communities. » Traduction personnelle. 
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Sara Jane Boyers a commencé la série « Detroit Definition » en janvier 2011 et elle 
y est retournée seize fois jusqu’à aujourd’hui99. Née à Détroit, mais californienne 
depuis l’âge d’un an, la photographe explore toutes les strates de la ville. Les images 
sont soignées, les lumières éclairent l’espace, il n’y a pas d’images de bâtiments à 
l’abandon ou dégradés. La photographe n’a pas retenu cet aspect-là de la ville. Elle 
s’est mise dans le présent, regardant ce qui a résisté et se tournant vers le futur. Elle 
montre des fenêtres avec des vitres (Woodbridge) ou des espaces en train d’être 
restaurés (Capital Park Restoration 1). Et lorsqu’elle photographie l’ancienne gare, 
elle ne propose pas la vue d’ensemble d’un bâtiment suspendu dans le temps – 
vestige d’une splendeur révolue, mais une entrée éclairée et rougeoyante (Michigan 
Central 2017). Il y a une usine dans laquelle des employés travaillent (Shinola : 
Watchband Assembly room). Sur deux images, nous apercevons des potagers 
(Jonathan at Penrose Art/Garden et Brush Park Community Garden) et sur une 
autre, un marché de fruits et légumes : Shoppers on Eastern Market Saturdays. Il y a 
des habitants à Détroit et ils sont souriants (At the Jazz Festival).  
Détroit a ouvert une brèche. La ville qui avait perdu tous ses repères se met à 
innover ; elle se tourne vers l’économie collaborative et durable. Le vélo remplace 
peu à peu l’automobile. Elle séduit de nouveau et attire de jeunes entrepreneurs, 
séduits par l’énergie, le nouveau modèle de développement et les prix attractifs de 
l’immobilier. Elle se reconvertit dans l’agriculture urbaine. Les potagers sauvages 
prolifèrent : c’est le Guerilla Gardening. La ville compte plus de 1 3000 jardins 
communautaires. Le 30 novembre 2016, Détroit a inauguré AgriHood, un « quartier 
agricole » en plein centre-ville : 8 000 m2 comprenant entre autres un verger, un café 
communautaire et un centre éducatif. Cet espace fonctionne sur le mode collaboratif, 
s’appuyant sur le bénévolat et la gratuité des denrées récoltées. Il développe donc 
une autre façon de vivre la ville, de se lier aux autres et de partager l’espace : c’est 
véritablement un « espace-qui-est-entre », pour reprendre Hannah Arendt, et dans 
lequel chacun peut trouver sa place et s’exprimer.  

                                                
99 https://www.sarajaneboyersphoto.com/Artist.asp?ArtistID=4499&AKey=HJ224MTA&ajx=1#!pf90247_im20 
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Conclusion 

Les artistes contemporains ne vivent pas en dehors du monde : ils s’intéressent à 
l’économie parce qu’ils prennent position face au réel et que celui-ci est aujourd’hui 
façonné par le développement économique. Lors d’un entretien sur le 72e festival 
d’Avignon (2018), Olivier Py, son directeur, insiste justement sur le rôle des 
artistes.  

Dire que le festival est dans l’état d’utopie, est une ville en état d’utopie, ne 
veut pas dire qu’il est fermé ou inconscient de la violence du monde tout 
autour, une violence du monde qui s’aggrave à mon sens et les artistes en 
parlent, ils en parlent bien, ils en parlent bien tout simplement parce qu’ils 
en parlent avec espoir. Je ne voudrais pas qu’on imagine que, dans le monde 
de l’art, on est dans une sorte de bulle, que c’est une sorte de psychotrope 
culturel qui nous empêche de prendre conscience de la réalité. C’est 
exactement l’inverse, c’est une loupe quelque fois, c’est un miroir quelque 
fois, c’est une manière d’observer le monde et si les spectateurs viennent 
aussi nombreux et avec autant de passion, je crois que cela tient à ça. Ils se 
sentent plus au monde, plus présents au monde en ayant vécu un festival1. »  

Les artistes proposent en effet une vision subjective, une vision à laquelle ils 
donnent une forme et qui peut travestir la réalité, là où le journaliste ou le reporter 
cherche à montrer la "vérité", mais ils le font de l’intérieur du monde. Ils proposent 
« une manière d’observer le monde » laquelle doit venir nourrir notre façon de le 
regarder et de le vivre. Ils rendent visibles et intelligibles la réalité. Nous avons 
évoqué le chercheur scientifique qui « remonte » du visible pour aller vers 
l’invisible2. L’artiste chemine en sens inverse.  
Ce rapport au réel et la possibilité de rendre visible sont renforcés, à partir des 
années 1960, avec la diversification des pratiques artistiques. La performance, 
l’installation, la vidéo et la photographie sont quatre médiums qui produisent des 
œuvres en prises avec le réel. Les artistes emploient leur corps, utilisent des 
matériaux et des objets, et déploient les images pour dénoncer les réalités sociales, la 
marchandisation et le règne du patriarcat dans la culture occidentale, en particulier 
dans le champ du travail, et le pouvoir de l’argent dans notre société. Ils nous aident 
à appréhender la réalité. Ils l’enrichissent de leur point de vue, ils nous sortent de 
nos habitudes de penser et modifient nos positions. Ils agissent sur nous. Lorsque 
Mierle Laderman Ukeles nettoie la vitrine de la momie, au même titre que le 
conservateur et l’homme d’entretien, elle nous renvoie à notre propre rapport aux 
autres dans notre travail ou dans notre vie, quand nous regardons avec moins 
d’égard ceux qui exercent des métiers que nous jugeons moins valorisants. Elle nous 
renvoie à notre propre orgueil. Elle nous remet en question. 

                                                
1  h t t p s : / / w w w . f r a n c e b l e u . f r / i n f o s / c u l t u r e - l o i s i r s / f e s t i v a l - 2 0 1 8 - o l i v i e r -
p y - t i r e - l e - b i l a n - 1 5 3 2 4 4 3 5 8 2 .  Diffusée le 24 juillet 2018 sur France Bleu.  
2 Victor Scardigli, Imaginaire de chercheurs et innovation technique, op. cit, p. 13. 



 256 

Le monde est aujourd’hui façonné par l’économie, laquelle semble surplomber les 
autres activités (sociales, culturelles et politiques). Il y a un « désencastrement » de 
l’économie et de la société pour reprendre Karl Polanyi. L’économie devrait servir 
dans les activités sociales, culturelles et politiques, non les asservir. Le 
développement économique adapte ainsi l’espace à ses besoins, en particulier avec 
l’urbanisation et la mondialisation. Les artistes s’emparent des espaces ainsi 
configurés, de l’espace de travail au sein de l’entreprise, jusqu’au marché en passant 
par les espaces intermédiaires comme la maison. Ils forgent des outils et révèlent les 
processus. À partir de l’espace, ils mettent ainsi en place des stratégies pour rendre 
intelligibles la réalité du monde. Ces dispositifs (stratégie du renversement, stratégie 
du montage, stratégie du décalage, synecdoque, stratégie du détournement, jeu 
d’échelle, stratégie de la décontextualisation, stratégie de la disproportion ou œil 
cartographique, pour n’en citer que quelques-uns détaillés dans notre recherche) 
travaillent l’espace de l’intérieur.  
Cette mise en critique s’est articulée autour de trois axes : le travail, la terre et la 
monnaie, lesquels font référence aux trois « marchandises fictives » définies par 
l’économiste Karl Polanyi et présentées dans l’ouverture. Au fil des artistes et de 
leurs œuvres, s’est construit un récit qui révèle le moment aporétique dans lequel 
nous nous trouvons. Le système capitaliste autophagique nécessite une forte 
croissance qui a pour effet de dégrader peu à peu notre lieu de vie, la terre, c’est-à-
dire l’environnement dans lequel prospère le capitalisme. Pour reprendre la position 
d’Alain Gras, le développement durable relève de l’oxymore. Nous traversons une 
période d’incertitude, nous avons perdu nos repères.  
Le travail salarié qui symbolisait le développement économique au XIXe et au XXe 
siècles est remis en question : il semble qu’il n’y ait plus assez de travail pour tous. 
Par ailleurs, le travail ne semble plus la valeur centrale de notre vie. Enfin, il est 
inquiété par les progrès de l’Intelligence Artificielle et la robotisation. Nous ne 
savons ce qui va se passer. Cinq chercheurs, François-Xavier de Vaujany, Amélie 

Bohas, Sabine Carton, Julie Fabbri et Aurélie Leclercq Vandelannoitte ont imaginé 
quatre atmosphères, à partir de quatre scénarios, pour 2030 : le freelancing, avec une 
atmosphère fluide et des activités interchangeables ; le salariat, avec une atmosphère 
qui repose sur le contrat ; le revenu universel, avec une atmosphère communautaire 
et solidaire ; et l’hybridation, combinant salariat et entrepreneuriat, dans une 
atmosphère où tout est toujours à redéfinir3. 
La mondialisation et les nouvelles technologies de l’informatique ont intensifié la 
« guerre économique ». Nous sommes connectés en permanence, dans une 
temporalité de l’immédiateté. Nous sommes plongés dans un réseau global au sein 
duquel la circulation de marchandises et de données est continue. Le gobelet en 
plastique est en train d’être remplacé par l’oreillette sans fil : nous sommes de plus 
en plus connectés, et de plus en plus isolés.    

                                                
3  « Le Futur du travail en 2030 : quatre atmosphères » : https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-01945379/document. 
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Or – et c’est là que l’oreillette sans fil représente beaucoup plus qu’une 
simple amélioration de l’oreillette filaire –, les usagers tendant à les porter 
en permanence sur eux. Les convenances seules semblent en dissuader 
certains utilisateurs. Paradoxe des « connected people » chers à une célèbre 
marque de téléphone : plus on est relié, moins on échange avec son 
entourage4.  

Cette temporalité guide notre façon de consommer. Nous commandons des produits 
sur internet que nous espérons simultanément déposés dans notre boîte aux lettres.  
Enfin, la financiarisation de l’économie incarne la prise de pouvoir par les grandes 
entreprises et les grandes banques. Il n’y a pas eu un « réencastrement » de 
l’économie dans la société. La ville de Détroit en est un douloureux exemple. La 
rationalité économique poursuit sa course seule en tête. Et les institutions politiques 
semblent jouer un rôle d’adaptateur et non d’initiateur. L’innovation politique et 
sociale provient d’initiatives citoyennes, comme à Détroit ou à São Paulo, à 
Ocupação Esperança : l’envie de créer une collectivité féministe et la crise du 
logement sont à l’origine de cette favela qui fonctionne en autogestion depuis six 
ans.   
Toutefois, il ne s’agit pas de rejeter l’entreprise qui est, pour l’économiste Olivier 
Favereau, « un espace politique ». 

D’abord, l’entreprise est un être politique parce qu’elle s’organise autour de 
deux relations de pouvoir : le pouvoir des actionnaires et la subordination 
des salariés aux employeurs. Ensuite, parce que cette relation verticale 
appelle une dimension horizontale : une entreprise viable doit créer du 
commun entre ses dirigeants, ses salariés, ses clients, ses financeurs, ses 
fournisseurs, le territoire où elle est implantée, etc. Cette dualité fait de 
l’entreprise un espace politique, qui doit être pensé comme tel, ce que nos 
démocrates libérales ont négligé jusqu’à présent, dans l’indifférence des 
économistes et des juristes5. 

L’économiste rappelle que l’entreprise a changé de rôle dans les années 1970. 
Auparavant, il y avait une « alliance dirigeants-salariés » dans laquelle les gains 
étaient principalement redistribués aux salariés. Puis elle a été remplacée dans les 
années 1970 par l’« alliance financiers-dirigeants » dans laquelle l’entreprise « n’est 
plus vue comme un collectif de travail mais comme un agrégat d’actifs qui doit 
assurer le meilleur rendement à ses propriétaires. »6. Olivier Favereau défend la 
codétermination dans laquelle les salariés et les actionnaires se partagent la 
représentation aux seins des conseils d’administration ou de surveillance, comme 
cela se pratique depuis longtemps en Allemagne ou en Autriche.  
Quand l’entreprise est envisagée uniquement dans sa capacité à faire du profit, elle 
est restreinte à sa dimension purement économique, ce qui en fait une entité qui ne 

                                                
4 Florent Trocquenet-Lopez, « Oreillette sans fil, fil à la patte », revue SOCIALTER, n°35, 
juin-juillet 2019, p. 97. 
5  Entretien avec Olivier Favereau dans Alternatives économiques, 02/04/19. https://www.alternatives-
economiques.fr/olivier-favereau-lentreprise-un-espace-politique/00088785. Consulté le 3 avril 2019. Olivier 
Favereau est professeur émérite d’économie et codirecteur du département Economie et 
société au Collège des Bernardins. 
6 Idem. 
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s’envisage pas comme devant s’impliquer dans d’autres champs (social, culturel ou 
politique). Il y a d’autres façons d’envisager l’entreprise. Nous avons évoqué 
l’ « entreprise libérée » qui propose un autre modèle d’organisation dans laquelle le 
système hiérarchique est aboli pour laisser place à l’auto-direction et à l’autonomie 
des salariés7. L’entreprise est alors envisagée, avant tout, comme une communauté 
de personnes et se focalise sur la dimension humaine – sur les relations qui se 
déploient au sein de cette communauté. Nous avons vu par ailleurs que l’entreprise 
au sein de l’économie sociale et solidaire (E.S.S.) propose aussi un autre modèle, 
dont les formes (coopératives, mutuelles, associations ou fondations) sont dotées 
d’une gouvernance démocratique et n’ont pas le profit comme but principal. 
L’ « entreprise libérée » et l’entreprise sociale et solidaire innovent en proposant de 
nouvelles formes d’organisation et endosse un rôle social, politique et 
environnemental.  
Nous voudrions opérer ici un renversement, de l’économie vers l’art et faire 
l’hypothèse que la figure de l’entrepreneur décrit par l’économiste Joseph Aloïs 
Schumpeter s’incarne dans ce que nous avons choisi de nommer l’ « artiste libéré ». 
Nous l’avons vu, l’économiste autrichien distinguait l’entrepreneur au capitaliste, le 
premier innovant et aimant le changement, le second préférant la continuité. 
L’innovation introduit la rupture. Et la mise en œuvres des innovations suppose la 
présence d’une personne capable de les exploiter : l’entrepreneur innovant, qui aime 
se trouver loin des sentiers battus et qui est l’élément moteur du changement 
économique. 
Lorsqu’en 1995 Fabrice Hybert transforme le musée d’Art moderne de la ville de 
Paris (ARC) en Hybertmarket, il introduit une nouvelle façon de concevoir une 
exposition, hybride et évolutive. Lorsque Philippe Parreno occupe le Consortium à 
Dijon, en 1995, ou le Palais de Tokyo en 2013, il met au cœur de sa pratique la 
dimension collective de la production. Lorsque Pierre Huyghe réemploie les 
anciennes cimaises du centre Pompidou (2013-2014), qu’il le recycle en quelque 
sorte, il conçoit l’exposition comme un espace physique et total incluant la structure 
et l’histoire du musée. Lorsqu’en 2008, Loris Gréaud investit le Palais de Tokyo 
avec son projet Cella Door, il place au cœur de l’exposition un studio et un 
ingénieur qui active les œuvres et produit l’environnement sonore, dans un espace 
modulé en temps réel. Fabrice Hybert, Philippe Parreno, Pierre Huyghe et Loris 
Gréaud entreprennent des projets dans lesquels ils interviennent comme concepteurs 
et superviseurs de processus et délèguent la fabrication ou la mise en œuvre des 
objets scénographiés. Ils se sont affranchis de certaines tâches : ce sont des « artistes 
libérés », qui ont rompu avec l’exposition-vitrine pour proposer un nouveau type 
d’expérience au visiteur qui entre dans leurs expositions. 
Nous voudrions opérer de nouveau un renversement, de l’art vers l’économie, cette 
fois-ci, et revenir à l’action Nouveaux commanditaires de la Fondation de France. 

                                                
7 Ce modèle de management a été théorisé par Brian M. Carney, Isaac Gertz, Liberté & Cie, 
Paris, Fayard, 2012. Isaac Gertz, L’Entreprise libérée : comment devenir un leader 
libérateur et se désintoxiquer des vieux modèles, Paris, Fayard, 2017. 
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Avec son dispositif démocratique reposant sur trois acteurs, un commanditaire, un 
artiste et un médiateur, qui se trouvent réunis dans l’espace commun construit par la 
commande, elle propose une façon innovante de concevoir et de réaliser un projet. 
Le Protocole des Nouveaux commanditaires, avec son organisation tripartite et 
démocratique, pourrait irriguer le monde de l’entreprise et l’aider à se penser comme 
un « espace politique ». 
C’est ainsi que la nature et les artistes nous lancent un défi. Celui de réorienter notre 
regard vers d’autres modes d’action et d’autres modèles de société. Celui de 
réinventer de nouveaux repères et de « ré-encastrer » l’économie et la société. 
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Résumé 

Les artistes rendent visibles et intelligibles la réalité du monde. À partir des années 
1960, les pratiques artistiques se diversifient avec la performance, l’installation, la 
vidéo et la photographie. Les artistes emploient leur corps, utilisent des matériaux et 
des objets, et déploient les images pour dénoncer les réalités sociales, la 
marchandisation et le règne du patriarcat dans la culture occidentale, en particulier 
dans le champ du travail. 
Le monde est aujourd’hui façonné par l’économie. Le développement économique 
adapte l’espace à ses besoins, en particulier avec l’urbanisation et la mondialisation. 
Les artistes s’emparent des espaces ainsi configurés, de l’espace de travail au sein de 
l’entreprise, jusqu’au marché en passant par les espaces intermédiaires comme la 
maison. Ils forgent des outils et mettent en place des stratégies pour rendre 
intelligibles la réalité du monde. Ces stratégies se trouvent au centre de notre 
recherche. 
Cette mise en critique s’articule autour de trois axes : le travail, la terre et la 
monnaie, lesquels font référence aux trois « marchandises fictives » décrites par 
l’économiste Karl Polanyi. Le travail évolue entre deux pôles : la nécessité et la 
liberté. La question du travail domestique et les œuvres de Florence Paradeis et de 
Mierle Laderman Ukeles servent de point de départ pour analyser cette polarité. La 
terre est transformée par la production et la circulation de marchandises : c’est 
l’espace mondialisé et dégradé par nos modes de vie. La monnaie et la 
financiarisation se trouvent au cœur de notre société néolibérale et capitaliste. Elles 
révèlent les inégalités et la course effrénée à l’enrichissement. Nous terminons avec 
"l’artiste-libéré" (en référence à l’entreprise-libérée) comme Philippe Parreno. Que 
ce soit à travers les lieux de pouvoir, à travers des cartographies, des flux ou des 
dispositifs explorant à grande échelle la mondialisation des échanges, ou que cela 
soit à une autre échelle, à travers les espaces et conditions de travail, ces artistes, à 
leur façon, s'inscrivent parfaitement dans le courant hétérodoxe, qui revendique la 
pluralité des approches de l’économie. Grâce aux artistes nous appréhendons le 
monde avec d’autres outils que ceux fournis par les économistes. 
 
Artists make the reality of the world visible and intelligible. Since the 1960s, 
artistico practices have diversified in terms of performance, installation, video and 
photography. Artists use their bodies, materials and objects, and display images to 
denounce social realities, commodification and the dominance of the patriarchal 
system in Western culture, particularly at work. 
The world is today shaped by its economy. Economic development adapts space to 
its needs, especially with urbanisation and globalisation. Artists appropriate the 
spaces thus configured, from workspace within companies to the market, through 
intermediate spaces like the house. They are forging tools, and putting strategies in 
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place, to make the world's reality intelligible. These strategies are at the centre of 
our research. 
This criticism is based on three dimensions : Work, land and Money, which refer to 
the three "fictitious commodities" described by the economist Karl Polanyi. Work 
evolves between two pillars : necessity and freedom. The question of domestic work 
and the works by Florence Paradeis and Mierle Laderman Ukeles serve as a starting 
point for analysing this polarity. The World is transformed by the production and 
circulation of goods: this is globalised space, degraded by our way of life. Money 
and financialisation are at the heart of our neoliberal and capitalist society. They 
reveal the inequalities and frantic race for enrichment. We end with the "freedom-
form artist" (in reference to the freedom-form company), such as Philippe Parreno. 
Whether through places of power, maps, flows or devices exploring the 
globalisation of trade on a large scale, or on a different scale, through work spaces 
and conditions, these artists, in their own way, align perfectly with the heterodox 
movement, which advocates the plurality of approaches to the economy. Through 
artists, we apprehend the world with tools other than those provided by economists. 
 
 

Mots clés  

Espaces de travail, photographie contemporaine, installation, performance. 
 

Key words 

Workspaces, contemporary photography, installation, performance. 
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