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Résumé

Par I’entremise d’une grille de lecture plurielle qui méle psychanalyse et poétique textuelle
pour ne citer que ces deux grilles, mon travail de thése s’est intéressé a construire une analyse
autour de trois auteurs au style différent, analyse que j’ai réunie dans un méme sillage : celui
de la subversion esthétique autour de Genet, Houellebecq et Perec. La subversion entendue
comme sublimation et inversion. J’ai essayé, a travers ce travail, non pas de faire une étude
comparative sur les trois auteurs appartenant aux XX® et XXI° siécles, mais plutdt de les
entreméler pour comprendre les non-dits de I’ceuvre. C’est donc a travers trois niveaux
d’analyse que je tente d’expliquer cette thématique et les raisons de la subversion. Le premier
niveau traite de I’esthétique subversive sous ses différentes occurrences / définitions par le
truchement d’une analyse du brouillage axiologique. Les notions de beauté / laideur et de vérité
/ mensonge sont transfigurées dans une volonté de rupture ; 1I’éthique s’inscrit également dans
cette méme démarche de brouillage axiologique. Le second niveau fait état de la subversion
esthétique comme participant d’une quéte identitaire, en vue de se démarquer et de se
singulariser ; les auteurs mettent alors en place tout un mécanisme de distanciation dans le
texte afin que le sens ne soit pas donné mais a construire. Dans le dernier niveau d’analyse,
c’est la question de ’engagement des auteurs par-dela la subversion qui est mise en avant,

écrire c’est dire I’intime, mais également dire le monde.

Mots clés : Subversion, sublimation, identité, non-dits, inversion, écriture, psychanalyse,

engagement, poétique, XX®siécle, XXI¢siecle, Houellebecq, Perec, Genet.
English Summary

By mean of plural keys for understanding mixing psychanalysis and textual poetic, my thesis
involve in building an analysis around three authors with different styles that I’ve joined in the
same wake: the esthetical subversion around Genet, Houllebecq and Perec. The subversion
heard as sublimation and inversion. The aim of my work was not a comparative study on these
three authors belonging to the 20" and 215 century, but rather to intermingle them in order to
understand the unspoken of their works. It is therefore through these three levels of analysis
that I will tried to explain this thematic and the reasons of the subversion. The first level deals

with subversive aesthetic under his different definitions through the jamming value. The



notions of beauty /ugliness and truth / lie are transformed in a will of break. The aesthetic also
deals with that jamming value approach. The second step presents the esthetical subversion as
member of a search for identity, in order to distinguish and distance oneself. Indeed the authors
set up in the text a mechanism of detachment so that the meaning is not given but is to be built.
The last level of analysis is about the authors’ commitment above the subversion which is

emphasised. Write is tell the private and also tell the word.

Keyword: The subversion (riotous), sublimation, identity, unsaid, inversion, writing,

psychoanalysis, to undertake, poetic, 20" and 21" century, Houellebecq, Perec, Genet.
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La barbarie guerriére, la béte immonde engendrée par le nazisme, définit au mieux
I’atmospheére du XX°siécle. ’humanité entiére est alors en perdition, elle semble avoir perdu
son ame, sa substance. Parcourir le XX° siécle revient a décrypter les philosophies des
intellectuels qui retracent I’histoire d’un peuple ou la leur propre. C’est dans ce sillage de
renouveau que s’inscrivent Beckett et Adamov qui inaugurent une ére nouvelle : une ére de
démesure, de grand naufrage, une ére engendrant une génération orpheline. C’est la censure
réveélatrice de la crise du sens, de la faillite de la croyance en un ordre établi.

C’est sur le plan littéraire que se jouent le drame et la traversée de 1’homme dans ce contexte
cacophonique et absurde. Ce malaise existentiel prend forme et vie dans la production qui a
jalonné ce temps du mépris. Ainsi, pour rendre compte de ce siecle tumultueux, bon nombre
d’écrivains usent de 1’écriture dans un style raffiné et un langage hors du commun afin de dire
le monde, de dire I’indicible. L’écriture devient un reméde, une cure pour résoudre 1’inconfort.
Et pour ce faire, une révolution scripturale est envisagée car, pour Roland Barthes, il y a une

distinction a établir entre deux types d’écrivain : 1’écrivain a proprement parler et I’écrivant :

« L’écrivain est celui qui travaille la parole, qui se préoccupe de créer un style,
un langage qui lui soit propre et qui s’écarte de la langue commune. Les autres
ne sont qu’écrivant pour qui, I’écriture n’est qu’un moyen d’exprimer des
idées ou des pratiques [...] L’écrivain est un homme qui observe radicalement
le pourquoi du monde dans un comment écrire. C’est en s’enfermant dans le
comment écrire que 1’écrivain finit par retrouver la question idéale ouverte par

excellence : pourquoi le monde® ? »

Les écrivains du XX°® siécle et ceux du XXI° si¢cle s’inscrivent dans la premiére catégorie,
puisqu’ils décident d’opérer un parricide des normes littéraires heritées des siécles précédents.
Cette modernité avait déja été envisagee par Victor Hugo : « Mettre un bonnet rouge sur le
vieux dictionnaire?. » Une révolution s’impose pour rompre avec 1’obsoléte et 1’ancien, car on
prend conscience du vide qui entoure la littérature.

C’est dans cette optique que s’inscrit notre étude sur Genet, Perec et Houellebecq : Les
motifs de la subversion esthétique. Genet est attiré, dans les arts, par le motif de 1’écart, écart

qu’il tente de montrer a travers ses ceuvres autobiographiques : le paria, I’exclu cosmique, le

1 R. BARTHES, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 248-249.
2 V. HUGO, cité par H. NGou, « Séminaire de littérature du X1X¢® siécle », Libreville, DEUG I, Lettres modernes,
U.0.B, 2007-2008.



voleur, le pédéraste et le traitre qu’on 1’a accusé d’étre. Il met alors en place un mécanisme de

défense qui s’assimile a la révolte, afin de refléter les différentes images dont on 1’a accusé.

S’inscrivant dans cette optique de perdition, de dégradation des valeurs, Jean Genet Se
donne pour mission de « faire le mal ». De sa solitude d’orphelin, il tire au moins un avantage :
sa vie intérieure n’est pas socialisée. Le trauma causé par la souillure du moment fait de lui un
paria, un incompris, qui veut se représenter le monde selon son idéologie.

Il est en marge de sa vie comme de sa production littéraire. 11 y a une infime frontiére entre
celle-ci et sa vie réelle. L’écriture est certes autobiographique dans Notre-Dame-des-Fleurs et
Le Journal du voleur, mais elle revét les oripeaux de la vérité et du mensonge.

Le travestissement de 1’auteur dans Le Journal du voleur® dévoile sa part libertine, de
révolte et de contestation de I’ordre existant : la sexualité, la symbolique religieuse et politique.
Son ton mélé d’érotisme s’aventure a nous faire plonger dans un univers de démesure. Le
Journal du voleur devient alors « le livre qui multiplie les interrogations palpitantes sur les
rapports entre I’homme et le monde®* . »

A cet effet, nous considérons ces deux ceuvres comme la confrontation de ’homme avec
son siecle et ses maux, mettant en amont la brisure, le drame originel de ’homme et
I’holocauste des valeurs. C’est a partir de cette blessure incurable qu’écrit Jean Genet. Ses
romans soulevent le probleme du refus de la normalité et des valeurs sociales dans la
présentation du beau et du laid. Le Journal du voleur marque la césure révélatrice de ce divorce

entre les mots et les choses (Foucault), entre le poéte et la société.

Quant au second auteur étudié, Perec, nous allons nous intéresser a sa troisiéme ceuvre
qui correspond explicitement a une autobiographie au vu de certaines de ses caractéristiques :
originalité de la forme, recours au prénom personnel « je » ou démarche dans le travail de
rememoration. W ou le souvenir d’enfance est semblable a une encyclopédie de la littérature
par la maniére dont il est congu : autobiographie et fiction. Le fil de lecture est double : le récit
d’enfance est tissé sur la fiction. Ce qui suppose que le travail de I’autobiographie est

compromis, dans la mesure ou la fiction la concurrence sans cesse. Pour saisir 1’histoire de son

3 J. GENET, Le Journal du voleur, Paris, Gallimard, 1949.
4 ). BuBos, Du surréalisme a la résistance, Paris, Hatier, 1990, p. 50.



enfance, il est nécessaire de puiser dans la fiction de W. Nous avons d’un c6té I’histoire de
Georges Perec qui, au premier abord, est marquée par la négation en s’ouvrant sur : « Je n’ai
pas de souvenirs d’enfance. » La retransmission de la période de la petite enfance n’est pas
faite de maniere in extenso, le naufrage de la mémoire ne lui donnant qu’un bref apergu de la
réalité. Il s’avere que cette période est breve, en ce sens que la partie fictionnelle est une autre
histoire, celle de I’enfant Gaspard et de 1’usurpateur d’identité, qui vient désorganiser cette

reconstitution incompléte de 1’enfance douloureuse de Perec.

La premiére partie (I’incipit) de I’ceuvre est d’ordre autobiographique ; cependant, la
seconde s’ouvre sur la fiction de I’1le de W, alors que la premiére est restée inachevée. Dans la
partie fictionnelle, le narrateur évoque le fonctionnement de la ville olympique ou le sport
occupe une place de choix. Le culte du sport, son exaltation a W, constitue 1’essence méme de
la fiction. La description de W nous déevoile a la fois un monde clos ou les conditions de vie
sont inhumaines, mais aussi un monde ou les habitants ne manifestent aucune révolte ou aucun
désir de renoncement. C’est la ou réside tout 1’enjeu de la fiction : structure sociale rigide et
hiérarchisation trés poussée qui favorisent la discrimination avec un pouvoir sans garde-fous.
Il nous reviendra alors de chercher a débusquer les éléments des deux parties pour trouver du
sens. Au-dela de la perte de mémoire et de la fiction, c’est un récit incomplet pour un enfant
orphelin dont I’histoire est liée a I’absence de ceux qui furent les siens : un peuple, une culture,
une mémoire, mais également une fausse perte de mémoire qui peut étre percue comme un
refuge. Devant la triple blessure originelle, a savoir la perte du pere, de la mére et de la judaite,
I’écriture de Perec met en place une stratégie qui est celle d’éviter de se heurter de front a la
vérité, au réel. Ce qui, en floutant le réel, ne nous permet pas d’y accéder directement. Peut-
étre le référent se laisse-t-il apercevoir a 1’horizon, c’est le cas de cette assertion : « Ce n’est
pas comme je 1’ai longtemps avancé, 1’effet d’une alternative sans fin entre la sincérité d’une
parole a trouver et 1’artifice d’une écriture exclusivement préoccupée de dresser ses remparts :
c’est 1i¢ a la chose écrite elle-méme, au projet de 1’écriture®. » Il usera de ruse pour dire et ne

pas dire, laisser le réel dans I’indicible.

5 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975, p. 62-63.



Alors que 1’autobiographie de Genet s’inscrit sous le signe de la pure apparence, celle de
Perec est, quant a elle, marquée du sceau de I’amnésie : « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. »
C’est la que réside tout I’enjeu de ce regroupement des auteurs dont « innovation et créativité »
sont les maitres-mots. Le récit est celui du silence ou le lecteur avance sur les sables mouvant
du sens, car les vagues ont ravagé ce qui restait de I’histoire. A travers W ou le souvenir
d’enfance, 1’auteur retrace 1’histoire du XX° si¢cle, en d’autres termes des milliers d’histoires
individuelles face au destin tragique des victimes des guerres et des innocents. En les placant
dans la trame du récit, Perec tente de donner vie a son histoire par le biais d’une histoire
collective. Comprendre et représenter I’Histoire, la reconstruire sans faux-semblants, c'est-a-
dire lamémoire personnelle et collective, porter un témoignage et réinstaurer une transmission
culturelle et émotionnelle, affirmer son identité juive, telle est I’entreprise ardue a laquelle se
livre Perec dans W ou le souvenir d’enfance. Ici, avec Genet comme avec Perec, nous avons
deux auteurs au style différent que tout oppose, mais que nous avons tenu a relier / rassembler

/ rapprocher, bien que le pari ait été délicat a tenir : trouver dans notre enquéte ce qui les réunit.

Quant a Perec, si nous I’avons placé au méme niveau d’analyse et d’étude, ¢’est sans doute
lié au fait que la ressemblance se situe au niveau de la lecture de I’ceuvre, que 1’on qualifiera
de lecture en alerte et qui demande un certain art au niveau du sens. W ou le souvenir
d’enfance, ainsi que les autres eléments de notre étude, ne sont pas des textes soumis a une
grille unique d’interprétation, mais elles supposent « Un certain art de lecture [...] pourrait
consister a [...] porter sur le texte un regard oblique® », des pistes multiples offertes & notre
interprétation.

Nous n’avons pas voulu nous limiter uniquement a la littérature frangaise du XX°siecle
dans I’étude paralléle sur la subversion esthétique autour de Genet et Perec, nous avons donc
trouvé judicieux d’étendre notre champ de recherche au XXI° siecle. Dans le méme sillage
d’un changement radical et de renouveau, Houellebecq nous a paru étre 1’auteur adéquat. Bien
que le style différe, il n’en demeure pas moins que chacun de ces auteurs possede autant de
vigueur et d’originalité, par la maniére dont il percoit le monde et le retransmet. Bien que

Houellebecq soit un auteur a scandale a cause du caractére pornographique de son ceuvre, ce

6 « Lire : esquisse socio- physiologique », in Penser / Classer, Paris, Hachette, « Textes du XX¢siécle », 1985, p.
115.
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qui a suscité notre intérét est la maniére dont il se sert de la pornographie et de la génétique
pour faire parler d’elles, et, ainsi méme, parler sans équivoque de la condition de I’homme

moderne en Occident :

Michel Houellebecq nous offre une étonnante synthése des pensées dominantes a la fin du XIX®
siécle transposées dans notre époque : le positivisme y rejoint le naturalisme dans son intérét pour
les sciences, de I’économie a la physique quantitative [...] Mais sa position personnelle n’est jamais

claire’.

De ce point de vue, I’innovation réside dans I’entrelacement des genres, des courants de
pensée, afin d’avoir un horizon d’attente qui penche vers le renouveau. C’est ici que réside le
rapprochement entre ces trois auteurs : rupture avec 1’ancien, renouveau dans 1’écriture,
mélange des genres et une autobiographie revisitée. Trois auteurs, trois entreprises
dissemblables et de formes différentes ; pourtant, la source et le projet sont communs : le sens
est a construire. Les Particules élémentaires est une ceuvre comme celle de Genet et Perec, elle
dissimule des dimensions et des genres différents a I’intérieur d’une méme ceuvre. On retrouve
de nombreux emprunts au discours scientifique, mais au-dela d’une simple référence
superficielle ; les sciences expérimentales et naturelles sont instrumentalisées au niveau de la
construction du sens. Dés 1’amorce du roman, le narrateur nous signale en prologue que si le
roman est la narration de la vie de I’homme, « ¢’est avant tout I’histoire d’un homme®. » Et
cette histoire peut-elle étre celle de Michel, le frére de Bruno, dont la vie est exclusivement
vouée a la recherche scientifique, a savoir tout ce qui se rapporte a la biologie moléculaire ?
Pendant que I’un s’intéresse a la science naturelle, le second est d’avantage porté a chercher le
bonheur et I’amour par I’assouvissement de ses désirs charnels. Sont-ils complémentaires dans
la saisie du sens ? La lecture de I’ceuvre est double, nous 1’analyserons tout au long de notre
argumentaire.

S’ils ont chacun tant d’¢lan ou d’emprise sur nous, c’est que ces trois auteurs et leurs
différentes ceuvres regardent 1’Histoire et font le pari de I’écrire d’une autre maniere.

Dans toute entreprise scientifique, la formulation et la délimitation du sujet sont des étapes
importantes pour comprendre une ceuvre. Orienter notre analyse sur le théme de « la subversion

esthétique autour de Genet, Perec et Houellebecq » exige de nous un réel effort d’innovation.

7D. VIARD et Br. VERCIER, La Littérature frangaise au présent, Paris, Bordas, 2005, p. 349-350.
8M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998, p. 7.
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Les thémes de la subversion et de ’esthétique ont investi le domaine littéraire du Moyen Age

au XXI°siecle, cela est visible a travers la production littéraire.

Son ancrage dans le domaine littéraire est un fait social. L’esthétique, chez Jean Genet est
une notion marqueée du sceau de la révolte contre les institutions établies avec Jean Genet. En
trahissant le monde et ses valeurs, on se met en marge, on devient I’ennemi dudit monde et des
dites valeurs. La subversion mine I’empire de la raison, conteste les codes sociaux de
bienséance et les impératifs de propagation de I’interdit. C’est a ce titre que Georges Bataille
s’exclame : « La volonté de Genet exige une négation généralisée des interdits, une recherche
du mal poursuivi sans limite jusqu’au moment ou, toutes les barriéres brisées, nous
parviendrons & I’enti¢re déchéance®. » Avec Perec, I’esthétique repose entre une création
ludique et des contraintes liées a I’intime, de méme que chez Houellebecq, au-dela des
références superficielles, les sciences naturelles seront des éléments essentiels de son ceuvre
dans la réalisation de son art.

Que ce soit a travers le roman ou le théatre, a 1’échelle des siécles, la littérature arpente
les territoires de la libération des meeurs : « On doit laisser les gens mener leur vie comme ils
I’entendent », car le Christianisme a, pendant des siécles, emprisonné le monde. Il s’agit, a
travers 1’acte de subversion, de recentrer les choses, de laisser libre cours a I’art et d’ignorer le

pouvoir religieux et social pour enfin régner sur soi.

Le théme de ’esthétique a été analysé au sein de I'univers littéraire, car la littérature est
un art, mais il est de notre ressort d’y faire un travail particulier et d’épouser des contours
différents. Notre travail consistera a montrer une autre facette de 1’esthétique. Elle ne sera plus
congue a la maniére traditionnelle qui lie le Bien au Beau et le Mal au Laid. C’est tout un
mécanisme contraire qui est mis en place par Genet, Houellebecq et Perec. La fonction de
I’esthétique et de ’art, si on peut le dire ainsi de la littérature, n’est plus d’entretenir une

relation avec le reel. Le réel en lui-méme n’est plus donné.

Cependant, si ce theme tend a prendre des connotations proches de la généralité, il nous

importe de le singulariser pour ne pas tomber dans un amalgame. Notons que la notion de

9 G. BATAILLE, La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, « ldées », 1957, p. 134.

12



subversion fait corps avec la texture romanesque des XX® et XXI¢ siécles, notamment celle de

nos corpus étudies.

Le mot esthétique renvoie a la théorie de I’art, au Beau. En d’autres termes, 1’esthétique
est la recherche du Beau, de la finesse dans la représentation de 1’art et de la littérature. Quant
a la subversion, c’est le renversement d’un ordre établi, I’infraction des régles. Nous n’allons
pas nous restreindre a cette définition de la subversion, celle-ci prend également les
occurrences d’une sublimation et d’une inversion lorsqu’elle est mise en relation avec la
psychanalyse.

Aussi, pouvons-nous caractériser les ceuvres de Genet, de Houellebecq et de Perec comme
une poésie de la subversion qui trahit le sens des mots au nom d’une nouvelle éthique, d’une
création d’un autre sens en perpétuel devenir, qu’aucun dictionnaire ne pourrait définir ou
capturer. Telle est la singularité de ces écrivains de la modernité, qui magnifient ’envers du
monde.

Nous envisageons donc d’étudier 1’esthétique subversive a travers trois auteurs et quatre
ceuvres. Mais il y a lieu de préciser que nous allons davantage nous appesantir sur Genet, d’ou
le choix de deux ouvrages. Celui-ci tente de donner un autre sens a I’expression esthétique, en
particulier dans le domaine littéraire. Dans ce sens, le roman n’obéit plus aux canons idéaux
propres a 1’école classique. Dans ses textes, les personnages s’adonnent a des actes vils
dépourvus de morale et de beauté. L’ceuvre fait parler I’inconnu, le narrateur donne accés aux

portes du « bordel » pour dérégler les lois ; 1’érotisme, chez Genet, fait vaciller les catégories.

Et ce choix du mal devient la condition méme de cette jouissance. Une telle représentation
de I’art rentre scandaleusement en résonance avec cette monstrueuse époque ou triompha le
mal. Sa production romanesque, a savoir Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, par
le charme esthétique et narratif qu’elle dégage, a pu susciter 1’éveil de notre sensibilité et

contribuer de ce fait a en faire I’objet de notre étude.
Pour donner a notre travail une orientation scientifique, une hypothése de recherche et une

problématique s’imposent. L’hypothése de recherche se définit comme une piste permettant

de mener a bien notre investigation. Ainsi, la problématique est I’ensemble des questions qui
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guident notre travail. Tout travail scientifique suppose donc de prendre en compte ces étapes

cruciales.

Notre thése porte sur I’esthétique subversive autour de Genet (Le Journal du voleur et
Notre-Dame-des-Fleurs), Houellebecq (Les Particules élémentaires) et Perec (W ou le
souvenir d’enfance) qui, d’une dynamique convulsive, font dans la gélification de la perversion
en vue de détruire le normatif. Face a un univers de perversion, Genet érige un édifice en
I’honneur du Mal et laisse percevoir sa démesure. Devant ’actualité morose de ce siecle, lire

une ceuvre revient a déceler les intentions et les suggestions des écrivains face au cauchemar.

Le Journal du voleur retrace I’itinéraire autobiographique de 1’auteur ou le vol, la
prostitution et ’homosexualité sont des valeurs, les maitres-mots des personnages. Les romans
de Genet, de Perec et de Houellebecq tournent autour des notions suivantes : écriture, art,

subversion et société.

Ainsi, I’hypothése de notre travail consiste a savoir si la subversion n’est pas un
phénomene propre a ses trois auteurs, mais en particulier & Genet pour dissimuler un mal-étre,
autrement dit : déterminer si le recours a I’esthétique subversive n’est en fait qu’un trompe-
I’ceil, un mécanisme de défense. De cette hypothése, émanent plusieurs questionnements qui
se redistribuent sur deux principaux axes : esthétique littéraire et axiologie.

La subversion esthétique ne trouve-t-elle pas toutes ses origines dans le géno-texte, a
savoir dans des pratiques signifiantes liées au siecle de ces auteurs ? Ces deux notions
entremélées, subversion et esthétique, ne riment-elles pas avec singularité et quéte identitaire ?
La poétique subversive dont ils font preuve ne serait-elle pas le lieu méme de 1’engagement ?
Nous montrerons également que, dans chaque acte et geste de Genet, Perec et Houellebecq, il
y a toujours un ancrage dans le reel. Ces différentes questions nous permettront de jeter un
regard sur ces auteurs et de voir ce qui a pu provoquer un changement radical dans le processus

d’écriture.
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Il sera ici question de mettre en confrontation 1’attitude globale des XX°® et XXI°siécles
avec la subversion, la révolution et le bouleversement qu’opérent les auteurs. Etablir le rapport

esthétique / société / écriture / subversion de 1’auteur, tel est I’enjeu recherché dans ce travail.

Tout travail scientifique inclut la nécessité d’une méthode d’analyse. Notre étude sur la
subversion esthétique dans les quatre ouvrages du corpus nous conduit & ne point nous
appesantir sur une seule méthode, afin de cerner I’ceuvre dans sa globalité. De ce fait, la texture
de Notre-Dame-des-Fleurs, du Journal du voleur, de W ou le souvenir d’enfance et des
Particules élémentaires procédent a 1’ouverture de 1’ceuvre par la complexification de son

matériau de lisibilité.

Nous aurons comme méthode d’analyse plusieurs niveaux d’interprétation, mais le texte,
a savoir la poétique textuelle et la psychanalyse, seront les matériaux essentiels pour la saisie
de notre théme. Face a la complexité de nos corpus, il est indispensable d’adopter une méthode
d’analyse capable de rendre compte des éléments de I’ceuvre qui pourraient échapper a notre
interprétation. Parler de poétique textuelle revient a parler de structuralisme, dont les principes
de base prennent racine chez les formalistes russes : « Ensemble des procédés et de techniques
qui servent a la description des ceuvres littéraires'® . » En d’autres termes, le structuralisme se
définit dans son ensemble comme le courant de pensée privilégiant I’imminence du texte ; il
analyse |’organisation implicite des structures inconscientes des ceuvres. Ce courant de pensée
a plusieurs versants, mais nous allons baser notre étude sur le structuralisme modéré avec
Lacan et de Todorov, en précisant que 1’on utilisera les deux versants de sa méthode dans
notre analyse : le texte et le hors-texte. Rester confiné dans le texte pour saisir le texte est peu
ambitieux, ce qui nous conduit a de multiples méthodes afin de saisir les textes soumis dans
une analyse globale. Todorov envisage, a travers la poétique textuelle, de chercher les éléments
conscients ou inconscient dans la saisie du processus de création, mais également ce qui lie
étroitement vie réelle de I’homme et production littéraire car « le texte ne peut jamais dire toute
la vérité!! ». D’ou le recours a la psychanalyse de Freud, cette méthode a la base clinique qui,

au fil du temps, a investi le domaine littéraire. Dans ses nombreuses recherches cliniques,

10T. Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 10.
11T, Todorov, Critique de la critique, Paris, Seuil, 1984, p.7.
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Freud a développé une théorie sur le psychisme dont le fonctionnement reposera sur trois
instances : conscience, pré-conscient et inconscient. 1l va s’atteler a démontrer qu’il existe une
corrélation entre fiction et inconscient: « En s’adressant a 1’art et a la littérature, Freud
cherchait surtout des preuves supplémentaires a 1’efficience de 1’inconscient dans toute
conduite et toute ceuvre humaine'?. » Les preuves supplémentaires de la présence de
I’inconscient sont nombreuses, nous avons retenu les fantasmes sexuels infantiles et les
souvenirs d’enfance oubliés. On va également s’intéresser de trés prés au mécanisme de
défense chez Anna Freud a travers le refoulement, le retournement contre soi, la transformation
en contraire et I’isolement que nous analyserons tout au long de notre travail.

Déclinons d’abord le premier matériau qui est la poétique textuelle. Elle traite I’ensemble du
domaine du discours créatif, parole et écriture... aussi, les maniéres dont les récepteurs
répondent aux communications qui leur sont adressées et les interprétent. En fait, elle analyse
la théorie et la pratique des techniques d'argumentation, s'intéressant aux auditeurs aussi bien
qu'a ceux qui parlent, aux lecteurs aussi bien qu'aux auteurs.

De ce fait, la poétique textuelle ouvre sur une multitude d’interprétations car « toute ceuvre
d’art, méme si elle est explicitement le fruit d’une poétique de la nécessité, reste ouverte a une
série virtuellement infinie de lectures possibles : chacune de ces lectures fait revivre 1’ccuvre
selon une perspective de go(it® ». L’ceuvre d’art n’est plus un objet dont on contemple la beauté
bien fondée, mais un systeme a découvrir, un devoir a accomplir.

Entreméler la poétique textuelle et la psychanalyse littéraire comme grille de lecture va
permettre d’accéder a cette liberté¢ de moeurs. Le pere de la phénoménologie moderne, Edmond
Husserl, ayant constaté que le monde était en situation de détresse, affirme qu’il était voué a la
crise des valeurs et au nihilisme. Cette crise, telle qu’elle est lisible au XX°siécle, est d’abord
pour le sujet une chute de I’Homme. Cette chute va marquer la sensibilité de tout le siécle, en
particulier celle de Sigmund Freud.

Il considere que la raison ne peut plus expliquer seule les agissements de I’Homme, car un
inconscient le domine et ’Homme n’est plus maitre dans sa propre maison.

Quand, dans une société, toutes les valeurs deviennent rigides, on se sent prisonnier et le désir

des écrivains tend vers 1’exil, vers un espace ou seul on peut régner en maitre absolu. Cet exil,

12 G. Memmi, Freud et la création littéraire, Paris, L’Harmattan, 1996, p .9-10.
13 U. Eco, L’GEuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 35.
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c’est I’esthétique subversive : son désir est de trouver un remede a son exclusion dont la

solution la mieux envisagée est le recours au Mal. Ses ceuvres se prétent a ce jeu de substitution.

La psychanalyse s’applique a cette ceuvre, car la production littéraire ou artistique d’un
créateur témoigne systématiquement de sa vie extérieure a I’ceuvre et des traces sous-jacentes
a l’origine de sa création. ’homme étant gouverné par son inconscient, nous estimons que
pour comprendre ses agissements obscurs, nous devons nous référer a cette partie inconnue

qui est I’inconscient.

Cette méthode est tributaire des travaux de Freud sur le psychisme humain. Ce dernier estime
que cette méthode peut s’appliquer également a la création littéraire. La personne littéraire est
I’équivalent du patient ou du sujet d’une cure psychanalytique dont la cure se substitue au
remeéde et vient expliquer les tensions morphologiques qui traversent le tissu énonciatif de

notre corpus.

En psychanalyse, la création littéraire est sublimation, c’est-a-dire transformation des
pulsions sexuelles en but non sexuel, il y a donc changement d’objet. Cela nous améne a
adopter la position de Freud dans 1’ceuvre de Germaine Memmi qui dit : « Sous la pression de
besoins pulsionnels superpuissants, il voudrait congquérir honneur, puissance, richesse, gloire
et I’amour des femmes, mais il lui manque les moyens d’atteindre ces satisfactions. C’est
pourquoi, comme tout insatisfait, il se détourne de la réalité et transfere tout son intérét et aussi
sa libido, sur les figurations de désir de sa vie imaginaire!*. » La création artistique est alors
pergue comme une sorte de tremplin dont se servent les écrivains pour exprimer une réalité
que seule la fiction est capable de prendre en compte, d’ou I’importance de considérer I’ceuvre
littéraire comme un exutoire socialement tolérable. C’est notamment le cas des ceuvres
étudiées qui s’inscrivent dans cette logique de sublimation que nous nous attelerons a
démontrer tout au long de notre analyse.

En prenant en compte la lecture psychanalytique de nos ouvrages mais également de la
poétique textuelle, il est important de toujours préciser que la subversion est entendue

comme transformation, inversion et sublimation . Nous estimons que la psychanalyse peut

14 S, Freud, cité par G. Memmi, Freud et la création littéraire, Paris, I’Harmattan, 1996, p.16.
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expliquer cette volonté de magnifier I’envers du monde par une recherche du Mal. Ce qui est
slrement causé par les traces sous-jacentes de ce trauma originel que le narrateur du Journal
du voleur semble si bien refléter par ses actes. Il en est de méme pour W ou le souvenir
d’enfance, ou la psychanalyse sera appliquée pour saisir les lacunes de la mémoire. Le travail
sur I’ceuvre autobiographique de Perec est construit comme un jeu de marelle ou I’enfant Perec
dessine a larges traits un espace ou sautiller, suivant des figures réglées, afin de dissimuler la

souffrance liée a I’Histoire et a sa grande hache.

Ecrit dans un langage proche de 1’argot avec un raffinement dans le style, Le Journal du
voleur de Jean Genet met en scéne I’existence du narrateur, Jean, sur les routes
d’« Andalousie » ou il commet les crimes les plus abominables.

Sans reperes, abandonné par sa mére et élevé par des paysans, Jean décide de former avec
les criminels et les voleurs un monde ou aucune morale ne sera permise, hormis celle de la
célébration du vice. Le narrateur raconte I’histoire de ses rapts, de ses larcins, et il donne de ce
fait au vol, a la trahison et a I’homosexualité la parure de vertu. Notre-Dame-des-Fleurs et Le
Journal du voleur donnent un chant a ce qui était muet, mettent en musique cette organisation
criminelle érigée sur la beauté du crime. La transformation de I’homosexualité en vertu
témoigne de ce désir de sublimer I’interdit.

Ce n’est pas seulement le crime qui fait jouir le narrateur, c’est aussi le chatiment que le
crime appelle. Dans Le Journal du voleur, en chantant le chant des miliciens et des nazis, le
narrateur endosse le scandale et I’exhibe en le revendiquant, en mettant la France a nu.

Genet invente des personnages qui se mélent et ne font qu’un avec lui. C’est le méme
procédé fusionnel qui le relie a son narrateur dans Le Journal du voleur, avec qui il joue et se
confond jusqu’a lui donner son état civil et sa biographie. Jean se prend d’affection pour tous
les criminels et «les macs », il s’adonne au scandale, au vice, a la prostitution, a
I’homosexualité et au vol. Il nous jette en plein visage I’inconnu et 1’interdit, sans se soucier
de choquer.

Son itinéraire dans I’Europe entiére le met au contact de Stilitano, la brute pour qui il se prend
d’amour, et de Robert, dont il ne cesse de jalouser la complicité ; il vole les pédérastes. Le

narrateur nous livre ainsi un monde de 1’abject et de la dépravation des moeurs.
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C’est ce méme scénario qui est présenté dans Notre-Dame-des-Fleurs. Divine est un
personnage travesti dont 1’identité ne cesse de se travestir elle-méme selon les attentes du
narrateur qui joue a peindre sur les murs de sa prison des personnages peu conventionnels.
Véhiculant ainsi ’envers du monde, il nous renvoie des peintures qui s’éloignent de notre
réalité, le Mal est reconfiguré. De Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du voleur, les
personnages érigent une nouvelle morale qui consiste a détruire et a anéantir I’envers des lois.

Pour planter le décor de notre travail, nous allons baser notre argumentation sur trois
parties ; dans la premiere, nous allons nous appesantir sur le brouillage de valeurs entendu
comme sublimation et inversion. Quant a la seconde, elle s’accentuera sur la poétique
subversive comme le lieu d’une identité littéraire singuliére. Pour finir, nous essaierons de
chercher du sens en prenant des éléments extérieurs a 1’ceuvre pour comprendre les non-dits

du texte.
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Premiére pﬂrﬁe ;

Brouillage de valeurs
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Cette premiére partie a pour ambition de mettre en exergue la sublimation de la démesure dans
I’esthétique de Jean Genet, de Houellebecq et de Perec, et de démontrer comment cette notion
d’esthétique est revue. Notre corpus nous offre une tout autre lecture de 1’esthétique, en ce sens
que la notion d’esthétique ne rentre plus dans son acception premiére qui renvoie simplement
au Beau. Du méme coup, la notion de Beau et de Laid, de Vrai et de Faux subissent également
ce phénomeéne de contagion, c'est-a-dire de nouvelles occurrences. Ainsi, I’ceuvre, chez Genet,
Houellebecq et Perec, se dresse seule, hors de toute détermination et de toute classification, se

tenant seule et indépendante.
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Chapitre 1. L’absence comme subversion de sens

L’avénement de la modernité avait déja été amorcé au XIX® siecle avec différents courants
littéraires aux antipodes du classicisme privilégiant le Beau dans les Arts au profit de la \Vérité.
Les concepts de Beau et de Mal avaient été étroitement liés chez Baudelaire, celui-ci a voulu
montrer que dans la laideur se trouve toujours une part de beauté. ldée qui va prendre forme
chez nos auteurs. Le XX°®siecle a permis d’explorer certains procédés littéraires, esthétiques et
poetiques, remettant ainsi en cause 1’esthétique balzacienne ou le langage avait pour réle de
représenter le réel, et s’est avéré essentiel au détriment de la forme. Le Beau, le Laid, le Faux,
le Vrai se confondent, s’entremélent au point de ne faire qu’un, dont il est souvent difficile de
déméler le sens véritable. Le sens émerge éventuellement dans des oppositions sémantico-
figuratives. Ce qui suppose que le Beau vs. le Laid, le Faux vs. le Vrai font partie de ces
oppositions qui tendent & donner un sens aux ceuvres. Ainsi, nous avons classé trois écrivains
dans une méme rubrique, celle de la rupture, eux qui sont partisans d’une esthétique de la
sublimation du Bien en Mal. Genet, Perec et Houellebecq attribuent a I’écriture le statut
thérapeutique qui permet de donner une signification a partir d'histoires épouvantables.

Leur objectif est d’avoir recours a une autre représentation du réel, basée sur
I’esthétisation du Mal, et dont certains auteurs se sont fait I’écho. La scéne subversive est en
quelque sorte complexe, tant elle se lit au niveau esthétique comme une maniére de bouleverser
voire de renverser un ordre établi. Il nous reviendra, tout au long de ce chapitre, d’analyser
systématiquement la subversion d’un point de vue esthétique. La subversion devient synonyme
de tout ce qui méne au bord de 1’absence, entendue au sens ontologique d’un manque de 1’étre.
Il s’agit de déceler dans 1’écriture de nos auteurs un gouffre sans fond, au sens moral, ou 1’étre
acquiert des contre-valeurs : homosexualité, vol, pédérastie, prostitution et perversion etc.
Nous ne nous attendons donc pas a expliquer 1’absence en terme physique, comme le contraire
de la présence, mais une absence en tant que modalité éprouvée par le sujet sensible, ¢’est-a-
dire I’absence comme attente décue ou soulagée. C’est ainsi que 1’absence peut entrainer dans
sa signification une présence fantasmatique qui s’enracine dans des figures semi-symboliques,

thématiques et figuratives.
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En partant du postulat que le sens est sans cesse en mutation chez ces différents auteurs,
nous tenterons de comprendre 1’impact d’une absence de repéres familiaux et affectifs dans le
processus d’écriture. La subversion liée au cadre familial est attestée comme 1’absence d’une
thymie en termes d’affectivité, et nos écrivains sont donc sous un double régime : négatif et
positif. A travers les différents romans autobiographiques, il y a toujours ce jeu d’écriture en
rapport avec une assomption personnelle du vécu dans une narration qui recouvre une sorte de
blessure du sujet. Raison pour laquelle, dans notre corpus, nous localisons 1’organisation
textuelle de plusieurs oxymores®®, des mondes et des réalités paradoxales qui s’enchassent.
C’est précisément dans cette optique que nous allons étudier les enchassements sémantiques
entre 1’écriture et ’absence d’une part, et de 1’autre, nous voulons montrer le lien entre les
notions d’absence et de subversion. Ces notions, inscrites dans le texte, sont porteuses de sens.
A titre d’analyse, 1’écriture chez Genet procéde par classement sémantiques des dimensions.
On y voit, par exemple, le renversement de 1’échelle de valeur, le bas qui devient le haut et
inversement, tant ce renversement est significatif parce qu’il met en relation plusieurs
dimensions esthétiques en rapport avec la globalité (la partie devient le tout) et la catégorie (la

mort est synonyme de grandeur et la vie s’explique par son non-Sens).

L’écriture de Genet fonctionne a partir de 1’ébranlement d’un systéme canonique, figé et
directif, car son intention est de démolir les formes et les regles conventionnelles tant littéraires
que sociales. Le beau, le vrai, la vérité sont des facteurs qui n’obéissent pas a la méme
définition. Il ne pense pas la beauté selon un canevas établi. Pour lui, un écrivain est celui qui
sait extraire la \Vérité, la Beauté dans la Laideur. C’est pourquoi, I’écrivain, conscient de ses
aspirations et de ses responsabilités, ne peut que se révolter contre cette version hypocrite. La
femme va revétir des atouts différents, et de méme le beau et le laid vont fusionner dans un
seul but. Pour le lire et I’interpréter, nous allons emprunter quelques aspects théoriques de la
psychanalyse existentielle. Aussi, a travers 1’ccuvre de Perec, nous chercherons a analyser les
ruptures et a reconstruire le sens éparpillé dans 1’ceuvre. Notre travail consistera a montrer
qu’en dépit de la distance qui s’opere entre 1’écrivain et son écriture, il y a toujours, derriere

les non-dits, 1’expression d’une douleur ressentie chez 1’auteur et qui se répercute chez le sujet.

15 L'oxymore n'est pas un procédé qui engage une opposition systématique, mais une fusion des propriétés par
exemple le Bien et le Mal, le Faux et le Vrai, continuité et discontinuité s'unissent pour donner un caractére
inattendu.
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Si ’écriture se différencie de I’émotion, elle doit étre vue comme une forme de couverture,
d’ilot de paix aussi bien dans les romans de Genet, de Perec que de Houellebecq. Tout n’est
gue mensonge et dissimulation, aussi bien au niveau des themes développés que dans la
narration. Dans ce chapitre, nous allons appliquer 1’esthétique de Michel Meyer qui met un
point sur ces différents instances : I'Ethos, le Logos et enfin le Pathos. La premiére renvoie au
soi, plus précisément, elle pose le probléme de 1’identité de I’homme. Ce probléme d’identité
est présent dans les romans de nos différents auteurs. Nous nous intéresserons ensuite au Logos
que Michel Meyer identifie au Tout : « Représenter la nature et les choses, approcher le tout
au travers de microcosmes destinés a le traduire, faire usage d’analogies et de symboles grace
a un langage symbolique®. » En effet, ces microcosmes feront ’objet de notre étude autour
des themes de I’absence, du vol et de I'hnomosexualité. Le Pathos sera lié a toutes les questions

morales, il aura le méme rapport que le « ¢a » étudié en psychanalyse.

16 M. MEYER, La Problématologie, Paris, PUF, 2010, p. 75.
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I.1. La représentation de la femme

Lire Genet, Houellebecq et enfin Perec exige de nous un travail heuristique qui nécessite une
interprétation minutieuse des structures narratives, discursives et énonciatives. Si bien qu’a
toute pratique langagiére correspond une technique d’écriture, capable de faire état de nos
émotions intrinséques. C’est dans ce constat linguistique que les écrivains du XX° siecle ont
choisi non pas une rupture avec le passé, mais une jonction temporelle entre le présent et le
passé.

Pour rester dans cette logique de la représentation de la femme, nous chercherons a
comprendre, au niveau discursif, les caractéristiques désuétes attribuées au sujet féminin dans
les textes de Genet, Perec et Houellebecq. C’est une représentation qui n’a rien a voir avec la
norme chez Genet : les personnages de son univers romanesque sont des Pathos. Dans les
textes aux titres évocateurs, de Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du voleur, la femme est
représentée comme un topo de la hantise. Il s’agit la d’une mise en abime du sujet féminin.
Par-la, les valeurs sociales et culturelles sont dénaturées. Cette représentation désaxée de la
meére aimante est également saillante et dénaturée au sein de 1’ccuvre de Houellebecq ; chez
Perec, la femme est représentée sans altération de tous ses traits physiologiques, physiques et
moraux. Mais le constat général est que son absence au sein du cadre familial suscite un
mangue dans son évocation. Nous chercherons, a travers les métaphores du discours, les
raisons de I’avilissement du sujet féminin chez Genet et Houellebecq, tout en nous intéressant
a Perec dont I’évocation se démarque, peu ou prou sous certains aspects, de ses confréres

écrivains.

La vie de chaque individu est liée a un espace bien déterminé qui est celui de sa famille,
de ses parents. Mais lorsque, pour une raison ou une autre, il ne se sent pas appartenir a ce
milieu, a cet Tlot de paix et d’amour, sa vie devient un véritable chaos. S’agissant de notre
travail sur Genet, Houellebecq et Perec, nous allons nous intéresser tout d’abord a 1’enfance
des différents personnages, avant de constater I’indifférence et 1’absence de sentiment chez le
sujet adulte. A cet effet, nous étudierons une composante essentielle de la famille : la femme
dans tous ses attributs. Il sera question de comprendre en quoi son absence est a I’origine d’un
mal étre et d’une souffrance interne. C’est en analysant le sens et la portée du lexique que nous

aurons la réponse a cette subversion de sens présente dans les ceuvres.
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L’écriture, I’art, sont un mode d’expression de soi, un mode de perception différente, en
un mot ils sont I’¢laboration, le choix d’une expérience inédite, « ce qui échappe au langage
conscient!’” ». Lorsque notre univers vole en éclat et que nous n’avons aucun repére familial,
cela crée un déséquilibre. Ce déséquilibre n’est pas un phénomeéne €loigné, il est tributaire de
I’absence de la femme dans les ceuvres autobiographiques de ces auteurs du XX€ siécle. Ainsi,
il semble plus que judicieux de répertorier ces différentes représentations de la femme afin de
mieux elucider le détournement de sens observé.

Il est démontré qu’un enfant s’épanouit et se développe davantage aupres de la mere, mais
I’absence de cette dernicre peut entrainer des dommages trés importants dans la vie de I’enfant,
ce qui est visible dans I’ceuvre autobiographique de Perec. D’une certaine maniére, méme si
son absence est le fruit de circonstances désastreuses, telles la guerre, il n’en demeure pas
moins qu’elle est vécue comme une forme d’abandon que 1’on appelle en psychanalyse « rejet
par la séparation ». Ce qui est le cas de Perec dans W ou le souvenir d’enfance : « Il existe des

relations mére-enfant ayant un bon départ a tout point de vue'®. »

Cette relation mere-enfant peut étre analysée synthétiqguement comme les symboles qui
découlent des effets psychanalytiques d’un texte. C’est-a-dire des pulsions, des fantasmes, des
procédures de motivations, des mécanismes de défense. Plus encore, dans la citation citée ci-
dessus, le personnage a une attitude affective envers sa mere. C’est un sujet (au sens de
Coquet) sensible et englobé dans des émotions, des sentiments et un tempérament thymique.
Ses éléments sont dégagés a partir de la triple perspective psychanalytique de la production
textuelle : le ¢a, le moi et le surmoi. Les auteurs de nos textes ont fait de ces utopies freudiennes
un principe d'explication générale de I’image maternelle. La représentation de la femme est, &
la limite, une représentation sociale faite a partir de deux classes socialement distinctes : la
classe des sujets féminins par opposition a la classe des sujets masculins.

La femme apparait géneralement absente, personnage lié a une douleur ou alors sa
présence est recherchée, théatralisée sous différentes formes. Parce que la femme est

représentée a partir de son reflet dans la société. Son absence crée un malaise métaphysique

17 R. RAINER, Subversion et subvention, Paris, Gallimard, 1994, p. 105.
18 A. FREUD, L Enfant dans la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1969, p. 197.
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chez Perec, qui se creusera autour du XX siécle, lorsque I'état des choses devient énigmatique
et que Perec découvre, dans W ou le souvenir d’enfance, le sentiment angoissant d’errer sur
terre sans but ni raison. Cette solitude tragique se référe au vague a I’ame (souvenirs fondus
dans I’oubli, faille de la mémoire). Sans compter les transpositions sociales : I’'image de
I’enfant et de la mére met en évidence les problémes au sein de la structure familiale. On
observe cette relation attachante et pleine d’amour a travers des photos, preuve de cette
corporéité fusionnelle : « Elle nous montre, ma mére et moi en gros plan. La mére et I’enfant
donnent I’image d’un bonheur que les ombres du photographe exaltent. Je suis dans les bras
de ma mére, nos tempes se touchent!®. » En effet, nous pouvons interpréter cette photo comme

I’indice d’un souvenir inscrit dans I’ceuvre a I’image de la lettre W.

Cela revient a dire qu’a chaque fois, nous avons un souvenir rétrospectif au temps de la
narration. Il est ensuite possible d’interpréter cette photo comme un texte et de la subdiviser en
deux plans linguistiques. Le premier plan est celui du contenu, qui présente la photo dans un
tout inséparable d’avec I’icone. Sur ce plan, ’enfant est épanoui et heureux d’étre pres de la
meére, mais de maniere empathique car cette mere, en réalité, n’est plus du méme monde que
le narrateur. Mais ce genre d’attachement ne doit pas étre ébranlé. Lorsque cela advient,
I’enfant impute ce dysfonctionnement & la mére. Perec voit la disparition de sa mére comme
une forme d’abandon, car toute forme d’abandon est pergue comme un rejet, a tort ou a raison.

C’est sur le plan de I’expression que la photo montre particulierement 1’évocation de
I’enfance a partir d’'une mémoire-trace, une mémoire-souvenir qui opere un retour dans le
temps par vacillation, anticipation qui forme des esthésies temporelles du souvenir (souvenir
fabulé montrant I'essai de recréer le lien maternel). C’est a travers le personnage de Gaspard
Winckler que Perec transpose cet abandon, a travers Cécilia Winckler, femme qui place son
fils au second plan, apres ses affaires : « Gaspard Winckler était a I’époque un enfant de huit
ans. Il etait sourd-muet. Sa mére Cécilia était une cantatrice autrichienne mondialement
connue®. »

Lorsque I’on essaye d'examiner 1’orthographe du nom de Cécilia Perec, nous remarquons

que sur celui de la mere de Gaspard, il y a juste une chute, une syncope du « ¢ » syntaxique

19 G. PEREC, W ou le souvenir d'enfance, op.cit, p.73.
20Ibid., p. 40.
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devant le reste du lexeme « ecilia. » et un ajout syntaxique de la méme lettre et le «a » de la
fin du prénom. Ce jeu syntaxique est également une volonté des auteurs de subvertir, de
transformer la structure onomastique en une structure a premiére vue incompréhensible, alors

qu’il s’agit de la méme personne, c’est-a-dire la représentation de la mere dans la narration.

C’est une mere se détachant résolument de son fils que 1’auteur laisse transparaitre dans
W ou le souvenir d’enfance, dont la préoccupation majeure est son travail comme c'est le cas
avec Janine, la mére de Bruno et de Michel dans Les Particules élémentaires, qui remet
I'éducation de ses fils aux soins d'autres personnes. L’expression « sourd-muet » employée
pour désigner Gaspard n’est pas un élément que nous devons tenir isolé, il correspond a 1’état
dans lequel se trouve son narrateur, Georges Perec, dans I'impossibilité de raconter son enfance.
L’entrelacement de ces deux situations traduit I’absence de liens affectifs, absence vécue
comme une forme de trahison. Gaspard se sent rejeté et n’a aucune occasion de se justifier
puisque tout le condamne au vide : « Son infirmité le condamnait a un isolement presque
total’’. » L’isolement est un processus de distanciation que I’on met en place au vue d’une
situation de rejet. Lorsqu’on analyse la situation, I’enfant souffre d’un handicap qui ne lui
permet pas de communiquer avec I’extérieur. C’est une situation qui conduit a éprouver de la
différence face au monde qui nous entoure. Lorsque nous analysons les deux situations, celle
de I’enfant Perec et celle de Gaspard, il y a irréemédiablement un point de convergence : la
différence. Perec est un enfant sans famille, cette situation ’isole.

C’est le sentiment de n’appartenir a aucune famille, comme le prouve le nom impersonnel
que lui attribue sa grand-mere, « I’enfant ». Il s’agit d’une ellipse de la personne, voire d’une
ellipse nominale qui traduit I’incomplétude. Il s’en suit que le manque et I’absence des étres
chers créent une personne subvertie, transforment les données et les revétent d’un sens
nouveau. Pour comprendre 1’ceuvre, il faut considérer le sujet comme un patient psychique
souffrant inconsciemment de cette supposée trahison. En effet, la fragmentation du discours et
I'apparition de plusieurs personnages dans le récit dénotent 1’autoreprésentation de Perec, il

souffre de « paranoia??». L’absence de la mére peut étre considérée comme un symbole au

21 Ibid, p. 40.

22 Se dit d'une personne délirante atteinte de paranoia ou d'une personnalité pathologique qui se définit par des
traits tels que l'orgueil, la méfiance, la fausseté du jugement. Dictionnaire fondamental de la psychologie, Paris,
Larousse, 2002, p. 886.
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niveau du manque a combler chez I’enfant, la présence de la mere est virtuelle chez Perec et
nous avons cherché a la déchiffrer pour comprendre non pas une partie, mais la totalité de son

ceuvre.

Ce qui fait toute la richesse de l'ceuvre est l'intention de faire revivre la mere par le recours
aux souvenirs-écrans qu'il cherche a conserver, et par la méme occasion qui invite le lecteur a
faire ce voyage vers la reconstruction des souvenirs perdus, 1’amnésie particlle de la mémoire.
Nous avons bien enregistré que la perte de la mere est I'une des causes de son amnésie,
consistant a subvertir, a rendre I'ccuvre opaque et impossible a saisir. Nous le savons, tout n’est
qu’erreur dans son énoncé, en ce sens que W ou le souvenir d’enfance est « construit a la fagon
d’une fugue a deux voix ou le quotidien et le fantastique ne cessent d’échanger leurs roles,
c’est I’ceuvre la plus énigmatique de Perec?® ». Nous devons, de ce fait, considérer les
virtualités du discours, a savoir les coupures entre les phrases, les ruptures dans la narration,
comme « un tissu d’espaces blancs, d’interstices a remplir et celui qui I’a émis prévoyait qu’ils
seraient & remplir?* ». Perec laisse le soin au lecteur de deviner la subtilité de son écriture, il va

pousser le jeu plus loin en écartant des hypothéses plausibles a I’interprétation de I’ceuvre :

C’est cela que je dis, c’est cela que j’écris, c’est cela qui se trouve dans les mots que je trace, et

dans les lignes, ces mots que dessinent les blancs que laisse apparaitre I’intervalle entre ses lignes ;

j’aurais beau traquer mes lapsus [...] ou révasser pendant deux heures sur la longueur de la capote

de mon pere ou chercher dans mes phrases, pour évidemment les trouver aussit6t, les résonances

mignonnes de I’Edipe ou la castration, je ne trouverais jamais l’ultime reflet d’une parole

absente?®,
Dans cette assertion, le pronom démonstratif « cela » renvoie a la chose absente, a la mort et
au camp de concentration. L’écriture est ici liée a I’absence qui se laisse évidement saisir par
«les blancs » de I’écriture. On n’a pas pu remarquer d’entrée de jeu que le projet
autobiographique de 1’auteur se heurte aux problémes liés a la mémoire. Ce probléme reléve
de son incapacité a donner une forme a la mere, d’ou la référence aux notions de castration et
de complexe d’Edipe, pour mieux souligner 1’idée de rupture. Rupture entendue comme

I’incapacité qu’a eu le narrateur de créer un lien avec la figure maternelle.

23 B. PINGAUD, Georges Perec, Paris, Inculte, 1979, p. 20.
24 U. Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 63.
25 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit. , p. 63.
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Ce qui particularise notre corpus, c'est que les auteurs ont toujours cette tendance subtile a
présenter les faits de maniére voilée. Le narrateur se présente comme un sujet malade, passant
déja ses propos au crible de la psychanalyse, refusant au lecteur ce travail. Le complexe
d'Edipe et de la castration a un rapport avec les lapsus gue nous rencontrons dans W ou le
souvenir d'enfance. En effet, par I’évocation de la longueur de la capote du pére, il y a un
déterminisme reposant sur des images associatives des instances paternelles. L’auteur procéde
a une défiguration systématique de la figure paternelle. La mise a nu du pére provient d’une
cause constante, et se révele comme I’expression inconsciente du sadisme, une volonté
d’effacement de ce dernier au profit de la mére qu’il tente d’identifier aux « résonances
mignonnes ». Le narrateur de W ou le souvenir d’enfance, par le recours aux photos, souvenirs
et actes manqués (il cherche toujours a faire une jonction entre le passeé et le présent), tente de
donner forme a la mére disparue. Le recours aux photos de cette derniére n’est qu’un procédé
employé pour la faire revivre, il est le seul moyen permettant de rappeler sa présence. Cette
relation mére-enfant traduit le complexe du retour au sein maternel et ¢’est pour cette raison

qu’il attache autant d’importance a toutes les données qui rappellent la mére, telles un lieu :

Il me semble voir, lorsque je pense a elle, une rue tortueuse du ghetto, avec une lumiére blafarde,
de la neige peut-étre, des échoppes misérables et mal éclairées, devant lesquelles stagnent
d’interminables queues. Et 14 ma mére, 1a-dedans, petite chose de rien du tout, haute comme trois

pommes, enveloppée quatre fois dans un chale tricoté, trainant derriére elle un cabas tout noir qui

fait deux fois son poidszs.

C’est un exemple parmi tant d’autres, qui témoigne de I’attachement du narrateur pour sa
mere, de son envie de fusionner avec elle. En effet, la route, ici, n’est que la matérialisation, la
métonymie de la mere par un lieu. La personnification de la route peut traduire
symboliquement le manque affectif que 1’enfant orphelin tente de combler. Les expressions
telles que « des échoppes mal éclairées », « misérables », ne renvoient qu’a I’enfant
malheureux qu’il est. La meére est la seule capable de combler ce vide. Ce chemin décrit a une
fonction référentielle de vérité, I’enfant tente de se rapprocher d’elle de fagon contextuelle ;
autrement dit, le chemin est une sorte de mémoire-trace (suivre les empreintes de la mere).
D’ou la représentation subtile et imagée de cette fusion entre I’enfant et la mére, qui se

manifeste par la vision perverse « d’interminables queues ». Il y a autant de choses qui

26 Ibid., p. 50.
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démontrent qu’en dépit du fait que la mére ne soit plus présente, le narrateur, a travers ses
pulsions sexuelles sublimées, désire la virtualiser. Le recours au lieu n’est qu’un fait minime,

les photos attestent également de ce besoin d’étre prés de la mere :

Je posseéde une photo de mon pére et cinq de ma mére (au dos de la photo de mon pére, j’ai essayé
d’écrire, a la craie, un soir que j’étais ivre, sans doute en 1955 ou 1956 : « Il y a quelque chose de

pourri dans le royaume de Danemark?’.
D’une part, le nombre de photos qu’il posséde de la mére montre aisément la dimension
et le niveau d’attachement du sujet adulte pour elle, ce qui n’est pas le cas pour le pére a qui il
n’attribue pas le méme degré d’attachement. Méme lorsque la représentation de la mere ne
répond pas aux stéréotypes, il la dédouane toujours. Il n’impute pas son manque de repéres
familiaux a la mére, mais il la situe dans la vision métaphorique de 1’ile de W ou la fonction

de la mere se limite a donner la vie et a disparaitre de son existence par la suite :

La conception des enfants est, sur W, I’occasion d’une grande féte que 1’on appelle 1’ Atlantiade.
Les femmes de W sont tenues dans des gynécées et soumises a une garde des plus vigilantes, non

par crainte qu’elles ne s’échappentZB.

Et:

Tous les enfants de W sont ¢élevés ; pendant les premiers mois, les méres les gardent prés d’elles,
dans la chaleur calfeutrée des pouponnieres installées dans les gynécées. Puis ils sont amenés dans

la maison des Enfants?®.

L’ile de W n’est rien d’autre que 1’un des mécanismes de dramatisation par le refoulement.
En effet, pour échapper a une réalité tres douloureuse, le narrateur essaie de délocaliser le récit
vers le fantasmagorique et, ainsi, I’absence de la mére n’est plus vécue de la méme maniére,
c’est une situation qui rentre dans I’ordre des choses, c’est cette conception de la relation mere-

enfant que traduit cet univers.

Il cherche a brouiller les pistes, a perdre le lecteur dans la compréhension du roman. Le

jeu de faux-semblant est toujours présent dans son ceuvre, se présentant comme un sujet

27 Ibid, p. 45.
28 Ibid., p. 167.
291bid, p. 187.
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symptomatique, ce qui n’est vraiment pas le cas ; ¢’est un sujet réfléchi qui prend la plume et
crée des contraintes dans I’écriture en vue de se démarquer.

Iy a un autre cas de figure ou le fils n’entretient aucun lien émotionnel avec sa mére. En
parlant d'émotion, nous faisons allusion au sentiment d’amour. C’est ce qui est illustré dans
Notre-Dame-des-Fleurs, Le Journal du voleur de Jean Genet, puis dans Les Particules
élémentaires de Michel Houellebecq. A la différence du personnage autobiographique de W ou
le souvenir d’enfance, Michel et Bruno sont des sujets symptomatiques au sens sensible du

terme, ¢’est-a-dire souffrant d’un traumatisme qui prend toute sa source dans 1’enfance :

Janine tomba enceinte de son mari. Elle décida cependant de garder 1I’enfant
[..], et Bruno naquit en mars 1956. Les soins fastidieux que réclame 1’¢élevage
d’un enfant jeune parurent vite au couple peu compatible avec leurs idées de
liberté personnelle3o. Naissance qui ne sied pas avec les intéréts de la mére
incapable de fournir a son fils le bien-étre dont il a besoin, elle se débarrasse

alors de lui et le confiant aux bons soins de sa grand-meére : en 1958, peu apres

avoir expédié Bruno chez ses parents31.

Il est évident que nous sommes face a une mere qui place sa réussite professionnelle au-
dessus de 1’épanouissement et du développement de son enfant. Ce phénomene n’est pas
anodin, lorsqu’on prend en compte I’année 1956, on voit qu’elle prépare le déclin de la famille
traditionnelle. Ce n’est que ’une des conséquences de I’émancipation de la femme et de
I’égalité des sexes. Les expressions « intéréts », « bien-étre » et « se débarrasser » viennent
corroborer cette idée. Faire un travail sur Les Particules élémentaires revient a analyser des
éléments de nature identique comme des structures séparées dont I’ensemble est générateur de
ce sens. Ce qui revient a dire que Bruno n’est pas le seul élément capable de fournir du sens.
En d’autres termes, Janine reproduira ce méme scénario avec Michel, fils issu de son second
mariage. Cette absence de la mére et d’amour maternel ne sera pas sans impact ; elle va influer
sur la vie d’adulte de ces deux personnages qui deviendront des étres sans attachement, comme
en témoignent leurs existences dénuées d’artifices et de sens. Il est également question d’une
forme de rejet, ’enfant se sent sans reperes, perdu et abandonné a lui-méme. Il n’y a aucun
amour autour de lui ; comme son frére, il est sujet de cette mauvaise mére : « A ’égard de

Bruno, la grand-mére de Michel ne nourrissait aucune aversion ; lui aussi, était victime de cette

30 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 27.
31 Ibid., p. 31.
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mére dénaturée, telle était sa vision des choses, sommaire mais finalement exacte®. » L'image
de la mére est ici dénaturée, elle n’est plus le reflet et le modele de 'amour. Pour aller plus
loin, sa mort sera vécue avec froideur par ses enfants : ces derniers sont quasiment indifférents,
et cette séparation d’avec la mére peut étre interprétée comme un complexe brisé.

La mére est tout simplement, de cette maniere consciente ou inconsciente, responsable de
I’état symptomatique dans lequel se trouvent les deux personnages des Particules élémentaires.
C’est pour cette raison que nous avons jugé utile de mettre en lumiere les causes qui sous-
tendent la dépravation sexuelle de Bruno. En effet, pour comprendre I’origine de ce vide
existentiel, nous avons cherché a mettre en évidence le pourquoi de cette existence insipide qui
est Iégion chez les deux fréres, Bruno et Michel. Nous pouvons maintenant considerer les
notions de non-sens et d’apparence séparée pour les mettre en rapport avec celle des particules
dans leur dimension élémentaire. Ce qui fait tout la singularité, notamment le mélange entre
les termes littéraires et scientifiques, pour comprendre le fonctionnement de 1’étre humain :
« Les biologistes pensaient et agissaient comme si les molécules étaient des élements séparés,
uniquement reliés par le biais des attractions et répulsions®. » En effet, la présence de ce
lexique scientifique dans Les Particules élémentaires crée de ce fait une certaine distance dans
le texte. Pour saisir sa signifiance, il faut lier les deux fréres au point d’en faire un seul
personnage, qui souffre de I’absence d’amour, cause de dégradation et de vide existentiel.

Tour & tour chatié, puis jugé ordurier, le romanesque de Genet ne cesse d’étonner tant par la
finesse de la langue que par le contenu ambigu. Au milieu de ces mots, entre ces lettres, se
dessine une image de la femme qui n’est pas vraiment donnée, on dira méme absente.
Lorsqu’elle se laisse saisir dans 1’ceuvre, c’est sous des formes péjoratives qu’elle apparait. En
effet, ’évocation de la figure féminine dans les deux ceuvres ne lui rend pas ses lettres de
noblesse et sa beauté. C’est une autre vision de la femme pervertie qu’il nous donne a voir et
qui s’écarte de I’image conventionnelle qu’on a d’elle : porteuse de vie et source d’inspiration.

Genet procede a la description de sa mére a partir d’un procédé littéraire : la chosification.
On peut le lire dans le passage ci-dessous : « Le tube de vaseline, dont la destination vous est
assez connue, aura fait surgir le visage de celle qui, durant une réverie se poursuivant le long

des ruelles de la ville, fut la mére la plus chérie**. » Une telle description laisse penser que le

32 Ibid., p. 62.
33lbid., p. 20.
34 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 23.
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narrateur veut opérer une sorte de substitution entre la mere et ses penchants homosexuels.
C’est dans cette optique que nous établissons un rapport étroit entre la laideur et la femme. 1
s’agit d’un rapport entre un ¢lément figural (la laideur) et un élément thématique (la femme).
Le rapport entre les deux éléments va du figuratif au thématique, si la femme est constamment

associée aux traits d’une implacable laideur.

Genet essaie, dans sa mise en discours, de traduire la répugnance qu’il éprouve pour la femme.
Cela se fait par les procédés d’avilissement comme son effacement. Il n’y a pas que les
comparaisons qui démontrent que sa présence est assujettie a des représentations quasi
inexistantes. Allant de I’ Antiquité au XIX® siecle, elle reste le symbole de la beauté qui attire
tous les regards. Elle devient, dans ce cas, un socio-symbole de la maternité, celle qui donne
la vie. Paradoxalement, dans Le Journal du voleur, la femme est placée dans une dimension
qui reléve du déshonneur, de « la crasse » et elle est en position de destinatrice honnie et
dégoutante : « Je me contenterais de baver sur elle, pensais-je, débordant d’amour® » et le
narrateur poursuit : « De baver sur ses cheveux ou de vomir dans ses mains®. » Ce dégodit,
cette répugnance qu’il éprouve, il veut les faire partager au lecteur. Mais le seul élément que
nous observons est qu’il éprouve des sentiments mitigés pour la chose-femme représentée.

Ce phénomene de contradiction entre attirance et dégoiit ne peut trouver de réponse qu’en
psychanalyse. Abandonné par sa mere a la naissance, le personnage du Journal du voleur ne
peut effectivement qu’éprouver des sentiments mitigés.

Nous observons que le narrateur attribue a la femme, précisément a la mére, ce qu’il est
devenu : le voleur et le paria qu’il est, d’ou le parallélisme qu’il tente de mettre en exergue.
C’est dans ce sens qu’il assimile le plus souvent la mére a sa propre image, celle du vol, par un

procédé narratif de mise en abime :

C’est une voleuse me dis-je. En m’éloignant d’elle une sorte de réverie aigué,
vivant a I’intérieur de moi et non au bord de mon esprit, m’entraina a penser
que ¢’était peut-tre ma mére que je venais de rencontrer. Je ne sais rien d’elle
qui m’abandonna au berceau, mais j’espérais que c’était une vieille voleuse
qui mendiait la nuit®’.

35 Ibid., p. 2.
36 Ibid.
37 Ibid., p. 23.
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Cette citation dans Le Journal du voleur nous démontre la volonté du narrateur d’associer sa
fonction de voleur a la mere. C’est une sorte d’association et de fusion qu’il veut établir entre
les différentes fonctions. Lorsque la femme apparait dans I’ceuvre, elle ne nous renvoie pas
I’image de la beauté et de I’assurance généralement associée a une image stéréotypée, c’est-a-
dire tendre et douce ; elle apparait toujours sous une forme peu attirante, assimilée a « un
poisson-lune ». Nous savons que dans le langage argotique, le « poisson-lune®® » désigne le
postérieur de 1’homme, et pour ’auteur cela signifie plus particulierement I’ceil de Gabes.
Mendiante, elle demande de I’argent a son fils. Derrida, dans Glas®, lui donne la fonction de
tirelire. La tirelire a chez Derrida la fonction de fente, d’ouverture. En fait, I’auteur est a la
recherche de cette mere perdue a jamais. La seule maniére de nouer des liens avec elle est de
passer par I’érotisme. Il importe de souligner que I’idée de Derrida de la tirelire et de la fente
est présente dans ces deux ceuvres de Genet. L’image du poisson-lune est figurative, cela
suppose que 1’auteur procéde a un mélange de dimension terrestre et céleste, avec céleste qui
contient le trait lune et terrestre qui active le trait poisson. Surgit alors le symbole de la femme-
animal, donc le rapport entre une partie poisson et une partie femme. La fusion de la partie
poisson plus la partie lune crée une femme hybride. Autant de qualificatifs péjoratifs qui la

dépeignent ; elle passe du statut de voleuse a celui de mauvaise.

Absente de I’ceuvre, elle n’apparait que sous la forme de métaphores qui traduisent la
souffrance de I’auteur face a son abandon. Cette image trés négative de la femme est reprise
dans Notre-Dame-des-Fleurs, ou elle est a chaque fois pervertie et dépossédée de sa fonction
premiere. La mere de Culafroy (Divine) a des envies de meurtre sur son fils, image tout a fait
effroyable : « Ernestine pleura de rage de ne pouvoir tuer son fils, car Culafroy n’était pas ce
qu’on peut tuer®®. » C’est une mére sans tendresse ayant toujours des envies de meurtre, qui
est présentée au lecteur. En ce sens, Genet congoit une ceuvre dont les personnages principaux
sont essentiellement masculins et qui revétent les aspects féminins.

Les images qu’il renvoie dans ce roman expriment une sorte de rejet face a 1’abandon de cette
meére. Les femmes, chez lui, se laissent saisir dans des images péjoratives : des criminelles ou

des prostituées. Puisqu’il est rejeté par I’élément féminin, Genet met en place une nouvelle

38 Ibid., p. 22.
39 J. DERRIDA, Glas, op.cit, p. 146-147.
40 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, Gallimard, 1948, p. 134.
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hiérarchie des valeurs, reléguant ainsi la femme au plus bas de la chaine des dites valeurs. En
brisant I’image de la femme, il recompose son univers ou elle n’a pas le droit de s’inscrire. Elle
est dépourvue de beauté, d’ou la notion de laideur rattachée a son image. La femme apparait
sous une forme nouvelle, travestie et dépossédée de sa féminité. De ce fait, elle devient fausse
et instable des lors qu’elle ne répond plus aux désirs masculins. L’ambition de Jean Genet est
de nous dévoiler une image a laquelle on n’était pas habitué : celle de la femme avilie. Le
travail de I’écrivain est d’aller par-dela les apparences, ne pas s’en contenter.

Il déstabilise la notion méme de couple, caricaturant a I’extréme la relation Homme / Femme.
Ce besoin de chercher les causes de cet abandon conduit le narrateur a estomper les références
masculines dans I’ccuvre pour imposer le «il» a la place du «elle». On observe
progressivement un travestissement du personnage de Divine. L’homme et la femme ont de
nouveaux attributs grammaticaux, « il » et « elle » s’inversent : « Je vous parlerai de Divine,
au gré de mon humeur mélant le masculin au féminin et s’il m’arrive, au cours du récit, d’avoir
a citer une femme, je m’arrangerai, je trouverai bien un biais, un bon tour, afin qu’il n’y ait pas

de confusion®!. »

Le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs joue insidieusement avec le langage, brisant de
maniere volontaire 1’identité masculine en inversant les roles. Le renversement de cette
esthétique se lie d’abord sur la portée onomastique : Divine. Sur le plan phonique, le nom est
proche de «divin, divinité ». Lauteur, livrant délibérément Divine aux actes infidmes, veut
montrer que le monde ne tient plus sur les fondements élaborés par Dieu. Du coup, il y a
effondrement, ébranlement de 1’ordre des choses. Notons également que cette image peu
généreuse et perverse attribuée a la femme participe d’une certaine maniere a cette quéte de
I’inconnu qui est la mére. C’est de 1a que réside toute la forme de la subversion chez Genet, il
faut étre assez habile pour saisir une souffrance cachée, celle de I’enfance manquée. Une
séquence du Journal du voleur, en rapport avec un souvenir d’enfance sous la forme d’un réve,

traduit cet état :

Mais qui empéchera mon anéantissement ? Parlant de catastrophe, je ne peux
évoquer qu’un réve : une locomotive me poursuivait. Je courais sur la voie
ferrée [...] Méchante, la locomotive me poursuivait toujours mais elle s’arréta
gentiment, poliment, devant une petite et fragile barriére [...] Je reconnus
comme I’'une des barrieres fermant un pré appartenant a mes parents

41 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 37.
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nourriciers et ou, enfant, je menais paitre une vache. A un ami racontant ce

réve je dis : « [...] le train s’arréta a la barriére de mon enfance™.

Tout ceci pour dire que I’avilissement, ou encore 1’absence de figure maternelle que 1’on
peut observer dans Le Journal du voleur comme dans Notre-Dame-des-Fleurs, est une
description de la dissimulation. Genet essaie de se distancier avec son écriture pour ne pas
laisser paraitre ses émotions, mais cette séquence en dit plus sur sa souffrance. Toute son
écriture renvoie toujours a cette enfance manquée et a la souffrance qui en découle. C’est dans

cette optique que Marie-Claude Hubert déclare :

«Son écriture, au-dela du déni pervers de la castration qu’elle trahit
constamment dans son godt du travestissement, dans ses jeux de voiles et de
miroirs, apparait comme une tentative de guérison d’un noyau psychotique, la

rer oros

défense™. »

En effet, cette réappropriation de la féminité par son inverse ne doit pas étre percue comme
I’effacement de la masculinité, mais comme une forme de mécanisme de défense. Ce
mécanisme de défense n’est rien d’autre que le refoulement : « un moyen de protéger la
personne psychique** » d’un traumatisme, mais aussi une réalité difficile & assumer. Le travail
de I’écrivain consiste a se cacher et a se dérober.

Elle peut étre remplacée par tout objet, par un homme, du moment ou elle n’est pas
mentionnée par sa présence textuelle et physique. Le laid n’est pas 1’absence de beaut¢, ce non
beau que I’on nomme laideur correspond au médiocre, au banal, au vulgaire, au tragique, au
négatif. Tous ces critéres accompagnent la représentation de la femme dans 1’écriture de Jean
Genet. Du Journal du voleur a Notre-Dame-des-Fleurs, la femme est auréolée d’un sens
négatif, de fadeur. Genet s’attéle a réécrire les concepts. La laideur, dans notre travail, doit étre
vue au sens de la laideur de 1’objet représenté.

Faire le proces des croyances recues, récuser les certitudes confortables, telles sont les
ambitions de Genet. Dans Le Journal du voleur, c’est un processus de réécriture de la notion

d’esthétique qui prend tout son sens. Une redefinition des concepts est amorcée par le biais de

42 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 77.
43 M.CL.-HUBERT, L Esthétique de Jean Genet, Paris, SEDES, 1996, p. 21.
43, Freud, Cing lecons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1966, p. 32.
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la subversion des normes. Jean Genet, a travers I’emploi du pronom « je », entraine a sa suite

un combat individuel, celui du narrateur contre la langue et la société.

A P’instar d’un détournement de la valeur de la femme, détournement de son usage, de sa
destination pratique, Jean Genet retourne également & son avantage la fonction des mots,
étrangle la finalité des choses en les revétant d’un autre sens, d’une autre valeur; en les
« transfigurant » et en leur attribuant un autre sens. Quand nous lisons Genet, hous ne devons
pas nous limiter & la seule interprétation qui se dégage, car « I’ceuvre d’art est un message
fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant*® ».
C’est tout simplement pour signifier que I’ceuvre de cet auteur n’est pas fermée sur elle-méme,
que la mere, étre abject, peut renvoyer a toute chose. Ainsi, pour saisir le sens de I’ceuvre, il
faut toujours inscrire ses écrits dans 1’optique du couple rupture et continuité, 1a est tout I’enjeu

de son écriture :

L’écriture de Genet sollicite une lecture classique dans la mesure ol une certaine lisibilité existe,

qui fait qu’on peut traverser 1’un de ses textes et croire ’avoir lu, croire en déchiffrer le sens. Il n’en

reste pas moins que cette apparence limpidité participe précisément de 1’apparence du masque46.

C’est toujours ce refus de dévoilement qui anime Genet ; il laisse les ruptures pour donner
davantage de travail au lecteur et garder la singularité poétique de son ceuvre car « hommer un
objet c’est supprimer les trois-quarts de la jouissance ». L’image péjorative de la mére n’est
qu’une fuite, une sorte de rempart qu’il dresse pour ne pas €tre mis a nu.

La méme volonté anime aussi bien Houellebecq, Genet et Perec, celle d’insérer des
incompréhensions et des énigmes. A propos de ces espaces d'énigmes textuelles et des
incompréhensions que nous y remarquons, Umberto Eco affirme : « Un texte se distingue
d’autres types d’expressions par sa plus grande complexité. Et la raison essentielle de cette
complexité, c’est qu’il y a un tissu de non-dits*’ ». Pour revenir a I’image de la mére, nous
savons qu’elle est le point épineux de ces différents auteurs, et afin de ne pas laisser I’émotion

prendre le dessus sur 1’écriture, le mécanisme de défense est sans cesse mis en exergue.

45 U. Eco, L’Euvre ouverte, op.cit., p. 9.
46 M. HANRAHAN, Lire Genet, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 1997, p. 11.
47 U. Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1979, p. 65.
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L’absence est lisible aussi bien au niveau figuratif, textuel, que symbolique, attestant des traces

de I’¢loignement chez ces différents auteurs.

Genet, Houellebecq et Perec : dans une premiére analyse des textes, il ressort que la femme,
chez les deux premiers auteurs cités, n’a pas une image particuli¢rement €logieuse, elle est tour
a tour sujet mercantile dont la présence ne sert qu’a assouvir des besoins sexuels, mais
¢galement une personne qui n’assume pas son role comme il se doit. Tandis que le dernier
auteur lui rend ses lettres de noblesse, dans W ou le souvenir d’enfance, pour montrer son
attachement a la mere. Il lui préte des disparitions aussi différentes les unes des autres, qui
rendent son absence plus supportable. Ce qu’il faut retenir est qu’a tout niveau d’analyse,
I’absence de reperes familiaux dicte aux auteurs la stratégie d une écriture préoccupée a dresser

des barriéres sur I’intime.

1.2. Le subcontraire de la laideur et du mal

La création littéraire de Perec et Houellebecq peut étre pergue ou vue comme 1’expression
d’un art en éclosion hanté par des obsessions. Les thémes seront ici analysés non pas comme
des paradoxes, mais comme des subcontraires qui engagent des rapports sémantico-logiques,
ce qui explique I’entrelacement des themes comme Laideur et Beaute, Vrai et Faux, qui sont
thématisés dans le méme deixis que l’on rencontre tout au long de la narration. Pour
comprendre ces deixis, il y a lieu de réunir les deux axes, a savoir le syntagmatique et le
paradigmatique. Genet, Perec et Houellebecq projettent le sens a travers des symboles et des
figures, c’est notamment le cas chez Perec : la ville de W est tout simplement une image, une

figure que I’on doit déchiffrer.

Un univers d’horreur nous est présenté par Georges Perec, celui de la Seconde Guerre
mondiale, le recours a la datation et le fait de mentionner le nom d’Hitler le démontre
aisément : « Longtemps, j’ai cru que ¢’était le 7 mars 1936 qu’Hitler était entré en Pologne. Je
me trompais de date ou de pays, mais au fond ¢a n’avait pas une grande importance [...] Hitler

était déja au pouvoir et les camps fonctionnaient trés bien*®. » Méme si le «je » est ici

48 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 35.

39



problématique, dans la mesure ou il y a une forme d’altérité du sujet par une réitération des
faits et du vécu qui n’ont aucun lien avec la réalité ; comme le fait que les dates mentionnées
dans le texte n’aient aucun rapport avec le réel , il y a une grande distance entre la fiction et le
réel : 1936 et 1939 sont a tout point de vue trés eloignées. Malgré toutes ses erreurs dans le
discours, au niveau des dates liées a la Seconde Guerre mondiale, il n’en demeure pas point
qu’il y a cette volonté de ne pas faire sombrer cette période cruciale dans 1’oubli. En procédant
a I’évocation de certains pays, tels « Autriche », « Sarre », il cherche a renvoyer vers les lieux
de I’horreur et a souligner la dimension historique, la portée de cette guerre a I’échelle
mondiale :

Ce n’était pas dans Varsovie qu’Hitler entrait, mais ¢a aurait trés bien pu 1’étre
ou bien dans le couloir de Dantzig, ou bien en Autriche, ou en Sarre, ou en
Tchécoslovaquie. Ce qui est sir, c’est qu’avait déja commencé une histoire
qui, pour moi et tous les miens, allait bientdt devenir vitale c’est-a-dire
mortelle®®.

Le couloir de Dantzig symbolise d’abord une sorte d’étouffement et de malaise, il est en
premier lieu la représentation individuelle d’un mal-étre et qui, par la suite, s’étend au collectif.
L’étouffement est synonyme d’emprisonnement, ce & quoi renvoie le fonctionnement des
camps de concentration. Nous pouvons aussi voir dans ce couloir le ressassement d’une
enfance manquée, due aux conséquences engendrées par la guerre. L’écriture est le lieu
privilégié de ce ressassement.

Par le mécanisme d’écriture, Perec cherche a retransmettre son histoire, mais il se heurte au
probleme de la mémoire (considérée comme une mémoire-trace, signe du souvenir) et a la
peur d’étre confronté a la réalité sinistre qui est la sienne. Elle fait place alors a un jeu autour
de la narration-apparition de plusieurs personnages et ¢’est en cela sens que nous disons que
I’ceuvre de Perec est pleine de subversion de sens, afin de brouiller les pistes : « Une fois de
plus, les pieges de I’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui
joue a cache-cache et qui ne sait pas ce qu’il craint ou désire le plus : rester caché, étre
découvert®. » Mais c’est dans cette volonté de brouiller les pistes que son ceuvre fait sens et
laisse entrevoir son projet d’écriture. C’est dans la recherche de la dissimulation que Perec crée

des micro-récits afin de représenter sa vision du monde, c’est cette déclinaison que Michel

49 1bid.,
50 Ibid., p. 28.
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Meyer appelle le Logos. Son esthétique consiste dans le méme récit de personnages aux
parcours diamétralement opposés.

Perec, dans son autobiographie, nous promet de nous livrer I’invraisemblance, le massacre,
ce qui n’est pas le cas : rien n’est dévoilé. En effet, d’entrée de jeu, il nous relate I’histoire du
faux Gaspard retrouve par Otto Apfelstahl. La premiere partie se termine sans, au préalable,
avoir retrouvé le vrai Gaspard Winckler, car telle est la mission assignée a 1’usurpateur
d’identité :

Je voudrais que vous partiez la-bas et que vous retrouviez Gaspard
Winckler®L. » Requéte qui semble quasi impossible et irréalisable car le bateau
s’est échoué en pleine mer ; malgré les objections de ce dernier, il finit par se
résoudre a retrouver ce Gaspard : « Je me tus. Un bref instant, j’eus envie de

demander a Otto s’il croyait que j’aurais plus de chance que les gardes cotes.

. ot . \ . s . . 52
Mais c¢’était une question a laquelle, désormais, je pouvais seul répondre™.

(p. 87)

Aprés une telle décision, le lecteur s’attend a voir ce dernier a 1’épreuve, dans cette
recherche effrénée de ’enfant disparu, mais cela ne se passe pas comme on le présageait, on
tombe de plein-pied dans la seconde partie avec la description d’une ville fantasmagorique.
Des promesses non tenues, des histoires sans fin. Phénomeéne de rupture et interruption brusque
entre les différentes parties. Le narrateur met en place deux univers dans le récit : I’'univers
factuel et I’univers contrefactuel. Il nous projette d’abord dans 1’univers actuel®, celui du
veridique, ou il évoque son enfance. Mais nous remarquons que cette évocation est sans cesse
interrompue, passant & un univers virtuel sans suite logique a la base, avec I’histoire de
Gaspard Winckler qui reléve du domaine du virtuel, ¢’est-a-dire « I’ensemble des propositions

par lui décidables, c’est-a-dire dont il est en mesure de spécifier les conditions de vérité>* ».

Le récit de W ou le souvenir d’enfance a ceci de particulier que ses différents univers, actuels,
virtuels et surréaliste (I’ile de W) entretiennent entre eux des rapports analogiques dans ce jeu
esthétique. C’est dans cette optique que Meyer déclare : « C’est comme S'il s’inscrivait dans

les objets esthétiques, par des analogies de plus en plus universelles, qui sont de plus en plus

51 Ibid, p. 69.

52 Ibid, p. 87.

53 On appelle univers actuel d’un locuteur donné a un moment déterminé du temps, 1’ensemble des propositions
auxquelles ce locuteur attribue effectivement une valeur de vérité, extrait de R. MARTIN, Pour une logique du
sens, Paris, Presses Universitaires de France, 1983, p. 40.

54 R. MARTIN, Pour une logique du sens, op.cit., p. 40.
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problématiques, comme des énigmes. » L’intrusion du fantasmagorique et du virtuel dans le
récit de base sera considéré dans notre travail comme des énigmes a déchiffrer et porteuses de

Sens.

Perec tente, a chaque reprise, de brouiller les pistes et de rendre son récit opaque et
inaccessible. 1l laisse ainsi le lecteur trouver des réponses a cet entremélement des discours
sans fin, en apparence sans lien logique, entre les micro-récits qui alimentent I’ceuvre et en font
un labyrinthe. Le labyrinthe symbolise 1’énigme, un puzzle difficile a construire, le sens est ici

démélé a travers des micro-récits pour en comprendre le sens.

Dés la lecture de la deuxiéme partie, une description fascinante de la ville de W nous est
livrée par un narrateur externe, qui se contente de nous donner des informations ; nous ne
pouvons pas lui donner ou assigner de nom, au sens ou le « je » qui prédominait dans les
registres factuels et contrefactuels, fait place a un narrateur externe qui prend ses distances
avec I’histoire. Dans le récit de I’ile de W, le narrateur nous présente une ville olympique basée
essentiellement sur des activités sportives ; tel est le principe de vie qui organise W : « Ce qui
est vrai, ce qui est sr, ce qui frappe dés I’abord, c’est que W est aujourd’hui un pays ou le
sport est roi, une nation d’athletes ou le sport et la vie se confondent en un méme magnifique
effort. La fiére devise®. » L’emploi des adjectifs « vrai » et « sdir » a pour objectif de donner a
la ville de W une présomption de vérité aux yeux du lecteur, c¢’est cela que 1’on peut dénommer
I’univers de croyance, une « vérité prise en charge par un sujet [...]. Tout ’effort du locuteur
consiste a faire admettre ce qu’il croit étre vrai®® ». La ville de W est présentée a premiére vue
comme une ville olympique qui donne envie a tout sportif, dont 1’objectif principal est le culte
du corps ; mais progressivement, I’horreur va faire surface au fur et a mesure que I’on avance
dans la lecture de I’ceuvre. Mais notons également que 1’horreur est suggérée derriére des
métaphores dont le lecteur a pour mission de saisir la vision d’ensemble. Lire W ou le souvenir
d’enfance demande un véritable travail sur le fond et la forme pour cerner I’indicible, le non-
dit. Le mal est reconfiguré sous d’autres formes, d’ou la notion de subversion qui sied a la

circonstance.

55 Ibid., p. 96.
56 Ibid., p. 37.

42



On est loin d’imaginer que ¢’est la méme ville-fantdme a laquelle fait référence Perec dans
la premiere partie du roman, en ce sens que les caracteristiques qui accompagne la description
de la ville sont a I’opposé de ce a quoi on s’entendait. Des expressions telles « roi », « sport »,
et « magnifique » souligne les aspects d’une ville olympique, dynamique. Image qui ne cadre
pas avec la ville fantasmagorique dont fait état le narrateur. La ville de W qui est a I’origine,
d’une certaine manicre, du manque d’enfance de 1’auteur : « Je me souviens tout d’un coup
que cette histoire s’appelait “W” et qu’elle était, d’une certaine fagon, sinon I’histoire, du moins
une histoire de mon enfance®. » En effet, nous savons que le narrateur de W ou le souvenir
d’enfance est amnésique, plus rien ne le rattache a ses souvenirs. On se demande alors ce que
peut étre ce rapport fusionnel que peuvent entretenir deux réalités distinctes : la perte des

parents et la ville fantasmagorique décrite en deuxieme partie.

Pour comprendre le rapport existentiel entre le manque d’enfance du narrateur et la ville
de W, il est judicieux de décomposer d’abord la lettre W en deux V. Ce V en double fusionnel
est le symbole et I’embléme énigmatique d’une double vie (identité usurpée par le faux
Gaspard et souvenir volé par leur incomplétude qu’il attribue a cet holocauste) a construire et
a reconstruire dans les deux catégories temporelles passé / présent. Une lettre initiale dont la
structure est en elle-méme une accumulation d’un état de choses, dont la signification s’inscrit
a l’infini, le recours a une dédicace faite a Raymond Queneau dans la seconde partie de
’ceuvre : « Cette brume insensée ou s’agitent des ombres est-ce la donc la mon avenir®® 2 » et
elle nous laisse penser que les vides enregistrés dans la précédente partie, a caractére factuel et
vrai, trouvent toute leur réponse dans la seconde partie. Les ombres sont les lacunes que le
narrateur n’a pas pu combler dans le récit, d’ou la délocalisation de I’histoire dans un monde
purement virtuel afin de laisser la vérité émerger au compte-gouttes. Ce qui différencie
1I’esthétique de Perec, ce sont notamment les analogies qu’il établit entre sa vie personnelle (la
perte des parents) et 1’histoire collective (la Seconde Guerre mondiale) par le recours aux

symboles et aux figures. L’évocation du mal passe par des figures et des allégories, W n’est ici

57 lbid., p. 18.
58 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 93.
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qu’une représentation d’une partie pour un tout : la guerre. W est synonyme de destruction et

du mal.

L’univers contrefactuel de W est une sorte d'analogie que le narrateur veut établir entre la
Seconde Guerre mondiale et la perte de ses parents par le biais du W, également visible sur les
survétements des athlétes de la ville de W : « Un survétement gris frappé dans le dos d’un
immense W en blanc®. » En opérant un jeu de renversement de la lettre W®°, on obtient
I’insigne allemand appelé la croix de fer. C’est dans cette lignée qu’Anna Roche accorde a W
ou le souvenir d’enfance, le statut d’allégorie : « C’est une allégorie du nazisme®®. »

Il n’y a pas lieu ici de parler de fantasme enfantin, dans la mesure ou le désir profond du
narrateur est de reconstituer les faits par I’imaginaire ou par le recours a 1’autobiographie,
I’intention est la méme : « Dans le réseau qu’ils tissent comme de la lecture que j’en fais, je
sais que se trouve inscrit et décrit le chemin parcouru, le cheminement de mon histoire et

t%2, » Malgré ce recours a I’imaginaire, il existe un lien logique

I’histoire de mon cheminemen
entre les différents micro-récits, W n’est rien d’autre qu’«une construction imaginaire,
consciente ou inconsciente, permettant au sujet qui s’y met d’exprimer et de satisfaire un désir
plus ou moins refoulé, de surmonter une angoisse®® ».

Incapable de donner forme a son angoisse due a la perte de ses parents, il délocalise cet état
dans une forme plus sublimée, celle de W ou tout, a premiere vue, est féerique et somptueux :

La fiére devise qui orne les portiques monumentaux a 1’entrée des villages,
les stades magnifiques aux centres soigneusement entretenus, les gigantesques
journaux a toute heure du jour, les résultats des compétitions et les triomphes
quotidiens (...) sont quelques-uns des premiers spectacles qui s’offrent au

nouvel arrivant®.

C’est I’image d’une 1ile en pleine effervescence qui nous est présentée, aucune image
négative n’apparait. Le lecteur est désorienté, il s’attendait a voir un univers source de

traumatisme pour I’enfant, ce qui n’est pas le cas ; on est face a une ville sportive ou les efforts

59 Ibid., p. 96.

60 W : Le motif ornemental initial fut conservé au verso et au recto figuraient, toujours en relief, une couronne
dans le haut, le nombre “1870” dans le bas et un “W”, http://fr.wikipedia.

61 A. RocHE, Commentaire de W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1997.

62 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 18.

63 http://encyclopedie universelle.fracademic.com/60376/phantasme, S. FREUD, Histoire de la science, 1957, p.
1697.

64 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 96.
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des athlétes sont récompensés par des fétes données en leur honneur. W nous apparait comme
une ville réinventée, I’imaginaire y est présent, mais dans quel but ?

Tout simplement, dans le méme but que celui de Genet : se cacher, tromper et dissimuler
afin de ne pas se dévoiler. La création du fantasme de W n’est alors qu’une forme de jeu pour
fuir une réalité pénible a assumer :

Ces pulsions refoulées cristallisent sur elles les complexes morbides les plus
différents (...) au lieu d’étre enfoui dans les profondeurs du moi, 1’objet
redouté ou désagréable peut étre dérivé vers un fantasme imaginaire et

agréable, ou se dissout 1’angoisse, souvent en retournant 1’objet & son

contraire : c’est le réve de la réverie diurne65.

Tout cela pour dire que W n’est rien d’autre que la partie cachée de I’iceberg. Derriére ce
fantasme, se trouvent les véritables raisons du mangue de souvenirs du narrateur. Derriére les
aspects somptueux et ludiques de la ville de W, se cache I’horreur que le lecteur découvre au
fur et @ mesure qu’il parcourt I’ceuvre. Méme si le mal est présenté avec subtilité, c’est a nous
d’en déméler le sens, a savoir lier les micro-récits afin de faire émerger le vrai du faux,
I’imaginaire du réel :

W ne ressemble pas plus & mon fantasme olympique que ce fantasme
olympique ne ressemblait pas a mon enfance. Mais dans le réseau qu’ils
tissent comme dans la lecture que j’en fais, je sais que ce trouve inscrit et
décrit le chemin que j’ai parcouru, le cheminement de mon histoire et

I’histoire de mon cheminement®®.
Au fur et a mesure, le fantasme fait place a I’horreur, a savoir celle des regles qui régissent
cette ville olympique :

Les lois du sport sont des lois dures et la ville de W les aggrave encore. Aux
priviléges, dans tous les domaines, aux vainqueurs s’opposent, presque avec
exces, les vexations, les humiliations, les brimades aux vaincus, elles vont

parfois jusqu’aux sévices [...] ’administration ferme les yeux, car le public

des stades y est trés attache®”.

On est face & une société autodestructrice qui trouve normal ce qui ne I’est pas ; I’indignation
du lecteur n’a pas lieu d’étre, car ¢’est un systéme rationnel auquel sont habitués les habitants
de W. Ceci peut s’expliquer par le fait que Perec, en créant le monde virtuel autour de W,

raconte non seulement son histoire personnelle, mais aussi par la méme occasion son

65 E. MOUNIER, Traité caractére, Paris, Seuil, 1946, p. 353.
66 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 18.
67 Ibid., p. 47.
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identification aux habitants de W, qui ont également vécu cette guerre. Le mal est sublimé en
ayant recours a un univers virtuel, ce qui explique que le c6té inhumain de la ville de W soit
caché au début et que I’impensable soit dévoilé progressivement. Le pathos, a savoir le
narrateur, se charge de recréer la réalité en lui donnant les occurrences qu’il souhaite. A cet
effet, Jacques Lecarme déclare : « On ne doute pas que le dessinateur se soit identifié au

vainqueur, impérial, et se désolidarise du vaincu qui chancelle, les bras ballants®. »

Nous revenons de ce fait a la notion de paranoia dont nous avons parlé plus haut. Le sujet a
un jugement faussé, il percoit I'Tle de W comme un fantasme, un réve, une vision a laquelle le
lecteur n'adhere pas puisqu'au fur et a mesure, c'est I'horreur qui est livrée. Cette perception du
mal sublimé est lisible chez Jean Genet. De |3, découle tout le travail de subversion qui repose
sur des clichés que nous renvoie le sujet, comme le souligne Meyer : « Le propre du plaisir
esthétique est de télescoper les différences [...] I’art va I’exprimer de deux manicres par de
nouvelles réponses et par la métaphorisation des anciennes®. » Cette différence peut se lire
chez Genet par la transposition des dimensions, le haut devient le bas et vice-versa, le mal et

le bien fonctionnent de la méme maniére.

Jean Genet met en place un procédé qui implique un travestissement a tous les niveaux, aussi
bien au niveau du sens qu’a celui des mots, leur donnant une autre portée ; de Ia réside toute
son esthétique. Il transfigure le beau, le scatologique est pergu comme beauté. Il n’invente pas
les mots mais leur signification, pour mieux marquer sa déviance. Le narrateur du Journal du
voleur fait un choix exclusif sur un vocable approprié pour traduire sa liberté, sa victoire sur
les regles et donner un hymne a la débauche, a I’immonde qui se traduit sur la forme des mots
employés : « Je veux réhabiliter cette époque en 1’écrivant avec les noms des choses les plus
nobles. Ma victoire est verbale car je la dois a la somptuosité des termes, mais qu’elle soit
bénie, cette misére qui me conseille de tels choix . » Par I’écriture, le narrateur voudrait donner
aux mots et aux choses dénués de beauté un autre aspect et pour qu’un tel phénomeéne

esthétique puisse se faire, il travestit les mots mais également leur sens.

68 J. LACAN, L'Art, op.cit., p. 40.
69 M. MEYER, La Problématologie, op.cit., p. 79.
70 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 65.
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Jean Genet, dans la narration de son histoire, use d’un langage singulier et dominant sous
la modalité du vol et de la trahison, il met en exergue une syntaxe classique mais dont la portée
est différente par les métaphores, car le figuratif est de moins en moins représentationnel : « Ta
verge traversait ma bouche avec I’apreté soudaine mauvaise d’un clocher crevant un nuage
d’encre’®. » C’est un exemple parmi tant d’autres qui démontre que les figures d’analogie, telle
la metaphore, invalident la comparaison. L’idée de mettre « ta verge » en comparaison avec un
clocher est absurde. Et en effet, le travail du narrateur est de faire accepter au lecteur des
propositions absurdes’?, ce qui est le cas pour cette métaphore. Faire signifier aux choses
I’envers du sens que les mots désignent usuellement. Une opération de rapt, d’appropriation
des mots et du sens fait office de réinvention et d’innovation chez Jean Genet. Dans une telle
visée, la souillure, I’immonde revétent les caractéristiques qu’il désire. Il ne désire sous aucun
prétexte donner aux mots et au sens une signification conventionnelle : « Je refuse d’étre

prisonnier d’un automatisme verbal 3. »

A travers Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, nous étudierons la portée des
mots et leurs connotations ou plus précisément leurs sens. Genet use des mots et de la langue
de I’ennemi dans un style raffiné : « Puisque les mots sont tabous comme les outils, il se
réfugie en face d’eux dans le quiétisme. Il garde I’intelligence de leurs sens’. » En ayant
recours a une langue classique et raffinée, il y glisse des symboles, des signes, des allusions
afin de les reprendre a son compte et de donner le sens voulu par lui, une conception autre.
C’est ce que nous observons dans la mise en narration de Notre-Dame-des-Fleurs : « Si fort et
calmement que des anus et des vagins s’enfilent & son membre comme des bagues aux doigts”
. » En effet, Genet manipule la langue par le biais de figures de style, telle la comparaison pour
créer le mal a travers I’écriture, choquer le lecteur par le rapprochement qu’il établit entre
« bagues aux doigts » et «des anus et des vagins » qui n’ont, en réalité, aucun lien de

ressemblance. Dans I’exemple qu’on vient de citer, les anus ne sont pas applicables au verbe

71 Ibid., p. 200.

72 Des propositions qui présupposent des propositions analytiquement fausses. Une proposition Q est
analytiquement fausse si, dans tout univers ou elle est intelligible, elle est fausse dans tous les mondes possibles,
extrait de R. MARTIN, Pour une logique du sens, op.cit., p. 41.
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enfiler, aux bagues aux doigts ; les deux propositions ne sont pas compatibles, mais Genet
décide de les traiter ensemble. C’est pour cette raison que nous dirons que le laid ou encore
I’obscene ne se laisse jamais saisir comme chez Céline ou Sade. En un mot, c’est ce qui fait

toute la force de Genet, ce qu’il nomme « ma victoire est verbale ».

En lisant les ceuvres de Genet, nous sommes subjugués par autant de finesse contenue dans
un langage de nature grossiere, ¢’est notamment le constat que nous faisons de la description
de Stalitano : « Stalitano était grand et fort. Il marche d’un pas a la fois souple et lourd [...]
Mais ou prend-il ce crachat, me disais-je, d’ou le fait-il remonter si lourd et si blanc ? Jamais
les miens n’auront 1’onctuosité ni la couleur du sien’® . » Il entreméle dans son discours deux
éléments contraires : le beau et le laid. Ainsi, ¢’est par le mélange constant de réalisme et de
stylisation que Genet virtualise la souffrance intime qu’il ressent. Il tente, par les belles-lettres,
de vehiculer et de revendiquer le mal et en méme temps il cherche a provoquer 1’horreur, mais
il écrit également pour étre aimé. Ce mal passe nécessairement par une subversion du discours,
un discours métaphorique également obscéne par sa signification. Dans Notre-Dame-des-
Fleurs, il auréole ses personnages d’« une boue diamantée’” » et nous savons que la figure de
I’oxymore chez lui n’ambitionne pas de créer un écart entre les deux sémes « boue » et
« diamantée » mais de les lier. L’image de la boue et du diamant forme un couple antithétique.
En fusionnant ces deux expressions, Genet atteint les résultats souhaités : extraire le beau de la
laideur, transformer le mal en bien. De Ia, réside tout le travail esthétique chez lui, subvertir et
transformer ; son identité s’est créée a partir d’un rien, la beauté.

Dans sa représentation de la laideur, il a recours au beau afin de mieux produire le vice.
Lorsqu’il parle de la mort, il préte a la langue francaise tant réprouvee par lui les plus belles
expressions dépourvues de tout sentiment : « Divine est morte hier au milieu d’une flaque si
rouge de son sang vomi, qu’en expirant elle eut I’illusion supréme que son sang était
1’équivalent visible du trou noir’®, » Ce qui confére a cet épisode pittoresque toute sa majesté,
son écriture est toujours subversive et transformée. La laideur ou encore I’obscéne ne se
laissent saisir que dans une reconfiguration. Ne nous méprenons pas : si Genet transforme le

mal en bien et le laid en beau, c’est toujours avec cette volonté de créer le mal et de se

76 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 17.
77 1bid., p. 11.
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démarquer en usant des mots les plus prestigieux, mais au contraire, « ¢’est pour détruire, pour
plonger des bonnes ames dans le scandale’ ». 1l utilise toujours la parure et le travestissement,

qui revétent une attitude masochiste.

Rejeté par la société et enfant abandonné a la naissance, il décide de s’adonner aux vices et a
la perversion. Ce vice est rendu possible par le biais des mots et d’un vocabulaire riche, dont
le sens n’est pas sous-entendu. Ce qui parait laid pour nous ne 1’est pas pour lui : « J’aime la
poussiére, la crasse®. » Avec lui, I’ordure refait surface a travers un style raffiné et non
grotesque, a travers le récit et le choix des mots. Genet ouvre la boite de Pandore ou se cache
toute la crasse pour la mettre en plein jour afin de montrer la beauté qui y est cachée, car la
fonction de I’écrivain est de créer, telle est son ambition. C’est a ce titre que le narrateur de
Notre-Dame-des-Fleurs déclare : « Les mots reprenaient avec elle leur prestige de boite, en fin
de compte vide de tout ce qui n’est pas mystére. Les mots-clés, scellés, hermétiques, s’ils

s’ouvrent, leurs sens s’échappent par bond®.. »

Lorsqu’il décrit la scéne avec Java, il use toujours de ce méme procédé, qui consiste a faire
coincider des figures de style contraire ; ¢’est notamment le constat que 1’on fait a la lecture du
Journal du voleur : « Java tremblait. Une diarrhée jaune coulait le long de ses cuisses
monumentales®? . » Genet procéde généralement par transposition des niveaux et par
inversion ; ici, pour souligner le caractére scatologique et répugnant de la scene, il use de
I’hyperbole pour mieux choquer et renforcer cette image.

Violer les lois et les regles de la bienséance ne le dérange nullement car, selon lui, il n’est pas
de notre monde, son monde est celui des rejetés : « Je me reconnaissais le lache, le traitre, le
voleur, le pédé qu’on voyait en moi. Une accusation peut-étre portée sans preuve, mais afin de
me trouver coupable, il me semblerait que j’eusse dii commettre les actes qui font les traitres,

les voleurs comme moi®3. »

79 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 100.
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Pour marquer sa distance avec les valeurs morales, le narrateur du Journal du voleur déroge
a toutes lois et a toutes éthiques, pour créer une pratique rhétorique qui lui soit propre, au
diapason de ce monde qui I’a proscrit. Traitre, il 1’est, car il subvertit les mots de la langue
francaise en leur faisant revétir le sens souhaité par lui. Cette pratique rhétorique est faite a
dessein pour détruire le socle solide de I’héritage classique. « Trouver I’accord de ce qui est de
mauvais goiit, voila le comble de 1’élégance®. » En effet, le recours au mal sous toutes ses
formes est a mettre au compte du sentiment d’écrasement que le narrateur éprouve, la
subversion du mal en bien, du laid en beau affecte sa capacité de jugement : « Le sentiment
d’écrasement affectait des personnages situés au bas de 1’échelle sociale et résultait de
1’oppression et de I’injustice exercées sur eux®®. » Ce qui peut expliquer ’attachement de Genet

a créer le mal.

Divine, comme tous les personnages mis en place par 1’auteur, éprouve une sorte d’attirance
pour la vulgarité et « la crasse ». Les deux sont des éléments-clés de sa nouvelle esthétique qui
subvertit le laid en beau : « Divine a le goit siir, goiit bon, et ce n’est pas le moins inquiétant,
qu’elle, délicate, la vie la met toujours en posture vulgaire au contact de toutes les crasses®. »
Le laid, ici, ne se laisse saisir que dans la construction du sens. Dans ce sens, la beauté est a
rechercher au-dela de ce que nous pouvons percevoir, le laid peut revétir en soi une beauté
inconnue.

Utiliser un lexique normé n’est pas de son habitude, car il n’appartient plus a la sociéeté. Il
crée alors un univers virtuel, ou le grossier sera percu comme beau. Il procéde toujours par des
symboles, des figures d’analogie tel que 1’écrit Meyer : « Il se dégage ici une alternative fort
importante qu’on ne peut manquer d’approfondir: la palette du jeu esthétique va du
symbolisme, parfois extréme, a la représentation réaliste®’. » Chez Genet, le mal comme le
bien est lisible a travers des symboles, le mal qu’il éprouve est existentiel, il essaie de le
refouler en usant de ces symboles. Son esthétique est celle de la manipulation de la langue a
travers la subversion. C’est comme une forme d’invitation a adhérer au grossier, a parler sans

contrainte, sans chaines, la liberté d’expression est de mise : « Ainsi, mon talent se développait
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de donner un sens sublime a une apparence aussi pauvre. Mon courage consiste a détruire
toutes les habituelles raisons de vivre et 8 m’en découvrir d’autres®®. » Selon lui, « Niant les
vertus de votre monde® », les trois éléments que sont le logos, le pathos et I'éthos vont délimiter
chez lui I’axe du discours en établissant une distance avec autrui, refusant de se conformer au
monde ; c’est en cela que Genet passe par des procédés stylistiques pour virtualiser le Mal et
le Laid. Meyer déclare a cet effet : « L art, ¢’est I’identité qui se fabrique avec des différences,

celles que creuse 1’histoire®. »

Le narrateur du Journal du voleur, comme celui de Notre-Dame-des-Fleurs, pour instaurer
une nouvelle conception du Beau, erigent une barriere entre le monde réel et le leur. lls sont &
la recherche d’un espace qui ne subira pas les valeurs du monde terrestre et ¢’est dans cette
optique que le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs déclare : « La propriété et I’hygiéne sont
du monde terrestre®. » Etre dans la crasse et 1’ordure est la destinée de ses personnages. L art
du romancier est de mettre en exergue un ordre nouveau sublimé ou le Laid serait rendu beau,
sa littérature se veut novatrice :

Ce livre, j’ai voulu le faire des éléments transposés, sublimés de ma vie de

condamné [...] encore que je m’efforce a un style décharné, montant I’os, je

voudrais vous adresser, du fond de ma prison, un livre chargé des fleurs®.

Au début de son ceuvre, le narrateur avait déja prévenu le lecteur de ses intentions de nous
livrer sa vie d’errance, et ce récit ne s’est fait que par le biais d’une €criture singuliere : « Le
ton de ce livre risque de scandaliser 1’esprit le meilleur et non le pire®®. » D’entrée de jeu,
’auteur prend la précaution de prévenir le lecteur sur le ton donné a son livre ; pourrait-on dire
que cette précision est voulue ? Bien évidemment, Genet est un auteur qui a trouvé sa voix,
celle d’un romancier juste dans 1’écriture classique, mais également a travers un style
novateur : un goQt prononcé pour la censure. Il va sans dire que Notre-Dame-des-Fleurs ne
déroge pas aussi bien que Le Journal du voleur au vocabulaire perverse, ils ne vont pas a

I’encontre de la régle d’or de I’auteur, I’innovation a travers une autobiographie, dont I’objectif
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est I’esthétisation de I’abjection, magnifiée, poussée, chargée négativement contre une éthique

admise.

Lorsqu’il use de grossiéreté dans ses romans, il pousse le vice a toute extrémite, il blaspheme
le nom de Dieu : « Je baise la mére de Dieu dans le cul®®. » ; il émiette le sacré, la religion et
la tourne en ridicule en la présentant dans un langage obscéne ou Dieu est dépouillé de toute
sainteté. Il transpose deux realités diamétralement opposées, il met en présence deux
dimensions : le sacré et le monde des humains ; la divinité et « je », un étre humain. Il opére
ce rapprochement par I’écriture. La divinité devient un objet ridicule sur lequel on peut fabuler
et dire I’'impensable, I’insoutenable. C’est en cela qu’on attribue a I’ceuvre de Genet une portée
blasphématoire. Les mots transfigurent le réel et font de Dieu un étre de chair et d’os
appartenant au monde terrestre, au monde de la jouissance.

Le narrateur estime que 1’emploi de telles expressions représente sa victoire sur la société qui
I’a banni et a fait de lui un incompris, un imposteur. Il considére que 1’on doit nommer les

choses telles qu’elles apparaissent dans notre langage.

1.3. De I’émiettement au déclin

Pour comprendre la dissolution du socle familial dans le romanesque de Genet, de Perec
et chez Houellebecq, il sera plus que nécessaire de comprendre les facteurs qui déterminent
I’émiettement et le déclin progressif de la figure paternelle en particulier. L’absence du pére,
qu’elle soit ressentie physiquement ou émotionnellement, n’entrave en rien son impact dans
I’ceuvre autobiographique de Genet et de Perec ; sa présence est a lire entre les lignes et dans
les lignes du discours qu’ils émettent. En lisant Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur
de Jean Genet, le constat est le méme : les seules fois ou il fait référence a la figure paternelle,
c¢’est pour rappeler sa situation d’enfant abandonné : « Je suis né a Paris le 19 décembre 1910.
Pupille de 1’ Assistance Publique, il me fut impossible de connaitre autre chose de mon état
civil. Quand j’eus vingt et un ans, j’obtins un acte de naissance. Ma meére s’appelait Camille

Genet. Mon pére reste inconnu®. »

94 Ibid., p. 129.
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Le narrateur n’a ici aucune information sur ce dernier et ce manque de repére familial et
d’amour paternel n’est pas sans conséquence. En effet, Jean, personnage principal de ce livre
qui oscille entre journal intime et roman, souffre de cette absence et cherche par tous les
moyens a cacher cette douleur ; il trouve des tournures dans 1’écriture pour faire vivre le pére,
notamment sous la trilogie des personnages : Mignon, Notre-Dame-des-Fleurs et le narrateur,
qui ne forment au final qu’une seule et méme personne. Autrement dit, la relation sexuelle
développée entre Mignon et Notre-Dame, a savoir une relation incestueuse « Le destin de
devenir le pére et ’amant de Notre-Dame-des-Fleurs® » peut étre analysée comme des pulsions
sexuelles contraires a la donne ; c’est par 1’acte sexuel avec le pére que le narrateur tente de
donner vie a son peére. Il faut préciser également que le narrateur nous fait comprendre, pour
moins choquer, qu’ils le vivent de maniére inconsciente et insouciante : « Mignon ignore que
Notre-Dame est son fils®’. » En effet, cette situation fait partie des propositions inintelligibles,
dans la mesure ou I’inceste ne fait pas partie de I’univers de croyance et de Vérité, aussi bien
dans la réalité que dans le monde virtuel. Ce complexe du retour au pére par la sexualité est
quasi impossible.

De prime abord, ses penchants pour 1’homosexualité ne sont pas un phénomene isolé, ils
entretiennent un lien direct avec le pére. Chassé de la sphére familiale et sujet d’un rejet de part
et d’autre, a savoir chez la mére et chez le pere, il cherche a combler ce vide par I’attachement
au méme sexe. Il transfert ce manque de pére a travers son rapport aux hommes, d’ou la
présence récurrente des hommes dans le romanesque. Avant toute chose, il est nécessaire de
dire que I’absence de pére chez le personnage de I’ccuvre a dl peser plus ou moins sur sa
sexualité et dans sa vie, dans la mesure ou il n’a pas eu de vrai modele ; le complexe d’Edipe
prend donc une toute autre forme chez ce dernier. Il n’est pas résolu, car il n’y a aucun objet
de désir. Le petit garcon n’a pas pu faire de projections sur la mere et du méme coup, n’a pas
éprouvé de sentiment de rivalité envers le pére puisque les deux parents n’étaient pas en
présence. Il s’en suit alors des répercussions a 1’age adulte. C’est pour cette raison que nous
parlons de complexe d’(Edipe inachevé ; le personnage du Journal du voleur devient un adulte

névrosé, et cela va le conduire a rechercher I’affection de son pére absent chez les individus de
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méme sexe, ce que Nicolassi désigne sous 1’appellation de « pulsion homo-émotionnelle
réparatrice® ».

Un transfert émotionnel au départ bénin, mais qui va le conduire par la suite a
I’homosexualité. La présence des homosexuels dans I’univers du roman n’est pas a prendre
au seul stade de la sexualité, elle peut étre également vue comme une perversion poétique en
ce sens que l’auteur cherche a communiquer par I’écriture son besoin de nouer un lien
émotionnel inexistant. D’ou les relations de courte durée qu’il entretient avec ses amants :
« Mes amours avec Salvador durérent six mois® » et les multiples amants qui jalonnent sa vie,
ce qui explique dans une certaine mesure cette recherche effrénée de la figure paternelle dans
ses différentes relations.

Aussi, on peut sans doute penser que 1’attirance pour les hommes, a savoir I’homosexualité,
a pour vocation de réduire la masculinité, car I’homosexuel refuse son identité masculine et
par la méme occasion, I’amour qu’il éprouve pour le pére. Ce qui explique aussi la tendance
des personnages de Jean Genet a opter pour un coté efféminé. D’ou le rejet du « il » pour le
« elle » dans Notre-Dame-des-Fleurs. Divine revét ce c6té féminin, une forme de refus de
donner une place & la masculinité, il désire effacer toute trace ayant un rapport avec le pere.
Mais s’arréter a ces interprétations lacunaires, ¢’est ignorer le c6té joueur de Genet. Conscient
de son jeu avec le lecteur, il introduit une sorte de perversité, de mal et de démesure ; il faut
étre joueur comme lui pour y déméler le faux du vrai.

Par un jeu de dissimulation, il essaie de créer un univers fantasmatique qu’il peut
réinventer a sa guise, mais derriére cela, la blessure originelle de I’absence est présente.
L’émiettement de la figure paternelle dans 1’écriture de Genet n’est qu’une fuite en avant, il
s’invente alors une vie qui n’est pas, des souvenirs inexistants, une histoire fausse parce qu’il
tire cela d’un réve pour voiler sa douleur, comme le signale Nietzsche : « La souffrance isole
et fait de nous des aristocrates. Il y a des esprits libres et effrontés qui cherchent a cacher et a

100

nier qu’ils aient des cceurs brisés, orgueilleux de porter une blessure inguérissable™". »

98 J. NicoLAssI, Reparative Therapy of Male homosexuality, Jason Aronson, 1991.
99 Ibid., p. 27.

100 Fr. NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal, Paris, UGE, 1979, p. 278.
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Genet tente de fuir le réel et érige un mur pour se protéger. L’écriture est cette voie par laquelle
I’auteur passe pour se délivrer de la partie sombre de son existence, une forme de refuge. Il
crée un univers ou le pere, source de sa souffrance intérieure, sera évincé, ce qui ne peut étre
possible dans la mesure ou la seule mention de son absence en dit long.

L’univers romanesque de Genet souffre de cette absence de figure paternelle, les personnages
masculins ne sont que des étres qui refusent d’assumer pleinement leur masculinité. De Divine,
en passant par Jean, personnages du Journal du voleur, le constat est le méme : I’absence du
pére pese lourdement sur la vie et le fil directeur de 1’énonciation. Le fantasme d’une enfance

perdue tente de trouver écho dans I’effacement de toute présence capable de rappeler le pére.

L’écriture de Perec est également marquée par 1’absence du pére dont le nom véritable n’est
mentionné a aucun endroit dans le récit, a la différence de la mere dont les souvenirs sont
présents, méme s’ils sont lacunaires. Perec, a la différence de Genet, a connu son pére, mais il
n’en garde aucun souvenir puisque ce dernier a disparu : « Comme tout le monde, ou presque,
j’ai eu un pére et une mére, un pot, un lit-cage, un hochet et plus tard une bicyclette'®®, » Il est
tout a fait paradoxal que le souvenir qui le rattache au pére ne soit pas présent car, selon lui,
la mémoire n’est plus capable de le restituer : « Comme tout le monde, j’ai tout oublié de mes
premiéres années d’existence'®?. » On voit clairement que nous sommes en présence de
I’adulte qui veut rester cloisonné dans I’innocence de sa période infantile, dans une sorte de
conformisme négatif qui ne I’est pas vraiment. L’adulte céde volontairement sa place a
I’enfant dont la réalité est souvent sujet de transformation. A ce sujet, Anna Freud s’épanche :
« Pendant plusieurs années le moi infantile, tout en conservant un sens intact de la réalité,
garde le privilége de nier tout ce qui, dans la réalité lui déplait'®®. » C’est un phénoméne trés
courant chez 1’étre humain, pour fuir une réalité dure a assumer, le déni et la négation,
« comme tout le monde j’ai tout oubli¢ », sont les meilleurs atouts. Perec est incapable de
restituer les souvenirs, il estime que cela est tout a fait normal d’oublier et par la méme
occasion, I’oubli de I’existence des géniteurs passe pour un phénoméne anodin. Mais le
narrateur se heurte a certains problémes, a savoir la perte de mémoire et des souvenirs dans

son autobiographie, due a cette incapacité de mettre a nu sa douleur : « Une fois de plus, les

101 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cCit., p. 27.
102 Ibid., p. 25.
103 A, Freud, Le Moi et les mécanismes de défense, Paris, P.U.F, 2001, p. 78.
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pieges de I’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue a
cache-cache et qui ne sait pas ce qu’il craint ou désire le plus: rester caché ou étre

découvertl®, »

D’une certaine fagon, il cherche a ignorer la sécheresse d’une enfance sans amour paternel.
Ce qui explique la présence récurrente des points et des lettres dans la premiere partie du
roman, chapitre | : « Je suis né le 25 juillet 19..., vers quatre heures, & R.1%. » Les ponctuations
dans les phrases marquent 1’inachévement et peuvent également traduire une sorte de
suspension de 1’énoncé, son esthétique réside dans les procédes narratifs de la suppression et
de D’ellipse. Ce procédé est a interpréter au niveau symbolique et figuratif comme un
refoulement : « C’est une mise a distance de ce qui est traumatique, inassumable moralement
ou déplaisant pour 1’ego, d’ou le stockage de ces expériences dans 1’inconscient et de leurs
manifestations sous forme de symptomes'®. » La démémoire enregistrée dans W ou le souvenir
d’enfance est le résultat d’une situation jugée traumatisante que le sujet n’arrive pas a assumer.
W ou le souvenir d’enfance sort de ce schéma habituel de récits d’enfance dans la mesure ou il
n’y a aucun souvenir heureux, idyllique, comme dans A la recherche du temps perdu de Proust.
Cette absence est corolaire a celle du pére :

Je n’ai pas de souvenir d’enfance : je posais cette affirmation avec presque
une sorte de défi. L’on n’avait pas a m’interroger sur cette question. Elle
n’était pas inscrite 8 mon programme. J’en étais dispensé : une autre histoire,
la Grande, I’Histoire avec sa hache, avait répondu & ma place : la guerre, les

camps:?’.

Cette négation par les actes et les paroles sont des €¢léments que 1’on retrouve dans I’analyse
psychanalyste d’Anna Freud reprise également a notre compte dans notre recherche. Les
paroles de Perec s’inscrivent sous le registre de la négation : il a tout oublié, il ne détient
aucune information susceptible de renseigner le lecteur. A premiére vue, cette absence semble
ne pas impacter sur lui, car il la dresse comme une victoire. Il se dédouane de toute
responsabilité quant aux manques de repeére. C’est dans cette lignée que Léon Trotsky

affirme : « On dit de I’enfance que c’est le temps le plus heureux d’une existence. En est-il

104 1bid., p. 30.

105 Ibid., p. 4.

106 M. MEYER, La Problématologie, op.cit., p. 45.
107 Ibid., p. 17.
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toujours ainsi'® ? » Le Pére, comme je 1’ai souligné plus haut, lorsqu’il est dans I’incapacité
d’expliquer certains faits, passe le relai a I’enfant Perec, 1’adulte disparait ; c’est une fuite, en
cela que I’enfant vit la plupart du temps dans un monde illusoire. Il semble tout a fait naturel
que, pour se consoler, il ait recours a des formules préfabriquées d’avance pour justifier la
négation et I’absence des souvenirs qu’il est incapable d’expliquer : « C’est dans les situations
ou il s’avére incapable d’échapper a certaines impressions pénibles émanées de 1’extérieur que
I’enfant utilise le procédé de négation, sur lequel se greffe un fantasme de retournement en
leurs contraires des faits réels'®, »

En effet, Perec, incapable de reproduire cette image de bonheur, se crée un univers
idyllique, celui de la cité olympique ou le sport est roi et qui se laisse saisir sous la forme du
fantasme sur la ville sportive : W. Comme nous ’avons mentionné ci-dessus, c’est un sujet
perturbé émotionnellement cherchant soit a fuir, soit a voiler le traumatisme causé par la perte
des étres chers.

Au fur et a mesure qu’on avance dans I’ceuvre, I’auteur retrouve ce phénomene pour le moins
étonnant, tant son énonce est parsemé de contradictions et du méme coup invalide les autres
chapitres. Tout comme Genet, Perec n’a cessé de jouer avec le lecteur dans ce faux jeu entre
mensonge et veérité, dévoilement et cache-cache, ce qui fait la beauté de cette ccuvre. Les
souvenirs sont présents bien que lacunaires et insuffisants : « Je posséde une seule photo du
pére et cing de la mere [...]. Sur la photo, le pére a ’attitude du pére. Il est grand, il a la téte
nue, il tient son calot & la main®. » En effet, cette photo est le seul élément qui témoigne de
la présence du pére. Elle est a mettre d’abord sur le compte d’un mécanisme de dramatisation.
Elle permet au narrateur de réduire ses pulsions par décharge, a savoir le manque et la douleur.
Elle est une métonymie du pere, une forme de substitution partielle. Mais elle matérialise
également le complexe du retour du pére. Pour une personne qui ne posseéde qu’une seule photo
de son pére, il nous fournit trop d’informations qui ruinent du coup les cinq photos de la mere ;
les souvenirs sont inégalement partagés : « J’ai sur mon peére plus de renseignements que sur

ma mére!!, »

108 L. TROTSKY, Ma vie, Paris, Gallimard, 1953, p. 7.

199 A, Freud, Le Moi et les mécanismes de défense, op.cit., p. 87.
110 G, PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cCit., p. 45-46.

111 Idem, p. 46.
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Retenons toutefois que nous ne devons pas tenir compte de ses souvenirs, il n’y en a pas
en fait, car I’ouverture de la fiction par « Longtemps j’ai hésité » vient du méme coup ruiner
les souvenirs et les dénaturer, dans la mesure ou I’incertitude y est présente. En effet, il essaie
de donner forme et vie a une enfance qui n’a pas été et c’est pour cette raison que nous parlons
d’émiettement de la figure paternelle ; il tente de se créer et de se construire une histoire, mais
au fil de 1’énonciation, la création s’effondre comme un chateau de sable, comme un édifice
sans fondements : « Mes deux souvenirs ne sont pas entierement des invraisemblances, méme
s’il est évident que les nombreuses variantes et pseudo-précisions que j’ai introduites dans les
relations parlées ou écrites que j’en ai faites les ont dénaturées!!?. »

Tout n’est que fantasme enfantin dans W ou le souvenir d’enfance, et du méme coup la mort
du pére ne se fait plus ressentir. Il n’existe aucun lien entre le pére et le fils, si ce n’est le seul
fait qu’il ait existé. A lire Perec, on pensera que 1’absence du pére est vécue de fagon normale,
ce qui n’est pas le cas. Il cherche dans chaque figure I’image de son pére, ce de manicre
consciente ou inconsciente, il va méme jusqu'a le personnifier et 1’identifier dans un jouet : «
L’amour que je portais 8 mon pere s’integre dans une passion féroce pour les soldats de plomb
[...] Jallais au lycée a pied, ce qui me faisait arriver en retard, mais me permettait, trois fois
la semaine, d’acheter un soldat'*>. »

Cette absence du pére est vécue par Perec comme une forme d’abandon, ce qui explique
I’éparpillement du texte, les cassures dans le récit. Il essaie de mettre en place des remparts et

des protections contre la douleur :

Ce n’est pas comme je I’ai longtemps avancé, 1’effet d’une alternative sans fin entre la sincérité

d’une parole a trouver et ’artifice d’une écriture exclusivement préoccupée de dresser ses

remparts : c’est lié a la chose elle-méme, au projet de 1’écriture comme au projet du souvenirt4.

Par I’écriture, il cherche a se soigner, 1’écriture est la voix de son salut, ¢’est celle du vide
et de I’absence de la chose aimée : « Contraint d’oublier ce qu’il était pour vivre,
d’oublier qui était son pére [...] I’enfant a pu aussi leur en vouloir de 1’avoir déserté par

la mort!®®, »

112 Ibid., p. 13
113 Ibid., p. 48.
114 1bid., p. 63.
115 Cl. BURGELIN, Les Parties de dominos chez Monsieur Le Fevre, Paris, Circé, p. 112-117.
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Tout, dans le récit, ne traduit que la perte, la composition globale de 1’ceuvre parsemée de
coupures entre les récits et le non-respect du discours linéaire ne sont que le pale reflet de son
état psychotique. C’est ce méme constat que 1’on observe chez Genet, tous deux cherchent a
provoquer la curiosité du lecteur et du méme coup de son impatience.

Ce chapitre a tenté de donner un écho a la douleur existentielle vécue par ces auteurs face a
I’absence des étres chers. L’écriture n’est ici que le chemin vers la guérison, il est la difficile
affirmation de soi, une reconstruction d’un moi brisé qui cherche son autonomie dans 1’écriture,
telle est la spécificité de ces trois ceuvres : « Véritable défi a toutes les formes d’économisme,
I’ordre littéraire qui s’est progressivement institué au terme d’un long et lent processus
d’autonomisation se présente comme un monde économiquement renversé : CeUX qui entrent
ont intérét au désintéressement!®, » Dans 1’ceuvre de Perec, on est amené & penser que 1’enfant
Perec sait que le pére n’est plus présent, mais essaie de le faire revivre a travers des figurines
qui peuvent renvoyer a lui. Comme on 1’a remarqué dans la partie fictionnelle, il n’a aucun

souvenir du peére, il n’a qu’une seule photo de lui.

116 P. BOURDIEU, Les Regles de I’art, Paris, Seuil, 1998, p. 353.
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Chapitre 1. Esthétique et Ethique

Les X1X® et XX®siecles sont marqués par une critique majeure des liens qui existent entre
les différents concepts tels : Bien / Mal, Beau / Laid. Au X1X¢ siecle avec Baudelaire, il n’est
plus question d’exclusion des concepts, le Bien s’entrelace avec le Mal et forme une seule
entité, ce qui n’est généralement pas le cas de Genet au XX°siecle. Le mal est reconfigure et
sublimé, il subvertit. Les notions sont traitées différemment qu’au X1X®siécle. Cela étant, de
nombreuses interrogations sont posées et les concepts débattus et redéfinis. Cette situation
touche tous les domaines et en particulier la littérature de Jean Genet et Michel Houellebecq.
Mais la littérature change de donnée ; dans le contexte historique du moment, notamment
depuis la Seconde Guerre mondiale, les écrivains ne se fient plus aux pratiques langagiéres, ils
revisitent la notion d’esthétique synonyme de symétrie, de régularit¢ de la beauté qui se
maintient par-dela toute variation. Les canons de beauté et de jugement seront maintenant une
affaire de subjectivité, le pathos devient supérieur sur les autres instances tant le XX siécle a
tendance a générer I’individualisme et la distance : « Quand I’histoire s’accélére davantage et
que le monde devient probléme, vacille, se métaphorise, se figurativise [...], ’art s’impose
comme I’expression de cette identité de plus en plus fictionnelle du monde et des choses!’. »

En effet, Genet, délinquant et homosexuel, a toujours été attiré par les figures de I’écart. C’est
cette attirance pour le mal qui est reflétée dans ses ceuvres. Ainsi, pour rendre compte de cet
attrait que le mal exerce sur lui, nous avons jugé utile de mettre en exergue les différentes
notions qui tournent autour de la morale, sans toutefois mettre de c6té Houellebecq qui s'inscrit
également dans cette lignée. Nous prenons a titre d'investigation sur le theme de I'esthétique et
de I'éthique, les deux ceuvres de Genet, Le Journal du voleur, Notre-Dame-des-Fleurs, et avec
celle d’Houellebecq, Les Particules élémentaires, afin de demontrer la particularité de leur
esthétique et comment ils congoivent la morale. Conscience, éthique, Mal et Bien seront a
chaque fois aux prises dans la trame narrative. Cette conscience, encore appelée « bon sens »,
a savoir « la puissance de bien juger, de distinguer le vrai d’avec le faux, qui est ce qu’on
nomme le bon sens, ou la raison, est naturellement égale en tout homme!!® » sera subvertie
chez Genet. De ce fait, nous parlerons de sublimation dans la mesure ou le vice est revétu de

sa plus belle parure au point qu'il passe pour vertu ; c’est dans ce sens que nous avons jugé

117 M. MEYER, La Problématologie, op.cit, p. 78.
118 R. DESCARTES, Le Discours de la méthode, Paris, Flammarion, 2001, p. 102.
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utile de parler de sublimation de la démesure. Nous verrons avec Houellebecq une sexualité

libérée de toute contrainte religieuse et sociale.

Ainsi, pour notre part, nous voulons établir un lien entre ces différentes notions : démesure
et esthétique. Avant toute chose, il y a lieu de préciser que les deux premieres notions, en raison
de leurs définitions, semblent diamétralement opposées, la premicre renvoie a 1’adjectif
excessif, a l'anormalité, le Larousse la définit ainsi: «qui dépasse la norme, abusif,
disproportionné!!® », tandis que I’esthétique se situe du coté du beau, du vrai. Genet glorifie le
vice dans ses ceuvres et en fait des vertus, ce qui fait de sa production romanesque un chef
d’ceuvre, cette capacité de faire signifier aux choses I’envers de leurs portées. C’est dans un
but précis qu’il opte pour cette écriture de la subversion, de recherche effrénée du mal. Le
narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs nous dicte les procédés qu’il va employer pour enfreindre
toutes lois et toutes morales : « Mon art consiste a explorer le mal, puisque je suis poéte [...]
le poéte s’occupe du mal'?, »

Un nouveau procédé d’écriture littéraire nous est dicté par le narrateur-héros dés I’amorce
de notre corpus, afin de démontrer la rupture avec les romans idéalistes des siecles précédents.

En effet, il tente d’expliquer I’objectivité dont 1’écrivain doit faire preuve dans ses écrits,
ne pas seulement s’intéresser au Beau, mais explorer également le Mal car les deux contribuent
au travail de 1’écrivain. Magnifier I’envers du monde social et des attentes du lecteur, telle est
I’ambition du narrateur.

Ce qui attire 1’écrivain Genet, c’est voir avant tout les différents procédés qui ouvrent les
portes de la perversité du mal sous toutes ses formes a savoir vol, prostitution, homosexualité
entendue comme péché par I'Eglise. Chercher dans les méandres de la démesure, de
I’inadmissible, une nouvelle morale. Le rdle du poéte est de voir dans le vice la vertu, afin de
I’extraire et d’en faire une vertu. La est toute la problématique de I’esthétique baudelairienne
consistant a descendre au fond du gouffre, de I’inconnu pour trouver du nouveau. C’est
pourquoi, nous avons songé a mettre en avant ces deux notions qui semblent diamétralement
opposeées par le contenu, mais dont la portée significative se raproche. L’esthétique, c’est I’art

de peindre le beau, le vrai, le bien pour I’artiste et c’est le cas de Genet. Méme si son esthétique

119 http:/fwww.larousse. fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9mesur%C3%A9d%C3%A9mesur%C3%A9%e/23286
120 M.-CL HuUBERT, Esthétique de Jean Genet, Paris, SEDES, 1996, p. 35.
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s’inscrit dans un champ inconnu de la littérature, a savoir la glorification du vice et la recherche
du beau dans le laid.

121, elle n’est plus un

L’ceuvre n’est plus « le miroir que 1’on promene le long du chemin
ensemble de significations ou d’images qui renvoient a ce que 1’on attend de la littérature, mais
tout a fait ’inverse. Le lecteur ne se retrouve plus, il ne sait qui admirer, imiter et copier, il est
face a une impasse avec Jean Genet et Michel Houellebecg. Son trouble est grand, il est plongé
dans un monde fictionnel ou il n’y a aucun ancrage, aucun lien de ressemblance avec la réalité.
Réalité et fiction ne fusionnent plus. Le mot valeur ne renvoie plus a son sens premier, on
observe une sorte de brouillage des valeurs dans I’univers romanesque de ces deux auteurs.
Nous savons, de prime abord, qu’une ceuvre littéraire n’a de prix que lorsqu’elle suit un canevas
conventionnellement institué, telle la mimésis, le Beau, le Vrai. Ce coté moralisateur est propre

au roman. Ce qui n’est pas le cas pour Genet, il suit un itinéraire différent de celui de ses

confréres.

Partisan d’une esthétique hors du commun, Genet transgresse 1’ordre établi. Son objectif
est d’avoir recours a une autre représentation du réel qui n’a jamais été faite.

Ainsi, le bas devient le haut, quitte a se réinterroger sur la mission véritable de I’écriture, qui
est selon lui de mettre en lumiére 1’horreur et de la revétir de nouveaux matériaux. Dés lors, il
revient au romancier de créer un espace qui lui soit propre, dépouillé de toutes attaches. Genet
ne cherche pas a modifier notre vision du monde, il ne veut rien changer a cela, son objectif
est de s’acharner a détruire. Son écriture doit fonctionner comme une machine de guerre, car
son intention est de démolir les formes et les regles conventionnelles tant littéraires que
sociales. Houellebecq, quant a lui, avec son détachement, invite le lecteur a lire entre les lignes
pour reconstituer le sens de son ceuvre.

Chez Genet, le Beau, le Vrali, la Vérité seront des facteurs qui n’obéissent pas a la méme
définition. 1l les redéfinit selon un dictionnaire qui lui est propre. 1l ne pense pas la beauté selon
un canevas établi. Pour lui, un écrivain est celui qui sait extraire la Vérité, la Beauté dans la
Laideur. C’est pourquoi, I’écrivain, conscient de ses aspirations et de ses responsabilités, ne

peut que se révolter contre cette vision hypocrite.

121 Stendhal cité dans L ’Art De Plaire, Paris, Gérard Monfort, 2006, p. 52.
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De ce fait, on observe une rupture radicale dans les themes développés par Jean Genet ; la
subversion dans cette lignée est d’ordre thématique. Un phénomeéne qui n’est pas en adéquation
avec I’objectif recherché par les écrivains. On voit des thémes comme 1’homosexualité, le vol
et la prostitution occuper une place de choix dans les fictions de cet écrivain, défiant de ce fait
le permis, I’admissible. Il nous fait pénétrer par son écriture dans le territoire de la censure et
de I’obscéne, ou tous ces themes sont saillants. Le vice passe maintenant pour la vertu. Nous
sommes en présence d’un nouvel ordre, dans la mesure ou le mal et le bien fusionnent. L’art

de Genet passe nécessairement par une mise en exergue du faux sur le vrai.

Nous associons le théme d’esthétique a celui de morale dans Le Journal du voleur et Notre-
Dame-des-Fleurs pour rendre compte de la singularité des thémes dégagés, a savoir la
prostitution, le vol, ’homosexualité, qui ne coincident pas avec une attitude normée et qui
s’écartent du juste milieu. L’ceuvre doit étre une représentation du réel et de son temps qui
cadre notamment avec les attentes du peuple car, selon Madame de Staél : « La littérature est
fille de son temps. » Autrement dit, I’ceuvre doit étre a I’écoute présente des personnages qui
sont porteurs d’une morale. Mais I’écriture de Genet, dans sa mise en discours et par les thémes
étayeés, va a I’encontre des exigences littéraires.

Toute ceuvre artistique, dans sa visée, cherche a plaire et a attirer I’attention de son public
dans le cas du romancier. C’est aussi le méme scénario qui doit étre envisagé : plaire a tous,
faire ressortir le bien, le vrai et par la méme occasion mettre en scéne une certaine morale. Le
narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs déclare a cet effet : « Ici, la morale n’a que faire, ni la
crainte de la prison ni celle de la raison. » 1l sera question dans cette partie de convoquer tous
les éléments de la production romanesque de Genet et de Houellebecq, afin de voir le rapport
qui lie ces deux notions d’esthétique et d’éthique. Nous devons préciser que Genet sera

davantage au centre de notre préoccupation que Houellebecq.

11.1. Le vol

Les valeurs morales et sociales qui étaient le leitmotiv d’antan pour les individus perdent
leur aura originelle au XX°® siécle. C’est I’holocauste des valeurs qui voit le jour avec Nietzsche
proclamant dans une célébre phrase : « Dieu est mort », la mort de Dieu étant pensée comme

la perte des valeurs occidentales.
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Cette citation prend tout son sens au XX°® siécle. Les valeurs morales et sociales sont
battues en bréche par les écrivains de I’ére du soupcon et influencent sur la pensée de ce siécle
tumultueux, ou le contexte historique du moment, la fin de la Seconde Guerre mondiale, a
permis d'en ébranler toutes les certitudes. Elles sont rendues lisibles a travers la production
romanesque de ce siecle et Le Journal du voleur ainsi que Notre-Dame-des-Fleurs, par leur

mise en discours, en sont des exemples appropriés.

Parler d'esthétique et d'éthique nous conduit a analyser les comportements déviants des
personnages ; le Beau n’est plus un corolaire du Bien chez Genet, il y a transposition des
dimensions et a ce titre, le vol est hissé au rang de vertu. Le Journal du voleur est une chronique
littéraire dont I’écriture est concentrée sur la narration quotidienne de I’activité du voleur. Cette
manifestation temporelle rend compte de I'absence d'éthique qui est 1égion dans les ceuvres de
Genet. Jean, personnage principal de cette ceuvre autobiographique, s'adonne a de petits vols a
I’étalage, la raison premiére en étant tout simplement la misére, chercher a tout prix de quoi se
mettre sous la dent. Pour I'acte ignoble gu'est le vol, il tente de convaincre le lecteur de son
journal que c'est la seule option qu'il a eue sous la main pour apaiser sa conscience : « Dans ce
journal, je ne veux pas dissimuler les autres raisons qui me firent voleur, la plus simple étant
la nécessité de manger, toutefois, dans mon choix, n'entrérent jamais la révolte, ni

I’amertume 22 »

En d'autres termes, la misére est la raison principale des vols a répétitions, que nous
constatons dans toute I’ceuvre de Genet. Nous I'avons dit plus haut, ¢’est d'abord le souci de se
nourrir qui le pousse a voler, avant que n'entrent en compte d'autres considérations, celle de
faire le mal due a son exclusion par la naissance et que nous mettions au compte de la paresse :
« Ce n'est pas a une époque précise de ma vie que je décidais d'étre voleur. Ma paresse et la

réverie m'ayant conduit a la maison correctionnelle de Mettray*?. »

122 Ibid., p. 13.
123 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 50.
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Le théme du vol est récurrent chez Genet, au niveau syntagmatique a travers 1’itération
des lexies'®* du vol : « Trés jeune, je désirais cambrioler les églises, plus tard, je connus la joie
d’en retirer des tapis, des vases et parfois des tableaux'?®. » Dérober tapis, vases et tableaux,
cette itération parcourt également Notre-Dame-des-Fleurs. Lorsque I'on se retrouve sans repére
familial et paria, il est fort évident que I'on ne peut pas avoir assez de ressources pour mener
une vie confortable et aisée ; la pauvreté fait corps avec le personnage, les conditions de vie de
Jean le refletent largement : lorsque qu'il ne vole pas pour vivre, c'est la mendicité qui prend le
dessus : « Afin de vivre, jallais de bonne heure le matin sur le port, a la Pescatoria, ou les
pécheurs jettent toujours de la barque quelques poissons qu'ils ont péchés la nuit. Tous les
mendiants connaissaient cet usage!?°. »

Le vol devient alors la seule issue possible qui se présente au narrateur du Journal du voleur,
lorsque la mendicité a travers toute 1I’Europe ne lui apporte pas les fruits escompteés. Cette voie
de survie n'est pas un fait propre aux personnages du Journal du voleur, ce théme est également
présent dans la majeure partie des ceuvres de Jean Genet et Notre-Dame-des-Fleurs ne déroge
pas a la régle, c'est une sorte de continuation de son autobiographie. Lorsque nous parcourons
son ceuvre, le constat est similaire : le vol fait corps avec le texte. Aussi bien Divine que
Mignon s'adonnent au vol pour combler le manque tant matériel que financier : « Ainsi débuta
leur vie a deux, dans cette chambre traversée de fils électriques du radiateur volé, de la radio
volée, des lampes volées?’. »

Tout I'équipement qui constitue leur biens mobiliers est le résultat de vols : radiateurs,
lampes, radios et cela prouve le degré de misere des personnages de cette ceuvre. L'univers
romanesque reproduit presque le méme schéma, I'espace et le contexte sont plongés dans la

déviance, l'univers du vol, des cambriolages et du crime.

Notre-Dame-des-Fleurs n'est rien d'autre que le produit de son auteur a savoir Genet, il

est tout a fait logique qu'il reflete I'nomme et ses idéaux dans le sens ou Notre-Dame-des-

124 Lexies : le signifiant [...] sera découpé en suite de courts fragments contigus, qu’on appelle ici des lexies,
puis que ce sont des unités de lecture [...] la lexie comprendra tant6t quelques mots tantét quelques phrases. Il
suffira qu’elle soit le meilleur espace possible ot I’on puisse observer le sens, voir R. BARTHES, de S/Z, Paris,
Seuil, 1970, p. 20.

125 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 257.

126 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 78.

127 Ibid., p. 49.

65



Fleurs, Mignon et Divine s’entremélent avec le narrateur. Les indices de son implication dans
la narration nous raménent toujours a lui :

Et le souvenir de Mignon ne me quittera pas que je n'ai terminé mon geste.
Un jour, la porte de ma cellule s'ouvrit et I'encadra...Je fus a lui a la seconde,
comme si (qui dit cela ?) par la bouche il m'elit déchargé jusqu'au cceur.
Entrant en moi jusqu'a n'y plus laisser de place pour moi-méme, si bien que je
me confonds maintenant avec gangsters, cambrioleurs, macs, et que la police,
s'y trompant, m'arréte!?8,

Mignon, en s'insérant dans le corps du narrateur par « la bouche » jusqu'au « cceur », lui
communique du méme coup son énergie négative, celui de paria de la sociéte, si on s'en tient
au seul propos dudit narrateur. Dans cette invraisemblance qui invalide I'autobiographie, il y a
un coté fictionnel : le narrateur se sentait comme envodté par Mignon jusqu'a fusionner. Genet
subvertit les mots en leur donnant l'usage qui lui correspond, il fait corps avec la censure et le
mal : « Je suis exténué des voyages inventés, des vols, des viols, des cambriolages, des
emprisonnements, des trahisons ou nous serions mélés, l'un agissant par l'autre, pour
l'autre?®. »

Notons que les assertions de Genet sont toujours marquées de contradictions
permanentes : d'un coté, il sera lI'innocent que la police a arrété par mégarde, de l'autre, il adhére
aux vices. A cet effet, nous ne devons pas nous en tenir au seul fait que les personnages, chez
lui, volent seulement par nécessité ou instinct de survie ; il y a, dans chaque acte, ce refus de
conformiste et une volonté de se soustraire aux regles : « Le soir, comme vous ouvrez votre
fenétre sur la rue, je tourne vers moi I'envers du réglement®*°. » Si le vol occupe une place de
choix dans l'univers romanesque de Jean Genet, c'est parce qu'il renvoie a la figure de I'écart,
de la démesure. 1l veut construire une esthétique de la beauté fondée sur la morale de la laideur,
si le monde I’exclut a moins que ’esthétique ne le fasse ; c’est en ce sens que « voler détermine

une attitude morale ».

C'est dans cette optique que s'inscrit Le Journal du voleur, ce livre qui dévoile au monde
les vices de ’homme et son besoin de s’émanciper de la tutelle sociale et religieuse. Le titre de

cette ceuvre est porteur de ce besoin immédiat de s’affranchir de tout. Le vol devient la

128 Ibid., p. 21-22.
129 Ibid., p. 46.
130 Ibid, p. 14.
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condition sine qua non de son existence. L’art de Genet se veut une rupture avec le monde
extérieur, ou seule la création sera ici de mise, tant le travail de ce dernier consiste a créer son
propre style novateur dérogeant a toute loi et principe. L’écriture doit étre un travail subjectif
dont I’auteur tente de nous renvoyer des images dans lesquelles il se reconnait. Rien dans le
réel ne doit capter son regard ; s’il veut voir en lui-méme, il faut qu’il passe nécessairement
par une révolte, un changement radical dans la perception de la beauté et de la vérité.

Le vol et les petits larcins de ses personnages de fiction s’avérent des actes nobles et beaux
; une vision que certains ne partagent pas. Son écriture se veut marginale et du c6té des exclus,
d’ou sa tendance a toujours ¢élever la marginalité : « Je veux chanter I’assassinat puisque j’aime
les assassins'®. » Un tel amour pour les marginaux et les proscrits de la société est un
phénomeéne qui n’est cependant pas nouveau dans I’univers romanesque.

Sil’on s’en tient a tel chant de I’immoralité, on pourra soutenir que Genet n’écrit que pour
lui et ne semble pas s’intéresser a 1’éthique ou au respect de 1’autre. Peu lui importe de choquer
son lecteur ; ce procédé de non-conformité aux régles de bienséance peut étre envisagé comme
une recherche d’exclusion. Le vol n'est plus ici le seul souci de se nourrir, il vole parce qu'il
recherche une réhabilitation cathartique aupres d’une société qui ’avait condamné, c'est une
forme de révolte :

Afin de survivre a ma désolation, quand mon attitude était davantage repliée,
j'élaborais sans y prendre garde une rigoureuse discipline. Le mécanisme en
étant a peu prés celui-ci (depuis lors je I'utiliserai) : a chaque accusation portée
contre moi, fut- elle injuste, du fond du ceeur je répondrai oui. A peine avais-
je prononcé ce mot ou la phrase qui le signifiait en moi-méme?32,

Il y a une grande opposition entre le plan du contenu (I’axe paradigmatique) et le plan de
I’expression ( le syntagmatique), nous remarquons que le vol n’est qu’un prétexte pour évoquer
I’exclusion. Le souvenir de 1'accusation a tort de vol qui remonte a ses seize ans va peser lourd
sur le protagoniste du Journal du voleur et cette sentence va le pousser a faire le mal, ce qui
explique l'expression « rigoureuse discipline ». Il va s'atteler a étre coupable en reproduisant
conformément les actes dont il a été injustement accusé. Par un esprit de rébellion et d'orgueil,
il veut donner un sens a ces accusations injustifiées ou pas, relever le défi qu'il s'est donne,
celui de respecter la discipline gu'il s'est imposée, celui d'étre le paria, le criminel, le voleur

etc. :

131 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 107.
132 Ibid., p. 198.
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Le coupable décide d'étre celui que le crime a fait de lui, trouver une
justification lui est facile, sinon, comment vivrait-il ? Il le tire de son orgueil
(Noter I'extraordinaire pouvoir de création verbale de I'orgueil comme la
colére). Il s'enferme dans sa honte par l'orgueil, mot qui désigne la
manifestation la plus audacieuse de la liberté...Pas d'orgueil sans culpabilité
(...) La culpabilité suscite la singularité et si le coupable a le ceeur dur (...) il
le hisse sur un socle, un socle de solitude*.

Nous devons retenir de ce passage que la honte entretient avec I'orgueil un lien étroit. La
logique voudrait que la honte prenne le dessus sur I'orgueil face a des actes vils, mais aucun
n’empiéte sur l'autre. Chez Genet, voler reléve de la singularité, de la morale noire™**. Ce qui
vient, du méme coup, donner a la notion de vertu et de morale une autre portée qui le
particularise.

On lit également un refus de plaire aux lecteurs, d’ou la notion de brouillage des valeurs.
Dans le romanesque de Genet, le vol est associé au bien. Toute ceuvre d’art a pour objectif de
plaire, comme le signale déja Zola : « On est treés coupable quand on écrit mal ; en littérature,
il n’y a que ce crime qui tombe sur mes sens, je ne vois pas ou 1I’on peut mettre la morale
lorsque 1’on prétend la mettre ailleurs®®®. » Autrement dit, il faut se rallier du c6té de la morale,
mais cela n’est pas du domaine de Jean Genet. Se soustraire a la morale est un acte trés beau
pour cet auteur. En effet, la littérature a pour vocation de se ranger du coté de la vérité et non
de celui du mensonge qui légitime une telle barbarie.

De ce fait, le vol qui est un vice banni, puni par la Bible mais également par la justice des
hommes, prend toute sa valeur dans le monde du narrateur. Il va a I’encontre des exigences
religieuses : « Tu ne voleras point » devient la forme inversée et existentielle de Genet. Ce
dernier estime qu’il est du coté du mal et adopte une attitude anticonformiste a I’égard de la
loi, ce qui fait de lui un hors-la-loi : « Niant les vertus de votre monde®3®. » Le narrateur jouit
d’une liberté sans borne dans son comportement, en dérogeant aux regles sociales. Le mal et
la démesure dans cette ceuvre se dédoublent, ils sont synonymes de bien et de vertu.

Logiquement, le vol et le cambriolage se déroulent dans une atmosphére de beauté qui

confére a I’acte toute sa pertinence narrative : « Le vol étant indestructible, je décidai d’en faire

133 Ibid., p. 276.

134 Jean-Paul Sartre distingue deux types de morale, la morale noire, celle de Genet, et la morale blanche qui
renvoie & la morale traditionnelle.

135 E. Royv, Ethique et littérature, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, p. 25.

136 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 10.
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137 » Genet, par I’écriture, rompt avec une image stéréotypée

I’origine d’une perfection morale
qui fait du vol un acte négatif. Il présente le mal comme un bien en soi et qui, du méme coup,
le met en marge : « Le vol que j’ai commis devint a mes yeux un acte trés pur, presque
lumineux et que le diamant seul peut représenter. En [’accomplissant, j’avais détruit une fois
de plus et me le disais-je, une fois de plus pour tous les chers liens de la fraternité'®. » 1l vole
dans la mesure ou cet acte se rapproche de sa perfection morale, a savoir tous les actes jugés
répréhensibles par la loi. Le vol est a prendre dans cette optique esthétique et non éthique,
quand il se prononce sur Le Journal du voleur : « Ce livre, Le Journal du voleur : poursuite de
’impossible nullité®*® », ce qui revient a mettre en cause le parcours quelque peu atypique du
personnage du roman autobiographique. En effet, Genet va a I’encontre de la norme dans la

mesure ou il veut étre anticonformiste mais au final, 1’intention visée n’atteint pas le but

escompté.

Cette tendance a traduire I’envers du monde dans son ceuvre est un phénomeéne singulier
qui fait de lui un marginal. Le romancier s’investit d’une nouvelle tache, celle de donner un
nouveau visage au vice, de le revétir de nouveaux atours. Cette esthétique subversive, qui tend
a représenter le mal comme bien, peut s’expliquer par cette envie de 1’artiste de détruire, de

recycler le normatif et d’ériger un édifice contraire a la morale francaise qui 1’a rejeté.

Le vol et « le racket » ont toujours été des activités illicites rejetées par 1’ordre social, car ils
sont loin des valeurs suprémes que ’homme doit posséder. Ils avilissent celui qui en fait une
profession. Mais ’homme, étant un étre double et dualiste, est attiré par la démesure.
Transgresser les normes, telle est I’ambition du narrateur. Le vol devient sa regle de vie, c’est
une vocation qu’il magnifiera jusqu'a en faire un élément essentiel : « Abandonné par ma
famille, il me semblait déja naturel d’aggraver cela par ’amour des gargcons et cet amour par
le vol et le vol par le crime, ou la complaisance par le crime!#C. »

Le vol, loin d’étre un acte vil et une tare, représente a ses yeux ce qui est vrai et bien parce

qu’il donne une authenticité a son vagabondage et a ses méfaits. Il estime que voler équivaut a

1371bid., p. 91.
138 Ibid., p. 97.
139 Ibid., p. 106.
140 Ibid., p. 97.
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un acte d’amour : « Je préparais mon aventure comme on dispose une couche, une chambre
pour ’amour’*!. » Toutes ses déclarations exagérées et démesurées n’honorent pas le
personnage. Agir ainsi choque plus d’une personne, c’est 1’objectif de sa recherche. Jean
n’éprouve aucune honte, aucune conscience face a ses attitudes ignobles. Genet consideére la
démesure comme une mesure. Le vol, au sens ou il le transcrit, est a définir comme une
sublimation et non pas comme une inversion, dans la mesure ou on considere que le psychisme
humain est régi par deux instances : conscience et inconscient. Si I’on se référe a 1’assertion
qui fait état des raisons de son vol, on dira plutdt que le narrateur tente d’aller contre une
réalité que la conscience ne peut assumer, il se met alors a sublimer le vice en vertu. Lacan
parle dans ce cas de « la révélation de la chose au-dela de 1’objet'*? ». Quand il fait référence
a la sublimation, on s’aligne a sa suite. La sublimation a cette capacité de faire voir la chose
au-dela de I’objet, cela revient a dire que le vol est ici présenté sous un autre angle. Comme le
laisse penser Genet dans Le Journal du voleur, le vol est auréolé de beauté, ce qui n’est pas
vraiment le cas dans la réalité.

Rejeté et exclu de la société, il décide d’étre ce que la société dénonce en lui. Il refuse un
monde qui I’a rejeté et s’applique au mal avec ferveur. D’ou son retour dans sa terre natale
pour se consacrer a fond a cette activité, car voler chez autrui ne confére pas a ’acte sa
souveraineté : « C’est un peuple de voleurs, sentais-je en moi-méme. Si je vole ici (en
Allemagne), je n’accomplis aucune action singuliére et qui puisse me réaliser, mieux, j’obéis
a I’ordre habituel. Je ne détruis pas. Je ne commets pas le mal, je ne dérange rien. Le scandale

est impossible. Je vole a vide'*3. »

Jean, personnage du Journal du voleur, affirme avec obstination son identité de voleur,
étre «la conscience du vol** » lui confére une singularité légendaire et prouve son
« asocialité » par la méme occasion et fait de lui un paria, un révolté.

La ou le simple voleur ne fait que transgresser I’ordre sans le remettre en question, le
narrateur subvertit cet ordre hors duquel, solitairement, il a trouvé sa place. Ainsi, peut-il se

voir et le voir (le vol) tel qu’on ne peut jamais le distinguer. Sa lucidité hors du commun devient

141 Ibid., p. 13.

42A VERGOTE, et R.BERNET, La Pensée de Jacques Lacan, Paris, PEETERS, 1994, p. 125.
143 1bid., p. 138.

144 1bid., p. 100.
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I’arme grace a laquelle il arrive a sortir du piége de la prison ou la société a enfermé les

individus comme lui.

Pour étre indépendant de la norme, il faut pousser la transgression trés loin hors des limites
de la vertu. En se risquant & exhiber la plus grande perversion et lever par la méme occasion le
voile sur le scandale. C’est en opérant une telle révolution littéraire qu'il prend pour matériau
la subversion, qui lui confere toute sa noblesse. Pour que son chant soit une imposture, il faut
qu’il use de la langue de I’ennemi, mais en en inversant les significations.

Au lieu de s’en tenir au seul acte de dérober des objets, le narrateur manipule perversement
la langue pour lui donner toute sa gloire. Cette gloire se traduit par le travestissement, ruse du
poéte pour voiler sa souffrance : « Genet vole parce qu’on le croit voleur’®® », il s’acharne a
reproduire cet acte qui lui confére son statut de paria. C’est toujours contre ce que 1’on juge
qu’il s’acharne a faire du mal ; en effet, quand il vole a I’étranger, cela ne confére pas a 1’acte
toute sa symbolique, celle de la haine qu’il éprouve pour la France ; a 1’étranger, quand il vole,
il ne peut s’empécher de penser en Frangais. Seulement, en France, parce qu’il pense dans la
méme langue que le volé, il peut devenir en méme temps qu’un voleur, un étranger dans son
propre pays : « Voleur dans mon pays, pour le devenir et me justifier de I’étre, utilisant la
langue du volé qui soit moi-méme a cause de I’importance du langage, c’était a cette qualité

de voleur donner la chance d’étre unique. Je devenais étranger®®. »

En effet, la langue frangaise permet au narrateur du Journal du voleur, ainsi qu’a celui de
Notre-Dame-des-Fleurs, de se réapproprier le sens du langage, d’ou la rupture avec la
signification des mots et leur portée ; voler est a prendre dans le sens de redéfinition des mots.
Donner au vol le sens voulu, le seul que I’auteur veut bien suggérer : « Les mots reprenaient
avec elle leur prestige de boite, en fin de compte vide de tout ce qui n'est pas mystere. Les mots
clos, scellés, hermétiques, s’ils s’ouvrent leurs sens s'échappent par bond qui assaillent et

laissent pantois!*’

. » Ainsi, voler prend une toute autre connotation, il est vidé de son sens
premier et épouse de nouvelles occurrences avec Genet. C’est ce méme processus de

redéfinition et de réappropriation qui est présent dans Notre-Dame-des-Fleurs ; la prison, au

145 J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 62.
146 V. BERGEN, Jean Genet : Entre mythe et réalité ?, Paris, De Book, 1993, p. 48.
147 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 129.
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lieu de susciter la frayeur et la tristesse chez le narrateur, a ’effet contraire. Cela est tout a fait
en inadéquation avec I’attitude générale d’un prisonnier : « La cellule de prison que j’aime

148 % Ici, la

maintenant comme un vice, m’apporta la consolation de moi-méme par soi-méme
cellule de prison est détachée de la vision traditionnelle que 1’on a d’elle, il y a une rupture
dans le processus d’identification, elle n’est plus le lieu carcéral ou I’individu est confiné. On
peut dire que le processus de sublimation est atteint dans la mesure ou la prison est vidée de
son signifiant usuel : « En perdant leur signification conceptuelle, ainsi que toute connotation
expressive et émotionnelle, qui ne cesse pourtant de résonner dans ce mouvement de perte,
elles se retournent vers nous et nous regardent comme un signifiant pur, vidé (purifié) de tout

sens humain*?, »

Le vol et le cambriolage miment I’impossible possession, 1’impossible identification a
I’autre, instaurant la dialectique du maitre et de I’esclave mais dans un sens contraire, exclu et
mis au diapason du social a cause de son détournement de 1’ordre. Jean dicte une nouvelle
morale dont lui seul est le maitre : « Devenant fort, je suis mon propre Dieu. Je dicte. » Par la
transposition des dimensions « Dieu » et le cdté humain, il esthétise le mal en créant sa propre
morale, la morale noire :

L'activité du voleur est une succession de gestes étriqués, mais brdlants.
Venant d'un intérieur calcing, chaque geste est douloureux, pitoyable. Ce n'est
qu'aprés le vol, et gréce a la littérature, que le voleur chante son geste. Sa
réussite chante son corps un hymne que sa bouche redira'®.

Genet tente de faire fusionner le réel et 'imaginaire dans son ceuvre, toujours avec cette volonté
de s’identifier et de se singulariser en créant une analogie entre le mal et le bien. Dans Notre-
Dame-des-Fleurs, Mignon pousse le vice plus loin en dérobant des biens a des amis proches :
« Mignon vole aux étalages des grands magasins, dans les autos arrétées ; il vole ses rares amis,
il vole partout ol il peut’™!. » Son vol n'a pas de frontiéres et de limites, les liens d'amitié

n'existent pas quand il commet ses larcins, il éprouve du plaisir a voler ses amis.

148 Ibid., p. 83.
149 La Pensée de Jacques Lacan, op.cit., p. 131.
150 Ibid., p. 56.

151 Ibid.
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Plus encore, le vol est lié au crime. Dans cette ceuvre, il ne se limite pas a détrousser des
innocents, il pousse le vice plus loin en 6tant la vie & des innocents aprés sa besogne : « Mignon

palissait. Il a assommé un Hollandais rose pour le voler'®?, »

La transgression, posée comme matrice du mal, a pour ambition de creuser le continent
religieux et de donner un chant a ce qui était muet. L’idée de Dieu n’a pas de place dans
I’univers du narrateur du Journal du voleur: « L’idée de Dieu, je la nourris dans mes
boyaux*52. » A partir du trou risible de Dieu, Genet écrit sa Iégende comme une parodie de
I’histoire sainte, ou le vol est remplacé par un dieu souverain qui cesse d’exister pour faire
place a la transgression, les textes sacrés sont ainsi ruinés. La notion de bien est alors réécrite
d’une autre manicre. Avec Jean Genet, le vice est représenté sous les signes de la vertu, du
bien, contrairement a I’image que 1’on nous renvoie conventionnellement. Cette subversion du
vol en vertu est a prendre comme une forme de truquage et de mensonge ; or, ces procédés ne
sont que des trompe-1’ceil. Pourquoi parler de trompe-I'ceil ?

Cette volonté de magnifier I’envers de la mesure est a considérer comme une sorte de révolte
chez cet enfant abandonné qui la manifeste par la subversion. Son intention premiere est de
faire le mal, vu comme une solution carthasique capable de le faire sortir de ce vide existentiel.
Genet reagit a ce double abandon : celui de la mére et l'accusation de vol par le biais de
I’écriture. La premiére manifestation a lieu a travers le repliement de 1’ordre humain : « J’ai
refait le chemin a travers les corridors souterrains pour retrouver ma petite cellule noire et
glacée de la Souriciére. Ariane au labyrinthe. Le monde le plus vivant, les humains a la chair
la plus tendres sont de marbre [...] je séme sur mon passage la dévastation. Les yeux morts, je

parcours des villes®™, »

Genet, par I’emploi de la couleur noire associée a I’adjectif glacé, démontre a juste titre le
vide et la nostalgie qu’il éprouve. La cellule noire et glaceée peut renvoyer a une forme de
prison, & la solitude la plus totale. Il se voit toujours en mort, « les yeux morts », et cette mort

se manifeste également dans son rapport au monde et avec autrui. La seconde manifestation du

152 Ibid., p.68.
153 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 22.
154 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 122.
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repliement est le refus de 1’ordre. Il a réagi a sa condamnation par une inversion de 1’éthique,
de la morale :

A chaque accusation portée contre moi, fut elle injustice du fond de mon
ceeur, je répondais oui. A peine avais-je prononcé ce mot ou la phrase qui le
signifiait en moi-méme je sentais ce besoin de devenir ce que 1’on m’accusait

détre. J°avais seize ans™>°. » Puisqu’il n’appartient a aucune famille, il estime

qu’il fait partie du néant, alors il veut étre « renvoyé au néant, ¢’est du néant

seul qu’il veut se tenir'> .

Le souvenir de I'accusation de vol dont il a été victime dans son adolescence va le hanter dans
le fait qu'il va I'ériger en nouvelle norme, non pas qu'il I'ait voulu, mais il se I'impose comme

un mécanisme de défense pour s'en sortir.

I1.2. Crise de la sexualité

Dans I’histoire de toute société, a toute époque, on constate qu’il y a des lois qui régissent
les relations interpersonnelles. Dans cette optique, tous les rapports humains sont réglementés
selon un code social ou religieux, variable d’une culture a une autre en changeant selon les
époques. Lorsque Genet écrit, les lois sont rigides, la religion est au centre de toutes les
décisions. Avec ses ceuvres, il amorce déja une forme de libération sexuelle par une écriture
désapprouvée par les critiques. Cette libération sexuelle, que nous mettons sous le compte
d'une crise et d'une révolution, verra son apogée dés 1968. Avec le mouvement pour la liberté
des meeurs, elle se répercute dans I'écriture.

Parler de crise de la sexualité revient a reconsidérer la sexualité et les meeurs en Occident, a
la fin des années 1960 et au début des années 1970. Cette libération sexuelle s'accompagne de
I'égalité des sexes et de I’émancipation sexuelle, mais elle ne sera pas sans dommages
collatéraux ; la sexualité entendue sur le plan religieux disparait au profit des relations non
procréatrices. A travers les deux auteurs, nous allons voir les différentes occurrences de la
sexualité n'obéissant pas a une certaine norme morale et éthique d'une époque a une autre, et

quels peuvent en étre les impacts.

155 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 36.
156 J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, op.cit., p. 83.
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En parcourant les ceuvres de Houellebecq et de Genet, le constat est presque similaire a
quelques écarts prés : la masturbation'®, encore appelée onanisme, investit leur univers
romanesque. L'un des personnages des Particules élémentaires, Bruno, en fait une passion ;
s’y livre la majeure partie de son temps : « De retour a sa tente, il se servit un whisky et se
branla doucement en feuilletant Swing Magazine, “le droit au plaisir” ; il I'avait acheté au relais
détente™®. » Cet épisode n'est pas le seul dans la liste du plaisir par soi, I’ceuvre est parsemée
d'épisodes similaires, le plus étonnant est celui ou il se masturbe en lisant Kafka : « Bruno lisait
Kafka et se masturbait dans I'éditorial'®. » Masturbation et fantasme vont de pair, c’est en
visualisant 1’objet du désir que le sujet s’auto-satisfait, méme s’il n’y a pas rencontre avec
I’autre. ’amour ne fait pas partie de 1’équation, la masturbation est une fermeture au monde.
« La jouissance masturbatoire est une jouissance qui protege le moi du sujet, elle maintient a
I’abri de la jouissance de I’ Autre en méme temps que du corps de I’autre'®®, » 1l est abandonné
seul dans sa jouissance et c’est une jouissance incompléte et inachevée qui tend toujours a se
satisfaire, une recherche du bonheur qui ne se trouve pas. Le second rapprochement avec Kafka
se situe au niveau du rapport de ’homme a la société. Dans Les Particules élémentaires, les
valeurs humaines tendent a disparaitre pour laisser place a une société capitaliste, mercantile
et individuelle. La lecture de Kafka est une sorte de comparaison, de similitude que Bruno
essaie de retranscrire a travers cette scéne. Dans La Métamorphose de Franz Kafka, Gregor
Samsa, pour échapper a la réalité insipide de sa vie et a cette société sans valeur, se transforme

en un énorme cafard. C’est le physique qui est pris pour cible, il est en de méme pour Bruno.

D'abord sujet de multiple viols dans son enfance par une meute d'adolescents de son internat :
« Brasseur rejoint les autres, il a quatorze ans, c'est le plus agé de sixiéme, il sort sa bite qui
parait & Bruno épaisse, énorme. La veille, il a forcé Bruno a le sucer, puis & lui lécher le cul®?.
», le complexe qu'il éprouve par rapport a son anatomie, ne plaide pas en sa faveur, il est vécu
comme de l'infériorité. La masturbation est la conséquence d'un mal-étre, d'une impossibilité

d'aller vers l'autre. Ce mal-étre dont nous parlons prend sa source dans la démission parentale

157 Procurer le plaisir sexuel par I'excitation manuelle des parties génitales, se livrer & la masturbation par soi,
Dictionnaire encyclopédique, Paris, Larousse, 1991, p. 887.

158 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p.101.

159 Ibid., p. 67.

160 5,LIPPI, Transgression, op.cit., p. 166.

161 lbid., p. 43.
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que nous observons dans Les Particules élémentaires, Houellebecq va méme jusqu'a démontrer
que méme l'espece animale subit trés mal cette rupture parentale : « La privation du contact
avec la mére durant I'enfance produit de tres grandes perturbations du comportement sexuel

chez le rat malel®?

.» Qu'en est-il de I'hnomme ? Le constat est le méme, Bruno et Michel
incarnent mieux cette image d'enfant sans repere : I'un n'éprouve aucun sentiment, sa vie est
vide, on la qualifierait d'insipide, tandis que celle de Bruno est une succession de recherches
du plaisir, la masturbation sera alors le produit de cette absence de repere familial : « Bruno
demeurait dans un doute. Ces choses produites avaient un rapport direct avec le garcon craintif
et obése, dont il conservait les photographies. Ce petit garcon avait un rapport avec I'adulte
dévoré par le plaisir qu'il était devenu. Son enfance avait été pénible, son adolescence

atrocel®, »

Le plaisir par la masturbation permet au personnage d'échapper a sa vie insipide et de se
créer un espace ou lui seul sera maitre, cette pratique est une centralisation sur soi, un refus
d'ouverture au monde. La masturbation peut étre per¢cue comme une forme de narcissisme chez
Houellebecq, dans la mesure ou les deux notions ont ceci de proche du moi qui est focalisé sur
lui, une image auto-identitaire : la fascination qu'on a pour sa propre image. A cet effet,
Sigmund Freud identifie le narcissique a un névrosé, un sujet symptomatique :

Le malade a retiré aux personnes de son entourage, et au monde extérieur en
général, tout l'investissement libidinal orienté vers eux (...) Dans la paranoia,
la libido devenue libre se fixe sur le moi (...) ; ainsi, le stade du narcissisme,
qui nous est déja connu comme étant I'un des stades de I'évolution de la libido,

et dans lequel le moi sujet était un objet sexuel 164,

Plusieurs éléments dans 1’ ceuvre viennent soutenir cette théorie du narcissisme que l'auteur
veut faire passer pour une attitude inconsciente, ce qui n'est pas le cas : elle est réfléchie. Aussi
bien, Genet excelle-t-il dans les faux-semblants et Houellebecq fait de méme, tout n'est que
subversion et jeu de dissimulation. Pourquoi aller dans un lieu ou le sexe et permis pour, au
final, demeurer dans une pratique sexuelle qui suppose un repli sur soi ? L'objectif de
Houellebecq est de monter le degré d'individualisme que I'émancipation sexuelle des années

1968 a amené en Europe :

162 Ibid., p. 59.
163 Ibid., p. 63.
164 Dictionnaire de psychanalyse, Paris, Albin Michel, 2001, p. 511.
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Le 14 décembre 1967, I'Assemblé nationale adopta en premiere lecture, la
loi Neuwirth sur la Iégalisation de la contraception ; quoique non encore
remboursée par la Sécurité Sociale, la pilule était désormais en vente libre
dans les pharmacies [...] Il était piquant de constater que la libération sexuelle
a parfois été présentée sous la forme d'un réve communautaire, alors qu'il
s'agissait en réalité d'un nouveau palier dans la montée historique de

l'individualisme™®®.

La masturbation de Bruno n'est qu'un prétexte qu'adopte Houellebecq pour parler de la
libération sexuelle qui a changé la donne sociale, 6té le c6té humain et social qu'avaient toutes
relations, pour laisser place a l'individualisme. C'est une forme de procés adressé a la société.
Pour comprendre Houellebecq, il faut réunir toutes les piéces du puzzle comme chez Genet et
Perec, afin de saisir les piéces manguantes du sens. Pilule, masturbation et libération sexuelle
par la multiplicité des partenaires portent un coup a la reproduction. Bruno et Michel,
personnages des Particules élémentaires, sont les piéces du puzzle, tous deux porteurs de cette

époque ou l'individualisme est facteur de destruction.

Abandonné par leur mére, Bruno, en se dépossédant de sa virilité, tue par la méme occasion
la fécondité, car sur un plan biblique, I'acte sexuel a pour vocation la reproduction. Dans le
livre de la Genese, il est stipulé qu'a la création de la vie, la fonction de reproduction était déja
aux premieres loges : « Il créa I'hnomme et la femme. Dieu les bénit et leur dit : reproduisez-
vous, devenez nombreux, remplissez la terre et soumettez-1at®. » Il ressort alors que cet acte
était condamnable dans la pratique judéo-chrétienne, ¢’était une imposture plus encore pergue
comme un péché, et dans la foulée contestée par la société qui elle aussi prend ses racines dans
les lois bibliques. Ce qui n’est plus d’actualité ; la masturbation n’est plus percue comme tel
avec I’évolution des mentalités. En effet, I’homme s’est détaché de I’Eglise et de ses impératifs
et vit librement sa sexualité sans avoir peur des représailles. En choisissant cette méthode
pour avoir du plaisir, il choisit volontairement de ne pas procréer et de perdre sa virilité : « Il
gérait maintenant paisiblement le déclin de sa virilité au travers d'anodines branlettes pour
lesquelles son catalogue 3 Suisses, occasionnellement complété par un CD-ROM de charme a
79 francs s’avérait plus que suffisant'®’. » Le théme de la masturbation n'est pas du seul ressort

de Houellebecq, elle est egalement lisible dans les ceuvres de Genet et on l'assimile au

165 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 116.
166 La Sainte Bible, Livre de la Genese 1, verset 28.
167 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 122.
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narcissisme comme nous l'avons vue dans Les Particules élémentaires. La seule nuance est
qu'elle sera d'abord dictée par une attitude de révolte avant d'étre percue comme un mécanisme
de défense contre I'absence d'amour et d'attache émotionnelle :

Bien m'en prit d'élever 1’égoiste masturbation a la dignité de culte ! Quand
je commence le geste, une transposition immonde et surnaturelle décale la
vérité. Tout en moi devient adorateur. La vision extérieure des accessoires de
mon désir m'isole trés loin du monde. Plaisir solitaire, geste solitaire qui fait
que tu te suffis a toi-méme, possédant les autres intimement, qui servent ton

plaisir sans qu'il s'en doute®8,

Le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs est conscient que la masturbation est
pleine d’égoisme, qu'elle est repli sur soi et c'est précisément le but recherché. Etre loin de la
morale, des lois et du monde comme il I'a si bien dit. Le vol, I'hnomosexualité et la trahison sont
rangés au rang de vertu, il en va de méme pour la masturbation. Elle a ce coté pervers, elle
s'approprie le corps de l'autre par le fantasme. Cette intrusion dans le physique de l'autre est
une sorte de vol par extension, viol de l'intimité de I'objet de notre désir : le mal est a tous les
niveaux. Apres la masturbation, nous allons nous pencher sur I'nomosexualité qui rentre dans
la méme logique, celle de destruction des canons propres a I’Eglise et entendue comme relevant

d'un symptéme en psychanalyse.

Le terme d’homosexualité est un terme dérivant du grec homo pour désigner toutes les formes
d’amour charnel entre personnes appartenant biologiqguement au méme sexe. Elle a deux
versants, la premiére se décline sous D’appellation de leshianisme!®® et la seconde

d’homosexualité masculine.

Dans I’optique de notre étude sur Genet a travers Le Journal du voleur et Notre- Dame-des-
Fleurs, et sur Houellebecq dans Les Particules élémentaires, I’homosexualité est confisquée
par le sexe masculin. Pour traiter ce sujet autour de ces deux auteurs, nous allons user de deux
méthodes afin de comprendre les raisons qui sous-tendent ce choix. Au nombre desquels, nous
noterons en premier lieu un mal-étre lié a la société et secundo, un mal plus profond que la
psychanalyse tentera d'élucider a travers les propos et comportements de nos différents

protagonistes. Issu de la société, I'nomme est appelé a vivre avec ses semblables dans

168 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 120.
169 La relation sexuelle qu’entretiennent deux femmes.
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I'narmonie et des régles bien établies, il est, comme le souligne Aristote, «un animal
politique », ce qui n'est pas toujours le cas pour les protagonistes mis en scene par Houellebecq
et Genet. La religion catholique s'insurgeait contre cette pratique sexuelle qui reléverait de
l'obscéne, ce a quoi s’attellent les personnages de Notre-Dame-des-Fleurs et du Journal du
voleur.

L'objectif de Jean Genet est la déchéance totale, il veut étre hors de la normalité, alors il
se révolte contre la société qui I’a rejeté, en érigeant, au niveau du langage, une barriere

infranchissable d’un monde coupé sans interstices.

Le rapport entre homosexualité et psychanalyse freudienne s’écarte ainsi des préjugés
sexistes qui considérent I’homosexuel comme une personne anormale et honnie de la sociéte.
Il privilégie une toute autre donnée, le milieu dans lequel évolue le sujet. Le petit garcon, des
son plus jeune age, s'identifie au pere et s'oppose a lui comme potentiel rival en prenant pour
objet d'amour le parent de sexe opposé, a savoir la mére. En psychanalyse, elle se décline sous
l'appellation du complexe d’Edipel’®. Ce complexe est vécu par I'enfant, ce dernier renonce
progressivement a la compétition avec le pére a qui il s'identifie, mais durant ce déclin du
complexe d’Edipe, deux situations peuvent se produire : soit on continue a voir dans I'image
du pere un modeéle d'identification, ce qui reléve de la normalité, soit on I’identifie avec la
meére, ce qui est considéré comme une maladie.

Nous dirons alors que l'orientation sexuelle de certains adultes prend srement ses racines
dans ce complexe d’(Edipe inversé, dans le sens ou au lieu d'aimer toutes les figures qui se
rapprochent de sa mére sur un plan sexuel, I'adulte est plus attiré par les individus de méme
sexe. Tendance sexuelle qui envahit l'univers de notre corpus.

Cette inversion du complexe d’Edipe est présente dans Les Particules élémentaires, a travers
le personnage de Desplechin dont les penchants sexuels sont ceux des hommes : « Lui-méme
était homosexuel, selon la rumeur'™ » ; la tendance sexuelle accentuée par la pédérastie, a

savoir celui qui éprouve une attirance pour un adolescent, donne par extension une tout autre

170 Le petit garcon manifeste un grand intérét pour son pére : il voudrait devenir et étre ce qu'il est, le remplacer
a tout égard et simultanément, il manifeste un attachement pour sa mére comme pour un objet purement sexuel,
Dictionnaire Encyclopédique, Paris, Larousse, 1991, p. 1004.

171 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 18.
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image de I'homosexualité, mais dans le cas de notre personnage, cette attirance reste juste au
stade de la masturbation :

Un aprés-midi comparable & celui-ci, il avait par deux fois tenté de se
masturber, 1’ceil collé a la lunette, fixant avec persévérance un adolescent qui
avait laissé glisser son string et dont la bite entamait une émouvante ascension
dans I'atmosphére!™.

L'expression « persévérance » nous amene a comprendre que loin d'étre une pratique
coupable comme on le percevait au début du XV 11I¢siécle, I’onanisme est pratiqué de maniére
habituelle chez ce dernier, qui se procure le plaisir par le biais d'un adolescent. La pédérastie
est une pratique sexuelle qui n'est pas désapprouvée par Bruno, elle releve de la normalité
éprouvée de l'attirance pour plus jeune que soi :

Lui-mé&me n'avait jamais, ou pratiqguement jamais, rencontré d'homosexuels ;
par contre, il connaissait de nombreux pédérastes heureusement peu
nombreux - préférant les petits garcons Comme en bien d'autre cas, les
prétendus homosexuels avaient joué un role de modéle pour le reste de la
société, pensait encore Bruno. Lui-méme, par exemple, avait quarante-deux
ans ; désirait-il pour autant les femmes de son age ? En aucune fagon'”>.

La pedérastie n'est pas une mauvaise chose en soi, dans la mesure ou il ne porte pas un
jugement négatif sur les homosexuels, en ce sens qu'il n’éprouve aucune répulsion, son univers
social est tapi autrement dit dissimulé et caché derriére son attitude. A cet effet, si I'hétérosexuel
qu'il représente est attiré par les plus jeunes filles et non celles de son age, il en va de méme
pour le pédéraste, l'adjectif « heureusement » vient souligner le choix porté sur les petits
garcons. Il ne peut exister de différence, tous ont droit au méme privilége en matiere de désir,
tout le monde est attiré par le beau et le jeune. Houellebecq use d'un stratageme qui lui est
propre, il se démarque de son énoncé avec un ton froid, mais il use du ton ironique de ces

auteurs pour lancer une critique acerbe de notre époque, de la déchéance totale du monde.

La pédérastie est un theme également présent chez Jean Genet, elle n'est pas du seul
ressort de Houellebecq ; la seule différence entre les deux est qu’elle est assumée pleinement
par l'auteur qui la célébre avec tant d'érotisme dans ses ceuvres ; certains éléments qu'il

introduit dans le rapport a I'écriture donnent plus de force a ses propos, comme sa présence en

172 Ibid., p. 19.
173 Ibid., p. 106.
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cellule : « On a vu qu'il y avait un nouveau, c'était marque sur sa porte ; Genet, Genet, on ne

savait pas qui c'est... Parce que mon nom, sur les registres, m'établissait dans cette cellule!’. »

Houellebecq opte pour un ton impersonnel dans son ceuvre, il est donc un peu plus difficile
de dire s'il partage ou non le point de vue de ses personnages comme le fera Genet : « Un soir,
nous croisames une femme et son fils. Le garcon était joli, il avait peut-étre quinze ans. Mon
ceil s'attarda dans ses cheveux blonds. Nous le dépassames et je me retournai. C'est a ce moment
que la mere, quand I’ceil de Stilitano et le mien épiaient son fils, le serra contre elle ou se serra
contre lui, comme pour le protéger du péril de nos deux regards”. » Cette scéne dévoile les
penchants sexuels du narrateur, l'attirance qu'il éprouve pour les adolescents pubéres. La mére
a su capter le regard chargé de perversité de ces derniers, s'en suit un mécanisme de défense et

de protection ; il représente alors le danger.

La littérature serait alors la voix par laquelle on exprime sa liberté, le monde du possible
ou l'écriture capture le non-dit. C’est en ce sens que Habermas dit que « l'art serait un
fournisseur des valeurs par lequel nous exprimons nos préférences subjectives!’® ». C'est cette
préférence que l'on retrouve toujours déclinée dans les ccuvres de Genet, ce besoin de se
démarquer et de produire toujours I'envers du décor. La notion de marginalité fait corps avec
les textes de ce dernier, c'est cela qui le conduit a saper les socles de la morale ; d'abord le vol,
la trahison, la prostitution et enfin le désir porté vers les hommes, choses qui n'étaient pas
admissible aux yeux de la société et de I'Eglise. Nous dirons que cette attitude de révolte traduit
un état symptomatique, une névrose qui prend sa source dans I'enfance : « Abandonné par ma
famille, il me semblait déja naturel d'aggraver cela par I'amour des gargons et cet amour par le
vol, et le vol par le crime ou la complaisance au crime. Ainsi, refusai-je décidément un monde
qui m'avait refusé!’’. » L'expression « monde » est une forme de métonymie accentuée en ce
sens que la mére, a ’origine de la sentence d’exclusion, englobe a elle seule I’anticonformiste

dont il fait montre envers le tout, qui représente le monde. En effet, vol, homosexualité et crime

174 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 245.

175 Ibid., p. 66.

176 Le Discours philosophique, traduit par C. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1988, p. 50.
177 Ibid., p. 68.
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découlent de cet abandon, tous ces faits sont irremediablement liés les uns aux autres par une
relation de cause a effet :

D'étre enfant trouvé m'a valu une jeunesse et une enfance solitaires, D'étre
voleur me faisait croire a la singularité du métier de voleur. J'étais, me disais-
je, une exception monstrueuse. En effet, mon godt et mon activité de voleur
étaient en relation avec mon homosexualité, sortait d'elle ce qui déja me
gardait dans une solitude inhabituelle!®,

Il tente de justifier son choix de I’homosexualité par la non-appartenance a un
environnement familial. 1l se fait psychanalyser et refuse de laisser au lecteur la possibilité de
comprendre. Il se pose en sujet malade et du méme coup donne son propre bilan comme le
ferait un médecin pour son patient, c'est cela qui constitue toute sa singularité. Tout le
mécanisme d'écriture est pensé et revisité, ce qui nous amene a déduire que I'nomosexualité est
pensee. Elle obéit également a une ambition cachée, ce qui la différencie de I’homosexualité
présente dans Les Particules élémentaires. Chez Genet, la sexualité n'est pas révolution au sens
voulu par les différents mouvements des années 1960, mais une sorte de reméde contre un mal-

étre qui passe nécessairement par la perversion et le mal.

Le narrateur nous fait pénétrer dans ’univers de la pédérastie et veut nous faire adhérer a son
gout pour ce vice. L’homosexualité chez Genet, comme le vol, découle de cette volonté
effrénée de choquer et de pervertir. Genet devient homosexuel pour des raisons autres que
celles que nous pouvons imaginer, a savoir liberté sexuelle et désir, d’autres facteurs 1’inclinent
a la pédérastie. Comme pour le vol, avant toute détermination sexuelle, Genet réagit a son
exclusion de la société, a savoir la sentence qui pese sur lui depuis son enfance : « Tu es
voleur. » 1l se considére donc comme le monstre, 1’exception a la régle, « sans pere ni mere,
sans aucune attache sentimentale ». De ce fait, il ne trouve en lui aucun de ces instincts qui
soutiennent les désirs des honnétes gens : « A force de me dire que je ne vis pas, j’accepte de

voir les gens ne plus me considérer™. »

Il se sent spolié & tous les niveaux. Etant lui-méme a la recherche de son propre moi, la
sexualité n’est alors qu’un faux semblant comme le vol, une carapace ou se cacher. La quéte

de I’étre va conduire Genet a ’homosexualité. « En effet, a la recherche de soi, Genet renferme

178 1bid., p. 277.
179 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 211.
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en lui-méme une revendication farouche de son autonomie et de sa singularité contre tout,
contre la nature, contre la vie, contre I’espéce et contre la société, il le reflétera tout entier sur

le plan de la chair'®. »

Notons au passage que 1’homosexualité n’est, en un mot, que la conséquence de cette
exclusion. Il commence d’abord a s’acharner a dérégler les vertus en vice et vice versa, puis
contre la nature en prenant le contre-pied de ce qui est admis. Tout ceci dans un but preécis :

produire le mal, faire le mal.

Parmi «les trois vertus que j’érige en théologales (Ie vol, I’homosexualité et la
trahison)!®» de la légende du voleur, I’homosexualité est incontestablement la plus
provocante. Aprés Gide et Proust, Genet se charge a son tour d’étre le méchant.
L’homosexualité devient sa déclaration de guerre a la société et a la création tout enticre, car
« I’homosexualité refuse la femme'®2 » et « son premier crime fut de refuser la vie et de bannir
la femme'® ». En refusant d'avoir une sexualité selon les codes religieux, il met un frein a la
fécondité dans la foulée, c'est chez lui un refus volontaire de procréation. Dans chacun de ses
actes, on trouve toujours la recherche du mal poussé a ses extrémités, et I'nomosexualité offre
cette possibilité de mettre en place sa victoire :

Apres un certain choc, je refuse de vivre, mais incapable de penser ma mort,
en termes clairs, rationnels, je la vis symboliquement en refusant de continuer
le monde. L'instinct alors vers mon propre sexe, la signification de

I'homosexualité est celle-ci, un refus de continuer le monde et ensuite altérer

la sexualité®*,

L'homosexualité est un procédé de distanciation entre le monde et lui par l'avilissement
de la morale. Elle a pour objectif de créer le méme scénario et les mémes effets que le vol et la
trahison : la notion de différence. Différence que nous devons décrypter afin d'en saisir le sens
caché, comme le signale Derrida : « La différence sexuelle reste a interpréter, a déchiffrer, a

décrypter, a lire et non a voir'®, » Le mal par le biais de I'nomosexualité n'est rien d'autre que

180 J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit., p. 84.

181 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 167.

182 Ibid., p. 80.

183 V. BERGEN, Genet, Entre mythe et réalité, op.cit., p. 240.

184 Lettre reprise par Elisabeth Boyer, Paris, Editions Figaro, p. 84-85.

185 Fourmis, Lecture de la différence sexuelle, textes réunis et présentés par Marra Negron, Paris, Editions des
Femmes, 1994, p. 75.
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ce besoin de réintégrer le sein de sa mére, avoir une famille et en faire partie. 1l détruit le couple
hétérosexuel parce qu’il est le fruit de cette relation qui a produit I'enfant solitaire et abandonné

qu'il est.

En dépouillant ses personnages masculins de leur virilité, il fait inconsciemment renaitre la
femme, ce qui explique la présence de travestis dans la majeure partie de ses ceuvres. 1l y a,
dans I'écriture de Genet, une signature de la mere qu'il marque en 6tant aux personnages de ses
romans leur virilité. La virilité percue chez Bourdieu comme « une capacité de reproduction
sexuelle, mais aussi comme une aptitude au combat et a I'exercice de la violence [...] est avant
tout une charge!®® ». Il se déposséde de ses attributs pour revétir les caractéristiques féminines,
c'est notamment le cas de Divine, qui loin de se contenter du statut d'homosexuel, va jusqu'a
se travestir et prendre en soi l'adjectif qualificatif « elle ». Tout le travail d'écriture de Genet
réside dans la subversion de sens dans ses énoncés, nous ne devons pas le prendre au mot, mais

voir en lui un sujet symptomatique, en mal de vivre.

Tout est dénoté chez lui, il voit les choses autrement que la norme. C’est dans cette optique
que I’homosexualité est une relation sexuelle qui doit étre pergue au méme titre que
I’hétérosexualité. Ce sont tous ces facteurs qui conférent a I’ceuvre de Genet les caractéristiques

d’une ceuvre révolutionnaire, qui remet en cause le rapport du personnage au monde.

Jean s’est libéré des chaines de la société et nous dévoile son attirance pour les hommes
dans le langage érotique qui fait vaciller les catégories :

La trahison, le vol et I’homosexualité sont les sujets essentiels de ce livre. Un
rapport existe entre eux, sinon apparent toujours du moins me semble-t-il
reconnaitre une sorte d’échange vasculaire entre mon gott pour la trahison, le
vol, et mes amours®®’.

Ces trois €éléments réunis vont dans I’optique d’une transgression voulue par le narrateur
au nom d’une satisfaction morale sublimée, et c’est trés précisément ce qu’il recherche.
Homosexualité, vol et trahison sont des interdits que la morale récuse et aller a contre-courant,

c’est la porte vers la liberté, s’affranchir de la société. Lacan pose la transgression comme le

186 P. BOURDIEU, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 56-57.
187 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 204.
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chemin de la jouissance : « Une transgression est nécessaire pour accéder a la jouissance [...]
si les voies vers la jouissance ont en elles-mémes quelques choses qui s’amortit, qui tend a étre
impraticable, c’est I’interdiction qui lui sert si je puis le dire, de véhicule tout-terrain®e®, » C’est
notamment ce a quoi s’attele Genet dans son discours, la jouissance de la transgression n’est
possible qu’en brisant la chaine continue du discours, le langage se préte alors a ce jeu. La
démesure ici est scandaleuse, dans la mesure ou I’homosexualité est un acte voulu dans

189 5, Elle est un choix

I’optique d’une recherche du mal car « ’homosexualité sera inattaquable
de vie. Genet cherche son propre étre et I’homosexualité est un moyen de I'atteindre.

Et ses romans, a savoir Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, se prétent par le biais
des personnages a cette quéte de I’étre par la conversion au mal. A cet effet, le narrateur du
Journal du voleur dit aimer les hommes. Dans une conversation avec une femme au bistrot, il

le déclare sans se soucier de choquer ou de paraitre anormal :

« -Vous aimez les hommes ?
- Oui Madame®, »

Il va plus loin en proclamant son désir des hommes, ce que ses amis ne remarquent
pas, « aucun d’eux ne sembla remarquer que j’aimais les hommes®! », méme ce tube de
vaseline, objet misérable, est méprisé, sans que rien ne puisse I’auréoler. C’est le signe de son
abjection, de sa démesure. Il marque sa perversion sexuelle sans limites, car avec cette vaseline,

le narrateur désire enduire le corps de ses amants et faire surgir le trésor ultime et ténébreux.

Aussi bien dans Le Journal du voleur que dans Notre-Dame-des-Fleurs, ’homosexualité n’est
pas présentée comme un acte indigne, mauvais ou encore vicieux. C’est une autre image a
laquelle le romancier veut nous faire adhérer, et il nous invite d’une certaine manicre a repenser
la notion d’homosexualité et d’hétérosexualité, a percevoir I’homosexuel non pas comme un
paria mais faisant partie de cette société dont il souffre du rejet. La littérature est ce lieu ou les
frontieres doivent étre dépassées et appréhendées d’une autre maniére. C’est cette ambition de

faire tomber les fronti¢res dans 1’espace de la fiction qui conduit le narrateur & se placer du

18 5 LIPPI, Transgression, Paris, Erés, 2008, p. 18.
189 |bid., p. 167.

190 id., p. 76.

191 Ibid., p. 47.
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coté des marginaux. Se mettre hors de la morale, hors des valeurs admises dans une société du
XX siécle ou les rapports sexuels différents frisent le ridicule et la marginalité. Une scéne de
Notre-Dame-des-Fleurs traduit ces deux phénomenes, le ridicule et la marginalité : « Le
garcon qui la servit eut bien envie de ricaner, mais il n’osa pas pourtant devant elle par pudeur.
Quant au gérant, il vint pres de la table et décida que, dés qu’elle aura bu, il la prierait de

sortirt®2, »

C’est cette marginalité que Genet traduit dans son rapport a I’écriture. L’artiste a une autre
fonction, celle de peindre les choses. C’est dans cette optique que les personnages de ses
romans véhiculent des valeurs subverties qui ne s’inscrivent pas dans la logique recherchée par
un certain nombre d’écrivains. Genet ne veut pas plaire, il ambitionne de réhabiliter des faits

dépourvus de toute valeur et d’instaurer une nouvelle morale.

11.3. La prostitution et la trahison

Les personnages des romans étaient ces étres en qui chaque lecteur se reconnaissait et a
qu’il voulait s’identifier. Mais cette vision idéaliste du personnage-héros tend a prendre des
occurrences différentes. Les personnages romanesques perdent leurs attributs avec Jean Genet

qui les affuble de valeurs contraires a la donne sociale.

Aprés I’homosexualité, le narrateur du Journal du voleur nous livre une autre facette de sa
personnalité, pour ne pas dire un autre penchant, qui consiste a avoir une vie sexuelle trés
libérale : se donner a des partenaires multiples, par besoin d’argent : « Quand, gréce a quelques
pédés, je rapportais un peu d’argent, il manifestait tant d’orgueil que je me demandais parfois
si dans ma mémoire il n’est pas grand a cause des vantardises dont j’étais le prétexte®®. » En
effet, cet acte, au lieu d’étre percu comme dégradant, confére a Jean, personnage de 1’ceuvre,

une certaine souveraineté qu’il magnifie au point d’en faire une victoire et un trophée.

Pour une revendication du vice, le personnage du Journal du voleur admet aimer la

prostitution : « Un temps, je vécus de vol mais la prostitution plaisait davantage a ma

192 Ibid., p. 40.
193 Ibid., p. 61.
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nonchalance!® » et « Je connus enfin la douceur d’étre accueilli par les hommes!®». Cela peut-
il paraitre insensé pour un lecteur peu attentif ? Ce qui ne peut étre le cas pour nous, dans la
mesure ou la prostitution subvertie en vice n’est rien d’autre qu’un moyen de sortir de la
solitude et de sa misere existentielle, comme nous I'avons indiqué précédemment. Genet use
de la prostitution comme d’un reméde pour sortir de I’absence de la meére : « Par ce naufrage,
tous les malheurs du monde me faisaient sombrer dans un océan de désespoir'®® ». Un océan

de désespoir qui le conduit a faire des choix démesurés afin de se sentir mieux.

Il n’y a pas que Jean qui s’adonne a la prostitution. Ce débordement est légendaire chez
les personnages du Journal du voleur : tous sont marqués par ce mal. Stilitano, pour couvrir
ses notes d’hotel, met cette activité au service de la patronne de 1’hotel : « Pour régler le prix
de cette chambre, une fois par semaine Stilitano baisait la patronne qui les autres jours
I’appelait Sefior'®”. » 1l se plait dans le monde de débauche, car cette attitude démontre a quel
cote il appartient.

Ce comportement démesuré ne cadre pas avec les canons de la société dans laquelle il évolue.
Par ce non-conformisme, il se met volontairement du c6té du mal. Comme le souligne Aristote,
« I’homme est un animal politique » et il est appelé a respecter le contrat social signé entre les
populations pour garantir le bon fonctionnement de I’Etat. Mais Jean se met, par ses penchants,
en marge de la société. Il bannit les lois de la société et celle de la religion par la méme
occasion. A ce sujet, Jean-Paul Sartre estime que la recherche effrénée du mal chez Genet peut
s’entendre comme le besoin d’imposer sa liberté : « L’expérience du mal chez Genet est un

cogito princier qui découvre & la conscience sa singularité'®. »

Divine, également un personnage ambigu de I’ceuvre, dont 1’identité oscille entre les genres
masculin et féminin au gré des situations, s’adonne au plus vieux métier du monde dont la

pratique a toujours été détenue par la femme, la prostitution, mais dans cette ceuvre, elle est

194 Ibid., p. 50.

195 Ibid.
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assignée a I’homme. Un phénomeéne de contagion parcourt ces deux ceuvres, les personnages
du Journal du voleur se livrent & des actes immondes, au point ou on pourra s’aventurer a dire
que chacun est le miroir de 1’autre, le reflet exact de I’autre qui fonctionnerait comme des
jumeaux. Divine aime se prostituer mais pour de 1’argent : « Elle restera toujours la fille

préoccupée du gain'®. » Acte répréhensible et punissable par les lois des hommes.

Il se livre a la prostitution, un comportement en inadéquation avec les valeurs et 1’éthique de
la société. Genet n’estime pas aller a I’encontre d’une morale donnée dans son rapport a
I’écriture. C’est une forme d’indépendance et un style unique qui est recherché : « Ainsi les
actes n’ont-ils de valeurs esthétiques et morales que dans la mesure ou ceux qui les

accomplissent sont doués de puissance?®

. » Se soustraire aux représentations conventionnelles
de la morale confére a 1’art toute sa puissance et sa force. C’est pour cette raison que toute la
production littéraire du romancier se donne, comme fil directeur, une révolution scripturale

dans toutes ses images.

Il n’éprouve du plaisir et de I’excitation que dans le refus du conformisme a la loi, dans le
triomphe du mal et le non-respect de la doxa : « J’étais toutefois retenu par sa trop longue

habitude a vivre téte basse et selon une morale inverse de celle qui régit ce monde?®. »

Dans Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-Fleurs, nous associons le theme de la
trahison au vol et a I’homosexualité parce que ces notions abolissent les liens qui relient le
narrateur a son monde, a I’amour et a la fraternité. Il peut, dans cette optique, assumer mieux
son indépendance, sa liberté morale et artistique sans aucune contrainte, en écrivant sa légende.
L’honneur, la bravoure, la sagesse, la trahison ne sont plus a prendre en compte dans les
relations fraternelles, les valeurs morales sont détruites, le cdté humaniste n’est plus. Ayant été
exclu de la communauté des hommes, a savoir la societé francgaise, Genet essaie de créer un
espace qui lui soit propre, celui des exclus : « Afin d’échapper a ma misére j’inventais les plus

audacieuses trahisons?%2. » Trahir est un acte vil dépourvue de sens, car les liens de fraternité

199 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 30.
200 Ibid., p. 180.
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semblent inviolables. Pour que la trahison soit compléte, Genet détruit les liens fraternels qui
le lient aux autres, afin de se détacher de tout ce qui peut le rattacher a 1’espace normé. La
trahison est un fait social, mais il déclare : « Ainsi, refusai-je décidément un monde qui m’avait
refusé®®. » Il utilise tous les procédés capables de le soustraire de ce monde ; en effet, tout ce

qui lui rappelle cet espace normé lui procure une forme de souffrance existentielle.

Il opte alors pour cette conversion dans la déemesure, quitte a faire du mal afin de
reconstruire son identité, identité singuliere qui passe par un procédé pervers : « Afin d’étre
digne de rentrer dans un tel systeme (le mal), il me parut nécessaire de rompre gentiment avec
les hommes et de me purifier. Le lien qui me retenait a eux étant sentimental, sans faire d’éclat
je devais me détacher d’eux?®. » Pour sortir de cette souffrance, le mal, la perversion dans

I’acte et les gestes s’offrent alors comme les meilleurs atouts pour Genet.

C’est ainsi qu’apres avoir satisfait ses clients, Jean décide de trahir, car la trahison lui
confere sa singularité et ’auréole de sainteté. Telle est I’entreprise ardue que se donne comme
ligne de conduite le protagoniste de 1’ceuvre : « J’eusse aimé trahir?®®. » Genet innove en
mettant en sceéne des personnages peu orthodoxes, avec des particularités qui les distinguent
des autres personnages romanesques. Ses héros ne s’identifient plus a ’espace de référence.
C’est dans cette optique que nous disions que les valeurs éthiques et morales ne sont pas de

leur bord, ils instaurent une autre morale, d’ou la notion de subversion.

Exister signifie rompre le pacte d’alliance, d’amour : « Voler des soldats, c’était trahir car

206 » 1l éprouve une passion démesurée,

je rompais les liens d’amour au soldat volé
extravagante, pour la déconstruction des valeurs, c’est une sorte de sublimation qui atteint son
ame. Pour sortir de sa misére, il est prét a vendre pere et mére. Dans le vol d’un camarade de

prison, pour qui il a quand méme de I’estime, il découvre la force de la trahison.

203 Ibid., p. 97.
204 1bid., p. 88.
205 J. Genet, Le Journal du voleur, op.cit., p. 263.
206 Ibid., p. 51.
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Un vol dirigé contre un ami permet d’abolir les remords et les liens de fraternité. En
dévalisant un client homosexuel, il se sent capable d’aller plus loin dans la cruauté et dans le
mal : « Un carabinier », me dit-elle, « était venu. Il me recherchait. C’était stirement celui que
j’avais satisfait, d’abord, puis détroussé?®’. » Autant de comportements démesurés qui laissent
penser que le romancier fait dans I’innovation aussi bien que les thémes mis en exergue.

Sa trahison a une double vocation, celle de détruire le pacte d’alliance qui le relie au
monde terrestre et celle qui consiste trahir a travers le vice. La subversion travestit le sens des
mots au nom d’une nouvelle éthique. Créatrice d’un autre sens, en conversion, qu’aucun
dictionnaire ne pourrait définir. C’est dans ce sens qu’elle est scandaleuse, car elle trahit les
lois et la société a travers ses propres mots car « vendre les autres lui plaisait car cela

208 5, Trahir devient un bien

I’inhumanisait. M’inhumaniser est ma tendance la plus profonde
en soi parce qu’il éloigne le narrateur, c’est un processus d’inversion et de renversement. C’est
une esthétique du mal converti en bien qui résume la production romanesque de 1’artiste : étre

hors du monde, écrire sans tenir compte du réel, I’imaginaire prend le dessus.

C’est le transgressif, précisément, qui est un aspect de la démesure traversant ainsi le tissu
énonciatif de 1’ceuvre. Le narrateur se borne a étre indépendant, solitaire loin de tout le
caractere normatif de la société et ne désire pas intégrer une société normeée ou les lois sont
injustes. Il est pour une reconversion dans 1’ordure du bordel. La démesure sous quelques
facettes que ce soit permet a Jean de prouver son individualisme et sa vengeance. En trahissant,

Genet se reconstruit et désire rompre avec I’image que 1’on se fait de lui.

207 Ibid., p. 48.
208 Ibid., p .57.
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Chapitre I11. Vers une construction du sujet

Sans repéres, abandonné par sa mére et élevé par des paysans, Jean décide de former avec
les criminels et les voleurs un monde ou aucune morale ne sera permise, hormis celle de la
célébration du vice. Le narrateur raconte I’histoire de ses rapts, de ses larcins, et donne de ce
fait, au vol, a la trahison et a ’homosexualité la parure de vertu. Notre-Dame-des-Fleurs et Le
Journal du voleur procurent une voix a ce qui était muet, mettent en musique cette organisation
criminelle érigée sur la beauté du crime. La mutation de I’homosexualité en vertu témoigne de
ce désir de sublimer I’interdit. Il va tenter d’ériger une barriere de protection afin de combler
le vide laissé par I’absence. Cette reconstruction face a 1’absence prendra des occurrences

différentes chez Houellebecq et Perec.

91



I11.1. Le trauma initial

Il est judicieux, dans un premier temps, de replacer les sujets dans le contexte purement
littéraire qui est celui des XIX® et XX® siécles, avant toutefois de parler de trauma et de le
définir dans un contexte psychanalytique. Nous allons mettre en exergue la notion de trauma
avec Freud et, par la suite, la circonscrire dans un espace bien précis, celui de la littérature
francaise autour de Perec, Houellebecq et Genet. Le trauma sera utilisé ici comme un artifice
dans la mise en discours de la pensée. Le récit d'enfance va osciller entre fiction et réalité chez
Perec ; chez Genet, il prendra la tournure d'un mi-parcours entre réalité et invraisemblance a
I'imaginaire et chez Houellebecq, une expérience scientifique qui considere le sujet comme un
atome disloqué de sa cellule de base.

Le travail en amont que nous allons d'abord effectuer est celui qui consiste a situer les
différents auteurs a un méme niveau, celui du trauma initial. De Perec a Genet, le constat est
le méme, chacun a été, d'une maniére ou d'une autre, distancié de son espace familial, pour une
raison ou pour une autre. Notre travail consiste a mettre I'accent sur les causes de ce trauma et
les conséquences qui se laissent saisir lors du travail d'écriture. D'ou I'expression subversion
esthétique, car tout n'est que travail de subversion, renoncement et jeu de faux-semblants dans
la narration. Le point commun entre Houellebecq et Genet se situe au niveau familial, chacun
a subi un traumatisme et le vit différemment. Les personnages de Houellebecq traduisent cette
démission parentale au niveau de leur vécu : Michel est un personnage sans attache ayant une
existence insipide, cela releve plus d'un manque a combler. Ce repli sur soi peut étre assimilé
a une maladie : « Les individus symptomatiques ont en général une existence simple et
heureuse ; une narration de vie peut alors classiquement prendre place sur une a deux pages®%.»
C'est la ou réside tout I'enjeu de I'écriture de Houellebecq, le détachement avec lequel il glisse
perversement I'ironie dans la narration, en mettant en présence deux réalités totalement
opposées. Il reconnait que I'existence de Michel reléve d'un symptdme mais, du méme coup, il
vient ruiner cette assertion par I'emploi de I'expression « heureuse » qui vient dénoter I'état
psychique de la personne. Il y a lieu de retenir que pour comprendre les deux personnages de

I’ceuvre, il est impératif de comprendre les causes du mal-étre en général liées a la mere et a

209 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 25.
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I'environnement. Il 'y a un phénomeéne de transfert que nous observons chez le sujet de l'univers
houellebecquien. Ce transfert se manifeste notamment sur le plan professionnel, a travers le

degré d’implication de Michel et chez Bruno, le sexe devient un substitut.

Le théme de l'absence est présent dans les trois ceuvres choisies pour notre investigation,
le traumatisme prend différentes occurrences. Il est vécu difféeremment dans W ou le souvenir
d'enfance, nous sommes la face a un personnage avec une mémoire quasi lacunaire. Ceci
s'explique par le fait que lorsqu'il prend soin de nous livrer son témoignage et son histoire, il

est sujet a plusieurs absences, notamment les souvenirs liés a I'enfance :

« Mes deux premiers souvenirs ne sont pas entierement invraisemblables, méme s'il est évident que
les nombreuses variantes et pseudo-précisions que j'ai introduites dans les relations parlées ou

écrites que j'en faites les ont profondément altérés, sinon complétement dénaturés®10, »

En effet, en dépit du fait qu'il y a une présence minime de certains souvenirs dans le récit de
Perec, il n'en demeure pas point que nous ne pouvions pas leur accorder de crédibilité. Les
expressions telles que « dénaturés » et « invraisemblables » viennent tout remettre en cause et
annulent les deux pseudo-souvenirs. 1l faut aussi noter qu'il y a plusieurs voix qui se conjuguent
dans la narration des souvenirs d'enfance, a savoir la présence du micro-récit de W, la ville de
son enfance. Mais la question qui revient est de savoir a qui attribuer ces souvenirs, a Perec ou
a Gaspard ? La mémoire est incapable de reproduire avec exactitude, ce n’est pas un
phénomeéne écarté, il est entierement lié a I'absence des figures paternelles et maternelles. Le
narrateur, d'entrée de jeu, reconnait ses limites quand il est question de souvenir et d'enfance :
« Je ne sais pas ou se sont brisés les fils qui me rattachent & mon enfance®'l. » Le «Je »
amnésique dont le narrateur fait montre dans 1’ceuvre est & considérer comme une maladie,
I’amnésie est 1’issue idéale trouvée pour refouler une réalité que la conscience est incapable
de prendre en charge: «Les souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu’ils restent en la
possession du malade préts a surgir, associées a ce qu’il sait encore?'?. » L'absence de souvenirs
pourrait étre mise au compte d'un traumatisme qui prend sa source dans I'enfance, elle résulte

d'une souffrance cachée que la conscience ou l'inconscient refuse d’assumer.

210 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 26.
211 Ibid., p. 21.
2123, Freud, Cing lecons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1924, p. 31.
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Notre travail consiste a déméler la raison de cette absence. Pourrait-on la qualifier d'oubli
volontaire ou d'un mécanisme de défense propre a la mémoire ? Avant toute chose, il est
important de savoir que l'oubli est « une atteinte a la fiabilité de la mémoire que I'oubli est
ressenti. Une atteinte, une faiblesse, une lacune?'® ». De ce fait, si la mémoire n'arrive pas a
emmagasiner des informations, il s’avére alors impossible de se lancer dans un récit
autobiographique, en ce sens que mémoire et histoire ne font qu'un. Si la mémoire est incapable
de reproduire certains événements, c'est siirement li¢ au phénomeéne de refoulement?*, La
mémoire est alors atteinte parce que le sujet refoule de maniere inconsciente des souvenirs trop
douloureux et cela se traduit dans 1’écriture. W ou le souvenir d'enfance est un roman qui se
prévaut du titre de récit d'enfance a premiere vue, mais comme nous l'avons souligné dans
notre travail, il use de la subversion, cela peut relever de I'autodéfense puisque par la suite, il
cherche a entreméler son état d'absence et d’amnésie a la communauté, en usant d’une
métonymie de la partie pour le tout, une situation personnelle devient un fait partagé par tous :
« Comme tout le monde, j'ai tout oublié de mes premiéres années d'existence?'®. » Ce qui n'est
pas une Vérité absolue, tenter de se couler dans le moule de « tout le monde ». Il cherche par
tous les moyens a se voiler la face, a justifier le manque de souvenirs, mais nous savons que

cela cache autre chose.

La mémoire de Perec se heurte a chaque fois a I'oubli. Tout au long du discours, ce phénomene
peut s'expliquer par le fait que les informations censées étre enregistrées dans la mémoire sont
lacunaires : « La mémoire n'est pas encodée convenablement, elle n'a pas bénéficie d'un
traitement approfondi?*®. » Ce qui peut expliquer I'absence de souvenirs chez Georges. L’ oubli
est d'une certaine facon une couverture, afin qu'une réalité jugée trop pénible ne refasse
surface. La faille de la mémoire est symbolique, elle marque 1’absence et dans la méme lignée,
une souffrance que le sujet est incapable de traduire. Perec est comme un sujet pathologique,

mais ici il est conscient de son état, il sait que la solution a son mal ne peut étre exprimée que

213 P. Ricceur, La Mémoire, I'histoire et I'oubli, Paris, Seuil, 2001, p. 537.

214 Une fixation résultant d'un refus initial de prise en charge d'un représentant d'une pulsion par l'inconscient,
cité dans le Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Albain Michel, 2001, p. 1309.

215 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 22.

216 P. RiC®&UR, La Mémoire, I'histoire et I'oubli, op.cit., p. 537.
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par I’écriture, qui s'avere le plus sir moyen de sortir de sa psychose et d'affronter ses
démons : « Une fois de plus, les piéges de I'écriture se mirent en place, une fois de plus, je fus
comme un enfant qui joue a cache-cache et qui ne sait pas ce qu'il craint ou désire le plus :

rester caché, ou étre découvert?’. »

A la perte de souvenir se greffe également I'absence de repéres qui rend le roman hermétique
et incompréhensible. Ceci s'explique, c'est une autre réalité a laquelle il est confronté, d'abord
celle de lI'absence de preécision, le mangue d'information, ajouté a cela la non-véracité de son
énoncé. Pour étre plus précis, le discours est enchevétre dans les contresens et contradictions
au nombre desquels la volonté de dire qui se heurte chaque fois au refus de se confronter a la
réalité, a savoir la douleur. Nous relevons certaines phrases qui débutent I’ceuvre :

« J'ai longtemps hésité avant d'entreprendre le récit de mon voyage a W. Je
m'y résous aujourd’hui poussé par une nécessité impérieuse (...)218 » et
« Quoi qu'il arrive, quoi que je fasse, j'étais le seul dépositaire, la seule

mémoire vivante, le seul vestige de ce monde. Ceci, plus que toute autre
219

considération, m'a décidé a écrire””. »

Cette volonté de témoigner ne va pas de pair avec les dires du narrateur, dans le sens ou les
informations font toujours office d’inachévement : « Je suis né vers 19..., vers quatre, a R?%° »,
nous sommes en présence de points et de lettres qui ne donnent aucune information précise.
Les informations données avec des vides nous interpellent et nous amenent a parler de trauma,
d'ou l'importance que nous accordons a la notion de subversion dans notre travail, pour
démontrer a juste titre que le manque de ses parents conduit Perec a adopter un style d’écriture
qui correspond a la situation. Pour le comprendre, il faut lire a travers les lignes, a travers les
mots, pour déceler le sens caché de ce discours introverti. La douleur de la perte est liée a cette
absence de souvenirs qui deviendra legion tout au long du discours. Douleur et traumatisme ne
font qu'un dans W ou le souvenir d'enfance : « Les lianes avaient disjoint les scellements, la
forét avait mangé les maisons ; le sable envahit les stades, les cormorans s'abattirent par

milliers et le silence, le silence glacial tout & coup??. » Ceci nous raméne a étudier le texte de

217 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 19.
218 Ibid., p. 15.
219 Ibid., p. 17.
220 Ibid., p. 10.
221 Ibid., p. 14.
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Perec, non pas comme un texte qui se coupe au niveau des deux genres, mais comme un tout
capable de fournir du sens ; les mots ici sont surdéterminés car leurs sens sont engendrés par
une double chaine associative. D un c6té, nous avons I’auteur qui insére dans son texte le coté
ludique auquel le lecteur doit prendre part, mais aussi les contradictions qui viennent enlever
au texte le sens dont il est question, avec Perec, de faire jaillir la signifiance : celle de
I’interprétation commune avec |’interprétation que 1’auteur veut faire circuler au coeur du texte.
Quand ces deux interprétations se rencontrent, un nceud sémantique apparait, que nous avons

délié.

Apres avoir analysé le cas de Perec, il nous revient également de le mettre en relief avec
ceux de Genet et de Houellebecq. L'acte d'écriture n'est pas un fait isolé, il prend vie dans le
contexte social dans lequel gravite I'écrivain. Nous avons constaté, chez Perec, que I'acte de
subversion est corrélé a celui des traumatismes, ce qui rend le discours opaque et presque
indéchiffrable. Le fait d'avoir réuni ces auteurs sur la méme occurrence n'est pas le fruit du
hasard, refusant de s'aligner aux stéréotypes des avant-gardistes. On va prendre le temps
d'analyser le tissu narratif du Journal du voleur et de Notre-Dame-des-Fleurs afin de
déterminer I'impact du trauma initial dans le travail d'écriture.

Parler de trauma renvoie a une souffrance émotionnelle qui a des répercussions sur le
comportement ou la maniere d'étre. Ce trauma est visible au niveau du travail d’écriture, toute
I’ccuvre de Genet refléte cet état de choses : la sentence d'exclusion qui a pesé toute sa vie sur
lui.

A cet effet, nous remarquons qu'il y a de nombreux éléments dans Le Journal du voleur et
Notre-Dame-des-Fleurs qui laissent transparaitre la présence récurrente du débrayage : la
situation initiale a laguelle on s'attendait est le récit évolutif d'un voleur comme le souligne le
titre de I’ceuvre, Le Journal du voleur. Il faut souligner, dans un premier temps, que Jean, le
personnage principal, si on peut dire, nous perd a chaque fois dans son discours. Dans un
premier temps, il insinue de maniére trés sadique des débrayages pour brouiller les pistes. Il
souligne de prime abord les raisons de son penchant pour le vol : « Dans ce journal, je ne veux

222

pas dissimuler les raisons qui me firent voleur=s<. » On s'attend a un récit parsemé de ses

exploits, mais il nous jette de plein-pied dans une autre description qui s‘¢loigne du monde du

222 Le Journal du voleur, op.cit., p. 13.
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vol : « Je nomme violence une audace au repos amoureuse des périls?2® », on le distingue dans
un regard. Cette rupture dans le fil de I'histoire avec autant d’éléments perturbateurs altere le
récit. Ce méme procédé est légion dans Notre-Dame-des-Fleurs, on assiste a la naissance des
personnages de cette ceuvre digne de la science-fiction : « Au fur et a mesure que vous lirez
cette histoire, les personnages, et Divine aussi et Culafroy, tomberont du mur sur mes pages
comme des feuilles mortes, pour fumer mon récit??4. » La premiére information que nous
détenons vient invalider par avance dans I’ceuvre la notion d'autobiographie, puisque l'auteur

se distancie de ses personnages.

De fil en aiguille, l'auteur glisse de maniére insidieuse des éléments qui ont pour vocation de
perturber le lecteur en s'insérant dans le récit, « I'histoire de Divine que je connus si peu,
I'histoire de Notre-Dame-des-Fleurs, et n'en doutez pas ma propre histoire??® ». Loin de s'en
tenir a ce jeu de glissement sémantique, il use également d'érotisme pour se glisser dans la peau
de ses différents personnages. Quand ce n’est pas Divine, il se retrouve sous les traits de
Mignon : « Je fus a lui a la seconde, comme si par la bouche il m'eiit déchargé jusqu'au cceur.
Entrant en moi jusqu'a n'y avoir plus de place pour moi méme, si bien que je me confonds
maintenant avec gangsters, cambrioleurs, macs??. » 1l y a lieu de noter que la rupture de sens
que 1'on note dans les ceuvres de Genet a pour ambition de brouiller les pistes des lecteurs, pour
qu'ils ne décélent pas a travers son écriture la douleur qui est la sienne. Les débrayages sont
présents dans tout le récit, ils se révélent étre une carapace. On voit également ce méme travail
de couverture et de dissimulation chez Perec, a travers les personnages de Grégoire et Perec,

que le lecteur a du mal a situer.

Nous sommes face a deux narrateurs déroutants, aussi bien dans Notre-Dame-des-Fleurs que
dans Le Journal du voleur, en proie a un mal intérieur, a un probleme d'identification qui se
répercute dans I'écriture. Le schéema initial de la narration qui réunit les points cités plus bas

n’est pas pris en compte par Jean Genet :

- Situation initiale.

223lbid., p. 14.

224 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p.16.
225 lbid., p. 17.

226 Ibid., p. 22.
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- Eléments perturbateurs.
- Péripéties.

- Eléments résolutions.

- Situation finale.

On ne peut pas s'attendre a un dénouement de situation, dans la mesure ou les personnages
s’entremélent entre eux au point de fusionner. A la base, le personnage de Divine est marqué
au fer rouge par la mort dés le début de I’ceuvre : « Divine est morte hier au milieu de la flaque
si rouge de son sang vomi qu'en expirant, elle eut l'illusion supréme que son sang était
1’équivalent visible du trou noir??’. » Les autres personnages ont droit au méme sort. Le récit
n’obéit a aucune régle et c'est ce méme constat que 1'on observe chez Houellebecq ; de prime
abord, nous nous attendons & nous retrouver face a un seul personnage, ce qui n'est pas le cas.
Bruno et Michel seront les fils conducteurs de la trame du récit. Mais nous remarquons que
I’ceuvre entreméle et juxtapose des réalités diamétralement opposées au premier abord, telles
les concepts scientifiques de I'atome qui font perdre au lecteur le fil conducteur du récit, ce qui
fait toute la particularité de cette ceuvre « résidant dans le fait que le lecteur est sans arrét balloté
entre des pages violemment provocatrices, maniant l'invective, l'ironie et 1’obscénité et des

pages empreintes de lyrisme, de gravité et de douceur??®

». Tout ceci pour dire qu'en dépit des
incessantes interruptions dans le récit, du manque de linéarité et de logique, les personnages
de Houellebecq sont a I'image de cet éclatement de sens que I'on observe dans tout le récit. Ce

sont des étres symptomatiques, comme le signale la grand-mere de Michel.

En effet, Houellebecq introduit des analepses®?® dans la narration pour mieux perdre son
lecteur dans la suite logique du récit. Ces analepses traduisent le mal-étre vécu par les différents
personnages qui gravitent autour du roman et essaient de les camoufler. Afin de saisir I’ceuvre,
ils font réunir les deux personnages, ils ne forment qu'un seul élément de I'atome. Nous sommes
en présence de deux personnages, Michel et Bruno, qui, au premier abord, semblent étre deux
personnages opposés, mais partageant le méme mal-étre.

Débrayage, rupture dans le récit et incohérence dans le fil du récit ne sont pas les seuls

éléments qui rendent les sujets, a savoir les personnages de Genet, presque fermés a toute

227 Ibid., p. 17.
228 B. VIARD, Les Tiroirs de Michel Houellebecq, Paris, PUF, 2013, p. 12.
229 L'analepse est une figure de style qui implique un retour en arriére.
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compréhension. Pour lire et saisir Le Journal du voleur ou Notre-Dame-des-Fleurs, il faut
savoir que la subversion mine toute la production romanesque, aussi bien la thématique que le
coté narratif. En effet, Jean Genet, dans sa fausse ceuvre autobiographique ou encore son
journal intime, se considérant comme n'appartenant pas a « Votre monde » comme il le signale
a chaque fois, « Niant les vertus de votre monde®® », trouve plus judicieux d’intégrer I'univers
de la végétation : « Je suis seul au monde, et je ne suis pas sdr de n'étre pas le roi, peut-étre la
fée de ces fleurs. Elles me rendent au passage un hommage, s'inclinent sans s'incliner mais me
reconnaissent?!. » Le fait de n'appartenir a aucune famille a été un poids lourd & porter toute
sa vie, vouloir appartenir a la végetation traduit toujours cette souffrance intérieure, celle d'étre
un enfant abandonné. L'assimilation a la végétation prend tout son sens au niveau du nom de
Genet, se rapportant a la mere, et qui est la seule marque qu'il posséde d'elle. Fusionner avec
les fleurs par le rajout de l'accent : « Quand je rencontre dans la lande et singuliérement au
crépuscule, au retour de ma visite des ruines de Tiffauges ou vécu Gilles de Rais des fleurs de

232. »

genét, j’éprouve a leur égard de la sympathie profonde

Vouloir étre un genét n'est pas a prendre au sens premier, mais c'est celui de la reconnaissance,
de I'appartenance a une espece qui semble particuliere et I'éloigne du méme coup du monde
par lequel il se sent exclu par sa naissance. « Enfin, par elle dont je porte le nom, le monde
vegétal m'est familier. Je peux sans pitié considérer toutes les plantes, elles sont de ma

famille?33

.» En effet, en intégrant la famille des végétaux, Genet se travestit et ce
travestissement prend la forme d'une chosification, il cherche a traduire cette non appartenance
au monde par une écriture de ’avilissement, le rabaissement est sa seule option pour guérir.
Par définition, le genét « a une floraison généreuse et trés colorée telle une boule dorée durant
une bonne partie du printemps. Sa croissance est relativement rapide et il s’adaptera a la plupart
des milieux®*. » Cette définition rentre en résonance avec ledit personnage, s'épanouir dans la
plupart des milieux, précisément celui des bagnes, des bandits et des voleurs, un univers ou les

lois des hommes et leur hiérarchisation ne sont pas presentes. C'est ce méme type

230 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 10.

231 Ibid., p. 49.

232 Ibid., p. 24.

233 Ibid., p. 49.

234 http://lwww.jardiner-malin.fr/fiche/genet-entretien-taille.html
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d'identification a laquelle fait allusion Bruno, personnage des Particules élémentaires en
s'assimilant a « I'animal Oméga?® ». Ce dernier est sujet d'abord du rejet de sa mére et devient
par la suite un souffre-douleur pour ses colléegues. Il animalise la société humaine au point de
lui Gter toute humanité :

Les sociétés animales fonctionnent pratiquement toutes sur un systéme de
domination lié a la force relative de leurs membres. Ce systéme se caractérise
par une hiérarchie stricte ; le male le plus fort du groupe est appelé I'animal
alpha ; celui-ci est suivi du second en force, I'animal béta, ainsi de suite jusqu'a

I'animal le moins élevé dans la hiérarchie, appelé animal oméga236.

Il'y a lieu ici de voir une transposition de dimension, de I’espéce animale a I’homme, cette
transposition ayant pour vocation de souligner les conditions difficiles d’existence chez les
animaux, ou survie est étroitement liée a la puissance physique. L’identification a I’animal
oméga traduit cette situation chez Michel, son infériorité par rapport a ses condisciples de
classe et, de maniere implicite, il attribue tous les sévices subis a I'abandon de la mere : « La
privation du contact avec la mere pendant I'enfance produit de trés graves perturbations du
comportement®®’. » Nous devons noter que les personnages de Houellebecq ne sont pas
affectueux, ils sont dénués de tous sentiments humains ; la mort d'un proche n'a aucun impact
sur eux, si on s’en tient aux envies de meurtres qui I'animent par rapport & sa grand-meére : « Le
dimanche matin, elle se levait un peu plus tard : il allait dans son lit, et se blottissait contre son
corps décharné. Parfois, il s'imaginait armé d'un couteau. Se relevant la nuit pour la poignarder
en plein cceur®®®. » Les personnages houellebecquiens inspirent & premiére vue du dégodt et
de la rancceur au lecteur. Mais cela n'est-il pas, comme chez les personnages de Genet, une
sorte de facade et de carapace pour cacher son mal-étre ? Le constat est le méme, le fait d'étre
sujet a de multiples rejets peut, d'une certaine maniére, développer une réaction identique : le

rejet par le rejet.

Plus largement, nous pourrons dire que son obsession d'identification a I'espece végétale
est présente de manicre lapidaire dans le titre de son ceuvre, Notre-Dame-des-Fleurs. Le
traumatisme, chez les personnages de Genet, va dans le sens ou leur jugement est altéré,

modifié. Le travestissement offre a cet auteur la voie royale de la fuite du réel. 1l déforme a

235 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 43.
236 Ibid., p. 45.
237 Ibid., p. 59.
238 Ibid., p. 41.
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chaque fois les faits et les attributs physiques des personnages, non par discrétion ou par une
volonté d'esthétique, mais pour alléger la vérité, la rendre plus douce a ses yeux. C'est dans
cette optique qu'il rappelle a chaque fois aux lecteurs, la maniére avec laquelle il faut le lire et
le suivre dans son jeu de dissimulation ; « J'utiliserai les mots, non afin qu'ils dépeignent mieux
un événement ou son héros, mais afin qu'ils vous instruisent sur moi-méme. Pour me

comprendre, une complicité du lecteur sera nécessaire?®, »

S'il a tendance a honnir la femme dans son ccuvre ou a tenter de |'effacer, toute son écriture
mime I'éternelle rencontre avec la mere. En effet, le travestissement de Divine n'est pas un fait
isolé. Se travestir est une maniére de rentrer en relation avec la femme, afin de fuir la réalité
sinistre qui est la sienne, celle d'un enfant rejeté. Troquer le « elle » pour le « il » est une fuite

en avant.

Toute I'ceuvre de Genet refléte la sentence d'exclusion qui a pesé chaque jour dans sa vie,
et elle serait a l'origine du comportement déviant des personnages qui jalonnent les deux
ceuvres que nous avons pris comme référence pour notre analyse. A cet effet, nous remarquons
une forte présence de féminisation des personnages, cela est perceptible dans Notre-Dame-des-
Fleurs a travers la figure qu'incarne Divine, qui troque les apparats d'une femme, allant
jusgu'au pronom personnel « elle ». Cela peut traduire une sorte de refus de la normalité que

nous allons observer dans tous les traits des personnages.

En parcourant les deux ceuvres, le constat est presque similaire, c'est en un mot comme si
nous pouvions juxtaposer les deux ceuvres et qu'au final, elles soient chacune la copie de l'autre.
Parler de déconstruction du sujet revient a analyser les motifs sous-jacents a cette attitude.
Nous avons noté, en grand axe, le trauma initial comme raison évidente d'un revirement de
situation dans les romans de Genet, rompant ainsi avec la linéarité a laquelle se conformait le
lecteur. Nous enregistrons la volonté de ce dernier de rendre son discours fermé a toute
compréhension. Ce qui rompt la communication entre le lecteur et l'auteur, la volonté de

transmettre se heurte a cette évidence qu'il est seul au monde et n'appartient a aucun espace

239 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 17.

101



donné. C’est a cet effet qu’il déclare dans L'Ennemie déclarée : « Ecrire, c'est peut-étre ce qui

vous reste quand on est chassé de la parole donnée?%. »

L'écriture devient cette arme qu'il érige comme un mur contre ce qui semble I'avoir rejete et
il s'applique, de ce fait, a traduire sa souffrance par le biais de I'écriture. Les personnages de
ses ceuvres sont taillés a son image ; ils ne se moulent pas dans les conventions et ne répondent
pas au prototype des personnages modeles auxquels nous sommes accoutumes. Jean est le
paria, Divine, Notre-Dame et Mignon nous perdent a chaque fois. Nous ne savons pas s'il s'agit
d'une seule et méme personne ou s'il a voulu reconstruire I'image de la Trinité. Nous aurons
tout le loisir de nous pencher sur ce sujet plus loin, mais retenons que l'une des conséquences
du trauma causé par le sentiment d'exclusion est la subversion du sujet a tous les niveaux. De
ce fait, pour comprendre l'auteur et son récit, il ne faut pas le lire comme un classique. L'acte
d'écrire suppose cette volonté de transmettre des informations, de communiquer sa pensee et
de se livrer surtout lorsque l'auteur opte pour une ceuvre autobiographique ; mais chez Genet,
l'autobiographie équivaut a un refus de dévoilement, ce qui déboussole le lecteur qui s'attend a
davantage d'information capable de rendre 1’ceuvre plus compréhensible, ce qui est le cas dans

les deux ouvrages soumis a notre étude.

1°) Embrayage et débrayage

En parcourant Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-Fleurs, on trouve cette volonté du
narrateur de nous perdre dans le discours, ce que nous observons avec la présence de
I’incohérence qui jalonne toute I'ccuvre de Genet, allant des personnages nés de son
imagination, a savoir Divine, Mignon et Notre-Dame « Au fur et a mesure que vous lirez, les
personnages de Divine aussi, et Culfroy, tomberont du mur sur des pages comme des feuilles
mortes, pour fumer mon récit?*! » & une identification de soi au fil des lectures qui se construit

et se déconstruit.

Le trauma initial, aussi bien chez Perec, Genet et Houellebecq, découle de ce vide existentiel

qui les conduit a s'inscrire dans une optique qui s'écarte du personnage modéle auquel nous

240 J. GENET, L'Ennemie déclarée, Paris, Gallimard, 1970, p. 226.
241 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 16.
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sommes habitués. Nous observons, chez Houellebecq, un texte fragmenté, éclaté dans le texte.
L’ceuvre a la base est écrite a la troisieme personne du singulier, mais il y a des éléments dans
le discours qui nous laissent penser que l'auteur tente, a chaque fois, de ne faire qu'un avec les
deux personnages, poussant le vice plus loin en donnant a I'un son prénom « Michel »

(I'écriture du ressentiment renvoie immédiatement au trauma, celui de I'abandon).

I111.2. Forme de vie ou tentative de reconstruction du Je

Parler de tentative de reconstruction du « Je » dans les différentes ceuvres soumises a notre
étude implique plusieurs procédés mis en place par Houellebecq, Perec et Genet pour
dissimuler et/ou tromper le lecteur. Parmi ces procédés, notons le mensonge qui fait un avec le
texte et ébranle a chaque fois le discours et du méme coup le rapport référentiel entre les mots.
Tout ceci dans un but précis, celui d'échapper a la lisibilité de 1’ceuvre et de ne pas laisser

transparaitre la douleur qui est la leur.

Lorsque nous parcourons les ccuvres de Genet, le constat est presque similaire dans leur
totalité. Nous remarquons d'abord avec quelle habileté il manie les mots, aussi bien le coté
provocateur qui se dégage que le ciselage de I'expression. Révolté par rapport a son statut
d'enfant sans famille, Genet va puiser toute sa création dans cette sentence d'exclusion. En
effet, il s'agira pour nous, dans cette sous-division, de démontrer par quels procédés le « Je »
dans la narration, sujet d'exclusion, tente de se reconstruire. Ici, il sera question de voir le
glissement du « Je » qui se masque et voile son mal-étre dans la narration pour fuir une réalité
trop crue.

C'est toujours avec cette volonté de subvertir les mots de leurs sens pour ne laisser que
leur aspect matériel, que l'auteur use d'un langage singulier : « Je suis mon propre Dieu, je
dicte??. » C'est ce procédé singulier que nous allons retrouver dans les deux ceuvres que nous
avons choisies pour notre étude. A cet effet, a travers Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-
Fleurs, nous verrons comment l'auteur s'offre le privilége d'introduire, dans son ceuvre,
certaines expressions qui pourront en horrifier plus d'un, et de voir comment il le laisse

transparaitre avec autant de style dans la description des scenes scatologiques, disgracieuses et

242 Le Journal du voleur, op.cit., p. 24.
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de laisser sa pensée prendre vie dans un style classique qui le dénote. Mais notons que cela a
toujours lieu dans un but précis, celui de brouiller les pistes. Nous remarquons cet état de chose
dans I'évocation qu'il fait de la mendiante dans Le Journal du voleur qui, selon lui, aurait des
similitudes avec sa meére. C’est automatiquement de 1'aversion que nous éprouvons pour elle,
face a I'image que lui-méme donne : « Je me conterai de baver sur elle, pensais-je débordant
d’amour. De baver sur ses cheveux ou de vomir sur ses mains. Mais je I'adorerai cette voleuse

243 'y Face a I'abandon de cette mére, comme il le mentionne dans Le Journal

qui est ma mere
du voleur, il désire vivre dans lillusion réaliste pour mieux vivre sa situation d'enfant

abandonné, d'enfant sans famille.

Attribuer le titre de voleuse a cette derniere, c'est chercher a démontrer que le voleur qu'il est
aujourd’hui n'est pas une attribution qu'il porte pour son bon plaisir, mais qu'elle est génétique :
telle mére tel fils. Jean Genet se camoufle a chaque fois derriére cette image pour cacher sa
vulnérabilité, c'est une porte de sortie pour lui, créer un espace ou la signification du rapport
des mots au sens ne sera que de son seul domaine ; c'est dans cette optique qu'il déclare :
« Ainsi, mon talent se développait de donner un sens sublime a une apparence aussi pauvre (Je
ne parle pas encore de talent littéraire). Ca m'aurait été une trés utile discipline, et qui me
permet de tendrement sourire encore aux plus humbles parmi les détritus, qu'ils soient humains
ou matériels et jusqu’aux vomissures?*. » La réhabilitation de l'ignoble, les scénes
scatologiques ne sont pas seulement légion dans Le Journal du voleur, elles font aussi corps
avec Notre-Dame-des-Fleurs, ou des scenes semblables colorent également le discours : « Je
resterai longtemps seul avec lui et je le ferai vivre avec mon haleine et I'odeur de mes pets,
solennels ou trés doux?®®. » Ici, la véritable question est de savoir pourquoi le narrateur s’attelle
tant a faire ressortir ce coté provocateur, sale.

En effet, Genet tente de construire un Tlot de paix et de stabilité dans lequel il ne sera pas sujet
au jugement. Réhabiliter I'ignoble est une fuite en avant, un refus de la réalité. Dans cet univers
de l'ignoble et du scatologique, il se hisse a une hiérarchie supérieure, comme on le constate
avec ses personnages. Vivre dans un monde illusoire. L'expression «tentative de

reconstruction » prend tout son sens chez lui, dans le sens ou les mots ne sont pas fixes, mais

243 Le Journal du voleur, op.cit., p. 23.
244 Notre-Dame-des-fleurs, op.cit., p. 30.
245 Ibid., p. 40.
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ont cette capacité de prendre une autre connotation. Le scatologique renvoie ici a I'envers du
décor, a savoir étre aimé, car I'univers de la crasse reproduit un refoulement dont il a été victime
durant toute son existence. Ce refoulement dont il est victime dans sa vie réelle, il tente de le
voiler dans ses ceuvres, tel est notre constat. La crasse et I'ignoble sont synonymes de répulsion
et d’écart, c'est cette répulsion qu'il tente de reproduire non pas seulement par les mots, mais
également par une attitude anticonformiste.

De la méme maniére, si les personnages de Genet tentent de délocaliser sa douleur dans la
réhabilitation de lI'ignoble comme une sorte d'exutoire, Perec s'acharne a masquer « l'ignoble
cauchemar?® ». \oiler, chez cet auteur, renvoie au mensonge, aux faux-semblants et a
I'imaginaire dans le but de fuir le réel. De prime abord, tout son discours est décousu et truffé
de trompe-1’ceil. Son écriture, comme celle de Genet, est un rempart de protection : « L'écriture
me protége. J'avance sous les remparts de mes mots, de mes phrases, de mes paragraphes
habilement enchainés, de mes chapitres astucieusement programmés. Je ne manque pas

247. »

d’ingéniosité

Toute I'écriture de Perec est un puzzle, un code a déchiffrer afin de comprendre les raisons
qui expliguent tous les mécanismes de protection mis en place. Il faut étre un lecteur averti
pour ne pas prendre son histoire au sens premier. En effet, nous remarquons qu'il essaie de se
reconstruire a travers des souvenirs tronqués, une présence, celle de ses parents, en s’attachant
aux infimes souvenirs lui rappelant les moments heureux passés avec eux, aux nombres
desquels le fait d'avoir déchiffré la lettre hébraique : « Tout le monde s'extasie devant le fait
que j'ai désigné une lettre hébraique en ’identifiant?*8, » La lettre hébraique est le signe de son
appartenance a un groupe bien donné, celui des juifs. Le renvoi a ce souvenir n'est pas sans
intérét, il est lié a un moment de bonheur que I'adulte Perec essaie de se remémorer :

Jai trois ans. Je suis assis au centre de la piéce, au milieu des journaux yiddish
éparpillés. Le cercle de la famille m'entoure complétement ; cette sensation
d'encerclement ne s'accompagne pour moi d'aucun sentiment d’écrasement ou
de menace ; au contraire, elle est protectrice chaleureuse, amour : toute la

famille, la totalité, I'intégralité de la famille est 1a%4°.

246 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 14.

247 A. RocHE, Commentaire de W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1997. Texte extrait « Les gnocchis
de I’automne » in fSN, p.73.

248 lbid., p. 247.

249 Ibid., p. 26.
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Le souvenir est baigné dans une ambiance familiale qui confére a I'auteur un soupgon d'amour
du cocon familial qui lui a été refusé et arraché avec brutalité, « I'Histoire avec sa hache ». A
la différence de Genet, qui détruit de I’intérieur tout ce qui rappelle sa mére, dans les figures
de I'écart, Perec se réfugie dans ses bribes de souvenirs et les photos qui lui rappellent qu'il
faisait partie d'une famille aimante. L’auteur refuse de grandir, il parle en adoptant la posture
d’un enfant insouciant et inconscient qui désire se créer un monde rien qu’a lui. Cette citation
recouvre deux faits, le premier est davantage d’ordre ludique, la notion de création et de
fantaisie est mise en avant, I’auteur crée un souvenir qui n’existe que dans son imaginaire
d’enfant. En effet, comme le souligne Freud, « Chaque enfant qui joue se comporte comme
un poete, dans la mesure ou il se crée un monde propre, ou, pour parler plus exactement, il
arrange les choses de son monde suivant un ordre nouveau & sa convenance®® », D’entrée de
jeu, le narrateur a affirmé ne conserver aucun souvenir ; lorsqu’il fait mention de cet épisode,
I’adulte qui raconte s’efface, dans la mesure ou ’adulte a cessé de jouer, il a un psychisme
assez formé pour affronter le réel. Quand le narrateur est confronté a la réalité, il se dérobe et
se met en position d’enfant. C’est 1a ou réside I’enjeu de notre travail sur Perec. Il reste dans
le fantasme d’une famille idéale et heureuse, ce qui n’est pas le cas des deux autres. Malgré ce
petit point de divergence, le méme constat est sans équivoque : la question de I'absence est
toujours au centre de tout. Le jeu de faux-semblant et de diversion n'est en fait que la carapace
sous laquelle Perec se dissimule afin de ne pas montrer que l'adulte qui rédige ce pseudo-
souvenir d'enfance est marqué au fer rouge par I'absence de ses parents. Le theme de I'absence
est constamment présent dans I'écriture des auteurs des XX® et XXI® siécles, c'est lI'un des
motifs de la subversion que nous enregistrons chez Houellebecq dans Les Particules
élémentaires. Les personnages, Michel et Jean, ont ceci de similaire : I'abandon de la mére.
Cet abandon n’est pas sans impact, il a irrémédiablement provoqué un traumatisme violent, au
point que les sentiments humains ne feront plus partie de leurs prérogatives ; ils sont comme
dépossedés de cet attrait qui particularise I'homme, la compassion, le chagrin face a la mort
d'un étre cher : « Michel était enroulé sur lui-méme au pied du lit. Ses yeux étaient légerement
exorbités. Son visage ne reflétait rien qui ressemble au chagrin, ni a aucun sentiment humain.

Son visage était plein d'une terreur animale et abjecte®®!. »

250 Textes Réunis et présentés par C. This, De [’art et de la Psychanalyse, Freud et Lacan, Paris, Gallimard,
1094, p. 64.
251 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 92.
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A l'annonce de la mort d'un membre de sa famille, on doit logiquement éprouver un mélange
de nostalgie et de tristesse, ce qui n'est pas son cas. Ce comportement n'est rien d'autre que la
conséquence de la décadence d'une génération d'enfants délaisses par leurs parents qui placent
leurs intéréts au centre de tout au détriment de leur progéniture. Pour mieux vivre I'abandon,
le repliement est la meilleure des options. Refuser toute attache émotionnelle s'avére étre la
solution idéale pour ne plus revivre le méme scénario subi dans I'enfance. Ce phénoméne est
également perceptible chez son frere Bruno, les deux sont des sujets symptomatiques
incapables d'éprouver une quelconque attache et qui tentent de vivre dans le déni et le
repliement. Mais cette absence d'amour dont les personnages témoignent n'est rien d'autre
gu'un leurre, c'est un message contraire qu'ils tentent de véhiculer. La question oratoire
soulevée par Bruno, l'adolescent, le prouve aisément : « L'un apres l'autre, ses camarades
terminaient leur collier, puis allaient le passer au cou de leur petite préférée. Il n’avangait pas,
les feuilles cassaient, tout se détruisait entre ses mains. Comment leur expliquer qu'il avait

besoin d'amour ? Comment leur expliquer sans le collier de feuilles®® ? »

Ce souvenir d'enfance est révélateur de la fragilité de I'enfant, cherchant en dehors de son
espace familial I'amour des siens, précisément de sa mere Janine ; mais ce dernier se heurte
toujours a des obstacles qui I’empéchent d'étre comme les autres enfants. La rupture du collier
est signe de l'incapacité du personnage a avoir des liens, qu'ils soient de nature maternelle ou
fraternelle. C'est cette impossibilité de créer des liens avec les autres qui va s'échelonner dans
la vie adulte des deux protagonistes liés par la méme chose : I'amour de la mére. A la différence
de Perec, qui tente de se reconstruire par le biais des souvenirs, les personnages de Houellebecq

se murent dans une existence insipide, sans aucune coloration.

Mais il y a lieu de noter que ces souvenirs sont aussi dénaturés et truqués dans le sens ou le
glissement de certaines erreurs vient remettre en cause leur validité, a savoir, d'abord des
assertions dans le discours qui viennent miner de l'intérieur la véracité des propos :
« Longtemps j'ai cherché les traces de mon histoire, consulté des cartes, des annuaires, des

monceaux d'archives. Je n‘ai rien trouvé?®3. » ; « Mon enfance fait partie des choses dont je sais

252 1bid., p. 150.
253 1bid., p. 14.
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que je n‘ai pas grand-chose. Elle est derriere moi, pourtant, elle est le sol sur lequel jai
grandi®* . » Chaque fois que le titre de 1’ceuvre veut prendre tout son sens, l'auteur s’attelle a
nous rappeler a l'ordre et du méme coup désarconne le lecteur par la surabondance des
mensonges, ce qui invalide ledit titre. Le mensonge est un procédé de subversion dont use
Genet pour se distancier du lecteur et I’empécher de cerner sa personne, lorsqu'il déclare : «
J'étais pour cela assez entrainé dans la réhabilitation de I'ignoble?®. »

S'agissant de Genet et Perec, I'imaginaire est la porte de sortie, une sorte de déni pour échapper
au monde cruel qui est le leur, le trompe-I’eil est la meilleure option. W ou le souvenir
d'enfance comporte a lui seul plusieurs histoires dont on ne saurait dire avec exactitude ou se
trouvent les souvenirs d'enfance. En effet, en délocalisant son histoire vers le mythe de W, c'est
comme s'il voulait rendre la perte de ses parents moins brutale et cacher derriere cette ile les
désastres causés par la Seconde Guerre mondiale : « A treize ans, j'inventais, racontais et
dessinais une histoire ; plus tard, je I'oubliais. 1l y a sept ans, un soir, a Venise, je me souviens
tout a coup que cette histoire s’appelait W et qu'elle était, d'une certaine fagon, sinon I'histoire,
du moins une histoire de mon enfance®®. » Derriére I'invention de cette histoire, I'adulte
Georges trouve une porte de sortie en nous renvoyant d'emblée vers une histoire qu'il a créée
de toute piéce pour nous déstabiliser dans la suite logique du récit, puisque la promesse faite
est celle d'en étre le témoin : « Je n'écris pas pour dire que je ne dirai rien. J'écris : j'écris parce
gue nous avons vécu ensemble, parce que j'ai été un parmi eux, ombres au milieu de leurs
ombres, corps pres de leur corps, j'écris parce qu'ils ont laissé en moi leur marque indélébile et

que la trace en est I’écriture’. »

C'est par I'écriture que Perec tente de se construire. En prenant la charge de la narration, il
tente du méme coup de donner une nouvelle vie a ses parents par la mise en exergue des
souvenirs. D'ou I'expression « tentative de reconstruction du sujet » ; elle n'est pas totalement
amorcée, cette reconstruction de l'enfant en mal d'affection. Le mensonge, les lacunes et
I'incohérence du discours dans W ou le souvenir d'enfance viennent remettre en cause tout le

travail du narrateur avec I’ensemble des notes de bas de la page 8 « Je suis le seul & avoir cru,

254 Ibid., p. 25.
255 Ibid., p. 26.
256 Ibid..

257 Ibid., p. 63-64.
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pendant longtemps qu’il s’appelle André®® » et « Dimanche permission, bois de Vincennes :

rien ne permet de I’affirmer®®® ».

Houellebecq, en insérant ces différents facteurs dans le récit, déroge volontairement a la
compréhension de 1’ceuvre par le lecteur, il se refuse a la compréhension toujours dans cette
volonté de se livrer a ce jeu de cache-cache avec le lecteur d'une part, et d'autre part, avec ses
émotions qu'il veut garder pour lui. En effet, dans le processus de camouflage des sentiments,
il est plus que prudent de trouver voix et moyen pour ne pas laisser ses émotions dominer, d'ou
I'expression subversion employée dans notre étude sur ces différents auteurs. Perec nous fait a
chaque fois des promesses qu'il n'arrive pas a tenir et cette fois, en créant W, il nous conduit
vers un univers différent ou il sera possible pour nous, a travers les mots, de traquer le vrai de
son histoire. Méme si nous remarquons qu'il y a un Iéger décalage entre I'autobiographie et la
fiction de W, il n'en demeure pas moins que le fil directeur de cette intrigue reste le méme,
plusieurs indices le démontrent, mais I'on va se limiter tout simplement au prénom personnel

« Je »,

L'Tle de W, par son c6té purement fictionnel et inventé par Perec enfant, vient du coup
invalider le coté austere de cette ville olympique : « La nature profondément hostile du monde
alentour, le relief tourmenté, le sol aride, le paysage constamment glacial et brumeux rendent

encore plus merveilleuse la campagne fraiche?®°. »

A cela, sajoute l'emploi de l'adjectif qualificatif «merveilleuse » qui démontre
I'engouement de lI'auteur de se retrouver dans cette Tle, ce qui souligne son c6té gracieux. Méme
s'il signale plus haut que W, c'est son histoire, le lecteur se tient a distance et ne peut plus
donner du crédit aux propos du narrateur dans le sens ou il a été a chaque fois berné par lui. Si
W est I'histoire de sa vie, comme il le signale, c'est que son histoire contient un coté
héroique : « Ce qui est vrai, ce qui est sdr, ce qui frappe des l'abord, c'est que W est aujourd'hui

un pays ou le sport est roi, une nation d'athletes ou le sport et la vie se confondent en un méme

258 Ibid., p. 55.
259 1bid., p. 53.
260 Ibid., p. 94.
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magnifique effort?®1. » Chose a laquelle nous ne pouvons donner du crédit, car la guerre a fait
de lui un étre traumatisé a vie, avec des problémes d’identité et de mémoire, que nous
observons tout au long du récit, ce qui peut altérer son jugement de valeur :

Ils lui apprendront dans I’émerveillement et enthousiasme (qui ne serait pas
enthousiasmé par cette discipline audacieuse, par ces prouesses quotidiennes,
cette lutte au coude a coude, cette ivresse que donne la victoire ?), que la vie

ici est faite pour la plus grande gloire du corp5262.

W est ici parée de nombreux artifices qui lui conferent un c6té idyllique, un lieu
paradisiaque par l'emploi des expressions émerveillement et enthousiasme, et la question
oratoire soulevée par l'auteur démontre sa prise d'opposition : il partage cet avis. Mais le
veritable probleme dans cette utopie qu'il crée autour de W, est qu'elle ne fait qu'un avec son
histoire, qu'elle n'a rien de fantastique comme il semble le décrire : « W ne ressemble pas plus
a mon fantasme olympique que ce fantasme olympique ne ressemblait pas a mon fantasme.
Mais dans les réseaux qu'il tisse comme dans la lecture que j'en fais, je sais que je trouve inscrits
le chemin que jai parcouru, le cheminement de mon histoire, I'histoire de mon

cheminement?®3, »

La tentative de reconstruction ne peut donc pas se faire, le sujet est sans cesse aux prises avec
son passé, méme lorsqu'il tente de déjouer le sort, par le recours au fantasme. Les raisons de
son absence d'enfance sont toujours la, marquées au fer rouge, la fuite est quasi impossible.
Cette assertion sonne le glas d'un adulte déchiré, angoissé, qui veut demeurer caché tout au
long de son récit et qui trouve dans les pseudo-histoires, a savoir celle de Gaspard et le mythe
de W, des raisons de dissimuler son mal-étre, dans I'écriture de I'histoire en général, mais non

la sienne.

En disloquant les deux histoires, fictionnelle et autobiographique, il est clair que l'auteur ne
désire pas sortir de son amnésie totale ou partielle ; cela démontre la personne symptomatique
qu'il est, refusant de dire les choses telles qu'elles sont, les métaphores observées dans la
narration de W deévoilent progressivement lI'impensable de maniére sournoise et comique :

« L'athléte W n'a guere de pouvoir sur sa vie, il n' a rien a attendre du temps qui passe, ni

261 Ibid., p. 95.
262 Ibid., p. 96.
263 Ibid., p. 18.
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l'alternance des jours et des nuits, ni le rythme des saisons ne seront d'aucun secours?*. » W,
qui était initialement source de vie, de plénitude, Tlot de paix, prend des occurrences
inattendues, ce qui la dénote sur tous les plans. A cet effet, la fiction et I'imaginaire que l'auteur
voulait donner a cette ile s'émiettent au fur et a mesure et le retour a la douleur refait surface :

Immergé dans un monde sans frein, ignorant des lois qui I'écrasent,
tortionnaire ou victime de ses compagnons sous le regard ironique et
méprisant de ses juges, I'athlete W ne sait pas ou sont ses véritables ennemis,
ne sait pas qu'il pourrait vaincre et que cette victoire serait la seule vraie qu'il

pourrait remporter, la seule qui le délivrerait. Mais sa vie et sa mort lui sont

inéluctables, inscrites une fois dans un destin innommable2%°.

Le constat est sans appel, W est une Tle ou les plus faibles sur le plan physique sont voués
a lamort et lié a eux, I’athlete W est similaire en tous points a Perec, qui ne pourra jamais se
reconstruire, cela est impossible, la mort de ses parents a tout emporté avec elle. Notons tout
d’abord que la rhétorique de Perec et Genet est identique en cela qu’elle mise tout sur le
figuratif ; tantdt nous avons des structures trés complexes, créés par un enchainement
vertigineux, a savoir la maniére avec laquelle il passe d’une histoire, d’un genre et d’un
personnage a un autre sans transition, ou la maniére avec laquelle Perec travaille des dizaines
de scenes-flash. Toutes ces choses nous ameénent a penser le figuratif comme porteur d’une

image latente que le sens pointe, ordonné par le texte lui-méme.

Le langage chez Genet nous invite sans cesse a transgresser les choses, par le biais de
I’écriture. Les textes tendent perpétuellement vers un modele transversal du langage. L’auteur
veut faire le procés des certitudes confortables, en tenant un discours ou il est question
d’instaurer un idéal de vie absolue. Toute I’inflexion de cette partie de notre travail était de
montrer que chez Genet, le langage participe de la subversion, pour étre plus précis dans la
transgression. Cette transgression est a considérer a tous les niveaux aussi bien dans la
représentation de la chose narrée, qu’au niveau des themes développés. Ce qui rend singuliére
I’esthétique ou plus précisément I’écriture de nos trois auteurs c’est le fait que celle-ci dérégle
les codes, les conventions et normes de 1’ancienne littérature codifiée, leur art romanesque

s’inscrit hors de la représentation commune.

264 lbid., p. 217.
265 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 218.
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La particularité de Genet et de Houellebecq est d’avoir su parler, sans détour langagier,
des infamies et de les sublimer sur le plan de I’écriture. Le Mal qui éclate dans la plupart de
nos textes se transmue en Bien chez Genet. Perec, quant a lui, la métaphorise et Houellebecq
I’ironise. Ce qui fait que la dimension scripturale emprunte un brouillage, une dissémination
des formes a I’intérieur desquelles s’effectue la visée signifiante des ceuvres.

De ce fait, loin de s’en tenir au brouillage des valeurs, nous montrerons également dans une

seconde partie, la subversion esthétique de I’ceuvre de Genet comme une quéte d’identitaire.
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Cette partie a pour vocation de mettre 1’accent sur le style singulier des auteurs au niveau
formel et fonctionnel, en vue d’une certaine démarcation. L’écriture suspendue de nos auteurs
s’apparente a une poétique renversante qui nous dit une chose et en signifie une autre. De la
sorte, cette écriture va mettre en place un réseau complexe qui ne trouve pas sa signification
en dehors du texte, mais dans 1’ambiguité de ses distorsions. Nous démontrerons que 1’ceuvre
romanesque des trois écrivains prend des tournures jamais soupgonnées dérogeant a toute
logique d’interprétation ; le sens est a chercher, il n’est pas donné. C’est sans doute ce que

semble démontrer un théoricien comme Roland Barthes qui écrit :

Lorsqu’il se place devant I’ceuvre littéraire, le poéticien ne se demande pas : « Qu’est-ce cela veut
dire ? D’ou est-ce que ¢a vient ? A quoi est-ce que ¢a se rattache ? Mais plus simplement et plus
difficilement : « Comment est-ce que c’est fait 256 ?

Suivant cette optique, nous allons tenter de débusquer, dans les textes de Genet, Perec et
Houellebecq, des figures de la subversion qui sont des marques et des indices d’une quéte de
I’identité. L'un des motifs dans la sphére du présent chapitre tentera de localiser les motifs

narratifs et discursifs attestant de la mise en fonctionnement de 1’identité.

266 R. BARTHES, Essais critiques 1V, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 215.
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Chapitre IV. L’écriture neutre ?

IV.1. L’enfance ou la quéte identitaire

Nous nous proposons d’étudier ici le rapport qu’entretiennent les auteurs avec 1’écriture
autour de soi, a savoir autobiographie et identité. L’écriture autobiographique est 8 méme de
répondre a ces problémes d’identité et d’affiliation qui reviennent a chaque fois dans Le
Journal du voleur, Notre-Dame-des-Fleurs et W ou le souvenir d’enfance. Mais 1’écriture de
soi telle qu’elle apparait n’a pas de définitions et de régles bien établies, puisque son usage
varie d’une personne a l'autre. Elle est définie dans son acception littéraire, autrement dit
traditionnellement, comme un assemblage de lettres ou encore de graphiques. Pour ce qui est
du théme développé dans notre travail, nous allons le faire ndtre selon les termes qui y sont
liés, a savoir a la fin du XX® et au XXI¢ siécle, subversion et esthétique. Etant victime d’un
siecle chargé historiqguement par des changements au niveau social et économique, 1’écrivain
veut sortir de cette aliénation entre lui-méme et la société. Ce qui nous amene a définir
I’écriture comme étant la trace idéologique d’un auteur ou I’emploi subversif de procédés

scripturaux.

La question soulevée a tout son intérét, car I’enjeu d’une ceuvre d’art réside dans sa
réception ; pour qu’elle soit envisagée, il faut un certain éclairage du contexte social, artistique
et de la biographie de I’auteur, des influences qui ont pu s’exercer sur lui, pour éviter de passer
a coté du sens : « En négligeant volontairement les débats sur son origine et sa nature?®’ », on
va éviter les contresens. Par ailleurs, la neutralité va rejoindre ce que I'on peut qualifier de non-
sens, les blancs du texte ou encore les vides de la mémoire que 1’on retrouve dans W ou les
souvenirs d’enfance. Lorsqu’il est question d’établir un lien filial, Perec est dans I’incapacité
de fournir des informations concrétes. Ce sont tous ces €léments qui feront I’objet de notre
étude dans cette sous-partie.

Le sens d’un récit ne se réduit pas a un message intelligible, a une circulation de

significations abstraites, mais a une conjugaison d’effets de sens a travers des situations, des

actions, des symboles et des figures, travail que nous allons nous attacher a accomplir dans les

267 L. BALADIER, Le Récit, Le Kremlin Bicétre, E.S.T.H, 1991, p. 36.
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ceuvres de Perec, Houellebecq et Genet. Nous commencerons par nous immerger dans
I’univers de W ou le souvenir d’enfance, ceuvre qui, par sa structure, perd le lecteur tant par sa
complexité que par ses choix narratifs. En lisant cette ceuvre, en en ayant une vue de surface,
on retiendra qu'il s'agit d'une écriture qui ne dit absolument rien, avec les différentes coupures
observées au niveau de la suite du récit. Pour comprendre une ceuvre issue du XX° siecle, il
faut avoir cette capacité de mettre en corrélation tous les éléments du texte, comme la
signification des métaphores et des tropes. On va tout d’abord analyser les souvenirs inachevés

ou fabulés, liés a I’enfance dans I’autobiographie qui peut étre porteuse de sens.

Cette volonté de témoigner et de dire, que I’on pourra mettre sur le compte de 1’écriture
de I’enfance, ne peut pas étre chargée de neutralité malgré le probleme lié a la mémoire et a la
retransmission. Il y a des sentiments qui se laissent saisir a travers le recours aux métaphores
qui les camouflent, comme le lien comparatif qu’il établit entre son enfance et son fantasme
pour I’ile de W.

Perec, lorsqu’il situe son histoire sur les deux rives de l'autobiographie et de la fiction de
I’ile de W, veut créer un effet de sourdine en neutralisant sa souffrance derriére la
dépersonnalisation de I’individu. On le remarque au sujet du sort réservé au sportif
vaincu : « La foule tout entiére le lapidera et son cadavre dépecé sera exposé pendant trois
jours dans le village, accroché aux crocs de boucher qui pendent aux portiques principaux, sous
les cing anneaux entrelacés, sous la fiére devise de W [...] avant d’étre jeté aux chiens®®®, »
L’individu est dépossédé de son nom, pour porter un titre commun a tous. Retenons que le ton
froid dont fait montre le narrateur de I’ile de W n’est qu’une apparence, car ’effet de la
sourdine est de cacher les émotions du moi derriére un masque impassible, sans renoncer pour
autant a dire son mal-étre.

Ce qui est le cas de I’épisode de la lapidation. Le narrateur de la partie fictionnelle est
froid et distant, il raconte 1’histoire sans pour autant montrer les émotions que les sportifs
éprouvent, puisque I’individu n’est rien devant le sport-roi. Progressivement, les masques
tombent, le narrateur n’arrive plus a rester impassible face a I’horreur. Il emploie un ton froid
et impersonnel au niveau de la fiction sur I’ile de W, c’est toujours 1’écriture de I’intime qui

prend le dessus.

268 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 148.
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Parler de I’enfance n’est pas chose aisée, tant cela oscille tres souvent d'une description
ludique de souvenirs gais & une autre réalité aux antipodes : tragedie, tristesse, fatalité et
errance. C’est a cette derniere a laquelle nous allons nous intéresser. Le contexte historique du
moment ne se préte pas a I’euphorie, le spleen de Baudelaire au XIX® siécle prend son
ascendance au XX°¢ siécle. En effet, les deux guerres mondiales et leurs lots de tragédies
remettent en cause les valeurs humanistes les plus Iégitimes, a travers le fonctionnement des
camps de concentration. Les XX® et XXI° siecles seront le porte-étendard, le faire-valoir de
cette déchéance. L’écriture de I’enfance sera a I’image de ce siécle, comme il en était de méme
pour les productions littéraires des siécles précédents, dont le sens des écrits était en adéquation
avec un mal-étre lié a plusieurs contextes. A travers Houellebecq, Genet et Perec, il est question
de voir I’impact du contexte économique et social au niveau de la construction de la personne,
construction entendue comme identité. Nous nous appliquerons a découvrir derriére 1’écriture
fragmentaire (telle que la récurrence des analepses, prolepses ou des micros-récits a I’intérieur
d’un méme texte), métaphorique (les métaphores obsédantes dans la production romanesque
de Genet) et subversive, la complexité avec laquelle I’enfance semble se normaliser. Mais cette
cohérence de fagade qui vise a normaliser le récit sera I’enjeu majeur de notre travail, déceler
les non-dits dans un discours qui se construit et s’annule en méme temps, c’est le temps du
Mal, sens?° célébre de I'expression de Lévi-Strauss reprise par Barthes.

L’enfance est la période la plus joyeuse de I’existence, dans la mesure ou I’enfant n’a pas
encore pris conscience des réalités comme c’est le cas chez I’adulte ; tout n’est qu’euphorie,
jeu et fantasme. Ce qui n’est pas le cas de Perec, ses souvenirs liés a I’enfance sont dénaturés,
inventés de toute piéce ; on ne peut nullement accorder de crédit au correctif apporté par ce
dernier, dans la mesure ou chaque fois que le lecteur veut croire a ses paroles, il s’attelle
immédiatement a le dérouter :

Le premier souvenir [...]. Je suis assis au milieu de journaux yiddish
éparpillés. Le cercle de la famille m’entoure complétement [...]. Tout le
monde m’entoure, s’extasie devant le fait que j’ai désigné une lettre hébraique
en I’identifiant : le signe aurait eu la forme d’un carré ouvert a son angle droit
inférieur gauche, quelque chose comme Dessin et son nom aurait été

Gammeth, ou Gammel?’®. »

269 Tout ce qui est écrit est « mal en sens, selon ’expression de Lévi-Strauss. Elle est en mal de sens: il n’y a
pas de sens, mais il y a comme un réve de sens. C’est la perte inconditionnelle du langage qui commence. On
n’écrit plus pour telle ou telle raison, mais 1’acte d’écrire est travaillé par le besoin du sens, ce que I’on appelle
aujourd’hui signifiance. » R. BARTHES, Le Grand de la voix, Paris, Seuil, 1981. La crise de la vérité, p. 234.

270 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 26.
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Lorsqu’on analyse le premier souvenir d’enfance de Perec, on a du mal a lui accorder une
crédibilité au vue d’une premiere information : « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. » La
psychanalyse est a méme de nous apporter plus de réponse au vu de I’apparition de ce premier
souvenir, qui pour notre part est loin de la vérité : « Lorsque Patient nous produit les matériaux
qui, dissimulés derriére les symptémes, révelent des situations modelées sur les événements de
la vie infantile et dont le noyau est formé par le désir qui cherche a se satisfaire, nous
commengons toujours par nous demander s’il s’agit des choses réelles ou imaginaires...?’?. »
Mais nous savons que ce souvenir est fabulg, truffé d’erreurs et de mensonges : dés I’ouverture
de la partie fictionnelle, I’auteur nous informe sur le fait que pendant longtemps, il n’avait
jamais été informé de sa judaité, mais également sur le véritable nom de son pere : « Il avait
un nom sympathique : André. Mais ma déception fut vive le jour ou j’appris qu’il s’appelait en
réalité, disons sur les actes officiels, lcek Juko?’?. » Si on considere le souvenir d’enfance
comme une réminiscence des événements passes ayant un lien avec ’enfance, il serait
présomptueux de leur attribuer ces deux notions : vérité et réalité. C’est la période pendant
laquelle 1’étre humain fagonne ses impressions, il est dans le jeu permanent de I’irréel, il en
est de méme pour ses souvenirs. Ce qui remet en question les informations qu’il nous donne
plus haut : « Tout le monde m’entoure et s’extasie » et « J’ai désigné une lettre hébraique »,
I’enfant n’a pas connaissance de cette information. Le contexte historique du moment, qui est
celui des guerres, a conduit nombre de juifs a prendre une nouvelle identité. C’est cette identité
antérieure que le narrateur de la partie fictionnelle tente de se réapproprier en usant de
mensonge et d’affabulation. Il met en place un processus de récupération de ’identité perdue.
Mais il s’avere que derriére cette volonté manifeste d’une quéte de soi, la réalité prend le dessus
sur I’envie. Mensonge et vérité, réve et réalité se rencontrent toujours dans la narration, les
masques tombent, les erreurs se multiplient, ce qui conduit le lecteur a douter de la véracité de
SEes propos :

Ce qui caractérise cette époque, ¢’est avant tout son absence de repéres : les
souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne
les ancre, ne les fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie, sinon
celle que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée : du temps passait.

271 S. FREUD, Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, « Petite Bibliotheque Payot », 1965, p. 347.
272 Ibid., p. 47.
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Il n’y avait plus de passé et pendant trés longtemps il n’y eut pas d’avenir ;
simplement ¢a durait. On était 13273,

Lorsque nous analysons cette assertion, le jeu et la fantaisie n’ont plus leur place, I’enfant
Perec s’efface a certain moment du récit au profit de 1’adulte, conscient de ses lacunes et prét
a appréhender avec sérieux la réalité qui est la sienne, celle de dire le monde. Il va de soi que
les souvenirs oubliés doivent ressurgir, ce qui a été refoulé doit étre, c’est vital : « Les mémes
forces qui aujourd’hui, s’opposent a la réintégration de 1’oublié¢ dans le conscient sont
assurément celles qui ont, au moment du traumatisme, provoqué cet oubli et qui ont refoulé

214 » Perec se refuse & nommer 1’aprés-Seconde

dans I’inconscient les incidents pathogénes
Guerre mondiale. Par I’emploi de « cette époque », il veut démontrer son detachement,
détachement vite rattrapé par une triple fragilité : fragilité des reperes, a savoir du temps et de
I’espace que 1’on observe par le biais des souvenirs fabulés. Le présent, le futur et le passé
n’ont pas de différence pour I’enfant. Mais lorsque nous changeons de sphére, que nous nous
déplacons dans le romanesque de Houellebecq, ¢’est tout autre chose, les souvenirs sont alors
chargés négativement :

Le premier souvenir de Bruno datait de ses quatre ans ; c’était le souvenir
d’une humiliation. Il allait alors a la maternelle du parc Laperlier [...]
L’institutrice avait expliqué aux gargons comment confectionner des colliers
de feuilles pour les petites filles. [...] L’un aprés ’autre, ses camarades
terminaient leur collier, puis allaient le passer autour du coup de leur petite

préférée. Il n’avangait pas, les feuilles cassaient, tout se détruisait entre ses

mains2’°.

Le narrateur poursuit, en faisant ressortir cet aspect commun d’une enfance solitaire en
relation avec un héros fictionnel, Rahan :

Dans le méme numéro, le récit complet d’aventures en vingt pages apportait
certaines révélations sur la jeunesse de Rahan, sur les circonstances qui

I’avaient conduit a sa situation de héros solitaire [...] Alors qu’il était encore

enfant, son clan avait été décimé par une éruption volcanique276.

Le texte offre déja au lecteur attentif certains indices lui permettant de rapprocher les
éléments qui semblent n’avoir aucun lien logique, a cause des différentes ruptures et des blancs

laissés dans le discours, tel le passage d’un frére a un autre sans veéritable transition ; les deux

273 Ibid., p. 93-94.
274 S, Freud, Les Cing lecons de psychanalyse, op.cit., p. 31.
275 Ibid., p. 38.

276 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 37.
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fréres semblent au premier abord n’avoir aucun lien logique : I’un ne vivant que pour le sexe
et I’autre sans but existentiel. Si nous avons décidé d’assembler les deux assertions citées, ¢’est
pour établir une liaison : Bruno et Rahan ont un destin commun, celui de vivre en marge, la
seule différence qui existe est bien au niveau de la cellule familiale ; Rahan est orphelin, tandis
que Bruno avait ses deux parents dans son enfance. En effet, le recours a son souvenir
d’enfance explique I’attitude de I’adulte qu’il est devenu, I’impossibilité de construire ce
collier de feuilles qui traduit I’étre instable émotionnellement, en quéte effrénée du bonheur
par la jouissance sexuelle. La sexualité de Bruno est considérée comme un objet symbolique
qui remplace I’amour d’une meére. Chaque unité, isolée ou pas, de I’ceuvre de Houellebecq, est
porteuse de sens ; le titre de la premiére partie : « Le royaume perdu » est treés évocateur. Le
mot royaume renvoie a ce qui est majestueux et luxueux, cela peut étre la perte de valeur
sociale, le coté social n’étant plus d’actualité a 1’époque contemporaine, mais cela découle
d’une situation antérieure que le narrateur tente d’illustrer a travers I’image des rats : « La
privation du contact avec la mere pendant I’enfance produit de trés grandes perturbations du
comportement sexuel chez le rat male, en particulier inhibition du comportement en cours. Sa

277

vie en aurait-elle dépendu [...] que Michel aurait été incapable d’embrasser Annabelle’’. »

Dans ce paragraphe, s'articulent des rapports de disjonctions entre des paradigmes tout a
fait différents, & savoir la comparaison entre le rat male et Michel. Le sens n’est pas donné, on
peut parler d’absence que Roland Barthes nomme le Neutre. Il le définit : « le Neutre comme
tout ce qui déjoue le paradigme ou plutot j’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme?®’®
». Dans 1’axe du discours, il y en a deux autres : I’axe paradigmatique et I’axe syntagmatique,
c’est le premier cité qui est générateur de sens, si 1’on se tient & la définition de Saussure, « le
paradigme, c’est le ressort du sens ; la ou il y a sens, il y a paradigme?”® ». Au premier abord,
il ne ressort pas de sens entre 1’assertion citée plus haut : « le rat méle est privé de sa mére » et
Michel qui aurait été incapable d’embrasser Annabelle. Il y a rupture. En effet, ’auteur en
mettant ses deux réalités opposées sous un méme sillage déjoue le paradigme, mais il n’en

demeure pas moins qu’en dépit du sens caché, il existe des ressemblances sur I’axe du

déroulement, il est question d’une relation semi-symbolique que le narrateur tente de

277 Ibid., p. 59.
278 R, Barthes, Le Neutre, cours au collége de France (1977-1978), Paris, Seuil, 2002, p. 31.
279 id., p.3 1.
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démontrer. Le rat male, lorsqu’il est arraché a sa mére, n'a pas un comportement similaire a
celui qui profite d’une présence féminine, ce qui est le cas de Michel. Il n’a pas d’attache
sentimentale avec la gent féminine, le narrateur le démontre a travers 1’utilisation du mot
« incapable » qui souligne cette idée.

L’auteur veut créer une sorte d’interruption dans I’axe du déroulement, en y semant la
rupture, pour amener le lecteur a reconstruire le sens, a I’image des particules disloquées. Faire
la liaison entre la recherche scientifique sur les animaux et les personnages a tout son sens, il
n’y pas de neutralité. A ce sujet, Barthes déclare encore : « Je veux dire par 1a que, pour mon
moi mon Neutre ne renvoie pas a des impressions de grisaille, de " neutralité", d’indifférence.
Le Neutre, mon Neutre peut renvoyer a des états intenses, fort, inouis. "Déjouer le paradigme
est une activité ardente, bralante"?®. » Dans I’indifférence et dans le non-sens, il y a du sens
en devenir a construire, ¢’est 1a tout I’enjeu du Neutre. Michel et Bruno illustrent a merveille
la vision d’un monde égoiste.

L’un des intéréts de ce roman consiste a trainer le lecteur d’un genre a un autre, fiction et
tentative de réalisme, mélant des styles différents, science et littérature, et a ’intérieur des
micro-récits : I’histoire des deux fréres, dont les objectifs de vie différent énormément (une vie
insipide pour 1’un et pour I’autre, le sexe comme seule préoccupation existentielle), tout en
dissimulant le sens derriéres les mots. Pour Umberto Eco, « L auteur prévoit un lecteur modele
capable de coopérer a I’actualisation textuelle de la fagon dont lui, I’auteur, le pensait et capable
aussi d’agir interprétativement comme lui il agit générativement?! »,

En lisant Les Particules élémentaires, le lecteur, par le biais des souvenirs, vit donc
simultanément une double expérience négative, la disparition de la mére, socle solide sur lequel
I’enfant peut s’appuyer, ce qui n’est pas le cas pour nos deux personnages. Houellebecq se
cache derriere le caractere impersonnel de ses écrits, mais quelques marques personnelles dans
le texte signalent sa présence, c’est une autobiographie sans vraiment I’étre. Il y a alors lieu de
retenir qu’il n’y a pas vraiment de neutralité dans son discours, I’ironie dont il fait montre dans

son ceuvre signale son implication.

280 |bid., p. 32.
281 U. Eco, Lector in fabula, op.cit., p. 68.
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Notons également la fragilité de la filiation et de I'identité que nous analyserons plus bas.
Ce que nous devons retenir dans 1’écriture de Perec est que tout est lié ; les souvenirs sont
sujets de fabulation, d’invention et il en est de méme pour le reste. Cette méme fragilité de
filiation, que nous pouvons également nommer filiation identitaire, nous la retrouvons chez
Jean Genet dans Le Journal du voleur. En effet, le narrateur du Journal s’identifie aux voleurs,
aux bagnards et aux mendiants ; ce qui fragilise cette identification est d’abord la rupture des
valeurs propres a un groupe. Jean trahit sans cesse les siens : un ami, un amant. Cette tentative
d'intégration est sans cesse remise en cause, il cherche méme cette identité dans 1’espéce
végétale ; mais cette intrusion s’avere impossible car le « je », le narrateur, manque de
sincérité, il joue un double jeu, il prétend a un refus d’identité face au vous, a savoir la société,
en s’écartant volontairement, mais nous savons que c’est juste une facade, un trompe-I’ceil ;
c’est le premier niveau du jeu, le second est celui que nous avons évoqué plus haut. Le narrateur
s’échine a rallier une communauté dont il s’est lui-méme exclu.

A P’exclusion par la naissance se greffe ’exclusion sociale, phénoméne pour notre part
porteur de sens. Nous avons parlé plus haut d’effet de sourdine dans la mesure ou le personnage
du Journal du voleur tente toujours de se fondre dans la multiplicité a travers toutes les figures
de I’écart, mais au final, ¢’est un étre solitaire, désolidarisé, qui en ressort. En effet, la neutralité
peut se traduire dans Le Journal du voleur comme 1’absence de pathos chez le personnage, a
travers son incapacité a intégrer une communauté, mais cette exclusion qui jalonne 1’ceuvre
n’est que le reflet d’une apparence. En d’autres termes, le sens d’un récit ne se réduit pas au
message qu’il véhicule en premier lieu, mais il constitue un concert d’effets de sens a travers
les symboles, des figures. C’est notamment le rapport que le narrateur entretient avec le tube
de vaseline, d’une apparence visible dans Le Journal du voleur, qu’il faut retenir.

Nous allons également nous intéresser au systéme onomastique porteur de sens dans W ou
le souvenir d’enfance. A cet effet, retenons que le systéme onomastique que Perec insére dans
le récit de W ou le souvenir d’enfance renvoie a la méme chose : la mort portée en soi et
I’évidence du vide. En effet, la corrélation qu’il tente de glisser de fagon perverse entre
mémoire et culture juive n’atteint pas le but escompté, dans le sens ou les expressions Gammel
et Gammeth n’existent pas, ¢’est une invention pure. Perec montre sa limite dans la mesure ou
il ne maitrise méme pas les fondamentaux de sa culture maternelle. Cette invention démontre

donc sa limite, ses lacunes, son manque de connaissance dans ce domaine. A ce propos, il faut
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décrire ce non-savoir comme « le prolongement naturel d’une certaine ignorance, un défaut
d’éducation juive initiale, corroboré ensuite par un solide fond d’indifférence et d’incuriosité :
Perec ne sait rien du judaisme, ni comme religion, ni comme culture?? ».

L’inscription de la judé€ité dans ce souvenir d’enfance a pour ambition premiére de mettre
un point sur une identité impossible, une appartenance a un groupe qui rencontre le vide, c’est
Ia ou réside tout le travail de Perec. Tout est jeu est dans son écriture, comme une sorte de
rempart, une armure de défense contre ce détachement forcé d’avec sa famille qui le rend inapte
a reproduire 1’autobiographie, dans la mesure ou la mémoire est incapable de transmettre les
traditions et les cultures, les histoires. En insérant 1’oubli dans sa mise en discours, Perec met
volontairement a nu son absence d’identité car tout savoir est véhiculé par la mémoire ; I’oubli
sera alors un obstacle a la conservation de la judéité : « Le peuple juif, j’en suis sir, ne
subsisterait pas un siécle si I’oubli était inscrit dans son programme, dans ses possibilités. Le
peuple, peut-étre le seul, qui répéte inlassablement 1I’importance du souvenir, ¢’est le peuple
juif?83 5 Cette assertion, d’une certaine fagon, remet en cause 1’identité juive et la judaité de
Perec dans W ou le souvenir d’enfance, dans la mesure ou la mémoire n’est pas fidéle quant a
la reconstruction d’un passé, sachant qu'une mémoire exacte est I’une des caractéristiques que
doit posséder tout juif. Il y a lieu de retenir que Perec, en mettant en exergue cette faille de la
mémoire, assume d’une certaine maniére sa non-appartenance a la communauté juive.
L’absence de souvenirs n’est que la matiere qui traduit son impossibilité¢ a s’affilier a une
certaine appartenance. Le récit d’enfance dans W ou le souvenir d’enfance deroge a cette
transmission du savoir de la connaissance juive. L’oubli n'est pas le seul aspect qui sape et
remet en cause Ses souvenirs d’enfance, son manque de connaissances juives ; il va jusqu'a
subvertir son nom de famille et rendre son identité quasi incertaine :

Le nom de ma famille est Peretz, il se trouve dans la Bible. En hébreu cela
veut dire « trou », en russe « poivre » [...] C’est ainsi que 1’on désigne ce que
nous appelons Bretzel [...] En arabe, sinon en hébreu, B et P sont une seule et
méme lettre (...) Un employé d’état civil qui entend en russe et écrit en
polonais, entendra, m’a-t-on expliqué, Peretz et écrit Perec. Il n’est pas
impossible que ce soit le contraire : selon ma tante, ce sont les Russes qui

auraient écrit « tz » et les Polonais auraient écrit « ¢ » 284,

282 M. BENABOU, « Perec et la judéité », Cahiers Georges Perec, Paris, P.OL, 1985, p. 18.
283 Entretien avec Br.-F. COHEN, in Elie Wiesel, qui &tes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 42-43.
284 W ou le souvenir d enfance, op.cit., p.51.
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Il est bon de noter dans un premier temps que le travail onomastique autour de « Perec »
renvoie a un jeu phonologique qui donne lieu a plusieurs interprétations, il y a une interrelation
des phonemes «tz » et du « ¢ » dans Perec. Ce jeu autour de ces lettres nous ramene a la
question de I’identité qui n’est pas une notion fixe, il n’a pas de forme stable, allant d’abord
de Peretz a Perec. Notons également ce méme jeu avec « zel » et le « tz » de Bretzel a Beretz ;
il est question, dans cette lignée, d’une dissimulation, accompagnée d’une volonté¢ de
changement phonologique. Ce qui est encore plus étonnant est le détachement avec lequel il
présente son identité et son rapport a la judaité ; ’instabilité du systéme onomastique de son
nom de famille est a ’image de sa psychologie, psychologie d’un enfant brisé par 1’absence et
qui cherche a ériger une sorte de protection, refusant d’écrire un passé qu’il ne peut assumer.
Perec adulte se rend compte de cette non-appartenance par la graphie de son nom qui se
différencie du nom d’origine Peretz par le « e ». En effet, cette différenciation graphique et
nominale traduit sa non-appartenance, il est étranger pour les autres et étranger pour lui-méme :
« Un nom francais, presque : Perec. La différence est minuscule, il n’y a pas d’accent aigué
sur le premier e de mon nom, parce que Perec est en graphigque polonaise Peretz?. » Il ne se
reconnait ni juif, ni Francais, ni Polonais, le e de son nom, cette Iégere différence au niveau de
I’écriture et de la prononciation est le licu de sa différence, ce passage du polonais au francais
est marqué par une dissimulation sémantique du nom. W ou le souvenir d’enfance retrace le
cheminement des deux sujets tabous qui s’entrecroisent et s’entremélent comme des plaies mal
pansées : I’histoire de son identité et I’absence des parents liée a la Shoah.

La question de la judaité apres la Seconde Guerre mondiale est du domaine de I’abstrait,
du caché, car elle renvoie aux choses traumatisantes, ce qui peut expliquer la francisation des

prénoms que I’on observe dans W ou le souvenir d’enfance :

« Entre 1940 et 1945 (...), la plus élémentaire prudence exigeait que 1’on s’appelle Bienfait ou

Beauchamp au lieu de Bienenfeld, Chevron au lieu de Chavranski, ou Normand au lieu de

Nordmann286, »

Tout le travail de cet épisode réside dans le jeu des noms, ce qui n’est pas fortuit. Perec

nous devoile indirectement les malheurs vécus par les juifs sous 1’occupation allemande, quel

285 G. PEREC, « Récit d’Ellis Island », in Je suis né, Paris, Sorbier, 1980, p. 100-101.
286 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 51.
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a été ’impact d’une identité juive. Identité a laquelle il ne s’identifie pas, comme le souligne
Marcel Bénabou :

Pour Perec, comme pour la plupart des juifs de cette génération, la judéité se
trouve vidée de tout contenu. N’oublions pas non plus que, au sortir des
épreuves de la guerre, les analyses sartriennes sur la question juive étaient
venues a point nommé pour donner corps a I’idée que le juif n’est juif que par
le regard de I’autre. Et I’on arrive ainsi a cette situation, ou aux yeux d’une

partie des juifs francais de cette époque, la judéité n’est plus qu’une donnée

purement anecdotique, un simple détail de la généalogie287.

Ranger la judéité dans le registre des histoires anecdotiques est une maniére de se
soustraire a elle, de refuser une identité non seulement collective mais également individuelle,
ce qui explique le rapport entre identité et souvenir, en déclarant : « Je n’ai pas de souvenirs
d’enfance. » C’est une remise en cause de tout. D’abord, ’affirmation posée souleve le
probléme de I’identité, en cela qu’il est dans I’impossibilité d’établir une jonction entre le passé
et le présent ; mais également, ne pas avoir de souvenirs, c’est nier toute I’histoire d’un
parcours lié a la construction de soi. Perec veut étendre cette crise identitaire dont il est victime
atous, il n’est pas seul a étre sujet aux troubles de mémoires, cela s’étend également aux tantes,
aux cousines : « On attendait que le hasard fasse revenir la tante ou, sinon, cette tante-1a, I’autre

288. »

tante, en fin de compte, on s’en fichait pas mal de savoir laquelle des deux tantes

Le systeme onomastique n’est pas le seul fait qui rende compte de 1’enfance brisée, il en
est de méme pour les personnages qui jalonnent I’ensemble de I’ceuvre. Les personnages de ce
roman sont les parfaits exemples d’étres perdus, sans identité. Ce qui est le cas de Gaspard, qui

doit son identité au véritable Gaspard Winckler.

Le plus étonnant est le cours que prendra le recit : le faux Gaspard aura la charge de ce
voyage vers la quéte identitaire. C’est 1a ou réside tout I’enjeu de 1I’écriture de Perec, déplacer
une réalité tangible comme la souffrance de 1’absence dans un récit imaginaire : « L’écriture
perecquienne ne se borne pas a mettre en scene dans ses fictions cet ancrage du mangue ou a
exploiter la productivité dans ses inventions formelles. Elle en offre également une image
inversée, une sorte de double négatif?®®. » Pour comprendre le récit de W ou le souvenir

d’enfance, il faut faire un travail de décryptage des mots et des phrases, car tout est jeu de

287 M. BENABOU, Cahiers Georges Pérec, colloque de Cerisy, Paris, P.O.L, 1984, p. 121.
288 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 109.
289 B. MAGNE, De Perec, etc., derechef, Nantes, Joseph K, 2005, p .194.
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construction ; il en est de méme pour I’évocation de la Shoah, de la guerre qui invite le lecteur
a participer activement a ce jeu. C’est ce qui est notamment le cas de la lettre d’Otto qui, au
premier abord, n’a aucun lien de ressemblance avec I’1le de W :

Je ne parvenais a reconnaitre que deux des cing symboles qui le composaient :
une tour crénelée, au centre sur toute la hauteur du blason, et, au bas, a droite,
un livre ouvert aux pages vierges ; les trois autres [...] me demeurérent
obscurs ; ce n’étaient pas des chevrons, par exemple, ni des bandes, ni des
losanges, mais des figures en quelque sorte doubles, d’un dessin a la fois
précis et ambigu, qui semble vouloir s’interpréter de plusieurs fagons sans que
I’on puisse jamais s’arréter sur un choix satisfaisant ; 1’une aurait pu passer &
la rigueur pour un serpent sinuant dont les écailles auraient été des lauriers,
I’autre pour une main qui aurait ét¢ en méme temps la racine. La troisiéme

était aussi bien un nid qu’un brasier, ou une couronne d’épines ou un buisson

ardent, ou méme un cceur transpercézgo.

Gaspard se propose de déchiffrer le blason sur la lettre en sa possession, travail qui
débouche sur des hypotheses aussi incongrues les unes que les autres. La ou le protagoniste a
¢échoué, I’analyste que nous sommes se propose de donner une interprétation tout autre, ayant
a notre portée plusieurs données capables d’apporter davantage de précisions sur les symboles
qui caractérisent ce blason. En effet, si on lie I’histoire de Gaspard a I’ile de W, la tour dont il
est question sur le blason renvoie a la tour ou siége 1’organisation de la ville de W ; les lauriers
sont liés aux Jeux olympiques, autrement dit au sport. Le symbole de la tour et du livre ouvert
sont a placer sous le signe de ’ambivalence, de I’alternative, les deux inscrits sur les themes
centraux de I’ceuvre : I’ Allemagne nazie et la judé€ité. L’intervention d’Otto Apfelsahl dans le
récit est également liée a ces deux thémes, dans la mesure ou son identité est sujette a
controverse, cela contribue au jeu du double que Perec insére dans son récit. En effet, il évoque
la figure médicale qui est la pour intervenir auprés du naufragé de guerre, ce qui explique toutes
les questions liées au nom. Il veut pousser le protagoniste a entreprendre le voyage vers I’ile
afin de savoir ce qu’il en est. Le texte de Perec, en dépit de son absence de linéarité, développe
des sujets intimes, tel que 1’absence, 1’identité et la guerre.

Le roman, un récit qui tient sur deux bords, alterne entre fiction et réalité. Lorsque 1’auteur
voit les pieges de I’€criture se refermer sur lui, il délocalise I’autobiographie vers I’imaginaire.
Ce qui explique la présence accrue des ellipses qui fragmentent le récit et du méme coup
construisent pour détruire. C’est ce constat qui se dégage au niveau des personnages : Otto

Apfelstah nous relate I’histoire du jeune Gaspard avec une grande précision dans la description

290 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 15-16.
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des lieux et de I’espace, situation narrative a laquelle nous n’avions pas eu droit dans
I’autobiographie de Perec, ce qui parait illogique pour le lecteur. Mais tout I’enjeu de ce travail
est lié a cette volonté.

Les personnages apparaissent et disparaissent au gré des humeurs du narrateur. A travers
les différentes figures, a savoir le faux Gaspard, Gaspard Winckler et le récit d’enfance de
Georges Perec, le narrateur essaie de voiler, par I’inversion des dimensions, 1’imaginaire qui
prend le dessus sur le reel. En effet, le récit autobiographique se heurte a chaque fois a
I’impossibilit¢é de dire, ce qui fait que la ville fantasmagorique de W est chargéee

291. »

symboliquement du poids d’une vérité insoupgonnée : « I’Histoire avec sa grande hache
En effet, le narrateur a I’identité falsifiée est celui qui entreprend de faire le voyage sur 1’1le de
W, ce qui laisse le lecteur sceptique face a cette entreprise, dans la mesure ou la narration est
traversée d'ellipses a répétition : I’histoire premiére des souvenirs, comme le laisse penser le
titre, se noie dans I’incapacité de Perec a nous livrer des faits liés a son enfance, a son identité

et a sa famille. C’est comme si, en opérant une fusion du réel avec la fiction par ’entremise

de Gaspard, Perec veut renouer avec ce passé mal connu.

Par le voyage vers I’ile de W, il cherche a récupérer cette partie de lui-méme que la
mémoire a effacée. C’est la ou réside tout son travail littéraire, déplacer une réalité jugée
impossible a assumer vers un espace neutre, celui de la fiction. 1l cherche également a traduire
dans son écriture cette neutralité, cette non-appartenance, en la rendant possible dans la fusion
des contraires, afin de mieux laisser transparaitre qu’il est un étre bris€, incapable de
dire : «Tout ce travail autobiographique (de W), s’est organisé autour d’un souvenir unique
[...] de description de photos, de photographies d’une réalité dont j’affirme que je n’avais pas
de souvenir®®? . » En effet, le fait que W ou le souvenir d’enfance soit inscrit dans un travail
littéraire qui développe des contradictions, des contre-sens, est lié a une souffrance existentielle
que I’écriture tente de matérialiser.

Que ce soit Perec, Houellebecq ou Genet, le constat est presque similaire a quelques
différences prés : la souffrance des personnages est étouffée derriére un langage neutre a

I’égard des lecteurs, langage fait de puzzles pour ne pas étaler tout ce qui touche aux

291 Ibid., p. 13.
292 Entretien avec Franck Venaille, 1979, repris in FSN, p. 82.
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sentiments ; c’est un peu ce coté distant et froid que 1’on observe dans Les Particules
élémentaires a travers les deux personnages, le titre de la premiére partie réesumant la situation :

« Le royaume perdu ».

IV.2. le rapport & autrui

Il n’est pas aisé de saisir une ceuvre qui surgit au XX° siécle, dans la mesure ou sa
compréhension nous invite a opter pour des approches et des voies divergentes. C’est
notamment le cas avec la lecture de Genet et de Houellebecq, dont I’analyse ne peut étre
basique en ce qu’elle dévoile quelques structures figées que 1’on va tenter de comprendre pour
déceler des vérités. Pour ce faire, le rapport a autrui tiendra, dans cette partie, lieu
d’argumentation, ce qui implique qu’on établisse une corrélation entre les personnages et les
différentes attitudes qu’ils entretiennent. A cet effet, nous allons analyser les différentes
attitudes que les personnages ont entre eux, voir si celles-ci se réferent a un sentiment proche
de I’affectivité ou de I’indifférence. Autrui a deux postures chez Houellebecq, a travers les
deux personnages de Bruno et Michel qui sont diamétralement opposés ; il y a une forme
d’inversion dans D’attitude des deux protagonistes. Tous deux patissent d’une mere quasi
uniquement préoccupée par son épanouissement personnel ; livrés a eux-mémes, ils seront
inaptes a développer des relations humaines stables. Il sera question d’analyser la trame de vie

de ces deux personnages au parcours atypique.

Il convient d’abord de nous épancher sur Bruno qui compense ses frustrations et les
manques affectifs de la mére par une sexualité debridée. Les rapports qu’il entretient avec
autrui seront davantage d’ordre sexuel, ¢’est le désir qui le conduit a avoir un regard sur I’autre.
Il tente une approche plus classique pour combler le vide émotionnel, par un assouvissement
de la libido ; autrement dit, il affirme son existence et son rapport a autrui par le sexe, car les
sentiments amoureux n’existent plus vers le milieu du XX siécle : « Les sentiments d’amour,
de tendresse et de fraternité humaines, dans une large mesure, ont disparu®®. » Cela démontre

en un mot que I’on cesse de s’identifier a I’autre. On est plus que dans une société intéressée

293 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 9.
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par le plaisir et Bruno reproduit de maniére involontaire le parcours de sa mére. Mais qu'en
est-il du désir si le coté humain n’y est pas ?

A cela, Sartre soutient que tout désir suppose une reconnaissance de I’autre : « Je désire
étre un humain, non un insecte ou un mollusque, et je le désire en tant qu’il est et que je suis

294. »

en situation dans le monde et qu’il est un autre pour moi et que je suis pour lui un autre
Ce rapprochement vers 1’autre que Bruno établit est perverti dans la mesure ou il est attiré par
une gamine : « La fillette avait quinze ans, j’étais enseignant, j’avais abusé de mon autorité sur

295

elle, en plus c¢’était une beurette”™. »

Ici, le fantasme érotique est représenté par un personnage virtuel, la beurette, sa
satisfaction n’est effective que par une projection sur un écran onirique (le réve). En effet,
cette rencontre entre Bruno et I’adolescente n’est pas vraiment une rencontre dans le sens ou
le but ultime du désir est de s’approprier le corps d’autrui dans sa totalité, la beurette est juste
pensée mais pas réalisée ; il n’obtient pas gain de cause dans la mesure ou il n’entraine pas la
jeune fille dans son fantasme. Il se retrouve dans une double situation, celui du demandeur et
du quémandeur, malgré sa position hiérarchique qu’il brandit par ’emploi de I’expression
« abusé de mon autorité », il ne rencontre qu’indifférence et regard sans émotion qui va se
doubler d’un rire moqueur. Ce n’est pas un fait isolé que ce soit avec la jeune fille ou avec la
serveuse du bar a qui il montre son sexe, signe de son incapacité a posséder 1’autre, comme
c’est le cas pour ses contemporains :

Patrick Castelli, un autre jeune Frangais de son groupe, parvint a sauter trente-
sept nanas en 1’espace de trois semaines. Dans le méme temps, Bruno affichait
un score de zéro. Il finit par montrer sa bite a une vendeuse de supermarché
qui, heureusement, éclata de rire et s’abstint de porter plainte. Comme lui,
Patrick Castellli était d’une famille bourgeoise [ ...] leurs destins économiques
promettaient d’étre comparables?®.

Le seul rapport que Bruno entretient avec autrui est d’ordre sexuel, il est condamné a étre
réduit a cela : ce qui revient a dire d’une part, qu’autrui s’est soustrait a lui et d’autre part, que
ce rapport a la jeune fille est faussé, c’est un rapprochement non consenti, donc que la conquéte
se fait sans combat et sans effort, ce qui revient a fausser le rapport a autrui car survenant par

le désir :

294 J.-P. SARTRE, L Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 423.
295 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 246.
296 Ibid., p. 64.
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Je me fais chair pour entrainer 1’autre a réaliser ma propre incarnation, c’est-
a-dire que je me fais chair pour entrainer I’autre a réaliser pour soi et pour moi
sa propre chair et mes caresses font naitre pour moi ma chair en tant qu’elle
[...] Et de la sorte, apparait véritablement la possession comme double

incarnation réciproque297.

Etant sujet pathologique, Bruno ne peut qu’entretenir des relations ambigués et de
frustration a 1’égard de la femme. Elle trouve son origine tout d’abord avec la mauvaise mere
a I’échelle psychologique, mais également avec 1’individualisme a I’échelle sociale ; c’est
maintenant une société de consommation libidinale qui est pronée, ce qui renvoie au nombre
de conquétes de Patrick Castilli dont les performances suscitent un grand intérét chez Bruno.
Derriére le caractére comique de la scene, Houellebecq s’insurge contre les nouvelles valeurs
en place, telles que la libération des meeurs de Mai 68, mais également le capitalisme préoccupé
par le profit au détriment du c6té humain. Idée illustrée par le recours a Kafka dans plusieurs
séquences de 1’ceuvre, mais ici nous n’en prendrons que deux

Vers la méme époque, il commencait & lire Kafka. La premiére fois, il
ressentit une sensation de froid, de gel insidieux ; quelques heures aprés avoir
terminé Le Proces, il se sentait encore engourdi, cotonneux, Il sut
immédiatement que cet univers ralenti, marqué par la honte, ou les étres se
croisent dans un vide sidéral sans qu’aucun rapport entre eux n’apparaisse
jamais possible, correspondait exactement a son univers mental. L’ univers
était lent et froid. Il y avait cependant une chose chaude, que les femmes

avaient entre les jambes ; mais cette chose, il n’y avait pas acces?®

Et:

Bruno lisait Kafka et se masturbait dans 1’autorail?%°,

La particularitt du Proces de Kafka est qu’il traite des questions relatives a
I’existentialisme, en portant une critique sur la SOCiété et ses régles arbitraires qui ont tendance
a broyer I’individu. En d’autres termes, c’est I’aliénation du monde moderne, le point de
ressemblance est fort présent. Bruno est victime de cette société individualiste, ou les rapports

humains ne sont plus les mémes.

Aprés avoir analysé le rapport de Bruno a autrui, nous allons également étudier ce méme

rapport chez Michel qui est tout a fait a I’opposé de son frére. C’est le personnage qui est le

297 J.-P. SARTRE, L Etre et le néant, op.cit., p. 431.
298 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 60.
299 1bid., p. 67.
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plus sur la réserve ; il vit dans une réclusion totale, mais cette attitude n’est pas sans cause. Si
le changement est percu chez les animaux, I’étre humain n’est pas en reste, vu que ce
comportement a été étudié chez Freud ; la sexualité est un théme longuement développé.

Tout au long de 1’ceuvre, nous remarquons qu’il n’éprouve aucune attirance pour le sexe
opposé, sa rencontre avec 1’autre reléve de I’absurde. Au lieu que son fantasme soit dirigé vers
la femme, comme c’est le cas de Bruno, c’est plutot le catalogue 3 Suisses qui fait office de
projection: « Il gérait maintenant paisiblement le déclin de sa virilité au travers d’anodines
branlettes, pour lesquelles son catalogue 3 Suisses, occasionnellement complété par un CD-
ROM de charme...3%. » Cela suppose que, progressivement, 1’étre humain est remplacé par des
objets pour satisfaire sa libido. Avec le recul, I’homme aussi va disparaitre pour étre remplacé
par des clones, incapables d’éprouver une émotion. C’est une critique contre la société que
Michel Houellebecq présente, critique qui, pour notre part, parait exagéerée.

Aucune construction de I’€tre ne peut se faire hors du contexte social. « L’homme est un
animal politique », appelé a vivre en société et c’est dans cette optique que Bachelard
poursuit : « L’acte le plus personnel méme, la prise de conscience de soi, implique toujours
déja un interlocuteur, un regard d’autrui qui se pose sur nous®®! », position radicale que ne
partagent pas les personnages des Particules élémentaires. Aussi bien, Bruno, dans sa tentative
vaine de poursuite du bonheur, s’est heurté a une fermeture au monde ; il en est de méme pour
Michel qui se met en marge du monde, n’éprouvant aucun désir, aucun sentiment humain. En
d’autres termes, il n’est pas construit et n’a aucun véritable interlocuteur dans la mesure ou son
frére et lui sont opposés, mais le résultat demeure le méme : des sujets fermés aux autres.

Michel s’inscrit d’abord dans un sillage différent de celui de son frere, il est asexué, avec
une absence totale de désir pour une femme. A son manque d’intérét pour la sexualité qu'il
partage, il développe également une certaine aversion pour les autres que 1’on va qualifier
d’indifférence. Cette indifférence ne se limite pas aux autres, elle impacte également sur sa
relation avec son frére Bruno qui le lui reproche : « Tu n’es pas humain [...] je 1’ai senti dés le
début®2, » Cette indifférence est chronique, on peut 1’assimiler au déni, a une sorte de folie
dans laquelle le personnage n’arrive pas a distinguer ce qui reléve de la science et du réel :

I’indifférence, qui peut étre assimilée a une cécité. Il va sans dire que 1’autre cesse d’exister, le

300 Ibid., p. 22. i
301 J.-P. SARTRE, L Etre et le néant, op.cit., p. 432.
302 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 225.
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réel est présent selon une subjectivité. Mais cette cécité n’atteint pas autrui, elle est subie seule.
Cela nous améne a nous intéresser a 1’un des réves de Michel qui, de loin, ne rentre pas dans
les normes de ce que 1’on peut appeler réve : « La nuit, Michel révait d'espaces abstraits,
recouverts de neige ; son corps emmailloté de bandages dérivait sur un ciel bas, entre des usines

sidérurgiques®®

. » Son réve ressemble davantage a un cauchemar, selon la définition qu’on se
fait du réve®® . » Pour vivre dans la solitude la plus absolue, I’indifférence est de mise, car elle
modifie sa vision du monde et des autres. A cet effet, Sartre déclare : « Je ne subis pas cette
cécité comme un état, je suis ma propre cécité a 1’égard des autres®®. » Le personnage agit
alors comme s’il était seul au monde. Autrui n’est pas son alter ego, il s’identifie davantage
aux éléments qui ne font pas partie de son espace :

D’abord, il vit un homme, une portion vétue d’espace ; son visage seul était
a découvert. Au centre du visage, les yeux brillaient ; leur expression était
difficilement déchiffrable. En face de lui, il y avait un miroir. Au premier
regard, ’homme avait ’impression de tomber dans le vide [...] il avait
considéré son image en lui-méme comme une forme mentale indépendante de
lui, communicable a d’autres. [...] tout était a refaire, il devait de nouveau,

péniblement, comme on procéde & ’accommodation sur un objet proche,

détruire ce sentiment d’identification a sa propre imagegOG.

La cécité dont Michel fait montre tout au long de la narration n’est qu’une partie émergée
de I’iceberg, le véritable probléme relationnel n’est qu’une facade. Le réve chez Freud traduit
une situation. C’est en se projetant dans le réve qu’il se rend compte de sa déchéance. L’homme
décrit dans le réve n’est rien d’autre que lui-méme, un €tre vide. L’indifférence qu’il témoigne
aux autres a un impact important sur sa personne, il développe une forme de narcissisme qui
doit I’¢loigner des autres et le conduit a se centrer sur lui-méme, d’ou le nouveau défi qu’il se
lance : « Tout était a refaire. »

Perec, Houellebecq et Genet se rejoignent dans la mesure ou les personnages de leurs
romans ont des difficultés relationnelles, ils vivent dans un monde en retrait. Bruno et Michel,
des Particules élémentaires, ne sont que le fruit d’une mélancolie qui a un impact sur le moi,

autrui n’a pas sa place au sein de cette équation, nous I’avons déja mentionné. Ce sont

303 Ibid., p. 113.

304 Réve : c’est une représentation irrationnelle et chimérique que 1’on se fait d’une chose. L’imaginaire est
toujours au centre de cette représentation du monde idéal que 1’on projette. Il peut prendre plusieurs formes :
inconsciente ou lorsque nous sommes endormi ou éveillé que nous désirons réaliser.

305 L’Etre et le néant, p. 420.

306 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 235.

132



également les conséquences de cette mélancolie que nous lisons dans les romans de Genet, que
Freud traduit en ces termes :

Dans ce mal, dont nous connaissons bien trop peu les causes et les
mécanismes, le trait le plus frappant est la maniére dont le sur-moi, vous
n’aviez qu’a dire silencieusement la conscience traite le moi. [...] Le moi
devient excessivement sévere, il injurie, insulte et maltraite le pauvre, lui

promet les pires chatiments. [...]. Le sur-moi applique le critére moral le plus

sévere30’,

Ce chatiment peut étre appelé du masochisme, ¢’est une forme de culpabilité. Le moi est
passif devant autrui, au point qu'il se place en posture d’objet. Il prend des occurrences
différentes en fonction des auteurs. Dans W ou le souvenir d’enfance, Perec ne rencontre pas
le regard de ’autre, autrement dit un regard chargé d’amour, il est confronté au vide. En
désespoir de cause, pour combler cette assimilation a la culture juive par le lien de filiation
avec ses parents, il adopte une attitude contraire : il abdique devant sa liberté et se fait
manipuler comme un simple instrument. L’enfant Perec va alors reproduire des scénes
avilissantes, premi¢rement la ou il s’inflige des punitions arbitraires : ce qui est le cas de la
punition de la maitresse :

J’avais envie d’avoir une médaille et un jour je ’obtins. La maitresse ’agrafa

sur mon tablier. A la sortie, dans les escaliers, il y eut une bousculade qui se
répercuta de marche en marche et d’enfant en enfant, et je fis tomber une petite
fille. La maitresse crut que je 1’avais fait expres, elle se précipita sur moi, et,
sans écouter mes protestations, m’arracha ma médaille®®,

Il est accusé a tort d’avoir poussé la petite fille, au point d'étre dépossédé de la seule chose
symbolique qui marque une attache affective. La punition morale n’est pas la seule, il en est
de méme pour les sévices physiques ; il est agressé par un camarade : « Un jour, un de mes skis
m’échappa des mains et vint fréler le visage du garcon qui était en train de ranger ses skis a
coté de moi et qui, ivre de fureur, prit un baton de ski et m’en porta un coup au visage, pointe

3995, et enfin la piqure d’abeille qui vient attester de sa

en avant, m’ouvrant les lévres
culpabilité pour les autres, mais aussi pour lui-méme : « Pour tous mes camarades, et surtout
pour moi-méme, cette piqure filt la preuve que j’avais enfermé la petite fille®!°. » Toutes ces

privations sont les signes d'une maniére de porter dans sa chair la marque d’une absence et

307 J.-P. SARTRE, L Etre et le néant, op.cit., p .418.

308 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 79.
309 Ibid., p. 145.

310 W ou le souvenir d’enfance, op.Cit., p. 175.
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d’un deuil qu’il essayera d’assumer plus tard, puisqu’il n’a pas vécu la mort des siens en temps
réel. Il reproduit alors des postures de sa culpabilité pour lui et les autres : « Je suis coupable,

en effet, du seul fait que je suis objet. Coupable envers moi-méme, puisque je consens a mon

311. »

aliénation absolue, coupable envers autrui, car je lui fournis I’occasion d’étre coupable
En effet, il accepte d’étre puni et blessé dans sa chair, une punition sur le plan paradigmatique.
Cette punition est d’ordre physique tandis que sur 1’axe du contenu, elle traduit son état
symptomatique, un enfant en manque d’amour qui tente de le combler. Le manque passe par
des soins thérapeutiques qui se feront par la recherche effrénée d’un passé lié a la perte des
parents, en entreprenant un voyage vers 1’indicible : le voyage vers son fantasme enfantin, a
savoir I’ile de W, remet en surface une douleur enfouie. L’ile de W est le symbole représentatif

de la guerre, I’écriture est pourvue de sens ; en mettant en exergue son histoire, il met fin au

refoulement.

Il n'y a pas que la punition a étre le seul fait des signes masochistes, nous enregistrons
également les qualificatifs que le moi s’attribue, comme 1’incompétence et la gaucherie : « A
peu pres & mi-course, a la hauteur de la ferme des Gardes, alors que 1’équipe tout entiére (nous
devions étre sept ou huit sur le bob) [...] se penchait a droite pour prendre son virage, je me
penchais & gauche et nous nous retrouvames au fond du ravin®'? . » 1l est le seul qui fait les
choses de travers quand il est dans la communauté, cela peut étre sans dire qu’il se considére
comme anormal. A la gaucherie, s’ajoute également des injures qu’il s’attribue, telles que la
bétise : « J’étais un peu béte. Mon pére était mort d’une mort idiote et lente®™. » Autant de
qualificatifs péjoratifs qui démontrent ce cdté masochiste. Apres avoir traité du masochisme,
place est donnée a d’autres rapports qu’entretiennent le moi et autrui : comme la mélancolie.

La mélancolie est un état d’esprit qui aliene le sujet, au point de modifier
irrémédiablement son attitude envers les autres. Elle découle d’un certain traumatisme qui le
conduit a adopter une attitude qui I’¢loigne d’autrui, il développe des comportements le moins
qu’on puisse dire masochistes, narcissiques. La seule maniére pour Genet et Perec de créer des

liens avec autrui passe par le langage et le désir.

311 J.-P. SARTRE, L Etre et le néant, op.cit., p. 419.
312 W ou le souvenir d’enfance, op.cCit., p. 184.
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Parlons du désir. 1l sera davantage travesti en créant un univers typiquement masculin
dans Le Journal du voleur. Ce choix est dict¢ par une volonté d’effacer 1’objet de sa
souffrance : « L’attitude de rejet, mélé de beaucoup de mépris de ’homme a 1’égard de la
femme, doit étre attribué au complexe de castration et a 1’influence de ce complexe sur le
jugement porté sur la femme3®* . » Donc, le rapport a la femme est perverti afin de voiler ses
émotions. Il en est de méme pour sa maniere de vivre qui s’inscrit au compte d’une souffrance
voulue et assumée pour justifier ses choix moraux : « Enfin, plus ma culpabilité sera grande a
vos yeux, totalement assumée, plus grande sera ma liberté®'®. » Son attitude reléve d’une
ascese inversée : chassé inconsciemment du monde normé par sa naissance, il tente de
reproduire I’envers du décor ; voler un animal, trahir sa nouvelle famille de voleurs, fait partie
des chatiments qu’il s’impose pour vivre en retrait et étre du méme coup un animal apolitique :
« Mais ¢’était son caractére d’étre distant, de rester solitaire. Il avait quelque chose de réservé,
de secret, il était solitaire et peu amical [...] C’était un étre en dehors de la société3l8. » Projet
de solitude repris dans ses romans, d’abord dans sa fausse ceuvre autobiographique, Le Journal
du voleur, ou Jean expose les raisons de cette attitude de retranchement : « D’étre un enfant
trouvé m’a valu une adolescence solitaire®'’. »

Il en est de méme pour Divine dans Notre-Dame-des-Fleurs, ce projet de repli y est
inscrit : « Son enfance, comme un Sahara tout minuscule ou immense on ne sait pas [...]. Cette
enfance séchait sur son sable brilé®*. » Aussi bien dans Le Journal du voleur que dans Notre-
Dame-des-Fleurs, 1’idée de solitude de I'étre vivant en retrait complet, la comparaison avec le
Sahara met en lumiére 1’idée de sécheresse, d’un sol aride, qui ne laisse pousser aucune
végétation, ce qui est le cas du narrateur ; il I’assimile a son enfance dénuée de sens, sans
aucune attache avec autrui. Cette situation de sécheresse va se poursuivre a 1’age adulte, a la
différence qu’il met en place des mécanismes de défense trés différents : le sadomasochisme
qui va se lire a travers 1’univers carcéral et I’indifférence que I’on va créditer d’amour de soi.

L’enfant Genet avait déja deés I’enfance une nature renfermée, voulant faire partie d’une

314 S. Freud, La Vie sexuelle, « Contribution a la psychologie de la vie amoureuse », troisiéme essai, Paris, PUF,
13 édition 2002, p. 72.

315 Le Journal du voleur, op.cit., p. 92.
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communauté ou il se reconnait des points communs, ce qui va créer un comportement
paradoxal chez lui. Au premier abord, il s’identifie aux voleurs, aux bagnards, aux marginaux.
C’est comme un appel du sang, il se reconnait en eux, il refuse un monde qui I'a rejeté par sa
naissance. Il va alors s’appliquer a rechercher cet amour chez ceux qui sont honnis de la société,
tout comportement a une explication rationnelle : « Tout événement de notre existence n’a

319

d’importance que par la résonance qu’il trouve en nous>>. »

Il y a 1a une forme d’ouverture au monde ; autrui, ¢’est alter ego, un autre que moi, mais
cette méme identification ne va pas faire long feu, dans le sens ou il trahit ses compagnons de
route, parce que la relation n’est pas telle qu’on la congoit, autrui n’est jamais son alter ego.

En trahissant, il rompt les liens fraternels et dans la foulée s’écarte d’autrui qui cesse d’exister.

Se mutiler, se rabaisser, se distancer sont autant de traits de son caractere qui aménent le
narrateur du Journal du voleur a ériger une barriére entre lui et les autres. Ce qui va nous
amener a nous intéresser au milieu carcéral présent dans son ceuvre, comme comportement
inhérent aux sévices que la conscience s’inflige volontairement. Il peut y avoir plusieurs
niveaux d’analyse. S’agissant de Genet, nous allons nous intéresser (il décrit un monde bariolé
et se décrit lui-méme, derriere les murs de la prison) au sentiment de culpabilité en son for
intérieur, c'est-a-dire le tribunal de sa conscience, ce qui explique la présence récurrente et
symbolique de la prison, au sens figuré du terme ; nous la verrons d’abord avec Culafroy,

connu sous le nom de Divine :

Par le plafond de I’école du village, tel un voleur traqué, Culafroy s’évada
[...] La classe finie, il rentrait a la maison la plus proche, et ainsi lui était évité
de participer aux mysteres vaudou des écoles, délivré a quatre heures des
parents et des maitres [...] Culofroy entra dans sa chambre. Aussitdt le voici

dans son Vatican®%.

Autrui est considéré comme un obstacle a son épanouissement. Il y a une forme de
déplacement vers lui-méme, ce qui reléve du narcissisme, d'un amour surdimensionné, d’ou
I’emploi de I’expression Vatican pour souligner 1’idée de grandeur, idée corrélée a une éclipse
totale des parents et des maitres pour vivre pleinement sa solitude. La chambre est le lieu de

réclusion, formant un rempart, un mur de protection, afin de se protéger de toute forme de

319 Ibid., p. 145-156.
320 Ibid., p. 75.
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violence extérieure, & savoir le village, les enseignants et les éléves, manifesté par un lieu clos
ou le silence régne. En refusant de se méler aux jeux qu’il qualifie de mystéres vaudou, I’enfant
prend congé de son enfance, il signe son arrét de mort avec autrui en se murant dans une cage,
c’est déja I’ouverture a I’initiation de 1’isolement qui va se prolonger chez le travesti Divine.
Chez Divine, c’est la chambre qui fait office de cloitre, alors que dans W ou le souvenir
d’enfance, elle apparait sous le signe du fantasme de I’ile de W ou Perec mime chaque fois une
enfance perdue et reste cloitré dans un passé douloureux. Lorsque ce n’est pas la chambre qui
fait office de prison, c’est le lugubre, la référence a la couleur qui nous laisse penser qu’elle le
traduit : « Et si j’ai aimé I’ombre, méme gosse, je 1’ai aimée peut-étre jusqu’a aller en prison®2L,
» On peut voir dans ce jeu de transposition la figure de la métonymie, la prison est remplacée

par la non-clarté.

Le rapport & autrui que Genet thématise dans ses romans est tres ambigué. Il s’embrigade
derriére une facade, un mur épais pour fuir le regard d’autrui, vivre dans 1’indifférence, mais
cela s’avere étre une aventure de solitude improbable, dans la mesure ou le vol offre a tous les
coups un voyage vers la prison, puisqu’il est épinglé a chaque fois. Le summum de
I’indifférence est la rencontre entre deux réalités distinctes : prison imaginaire et prison réelle
se recoupent et dans leur rencontre, la réalité confirme le réve. La prison le protege du dehors
et, dans la foulée, le détourne d’autrui pour se centrer davantage sur lui-méme. Le narcissisme
dans les ceuvres de Perec a un double enjeu, le premier se situe au niveau du lecteur, 1’histoire
qu’il raconte n’est pas destinée véritablement au lecteur, puisqu’il y a une distance au niveau
de la retransmission ; I’ceuvre est fermée, elle donne 1I’impression de communiquer. Genet

centralise le discours sur lui, en ne parlant que de lui, autrui est absorbé.

IV.3. Fragment, une écriture singuliére

La définition du fragment est une interruption, il évite la continuité, c’est une forme de
paresse. Il ruine ce qu’il produit. C’est le produit de I’inachévement qui revient a chaque fois
dans les différents ouvrages sur lesquels notre travail est axé. Le narrateur laisse au lecteur la

possibilité de participer pleinement a la compréhension ouverte de I’ceuvre, en laissant

321 Le Journal du voleur, op.cit., p. 70.

137



volontairement des vides. Ce qu'il y a lieu de noter est que cette ouverture est un leurre, un
trompe-I’eeil. La compréhension de toute ceuvre n’est jamais ouverte, ¢’est un sillon tracé entre
le possible et I’'impossible, une conjugaison des deux dans lesquels le lecteur n’a pas sa place
comme le laissent penser Perec, Houellebecq et Genet. Nous analyserons donc le processus de
fragmentation dans les ceuvres et son impact dans la compréhension.

L’esthétique de Perec réside dans la manipulation de la langue et dans les ruptures au
niveau du récit, faisant ainsi éclater en pleine lumiere la déformation du sens. Il en est de méme
pour les dialogues dans Les Particules élémentaires, qui sont interrompus a chaque fois ;
I’esthétique de Houellebecq repose sur I’entrave. L'esthétique de la fragmentation ou encore
de I’entrave par le biais de la science fait subir au texte un saut de registre dans la narration
qui, au lieu d’établir une transition, une suite logique, crée du méme coup un autre espace
discursif auquel le lecteur doit s’arrimer, et par la méme occasion il doit réinitialiser son
parcours de lecture au rapport de lecture. C’est la tout I’enjeu de lire Les Particules
élémentaires, ce qui se joue est bel et bien cet effet de bascule qui donne au roman son caractére

spécial : la discontinuité et I’interruption.

Pour comprendre la fragmentation dans Les Particules élémentaires, j’analyserai en
premier lieu ’impact du discours scientifique et comment il instrumentalise le sens. Si nous
parlons de fragmentation, nous mettons d’abord en lumiére le pseudo-discours scientifique
faisant corps avec le temps et par la méme occasion qui met en scéne ce va et vient entre
irruptions, interruptions et ruptures qui donnent a 1’ceuvre ce c6té subversif et aprotique.

Les Particules élémentaires se préte a ce jeu de paradoxe mélant le roman naturaliste.
Avant toute chose, le plus important est que Iimpact des sciences dans le phénomene de
fragmentation n’intervient pas seulement au niveau de I’hybridité du texte, il prend d’abord
son sens avec le titre de I’ceuvre, Les Particules, qui développe 1’idée des particules séparées,
disloquées et autonomes que forme un atome ; il revient alors de retrouver 1’unité perdue, c’est
la question de I’individualisme qui est au centre du débat : « Les hommes de sa génération
passérent en outre leur vie dans la solitude et I’amertume. Les sentiments d’amour, de tendresse

et de fraternité humaine avaient dans une large mesure disparu®??. » Cette dislocation s’étend

322 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 7.
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jusqu’aux personnages qui ne sont pas en reste de cette « mutation métaphysique3* ». Les
personnages de ce roman seront a I’image des particules®?*, dispersés dans le récit. Dans

325 5, sont considérés

I’ceuvre, les individus, bien que « porteurs du méme code génetique
comme autonomes, indépendants. Ils ne s’alignent pas a I’ancien systéme qui privilégiait les
liens fraternels et faisait de I’homme « un animal politique ». Il s’agit d’instaurer un nouveau
systeme, celui de I’individualisme mettant I’accent sur I’autonomie de la particule, a I’inverse
de la volonté de restaurer « le sens de la collectivité, de la permanence et du sacré®?® ». Les
deux personnages des Particules élémentaires n’échappent pas a ce phénomene d’ébranlement.
Il est intéressant de voir comment Houellebecq joue de la différence pour créer une rupture, il
le fait avec tant de subtilité que, pour reconstruire I’unité du sens, on doit considérer Michel et
Bruno comme des Particules complémentaires : « Michel représente le coté scientifique, se
référant aux sciences naturelles et expérimentales, et Bruno représente le c6té hédoniste se
référant aux sciences humaines®?’ » ; ceci ne peut qu’engendrer des expériences littéraires
inedites et déstabilisantes.

L’auteur opére sans cesse une interruption dans le fil conducteur du récit, entre les micro-
récits de Michel et Bruno, égarant ainsi le lecteur dans la suite logique de I’histoire. Le
fragment est a lire au niveau de la construction des personnages, ils détiennent en eux une part
d’inachévement. Chez Bruno, ce qui fait I’essence de son existence est la sexualité : «
L’objectif principal de sa vie avait été sexuel ; il n’était plus question d’en changer, il le savait
maintenant®?®, » Cette orientation de vie, qui prend tout son versant dans la sexualité, trouve
des réponses chez Michel dont le regard scientifique vient soutenir I’idée selon laquelle la vie
de ’homme est expérimentale :

Pouvait-on considérer Bruno comme un individu ? Le pourrissement de ses
organes lui appartenait, c’est a titre individuel qu'il connaitrait le déclin et la
mort ? D’un autre coté, sa vision hédoniste de la vie [...] De méme que
I’installation d’une préparation expérimentale et le choix d’un ou plusieurs

observables permettent d’assigner a un systéme atomique un comportement

donné, tantot corpusculaire tantot ondulatoire®?°,
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La répetition de I’adverbe tantot démontre le caractére ébranlable du personnage, il n'est
pas fixe, il oscille dans des occurrences différentes. La compréhension de 1’ceuvre de
Houellebecq va fonctionner a 1’image de I’atome, le décryptage du sens se fera dans cet
assemblage de différents niveaux, afin que I’unité du sens soit réunie. En un mot, Michel et
Bruno sont des personnages aux facettes différentes, mais dont les destins sont étroitement liés.
Pendant que Bruno se lance dans une recherche impossible de 1’amour, Michel, quant a lui, ne
ressent aucun sentiment humain : « Son visage ne reflétait rien qui ressemble au chagrin, ni a
aucun sentiment humain. Son visage était plein d’une terreur animale et abjecte®°. » Derriére
ce comportement opposé des deux personnages, c’est toujours le motif de 1’absence qui est la
figure de la fragmentation, c’est a partir de 1’absence et de I’individualisme qu’il repense la
subjectivité. C’est pourquoi, I’identité des personnages est a considérer comme fragmentaire,
les divergences d'opinions dans le texte accentuent les tensions et rendent I’ceuvre presque
incompréhensible.

Le scientifique tente d’apporter une explication. Ce qui fait la particularité de
Houellebecq réside dans le fait que derriere ce morcellement des opinons des deux freres, il
crée un sens dans le paradoxe, dans les oppositions, une sorte de subversion esthétique. Chez
lui, la transition d’une histoire a une autre, sans lien logique, devient une combinaison qui
introduit des voix différentes qui s’ébranlent, en ce sens que pendant que Michel réfléchit au
progreés scientifique a travers analepses et prolepses multiples, son frére Bruno symbolise une
quéte impossible de I’amour. Bruno et Michel ne sont pas des étres totalement construits.
L’image que nous renvoie Bruno est celui d’un sujet qui se perd, se morcelle et essaie de se
construire une identité (le roman est marqué par des ruptures de personnes seules et
névrotiques) : « Je possédais tous les attributs d’un étre humain, la chair, le sang®* . » En nous
intéressant a I’écriture de Houellebecq, nous devons non pas nous focaliser sur une seule voix,
mais sur plusieurs voix a savoir des logiques diverses, mais également vers des themes et des
débats comme celui de la religion et de la technologie.

Le mélange des genres dans Les Particules élémentaires crée une certaine hybridité dans

le texte qui rend 1’ensemble de 1’ceuvre inaccessible. Le genre littéraire et le coté scientifique
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que I’auteur a inséré volontairement dans le récit, au lieu de participer au nivellement textuel,
développe une certaine tension au sein de I’ceuvre, c'est-a-dire qu’au lieu de la complémentarité
entre les différents niveaux, c’est 1’antagonisme qui prend le dessus. Cette tension, nous
I’observons dans le rapport d’opposition que le narrateur établit entre les illustrations. Une telle
situation ne peut que produire une textualité paradoxalement segmentée. L’esthétique de
Houellebecq peut étre définie comme celle de I’entrave au sens ou la conjugaison de différents
niveaux présents dans 1’ceuvre fonctionne comme des antagonismes. Ce qu'il y a d’intéressant,
dans I’écriture de Houellebecq, est la présence des différents types de discours puisqu'il les
entreméle afin de créer une hybridité. Ce qu’il faut retenir est que la fragmentation, loin de
participer au nivellement textuel, insere un dynamisme dans la production de sens. Ce
phénomene littéraire peut étre appelé la décentralisation qui traduit un détour permanent entre
la présence et I’absence. Elle est visible également chez Perec, lorsqu’il ballotte le lecteur d’une
histoire a une autre, il décentralise son discours, il décentralise par 1’éloignement ; il affecte
toute la trame de I’histoire. Ce phénomene n’est pas anodin, il est le résultat des lacunes
obsédantes qui trouvent leur origine dans I’inquiétude et la peur de découvrir : « L’écriture me
protege, j’avance. J’avance sous le rempart de mes mots, de mes phrases, de mes paragraphes
habilement enchainés, de mes chapitres astucieusement programmés. Je ne manque pas

332 . »

d’ingéniosité

La fragmentation est un fait qui n’est pas du seul ressort de Houellebecq, Genet en fait
aussi les frais dans ses romans. Le titre de I’une de ses ceuvres, Le Journal du voleur, traduit
fortement cette notion de morcellement. A cela, s’ajoute également ’agencement avec lequel
Genet raconte son histoire, ce n’est plus la narration d’une vie ou d’une histoire, comme le
souligne Ricardou, mais I’aventure d’un récit, c’est cette méme vision que l'auteur laisse
transparaitre dans ses romans : « Car mes livres seront-ils jamais autre chose qu’un prétexte a
montrer un soldat vétu d’azur, un ange et un négre fraternels jouant aux dés et aux osselets
dans une prison sombre ou claire®*? ? » Ce qui explique la maniére décousue de la narration
qui s’estompe sans cesse et crée dans la foulée une forme de discontinuité temporelle, tant

présent, passé et futur se conjuguent dans un méme espace. C’est notamment ce cas de figure

332 A. RocHE, Commentaire de W ou le souvenir d’enfance, op.cCit., p. 67.
333 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 13.
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qui advient, quand le narrateur Jean « Genet » assimile son histoire a celle de Divine, Notre-
Dame-des-Fleurs et Mignon. Par le travail d’une mise en exergue de I’imaginaire dans le réel,
il fait cohabiter ensembles le présent et le passé, et des espaces diamétralement opposés. Celui
de Genet se passe dans un univers typiquement carcéral sous 1’occupation allemande, ce qui

n’est pas le cas des trois autres qui se situent dans un autre espace, Paris.

Dans une technique narrative qui allie enchassement et alternance, en vue de toujours
brouiller volontairement les pistes, il insere des effets de style dans I’ceuvre afin de lui donner
une touche particulicre, ce coté fragmentaire. En d’autres termes, les personnages ne sont pris
ici que comme des prétextes : « Ce livre », qui se dit Journal, renvoie automatiquement a un
récit qui s’inscrit dans un certain respect de la chronologie, de la datation, ce qui n’est pas le
cas. On enregistre un désordre temporel, le tempo du livre est donné de maniére a ce que le
refus de I’évolution, du cheminement classique avec la chronologie soit sans cesse contesté. »
D’entrée de jeu, le narrateur nous avertit sur le ton du livre et de son sens : « Ce livre, Le
Journal du voleur, est une poursuite de 1’impossible nullité®* . » Le lecteur s’attend donc &
une certaine configuration du roman qui va sGrement déroger a un ordre bien établi, malgré
I’essai de chronologie qu’il tente d’y instaurer.

Toujours dans ce méme ordre de désarticulation et de rupture, la prédominance du passé
simple accentue I’irruption dans le sens ou son emploi, généralement accompagné d’une notion
de temporalité, reste figé, ce que nous remarquons tout au long de notre lecture de Notre-Dame-
des-Fleurs. L’instant est suspendu, on a du mal a évoluer, c’est comme si le temps s’était
arrété :

Divine nouait, garrottait des carotides. Sa séduction sera implacable. S’il ne
tenait qu’a moi, j’en ferais un héros fatal comme je les aime. Fatal, c’est-a-
dire décidant du sort de ceux qui les regardent, méduseés. Je la ferais avec des
hanches de pierre, des joues polies et plates, des paupiéres lourdes, des genoux
paiens si beaux qu’ils refléteraient I’intelligence désespérée du visage

mystique335.

L’emploi du futur combiné au passé souligne une volonté de suspension du temps, de le
figer. Genet tente de le pétrifier, «s’il n’en tenait qu’a moi » souligne largement ce réve

d’arréter le cours du temps. D’ou la conjugaison des différents temps verbaux dans une méme

334 Le Journal du voleur, op.cit., p. 125.
335 Ibid., p. 39.
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phrase, dans 1’optique de s’inscrire dans cette discontinuité narrative. La subversion chez lui a
ce coOté particulier que le passé et I’avenir se croisent sans cesse, dans un désordre temporel
bien orchestré, le temps est sans cesse immobilisé et remis en cause. Tout cela releve de la
fragmentation puisque tout est figé, le passé est attaché a 1’avenir dans la mesure ou le temps
est suspendu ; il n’y a pas d’évolution. C’est ce va et vient entre les différents temps qui est
toujours donné dans les romans de Genet, une séquence de Notre-Dame-des-Fleurs I’illustre
bien :

Quand il eut tout le monde en face de lui, Notre-Dame-des-Fleurs, I’assassin
qui tout a I’heure sera mort assassiné a son tour, donna, en clignant des yeux,
un léger coup de téte, qui fit rebondir sur elle la méche bouclée qui lui tombe

pres du nez. Cette simple scéne nous transporte, c¢’est-a-dire qu’elle souléve

1’instant336.

Genet entreméle des faits qui, en toute logique, ne peuvent pas s’inscrire dans une méme
progression. Il y a refus de s’aligner dans un cheminement classique du récit, il y a un
mouvement d’intemporalité, il y a également la mort du personnage annoncée a 1’avance, mais
il fige cet instant en nous projetant vers une autre réalité, il fait cohabiter vie et mort sous les
mémes cieux. Le passé apparait comme une préfiguration de I’avenir : « Tout a ’heure sera
mort assassiné a son tour ». Et I’avenir ne sera rien d’autre qu'une traduction du passé, tous
deux vers la construction d’un moi impossible que nous analyserons plus bas. Il ne se limite
pas a juxtaposer présent et futur, il en est de méme pour la réalité et la fiction, autrement dit
I’imaginaire. Il n’y a qu’a voir la dextérité avec laquelle il s’applique a surgir dans le récit des
trois protagonistes et ne faire qu’un avec eux dans Notre-Dame-des-Fleurs. En faisant corps
avec des étres inventés de toute piece, il tente de fuir sa réalité a lui qui est celle de
I’emprisonnement. La poétique de I’évasion a donc ceci d’innovant qu’elle crée une rupture,
une scission dans le fil directeur du récit et déplace le débat ailleurs en nous décrivant la vie de
bohéme du travesti Divine a Pigalle. La notion de déplacement permanent est au centre de

I’ceuvre de Genet.

Le XX siecle et le début du XXI° sont le lieu d’éclosion de la modernité, les écrivains ne
font plus confiance aux anciennes formes, une écriture particuliere, individuelle ou proche du

chaotique est présente dans les romans. Il en va de méme pour 1’écriture fragmentaire qui ne

336 Ibid., p. 179.
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se limite pas seulement au niveau de la rupture a travers les formes, comme cela se laisse saisir
extérieurement, mais le fragment est également perceptible au niveau du sens. La
fragmentation n’est pas seulement a lire au niveau de la rupture dans la suite logique du récit,
mais aussi a travers les notions de Vrai et de Beau et du sens qu’elles renvoient. Le mentir-vrai
n’est pas en reste, il est partie intégrante de la fragmentation.

Lorsque le narrateur du Journal du voleur compare son histoire a une légende : « Par
légende, je n’entendais pas 1’idée plus ou moins audacieuse que le public se fera de moi, mais
I’identité de ma vie future avec 1’idée la plus audacieuse que moi-méme et les autres apres ce
récit s’en puissent former®®’ », il y a dans ses propos une notion que nous devons au préalable
définir, avant de faire intervenir I’expression mentir-vrai. La légende se situe dans le sillage de
I’invention, de I’imaginaire ; mieux encore, c’est fabuler, sachant trés bien que fabuler ce n'est
pas raconter. Il y a donc une remise en question de la narration, sachant trés bien que le projet
de ce roman est autobiographique. 1l y a, en conséquence, ici, une sorte d’inachévement, la
volonté premiére de raconter est écrasée au profit du mensonge. Il y a constamment une
contradiction dans ses romans.

Le mentir-vrai, nous le retrouvons dans Notre-Dame-des-Fleurs, c’est une chaine de
répétition dans sa production romanesque. Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur
sont écrits sur le méme modéle. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet alterne entre mensonge
et vérité, se contredisant a chaque fois, il dit une chose et son contraire. Au départ, il nous
informe que son histoire est celle de Divine, de Notre-Dame-des-Fleurs, mais au fur et a mesure
qu’on parcourt I’ceuvre, de nouvelles informations sont données sans aucune transition. De fil
en aiguille, il projette le lecteur vers une autre donnée, telle que 1’absence de véracité de ses
propos : « Ne criez pas a I’invraisemblance, ce qui va suivre est faux et personne n’est tenu de
I’accepter pour argent comptant. La vérité n’est pas mon fait. Mais il faut mentir pour étre vrai.
Et méme aller au-dela®®. »

Le narrateur reconnait qu’il trafique la vérité, certains attraits qui lui donnent 1I’illusion
d’étre authentique. Dans une telle lignée, il y a une remise en question de la fonction
autobiographique, puisque le mensonge modifie la vérité et dé-range un fait incontestable. I

se tient pour un séducteur, et pour vraiment I’étre il faut séduire. La séduction, chez lui, passe

337 Le Journal du voleur, op.cit., p. 233.
338 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 135.
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par I’assimilation du mensonge en vérité. Genet veut se faire aimer et pour ce faire, il méle si
bien la réalité a la fiction qu’il devient difficile pour nous de démentir ses propos. C’est dans
cet ordre d’idée qu’il a été important d’analyser le mentir-vrai et de le mettre sur le compte de
la fragmentation, parce que, au final, le récit est subverti, transformé, en créant des tensions
dans le texte, ce qui ne permet pas au lecteur d’avancer dans la compréhension de I’ceuvre.

Il fait de certains verbes sa propriété, a savoir parer, inventer, ajouter et truquer, tous dans
une méme visée, celle de séduire. Une séduction par I’écriture qui, dans le récit, n’est pas
linéaire ; il y a trop d’informations qui surgissent de nulle part, au point de rendre 1I’ceuvre
opaque. Le récit, chez Genet, n’évolue pas dans la mesure ou il y a ce travail d’hybridité
constante dans le passe-passe entre des notions diamétralement opposées que sont vérité et
mensonge ; le récit ne peut qu’étre statique.

Mais dans quel but procéde-t-il a ce jeu ? Simplement, parce que ce déplacement constant
d’un texte a un autre ou encore, le produit de ces agencements : mensonge / vérité ; désordre /
ordre, créent des réalités contradictoires permettant non seulement au narrateur de se
démultiplier, mais également d’échapper a 1I’angoisse par un mouvement de subversion. C’est
la que réside tout I’enjeu de I’écriture fragmentaire, c’est la meilleure option pour se disperser

et disperser le lecteur dans le fil conducteur du sens de 1’ceuvre.

L’auteur réussit sa démarche dans le sens ou les ruptures, interruptions et morcelements
de la pensée font corps avec le texte ; le désordre temporel et les différents « je » présents dans
les deux romans s’enchevétrent avec le texte et donnent un sens en devenir, & reconstruire tant
I’unité est disparate. Le poéte se présente a nous comme quelqu’un en conflit avec lui-méme,
qui n’arrive pas a s’exprimer tant il ne fait plus confiance aux mots et il le traduit dans la
signification qu’il accorde a son passé. Cela se lit par le jeu qu’il a instauré dans ses romans
par la démultiplication des personnages, qui est a mettre au compte des enjeux de la
fragmentation. Du fait que « je » soit disparate dans le récit, on ne se sait vraiment pas quelle
fonction lui attribuer : personnage, auteur, narrateur. C’est un véritable désordre et Barthes a
essayé de s’épancher sur la question : « Le “je” qui écrit le texte n’est jamais lui aussi qu’un
“je” de papier. » Impossible de lui donner une fonction précise tant il est instable. Les
personnages avancent a couvert, les identités sont au bord de la rupture, on avance en reculant

en lisant Genet. Tout d’abord, on nous présente un voleur qui se réclame de cette identité, ce
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qui est le cas de nos différents narrateurs allant du Journal du voleur & Notre-Dame-des-Fleurs.
Cela démontre un besoin irremédiable de masquer ses émotions, de pousser le lecteur a le lire

d’une autre maniére, ce qui explique la présence des prolepses et analepses.

Si nous avons décidé de réunir ces trois écrivains, ce n'est pas anodin ; ils ont des
caractéristiques communes qui nous ont permis de les placer dans un méme sillage, celui de
I’esthétique littéraire peu commune du siécle. Le XX*® est pour beaucoup dans ce choix, le
style d’écriture singulier en chacun d’eux, mais il n’en demeure pas moins que le point central
est celui de I’esthétique que nous avons qualifiée de subversive. Comme nous 1’avons signalé
dans la premiére partie, le manque et le probléme d’identité les contraint a utiliser de nouvelles
méthodes d’écriture pour voiler leurs émotions. Nous avons enregistré 1’écriture fragmentaire
comme faisant partie de ces techniques.

Perec, comme Genet, souffre d’une absence qui se traduit généralement dans le style
d’écriture qu’il adopte. L’écriture fragmentaire est, d'aussi loin qu’on le connaisse, un style
qu’il met en exergue dans son ceuvre. S’agissant de Perec, la fragmentation est inscrite d’entrée
de jeu dans le projet autobiographique, qui est au final une histoire marquée de blancs. Nous
enregistrons d’abord le morcellement dans le fil de I’histoire, a savoir les vides tels la date de
naissance qui est incompléte : « Je suis né.....3% » Il en est de méme pour le lieu de naissance ;
autant de choses qui laissent le lecteur perplexe. A cela, se surajoute une forte négation, le « je
ne sais pas » et « je n’ai pas de souvenirs d’enfance : je posais cette affirmation avec assurance,
avec presque une sorte de défi. L’on n’avait pas a m’interroger sur cette question®*° » qui, pour
le coup, ne permet pas au récit de prendre le tournant qui était annonceé, celui d’étre le témoin :
« J’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’étais un parmi eux, ombre au milieu
de leurs ombres, corps prés de leurs corps. J’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque
indélébile et que la trace en est I’écriture®*!. »

Raconter son histoire et celle des autres se heurte a la dée-mémaoire ou, pour étre plus precis,
a I’amnésie, ce qui s'expliquera sans doute en psychanalyse par un traumatisme profond. A

I’amnésie du sujet se greffe également la surdité : « Les médecins consultés étaient formels sur

339 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 18.
340 Ibid., p. 4.
341 Ibid., p. 63.
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ce point, aucune lésion interne, aucun déréglement génétique, aucune malformation [...] sa

342. »

surdité, qui ne pouvait étre imputée qu’a un traumatisme enfantin

Dans les deux récits, aussi bien la fiction que I’autobiographie, s’installe une sorte
d’aporie, I’histoire ne peut évoluer, I’amnésie et la surdité sont des handicaps de taille. A cet
effet, il ne peut y avoir qu’une surabondance d’absence-présence visible dans W ou le souvenir
d’enfance. A la fragmentation de la mémoire, se relie un étre disloqué dont la reconstruction
s’avére impossible : « Je ne retrouverai jamais, dans mon ressassement méme, que 1’ultime
reflet, le scandale de leur silence et de mon silence3*. »

L’adjectif jamais démontre déja que la quéte autobiographique par I’entremise des
souvenirs ne sera pas possible, et il qualifie cette absence de souvenirs comme relevant du
scandale. C’est une parole absente a I’écriture qui se dégage tout au long du récit, nous le
verrons plus tard. Perec, en cherchant désespérément a renouer le fil rompu, plus il essaye de
créer, plus il s’¢loigne de la vérité, plus il se creuse la téte, plus sa pensée devient creuse. C’est
de 1a que réside tout I’enjeu de I’adverbe jamais, I’impossibilité a raconter. La contradiction
dans ses propos est I’'un des mécanismes d’écriture fragmentaire ; il y a fissure dans la suite du
récit au niveau syntagmatique, « dans la mesure ou je n’ai pas de souvenirs d’enfance »
s’oppose au groupe syntagmatique « un but de faire revivre le souvenir des parents disparus ».
Nous sommes en présence d’un récit autobiographique fragmentaire. Nous parlons de
fragmentaire dans la mesure ou les souvenirs n’existent pas, ¢’est une mémoire mutilée que le
narrateur essaie tant bien que mal de reconstruire, le travail d’écriture est alors a considérer
comme une anamnese3*,

Nous retrouvons également le mensonge, que nous avons analysé chez Genet, comme 1’un
des facteurs d’écriture fragmentaire chez Perec, en cela que la mémoire qui était rayée, laissant
des blancs dans le texte, est remplacée, les souvenirs inexistants émergent progressivement. Le
travail sur la mémoire, autrement dit sur I’amnésie, est une sorte de pari pour lui:

« Transformer la parole vide en parole pleine, remplir le fossé causé par 1’absence et cela passe

342 Ibid., p. 40.
343 Ibid., p. 59.
344 Les informations relatives au passé du patient ; elles permettent de saisir I’origine d’un probléme.
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nécessairement par 1’élaboration des souvenirs-écrans®®. » Il en est davantage question ici
pour leur insignifiance apparente et leur netteté plus que douteuse. Il n’y a qu’a prendre deux

souvenirs écrans pour démontrer la fabulation et un racolage de toute piéce, le premier :

Mon pere rentre de son travail ; il me donne une clé. Dans une autre, ce n’est
pas une clé d’or, mais une piéce d’or ; dans une autre encore, je suis sur le pot
qguand mon pere rentre de son travail ; dans une autre enfin, mon pére me
donne une piéce, j’avale la piéce, on s’affole, on la retrouve le lendemain dans
mes selles®®.

Méme le lecteur le moins avisé ne peut accorder aucune credibilité a ce souvenir qui se
construit sur trois versions, plus rocambolesques les unes que les autres. Le narrateur s’est
chargé, a ’ouverture de I’ceuvre, de donner une précision sur ses souvenirs, ce qui l'a forcé a
les retravailler et a les inventer, en les dénaturant jusqu'a les rendre inacceptables : « Mes deux
premiers souvenirs ne sont pas entierement invraisemblance, méme s’il est évident que les
nombreuses variantes et pseudo-précisions que j’ai introduites dans les relations parlées ou
écrites [...], sinon complétement dénaturés®*’. » Ce que nous retiendrons est que ce n’est
qu’une fabulation, une invention. Le narrateur crée des situations artificielles, afin de faire
travailler la mémoire perdue. Tout est fabulé, 1’autobiographie est alors réduite en miette, elle
s’effondre comme un chateau de sable puisque tout est truqué ; dans le récit, nous avons trois
versions différentes des souvenirs qu’il a de sa mere, ce qui atteste d’une grande imprécision.
Cela explique le déplacement constant entre le récit autobiographique et la légende de I’ile de

W a la fiction.

La perte de ses parents a été a I’origine de I’amnésie partielle de I’auteur ; celle-ci reléve
d’un certain refoulement d’une situation traumatisante, son écriture s’inscrit alors dans la fuite
permanente, demeurer caché et enfouir sa douleur : « Ce n’est pas, comme je I'ai longtemps
avancé, I’effet d une alternative sans fin entre sincérité d une parole a trouver et I’artifice d une
écriture exclusivement préoccupée de dresser ses remparts : c’est lié a la chose écrite elle-

méme, au projet d’écriture comme au projet de souvenirs®*. » En effet, I’écriture ne donne pas

345 En psychanalyse, le souvenir-écran est le rapport d’association qui existe entre ce contenu et un autre refoulé
auquel le patient ne préte aucune attention, mais qui cache un souvenir traumatisant que la mémaoire refuse de
restituer.

346 |bid., p. 27.

347 Ibid., p. 26.

348 Ibid., p. 58.
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au narrateur la possibilité d’accéder directement au réel dans le sens ou il évite de le toucher
de front; c’est la qu’il s’emploie a mettre en place une stratégie pour suspendre le moment
crucial avant d’apercevoir 1’horizon, celle de sa tragédie, ce qui explique toute 1’esthétique

subversive.

Le déplacement fait partie des remparts qu’il dresse, il permet au récit de s’interrompre
quand I’indicible veut émerger, il crée une situation d'interruption. C’est un mécanisme qui
permet a I’auteur de se créer un univers perdu, tout en refusant de faire avancer le récit et d'en
étre le témoin ; I’histoire ne progresse pas, il suspend le temps a travers ce deuxiéme souvenir-

écran :

Le premier souvenir aura pour cadre I’arriére-boutique de ma grand-meére. J’ai
trois ans. Je suis assis au centre de la piéce, au milieu des journaux yiddish
éparpillés. Le cercle de la famille m’entoure complétement [...] Toute la

famille, ’intégralité de I’enfant de la famille est 1a, réunie autour de I’enfant

qui vient de naitre34°,

C’est 1a le tableau d’une famille unie, I’emploi de « toute 1’intégralité » véhicule 1’image
de la famille traditionnelle, ce qui n’est vraiment pas le cas dans la mesure ou se souvenir n’est
rien d’autre qu’une dénégation de 1’affect concomitant de sécurité et de plénitude ; le véritable
probléme du fait de se souvenir, quand on 1'analyse, est qu’il y a toujours une fissure, tant le
contenu est obsolete et vide. Le vide réside dans le fait que le souvenir est ruiné de I’intérieur,
cela étant dd aux informations contradictoires : d’une part, I’enfant a trois ans et plus loin, il
est un simple nourrisson. Cette stratégie de déplacement par la fiction et I’imaginaire n’atteint
pas le but souhaité : ’unité est perdue, autrement dit le couple mére-enfant n’existe que dans
la fiction, il essaie de maniere symbolique de renouer ce lien, ce qui reléve de I’'impossible.

Il y a également le figuratif, qui donne au texte un caractére d’inachévement et de
morcellement qui s’assimile a la fragmentation, dans le sens ou 1’horreur de la guerre est
travestie. Ce n’est qu’a la fin de la narration, et alors sans équivoque, qu’on découvre qu’il
s’agit d’une description travestie. Il convient donc de souligner que la technique du
travestissement et des masques fait passer le donné, a savoir 1’Histoire avec sa grande hache,
pour le figuré, tant sa rhétorique mensongére empéche le lecteur de ne pas entendre la vérité

tapie dans 1’écriture. Tout, chez Perec, passe par des figures et des symboles, le sens n’est

349 Ibid., p. 26.
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jamais donné mais a construire, comme si la fiction ne pouvait pas se maintenir dans I’oblique ;
elle se met a explorer des pistes détournées afin de dissimuler 1’horreur de la guerre. W ou le
souvenir d’enfance est simplement une métaphore a déchiffrer, 1’ile de W en est la transposition
imagée :

Ce que mes yeux avaient vu était réellement arrivé, les lianes avaient disjoint
les scellements, la forét avait mangé les maisons, le sable envahit les stades,
les cormorans s’abattirent par milliers, et le silence, le silence glacial tout a

coup350.

Le lecteur attend toujours le ttmoignage de Perec qui ne sera jamais livré ; en dépit du fait
qu’il soit la seule mémoire vivante capable de faire revivre les vestiges de ses parents disparus,
c’est face a un « silence glacial » qu’il se trouve. Il essaie de déterrer un passé enfoui qu'il vient
d'ensevelir dans le sable de 1’oubli. Il fait passer I’impensable a travers le figuratif. La petite
nuance qu’il y a entre Genet et Perec se situe au niveau de la notion de déplacement et des
personnages. Perec disperse son récit sur plusieurs narrateurs et de la méme maniere, il tisse
son histoire avec deux styles imaginaire et autobiographique : c’est a travers non plus un « je »,
mais un actant collectif qu’il écrit son histoire. C’est en dépliant la fiction de W que le lecteur
peut saisir I’impensable : la Shoah. Pour donner un sens a reconstruire, ce qui n’est pas le cas

de Genet, qui centralise le discours sur le mode autobiographique.

350 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 10.
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Chapitre V. De la subversion a la singularité

Pour saisir les ceuvres du XX¢ siecle, il est plus qu’important de les soumettre a une lecture
plurielle et non de les ranger dans un méme ordre d’idées. C’est ce a quoi nous allons nous
consacrer dans ce chapitre, établir le lien entre 1’€criture subversive et la question d’identité.
De Genet a Houellebecq, en passant par Perec, notre travail sera de rechercher aussi bien au
niveau du discours, de 1’énonciation et des genres, ce qui apporte cette touche personnelle dans

leurs ceuvres, et qui ont déterminé notre attention.

Dans le mouvement de ces auteurs et de leurs ceuvres, a savoir Le Journal du voleur,
Notre-Dame-des-Fleurs, Les Particules élémentaires, W ou le souvenir d’enfance, il y a
d’abord ce désir de dire la souffrance, le manque, mais toujours au détour de formes subtiles
qui dissimulent cette vérité. A cela est corroborée une volonté manifeste de sortir de la
convention a laquelle les écrivains ont été soumis au siecle précédent : écrire sans regle.
L’écriture non conventionnelle tiendra lieu d’argumentaire autour des trois sous-chapitres que
nous développerons tour a tour. Il s’agira, dans une premicre déclinaison, de mettre 1’accent
sur tous les éléments qui renvoient a la dissimilation narrative dans les textes soumis a notre
appréciation. Puis, de pointer le foisonnement et 1’amalgame comme participant a une
esthétique du mélange autour de I’apparition de divers genres; ce sont des éléments
picaresques qui créent un effet de subversion et, dans la méme lignée, signent une écriture a
part entiere. Chez Perec et Genet, la dissimulation va prendre les allures d’une faute de
raisonnement, dans le sens ou avec le déplacement incessant d’un personnage a un autre dans
un méme récit, le but recherché est de détourner ’attention du lecteur. Les récits de Genet,
Perec et Houellebecq vont donc se présenter comme une destruction de la normalité pour

instaurer un nouvel idéal a travers la rupture avec le roman traditionnel.
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V.1. La littérature vers un jeu de construction : puzzle

Au lendemain de la guerre, I’art narratif entre dans une nouvelle ¢re, les romanciers
produisent des représentations du réel dépendant du seul fagonnement de la matiere verbale.
Cela nous améne a nous intéresser davantage au processus d’€criture et non plus a I’intrigue,
la production du sens s’inscrit dans cette lignée. On voit I’apparition d’un roman dans le roman
méme, ’apparition de plusieurs personnages ; ainsi, le récit se verra animé¢ d’un double
mouvement : le lecteur doit s’adapter a ce jeu de déplacement d’une histoire a une autre, d’un
personnage a un autre sans perdre de vue le sens. Le travail, dans cette partie, va consister a
déceler dans la production romanesque de chacun des auteurs, les marques dans le texte qui
participent de la subversion, du travestissement et du jeu.

Le romanesque de Genet a travers Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur a ceci
de particulier que le récit (un énoncé narratif complet formant une ceuvre) prend une autre
tournure chez I’auteur : I'absence de linéarité. L’ceuvre n'est plus construite sur un jeu de mots,
le récit va désormais osciller, ou se partager, entre deux voies : une voie « figurative » ou le
récit se contente de mettre en place 1’habileté langagicre afin d’intéresser le lecteur a un sens,
le sien, par le moyen des associations, et une voie « scripturale » ou le récit cesse d’étre
I’écriture d’une aventure, mais plutdt une expérience nouvelle, I’aventure de 1’écriture qui ne
vise qu’a explorer des formes inédites d’écriture. C’est cet aspect que nous retrouvons dans
ses deux romans.

Les repéres narratifs présents dans Notre-Dame-des-Fleurs, bien qu’ils puissent donner
I’impression d’étre présents, perdent leurs significations. Dans ce sens ou la description, les
dialogues, le déroulement du récit et I’énonciation se perdent dans la confusion des identités :
« Faux bourgeois, faux dur, fausse femme (Divine), Genet joue et épouse autant de figures, de
réles dans ses romans. Les paroles sont peut-étre vraies, mais le parleur est imaginaire, a savoir
ses personnages. » Nous assistons d’abord a la création des personnages a la page 16 de Notre-
Dame-des-Fleurs : « Mes héros, ce sont eux, collés au mur, eux-mémes et moi qui suis Ia,
bouclé. Au fur et a mesure que vous lirez, les personnages et Divine tomberont du mur sur mes
pages comme des feuilles mortes®L, » Ambition littéraire trés innovante, a travers la naissance

de ces trois personnages de papier, le narrateur, ou encore Genet si on peut parler ainsi puisque

351 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 16.
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Notre-Dame-des-Fleurs a les caractéristiques d’un roman autobiographique, va construire son
histoire autour de ces trois entités, tout en cherchant a prendre une distance avec le récit.

Le premier constat qui découle de cette description succincte, nous révele que les
personnages présents dans le roman sont le fruit de son imagination. Mais il opére une petite
erreur de conjugaison qui nous conduit a revoir notre jugement et nous pousse a déduire que
lui et ses personnages ne forment qu’une seule et méme personne : « Eux-mémes et moi qui
suis la. » «La» parmi ses personnages ou hors de ses personnages ? C’est de maniére
volontaire qu’il le fait, il cherche sans cesse a se distancer de son récit, et trouve ainsi des ruses
pour se cacher. 1l faut étre assez subtil pour comprendre que Divine, Notre-Dame-des Fleurs,
Mignon et le narrateur qui est Genet ne forment qu’une seule et méme personne, méme s’il
tente a maintes reprises de brouiller les pistes. C’est encore une autre de ses ruses, remise en
cause plus tard dans le fil de la narration :

Eux aussi, je veux les méler, téte et jambes, & mes amis du mur [...] et refaire
a ma guise, et pour I’enchantement de ma cellule (je veux dire que grace a elle

ma cellule sera enchantée), I’histoire de Divine que je connus si peu, I’histoire

de Notre-Dame-des-Fleurs, et n’en doutez pas ma propre histoire>®2.

Au sein d’une méme phrase subsistent des contresens qui peuvent perturber le fil de la
lecture, dans la mesure ou Genet affirme avoir connu Divine et que ce n’est pas lui, que ce
n’est pas non plus un personnage de fiction, alors qu’elle est I’une et I'autre a la fois. C’est dans
cette optique que Marie-Claude Hubert dit : « Le narrateur tend parfois a se confondre avec ses
personnages, glissant de son héros a lui-méme®3. » On observe ces différents glissements dans

Notre-Dame-des-Fleurs. Citons quelques allusions qui nous renvoient toujours a Genet :

« - Mignon, Divine me fuient au grand galop, emportant avec eux la consolation de leur seule

existence en moi>?. »

« - Sur le plancher, Divine a mis des tapis rayés et au mur cloué les assassins des murs de ma

cellule®®. »

« - Ainsi, Notre-Dame naquit de mon amour pour Pilorge356. »

352 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 17.

353 M.-Cl. HUBERT, Esthétique de Jean Genet, op.cit., p. 26.
354 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 110.

355 Ibid., p. 100.

356 Ibid., p. 45.
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En effet, ce procédé est mis en place dans un but précis, celui de dissimuler sa souffrance
et son identité par le travail de 1’écriture. Mais au fil de la lecture, I’étau se desserre, les
masques de la narration tombent et le jeu devient vérité. L’emploi des pronoms « ma », « mon »
et « moi » vient remettre en cause tout ce mécanisme de protection et de dissimulation qu’érige
Genet. Dans la construction des phrases, on reconnait les marques de la présence de I’auteur.
Méme s’il tente de créer divers personnages, tels Divine, Notre-Dame et Mignon, ils ne forment
qu’une seule et méme personne, Genet : « Vendre les autres lui plaisait, car cela I’inhumanisait.
M’inhumaniser est ma tendance la plus profonde®’. » C’est par cette attitude de trahison et de
perversion que Genet s’identifie a ses créations, ils ont un dominateur commun, le mal.

Le jeu de dissimulation dans cette ceuvre ne s’applique pas seulement au mélange et a la
confusion des identités, elle s’étend également a 1’évolution physique des personnages. Nous

en avons qui sont appelés a évoluer, tandis que d’autres restent figés :

- Mignon était jeune [...], j’aimerais qu’il le demeurat jusqu’a la fin du livre 3.

- Il conservera ses vingt ans encore qu’il ait comme destin d’étre plus tard le pére et I’amant de
Notre-Dame-des-Fleurs>>°.

Nous remarquons une sorte d’incohérence dans la suite du récit, des personnages
subissent I’usure du temps tandis que d’autres n'en sont pas victimes. Il applique a ces derniers,
de maniere consciente, la cure de jouvence, une éternelle jeunesse. Utilisant le conditionnel
« j’aimerais » comme une sorte de souhait, de vaeu qui semble se concrétiser au fil de 1’ceuvre,
avec I’emploi du futur « il conservera ». Il est tout a fait aberrant et impossible que le
personnage n’évolue pas dans la fiction, qu’il ne soit pas marqué par I’usure du temps. « O
temps suspens ton vol 30 » de Lamartine prend tout son sens chez ce personnage. Il y a
notamment Divine qui subit les effets du temps, elle est promise a une maturation et a une
évolution : « C’est au lecteur de se faire a soi-méme sentir la durée, le temps qui passe et de

convenir que durant ce premier chapitre, elle aura de vingt ans a trente ans®®*. »

357 Ibid., p. 53.

358 Ibid., p. 18.

359 Ibid., p. 19.

360 A. de LAMARTINE, cité dans I’Encyclopédia Universalis, p. 145.
361 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 27.
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La description du narrateur dans cette ceuvre en déroute plus d’un, c'est-a-dire le lecteur,
mais comme nous ’avons déja signalé, c’est une posture propre a 1’auteur : sa volonté est de
toujours se travestir et de subvertir ses mots.

Ce jeu de mensonge et de vérité n’est pas un fait propre a cette ceuvre, nous le remarquons
également dans Le Journal du voleur. Sauf qu’il y a une grande différence entre Notre-Dame-
des-Fleurs et cet ouvrage. Dans celui-ci, il se présente tel qu’il est, il n’use pas de ruses au
niveau de son identité. 1l se débarrasse de la fonction du narrateur, moitié homodiégétique et
mi-hétérodiégétique, pour s’affirmer en tant que maitre de son histoire. Ce choix n’est pas

fortuit, ¢’est pour mieux revendiquer son statut de voleur et de méchant.

Par contre, dans Le Journal du voleur, le récit est truffé de mensonges ou le lecteur se
perd. Le roman est-il une ceuvre autobiographique ? Sommes-nous en présence d’un journal ?
Autant de questions qui ne trouvent pas vraiment de réponse. Genet va dissoudre
volontairement la tentative chronologique du narrateur.

A cette incohérence, nous ajoutons le fait que le narrateur énonce des faits qu’il va nous
raconter, mais il ne le fait point. C’est le cas de Pierre Fiévre, dont le narrateur a prévu de nous

parler, mais il ne le fait jamais :

Quand plus tard, quinze ou seize ans apres, j’aurai le béguin pour le fils d’un flic / le gosse a vingt
ans. Il s’appelle Pierre Fiévre. Il m’a écrit pour que je lui achéte une moto. Quelques pages plus

loin je dirai son role36?,

Chose qu’il n’a jamais faite. Le narrateur dit toujours ce qu’il va faire, malheureusement
il arrive qu’il ne le fasse pas. On nage en pleine confusion, et ¢’est cet état des choses qui
convient a Genet.

Sans destinataire, I’écriture de Genet sera approximative. Il donne a son texte un visage
particulier, unique. En ce sens, Bataille déclare : « Tout concourt a faire de ce livre (Le Journal
du voleur) un monument : son étendue d’abord, et I’excessive intelligence que ’auteur y
montre, la nouveauté®®3. » Ceci nous améne a dire que dans la tentative de Genet de se faire
une place dans le monde littéraire, la volonté de création se laisse saisir par la subversion des
formes. L’écriture va forger ses propres régles et ne plus dépendre d’un caprice protocolaire

chez l'auteur. D’ou sa tendance a figer les descriptions selon une représentation du monde qu’il

362 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 75.
363 G. BATAILLE, La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 126.
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a fagonné aux antipodes du nétre. Concrétement, pour mieux asseoir nos dires, nous avons

relevé des descriptions peu conventionnelles :

La vie me parvenait singuliére, douce, caline, légére, ou plutét allégée, échappée a la pesanteur. Je

parle de cette vie qui était les choses extérieures aux cabinets, tout le reste du monde qui n’était pas

mon petit réduit de planches364 .

L’horizon d’attente des temps classiques change avec ce romancier. Il le fait varier au
contact de ses ceuvres : Soit varié, corrigé, modifié ou simplement reproduit, soit pour des
raisons esthétiques ou encore un mobile financier. Ce renversement de I’ordre établi devient
un motif, un argument subversif dont use I’auteur pour se singulariser. En effet, Jean Genet
met en place une machine infernale dans la narration, qui brise et détruit les canons auxquels
le lecteur est attaché. Son ceuvre se présente a la premiere lecture herméneutique, eny insérant
une sorte de non-compréhension avec cette absence de linéarité, ou Bataille va jusqu’a soutenir
que « I’ceuvre de Genet, quoi qu’on puisse dire qui en montre le sens, n’est immédiatement ni
sacrale, ni poétique parce que 1’auteur se refuse a la communication®®® ». C’est ce qui fait de
son ceuvre un roman hors du commun et unique.

Le narrateur a pour ambition de faire dans le récit un amalgame afin de nous perdre, méme
si, a premiére vue, il y a un semblant d’ordre dans le déroulement. Lire Genet n’est plus du
tout un jeu et, de loin, cela n'est pas une activité ludique pour le lecteur. Il s’en suit que ce
dernier est convoqué ici a participer au récit, plus rien n’est donné. Il est invité a collaborer
avec le narrateur et I’auteur pour déchiffrer I’énigme. C’est le renversement de 1’ordre établi
qui le motive comme un aimant. Variation et reproduction minent sa narration, brouillant ainsi
les regles classiques qui présupposaient un roman, dont le fil conducteur prendrait pour départ

le début de I’intrigue et non la fin. Le concept d’horizon d’attente est faussé chez cet auteur.

A la lecture de Notre-Dame-des-Fleurs et du Journal du voleur, il y a lieu de constater
que Genet se dérobe, se soustrait a la narration conventionnelle. En fait, 1’objectif recherché
est de créer une ceuvre qui fait tout sauter dans le roman, aussi bien la structure du récit que le
sens de I’ceuvre qui n’est plus donné, mais construit. Etant un sujet symptomatique a cause de
I’abandon de la mére qui a irrémédiablement changé sa conception du monde, 1’écriture devient

une cure psychanalytique par laquelle il traduit le chaos intérieur.

364 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 27.
365 G. BATAILLE, La Littérature et le mal, op.cit., p. 140
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Le caractére ludique de 1’écriture de Genet, aussi bien que de celles de Perec et de
Houellebecq est celui de la reconstruction, des phrases, des mots et lettres & double
connotation. Le jeu chez Perec se situe au niveau de 1’informulé, du non-dit que le lecteur doit
prendre la charge de relier pour en trouver le sens. Il ouvre d’abord son texte sur cette phrase
«pour E »; c’est une forme d’ellipse nominale, le lecteur n’est pas cens¢ savoir a quoi le E
renvoie, il peut étre mis pour Esther, Elsa sa cousine ou pour Eux les disparus, on ne le sait
vraiment pas. Il nous revient de chercher a mettre un nom sur ce E. Tout le travail va consister
a rassembler les piéces du puzzle. A cet effet, nous allons regrouper un bon nombre de phrases
dans le texte, afin de situer le c6té ludique de la reconstruction, comme la note de bas de page
24 .

Par contre, je porte encore sur la plupart des doigts de mes deux mains, a la
jonction des phalanges et des phalangettes, les marques d’un accident qui me
serait arrivé alors que j’avais quelques mois : une bouillotte en terre, préparée

par ma meére, se serait ouverte ou cassée, m’ébouillantant complétement les

mains°6®,

La premiére lecture ne recele rien de particulier, on peut la considérer comme une volonté
de I'auteur de regrouper le couple mére-enfant, a relier par une blessure qui remonte a la
naissance. Interprétation qui peut étre considérée comme lapidaire au vu de certaines
informations qui vont venir ruiner cette vision. Pour avoir une vision d’ensemble, on va
rassembler les unités identiques afin que le jeu en vaille la chandelle. Le sens n’est pas donné,

il est a construire :

Le signifiant (...) sera découpé en une suite de courts de fragments contigus,
qu’on appellera ici les textes, puisque ce sont des unités de lectures, ce
découpage (...) sera un peu plus arbitraire, le texte comprendra tantot peu de
mots, tantot quelques phrases, il suffira qu’elle soit le meilleur espace ou 1’on

puisse observer le sens3®”.
Le goQt du jeu va consister, pour le lecteur, a égaler et joindre des phrases, afin de donner
du sens a I’ceuvre. La phrase précédente n’est pas isolée, elle est le socle sur lequel nous allons
tenter de batir notre argumentation. Perec disperse les phrases dans le texte, lorsqu’il fait

référence a 1’épisode de la fuite pour échapper aux Allemands :

Une amie de ma grand-mére s’était réfugiée la avec ses enfants et m’avait
emmené. Elle raconta & ma grand-meére qu’elle me cachait sous un édredon
chaque fois qu’il y avait un bombardement. [...] C’était, me dit ma tante, une

366 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 61.
367 R. BARTHES, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 20.

157



femme tres grosse et trés gentille. Elle était piqueuse de pantalon. Son fils était
devenu médecin®®®,

Insérer une tonalité comique dans I’histoire, a savoir le physique de I’amie de sa grand-
meére, «trés grosse » et dont le « fils était devenu médecin », est une maniére de rendre la
situation moins dramatique et de delocaliser le débat.

Ce qui n’est pas vraiment dit, car il y a comme une forme de refoulement ; mais au fond,
il incombe sa douleur a sa mére qu’il accuse de maniére oblique de I’avoir abandonné. Si I’amie
de sa grand-meére, qui, par ses proportions physiques énormes, a pu passer inapercue aupres
des Allemands, il devait en étre de méme pour sa mére. C’est cette image qui va traverser toute

I’ceuvre, la culpabilité de la meére refoulée ; Gaspard, personnage fictionnel, en a fait les frais :

Ils ont fait demi-tour pour partir a sa recherche, cela peut vouloir dire que
I’enfant s’était enfui, je ne dis pas le contraire, mais cela peut vouloir dire

aussi qu’ils I’avaient abandonné et qu’ensuite ils s’en étaient repentis369.

Toujours le méme procédé de dissimulation. La culpabilité n’est pas clairement attribuée
a lamére, I’emploi du prénom personnel « ils » couvre la mére sans la désigner. Ce méme signe
de culpabilité, nous I’avons analysé dans la partie dédiée a I’autobiographie. Le jeune Gaspard
est également sujet a I’abandon, non pas seulement de la mere, mais aussi de tout I’équipage
du bateau. Ses deux histoires, bien que construites sur deux genres et styles différents, tissent
entre elles une corrélation tres forte au niveau du sens. En effet, le sens n’est pas donné, il est
articulé « au niveau métaphorique®® ». La comparaison entre les deux cas est sous-entendue,
il revient alors au lecteur d’assembler les piéces les unes sur les autres, pour en saisir sa
globalité.

Perec gagne dans cette formulation, dans la mesure ou a aucun moment le lecteur n’a eu
I’idée de soupconner la mére, comme il le fait. A cet abandon, est corrélée une grande
négligence de la mére. L assertion citée plus haut souligne amplement ses torts : les séquelles
de la brilure aux doigts causée par la mére : « Une bouillotte en terre, préparée par ma mere,
se serait ouverte ou cassée. » Il va plus loin dans ce soupgon de négligence : « On lui conseilla

de se cacher, elle n'en fit rien®”?. » En d’autres termes, de tels propos soulévent le probléme de

368 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 77.

369 Ibid., p. 86.

370 Le principe qui fait naitre le sens a partir des analogies en fonction des comparaisons.
371 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 45.
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la culpabilité de la meére ; elle a eu une issue de secours mais elle n’a pas su en profiter, alors
que ’occasion a été donnée aux autres qui ont profité de la perche tendue.

Le travail d’écriture de Perec cherche dans tous les coins du texte a faire revivre la mere,
soit par des souvenirs racolés, fabulés ou encore par une culpabilité qu'il lui attribue afin de se
refuser au deuil.

Il en est de méme pour la description de la dissimilation des juifs pendant la Seconde
Guerre mondiale. La boucherie héroique est dissimulée derriére des métaphores, il faut étre
assez habile pour détecter les signes d’une guerre. Lorsque nous parcourons les chapitres
dédiés a ’autobiographie, I’horreur n’apparait nulle part, si ce n’est des morceaux de phrase
qui nous laissent penser que 1’auteur et les siens ont vécu une tragédie : « Je n’ai pas d’autres
choix qu’évoquer ce que trop longtemps j’ai nommé 1’irrévocable ; ce qui fut, ce qui s’arréta,

ce qui fut cloturé, ce qui fut, sans doute pour aujourd’hui, ne plus étre®’2,

»

Perec perpétue un jeu dans lequel rien n’apparait, il y a toujours des non-dits, la répétition
de « ce qui fut », on ne sait véritablement pas a quoi elle fait allusion ; voila toute la poétique
de son écriture, qui réside dans le fait qu’il sait a ’avance que ce qu’il dit est blanc, vide ou
encore que le texte est incompréhensible, en espérant que le lecteur entende ce qu’il a a dire.
Cela revient au final, pour le lecteur, entrelacé, a imbriquer les textes pour avoir une
compréhension globale. Ce n’est que dans le récit fictionnel que [I’horreur prend
progressivement forme : « J’ai oubli¢ les raisons, qui a douze ans, m’ont fait choisir la Terre
de Feu pour y installer W : les fascistes de Pinochet se sont chargés de donner a mon fantasme
une ultime résonance : plusieurs ilots de la Terre de Feu sont aujourd’hui des camps de

déportation®”3, »

Le jeu, chez Perec, consiste a mettre une certaine distance entre I’intime a savoir la douleur
et ’écriture, par I’effacement de la victime ; I’ile de W lui offre la possibilité de dire I’indicible
sans étre au centre de 1’histoire, ce qui explique le changement de narrateur qui se contente
d’étre réduit au seul role de figurant invisible pour écrire la douleur : la signification indirecte

sur laquelle est construit le texte de Perec, oblique marquée de la négation et qui rend le projet

372 Ibid., p. 22.
373 Ibid.
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autobiographique presque impossible : « Mon enfance fait partie de ces choses dont je ne sais
pas grande chose, elle est derriére moi®’*. » Remise en cause de son projet, celui d’étre le
témoin. Projet d’emblée difficile a retenir, malgré les masques dans la narration et la
juxtaposition des narrateurs différents, le texte traduit sa douleur et son manque. A 1’orée de
son récit, Perec nous confie le contenu de 1’un de ses réves : « Mais mes réves sont peuplés de
ces villes fantdmes, des courses sanglantes dont je croyais encore entendre les milles clameurs
de ces oriflammes déployées que le vent et la mer lacéraient, I’horreur et la fascination se
confondaient dans ces souvenirs sans fond3". »

Le jeu de distance et de neutralité fonctionne comme un « effet de sourdine », car malgré le
refus de se dévoiler, on retrouve malgré tous les signes de sa souffrance. Dans le paragraphe
suivant, il ne parle pas clairement de la guerre et de ses conséquences, mais nous la lisons par
le biais des métaphores. La guerre est évoquée par « les courses sanglantes » qui renvoient a
I’1le de W, ville entierement dédiée au culte du corps et du sport.

On sait au préalable que W est la manifestation métaphorique de la guerre. Ce double jeu
du langage, nous I’avons également souligné chez Genet, qui se réapproprie le langage afin de
lui faire signifier le sens voulu par lui. Il montre au lecteur une toute autre image de lui, loin
de la réalité, a savoir celui du marginal qui se complait dans cette situation, ce qui n’est pas le
cas.

Aussi bien Genet, Perec que Houellebecq, célébrent dans leurs romans, chacun a sa
maniere, la subversion a travers des choix esthétiques aussi différents les uns des autres, mais
le point commun subsiste en dépit de ces contrastes. Le jeu, dans Les Particules élémentaires,
se situe au niveau des personnages et des discours divers qui font la trame de cette histoire.
Bruno et Michel, comme Gaspard Winckler et Perec dans W ou le souvenir d’enfance, ont des

trajectoires totalement différentes.

La subtilité esthétique, dans Les Particules élementaires, se situe au niveau du rapport
entre I’ceuvre et I’intitulé de certains chapitres, le travail du lecteur est de les relier entre eux.
On voit comment I’auteur suggére un dialogue subtil avec Auguste Comte qui dit : « Quand il

faut modifier ou renouveler la doctrine fondamentale, les générations sacrifiées au milieu

374 bid., p. 25.
375 Ibid., p. 9.
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desquelles s’opére la transformation y demeurent essentiellement étrangéres, et souvent y
deviennent directement hostiles*®. » Nous retrouvons une allusion a cette pensée
philosophique a travers les propos du narrateur sur la crise de la sexualité et de I’individualisme
chez I’étre humain : « Sur le plan de I’évolution des meeurs, I’année 1970 fut marquée par une
extension rapide de la consommation érotique, malgré les interventions d’une censure encore
vigilante [...] la libération sexuelle des années soixante connut un large succés®’’. » En effet,
I’intervention de certaines citations est liée aux thémes développés. Houellebecq améne le
lecteur a composer avec 1’intrusion des auteurs afin d’apporter au texte une touche particulicre.

C’est dans cette optique que 1’on qualifie I’ccuvre de Houellebecq de pluridisciplinaire.
Par sa volonté de faire combiner autant de discours, elle vient donner a 1’ceuvre plusieurs

trajectoires de sens :

Michel Houellebecq offre une étonnante synthése des pensées dominantes a
la fin au XI1X® siecle, transposée dans notre époque : le positivisme rejoint le
naturalisme dans son intérét pour les sciences, de 1’économie a la physique
quantitative, censées rendre compte de 1’état de ’humanité [...] son goit pour
le morbide, la souillure, la dénonciation [...] par des voix narratives
incertaines ou discutables®™®.

Le jeu, dans le romanesque de Houellebecq, consiste en un brassage de genres afin de
créer des effets de distance au niveau du sens, il est a construire. Aprées avoir étudié les
différentes formes dans les textes qui participent d une construction de style singulier dans les
quatre ouvrages, il nous revient d’analyser les différents genres romanesques et discours

présents dans 1’ceuvre, qui lui donnent une touche particuliére.

V.2. L’écriture a-conventionnelle ou I’entrecroisement des genres

Il n’est pas aisé d’étudier les ceuvres du XX° siecle, car les romanciers de cette époque
cultivent une écriture de la fuite a travers des éléments nouveaux qui introduisent une crise au
niveau du roman. Si I’écriture permet de tout faire apparaitre, de faire naitre la vie, elle
emprunte un chemin inverse chez Jean Genet. Ecrire un roman en subvertissant et en
anéantissant sans cesse ses conventions d’écriture est la vocation de ce dernier, a travers les

deux ceuvres qui nous servent de matériau d’analyse.

376 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 155.
377 Ibid., p. 48.
378 D. VIARD et B. VERCIER, La Littérature francaise au présent, Paris, Bordas, 2005, p. 349-350.
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La littérature du XX°¢ siécle se veut, comme 1’a bien montré Gaétan Picon, une littérature
de création et non plus d’expression : « Elle donne a voir ce qui n’a pas été vu avant, elle forme

au lieu de refléter3™®

. » Cette caractéristique est l1égion dans cette ceuvre. Son style unique et
singulier I’améne a faire des exces et a s’écarter des régles, dans le but de se démarquer. Cette
démarcation se veut comme une rupture avec le traditionnel, dont les objectifs sont le respect
de la langue écrite en fonction de regles pré-établies, comme la ponctuation qui ne souffrait
alors d’aucune violation. Mais c’est un phénomene renversant que Genet met en place dans
son ecriture, qui est le reflet des thémes dégagés dans ses ceuvres.

Pour montrer cette subversion de la ponctuation chez cet auteur, nous nous sommes
intéressés a certaines phrases du Journal du voleur. A titre illustratif, nous avons jugé bon de

mettre un accent particulier sur une phrase :

Dans sa conversation, quand il est assis sur mon lit, mon oreille saisit des
lambeaux d’aventures : « Un officier en calegon a qui il dérobe les
portefeuilles et qui, I’index pointé, lui intime le silence : sortez ? » « La

réponse de René moqueur ; « Tu te crois dans I’armée. » « Un coup de point

qu’il donna sur le crane [...] je suis attentif a ces récits >0,

Cette citation est mise en exergue pour démontrer le caractére peu conventionnel de la
fonction de la ponctuation. En effet, au sein d’une méme phrase qui prend source a la page
quinze et qui se termine & la page seize, il y a une sorte d’étouffement qui rend la saisie de
I’idée presque impossible. La répétition des deux points dans la phrase la rend peu crédible aux
yeux du lecteur habitué a voir autre chose. Cette stratégie est faite a dessein chez Genet, voulant
briser les certitudes du roman traditionnel et imposer un nouveau mode ou la phrase sera
émancipée de toutes régles. Pour conquérir le marché symbolique dont parle Bourdieu dans
Les Regles de [’art, Genet se met consciemment hors des normes, 1’écriture chez lui est en
totale liberté. A ce titre, « I’écriture abolit les déterminations, les contraintes sociales et les
limites®! . » La surexploitation, par conséquent, de certains éléments de ponctuation, génére
chez le lecteur une impression de maladresse qui rend visible le décalage avec les régles

d’emploi traditionnel.

379J.Genet, cité par G. PICON, in Dictionnaire universel, op.cit., p. 125.
380 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 15-16.
381 P. Bourdieu , Les Regles de [’art, op.cit., p. 61.
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Par le bouleversement des codes, elle vient & se personnaliser, rompant ainsi avec les codes
du roman classique. Aussi bien dans Le Journal du voleur que dans Notre-Dame-des-Fleurs,
les phrases se regroupent en de longs fragments ininterrompus. Dans une telle optique, la
notion de paragraphe, dont 1’objectif est de diviser et d’ordonner, perd sa raison d’étre, ce qui
explique le manque de cohérence dont nous avons parlé plus haut.

Au sein d’un flot d’idées qui se mélent et s’entremélent, créant ainsi une confusion par la
difficulté de différencier les phrases, la ponctuation, précisément la virgule, acquiert toute sa

valeur chez des auteurs comme Stendhal et Balzac, tout le contraire chez Genet.

La ponctuation permet d’instaurer une organisation, d’établir une pose dans
I’accumulation des mots, et donc de permettre au texte de demeurer lisible. Les deux points
que I’auteur utilise avec excés dans I’extrait de Notre-Dame-des-Fleurs cité plus haut ont une
fonction conventionnelle qui lui est assignée, a laquelle se dérobe I’auteur. Il marque une
simplification de la ponctuation dans la mesure ou il condense 1’ensemble des différentes
fonctions qui incombent aux points. Mais son usage abusif peut également lui faire perdre sa
vocation, ce a quoi s’attéle Genet : détruire toutes les regles du roman classique.

Le paragraphe, dans sa fonction premicre, a pour objectif d’étre un segment de textes
suivis ou textes linéaires, regroupant des phrases, des mots et des lettres. 1l prend une tout autre
définition dans le romanesque de Genet. Il crée un style qui lui est propre, le paragraphe n’est
plus ce segment de textes suivis, il épouse d’autres occurrences. Ce sont des idées non linéaires

qui forment maintenant le récit, nous 1’observons nettement dans Notre-Dame-des- Fleurs :

Encore que gouape, Mignon avait un visage de clarté. C’était un beau male,
violent et doux [...], si noble d’allure qu’il paraissait étre nu toujours [...].
Ondoyé, c’est-a-dire béatifié aussi, canonisé quasi, fut Mignon dans le ventre

de sa mere382,

- Mignon pisse avec cette attitude : les jambes écartées, les genoux un peu

fléchis, et a plus rigides des jets dés dix- huit ans>e2. »

Nous n’avons pris que ces deux cas de figure, qui démontrent que le paragraphe a perdu
sa teneur. En premier lieu, une description du personnage qui finit par déboucher sur une autre
scéne, la seconde, qui n’entretient avec la premiere aucune complémentarité. La recherche

identitaire, chez Genet, passe par la subversion du discours tant sur la narrativité que sur

382 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 50.
383 Ibid., p. 51.
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I’histoire racontée. Cette double révolution n’était pas légion au siecle précédent. Dans Voyage
au bout de la nuit de Céline, le renversement littéraire se lisait au niveau de 1’écriture avec
I’intrusion de I’argot.

C’est le summum avec Genet. La subversion qu’il met en place réside dans le fait qu’a un
usage traditionnel du paragraphe, vient s’ajouter un usage totalement perverti de ce dernier. Le
lecteur est subjugué par tant de révolte, de singularité dans la mise en discours qui est un style
propre au narrateur qui veut démontrer qu’il n’est pas de ce monde.

C’est une mise en discours qui nie toutes les valeurs, qu’elles soient le fruit des
conventions littéraires ou artistiques. Le narrateur fait de I’amalgame, toujours dans une quéte
effrénée du mal, en ayant recours a la langue de I’ennemi.

La précision des sens et des descriptions offre au Journal du voleur ce que 1’on peut
appeler un panthéisme du mal dont I’auteur est I’unique incarnation littéraire. Le narrateur nous
offre des descriptions-fleuves sans articulation logique qui mélangent des analepses, des
prolepses et des micro-récits qui font de ce roman un genre que 1’on ne saurait nommer. Les
descriptions des personnages s’étendent sur des pages entieres, chose qui n’était pas admise au
XVII® siecle car «tout ce qui Se congoit bien s’énonce clairement et les mots pour le dire
arrivent aisément3®* »,

Lorsque 1’évocation d’un lieu ou d’une personne abonde, on est dans le champ de I’exces
et tout ce qui est exces appartient a la démesure. C’est ce que 1’on constate lorsqu’il s’étend de
page en page sur une description, il fait dans I’écriture-fleuve qui n’a pas de tempo, la narration

n’obéit a aucune regle, c’est I’aventure d’une écriture.

Le Journal du voleur ne respecte pas les régles de la syntaxe francaise, il y développe des
idées longues qui s’étendent sur des lignes entieres (p. 270). On remarque qu’il y a de longues
phrases qui jalonnent deux pages sans souci d’interruption. Le point ne survient qu’apres une
vingtaine de lignes, ce récit ne respecte aucune norme et des débrayages sont nombreux,
brouillant ainsi les pistes pour une compréhension globale de 1’ceuvre. Le narrateur proclame

que c’est 1a un fait délibéré : « J’ai fait un peu longue cette narration pour deux raisons [...] la

384 M. NANG, Cours de littérature francaise, U.O.B, Libreville, 2006-2007.
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premicre, c’est celle qui me permet de revoir la scéne [...] la seconde raison : je pense tout
n’est pas perdu pour moi’®, »

Cette tendance a melanger genres et différents styles d’écriture est 1’une des
caractéristiques propre a certains auteurs du XX siécle, dont Perec et Houellebecq partagent
le penchant. Pour aborder un sujet personnel et intime, comme celui de la mort des parents et
le fonctionnement des camps de concentration, le véritable probléme est d’ordre littéraire, en
cela qu’il n’est pas question pour Perec d’en faire un mélodrame ou il étale ses sentiments, ses
émotions, mais plutdt un travail artistique ou le lecteur ira lui-méme découvrir I’impensable.
L’entrecroisement des genres participe a ce jeu de cryptage et de décryptage, afin de conserver

le coté énigmatique de 1’ceuvre ou encore ce coté elliptique :

C’est pratiquement en rédigeant ces trois souvenirs qu’un quatriéme m’est
revenu : celui des napperons de papier qu’on faisait a 1’école : on disposait
parallelement des bandes étroites de carton Iéger colorées de diverses couleurs
et on les croisait avec des bandes identiques, en passant une fois au-dessus,
une fois au-dessous. Je me souviens que ce jeu m’enchanta, que j’en compris
trés vite le principe et que j’y excellais3®,

Ce paragraphe tiré de I’ceuvre, souligne sans conteste la stratégie d’écriture de Perec, le
quatriéme souvenir en pose tout simplement les fondements et les bases. Ce n’est pas un
souvenir anodin en cela qu’il rend compte de 1’architecture du roman, ce qui Suppose un
assemblage des ¢léments divers qui se croisent, notamment la fiction et 1’autobiographie,
I’écriture romane et I’italique, un peu comme « les cartons légers de diverses couleurs » et « les

bandes identiques ».

Tel sera tout ’enjeu littéraire de Perec, faire des amalgames, croiser les genres différents,
I’écriture de W est un jeu ludique. Ce qui caractérise I’ceuvre est sans conteste sa composition
originale, qui se démarque des ceuvres des siecles précédents. Il y a d’abord le fait que le texte
soit construit sur deux versants différents, autobiographie et fiction. Nous allons procéder par
coupure, non pas pour dissocier ou disperser les deux textes, puisqu’ils sont bifaces, mais pour
montrer la structure de chacune des deux parties ; la premiere semble autobiographique, tandis
que la seconde est consacrée a la fiction ou le c6té imaginaire prime par son caractére

métaphorique, et on voit malgré cela les interférences au sein de chacune d’elles. Le texte

385 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 273-275.
386 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 80.
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autobiographique est engagé sur la description des souvenirs d’enfance, celles des parents de
Perec, avec une topographie différente pour la distinguer de la fiction. C’est I’écriture romane
qui va permettre au lecteur d’établir une distinction et la numération : la majeure partie des

chapitres en nombre pair, I, IV, VI ... en sont des exemples palpables.

L’originalité de la premiére partie ne se limite pas a ce seul fait, I’auteur va plus loin, il introduit
des annotations en gras, comme s'il voulait compléter des informations oubliées ou encore
apporter davantage de précisions. Cette écriture en gras, nous la retrouvons au chapitre VIII.
Les chapitres en nombre impair relevent de la fiction, avec une écriture qui leur est propre :
I’italique. Nous cloturons 1’étude de la premiere partie par le chapitre VIII, trés complexe par
rapport aux autres, cela étant di a une présence tres récurrente des notes de bas de page qui
s’élévent au nombre de vingt-Six (p. 46-53) dans une écriture en italique, mais commentée par
la suite en romane. Cela peut, d’une certaine maniére, perturber le lecteur qui n’est pas habitué
a ce style, ¢c’est comme si on était en présence d’un microtexte dans un autre, autrement dit un

texte-source et son commentaire détaillé.

La seconde partie, quant a elle, ne déroge pas vraiment a la régle, sa construction est batie
sur le méme modele que la premiére : alternance entre fiction et réalité. Si différence il y a,
c’est davantage au niveau des chapitres qui sont inégalement répartis ; nous avons treize
chapitres pour la fiction et douze pour 1’autobiographie mais également la tonalité employeée,
la premiere partie posséde une forte charge émotionnelle : le narrateur se remémore un passé
perdu ; I’enfant Perec est au centre, ce qui n’était pas le cas dans la premiére partie ou la place
était accordée aux parents. C’est le romanesque qui est mis en avant. Tandis que dans la
seconde partie, le ton est plus froid, comme celui d’un ethnologue qui se contente de décrire
sans apporter un quelconque jugement, 1’objectivité est davantage prononcée. En effet, la
particularité de ce mélange de genres, de styles et de tonalités réside dans le fait qu’il y a un

mur entre les deux « je », fictionnel et autobiographique, une certaine distance.
A cela, s’ajoute le fait qu’il n y a pas vraiment de séparation entre les parties, fictionnelles

et autobiographiques, 1’une empiéte constamment sur 1’autre. Lorsqu’on termine un chapitre

réservé aux souvenirs d’enfance, on s’attend a une suite mais le fictionnel ou une histoire prend
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le relais au chapitre suivant et ce sera un jeu d’alternance qui va se répéter dans 1’ceuvre entiére.
Cette intrusion n’est pas seulement d’ordre formel, on ne peut véritablement pas les séparer ou
les distinguer, le narrateur du pacte autobiographique n’est plus ou moins pas respecté, nous
I’avons vu dans les chapitres précédents, le récit autobiographique fait office de fiction a cause
de la fabulation : seuls les indices de filiation font office de véracité. Le fictionnel, a priori a
travers ses marques, ne laisse sans aucun doute rien a redire de maniere formelle, a cause de
I’invraisemblance et du c6té humoristique de certaines scénes, comme la conception des
enfants de I’ile de W : « On amene sur le stade central des femmes présupposées fécondables,
on les depouille de leurs vétements et on les lache sur la piste ou elles se mettent a courir le
plus vite qu’elles peuvent [...]. Un tour de piste suffit généralement aux coureurs pour rattraper
les femmes, et ¢’est le plus souvent en face des tribunes d’honneur, soit sur la cendrée, soit sur
la pelouse qu’elles sont violées®’. » Et également le conditionnel « il y aurait 1a-bas » qui
montre que I’histoire de W est bien de nature fictionnelle.

Mais lorsqu’on pousse un peu plus loin notre investigation, de multiples interrogations
sont soulevées : pourquoi vouloir assembler dans une méme ceuvre des registres qui sont a
I'opposé ? Quel en est I’intérét ? En d’autres termes, nous retenons qu’il n'y a pas véritablement
de partie indépendante, la seule maniére de distinguer le récit autobiographique du fictionnel
est de se fier a I’écriture. La narration fictionnelle réservée a I’histoire de I’ile de W empiete
sur I’autobiographie avec ’apparition d’Otton, on ne sait donc pas a quoi sert la coupure entre
les deux parties x puisqu’il y a toujours ingérence. Il y a croisement des deux genres :
authenticité a travers le témoignage de la Shoah et la fiction de W, tout a fait contraire au
premier projet. Ce qui montre la coupure et la séparation entre les deux ceuvres, c’est la page
blanche. Cette page blanche marque du coup 1’originalité du roman (le texte releéve donc d’une

construction subtile fondée sur un redoublement des genres).

La séparation des deux genres n’est pas un fait gratuit, les deux univers de fiction et
d'autobiographie fonctionnent sur le modele de I’interdépendance, c’est comme si 1’un ne
pouvait pas se tenir sans 1’autre, vu qu’ils sont liés par un rapport de causalité. Lorsque
I’intention de 1’autobiographie, & savoir se maintenir dans 1’authenticité, se mue en silence, la

fiction reprend le relais et introduit une dimension imaginaire, afin de donner au lecteur la

387 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 168-169.
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possibilité de voir une autre image de la souffrance a travers un détour fictionnel bien tracé et
¢laboré, puisque 1’Tle de W est « d’une certaine fagon, sinon I’histoire, du moins une histoire

388

de mon enfance>*® ». En d’autres termes, la fiction est nécessaire a 1’autobiographie pour

approcher une vérité difficile a assumer, celle de I’absence des siens qui est la conséquence de
la Shoah.

L’ceuvre de Houellebecq est construite sur un style presque similaire a celui de Perec au
niveau de sa composition : trois parties distinctes, inégalement réparties, aux intitulés trés
différents. La premiére partie contient 15 chapitres, si on peut les appeler ainsi, puisque la
séparation se fait par des nombres. En effet, dans la premiére partie, 1I’entrelacement des genres,
des styles de discours est visible a travers cette association hybride ; nous 1’avons fait au moyen

des titres, tel est le cas du chapitre 8 : L’animal Oméga.

Le recours a ce titre illustre le rapport que Bruno entretient avec les autres, relation de
faiblesse qui a un lien étroit avec la recherche expérimentale sur les animaux. Le c6te
scientifique se greffe au récit de Bruno, comme si cet apport donnait au texte un caractere réel.
Le méme procédé se poursuit avec le chapitre 12 : Le régime Standard. En évoquant Augustin
Comte par le biais d’une citation : « Dans les époques révolutionnaires, ceux qui s’attribuent,
avec un si étrange orgueil, le facile mérite d’avoir développé chez leurs contemporains 1’essor
des passions anarchiques [...] déterminée par I’ensemble de la situation sociale

correspondante®®

» ; le langage philosophique dans le roman crée de 1’hybridité qui fournit
une sorte de stabilité au niveau du sens ou chaque énoncé s’équilibre sur le plan discursif par
les contraires. Il en est de méme pour le chapitre 4, le littéraire et le religieux se croisent dans
une méme ceuvre, a travers 1’un des livres de 1’Ancien Testament, Osée : « Leurs ceuvres ne
leur permettent pas de revenir a leur Dieu, parce que I’esprit de prostitution est au milieu d’eux,
parce qu’ils ne connaissent pas I’Eternel®®. »

On va s’attarder également a la deuxiéme partie du roman, composée de 22 chapitres a la
différence de la premiere, qui compte 15 chapitres. La deuxieme méle autant de genres, la
poésie alterne avec le récit a la page 260. En faisant chanter Bruno, le narrateur instaure deux

styles différents séparés par un paragraphe, afin de créer une différence entre les deux genres.

388 Ibid., p. 18.
389Les Particules élémentaires, op.cit., p.68. A. COMTE, extrait des Cours de philosophie positive, Lecon 48.
390 Ibid., p.8 0.
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Lorsque le narrateur veut faire intervenir d’autres genres dans le roman, soit il le fait de maniére
visible, soit il use de subtilité, ce qui est notamment le cas quand il cite ce passage ou il fait
référence a Zola : « J’aime mieux mettre la clé sous la porte que continuer de vivre des transes

pareilles®

. » Zola étant le tenant du roman naturaliste, il privilégie les descriptions
scientifiques afin de montrer la société telle qu’elle est. Ce qui est le cas dans Les Particules
élémentaires, qui se veut un roman naturaliste et réaliste. La réalité est de vivre dans une
pareille transe. L’hybridité est davantage subtile dans la deuxieéme partie, le discours
philosophique est moins présent, c’est plus le fait d'une allusion a une certaine notoriété qui
amene le lecteur a revoir le discours scientifique et a s’informer davantage.

La particularité de la troisiéme partie est, qu’a la différence des autres, le mélange des

genres est plus visible a travers la tres forte présence du genre poétique qui s’entrecroise et se

compléte, ce qui est le cas du poéme du docteur Evans :

Que tous les étres dans I’Est

Que tous les étres dans 1’Ouest

Que tous les étres dans le Nord

Que tous les étres dans le Sud

Soient heureux, gardent leur bonheur ;

Puissent-ils vivre sans inimitié>%.

Ce poeme n’est pas le seul présent dans cette ceuvre, mais il fait office d’exemple,
puisqu’il y en a trois autres dans le texte. A cela, s’ajoute également le fait que cette partie est
construite sur moins de chapitres que les précédentes, a savoir 7 chapitres, a la différence des
deux autres qui s’étalent sur 15 a 22 chapitres. On termine par un épilogue dont le moins que
’on puisse dire est que sa lecture est dénuée de sens, tant il méle passé, présent et futur du
narrateur, ce qui nous laisse présager qu’on est face a une ceuvre autant fictionnelle que
scientifique et de science-fiction. En effet, sous-entendre que Les Particules élémentaires est
une ceuvre de science et de science-fiction revient a remettre en cause son coté réaliste ; c’est
le cas puisque le narrateur déclare que les recherches Djerzinski ont été validées : « Toute
cellule pouvait donc étre dotée d’une capacité infinie de réplications successives. Toute espece
animale, aussi évoluée soit-elle, pouvait étre transformée en une espece apparentee,

reproductible par le clonage, et immortelle®®, »

391 Ibid., p. 165.
392 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 284.
393 Ibid., p. 308.
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Cette assertion est tout a fait illogique et infondée, aucune recherche scientifique effectuée
en 2009 n’a été réalisée sur la mutation scientifique des animaux au point de réaliser des clones
dont la durée de vie est indéterminée. En effet, ce travail d’assemblage qui s’articule autour
des contrastes de genres est un choix purement stratégique pour 1’auteur, le sens est construit
a partir de I’orchestration de ces opérations complexes. La combinaison des genres n’est pas
le seul phénomeéne que 1’on rencontre dans 1I’ceuvre, le probleme lié au temps du récit semble
également tres ambigué. Le narrateur projette le lecteur dans une époque qui n’est pas la
sienne : « Les premiers crédits furent votés par 1’Unesco en 2021 ; une équipe de chercheurs
se mit aussitdt au travail sous la direction d’Hubczejak®®. » Quand on se penche sur la date de
publication du roman, a savoir1998 et un épilogue sur un futur non pas proche mais lointain,
on se rend compte que c’est 1a ou réside tout le style de Houellebecq, un jeu entre discours
irréel et une réalité sociale, celle de I’individualisme qui tend a prendre forme au fil des siecles.

L’entrecroisement des genres et des discours, nous le retrouvons dans Les Particules
élémentaires, faisant corps avec le texte, sachant qu’a la base, 1’écriture de Houellebecq a hérité

de certaines caractéristiques des préromantiques :

Pour les préromantiques, le roman était 1I’instrument le plus complet de 1’art,
I’ceuvre par excellence, tous les genres devaient y intervenir. Je m’inscris dans
cette filiation, méme si comme Novalis, je me suis heurté a la difficulté
d’intégrer la poésie au roman. Il y a des définitions, des commentaires
scientifiques, des explications historiques, des explications mécanistes, des

réves, des dialogues, des paysages dans Les Particules élémentaires®®®,

Cette assertion met déja I’accent sur le caracteére ambivalent de 1’ceuvre ou les genres sont
mélés et enchevétrés les uns sur les autres. En effet, I’entrecroisement des genres et des
discours se joue au niveau du basculement entre le discours scientifique et la littérature, créant
un effet de distance : « Un aprés-midi de juillet, alors qu’il lisait dans le jardin, Michel prit
conscience que les bases chimiques de la vie auraient pu étre entierement différentes. Le role
joué dans les molécules des étres vivants par le carbone, 1’oxygéne et I’azote auraient pu étre

tenu par des molécules de valeur identique, mais de point atomique plus élevé3®®. »

394 Ibid., p. 314.
395Entretien avec Catherine Argand et Michel Houellebecq, pour Lire, http://www. Lire.fr/entretien
396 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 37.
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Ce qui retient tout d’abord notre attention est la manic¢re avec laquelle le narrateur
manipule la langue, au point de donner a ’homme une autre composition physique qui ne I’est
pas. ’homme n’est pas un étre issu de la science, comme il le laisse penser ; en insérant des
notions scientifiques, telles le carbone, I’azote, il entrave d’une certaine maniére le projet initial
de I’ceuvre : « Ce livre est avant tout 1’histoire d’un homme, qui vécut la plus grande partie de
sa vie en Europe occidentale®®’. » C’est plutot le discours scientifique qui surabonde dans
I’ceuvre a laquelle le lecteur doit chercher a s’adapter, ce saut de registre entre 1’histoire de
I’homme et sa constitution est une poétique de 1’entrave qui oblige le lecteur a réinitialiser son

parcours de lecture ou son rapport au texte.

Les deux styles de registre ne sont pas separés dans ce roman par une page blanche ou un
style d’écriture différent, comme c’est le cas dans W ou le souvenir d enfance, ils fonctionnent
dans le méme espace discursif. Le point commun entre les deux ceuvres se situent au niveau
de la création, en insérant genres et styles différents, afin de faire éclater et de disperser le sens
dans ce travail de contradiction. En effet, le mélange des contraires installe dans le texte ’effet
de mobilité, c’est en ce sens que Roland Barthes se prononce sur ce phénoméne : « Le langage
qui les constitue I’une et I’autre, ne I’assume pas, ou si I’on préfere, ne le professe pas de la
méme facon®®, » En d’autres termes, c’est pour souligner qu’au lieu de créer du sens, le
mélange du littéraire et du scientifique constitue autant de grilles de lecture a réorienter au
niveau du sens.

Au mélange de genres s’allie ’errance énonciative, car 1’écriture de Houellebecq nous
invite a écouter diverses voix qui nous font passer par des logiques discursives aussi différentes
les unes des autres, par la multiplication des personnages, par I’enchevétrement d’une intrigue
a plusieurs niveaux. Le roman du lendemain de la guerre n’est plus écrit dans un style
semblable a celui des siécles précédant le roman et repose sur une nouvelle regle, cela signifie
que le roman perd toute les caractéristiques qui le structurent, telles que la linéarité, I’unité du
personnage ; il sera au contraire le livre qui va devenir monde. Autrement dit, c’est le texte qui
devient un espace poétique, au sein duquel émerge une multitude de genres : poétique, journal

intime et science-fiction. Mais également les ruptures de sens que 1’on observe dans le texte.

397 lbid., p. 7.
398 R. BARTHES, « De la science a la littérature », in Euvre complétes, Paris, Seuil, 2002, p. 1964.
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V.3. Le picarisme moderne

Il est intéressant, dans notre travail, de retrouver dans les ouvrages étudiés tous les
éléments qui participent de la subversion et donnent un caractére singulier aux auteurs. Ce qui
nous amene a sortir des sentiers battus, a brasser la diversité, mais la diversité prendra
davantage la forme d’ouverture de frontiéres, autrement dit un coup d’ceil vers une littérature
autre que la littérature francaise. L’Espagne sera alors le pays de prédilection dans un jeu de
dédoublement, de travestissement a travers une jonction entre le passé et le présent.

C’est dans cette optique que le XVI° siécle a toute son importance, avec la naissance du
roman picaresque en Espagne, un genre littéraire écrit sur le mode autobiographique, narrant
I’itinéraire d’un personnage principal. Le picarisme espagnol a en commun avec les ouvrages
étudiés certaines caractéristiques telle I’absence de logique, un personnage marginal, mais il
n’en demeure pas moins que la ressemblance se limite a cela, dans la mesure ou nos différents
personnages sont plus modernes. Il y a une forme de progression dans Le Journal du voleur,

Notre-Dame-des-Fleurs, W ou le souvenir d’enfance :

Le récit picaresque est censé relater la tranche de vie, parfois de survie, d’un
narrateur a la premiére personne qui est un picaro, c'est-a-dire un pauvre, un
rebut de la société. Ce protagoniste homodiégétique égréne, en une structure
épisodique ouverte et parataxique, aventures et mésaventures, incidents et
accidents, échecs et succes, toutes tribulations qui, pour subsister ou étre
intégrées a la société, I’ont mis en contact, aux prises, en porte-a-faux avec
une société concurrente, voire antagoniste, qu’il présente selon son point de
VUe, sincére ou trompeur, avec des traits peu ameénes, mais souvent droles. A
I’issu de son parcours, le héros peut parvenir a une position plus stable voire
honorable, encore qu'un rien précaire, tout comme se retrouver au ban de la
société, en prison méme, encore isolé du reste du monde. Il lui reste a écrire,

a se justifier par I’écriture, a afficher sa prétention sociale par I’ceuvre littéraire

qu’il s’appréte a écrire au nom de Part>®,

La logique du genre picaresque est basée sur un seul personnage qui raconte son histoire
sur le mode autobiographique, tout en mettant en lumiére un comportement qui s’écarte d’un
héros. Ce n’est pas le personnage classique auquel le lecteur est habitué. Toute la différence
qu’il y aura avec nos auteurs est au niveau du personnage. Il s’inscrit sur le mode du double,
car il n’est plus question, pour les écrivains du XX® siécle, d’écrire des ceuvres a la mesure de

notre monde, étant donné que tout change. La Seconde Guerre mondiale a remis en cause

399 G. SIARY, « Echos picaresques dans le roman contemporain », Pazlauhesh-e Zabanha-ye Khareji, n° 21,
Spécial Issue, French, 2005, p. 49-60.
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I’héritage des siécles précédents, dans la mesure ou ils ne lui font plus confiance : « Un monde
qui se fait sauter lui-méme ne permet plus qu’on en fasse le portrait*®. » Le picarisme va

prendre des occurrences différences avec ces différents auteurs.

I ne sera plus question de relater la vie d’un protagoniste suivant une structure linéaire,
le parcours non d’un seul personnage mais de plusieurs, la présence de divers narrateurs au
sein d’'un méme récit ; plus question d’un seul personnage mais de plusieurs voix qui se
croisent, des narrateurs homodiégeétiques et hétérodiégétiques qui se croisent et se chargent
d’emméler le récit et le sens de 1’ceuvre. C’est en cela que nous qualifierons chacun de ces

personnages de picaro moderne.

Il reste a mettre en exergue des ¢léments qui concourent a attribuer a ces ceuvres une
touche du genre picaresque emprunté au genre espagnol. Lorsque nous prenons appui sur
I’ccuvre de Houellebecq, a premiere vue, elle n’a rien de picaresque puisque qu’on est en
présence non pas d’un seul personnage, mais de plusieurs. A cela, s’ajoute que les critéres qui
donnent a I’ceuvre une touche autobiographique ne sont pas en présence, tel le « je ». Mais
c’est mal connaitre I’auteur. Son intention est de faire « vaciller les assisses historiques,
culturelles, psychologiques du lecteur, la consistance de ses godits*°* » et par la méme occasion,
mettre en crise le rapport du lecteur au langage. Ce qui est notamment le cas dans Les
Particules élémentaires qui met en lumiére I’histoire de deux fréres au parcours
diamétralement opposé par la forme, mais c’est une seule histoire. Il faut noter que
I’autobiographie, bien qu’elle ne soit pas visible, y est. Le choix créatif de I’auteur est d’écrire

non pas avec un « je » mais avec le « nous » qui I’implique :

Maintenant que la lumiére de nos corps
Est devenu palpable.
Maintenant que nous sommes parvenus a destination
Et que nous avons laissé derriére nous I’univers de la
Séparation

402

L’univers mental de la séparation™ .

400 F. BADRE, L’ Avenir de la littérature, Paris, Gallimard, p. 13.
401 R. BARTHES, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 25-26.
402 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 13.
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Cela revient a dire que l'auteur ne respecte pas les normes propres au roman
autobiographique, mais il n’en demeure pas moins que I’utilisation du « nous » a la place du
« je », et également I’attribution du prénom de 1’auteur a 1’un des personnages, donne au roman
une touche autobiographique. Soulignons que Houellebecq, par souci de démarcation, ne
s’aligne pas a une autobiographie classique. Les techniques utilisées n’enlévent pas ce coté
autobiographique a I’ceuvre, dans la mesure ou : « Pour saisir et apprécier le sens d’un roman,
il ne suffit pas de considérer la technique littéraire utilisée par son auteur ; I’intérét de chaque
ceuvre vient de ce qu’elle propose*®. » En effet, Les Particules élémentaires revét les
caractéristiques du picarisme, a savoir le récit a la premiere personne, personnage vivant en
marge de la société. On constate que le genre picaresque est revisité dans les ceuvres respectives
de Houellebecq, Perec et Genet, le picaro est dédoublé dans ces romans. Chez Houellebecq, il
prend progressivement forme sous 1’assemblage des particules atomiques que sont Bruno et
Michel ; s’agissant de Genet, dans Notre-Dame-des-Fleurs, il obéit a cette notion de dualité a
travers le triangle que forment Divine, Notre-Dame et Mignon, ce qui revient a cibler le
narrateur.

Pour parler de picarisme dans ces différents romans, nous allons également étudier tout ce
qui renvoie a ce genre, travail qui s’avere fort judicieux. Il sera alors question de mettre I'accent
sur les caractéristiques qui renvoient au picarisme dans 1’ceuvre, avant de nous intéresser a sa
structure qui contribue a donner cette touche particuliere.

L’intérét de ce travail est de déceler dans ce genre les marques d’un travestissement dont
I’enjeu est toujours de brouiller les pistes, car 1’objectif que nous nous sommes fixé est de
montrer que les ceuvres tentent d’échapper a une quelconque classification. Pour cela, nous
allons nous pencher sur les personnages ou le protagoniste. En effet, dans Le Journal du voleur
comme dans Notre-Dame-des-Fleurs, a premiere vue, les personnages remplissent trés bien les
critéres, ce sont des anti-héros** vivant en marge, ce qui est le cas de Jean et de Divine. Jean
n’a pas le respect des normes sociales, il affirme avec obstination son statut de voleur, non pas
que ce choix soit voulu mais simplement parce qu’il va a I’encontre des lois dictées par la
société : « Voleur de rien » voleur de livres, de cordes, de cloches, de criniéres et de queues de

chevaux, de vélos, de chiens de luxe*®. » Le vol est un fait propre au picaro, il vole soit par

403 T. PAVEL, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 46.
404 Un héros qui ne présente pas les caractéristiques du personnage conventionnel.
405Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 164.
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nécessité soit pour s’enrichir, ce qui n’est pas vraiment pas le cas dans Notre-Dame-des-Fleurs,

le narrateur dit qu’il vole a vide, c¢’est un voleur de rien.

D’une certaine fagon, nous pouvons déduire qu’il est juste voleur par le nom et non par
les faits, il n’appartient pas vraiment a la communauté des voleurs. Une scéne décrite dans
Notre-Dame-des-Fleurs remet en cause sa crédibilité en cela. Comme nous 1’avons déja signalé
dans la premiére partie de notre travail, au chapitre II sur la question d’esthétique et éthique, le
vol découle d’une cause précise : le rejet par sa condition d’enfant abandonné le conduit a agir
a I’encontre d’un code bien régi, le vol est le lieu de sa singularité et de son asociabilité. Il y a
juste une petite différence entre le picaro du XV¢ siecle et celui évoqué dans la littérature du
XXE siécle, il est revisité. Chez Genet, le mal entendu comme vol, est voulu, ce qui n’est
généralement pas le cas du picaro d’origine. Ce que les personnages de Genet partagent avec
le picarisme du X V¢ siecle est une prise de conscience par rapport a leurs actes. Elle intervient

au fil de sa narration : il regrette ses actes, ce qui n’est pas le cas de Jean et de Divine :

Au début, je revendais les livres aprés en avoir humé la substantifique moelle,
mais j’en ai eu bientdt un amer repentir. C’est pourquoi, aprés avoir pris
connaissance des volumes que je me trouve dans la triste obligation
d'emprunter, je les dépose distraitement dans les étalages ou dans les boites
des bouquinistes, je m’¢loigne alors sur la pointe des pieds, le coeur réchauffé

d’avoir fait incognito une bonne action, car la discrétion, messieurs, a toujours

présidé a tous les actes de ma vie?%8,

Notons que le picaro n’est pas un étre dénué de morale, comme le laisse penser sa
propension a voler des livres sans aucun regret ; il y a un certain moment que sa conscience est
en éveil, il tente alors de racheter ses mauvaises actions, ce qui est le cas visiblement dans I’un

des extraits cité par Edmond White ou Genet restitue les livres volés.

Il 'y a lieu de noter que ce repentir ne survient pas de plein gré, il n’est lui aussi pas
véritablement voulu, c’est ce qui fait des personnages de Genet des picaros modernes. La
recherche de I’originalité est toujours marquée au fer rouge, le vol est davantage a considérer
non pas seulement comme une volonté de dérober des objets, mais plutdt de voler a I’ennemi
sa langue et de la reprendre a son compte ; voler des livres pour les revendre par la suite est a

interpréter comme un acte symbolique qui érige 1’écriture en acte subversif : « Le voleur raté

406 Cité par E. WHITE, op.cit., p. 180.
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devient Jean Genet, le voleur, au sens poétique que Genet donne a ce mot. Dans sa main, il a

son arme : sa nouvelle plume®®’

. » En d’autres termes, lorsque le picaro n’arrive pas a se
repentir de ses mauvaises actions, il opte pour la pénitence totale, ce que nous retrouvons dans
le romanesque de Genet a travers 1’image de la prison, sans cesse reprise dans la majeure partie

de ses ccuvres.

Il n'y a pas que le vol qui fasse corps avec le picaro, nous pouvons egalement parler
succinctement de ses mceurs que I’on qualifiera de dépravées, ce qui est le cas de Bruno dans
Les Particules élémentaires, qui, a cause de 1’absence de repéres et d’attache émotionnelle
tributaire « d’une mére dénaturée*®® » (préoccupée par ses ambitions personnelles), se lance
dans la quéte effrénée du plaisir. Son existence est un voyage permanent vers le plaisir :
« L’objectif principal de sa vie avait été sexuel : il n’était plus possible d’en changer, il le savait
maintenant*®. » Cela est juste une parenthése pour montrer que le destin du picaro reste

inchange, il est appelé a étre orphelin, tant sur le plan familial que relationnel.

Nous retiendrons que le genre picaresque est tout d'abord visible a travers les différents
protagonistes qui portent la marque de 1’écart a travers le vol. Il en est de méme pour son
rapport a I’autre. Le picaro est souvent un orphelin ou un jeune, contraint de se séparer d’une
famille qui disparait de son horizon ; la différence, dans Le Journal du voleur et Notre-Dame-
des-Fleurs, est que cette situation d’abandon, au lieu de susciter une réaction comme celle du
picaro espagnol, & savoir aspiration & une meilleure condition sociale et a l'intégration,
reproduit un schéma contraire.

Le fait que ces personnages vivent en marge est une situation voulue. Jean, dans Le
Journal du voleur, se refuse a réintégrer la société a I’origine de sa marginalisation. Le rapport
qu’il entretient avec le mal est voulu et affirmé, comme chez le picaro du XV°¢ siecle, mais le
mal est ici subverti en bien, ¢’est 1a toute la différence. Le point de ressemblance entre le picaro
du XV siécle et celui de 1I’époque contemporaine se situe au niveau ou 1’état de marginalité

est un fait avéré et ou il n'y a pas possibilité de le changer ; il nait marginal et le reste, car il

407 M. Redonnet, Jean Genet, Le Poéte travesti, Paris, Grasset, 2000, p. 184.
408 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 62.
409 Ibid., p. 63.
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adopte un comportement qui ne peut laisser prévoir une quelconque intégration : se faire justice
par la méchanceté.

Aprés s’étre intéressé aux caractéristiques morales du picaro, place est donnée a sa
mentalité. C’est un personnage atypique, dans le sens ou il est treés porté sur I’individualisme,
n’ayant aucune vie affective avec ses semblables, il ne connait ni I’amour ni la passion,
caractéristique que remplit trés bien 1’un des personnages des Particules élémentaires : Michel.
Il se soustrait a toute assise avec son lieu d’origine, ¢’est-a-dire sa famille, il en est de méme
avec son frére pour qui il ne ressent absolument aucun sentiment. En effet, I’objectif du picaro,
en adoptant cette démarche de retrait, est tout simplement de jouir de toute situation qui va se
présenter a lui, dans la mesure ou ¢’est un nomade dans 1’ame, ce qui n’est pas le cas de Michel
dont le comportement reléve plus d’un état symptomatique, tributaire de son époque « des
temps malheureux et troublés*'? ».

Il va sans dire que I’individualisme qui caractérise Michel est un fait parfaitement normal,
ce qui n’est pas le cas du picaro classique, dont le comportement est jugé anomique et déviant
vis-a-vis de la société, car tout étre normalement constitué est appelé a vivre non pas en marge
mais faisant partie d’'une communauté. Ce qui explique 1’ambition viscérale du picaro de
réintégrer la société. Ce qui n’est pas le cas de la société et de I’époque dans laquelle vivent
les personnages, qui est, a la base, déja en décadence : « Les sentiments d’amour, de tendresse
et de fraternité humaine avaient, dans une moindre mesure, disparu ; dans leurs rapports, ses
contemporains faisaient le plus souvent preuve d’indifférence®!t. »

Les Particules élémentaires est une ceuvre qui met en scéne des personnages seuls,
névrotiques et pathologiquement narcissiques, ce qui se traduit par la naissance du New Age :
«Le New Age répondait a une réelle souffrance issue d’une dislocation psychologique,
ontologique et sociale », ce qui devait balayer les réves de sociabilité dans le sens ou le New
Age symbolise I’individualisme par son aspect libéral et anti-social.

En lisant Perec, nous retrouvons une autre déclinaison du picarisme : 1’usurpation
d’identité. Ce mot, a connotation péjorative, démontre largement I’ambition du picaro qui
cherche soit a se faire passer pour quelqu’un qu'il n’est pas afin d’échapper a ses origines peu

glorieuses, soit a cacher son identité liée & une souffrance intérieure. L’un des deux cas est

410 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 387.
411 lbid., p. 9.
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présent dans W ou le souvenir d’enfance. D’entrée de jeu, le narrateur de W, regoit une lettre

qui fait basculer ses repéres :

11 est facile de comprendre que d’abord, cette lettre me fit peur. Ma premiére
idée fut de fuir : j’avais été reconnu, il ne pouvait s’agir que d’un chantage. [
...] Le fait que cette lettre fiit écrite en frangais ne signifiait pas qu’elle
s’adresse a moi, a celui que j’avais été, au soldat déserteur ; mon actuelle

identité faisait de moi un Suisse romand et ma francophonie ne surprenait

personne412.

L’usurpation d’identité chez Perec ne revét pas les mémes caractéristiques que celle du
picarisme espagnol, dans le sens ou elle participe toujours d’une volonté de 1’auteur de se
dissimuler, de se cacher derriére des images subversives. En effet, dans un univers en trompe-
I’ceil ou les personnages sont obligés de se masquer, d’évoluer a visage couvert, il est de rigueur
d'adopter une nouvelle identité et cela va jusqu’au changement de nationalité, ce qui explique
sans doute 1’insistance sur les origines ; 1’ Allemagne, la France et les Etats-Unis sont les grands
acteurs de la Seconde Guerre mondiale, d'ou 1’identité qui sied a sa nouvelle vie de déserteur :
« Mon actuelle identité faisait de moi un Suisse romand et ma francophonie ne surprenait
personne, ceux qui m’avaient aidé ne connaissaient pas mon ancien nom*'®, » Sa nouvelle
identité est celle de Gaspard, identité¢ qu’il n’assume pas vraiment, c’est la conclusion qui

découle de son échange avec Otto :

- Vous étes Gaspard Winckler.

- Eh oui*®,

Une réponse trés hésitante qui remet en cause cette identité, comme s’il ne sait pas
véritablement qu’il a hérité de ce nom qu’il a emprunté pour se cacher. Peu a peu, lors de notre
¢tude sur la notion d’usurpation d’identité, on se rend compte qu’elle est davantage d’ordre
symbolique dans le sens ou il mentionne sa situation symptomatique : « La guerre que j’avais
faite était finie depuis plus de cing ans, il était plus que vraisemblable que j’avais été
amnistié*'®. » 11 faut noter qu’il n’y pas usurpation d’identité au sens propre du mot, dans la
mesure ou lorsqu’on réunit les fragments qui isolent le sens, on se rend compte qu’il ne s’agit

que d’une seule est méme personne qui raconte son histoire, celle de la guerre et de ses

412W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 20.
413lbid., p. 30.
414 Ibid., p. 32.
415W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 18.
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conséquences irrévocables. C’est Perec qui tente de perdre le lecteur en créant des personnages

multiples.

Soulignons que les themes développeés dans le roman picaresque et ses caractéristiques ne
sont pas les seuls points de ressemblance qu’il partage avec nos auteurs, mais que c’est le coté
esthétique, la structure de I’ceuvre qui fait toute la différence et lui donne un caractére spécial.
En effet, le roman picaresque a ceci de particulier qu’il n’obéit & aucune disposition : il n’ a
pas de plan, c’est-a-dire d'organisation construite autour du récit, tout y est lancé péle-méle,
tout le travail revient au lecteur. En d’autres termes, la structure du roman est libre, permettant

a ’auteur, mais également au narrateur, d’introduire des éléments nouveaux.

C’est notamment le cas dans W ou le souvenir d’enfance qui, loin d’étre une
autobiographie, alimentée par les éléments de la réalité, manque de logique par endroit. En
effet, on s’attend a un récit qui relate 1’histoire du personnage, mais c’est mal connaitre les
piéges de I’auteur qui refuse de s’astreindre a des lois de développement et de construction. Il
écrit une histoire qui est sienne et « son “je” est celui d’un homme dont on ne parlerait pas s’il
n’en parle pas lui-méme*'® ». Il se charge alors de le faire, en se dispersant dans le récit ; en
alternant autobiographie et fiction, il déporte 1’histoire de son enfance et de la perte des parents
dans un monde imaginaire ou la distance est inscrite. Il y a une absence totale de pathos, les
sentiments sont disséminés, ce qui n’est pas le cas de ’autobiographie qui demande un certain
dévoilement de soi. En effet, toute la force du genre picaresque se retrouve dans sa non-
conformité, ce qui permet a I’auteur de faire les choses a sa guise.

Les passe-passe incessants entre le réel et I’imaginaire participent d’un changement
d’espace propre au roman picaresque. L’imaginaire et le réel sont unis dans une relation de
dépendance a travers les différents personnages qui jalonnent 1’ceuvre : Gaspard, Georges
Perec et le faux Gaspard qui va entreprendre le voyage dans ’imaginaire fantasmagorique de

I’1le de W, sujet du réve enfantin de 1’auteur.

416 M. MoLHo, Introduction aux romans picaresques espagnols, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1968.
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Le genre picaresque n’a pas de regles bien déterminées, ce qui permet a I’auteur de faire
intervenir des éléments nouveaux dans I’intertextualité définie par Julia Kristeva qui la
présente comme une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes. Ce rapport au texte
est sans cesse revu et revisité dans W ou le souvenir d’enfance, au moyen des signes de la
métatextualité. Cela est d’autant plus possible dans cette ceuvre, dans la mesure ou le narrateur
se donne pour mission d’étre le commentateur de son texte : « Ce que je dis est blanc, est
neutre, est signe une fois pour toutes d’un anéantissement*'’. » 1l prépare le lecteur a ce qui va
suivre, en donnant a 1’avance une sorte d’explication quant au trouble de mémoire que 1’on va
enregistrer tout au long du récit, sans vraiment nommer le nceud du probléme. L’insertion du
genre picaresque infuse par conséquent un sang nouveau dans les veines de la vieille littérature,
en s’érigeant contre 1’ancien rapport du lecteur au langage. En effet, c’est 1a tout le rdle et la
présence de « la métatextualité*!® », un type de relation transtextuelle que I’on ne rencontre

pas dans les textes classiques.

Mais la métatextualité est tres présente dans W ou le souvenir d’enfance, ce qui n’est pas
le cas dans Le Journal du voleur ou le déplacement du personnage est récurrent. Allant de ville
en ville, de pays en pays, avec ses compagnons de voyage, Genet introduit des personnages
différents a chaque voyage qu’il effectue, il fait de nouvelles rencontres plus extravagantes les
unes que les autres. De 1a, résulte le voyage incessant qu’il fait entre réel et imaginaire. Il n’y
a plus de milieu uniforme ou encore d'actions simples et rectilignes ou d’espace qui crée une

sorte d’organisation du discours.

L’esthétique de Houellebecq est également marquée par une forte empreinte picaresque ;
I’ccuvre n’est pas inscrite dans un espace ou un temps précis, le narrateur fait des allers et
retours entre le présent et un futur lointain, par I’emploi en simultané des temps du passé :

imparfait et passé simple, qui plongent 1’ceuvre dans I’intemporalité.

L’intemporalité est I’un des aspects qui évoque le genre picaresque, dans la mesure ou le

picaro tente de construire son passé en fonction du sens qu’il veut donner a sa vie, aspect que

417 W ou le souvenir d’enfance, op.cCit., p .63.
418 C’est un commentaire qui lie un texte a un autre.
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I’on retrouve a travers 1’histoire de Bruno et Michel, histoire qui décrit non seulement ce qu’ils
ont été, mais aussi ce qu’ils sont devenus, projet d’écriture qui n’a jamais été envisagé dans
une autobiographie. Il y a lieu de soutenir que ce rapport entre passé et présent est d’une
certaine maniére remis en cause, les personnages apparaissent vieux ou jeunes selon le bon
vouloir du narrateur ; Bruno ne subit pas vraiment 1’usure du temps : « Cela faisait maintenant
vingt-cinq ans que Bruno connaissait Michel. Durant cet intervalle effrayant, il avait

’impression d’avoir a peine changé*®. »

On observe, a la cléture du roman, que le narrateur vit en 2079, ¢’est-a-dire un lointain
futur pour le lecteur de 1998. 1l y a, dans ce roman, un c6té invraisemblable qui lui donne un
cbté comique concernant la mutation physique que va subir progressivement la race humaine
par la création d’un clone : « La création du premier étre, premier représentant d’une nouvelle
espéce créée par ’homme “a son image et a sa ressemblance”, eut lieu le 27 mars 202942, »
Cette théorie nous améne a énoncer que le narrateur est également sujet a la mutation puisqu’il
viten 2079 ; il y a alors lieu de dire qu’il n’est pas humain, mais le fait d’intégrer la notion de
New Age plonge le lecteur dans son présent, ainsi que les références aux contemporains du XX®

siécle tels Deleuze, Derrida, Foucault et Lacan.

Nous dirons que cette interférence entre le passé et le présent participe d’un jeu esthétique
dont la vocation premiere est de conduire le lecteur a lire entre les lignes, d’ou le recours
constant a la notion de subversion que 1’on retrouve dans les ceuvres du XX°® siécle.
Houellebecq se permet ces tours de passe-passe en zigzagant avec ces phénomenes spatio-
temporels qui mettent en exergue un caractere illogique de la suite logique du texte. C’est une
véritable révolution esthétique qui se produit dans ces textes, bouleversant les formes littéraires
des siécles précédents. La création et la subjectivité sont les maitres-mots du début du XX®
siécle qui continue I’idée de Baudelaire : « Mettre un bonnet rouge » sur les vieux procédés
propres aux romans. Ce qui explique la présence du genre picaresque dans les romans des trois
auteurs, elle s’inscrit en cela dans une logique de rupture. Le roman picaresque n’a, lui aussi,

pas de logique dans son interprétation, la structure de I’ceuvre est hachurée et ne répond qu’a

419Les Particules élémentaires, op.cit., p. 83.
420 Ibid., p. 314.
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une seule chose : I’invention et la créativité artistique. Le passé, le présent et le futur se

réunissent dans la quéte du capital symbolique, notion chere a Bourdieu.
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Chapitre VI. Le jeu du dédoublement

A travers ce chapitre, nous tenterons de montrer en quoi I’ceuvre de ces différents auteurs
s’inscrit dans la logique de la fuite. Rien n’est donné dans I’ceuvre. L'auteur opére toujours un
jeu de dissimulation et de simulacre dans le but de brouiller les pistes, en vue d’installer une
distance entre lui et la chose narrée. Il se débarrasse souvent des réseaux de significations mis
en place par la tradition littéraire. 1l présente freqguemment deux facettes des choses qu’il
s’attelle a détruire quand elles ne lui correspondent plus, quand elles ne le satisfont plus. 1l y a
12 un refus du présent, un refus du conformisme. C’est a travers ce dédoublement que toute la
signification du récit de Genet, Perec et Houellebecq se dévoile et se voile, rien n’est

insignifiant.
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VI.1. Le narrateur et la question du « Je »

Dés le début de leur projet littéraire, Genet, Houellebecq et aussi Perec se sont refusés a
la continuité, au modéle classique du roman, procédant & une remise en cause du cheminement
dans le récit, ainsi qu’a I’intrigue. Il en sera de méme pour les différentes statures des narrateurs
qui vont osciller entre externe, omniscient, interne au récit. Lorsque 1’on parle du narrateur, de
nombreuses questions se posent sans jamais pouvoir apporter de réponses définitives quant aux
relations qui s’établissent entre les différentes instances énonciatives du récit romanesque. Qui
parle ?

Quels sont les ¢éléments qui nous permettent de distinguer les roles entre I’auteur, le
narrateur et le personnage principal ? Pour répondre a ces différentes questions, il sera
important d’intégrer dans 1’étude de ces différents auteurs la notion de subversion qui fait corps
avec les textes ; cette subversion integre, en son sein, le contexte de jeu, de masque et de
simulacre dans la narration. Ce qui nous améne a nous intéresser de trés prés aux instances de
cette narration ; il sera question de déplier, déchiffrer, désarticuler ces derniéres. A travers ces
différentes entités qui composent le discours, nous chercherons a comprendre qui parle.
Savoir le pourguoi de cette présence, de cette démultiplication des voix narratives. Participent-
elles au jeu d’une recherche d’affirmation esthétique ou est-ce une volonté de jeu de
dédoublement ?

Avant toute chose, il sera intéressant de procéder a une étude progressive, a savoir d’un
auteur a un autre, afin de voir s’il y a une singularité ou pas entre eux. Perec, comme nous
I’avons vu dans les chapitres précédents, est un auteur aux prises avec son temps et son mal
existentiel, son écriture est celle de I’intime. A cet effet, le récit de sa vie obéit a certaines
contraintes littéraires qui le poussent a créer de nouvelles régles, c’est notamment le cas au
niveau de I’écriture de W ou le souvenir d’enfance. En effet, la prise en charge du récit est trés
ambigué, ce n’est pas un seul narrateur au role bien défini qui narre cette histoire sur les
souvenirs, mais plutot plusieurs.

Mais il suffit de trouver deux ou trois narrateurs a I’intérieur du roman qui se partagent le
récit pour que le doute se léve et que les perspectives s’inversent. Ce qui souléve le probleme
d’identité dans les ouvrages de Houellebecq, Genet et Perec. Dans W ou le souvenir d’enfance,

dés les premiéres lignes, 1’identité du narrateur est donnée : « Je suis né le samedi 7 novembre
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1936, vers neuf heures du soir [...] C’est mon pere, je crois, qui me donna le nom, un unique
prénom de Georges et déclara que j’étais Frangais®?! », prénom complété plus tard par le nom
Perec. Ce qui revient sans doute, dans un premier temps, a considérer Georges Perec comme
le tenant du récit ; il parle a travers un « je » qui assume pleinement son discours. Il y a lieu de
dire, face a ces informations, que 1’histoire sera racontée selon le point de vue non pas de
I’enfant mais de 1’adulte. Dans ce texte, c’est le narrateur adulte qui parle, qui domine et
organise le texte : s’il met les perspectives de I’enfant en lumiére, a savoir les souvenirs, il faut
retenir qu’il n’a guére la parole. On est en présence ici d’un narrateur-ecrivain, qui porte le
méme nom mais également le méme prénom que lui et dont I’enjeu principal est de rendre ses
propos crédibles. 1l en est de méme dans Le Journal du voleur et Les Particules élémentaires,
ou les personnages se greffent et s’identifient a I’auteur. Au niveau lexical, le probléme de
I’identité du narrateur est résolue, au niveau de la classe des noms, le nom Perec est le garant

du récit : « Le sujet de ’énonciation et celui de 1I’énoncé sont bien les mémes*?2. »

L’originalité dans ce roman est I’apparition en simultané dans le texte de deux narrateurs
qui s’expriment avec le « je », deux récits distincts par 1’aspect formel qui s’articulent autour
de la méme ceuvre, procédé littéraire qui traduit une innovation narrative. En progressant dans
le récit, un autre narrateur voit le jour, mais il est construit sur le méme style que le précédent,
les deux n’ont aucun souvenir ; le second est plus problématique, son identité est fixee et
greffée sur celle d’un autre. En effet, le mélange insidieux de ces deux voix narratives produit
sur le lecteur un effet troublant. Le premier narrateur, Georges Perec, raconte son histoire, celle
de la perte, a la différence du second, le faux Gaspard qui, dans le récit, au lieu d’€tre un acteur
essentiel et participant a ’action, assiste passivement au récit d’une histoire pour laquelle il n’a
aucune connaissance ; c’est davantage Otto Apfelstahl qui prend le relais de la narration. Son
récit s’étend sur des pages (par exemple des pages 40 a 44), entrecoupé par une série de mini-
questionnaires trés succincts. C’est un narrateur muet qui ne fait pas avancer le récit, son « je »

est inscrit dans la passivite.

421 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 35.
422 P. LEJEUNE, Je est un autre, Paris, Seuil, 1980, p. 35.
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Le narrateur-écrivain ou encore le narrateur-personnage, si on peut le nommer ainsi, n'est
pas le seul présent dans le roman, mais il s’en démarque d’autres dans la partie fictionnelle, il
est tout autre, différent des précédents puisqu’il n’a pas vraiment de réle bien défini. D’un seul
coup, ¢’est un narrateur qui a un point de vue externe, il se contente de faire une description
sur le fonctionnement de la ville de W sans faire partie de I’histoire : « Il est clair que
I’organisation de base de la vie sportive sur W (I’existence des villages, la composition des
équipes, les modalités de sélection, pour ne donner que des exemples élémentaires) a pour

finalité unique d’exalter la victoire*?3, »

Cet entrelacement des deux narrateurs a d’abord pour objectif de dissimuler une douleur,
celle de la perte par I’écriture. Mais aussi, cette ellipse constante présente tout au long du récit
obéit justement a un souci de sortir des autobiographies classiques. D’ou le jeu des
combinaisons des éléments présentés ci-dessous, qui font sortir W ou le souvenir d’enfance
d’un prototype classique. Le jeu est lisible dans cet ouvrage par le biais du cheminement cote
a cote d’une fiction et d'une confession, deux sujets tabous s’entrecroisent et finissent par
s’étaler comme des plaies mal pansées : I’identité et la blessure, liées a la méme histoire. Pour
mieux traiter de la question du narrateur et de I’homodiégétique dans le texte, nous allons
¢tendre notre analyse sur deux axes, I’axe lexical et ’axe de 1’énonciation, tout en tenant
compte du fait que le jeu des pronoms et des personnes, chez ces trois écrivains, peut étre vu
comme une maniére de se réaliser sous la forme d’un dédoublement d’un sujet a 1’identité
problématique.

Sur le plan lexical, nous remarquons, dans W ou le souvenir d’enfance, que la premiere
personne se réalise sous la forme d’une confusion : la personne grammaticale « je » ne coincide
pas souvent avec la classe des noms propres. Cette situation nous renvoie au personnage du
faux Gaspard, usurpateur d’identité : « Il est facile de comprendre que, d’abord, cette lettre me
fit peur. Ma premiére idée fut de fuir : j’avais été reconnu, il ne pouvait s’agir que d’un
chantage. Plus tard, je parvins & maitriser mes craintes : le fait que cette lettre fGt écrite en
frangais ne signifiait pas qu’elle s’adressait 8 moi, a celui que j’avais été, au soldat déserteur ;

mon actuelle identité faisait de moi un Suisse romand, ma francophonie ne surprenait

423 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 123.
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personne*?*, » Ce n’est qu’une citation parmi tant d’autres qui montre que le « je » qui renvoie
a la singularité et a la participation au récit est absent. Il en est de méme pour le pathos, le moi
est effacé, il n'y a aucune trace d’un quelconque sentiment. Méme lorsqu’il décrit des sceénes
qui paraissent impossibles et inenvisageables, il garde un ton serein. Que peut-on retenir de ce

style pour le moins touffu et ambigu, serait-il porteur d’un sens ?

L’¢écriture de Perec est un jeu qui allie subtilité et création artistique, rien n’est donné, tout
est a construire ; il en va de méme pour le role joué par les multiples narrateurs. Au sujet de
I’énonciation, Gaspard Winckler, par 1'utilisation du méme lexique nominal que le vrai
Gaspard, nous renvoie au méme sujet de I’énoncé. Au premier coup d'eeil, nous dirons que ces
deux instances se superposent, puisqu’ils portent le méme nom, mais certains indices recueillis
plus haut remettent en cause sa validité. En effet, le « je » n’existe pas dans la mesure ou il se
cache derriére un nom d'emprunt. L’emploi du plus-que-parfait « j’avais été », dans ce cas de
figure, met en exergue une identité antérieure que le narrateur tente a chaque fois de refouler.
C’est 1a ou réside tout le travail de Perec, le « ne pas dire » qui se traduit par I’entrelacement
de situations dérisoires, ['usurpateur d’identité est incapable d’assumer pleinement sa nouvelle
identité :

-« Mous étes Gaspard Winckler ? Me demande-t-il, mais en fait, la phrase était a peine interrogative,
¢’était plutdt une constatation.

425

- Euh...Oui... répondis-je stupidement™. »

Sa réponse traduit la fragilité de son identité que nous percevons au niveau lexical. Les
différents narrateurs présents dans ces micro-récits sont tous a I’image de 1’adolescent sourd-
muet : incapable de dire, 1’écriture de Perec peut étre assimilée a un « ne pas dire », une écriture
du silence. Il y a toujours cette impossibilité pour le lecteur a mettre un nom, un pronom « je »
sur le narrateur tout au long des différents récits. Malaise devant le contenu du récit, en ce sens
qu’au niveau lexical, le narrateur de la partie dédiée au souvenir se formalise d’établir un
parallélisme entre 1’énonciateur et 1’énoncé, tout en restant a une certaine distance de la chose

parlée :

424 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 20.
425 Ibid., p. 32.
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Tout se passe quand méme un peu comme si le sujet Perec était, si on le
caricature un peu, un sujet sans langue. Chez Ilui, pas de langue
spectaculairement travaillée, pas de marques de style impartageable [...]. Tout
ce passe comme si ce sujet s’éclipsait dans la diversité des formes et la
relativité de la neutralité de la langue [...]. Ce n’est pas que le sujet ne soit pas
identifiable, ni que cette ceuvre manque d’originalité. Bien au contraire. Mais
cette identité et cette originalité sans doute paradoxalement dans le refus de

s’affirmer comme marque unique et propre426.

Le narrateur laisse le lecteur perplexe a travers les déplacements incessants et fatigants
qu’il opere entre deux narrateurs autodiégétiques en quéte d’identité et le dernier au ton calme
et froid, de cette voix narrative apparemment proche de I’impersonnel, n’eut été quelque
marque de son implication qui remet en cause cette tentative de distanciation, dans la mesure
ou le voyage dans I’ile de W est a la charge de Gaspard Winckler : « Je me tus. Un bref instant,
j’eus envie de demander a Otto Apfelstahl s’il croyait que j’aurais plus de chance que les garde-
cOtes. Mais c’était une question a laquelle, désormais, je pouvais seul répondre...*?’. »
L’emploi des trois points de suspension peut €tre assimilé a une continuation, un prolongement
de la quéte du vrai Gaspard. La particularité de ce roman, réside dans le travail autour du jeu
présence / absence de 1’auteur. Au fur et a mesure que 1’on évolue dans la narration, le second
narrateur autodiégétique, Gaspard, disparait dans la seconde partie du roman, en laissant au
lecteur tout loisir d’imaginer tous les scénarios liés a cette absence, au silence. Tout le charme
du livre réside dans cette discontinuité narrative, saboter délibérément le récit pour mieux en
reconstruire le sens : un montage de symptomes, laissant le lecteur affronter seul le probléeme
de I’interprétation. En effet, les deux types de narration dans le roman : narrateur-personnage
et narrateur externe ne sont, en réalité, qu’une seule et unique voix qui parle pour tous. Chez

Georges Perec, I'une de ses assertions résume trés bien le c6té figuratif du roman :

Il'y avait sur le jeu d’autres choses étonnantes : 1’étonnement de voir mon
nom sur une tombe (La particularité de mon nom a été d’étre unique : dans
ma famille, personne ne s’appelait Perec), le sentiment ennuyeux d’accomplir
ce qu’il m’avait toujours fallu accomplir [...] L’envie de dire quelque chose,
ou de penser & quelque chose, un balancement confus entre une émotion
incoercible & la limite du balbutiement et une indifférence a la limite du

délibéré, et, en dessous, quelque chose comme une sérénité secréte??.

426Ceux qui merdRent, Paris, P.O.L, 1991, p. 144-145.
427 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 87.
428 Ibid., p. 58-59.
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La multiplication des narrateurs participe d’un jeu de travestissement, il n’est pas étonnant
de voir tous les contours dont il use pour perdre le lecteur ou encore 1’amener a rassembler les
piéces manquantes du puzzle. Le puzzle renvoie aux mots, aux phrases dispersees dans le
roman et qui en composent le sens. Lorsqu’il est question des éléments qui ont un rapport étroit
avec son sentiment de manque, il drape la vérité, d’ou le déplacement d’un espace a un autre,
d’un narrateur a un autre. Cette technique narrative est voulue et pleinement assumée afin de
dissimuler la douleur. 1l y a un lien logique entre ces trois narrateurs. Que ce soit a travers un
«je», un «nous », un « il », c’est I’écriture qui dit ce qu'il y a a dire par les figures et les
métaphores. On voit bien, certes, que la lente dérive de la description de W représente une
espéce d’auto-psychothérapie feignant de développer la fiction adolescente en prolongeant son

langage*?°.

Le niveau lexical est certes ambigu dans W ou le souvenir d’enfance, par la multiplication
du sujet de I’énonciation qui ne coincide pas a tous les niveaux au sujet de I’énoncé ; le cas le
plus marquant est celui de I’usurpateur d’identité, le faux Gaspard. Mais on ne va pas se limiter
au niveau lexical, il n’est pas le seul qu’on doit prendre en considération. Nous avons
¢galement le niveau de 1’énonciation et c’est 1a tout le nceud du probléme. L’énonciateur doit
aller a la rencontre de son destinataire, car toute énonciation suppose ces deux éléments. Il y a
absence totale de communication, puisque le sujet Perec ne dit absolument rien, ainsi que
Gaspard, en cela que I’histoire produite ne s’installe pas de maniere cohérente dans le texte. Il
y a un grand écart entre le sujet de I’énonciation et I’énoncé, écart au niveau de 1’'information

(une écriture marquée de blancs avec une mémoire atteinte) et écart de perspectives.

Il en va de méme pour Genet, la notion de narrateur, du « je » de I’énonciation et de ses
roles soulevent autant de préoccupations que chez Perec. Ce que Genet nous donne a lire, c’est
I’identité d’un narrateur divers dans le roman, a savoir celui de faire fusionner a certains
moment auteur et personnage principal, ou encore les fonctions du narrateur (hétéro-
diégétique, homodiégétique). Dans Le Journal du voleur, il est davantage question d’un
narrateur-écrivain puisque 1’identité du personnage coincide avec celle de 1’auteur, a savoir

Jean ; la charge du récit se fait alors sous le prénom personnel « je ». C’est un cas tout a fait

429 P. LEJEUNE, La Mémoire et ’oblique, Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L, 1986, p. 66.
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typique, Genet parle a la premiere personne, il raconte I’histoire de sa vie de voleur, ce qui
n’est pas le cas dans Notre-Dame-des-Fleurs. La notion de narrateur et du «je» de
’énonciation est plus complexe, il est davantage question ici d’une double vocation : narrateur
externe par endroit et narrateur-personnage quand il veut bien faire corps avec le récit. Ainsi,
comme le suggere Genette, «le roman contemporain a franchi cette limite comme bien
d’autres, et n’hésite pas a établir entre narrateur et personnage une relation variable ou

flottante*3° ».

C’est a cette nouvelle conception que s’attache Genet. En semant cette confusion
d’identité entre deux instances, il innove. A lire Notre-Dame-des-Fleurs, on se rend compte
rapidement que le jeu est permanent. Au début du récit, c’est un narrateur a la premiere
personne qui est présent et qui raconte son incarcération a la prison de Mettray ; au fil du
discours, il s’efface pour laisser la place a un narrateur externe qui se limite a donner des
informations sur le travesti Divine : « Divine était gracieuse et pourtant semblable a tous ces
rddeurs de kermesse [...] Divine nouait, garrottait des carotides. Sa séduction sera
implacable®3L. » L3, il est juste question de fournir des informations relatives & Divine. Genet
ne se limite pas a cet unique genre de narrateur, il y a également le narrateur omniscient qui
connait les sentiments profonds des personnages et enfin le tout dernier qui est acteur dans le
récit : « Je complique, j’entortille, et vous parlez d’enfantillages. Ce sont des enfantillages.
Tous les détenus sont des enfants et les enfants seuls sont tortueux, repliés et confus*®?. » Cela
souligne le caractere complexe de la narration. Genet se permet de faire s’entreméler autant de
narrateurs dans son texte ; cette technique narrative introduit un grand conflit entre le « je » et
le « hors-je », entre le texte et le hors-texte, et ce qui nous intéresse avant toute chose c’est le
jeu d’entre-deux. La question sur le narrateur est du méme ordre d’idée de subversion et de
rupture envisagé par Genet dans le roman moderne. Notre-Dame-des-Fleurs est I’illustration
parfaite du changement par I’enchassement des narrateurs et des personnages qui créent dans

le texte un effet d’éclatement.

430 G. GENETTE, Figure 11, Paris, Seuil, p. 30.
431 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 39.
432 Ibid., p. 29.
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Travail littéraire qui n’était pas courant dans les siécles précédents. En effet, le personnage
du roman traditionnel répondait & des criteres de personnalité faisant de lui un individu
accessible, c’est-a-dire que 1’on comprend, ce qui n’est pas le cas pour le personnage du
Journal du voleur. Il est dépourvu de traits identitaires physiques et psychologiques définis.
Tout au long du récit, le narrateur-auteur ou encore le personnage principal Jean ne peut étre
considéré comme tel, c'est-a-dire un personnage au sens traditionnel.

Comme nous I’avions d¢ja signalé, il y a toujours chez Genet cette ambition d’opérer des
glissements permanents entre narrateur, auteur et héros afin de brouiller les pistes. Plus encore,
de créer un style qui lui est propre. Nous remarquons que la notion de narrateur est fortement
et sans cesse revue et revisitée dans Notre-Dame-des-Fleurs. Genet, dans cette ceuvre, prétend
d’abord raconter I’histoire de Divine, mais c¢’est finalement la sienne qui est mise en exergue.
Louis Culafroy, encore appelé Divine, a également grandi dans un village qui, par sa
description, renvoie a Alligny-en-Morvan, ville natale de Genet. Il y a comme une volonté qui
émane de I’auteur de brouiller les pistes, cela se lit a travers le passage enchevétré du narrateur-
personnage au narrateur externe dans Notre-Dame-des-Fleurs. L’incertitude des identités du
narrateur va crescendo ; dans ce passage, le narrateur et ’instance du discours sont tous les
deux un « je », le narrateur est 1’auteur qui raconte d’abord I’histoire de Divine et par ricochet
celle de Notre-Dame-des-Fleurs, histoire a laquelle il s’identifie ; il crée ainsi une grande
confusion.

L’intention de Genet de se travestir n’atteint pas les résultats escomptés, dans la mesure
ou certains éléments autobiographiques nous aménent a déduire que ce procédé de
distanciation n’est qu’une ruse dont il use. Autant de ruptures opérées autour de la notion de
narrateur et sur celle de son réle. Il est quasi impossible pour nous de déterminer qui régule
I’information, tant 1’instance narrative oscille sans cesse, quitte a se demander si le « je »
grammatical représentant le personnage sera également le narrateur. C’est en ce sens que
Patrice Bougon s’exprime : « Les récits de Genet se caractérisent en effet par la discontinuité
narrative, c¢’est-a-dire par la maniére imprévisible dont s’articulent les séquences les plus

hétérogénes aux niveaux thématiques, spatiaux et temporels*33, »

433 Magazine littéraire, « Le cliché, la métaphore et la digression dans Pompes Funebres et Un Captif
amoureux », Editions Esprit Créateur, 1995, p.71.
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Dans Le Journal du voleur, @ maintes reprises, nous avons repéré des éléments qui
participent a la subversion, aussi bien du narrateur qui tient les rénes de la narration que du
personnage héros. En lisant ce roman, nous remarquons que plusieurs entités coincident dans

un seul corps : auteur, personnage et narrateur.

A cet effet, ’auteur, personnage physique, individu du monde réel qui a la responsabilité
de la création de 1’ceuvre, préte a son narrateur, plus loin encore a son personnage, une identité
qui fusionne avec la sienne. Dans le seul but de nous laisser penser qu’on est en présence d’une
ceuvre autobiographique : « Je suis né le 19 décembre 1910. Pupille de 1’ Assistance, il me fut
impossible de connaitre autre chose de mon état civil. Quand j’eus vingt et un ans, j’obtins
mon acte de naissance. Ma mére s’appelait Gabrielle Genet***. » Si I’on s’en tient au nom de
I’auteur, Genet, le lecteur peu averti en déduit de prime abord que le « je » rencontré dans la
narration est celui de I’auteur et également celui du narrateur. Quelques pages plus loin, nous
assistons au basculement d’un narrateur homodiégétique a un narrateur hétérodiégétique par
infraction. Avant d’expliquer la notion d’infraction, nous devons d’abord définir cette notion
de narrateur hétérodiégétique : « Le narrateur hétérodiégétique est absent comme personnage
de I’histoire qu’il raconte, méme s’il peut intervenir en tant que narrateur®>. »

Mais si on s’en tient au propos du narrateur du Journal du voleur, on se rend évidement
compte qu’il ambitionne de faire le récit d’une histoire dont il est le héros. Ce roman se veut
une autobiographie : « Il n’est pas une recherche du temps passé, mais une ceuvre d’art dont la
matiére-prétexte est ma vie d’autrefois**. » Par conséquent, la narration envisagée dans cette

lignée est tout a fait homodiégétique.

Pour mieux marquer son retranchement de toute normativité, il se dérobe a sa mission
premicere, celle de nous livrer la vie de I’auteur. En ce sens, nous parlons d’infraction lorsqu’il
réinvente a sa guise au gré de ses humeurs, en basculant d’une narration a une autre, en
trafiquant sous nos yeux des informations. Et on sait que cela n’est pas le cas, car Genet
ambitionne de brouiller les pistes dans le but de rompre la communication. En fait, le narrateur

homodiégétique, comme c’est le cas dans Le Journal du voleur, ne respecte pas les lois qui

434 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 35.
435G. GENETTE, Figure Ill, op.cit., p. 35.
436 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 38.
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s’appliquent a ce type de narration. Ce type de récit subit des innovations chez Genet. 1l s’agit
pour lui d’aller au-dela des codes qu’implique un narrateur homodiégétique qui nous renvoie
sans cesse au désarroi de I’insignifiance. Il est encore question pour lui de donner au récit
I’illusion d’une destination qui sera celle du lecteur. Beaucoup de facteurs nous laissent penser
que cela n’est pas possible.

Dans Notre-Dame-des-Fleurs, nous remarquons que le narrateur est plus souvent
homodiégétique, il est alors tenu de justifier les informations qu’il donne. Or, ce n’est pas le
cas, le narrateur ne se justifie jamais dans la mesure ou les informations qu’il nous livre sont
le fruit de sa création : « Ce livre, j’ai voulu le faire des éléments transposés, sublimés, de ma
vie de condamné, je crains qu’il ne dise rien de mes hantises. Encore que je m’efforce a un
style décharné, montrant I’0s**’. » Le lecteur ne peut en définitive qu’énumérer des séquences
narratives qui se contredisent les unes avec les autres ; une fois, ¢’est un personnage actif dont
le role est bien déterminé et d’un autre c6té, un personnage sans identité bien ficelée, tel est le

constat qu’on en fait.

L’auteur de Notre-Dame-des-Fleurs joue sans cesse et modifie les codes de la narration
en instaurant une autre donne qui confére au narrateur tous les statuts. Genet opére un
glissement de sens, précisément de signification, donnant aux choses la portée qui leur
convient. C’est dans cette optique que nous disons que la poétique de ce dernier s’inscrit dans
la rupture, dans la transformation totale de 1’acte d’écriture. Le Journal du voleur comme
Notre-Dame-des-Fleurs suivent cette lignée de la subversion ou toutes les focalisations se

retrouvent dans un seul discours :

Un jour Salvador m’arracha des mains doucement le panier et m’a dit :

- Je vais mendier pour toi. Il neigeait. 1l sortit dans la rue glacée, couvert d’un veston en loque,

d’une chemise sale et rigide438.

Dans cet extrait que nous avons découpé en plusieurs séquences, nous voulons montrer
les allers et retours que Genet crée dans ses récits. Ici, en premier lieu, nous sommes en
présence d’un narrateur-héros faisant partie du récit et dont le simple regard ne fait que nous
donner des renseignements. Mais Genet nous donne d’autres indices, qui nous laissent penser

qu’il est mieux renseigné sur ce qu’il raconte, dans la mesure ou il fait partie intégrante du

437 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 63.
438 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 19.
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récit : « Ici, je signale déja I’une de ces déchirures, terribles car je les provoquerai malgré le
danger qui me révéle la beauté®*. » La, nous pourrons dire que nous sommes dans la
focalisation externe : « Le héros agit devant nous sans que nous soyons admis a connaitre ses

pensées*40

. » Ici, le narrateur ne se contente plus de rapporter des faits extérieurs a lui, a savoir
I’histoire, mais il y a un changement opéré au fil des pages, il apparait comme un narrateur
toujours homodiégétique mais bien renseigné cette fois ci.

Le temps de la narration change, on quitte le passé-simple et I’imparfait pour le présent.
C’est la méme histoire qui est racontée, mais sous des angles différents et cela marque une

sorte de double focalisation. Un narrateur qui connait peu et, par la suite, qui est mieux

renseigné avec I’intrusion des nouveaux indices cités plus haut.

Dans Notre-Dame-des-Fleurs, la fonction de ’auteur oscille sans cesse entre homo-
diégétique et hétérodiégétique, nous avons ces deux fonctions au sein d’une méme ceuvre.
Toujours dans un méme but, celui de se dissimuler. Genet s’inscrit dans ce jeu de
dédoublement, la distance qu’il veut opérer entre le « je » du discours et lui est un procedé qui
lui est propre en vue de se démarquer aussi bien au niveau des themes que du style mis en
place ; il se met aux antipodes de toute normativité.

Apreés avoir analysé le rapport sous-jacent a la narration au niveau de 1’instance qui produit
le récit, nous allons étudier 1’autobiographie. Il y a comme un refus de dévoilement dans le
projet autobiographique chez ces auteurs. Ils vont narrer leurs histoires par le détour d’une

autofiction, car le « je » du récit ne se laisse pas saisir.

V1.2. Autobiographie ou autofiction

Si la poésie est une forme artistique précise, basée sur des criteres bien déterminés, il n’en
est pas de méme pour le roman, qui se présente comme un condensé de tout. C’est un genre
non réglé dont les formes et les caractéristiques dépendent du siécle qui le voit naitre, sans pour
autant oublier de faire ressortir ces trois facteurs : narratif, fictionnel et littéraire. S agissant de
notre travail sur les auteurs du XX°¢ siécle, notamment Perec et Genet, il se propose de nous

donner une tout autre image du roman qui allie a elle seule un double affichage, a savoir

439 Ibid.
440 G. GENETTE, Figures 11, op.cit., p. 206.

194



autobiographie et fiction. Deux notions qui s’opposent, s’excluent absolument I’une I’autre. La
premicére, 1’autobiographie, est un genre littéraire dont 1’ambition premiere est de raconter son
histoire au sens le plus large. Elle serait ainsi « un récit rétrospectif en prose qu’une personne
réelle fait de sa propre personne, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier
sur I’histoire de sa personnalité**! ». Nous allons nous reposer sur 1’argumentaire de Philippe
Lejeune sur les questions relatives aux instances narratives autour de la fiction et de
I’autobiographie, afin de ne pas faire une superposition de concept. On va se limiter a ce dernier
pour avoir un résultat plus édifiant. Dans le cas particulier de I’autobiographie, 1’effort de
mémoire et I’effort d’écriture se trouvent assurés par des personnes différentes, au sein d’un
processus de dialogue qui a la chance de laisser des traces orales ou écrites. Au lieu de jouer

sur la distance, il doit miser sur I’identification.

Elle repose sur quatre éléments : la forme du langage ; un théme traité ; la situation de
I’auteur entendu, par-1a, comme I’identification et la référence onomastique a une personne
réelle (le type de narrateur) et enfin, la position du narrateur. Autant de facteurs qui rentrent en
compte pour créditer un roman d’autobiographie. Tous ces éléments sont-ils présents dans nos
romans ?

A premiére vue, W ou le souvenir d’enfance obéit a cette réglementation, c’est un récit sur
I’enfance de Perec. Le narrateur parle a travers un « je », il n’y a donc pas de doute a se faire
sur la question. On est face a une ceuvre autobiographique, car le pacte autobiographique est
I’affirmation dans le texte de cette identité renvoyant a Georges Perec et a la date de naissance
qui s’avére bien réelle. On ne va pourtant pas se limiter uniquement qu’a 1’onomastique*#?
autour de la famille de Perec et lui-méme pour conclure qu’un roman est autobiographique, il
y a également le rapport a la vérité. Mais avec le recul, il sera risqué de s’en tenir a I’aspect
purement et simplement formel, car ce genre suppose un pacte évident qu’il faut respecter ;
ledit genre littéraire établit un pacte fondateur entre le lecteur et celui qui raconte son histoire.
Le narrateur s’engage a ne dire que la vérité, a étre honnéte en ce qui concerne sa vie. Quant
au lecteur, il s’engage a lui accorder sa confiance, car I’instance narrative a triple facette (le

narrateur, 1’auteur, le personnage principal) doit a tout prix se montrer tel qu’il est, le sujet qui

441 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p .14.
442 Etude lexicale autour du nom Perec développée dans W ou le souvenir d’enfance.
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raconte, quitte a se ridiculiser ou a exposer publiquement sa vie. A ceci, se surajoute la
complémentarité qui doit exister entre 1’introspection (observation méthodologique de I’auteur
sur sa vie antérieure) et la rétrospection (regard en arriére sur sa vie passée). Tels sont les
différents facteurs que 1’on doit retrouver dans une ceuvre autobiographique. Une
autobiographie doit donc toujours s’enraciner dans le réel et avoir une part de vérité. C’est
dans cette optique que nous évaluerons le rapport étroit de 1’autobiographie et de 1’autofiction
dans le romanesque des trois écrivains. C’est la ou intervient la notion d’autofiction, qui se

différencie de I’autobiographie en ce qu’elle méle histoire inventée et histoire réelle.

Autour de Genet et Perec, 1’autobiographie répond a d’autres critéres loin des conventions
auxquelles nous sommes soumis. Passé, présent et avenir sont liés selon un désordre temporel
soigneusement orchestré. Pour essayer de comprendre en quoi elle différe, on va d’abord
s’intéresser aux différents facteurs qui donnent a une ceuvre 1’étiquette d’autobiographie, tout
en montrant en quoi ceux de Perec et Genet dérogent a la régle. Tout d’abord, la notion de
vérité et d’honnéteté ne fait pas corps avec les textes. Aussi bien dans W ou le souvenir
d’enfance que dans les deux ceuvres de Genet en présence a savoir Le Journal du voleur et
Notre-Dame-des-Fleurs, le constat est similaire. En effet, dans la partie autobiographie dédiée
aux souvenirs dans 1’ceuvre de Perec, des le début de I’ouvrage, le narrateur dévoile son

incapacité a raconter son histoire, d’ou I’accumulation des négations dans le texte :

Je n’ai pas de souvenirs d’enfance : je posais cette affirmation avec assurance,

avec presque une sorte de défi, I’on n’avait pas a m’interroger sur cette

. o T s 1 A4
question, elle n’était pas inscrite & mon programme. J’en étais dispensé 3,

- Je ne sais pas ou se sont brisés les fils qui me rattachent a mon enfance®**.

- Je ne sais pas si je n’ai rien a dire, je sais que je sais que je ne dis rien*®®,

C’est une autobiographie qui se fait sous le signe de la négation, le « ne pas dire » est
inscrit a ’encre rouge dans 1’ccuvre de Perec. 1l y a un refus de se livrer, cela reléve de la
déconstruction de 1’espace autobiographique, car sa fonction premiére est occultée. A cet effet,
il y a entorse au contrat dans la mesure ou 1’écrivain ne relate aucun fait en rapport avec sa vie

antérieure. Apparemment, cela reléve d’un nouveau genre autobiographique : des auteurs qui

443 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.Cit., p. 21.
444 1bid., p. 25.
445 lbid., p. 63.
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écrivent pour ne rien dire. Nous avons vu, dans les chapitres précédents, que les souvenirs que
I’on va rencontrer plus tard dans le récit sont le fruit d’une invention bien orchestrée, ce qui
revient a dire que dans la partie dédiee au récit autobiographique, le lecteur n’a aucune
information sur le narrateur, a part 1’identification du narrateur a 1’auteur. La vie réelle est
écrasée pour faire place au mensonge et a ’affabulation. La volonté de dire se heurte a chaque
fois a I’impossibilit¢ de raconter. Lorsque les souvenirs semblent faire surface, ils sont
dénaturés voire inventés de toute piece: « Mes deux premiers souvenirs ne sont pas
entiérement invraisemblables, méme s’il est évident que les variantes et pseudo-précisions que
j’ai introduites dans les relations parlées ou écrites que j’en ai faites les ont profondément

altérés, sinon complétement dénaturés*, »

Tout est remis en cause, le narrateur reconnait ses limites, mais il continue a demeurer
dans une logique de création et de simulacre ; 1’autobiographie, dans W ou le souvenir
d’enfance, ne respecte aucune regle : aucune fluidité dans I’histoire ; discontinuité des
fragments et incohérence dans le récit le détruisent de I’intérieur. Si I’on se laisse guider par
ses différentes contradictions, 1’auteur aura raison de nous, le travail de 1’analyste est de
chercher les raisons de cet obstacle a dire. La perte des parents a irrémédiablement changé son
rapport au langage, il ne veut plus raconter son histoire mais une histoire commune, afin de ne
pas laisser la douleur prendre le dessus sur lui. En dépit de son écrasement dans la partie
autobiographique, le refoulé fait surface sous une représentation substitutive. Cela nous améne
a parler du fantasme sur la ville de W, Perec raconte le réel sous une forme fantasmée : « J’ai
longtemps hésité avant d’entreprendre le récit de mon voyage a W. Je m’y résous aujourd’hui,
poussé par une nécessité, persuadé que les événements dont j’ai ét¢€ le témoin doivent étre mis

en lumiére*’. »

Par le substitut du fantasme de W, il va raconter son histoire. C’est a travers le mécanisme
d’analogie qu’il transfére une autre représentation du réel imaginé et fabulé : « Le substitut
poétique permet alors d’exprimer I’inconscient tout en le rendant inoffensif pour le moi*. »

C’est 1a tout I’enjeu et I’'importance de ’autofiction dans le roman, son role est d’enjoliver et

446 lbid., p. 26.
447 Ibid., p. 13.
448 G. MeEmMMI, Freud et la création littéraire, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 87.
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de créer certains faits, on pourra donc oser dire que I’autofiction est une branche de la
psychanalyse, dans le sens ou Doubrovsky définit 1’autofiction comme le pathos de 1’auteur,
sa perception du monde : « C’est la fiction que j’ai décidé, en tant qu’écrivain, de me donner a
moi-méme et par moi-méme, en Yy incorporant, au plein sens du terme, 1’expérience de
I’analyse, non point seulement dans la thématique, mais dans la production du texte**®. » Cette
production est illustrée sous la forme d’un fantasme enfantin qui prend vie dans le symbolisme
de W, sa création avait déja fait I’objet d’une bande dessinée : « A treize ans, j’inventai,

racontai et dessinai une histoire*°. »

On peut retenir alors que W ou le souvenir d’enfance est un long cheminement
autobiographique, dans le sens ou la narration de son histoire est une écriture non liée. On doit
alors relier le récit autobiographique a la partie fictionnelle pour que 1’autobiographie soit
compléte. La fiction sur W est un déguisement, elle aura pour role d’atténuer le refoulé, c'est-
a-dire la perte des parents causée par la Seconde Guerre mondiale, perte qu'il n’arrive pas a
assumer. Ce qui nous ameéne a déduire que 1’autofiction fait partie des éléments de la
substitution esthétique, dans la mesure ou «la symbolisation opere un soulagement des
tensions psychiques inconscientes ». On ne verra pas de grand épanchement de sentiments, ce
procédé de simulation a pour but de rendre I’écriture neutre. En effet, il n’est pas aisé de lire le
roman de Perec, étant donné qu’a certains moments de 1’analyse, on se perd a cause de
I’ambiguité autour de la notion d’autobiographie ; ce n’est que le siécle qui I'a vu naitre et les
circonstances de sa création qui ne nous font pas perdre conscience, qu’en dépit de ses
incohérences, de son non-respect de la norme, il reste un roman autobiographie, dans la mesure
ou il s’ouvre sur I’exergue : « Cette brume insensée ou s’agite des ombres, comment pourrais-
je Déclairer®®! ?» Cet emprunt n’est pas dénué de sens, sa présence répond a notre
préoccupation premiére qui est le caractére anormal de 1’autobiographie perécienne. Queneau
est un auteur dont la majeure partie des travaux porte sur la psychanalyse, mais il a également
fait des études sur la littérature et 1’Oulipo. Son évocation n’est pas anodine, elle survient pour

démontrer que Perec est soumis a deux choses, la premiere est écrire son histoire avec des

449Serge Doubrovsky, cité par Ph. GASPARINI, Est-il Je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil,
2004, p. 23.

450 Ibid., p. 14.

451 Serge Doubrovsky, cité par Ph. GASPARINI, Est-il Je ? Roman autobiographique et autofiction, op.cit., p. 9.
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contraintes, mais également écrire le refoulé ; cette brume insensée, c’est bien lui, sujet a des
pertes de mémoire et a l'incompréhension, mais aussi un étre névrosé qui n’arrive pas a

transcrire 1’histoire.

Par le recours a la psychanalyse, il fait, d’entrée de jeu, un véritable proces a la
psychanalyse, qui au lieu de ’aider a dissimuler sa douleur, vient le hanter a travers le fantasme

enfantin qui ne le quitte pas. Il feint ’amnésie mais la réalité le rattrape :

J’aurais beau traquer mes lapsus, [...] ou révasser pendant des heures sur la
longueur de la capote de mon papa, ou chercher dans mes phrases, pour
évidement les trouver aussitot, les résonances mignonnes de 1’cedipe ou la

castration, je ne trouverai jamais dans mon ressassement méme la parole

absente a 1’écriture, le scandale de leur silence et de mon silence®®?,

Méme s’il s'acharne a reconstruire son histoire, il sait que cette récupération d’un passé
perdu est irrévocable ; il est impossible de le restituer, si ce n’est par la fabulation et le
fantasme. Par I’écriture de W ou le souvenir d’enfance, il veut démontrer qu’il est impossible
de raconter son enfance et les souvenirs qui lui sont liés, dans la mesure ou tout est
arbitrairement reconstitué ; la notion du temps impacte sur la mémoire. L'autobiographie et
I’autofiction sont congues sur le méme mode de la négation, aucun fait ne s’avere fondé dans
la mesure ou le roman est un produit littéraire, faconné et remodelé selon un style propre a
I’auteur. Doubrovsky rejoint ce point de vue : « Un curieux tourniquet s’instaure alors [...] Ni
autobiographie ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans I’entre-deux, en un renvoi
incessant, en un lieu impossible et insaisissable ailleurs*2. » Que ce soit 1’un ou I’autre,
I’histoire est antérieure a I’autobiographie, elle est donc remémorée au moyen de la fiction qui
l'a fait naitre. C’est ce qui fait toute la particularité du roman de Perec, et I’entrecroisement de
ces deux niveaux qui met en scene dans le texte faits réels et faits inventés. Aussi bien chez
Perec que chez Genet, I’autobiographie n'obéit pas a certaines régles, ils y mélent autant
d’¢éléments en vue de se démarquer et de se singulariser. Malgré le fait que je les ai inscrits sur
une méme lignée, ils ont chacun un rapport particulier au langage, il en va de méme pour la

question sur 1’autobiographie.

4521bid., p. 63.
453 S. DOUBROVSKY, Autobiographie / Vérité/ Psychanalyse, Paris, PUF, 1988, p. 70.
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Dans I’optique de notre travail sur Genet par le biais de Notre-Dame-des-Fleurs et Le
Journal du voleur, nous montrerons en quoi cet auteur se démarque de ses confréres. A
premiére vue, nous dirons que Le Journal du voleur est une ceuvre autobiographique, le
personnage principal a tous les éléments qui nous renvoient a Genet. Nous avons d’abord le
préenom « Jean », puis le méme mode de vie (voleur, homosexuel) que I’auteur et que nous
retrouvons dans sa biographie. A 1’onomastique s’ajoute la narration d’une histoire qui semble
réelle a premiére vue ; plus loin encore, le narrateur-héros assume le discours : « Ce journal
que j’écris n’est pas un délaissement littéraire. A mesure que j’y progresse, ordonnant ce que
ma vie passée me propose***. » Mais au fil de nos lectures, le genre autobiographique tend a se
modifier, nous nous emploierons a le démontrer. L’autobiographie est incluse dans I’ceuvre
comme un faux qui I’identifie ; le narrateur, fid¢le au gotit de I’imposture, brouille toujours les
pistes en insérant volontairement des erreurs qui nous font douter de la véracité de ses propos,
lorsqu’il interpelle le lecteur : « A ce niveau, ce n’est pas seulement la notion d’honnéteté qui
n’est pas prise en compte dans le travail de 1’autobiographie envisagée, mais également la
remise en cause de la triple alliance par le lecteur, car dans les deux ceuvres de Genet, il
n’identifie le narrateur que sur des images en trompe-1’ceil que le narrateur donne a voir, en
sachant que tout s’inscrit dans le faux, 1’imaginaire ; il sera alors question de dire que
I’autobiographie est loin de remplir les conditions, puisque 1I’une des conditions est sapée de
I’intérieur. » En effet, chez Genet, le projet d’écrire n’est pas autobiographique, mais davantage
une légende qui tente de réconcilier deux mondes distincts, le monde végétal et celui des

hommes :

Quand je rencontre dans la lande et singuliérement au crépuscule, au retour
de ma visite des ruines de Tiffauges ou vécut Gilles de Rais, des fleurs de
genét, j’éprouve a leur égard une sympathie profonde. Je les considére
gravement, avec tendresse. Mon trouble semble commandé par toute la nature
[...] Elles savent que je suis leur représentant vivant, mobile, agile et

vainqueur du vent*®°,

Le pocte, qui porte le nom d’une fleur par 1’ajout d’un accent, n’appartient pas seulement
au monde des humains, mais aussi a I’espece végétale et cette dualité vient en quelque sorte
invalider 1’autobiographie. La notion de double n’est pas seulement présente chez Genet, elle

fait corps également avec le romanesque de Perec. Nous avons vu plus haut autobiographie et

454 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 69.
455 Ibid., p. 46-47.
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autofiction se regrouper dans un méme espace encore plus présent dans Notre-Dame-des-
Fleurs, ou le récit semble vouloir prendre des connotations autobiographiques, méme si
I’onomastique de I’auteur n’est pas clairement élucidée ; il rajoute des éléments de sa vie réelle
sous une négation, toujours avec cette volonté d'égarer le lecteur. D’emblée, il signale que rien
n’est vrai : « Ne criez pas a I’invraisemblance, ce qui va suivre est faux, et personne n’est tenu
de I’accepter pour argent comptant, la vérité n’est pas de mon fait. Mais il faut mentir pour étre
vrai. Et méme aller au-dela. De quelle vérité vais-je parler ? Si elle est bien vraie, je suis un
prisonnier®®. » Nous pouvons interpréter cette assertion comme faisant partie d’une ruse
autobiographique : il raconte bien sir son histoire, méme si elle est dénaturée. Retenons que

Genet a été emprisonné a maintes reprises durant sa vie.

A TI’analyse de nos deux ouvrages, nous avons observé autant d'insuffisances dans cette
autobiographie. Partant de 1’observation en premier lieu de Notre-Dame-des-Fleurs, le « je »
qui tient le discours a tendance a coincider avec 1’auteur. Le narrateur est le personnage
principal. Le roman semble quelquefois remplir les fonctions d’un roman autobiographique,
dont I’ambition est de raconter son passé. « Ce livre se veut une parcelle de ma vie intérieure®’.
» Mais de fil en aiguille, ce sont d’autres choses que 1’auteur nous présente, 1’imaginaire prend
le dessus, le réel s’efface : « Ce livre, ce livre j’al voulu le faire des éléments transposés,
sublimés de ma vie*®. » C’est dans cette optique qu’il modifie et crée des personnages jusqu’a
leur attribuer une identité sexuelle qui n’est pas la leur. C’est le cas de Divine : « Je vous
parlerai de Divine au gré de mon humeur mélant le masculin au féminin®®°. » Genet récrée une
autobiographie selon ses propres principes, renversant alors toutes les normes qui peuvent fixer

l'autobiographie afin de se démarquer.

L’image que 1'auteur nous renvoie de lui dans Le Journal du voleur ne peut pas étre vraie,
car aucune personne n’est capable de se représenter. L’image que I’on se fait de soi-méme est

toujours problématique, d’ou le rapport que nous voulons établir entre portrait et fiction.

456J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 135.
457 Ibid., p. 16.

458 Ibid., p. 204.

459 Ibid., p. 37.
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Lorsque nous sommes déja dans le monde de la fiction, I’imitation ou encore la mimésis font
perdre a la chose narrée son degré de véracité.

Parler d’autobiographie n’est vraiment pas a notre sens chose aisée, le fil narratif de
I’ceuvre nous fortifie dans cette idée. 1l remodéle la réalité au gré de ses humeurs. Son
autobiographie est une autobiographie imaginaire, elle n’est nullement la pale représentation
du réel. Allégée et détruite, I’image que nous renvoie Genet va pouvoir se préter a tous les
artifices. Le reflet qu’il renvoie de sa personne est greffé d’une non-réalité, car il vise sa propre
réalité par I’imaginaire et par les mots : « Pour conserver la limpidité, I’acuité de mon regard,
ma conscience doit effleurer tout acte afin que je puisse vite le corriger, changer sa

signification*?. »

A la premiére lecture de I’ceuvre, le narrateur nous dupe en nous laissant le sentiment
d’étre en présence d’un véritable journal qui rend compte in extenso de ses aventures : « Il n’est
pas la recherche du temps passé, mais d’une ceuvre d’art dont la matiére-prétexte est ma vie
d’autrefois*®?. » Ce qui ne semble pas étre le cas dans 1’évolution de la narration. Le lecteur ne
peut s’empécher d’identifier I’auteur avec les images qu’en trompe-1’ceil, le narrateur donne a
voir, tout en sachant que ce sont de fausses images. L’autobiographie incluse dans I’ceuvre est
percue comme fausse, Genet n’a jamais été comte de Tillancourt. En effet, sa volonté de faire
fusionner le réel et I’imaginaire est a prendre comme une forme de diversion pour se
singulariser, mais 1’autobiographie y est dans le fond. Rien ne prend source dans un espace de
référence ancré dans le réel, puisque 1’autobiographie est fausse ; il joue volontairement et

sans scrupule a glisser des erreurs.

Le romancier joue sans cesse a se dérober, a voiler les choses, parce que sa présence doit
rester un secret, il aime se cacher sous de faux noms, comme le narrateur du Journal du
voleur : « Moi-méme n’en suis-je pas, avec celui de Jean Gallien, que je porte aujourd’hui, a
mon quinziéme nom ou seiziéme nom*62 2 »

Le mensonge mine le roman de Genet, donnant a 1’autobiographie une nouvelle facette ;

tout est truqué, rien n’est jamais vrai avec lui. On ne sait pas vraiment qui tient le discours. Il

460 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 240.
461 Ibid., p. 80.
462 Ibid., p. 139.
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donne a lire, par sa mise en discours, un récit vrai dont la matiére sera sa vie. La promesse faite
au lecteur devient double, mensonge et vérité s’entremélent et se démélent sans cesse, rendant
le récit impossible. Chez Genet, 1’autobiographie prend des connotations différentes, rien n’est
vrai dans tout ce qu’il dit. De Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du voleur, le scénario est le
méme.

A ceci prés que le narrateur-héros change de statut a certains moments dans le récit. 1l
arrive qu’il s’assimile a une plante, a I’espece végétale, et par un rajout de I’accent circonflexe
sur son nom, « le Genét », il quitte I’espéce humaine. Par le simple rajout de cet accent, il fait
double son histoire : elle ne fait plus seulement partie de 1’espéce humaine mais il étend son
auditoire a un public végétal dont la saisie du récit est impossible. Ce travestissement lui permet
d’échapper a son humaine condition. Se sentant rejeté et abandonné, il adresse son discours a
une autre espece qui sera incapable de prononcer une sentence d’exclusion a son égard ou de

porter un jugement.

Par les fleurs, il communique avec les forces souterraines de la nature ou le bien et le mal
se confondent. Nous pourrons dire alors que I’ambition de faire de son histoire une 1égende
perd tout son sens. Vouloir narrer son histoire et se déposséder de son identité par la suite rend
le discours nul. Genet sape et subvertit 1’autobiographie, qui ne ressemble a aucun moment a
ce qu’elle devait étre.

Ici, elle ne livre rien, ne dit rien de nouveau, le lecteur doit chercher, se perdre dans
I’histoire qui lui est racontée. Genet construit une histoire qu’il détruit par la suite. Ce procédé
de construction et de démolition est tout a fait Iégendaire. Il attaque le lecteur en plein cceur de
son imagination, remettant d’emblée son rapport a la réalité. Il est un faux maitre du jeu dans
le monde de la fiction. Il insére des éléments de sa vie réelle pour la faire coincider avec

I’imaginaire et le monde purement fictif.

Ascese vers l’infra-humain, Genet s’engage dans le monde par la reprise d’une
revendication de ce qu’on lui a imposé d’étre : I’exclu cosmique ; le méchant ; I’autre vivant
une existence vouée a I’impossible, marqué au fer rouge par une morale paysanne qui ne le
quittera pas. Face a cette malédiction qui lui semble ontologique, il décide d’aller a I’envers de
notre monde en s’affranchissant des valeurs morales et idéologiques qui fondent une société.

Il opte pour la conversion dans le mal, autre nom de la beauté, de la pure apparence et prend la
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décision, de facon inconsciente ou non, d’étre ce que le crime a fait de lui, abolir le hasard,
d’étre la voie de I’inhumain.

L’itinéraire de sa vie est repris dans son ceuvre a visage autobiographique, romancé et
imaginaire : Le Journal du voleur. On arrive a se demander et a s’interroger sur cette
ressemblance, sur cette fusion de la vie réelle de I’auteur et de ce personnage fictionnel, qui
prend & son compte son identité. Une telle coincidence nous conduit & nous interroger sur
I’intrusion des éléments biographiques dans cette ceuvre. Est-elle le fruit d’un hasard ou une
méthode littéraire de démarcation ? Cette interrogation peut trouver une ébauche de réponse

dans I’analyse critique des textes littéraires de sociologie et de psychanalyse.

En psychanalyse, I’ceuvre d’art peut parfaitement étre considérée comme un substitut de
la thérapie, dans la mesure ou elle signifie un manque que I’auteur tente de combler. Pour ainsi
dire, c’est de manicre inconsciente que I’auteur cherche un moyen de sortir de son état de
névrosé, de malade, pour trouver un remede a travers I’ceuvre. Son rejet de la société le conduit
a rechercher une sphére inconnue de 1’ordre humain, une terre virginale qui n’aurait subie
aucun effet des valeurs de ce monde dans lequel il n’est plus admis.

A travers I’imaginaire et le réve, il crée un espace qui lui est propre, dépouillé de toutes
normes. C’est la création artistique qui doit €étre au centre de toute préoccupation littéraire.
Alors, on retrouve ses réves les plus fous, sous la plume du narrateur a qui il donne le rdle de
raconter sa légende. Il y a chez Genet, comme nous I’avons mentionné avec Perec, une
réinvention du réel. Fiction et autobiographie se conjuguent et se jumeélent dans un récit
savamment orchestré, lorsqu’il raconte son aventure de voleur qui le conduit en prison, aussi
bien dans Notre-Dame-des-Fleurs que dans Le Journal du voleur. C’est d’abord d’une prison
imaginaire dont il est question, elle se substitue a une punition qu’il s’inflige par rapport a sa
condition de voleur ; il a un rapport conflictuel avec la société et il tend a le transcrire dans ses
textes. La prison représentant sa solitude, sa marginalité, I'idee est reprise dans Notre-Dame-
des-Fleurs : «Je ne fus pas frappé d’étonnement quand je découvris les habitudes des
prisonniers, ces habitudes qui font d’eux des hommes en marge des vivants [...] Je crus que
cette honte je la portais en moi*®3, » Cela revient a dire que 1’image qu’il se fait de la prison

sur le plan imaginaire est confirmée par son incarcération réelle. Nous retiendrons que fiction

463 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 111.
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et autobiographie font le chemin ensemble dans le récit sur la vie. Fiction et autobiographie
s’éclairent et se soutiennent dans le triple rapport que Jean dissimule a travers le lien
personnage-narrateur-écrivain qui participe d’un travestissement. Ce que nous retenons de
cette expérience littéraire inédite est que derriére I’invention et la fabulation, ¢’est la vie réelle
de Genet qui est simplement revisitée, c¢’est cela que Barthes déclare : « Sa vie (la vie de
I’auteur) n’est plus I'origine de ses fables, mais une fable concurrente a son ceuvre, il y a
réversion sur la vie ; c’est I’ceuvre de Proust, de Genet, qui permet de lire leur vie comme un
texte*%4. » Ceci pour conclure : que ce soit la Iégende, la fable ou encore le fantasme dont il est
question chez Perec, elle renvoie a la vie de I’auteur avec quelques petites retouches ; c’est le
texte qui est la matiere prétexte, on lit une histoire non plus par son ancrage au réel mais

davantage comme un travail de stylisation du langage.

L art va plus loin que la seule entreprise de produire des idées sur du papier. Il cherche
sans cesse a se singulariser. L’art doit étre en pleine liberté et se démarquer, c’est dans cette
optique que Flaubert s’exprime : « Voila pourquoi j’aime I’art. C’est que 13, au moins, tout est
liberté, dans un monde de fictions. On y assouvit tout, on y fait tout, on est a la fois son roi et
son peuple, actif et passif, victime et prétre, pas de limites*®. » L’esthétique dans la production
romanesque de Genet passe nécessairement par un refus de conformisme. Il passe outre le
revers de tous les genres.

Les romans étudiés ont ceci de particulier qu’en dépit des difficultés a trouver du sens, a
garder un rythme de lecture constant en vue de se démarquer, il n’en demeure pas moins que
le travail de positionnement dans la recherche du capital symbolique dont parle Bourdieu ne
soit pas le seul intérét visé par I’auteur. Le littéraire est au service du monde, il prend ses

racines dans les maux qui traversent la société.

464 R. BARTHES, Le Bruissement de la langue, op.cit., p. 74-75.
465 Flaubert, cité dans Les Régles de [’art, op.cit., p. 59.
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Cette ultime partie a pour vocation de montrer que la subversion ou encore le travestissement
chez Genet ne se limitent pas seulement au romanesque, mais qu’ils se manifestent dans tous
ses actes. C’est pourquoi, nous avons jugé utile de sortir de notre espace de fiction a savoir
celui de nos deux ceuvres, afin d’étudier ses engagements politiques et ses luttes sociales. En
regroupant Les Particules élémentaires de Houellebecq comme une unité réunie et non
disloquée, de méme que dans W ou le souvenir d’enfance, nous chercherons derriere le langage
encodé des auteurs une implication aux causes communes. La littérature des XX° et XXI®
siécles, au-dela de sa subversion, demeure la méme, elle met ’accent sur I’engagement. 1l sera
question de lire leurs ceuvres comme un reflet de leur temps. Est-il question d’engagement au
sens ou 1’on pergoit la chose chez les trois ? Ne serait-il pas simplement une écriture de 1’intime

ne prenant pas I’autre ?
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Chapitre VII. Procés d’une société décadente

Les motifs de la subversion esthétique au XX° si¢cle, comme nous 1’avons d’ores et déja
noté, ont été explicitement traités dans les deux premieres parties et étaient lies aux
circonstances du moment qui ont conduit les écrivains a se détourner du style hérité du siecle
classique, car elles n’étaient plus & méme de dire le monde. A cet effet, en la parcourant, on a
a premicre vue le sentiment que I’écriture de Genet, Houellebecq et Perec est d’autant plus
d’ordre personnel qu’ils ne sont pas touchés par les problemes d’ordre sociaux, qu’il s’agit
d’une écriture vouée au culte du moi, a travers le caractére autobiographique de leurs ceuvres.
Mais cela n’est qu’une impression, les écrivains que Nous avons pris pour sujet de notre
investigation répondent tout aussi bien a la question soulevée par Jean-Paul Sartre dans Qu 'est-
ce que la littérature 2466, Chaque littérature est a I’image de son siécle et de son auteur, ce qui
est également le cas de nos auteurs. L’engament est d’ordre esthétique, si on peut dire ; ainsi,
elle est également subversive.

Ce chapitre entend mettre en lumiere, aussi bien au niveau esthétique que thématique, les
problémes d’ordre social soulevés par ces auteurs par le biais de leurs différents protagonistes,
qui se font les porte-étendards du XX°¢ siécle. C’est une société dégradée qui est illustrée tout
au long des romans, a travers différents procédés stylistiques. Chez Houellebecq, placer Les
Particules élémentaires dans une donnée spatio-temporelle, c’est mieux montrer au lecteur
I’avenir incertain de ’homme. Le futur, de prime abord, parait fabulé, mais c’est de notre réalité
dont il est question. Un monde ou tout est permis et ou les valeurs sociales sont revues a la
baisse. Le mal y est I’essence méme de 1’existence, comme le sexe constitue le sens existentiel
de ’homme. Il sera aisé pour nous de parler de cette décadence en trois sessions.

La premiére traitera de la mobilité qui, dans son occurrence premiere, renvoie au
déplacement ; et qui parle de déplacement fait intervenir la notion d’inconstance, rien n’est
fixe. L’écriture de ces auteurs est a I’image de la société, a savoir décadente, en perpétuel
remaniement, aussi bien sur le plan du contenu que sur celui de la forme.

La seconde va, quant & elle, se pencher davantage sur la thématique liée a 1’éthique ; le

mal et le sexe deviennent les conditions existentielles de ’homme et sont les seuls qui

466 J.-P. SARTRE, Qu ‘est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948.
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déterminent son essence. Ma contribution sera d’examiner le caractére fictionnel des ceuvres
afin de dégager 1’objectif premier des auteurs, objectif qui n’est pas donné a premiére vue ;
tout n’est que jeu de simulation dans leur écriture. Il en est de méme pour 1I’évocation des faits
qu’ils ont a cceur.

La derniére, a la différence des deux autres, va plutdt se pencher sur la naissance d’un
nouveau monde. Cela va nous amener a traiter la notion de différence et de clonage comme

participant de la dégradation du monde aux XX® et XXI°® siécles.
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VII.1. La mobilité, moteur de sens

Ecrire ne se limite pas au seul fait de tracer des lignes sur du papier. Ecrire, ¢’est également
partager avec le lecteur la vision que nous avons du monde. La perception que Genet, Perec et
Houellebecq ont du monde n’est possible que par 1’absence de linéarité, I’espace et le temps
ne répondent & aucune exigence. De I3, réside toute la force de la mobilité, mobilité qui ne se
limite pas seulement au seul aspect esthétique a savoir 1’errance, mais également comme
partage du monde qui n’est possible qu’a travers la mobilit¢ du texte. On la définira
succinctement comme ce qui reléve de I’instable, du variable, qui n’est nullement fixé. C’est
ce cOté instable qu’on va analyser dans les ceuvres des trois auteurs, dans le sens ou il s’inscrit
dans le champ lexical de notre travail sur les motifs de la subversion. Nous allons, a cet effet,
commencer par nous intéresser aux figures de la mobilité, les espaces et les mouvements dans
I’ceuvre, avant de porter une attention particuliére sur I’impact de cette variation sur le plan

esthétique et littéraire.

a) Figures de la mobilité

Parler de mobilité revient a interroger 1’ceuvre sous toutes ses formes et a mettre en
exergue ce qui a un caractére variable. Sans que 1’on puisse d’abord plonger dans les
labyrinthes romanesques de nos trois auteurs, il y a lieu de souligner que les ceuvres sont a
I’image de leurs auteurs : Genet est un voyageur dans 1’ame, Le Journal du voleur est la pale
représentation du réel ; il en va de méme pour les deux autres.

Les figures de la mobilité prennent des formes différentes selon la situation en présence.
A cet effet, nous avons tenté d’entreméler les ceuvres les unes avec les autres, et le constat est
presque similaire. Aprés lecture des romans, il en découle que les personnages sont la clé
centrale a analyser. En effet, dans les romans de Genet, nous nous sommes intéressés a deux
personnages, Jean et Divine, qui évoluent dans des espaces romanesques différents. D’un coté,
nous avons Jean qui incarne a la perfection ’image du personnage nomade, qui n’a pas de
stabilité familiale, et sociale, qui n’a pas de temps imparti pour réaliser ses multiples voyages ;
il nous fait découvrir I’Europe. Il y a déplacement dans 1’espace et le temps, rien n’est figé, le
personnage est sans cesse en déplacement. Nous avons également enregistré ce phénoméne

dans Les Particules élémentaires de Houellebecq, a travers les deux fréres. Il y a sans cesse

210



flux de I’un a I’autre, au point de perdre le lecteur, tant le narrateur nous fait basculer d’une
page a une autre dans 1’univers soit de Michel soit de Bruno. Pour cela, on a essayé de faire
une ¢tude sur le déplacement de I’un a ’autre.

Par contre, dans la deuxiéme ceuvre de Genet étudiée, le mouvement est mis en présence
sous forme imaginaire, le déplacement n’est perceptible qu’a travers la création de I’auteur. La
naissance de Notre-Dame-des-Fleurs, de Mignon et de Divine a été mise en scéne par le
prisonnier qui veut nous faire découvrir I’univers carcéral et, par ricochet, la vie de Divine dans
une danse frénétique entre les nombreuses prolepses, analepses et ’errance. A travers
I’itinéraire de Jean dans Le Journal du voleur, il nous fait découvrir I’Europe. Mais plutot
qu’un voyage de découverte, Jean nous montre de maniere subtile I’envers du décor de
I’Occident. C’est dans cette méme lignée que 1’auteur fait apparaitre, aux cotés du voyageur,
des personnages feux follets qui ne sont 1a que comme figurants le temps d’une scéne. Durant
ce temps de rencontre-éclair a travers Jean dans Le Journal du voleur, ou on fait un voyage en
Europe, il est plus que nécessaire de souligner que les ceuvres de Genet, Perec et Houellebecq

sont marquées par I’instabilité.

b) Espace et mouvement

Avant d’associer la notion de mobilité au déplacement, entendu au sens large qui fait
référence au voyage, on va se limiter dans un premier temps a I’aspect littéraire. Les
personnages sont a la limite fuyants, impossible de les saisir et de les cerner, ce qui est le cas
de Stilitano : « Stilitano fuyait, comme on dit d’un récipient*®’ », le personnage est comparé a
un objet, comparaison qui parait dénuée de sens, dans le sens ou le récipient est figé comme
une statue de marbre. Il n’y a aucune possibilité qu’il quitte son statut de solide pour devenir
liquide, c’est tout un contraste. Il en est de méme pour Stilitano dont I’aspect physique menace
de changer, le changement doit alors étre vu comme une transformation du paria.

La mobilité, chez Genet, souléve le probléme de I’absence de linéarité dans le texte, ce a
quoi le narrateur du Journal du voleur refuse de se soumettre, désir que les personnages
s’évertuent a préserver. On voit cela a travers la description de Lucien : « Méme a midi, sous

le soleil de juillet, la pluie semblait tomber sur lui et le faire grelotter*®®, » Lucien est le

467 Le Journal du voleur, op.cit., p. 184.
468 Ibid., p. 146.
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personnage le plus perturbé du roman ; d’un c6té, il est représentant de 1’ordre, d’ou le recours
a cette figure de style pour mieux montrer la complexité de sa position. Il est impossible pour
lui de faire régner I’ordre, comme de faire appliquer une quelconque sanction dans la mesure
ou il est irrémédiablement attiré vers le bas avec le style de vie de son amant. D’un autre cotg,
nous avons Stilitano qui tend a réintégrer I’ordre en quittant son statut de paria, tandis que le
danger réside chez Lucien.

Tout I’enjeu de la mobilité dans le texte de Genet réside dans les déplacements inlassables
afin que le lecteur perde de vue les réelles intentions cachées de 1’auteur. Si le texte et les
personnages sont en fuite perpétuelle, il est presque impossible de cerner le sens de 1’ceuvre. 11
nous revient, dans cette optique, de voir, a travers ces deux ceuvres, 1’autobiographie d’un
homme égaré dans le monde qu’il tente de retranscrire par le voyeurisme de Jean dans I’Europe
entiére : « Par l1égende, je n’entendais pas 1’idée plus ou moins audacieuse que le public se fera
de moi, mais I’identité de ma vie future avec I’idée la plus audacieuse que moi-méme et les
autres aprés ce récit s’en puissent former*®®. » Comme nous I’avons déja souligné, Genet a
mal vécu son enfance et de cette situation découle un besoin viscéral de se rebeller, de faire
du mal. Il va sans dire que Le Journal du voleur, ceuvre revétant quelques caractéres
autobiographiques, nous livre le parcours d’un voleur a travers 1’Europe ; dans quel but ? Le
texte, par les allusions et les non-dits, conduit le lecteur a s’aventurer dans une sorte de
géographie du mal, par le biais des personnages.

Tout le romanesque de 1’auteur tourne autour de la critique de la société et des institutions
juridiques, c’est ce qui explique que ses personnages soient toujours du c6té des parias ou a
mi-chemin des deux. Le déplacement d’un espace a un autre sans véritable transition dans le
texte comme de coutume vise un objectif, celui de dénoncer certains travers de la société ; nous
le voyons dans la description de la prison de Mettray. Il nous permet d’accéder par I’imaginaire
a I'univers carcéral, de connaitre les conditions de vie des détenus. Le travail qui reste au
lecteur de Notre-Dame-des-Fleurs est d’établir un paralléle entre I’imaginaire et le réel, a
travers le voyage entre ces deux espaces totalement opposés.

Dans I’imaginaire, Mettray est décrite comme un lieu insolite ou il ne fait pas bon vivre :
« Toutes les cellules étaient tremblantes, grelottantes, folles d’épouvantes, les détenus

cognaient aux portes, se roulaient sur le plancher, vociféraient, pleuraient, blasphémaient et

4691bid., p. 223.
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priaient Dieu*’®. » En personnifiant les cellules de prison, il marque le coup, il veut démontrer
que le lieu n’est pas propice a accueillir les hommes. Donc, espace et détenus, dans leur
description, concourent tous les deux a sa disparition.

L’espace carcéral dans 1’ceuvre a des points communs avec les maisons de correction ou
étaient envoyés les enfants vers 1910. Le premier point se situe au niveau des raisons de la
condamnation qui semble arbitraire. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet souligne cet aspect
arbitraire ou méme les innocents éetaient impliqués : « Peut-étre parmi les vingt s’est égaré
quelque gars qui ne fit rien pour mériter la prison : un champion, un athléte. Mais si je 1’ai
cloué a mon mur, c’est qu’il avait selon moi, au coin, le signe sacré des monstres*'. »

En effet, les monstres renvoient ici aux enfants délinquants placés dans une institution
pour mineurs afin d’étre redressés, ce qui donne naissance a Mettray : premiére prison pour
mineurs avec des cellules individuelles et exigués. Les conditions de vie sont identiques a la
prison fictive décrite dans le roman. L’encadrement des jeunes était négligé et le matériel
vétuste. Imaginaire et réel nous offrent des situations qui se recoupent et que le lecteur doit
tenter de déchiffrer, afin de comprendre que les lieux de correction censés redresser les jeunes
ne créent qu’un piége sécurisant et une rédemption inhumaine. Le va-et-vient entre imaginaire
et réel est une grille de lecture que 1I’auteur met a disposition afin de saisir, derriere les images
trompeuses, le sens de son ceuvre.

L’autobiographie de Genet, dans Le Journal du voleur, nous brosse le portrait d’un poéte
perdu dans le monde, sans domicile fixe. Afin de montrer sa misere intérieure, il conduit le
lecteur sur le trajet de sa vie, a travers un parcours qui retrace celle-ci : « A la poursuite d’une
aventure morale, je sacrifiais la dispersion et I’ornement. Les raisons de mon choix dont le sens
ne m’est livré peut-étre aujourd’hui que parce que je dois 1’écrire*’2. » En effet, & premiére vue,
les différents voyages du narrateur en Europe semblent juste démontrer le parcours atypique
du voleur, mais il faut voir plus loin que ce seul aspect. Le narrateur joue paralléelement de son
statut de paria et de la participation supposée du lecteur, pour décrire les problemes que
rencontre 1’Occident. Genet nous invite, par la méme occasion, a découvrir derriére les vérités
non dites du personnage, la notre. C’est a quoi nous renvoie le désordre temporel, dans le sens

ou le présent étant en eaux troubles, il s’en suit que 1’avenir est incertain. Il le fait avec finesse,

470 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 11.
4711bid., p. 15.
472Le Journal du voleur, op.cit., p. 128.
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en montrant d’abord la sienne, il enrdle le lecteur dans les routes géographiques du mal. Le
narrateur et personnage du Journal du voleur entreprend de multiples voyages afin de nous
perdre, I’auteur préfére demeurer dans le déplacement par peur d’affronter la réalité,
I’imaginaire offre une porte de sortie vers le réel non envisagé.

Tout I’art de Genet consiste a nous faire découvrir I’Occident et ses tares par le biais du
voyage de Jean a travers I’Europe. Le narrateur veut nous montrer que le mal n’est pas
seulement présent en lui, mais également hors de lui ; il y a certains lieux ou le voleur ne peut
exercer son art, tant le mal a déja pris racine ; c’est le cas de I’Allemagne qu’il cite en
exemple : « Je croyais les cerveaux du plus scrupuleux des bourgeois berlinois recéler des
trésors de duplicité, de haine et de méchanceté, de cruauté, de convoitise. J’étais ému d’étre
libre au milieu d’un peuple mis a I’index*’3. » 1l ne se limite pas a cela, il refuse de voler en
Allemagne comme il I’a fait dans les autres contrées avec ses compagnons de voyage, car selon
lui ¢’est un vol inutile. La mobilité dans le texte nous permet de comprendre la véritable nature
du vol chez le protagoniste : le mal est au centre de sa préoccupation. La mobilité est un moyen
que I’auteur utilise pour maintenir le sens en perpétuelle fuite. Rien n’est fixé, tout tend a
changer, ses compagnons ne sont la que le temps d’un voyage, ainsi que ses relations
amoureuses. En fin de compte, 1l fait le voyage seul, la mobilité traduit alors la solitude.

On fait ce constat similaire chez Perec. On assiste a la naissance de multiples personnages
qui ne se croisent presque jamais, ¢’est le cas de Gaspard, I’'usurpateur d’identité, de Georges
Perec. Cela s’explique par une volonté de 1’auteur de créer une rupture dans son texte au niveau
de deux typographies différentes : le réel et I’imaginaire. Pour raconter son histoire, 1’adulte
Perec s’impose des regles, dire son histoire au détour d’une histoire collective. L’intime est
inscrit derriére des images, ce qui explique le basculement brutal sans transition d’une histoire
a une autre. Le sens du texte se trouve échafaudé dans sa mobilité, ce qui, par ailleurs, nous
améne d’abord a étudier chaque personnage dans W ou le souvenir d’enfance, et par la suite a
trouver en quoi la fusion du réel et de I’imaginaire est un moteur de sens.

La mobilité fait corps avec le texte : Gaspard Winckler, Perec et I'usurpateur d’identité
ont tous les trois entrepris le déplacement vers 1’ile de W. Pour le premier, sa mere, pour le

faire sortir de son état d’isolement, lui fait entreprend un long voyage : « Pour vaincre cet état

473 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 150.

214



de prostration qui la désespérait, sa mére résolut de lui faire faire le tour du monde**. » En
effet, le recours au groupe nominal « tour du monde » ne nous donne pas vraiment de details
sur le lieu ou ils ont s¢journé, méme si la destination de I’ile de W n’est pas mentionnée avec
exactitude ; mais I’intervention du faux Gaspard nous ramene a cette méme destination. En
effet, le voyage chez Genet se fait sous forme d’évasion, de réve ou encore de fuite en avant,
ce qui n’est pas le cas dans le romanesque de Perec, ou le voyage est le lieu de la hantise. L’le
de W revient a chaque fois, aussi bien dans la fiction que dans le réel, comme une métaphore
obsédante du narrateur. D’un c6té, il nous fait basculer dans la partie dédiée a 1I’autobiographie.

Les trois personnages, bien qu’ils n’aient jamais été mis en contact, ont tous fait un tour
dans cette ile. lls ne sont pas restés figés dans un espace précis, il y a une mobilité a travers le
voyage. L’auteur nous a fait découvrir, avec des yeux différents, une réalit¢ commune, dans la
mesure ou I’ile de W est un fantasme enfantin chez 1’adulte Perec qui est dans ’incapacité de
nous la présenter, puisque la projection que I’enfant peut se faire est erronée. Parler d’erreur
revient a refuser de donner du crédit aux propos de Perec adulte, puisque lui-méme est sujet au
doute. Rien n’est clair chez lui, nous avons eu la possibilité de le voir par son discours et ses
souvenirs qui sont incomplets ; on s’est alors contenté du coté fictionnel, bien que lui aussi ne
soit pas a prendre au mot.

La mobilité est davantage, dans un premier temps, un jeu esthétique de la description des
lieux touristiques. Nous remarquons que Perec joue a faire apparaitre et disparaitre ses
personnages selon certaines contraintes liées a 1’écriture. Tout en début de texte, c’est un
personnage mort qui nous est présenté. Ce qui semble tout a fait étonnant est qu’on envoie a
sa recherche son usurpateur d’identité. On est alors lancé dans un abime ou tout est cassé et a
reconstruire pour joindre les nceuds défaits a certains endroits, comme c’est le cas de 1’1le de
W.

Séparé initialement par la typographie et par les genres, W ou le souvenir d’enfant est en
lui-méme une invitation au voyage, voyage pergu ici comme déplacement d’un genre a un
autre : fiction et autobiographie. En premier lieu, les deux histoires, a premiére vue lecture,
n’ont aucun point en commun, puisqu’on est tenté de retirer I’'une de 1’autre, pour faire non pas
un roman mais deux. La premicre nous relate 1’histoire d’un fugitif qui a emprunté I’identité

de quelqu’un d’autre ; il est retrouvé par la suite. A premicre vue, 1’histoire est dénuée de sens

474 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 40.

215



et d’intérét, ce n’est que lorsque Otto lui fait la proposition d’entreprendre le voyage vers la
ville de W, que le roman prend une toute autre tournure, qu’on se rend compte que W est le
lieu du partage de la communauté.

Les sens de 1’observation et du jugement sont mis a contribution. Il revient alors de tisser
un réseau de sens entre les micro-récits. Le premier travail consiste a juxtaposer le fantasme
enfantin de Georges Perec avec celui de Gaspard, 1’usurpateur d’identité. La description du
lieu est silencieuse dans la partie dédi¢e a I’autobiographie, nous n’avons pas d’information.
Elle garde juste son coté fantasmagorique que nous pouvons attribuer a un certain refus de la
vérité, a la peur d’étre confronté a son histoire. Cela explique aisément I’entrelacement des
deux genres, c’est pour pouvoir passer le relais a la fiction quand I’indicible veut prendre
forme. Dans la fiction, on voit apparaitre des athlétes de la ville de W (ville qui revient a chaque
fois dans les deux parties) qui portent tous des insignes sur leurs vétements, mais petit a petit,
on se rend compte de la barbarie de cette ville olympique. Elle laisse place a I’horreur que le
narrateur se contente de narrer avec un ton froid, comme s’il s’agissait de quelque chose de
tout a fait normal.

Perec nous transporte d’un livre a un autre sans transition. Lorsqu’ on s’appréte a mettre
le doigt sur I’impensable, il nous propulse vers un autre univers, celui de I’autobiographie
fragmentaire. En effet, ce procédé d’écriture pousse le lecteur a se dépasser, a ne pas se limiter
au donné. Il nous revient alors d’entreméler, chaque fois que nous avons 1’occasion de le faire,
les genres, espaces, personnages et lieux communs dans le texte porteur de sens.

Le premier lieu est la ville de W qui revient a chaque fois dans les deux genres comme un
lieu commun. Dans I’autobiographie, elle prend la forme d’un fantasme enfantin. Dans le
second, c’est la ville des athlétes, elle représente 1’espoir pour Otto de retrouver I’enfant perdu.
Tandis que dans sa derniére évocation, méme si elle ressemble plus a une utopie qu’une réalité,
elle prend davantage forme.

Petit a petit, on arrive a déchiffrer le langage codé de I’auteur, les athlétes fictifs de W
deviennent progressivement des juifs déportés a Auschwitz. Quant a la ville de W, elle devient
le lieu du crime, de I’horreur et de la boucherie humaine. Ce qui nous améne a dire que la
mobilité, dans le texte de Perec, a travers la délocalisation géographique de W, du mythe et du
réel, loin de créer seulement des tensions dans le texte par I’errance énonciative, dénonce notre

réalité historique. Perec, en utilisant cette ruse, veut d’une certaine maniére montrer qu’il n’y
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a pas que le seul genre autobiographique qui peut raconter une histoire réelle, car il arrive
souvent qu’on n’arrive pas a trouver les mots et les phrases justes pour décrire une situation ;
la fiction peut alors se préter comme une forme substituée, elle peut devenir réalité.

En effet, Perec nous ameéne avec lui dans des univers totalement différents, afin de nous
faire participer non seulement a son histoire, mais également a la nétre. Nous devons lire W
comme une métaphore de la réalité historique, d’ou la fusion de 1’imaginaire et de la réalité,
nouvelle forme de récit qui peut mieux traduire I’indicible. La mobilité dans le texte de Perec
veut démontrer qu’il n’y a pas de frontiere entre les genres, que se limiter aux aspects purement
formels en littérature est un handicap. La littérature doit refléter son temps, et pour se faire,
aucune régle ne doit étre imposée, ¢’est notamment ce qui est illustré dans W ou le souvenir
d’enfance. 1l raconte son histoire personnelle au détour de I’histoire collective, car il a compris
que le mécanisme d’écriture qui sied a sa situation est d’emprunter des voies détournées, telles
que la fiction et I’imaginaire, pour témoigner de son histoire. Ce qui revient a mettre en exergue
la notion de mobilité qui trouve ici tout son sens. Il fait de I’7le de W le lieu d’une ruse. En
dépit du fait qu’elle soit I’écho du silence dans la partie autobiographique, elle trouve toute sa
résonnance dans la fiction. La mobilité dans le texte de Perec ne s’arréte pas au seul fait du
déplacement, mais €galement au niveau du jeu de I’apparition et disparition des personnages,

rien n’était fixe :

Les gens n’avaient pas de visage fixe, une fois c’était une tante, et la fois
d’aprés ¢’était une autre tante [...] Un jour on rencontrait sa cousine et ’on
avait presque oublié que 1’on avait une cousine ; ensuite on ne rencontrait plus
personne ; on ne savait pas si ¢’était normal ou pas normal, si ¢a allait durer

tout le temps comme ¢a [...] Peut étre qu’il y avait des époques a tantes et

des périodes sans tantes*’®.

Il y a lieu de souligner ici deux éléments importants pour saisir le sens de 1’ceuvre de
Perec, le premier est que 1’absence de logique dans W ou le souvenir d’enfance découle d’une
grande instabilité familiale et psychologique de 1’auteur. En faisant référence a la notion de
périodes avec tantes et sans tantes, il veut montrer au lecteur, par un glissement sémantique,
que I’absence de sa famille est pour beaucoup dans la personnalit¢ de 1’adulte qui s’est
construit, un étre frappé d’amnésie partielle. Ce qui nous conduit directement au deuxiéme
élément : la séparation des deux genres. Il ne peut expliquer cette disparition que par son

fantasme enfantin. L’adulte essaye de garder I’interprétation naive de 1’enfant, elle est a8 méme

475 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 98.
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de garder cette unité d’ensemble qu’il a tenté d’ériger en vérité : I’absence des parents est
envisagee comme relevant de la normalité.

Quant au romanesque houellebecquien, la mobilité s’y présente sous différents angles.
L’auteur s’inscrit dans un espace-temps projeté dans un futur trés lointain. A travers les deux
fréres, il nous offre une prédiction d’un futur ou la science sera au centre des préoccupations.
La notion de voyage est ici tout a fait greffée au texte, dans le sens ou 1’auteur non seulement
nous fait voyager dans le temps, mais €¢galement nous ballote d’un personnage a un autre sans
véritable transition.

On a noté plus haut que la mobilité est le refus de toute fixation, rien n’est statique. Le
texte et les personnages obéissent a un véritable désordre et déplacement ; par le parcours
atypique des deux freres, on a une vision controversée du monde peint par 1’auteur. D’une part,
c’est le voyage vers I'immoralité auquel on assiste dans le texte avec Bruno, mais également
avec la notion de New Age qui le définit au mieux : « Le New Age manifestait » dit-il, « une
réelle volonté de rupture avec le XX® siecle, son immoralisme, son individualisme, son aspect
libéral et antisocial ; il témoignait d’une conscience angoissée qu’aucune société n’est viable
sans I’axe fédérateur d’une religion quelconque’®. »

Pour rompre avec ce monde en décadence, Michel propose une autre alternative bien
qu’impossible pour notre part : la fabrication d’une nouvelle espéce post-moderne qui n’est
rien d’autre que les clones. On observe alors le méme jeu esthétique présent dans W ou le
souvenir d’enfance, réel et imaginaire se mélent. On dira davantage qu’il est question
d’authenticité et d’inauthencité chez Houellebecq, les quatre notions sont presque identiques.
En effet, aussi bien Michel que Bruno sont des purs produits de la fiction et ne représentent pas
vraiment notre époque, dans la mesure ou le temps dont il est question dans 1’ceuvre, « temps
malheureux et troubles*’” », correspond et coincide avec notre époque. Ce qui parait trés
illogique est que I’histoire des deux fréres se passe a une époque bien distincte de la date de
publication du roman (1998), et on sait pour I’avoir lu dans I’ceuvre que les recherches de
Michel sur le clonage humain ont été réalisées en 2029,10 ans apreés la mort du chercheur. On
peut alors en déduire que le narrateur qui raconte cette histoire est lui-méme sujet de ce clonage

C’est 1a tout I’intérét de 1’insertion de la science-fiction dans Les Particules élémentaires, elle

476Les Particules élémentaires, op.cit., p. 388.
477 lbid., p. 9.
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permet a I’auteur, d’une certaine fagon, de joindre passé, présent et futur en un seul bloc. A ce

propos, Bessiére souligne cet apport de la science-fiction a la littérature :

Ce qui n’appartient ni au présent, ni au passé, ni au futur, puisqu’il dit un
avenir lointain hors de la pensée temporelle et historique de I’homme [...] Il
ne suppose aucun double, aucune représentation de son monde [...] il faut

comprendre que nous pouvons imaginer, représenter des temps, une

temporalité qui ne se raméne pas a notre propre expérience du temps478.

Cette assertion cadre treés bien avec le temps de I’énonciation. L’auteur nous fait découvrir
et envisager un temps non normé, une réalité loin de notre portée en insérant la science-fiction
dans le texte. Le littéraire s’entreméle au non-littéraire pour former un tout compact dans lequel
le lecteur a du mal a se retrouver.

A travers la dimension projectible de I’ceuvre, Houellebecq invite le lecteur a se mettre
dans une situation analogue a celle des deux freres, a savoir celle de ne pas avoir d’avenir fixe,
puisque le monde dans lequel ils évoluent tend a se transformer en permanence, une mére qui
démissionne de son role, une grand-mére qui meurt. 1l faut également noter que I’auteur joue
sur deux fronts ; les personnages, comme la fusion de I’imaginaire et de la réalité, participent
d’une volonté de dénonciation et de satire du monde, car le roman n’est pas un genre codifie,
il permet de faire tous ces assemblages. Non pas dans la tranche allant de 1980 a 1998, la
derniére citation correspondant avec la date de parution du roman (la quéte du bonheur). Bien
que l’auteur se soustrait a tout commentaire direct dans le texte, il est plus qu’évident qu’il
tente de s’identifier d’une certaine maniere a ses personnages, que ce soit Bruno ou Michel,
les deux ont irrémédiablement besoin de bonheur. Il y a dans leur comportement une forte
contradiction entre ce que veulent ces personnages, a savoir le bonheur et I’impossibilité
d’atteindre ce but tant convoité de vivre heureux ; (« Trop malheureux et trop frustré pour
s’intéresser réellement a la psychologie d’autrui, Bruno se rendait cependant compte que son
demi-frére était dans une situation pire que la sienne®”® ») ; mais la société s’oppose a cette
démarche par une aliénation qui fait avorter tout projet personnel, car elle a fait d’eux des
victimes de leur temps, des orphelins des temps modernes.

Apres avoir parlé de la mobilité comme moteur de sens dans les trois ceuvres, nous allons

aborder un theme différent, a savoir les enjeux autour du mal et de la sexualité. Bien qu’opposés

478 Compte rendu de Jean Bessiere, Qu est-il est arrivé aux écrivains frangais ?, Charleroi, Labor, 2006, p. 69.
479 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 67.
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par leur définition, ils sont tous porteurs de sens par rapport & notre theme autour de la

subversion.

VI1.2. Les enjeux autour de la question du mal et de la sexualité (écriture du ressentiment)

Au-dela de I’esthétisation, la question qui revient a mainte reprise se situe au niveau de
I’enjeu de la littérature : qu’est-ce que la littérature ? Pourquoi écrit-on ? La réponse a la
seconde interrogation nous intéresse davantage, ¢’est une question ouverte dans le sens ou elle
renvoie a un motif personnel. Pour les uns, c¢’est une sorte d’évasion et pour d’autres un moyen
de conquérir, chacun a ses raisons. Mais la finalité de 1’écriture est la méme derriére chaque
création artistique, comme c’est le cas du roman ; ¢’est le rapport de 1’ceuvre au monde qui est
au centre de tout. Il n’est donc pas vrai qu’on écrit pour soi-méme. Que ce soit I’autobiographie
de Genet a travers Notre-Dame-des-Fleurs, ceuvre a caractére faussement autobiographique ou
Le Journal du voleur, W ou le souvenir d’enfance de Perec ou encore la fiction de Houellebecq,
autrui est sollicité pour prendre part a sa réalisation. Aucun auteur ne peut exister seul, son

existence est corrélée au lecteur :
L’opération d’écrire implique celle de lire comme son corrélatif dialectique et
ces deux actes connexes nécessitent deux agents distincts. C’est 1’effort
conjugu¢ de l'auteur et du lecteur qui fera surgir cet objet concret et
I’'imaginaire qu’est ’ouvrage de I’esprit. Il n’y a d’art que pour et par
480
autrui®®.

Toute écriture doit prendre en compte ces deux paramétres pour se targuer d’ceuvre
littéraire. L’auteur n’existe que grace au lecteur, une écriture pour soi-méme est un pur échec.
En dépit du fait que certaines de nos ceuvres paraissent, au premier abord, comme une
production pour soi, toute ceuvre est engagée ; ¢’est par la lecture qu’on a cette possibilité de
dévoiler et de créer a la fois, de dévoiler en créant, de créer en dévoilant, voila ou demeure tout
I’enjeu de I’écriture. C’est dans ce méme ordre d’idée que nous nous sommes donnés pour
mission de lire le monde avec ses travers a travers la subversion esthétique de nos ceuvres.

La sexualité et la question autour du mal viennent de la maniere dont elle est traitée dans
le texte, bien que toute sa signification soit trés complexe par rapport au monde dans lequel on
évolue. Houellebecq, aussi bien que Genet, laisse au lecteur cette possibilité de refaire I’ceuvre

au niveau de I’interprétation et I’invite a voir les choses sous un méme angle d’approche que

480 J.-P. SARTRE, Qu ‘est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 50.
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le sien. En effet, la stratégie adoptée par I’un ou 1’autre, & savoir Houellebecq et Genet, est un
appel au lecteur afin qu’il accomplisse par la conscience le travail que 1’artiste a commencé, a

savoir déchiffrer les non-dits de I’ceuvre, puisque :

L’ceuvre n’existe qu’au niveau exact de ses capacités, pendant qu’il lit et qu’il
crée, il sait qu’il pourrait toujours aller plus loin dans sa lecture, créer plus
profondément ; et, par-1a, I’ceuvre lui parait inépuisable [...] Au fur et a
mesure qu’elles émanent de notre subjectivité, se figent sous nos yeux en

objectivités imperméables481.

I1 est question de faire comprendre ici que la portée d’une ceuvre est bien davantage une
interprétation du monde partagée par le lecteur et ’auteur. En effet, les images peu
conventionnelles projetées par Genet dans ses deux ceuvres nous donnent comme premiére
impression de ne pas avoir pris en compte autrui. Pourtant, autrui est représenté par le lecteur,
ce qui nous rameéne irremédiablement vers la société. Société a laquelle Genet tente a chaque
fois de se soustraire, mais cela n’est rien d’autre qu’un procédé stylistique qui vise a voiler les
VErités.

Comme on I’a souligné au départ, c’est au lecteur qu’incombe la lourde tache de déchiffrer
les signes et les symboles porteurs de sens dans 1’ceuvre. Tout y est dit obliquement, allusif et
suggestible, susceptible d’interprétations multiples, ce qui est notamment le cas de la sexualité
controversée des personnages. L’homosexualité peut étre pergue comme un penchant sexuel
choisi, lorsqu’on le lit a I’endroit. 11 faut le lire d’une toute autre maniere pour saisir toute son
importance. Jacques Derrida s’exprime au sujet de Genet, un écrivain qui n’est « accessible,
lisible, visible que dans un rétroviseur*®? » mais il faut ajouter que ce rétroviseur doit étre
retourné. En effet, nous pouvons dire que le travestissement de la sexualité dans 1’ceuvre a deux
approches. La premiere est d’ordre familial et 1’autre d’ordre social.

La premiere approche nous laisse envisager que les grands complexes qui influencent
I’évolution de la personnalit¢é humaine sont fortement liés a deux instances familiales.
L’explication est tout a fait simple, deux enfants qui évoluent dans des espaces différents n’ont
pas les méme retombées sur le plan affectif et sentimental. Le premier est plus posé et n’a pas
véritablement de probléme au niveau de sa sexualité, ce qui n’est pas le cas pour le second qui
évolue sans attache. C’est ce second type de personne que Genet nous montre dans ses romans,

des personnages n’ayant pas eu de fixation libidinale, ni positive représentée par la mére, ni

481 J.-P. SARTRE, Qu ‘est-ce que la littérature ?, op.cit., p. 52.
482 J. DERRIDA, Glas, Paris, Galilée, 1993, p. 557.
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négative par le pére. Ce type de personnalité développe un sentiment de culpabilité qui n’est
pas sans conséquence, le sujet est angoissé a 1’idée de sortir de cette situation Iéthargique, le
réve et les fantasmes prennent le dessus. L’enfant cherche alors a se créer des objets de fixation.
Cela est plus problématique pour les personnages de Genet qui n’ont ni pere ni mere. S’il
s’agissait de la seule absence du pére, I’enfant serait disposé a étre normal, mais celle de la
mere est un point négatif, car son absence est mal vécue par I’enfant.

Que peut-on alors penser de Divine et du protagoniste du Journal du voleur ? Premier cas
de figure, Genet tente de se créer un nouvel espace familial (autour de I’homme) et le fait que
la mére ne soit pas présente dans cette équation vient de ce que le sujet renonce a I’image de
la mere, soit par crainte de la faire souffrir, soit par crainte d’étre détruit par elle. « Nous
payerons cher le sot orgueil qui nous fait oublier que nous sortons d’un placenta... j’ai chassé
la femme cette attitude enfantine et boudeuse acceptée, je la poursuivrai avec une rigueur
cohérente®®, »

I1 est évident qu’en mettant un accent particulier sur la question de la sexualité, Genet
cherche a détruire toutes les stigmatisations qui entourent la femme. Comme nous le savons,
pour lire Genet, il faut se mettre dans la méme posture que lui, quand il invente une nouvelle
histoire avec des données qui lui sont propres, il en va de méme pour nous. Pour le comprendre,
il faut mettre en place une nouvelle grille de lecture qu’on lira a I’envers. Tentons de faire ce
travail dans Notre-Dame-des-Fleurs. En effet, la femme étant absente dans cet univers, elle est
remplacée subtilement par un substitut : Divine, travesti en femme.

Clandestinement, Genet commence a saboter et a détruire de 1’intérieur la notion de
masculinité. Pour mieux la ridiculiser, il revét ’homme des attributs de la femme. Cette
destruction est d’abord d’ordre poétique. Tant que I’histoire littéraire agit en traitre avec la
femme, Genet ne la fait exister que par I’homme, en lui donnant de I’existence lors du
travestissement de Divine en femme. Genet a dérobé a ’homme son identité en le féminisant
tant sur le plan grammatical « elle », que sur le plan formel, I’habillement.

En travestissant ’homme en femme et, inversement, le poéte dévoile les travers du monde.
Tout devient visible, car nous vivons dans un monde artificiel ou tout est truqué. L'univers du
roman étant établi a travers le travestissement de ce personnage, il commence le travail

poetique de destruction et de sabotage de la masculinité. Genet a toujours voulu garder une

483 J. Genet, Fragments...et autres texte, Paris, Gallimard, 1990, p. 81.
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certaine distance avec le politique et le social, mais comme tout écrivain, le politique et le
social apparaissent de fagon indirecte ou obliquement dans son romanesque, puisqu’il traite de
ces sujets idéologigques et moraux sous un courant purement esthétique. Les trois écrivains
abordent le sujet de la sexualité sous différents angles, il n’en demeure pas moins que les causes
sont les mémes, c’est une forme de souffrance existentielle qu’ils couchent sur du papier.

En lisant W ou le souvenir d’enfance, nous sommes arrivés a cette conclusion : nous avons
isolé, dans un premier temps, la partie dédiée a 1’autobiographie pour ne fixer notre analyse
que sur la fiction. Au premier abord, il y a une séparation entre les hommes et les
femmes : « Les femmes W sont tenues dans les gynécées, soumises a une garde des plus
vigilantes, non pas par crainte qu’elles s’échappent, leur docilité est exemplaire’®. » Le
narrateur nous presente ici la femme comme un étre fragile que I’on doit faire surveiller, mais
par qui ? Bien évidemment par les hommes, ce qui nous renvoie automatiquement a 1’image
machiste de I’homme qui veut toujours démontrer sa supériorité. Ce qu’il y a d’étonnant dans
la suite de 1’argumentaire est qu’elles sont séparées des hommes. C’est 1a que repose tout le
travail d’écriture de W ou le souvenir d’enfance, construire un réseau entre le signe, le
signifiant. Dans une premiére approche, les hommes, comme les femmes, sont privés les uns
des autres, ce qui peut engendrer un vide. C’est ce qui a été le cas pour les deux personnages
cités plus haut lorsqu’il était question d’aborder cette question, a savoir la sexualité
controversée. Nous 1’avons attribuée au manque de la mére que I’auteur a voulu délibérément

chasser pour moins souffrir de son absence.

Dans le cas de W ou le souvenir d’enfance, on ne peut pas véritablement parler de
sexualité, dans le sens ou elle implique deux personnes dans un échange, c’est tout autre chose
dans I’ile de W. Le récit semble fonctionner et obéir a un code de vraisemblance qui jette un
froid au lecteur. De prime abord, les femmes sont lachées dans le stade et les hommes courent
apres elles. C’est dans les conditions de viol que les enfants sont congus, ce qui NOUs ramene
aux problemes de la différence des sexes.

La femme est considérée comme un étre inférieur qui subit la domination masculine, les
hommes ne vont vers les femmes que pour concevoir ; en d’autres termes, la conception dans

I’1le de W s’apparente a un viol collectif. Les hommes montrent leur suprématie, les femmes

484 1bid., p. 167.
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deviennent les victimes et les hommes des bourreaux a leur poursuite. Pourquoi alors chercher
a protéger les femmes des hommes en mettant en place le gynécée, si c’est pour ensuite les
livrer a I’abattoir ? Il y a ici une grande contradiction dans les lois établies dans I’ile ; en effet,
les interdits proclamés ne servent qu’a subvertir les interdits fondamentaux. En d’autres termes,
ne pas commettre 1’inceste, ce qui est une situation fort probable dans 1’ile, vu que les méres
et les enfants sont séparés, si I’enfant devenu adulte s’est érigé en athléte conquérant. Les
femmes sont jetées en pature, lors de la course folle ou elles sont vite rattrapées : « On leur
laisse prendre un demi-tour d’avance, puis on lance a leur poursuite les meilleurs athlétes de
W, c’est-a-dire les deux meilleurs de chaque discipline dans chaque village, soit, en tout,
puisqu’il y a vingt-deux disciplines et quatre villages, cent soixante-seize hommes. Un tour de
piste suffit généralement aux coureurs pour rattraper les femmes*®, »

C’est une course inégale, la femme de W ne connait rien de I’extérieur, 'unique fois ou
elle sort, ¢’est pour la grande compétition des Atlantiades ot le meilleur athléte est récompense.
Le lecteur comprendra alors mieux que le narrateur se livre a des jeux de mots tout au long du
récit. Lors de la grande féte dont il était question au chapitre XXVI : « La conception des
enfants est, sur W, I’occasion d’une grande féte que I’on appelle 1’ Atlantiade “6. » Le narrateur
fait preuve d’une ironie qu’on a pu déceler au fil de notre lecture.

Outre le fait d’étre violée, le plus grave est d’imaginer que parmi les potentiels violeurs,
il puisse y avoir un membre de sa famille ; les hommes ne se soucient pas de chercher un visage
familier, le temps manque pour faire une quelconque distinction. C’est la loi du sport qui dicte
la vie dans I’ile et si I’homme refuse de se soumettre aux régles, ¢’est la mort. Dans une seconde
approche, on se rend évidemment compte que W est la négation de ’homme ; elle symbolise,
par ce viol, un outrage aux lois de I’humanité.

La sexualité, dans ce cas de figure, rime nécessairement avec le chaos, la déchéance. Il
n’y a aucune loi qui protége la femme dans ce genre de situation, puisque le viol se passe
devant les autorités en place. C’est une société sans €thique, au vu de la description que nous
fait le narrateur. Derriere le culte du corps masculin, comme c’est le cas de figure ici, on est
dans un cas similaire a celui des ceuvres de Genet, la virilité sous-entendue gréce aux

performances physiques des athlétes n’est pas un fait a isolé. Le narrateur, par ses allusions

485 lbid., p. 169.
486 Ibid., p. 167.
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voilées, veut nous démontrer, comme c’est le cas de notre analyse, qu'il s'agit d'une société
homosexuelle, en faisant disparaitre la femme, en I’excluant de ce monde ou elle n’a pas de
place : « Le nombre des femmes est assez restreint. Il excede rarement le demi-millier. La
coutume veut en effet qu’on laisse vivre la totalité¢ des enfants males (sauf s’ils présentaient a
la naissance quelques malformations) mais 1’on ne garde qu’une fille sur cing*®’. » En évoquant
cette situation dans le roman, Perec dénonce d’une certaine maniére la discrimination autour
de la femme qui a été longtemps le sujet de débats sur la scene politique, qui faisait d'elle juste
une machine a reproduire.

La notion de reproduction, telle qu’elle est développée dans 1’ille de W, entretient un
rapport de cause a effet, la partie fictionnelle est une réponse a I’absence de la mére. Quand on
analyse la situation sous cet angle-1a, on se rend trés vite compte que Perec remet en cause sa
naissance, le lien établi par la fiction. Si les enfants de W sont congus dans des circonstances
accidentelles a savoir le viol, il en va de méme pour lui qui est né a une date qui coincide avec
I’arrivée d’Hitler au pouvoir. En effet, I’enfant de W et Perec sont tous les deux a I’origine de
la mort de la femme, les hommes voulant montrer leur suprématie ont mis en péril les plus
faibles.

Par la perte de cette derniere, qui est source de vie, il devient un inengendré ; lui, en tant
qu’homme, a participé a sa mort. C’est cette culpabilité qu’il veut s’approprier pour mieux
vivre ce ressentiment de la perte. Perec n’est pas le seul qui ait abordé la question autour de la
sexualité, du mal et du ressenti qu’elle peut engendrer ; Houellebecq s’est également épanché
sur le sujet sous un angle sociologique, économique et scientifique.

Notre analyse portera sur ces trois angles autour des Particules élémentaires. On débutera
notre analyse par une citation de Fabrice Bousteau qui, comme nous, s’est intéressé a la morale
chez Houellebecq. A cet effet, il déclare : « La morale est partout sauf chez Houellebecq [...]
D’une part, les relations sexuelles d’'un homme et d’'un homme, de deux femmes entre elles
sont encore mal pergues, et s’il nous est donné de sodomiser 1également, on continue a se
masturber sans le dire a cacher son plaisir® . »

Nous débuterons notre travail sur les enjeux de la sexualité chez Houellebecq par cette

assertion. Pour véhiculer sa pensée, il fait fi de la morale et parle sans se soucier de choquer

487 Ibid., p. 189.
488 \Voir F. BOUSTEAU, Sexes, images-pratiques et pensée contemporaine, Paris, Beaux-Arts, SAS, 2004, p. 10
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son auditoire ainsi que son lecteur. C’est dans ce méme ordre d’idée que nous nous sommes
intéressés a la saga houellebequienne : Les Particules élémentaires. L'une de ses ceuvres qui a
choque la sensibilité du lecteur, mais également des critiques, par le caractere pornographique
de certaines scénes.

Cette derniéere souléve plusieurs problemes autour de la dissymétrie de sexe. Houellebecq
tente de dire, dans une approche qui tend vers I’humour noir, que cette différence de sexe ne
devrait pas exister et que le clonage est la meilleure des options, elle va faire naitre une nouvelle
hiérarchie des valeurs : « humanité devrait donner naissance a une nouvelle espéce,
asexuelle et immortelle, ayant dépassé 1’individualité, la séparation et le devenir*®®, » Cette
assertion n’est pas sans conséquence, elle inaugure une ére nouvelle qui viendra remplacer la
premiere, incapable d’assurer la pérennité des valeurs sociales telles que 1’amour, le partage et
la cohésion sociale. C’est ce caractere d’inhumanité que partage Houellebecq avec la société
de W, des valeurs nouvelles qui otent a ’homme son c6té humain en intégrant la notion
d’individualisme, de victoire a tout prix qui rime avec 1’esprit de compétition. Dans W ou le
Souvenir d’enfance, c’est la mort des plus faibles qui est mise en avant, ce qui engendre du
méme coup le chaos.

L’une des conséquences est le New Age qui préconise la libération de la sexualité, cette
libération qui remet en cause la conception de la famille traditionnelle : « La femme reste a la
maison et tient son ménage (mais elle est tres aidée par les appareils électroménagers, elle a
beaucoup de temps a consacrer a sa famille). L’homme travaille [...]. Les couples sont fideles
et heureux*®. » Mais cette génération est bien vite remplacée par un style de vie venu

491, 4 I’extérieur. En effet, cette différence

d’ Amérique du Nord, « I’option hédoniste libidinale
crée de grandes tensions au sein de la société, tant la donne change sur le plan des relations
amoureuses, au point que la famille typique traditionnelle va décliner pour laisser place a une
société purement préoccupée par le capitalisme : « L’extension progressive du marché de la

séduction, I’éclatement concomitant du couple traditionnel*%?. »

489 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 389.
490 Ibid., p. 49
491 Ibid., p. 69.
492 Ibid., p. 27.
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Les femmes ne veulent plus étre reléguées au simple rang d’épouses qui ont la charge de
tenir la maison, il s’en suit tout un processus de modification dont la mére des protagonistes

n’est pas en reste. Houellebecq s’insurge contre cette montée de libéralisme :

Janine Ceccaldi, quant a elle, appartenait a la décourageante catégorie des
précurseurs. Fortement adaptés, d’une part, & un mode de vie majoritaire de
leur époque, soucieux, d’autre part, de la dépasser « par le haut » en prénant
de nouveaux comportements ou en popularisant des comportements encore

pas ou peu pratiqués493.

Par I’emploi de I’expression « décourageante », le narrateur influence d’une certaine
facon le lecteur sur I’opinion que I’on doit se faire de Janine, ce qui revient a dire qu’elle a une
posture a 1’opposé¢ de I’ancien mode de vie qui semble étre partagé par le lecteur. Les
comportements pas ou encore peu pratiqués peuvent faire également référence au fait, pour
une femme, de se promener avec la poitrine dénudée. 1l est évident que Houellebecq, dans Les
Particules élémentaires, a des comptes a régler avec un certain style de femme comme Janine,
des ultras du féminisme qui sont celles qui ont accéléré la disparition de la conjugalité dans les
années 68. Janine, comme bien des femmes de 1’époque moderne, est davantage préoccupée
par le conflit de génération ou les femmes ne veulent plus étre comme celles de la génération
précédente, la nouvelle réprime les penchants primitifs de I’homme. La femme est davantage
préoccupee par sa réussite professionnelle au détriment du bonheur de ses enfants. Elle rentre
dans la méme ligne de mire des féministes dont parle Christine dans Les Particules : « En
quelques années, elles réussissent a rendre, a transformer les mecs de leur entourage en
névrosés impuissants et grincheux*®4. »

Bruno et Michel sont les répliques parfaites des orphelins de cette époque, ou la mere est
a la recherche effrénée de son autonomie et de 1’égalité aussi bien au niveau familial que
sexuel. Tout est d’ores et déja libéral.

Si le socle familial est déréglé et que la femme s’est déconnectée de ce cocon familial,
« celle qui est censée porter haut I’étendard », elle met en péril I’hétérosexualité. En effet, les
valeurs pronées par les féministes remettent en question le statut de ’homme. Dés qu’il est
question de droit et d’égalité, c’est la puissance de I’homme qui est discréditée.

Ce discrédit de ’homme commence par la perte de certains sentiments. Tout est alors a

revoir, puisque la sexualité et la procréation ne sont plus liées dans un rapport conjoint, dans

493 Ibid., p. 25-26
494 1bid., p.182.
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la mesure ou la liberté sexuelle est un nouveau paramétre a prendre en considération.
L’équation de la famille traditionnelle est battue en bréche : « Contrdle de plus en plus précis
de la procréation qui finira un jour ou I’autre par aboutir a sa dissociation totale avec le sexe
[...] disparition par conséquent des rapports familiaux, de la notion de paternité et de
filiation*®°, »

L’un des exemples typiques de la conséquence de la vulgarisation du sexe et de la fragilité
familiale est sans conteste les deux personnages de ce roman. Michel, le premier, a une vie
dénuée de sens, tandis que le second est en quéte du bonheur a travers 1’hédonisme libinal. Le
but ultime de sa vie est le plaisir sexuel.

Bruno est trés porté sur le sexe. Il va s’en dire qu’on 1’assimile a un obsédé sexuel qui ne
rate aucune occasion de satisfaire ses envies, I’échangisme n’étant pas en reste : « Bruno et
Rudi pénétrérent successivement Hannelore, cependant celle-ci Iéchait le sexe de Christine
[...] Hannelore proposa un verre de Kirsch pour conclure sa soirée?®®. » Pratique sexuelle
faisant partie intégrante du pays des deux amis de Bruno. En effet, la description de certaines
de ses prouesses laisse penser au lecteur qu’il a une vie comblée et heureuse : « Ses compagnes
de rencontre se montraient toujours ravies par 1’agilité de sa langue, par I’habilité de ses doigts

a découvrir et a exciter leur clitoris*®’

», ce qui n’est pas le cas ; Bruno n’est pas heureux, le
sexe est juste un moyen de fuir sa réalité. Il y a toujours chez Houellebecq des paradoxes. Il
compare sans cesse le sexe a une valeur marchande que I’on met sur le marché, et seul celui
qui est bien gratifié peut étre accepté, ce qui n’est pas le cas de Bruno, qui ne rentre pas dans
le paradigme de la beauté et de la virilité ; le passage du rapport sexuel échangiste entre les
quatre partenaires le démontre amplement.

La littérature doit étre la vérité du monde. Les ceuvres de Michel Houellebecq, bien
qu’ambigués, sont une lecture antiphrastique ou ironique du monde. A travers les personnages
de Bruno et Michel, ¢’est un rale douloureux sur les conditions existentielles de I’homme, de
I’histoire des familles decomposées apres avoir traversé un épisode révolutionnaire, celui de
Mai 68, celui de la révolution libérale. Les personnages de ce roman ne sont que des victimes
collatérales, il revient alors au lecteur d’identifier ce qui est un cri de détresse qui remonte aux

causes sociologiques de la rupture du lien social, & savoir ’amour paternel et maternel. Si ces

495 Ibid., p. 195.
496 Ibid., p. 270.
497 Ibid., p. 305.
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personnages n’aiment personne, comme c’est le cas de Michel, c’est justement parce que le
systéme social a contribué a ce qu’ils soient des épaves : ils se rendent détestables, parce qu’ils
n’ont jamais été aimés. Houellebecq rend ses personnages détestables afin que le lecteur ait

une image agrandie de la dé-liaison moderne ou postmoderne du monde.

VI11.3.1. Un monde corrompu ou un Nouveau monde

Le présent travail autour de ces trois romanciers : Genet, Houellebecq et Perec suscite un
intérét particulier car si leur production appartient au domaine littéraire, il n’en demeure pas
moins qu’elle souléve plusieurs problémes qui sont d’ordre actuel. Ils se donnent comme
impératif de chercher a atteindre le lecteur par des représentations de I’homme trés différentes
de celles auxquelles nous sommes habitués. Cela est tout a fait logique dans un monde qui a
connu de nombreux changements et mutations. Lorsque nos repéres vacillent, on n’a plus rien
sur quoi se reposer, tout est revisité et revu. C’est ce a quoi nous renvoie I’écriture du début du
XXE siecle qui n’est rien d’autre que la représentation miniaturisée du monde, de la société
pour étre plus précis. Par-1a, nous entendons un monde mis en livre que nous allons parcourir
feuille aprées feuille dans 1’'univers romanesque de Perec, Houellebecq, sans oublier Genet.

Si le temps évolue et change, I’homme ne peut demeurer le méme. Il subit également des
transformations aussi bien au niveau interne qu’externe, car parler d’un nouveau monde revient
a étudier I’identité des personnages en présence. Les problémes sociétaux au XX siécle sont
traités et développés d’une manicre tout a fait différente par rapport au siecle précédent. Certes,
les personnages de ces romans sont aux antipodes de ceux que nous avons connus, mais il n’en
demeure pas moins qu’ils sont porteurs d’une idéologie.

La différence ne sera pas percue comme une faiblesse dans la recherche du sens, mais
plutét comme un avantage. C’est notamment le cas de Genet, qui a su s’extraire de son
statut d’enfant abandonné qui lui collera toute sa vie avec 1’étiquette d’étranger, ou, pour mieux
dire, de différent par la naissance ; il devient un paria, un sujet sans attache. Ce qui nous amene
a dire que la différence peut conduire ’humanité vers sa destruction. Il va sans dire que la
SOciété, en créant certaines lois et régles, condamne d’avance le futur d’une personne. On le
voit dans le parcours atypique du protagoniste du Journal du voleur, qui est le résultat d une

rage, d’un ressentiment contre la société qui I’a condamné a une vie de solitaire. Il s’attelle a
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étre I’image de la différence, puisqu’il n’a pas d’autre choix. La différence va se lire sous trois

angles, la différence d’ordre psychologique, la différence sociale et la différence éthique.

VIL.3.2. La différence d’ordre psychologique

Avant toute chose, il y a lieu de définir les deux notions, la premiére marque la particularité
que I’on rencontre chez un individu qui le rend singulier aux yeux des autres et la psychologie
est tout facteur non pas matériel et physique d’une personne, mais celui centré sur le caractere.

Cette différence, aussi bien thématique qu’esthétique, on la verra tout au long de notre
argumentaire. On entend par différence d’ordre psychologique, les circonstances de sa
naissance, 1’abandon par la mére. Causes qui vont laisser des empreintes sur sa production.

Mais laissons de cOté I’auteur et intéressons-nous particulierement a ses personnages.
Lorsque I’on se penche sur Jean, le protagoniste du Journal du voleur, ou encore sur Divine, le
constat est similaire, tous les deux sont victimes d’une mére démissionnaire, ce qui aura pour
conséquence une modification irrémédiable sur eux et ce qui peut expliquer leur parcours aux
antipodes du conventionnel. Sujets a 1’exclusion, ils ont une peur non justifiée de 1’avenir.
Précisons qu’avant méme d’exister, les personnages de Genet sont morts, la mort ne devant
pas étre entendue ici au sens premier comme cessation de la vie, la mort du corps, mais comme
la mort des sentiments. Puisqu’on a fait de lui un étre a part entiére, il se construit un univers
a lui seul. Tl va s’exclure volontairement des autres, ce qui va le mettre en position d’infériorité
par rapport a autrui. Ce qui intensifie ce besoin de renfermement est le besoin d’échapper au
regard meprisant des autres. C’est le procés de la société du XX siécle que dressent nos
auteurs. Houellebecq n’est pas en reste dans cette dénonciation des maux de la société. La
sienne est plus frappante que celle de Genet, dans le sens ou il place non pas ses personnages
dans un espace-temps actuel, mais plutét dans une projection du monde.

Il n’est pas fortuit que si I’histoire se déroule au XX°siecle, Michel et Bruno s’opposent
radicalement aux personnages de Genet, car ils ne vivent pas, ils n’ont jamais existé si on peut
dire. C’est de la pure fiction d’imaginer un monde trés lointain et d’en brosser un procés
d’avance : des personnages sans désirs, depourvus de tous sentiments et dont le seul intérét est
d’ordre scientifique et technologique. On pourra s’hasarder a dire que le narrateur a
volontairement libéré au passage ses personnages de toutes contraintes psychologiques,

puisqu’ils n’éprouvent rien, ne ressentent rien. Tout I’enjeu de 1’écriture de Houellebecq réside
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dans le clonage. Il montre que 1I’avancée technologique et scientifique a remplacé les véritables
valeurs sociales, I’homme a cessé d’exister comme pur produit doté d’une psychologie.

Le concept de New Age mentionné dans Les Particules élémentaires résume cette
décadence du monde : « Au-dela de la masse de superstitions désuetes, contradictoires et
ridicules [...], le New Age répondait a une véritable souffrance issue d’une dislocation

psychologique®®

. » Le monde est construit de telle sorte que ’individu n’a pas le droit de
ressentir une quelconque émotion, la place est donnée a un nouvel ordre de valeur. Il ne peut
pas avoir d’évolution sur les plans scientifique et technologique sans qu’il n’y ait
irrémédiablement des conséquences sur I’homme. A cet effet, la notion de New Age n’est pas
loin de la liberté et se situe dans son ironie, afin de mieux critiquer son siecle. Il nous présente
des personnages sans ambition, au destin insipide.

La différence fait corps avec le romanesque de Genet, ses personnages sont d’ores et déja
dans un processus de différence, par le sentiment d’exclusion qu’ils éprouvent d’entrée de jeu.
On remarque, dans Les Particules élémentaires et W ou le souvenir d’enfance, que la différence
n’est pas admise. Il y a d’abord le physique qui compte beaucoup pour étre accepté dans la
société. Bruno et Michel s’écartent de ce critére : « Rien, y compris la mort, ne leur parait aussi
terrible que de vivre dans un corps amoindri*®®. » Les personnages de Houellebecg, comme
ceux de Genet, souffrent d’exclusion, de repli sur eux. Ils n’arrivent pas a se confondre dans la
foule, car ils se voient différents. C’est ce qui ameéne a faire un rapprochement entre 1’exclusion
et la notion d’étrangeté. Genet est attiré par le mal, parce qu’il veut se révolter contre le systéme
en place, son écriture n’est que I’illustration de ce sentiment : « Je me suis fait une ame a la

500

mesure de ma demeure [...] mais ma lucidité est comme une nudité>". »

V11.3.3. Différence sociale

Les romans de Genet et de Houellebecq offrent de maniere implicite au lecteur une analyse
des problémes générés par I’identité sociale. Par-1a, on entend le probléme d’intégration que
les individus rencontrent toute leur vie. Prenons le personnage de Jean, dont on ne peut

vraiment pas définir le role social, tant il ne refléte pas les trois niveaux de compétence que

498 M. Houellebecq, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 387.
499 lbid.., p. 248.
500J. Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 374.
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doit posséder un personnage socialement établi. Premierement, sa compétence verbale, tout a
fait décalée de la réalité. Il n’a aucun respect du systéme social et des régles de conduite, nous
le remarquons par sa manicre de se conduire avec les autres. C’est le méme constat que nous
observons avec Divine dans Notre-Dame-des Fleurs, le personnage a une tenue verbale
différente, le langage « des tapettes et des tarlouzes ». Le niveau de compétence verbale dans
les romans de Genet, mélant 1’argot dans les discours, est le seul 8 méme de dire la misere
sociale qui échappe aux belles-lettres, d’ou la place récurrente de ce dernier, car pour parler
de la misere des pauvres et de 1’existence des marginaux, il faut adopter un ton adéquat a la
situation : « Je me suis fait une ame a la mesure de ma demeure *°* » qui instrumentalise mieux,
a travers I’emploi de I’argot, la misére sociale, car les belles-lettres sont incapables de la
traduire.

Il y a également, au second niveau, la compétence cognitive, elle renvoie notamment a
I’image et au jugement subjectif porté par les protagonistes sur leurs roles. C’est a ce niveau
qu’il y a un véritable probléme, car nous observons des frictions et des conflits intérieurs chez
le personnage qui fait tout pour présenter le visage du méchant, du marginal. On observe un
personnage qui assume pleinement son statut de marginal et de paria de la société, mais
comment interpréter le procés de Divine ? L’image qu’il a de lui-méme finit par le répugner.
C’est avant tout un sentiment de culpabilité que 1’auteur s’adresse a lui-méme, c’est le tribunal
de sa conscience mise en éveil. Du méme coup, il fait également le proces de la société, de ses
reégles et de ses codes qu’il trouve dénués de sens. « Il y a une contradiction. La derniere a
compétence a tenir un role®®. » La structure narrative de ce roman différe de celle de
Houellebecq, car dans le premier cas le personnage parle lui-méme.

« Au milieu du suicide occidental, il était clair qu’ils n’avaient pas de chance®. »
L’expression « suicide » résume largement le point de vue de Houellebecq sur le monde post-
moderne, une société en décadence qui ne laisse aucune chance aux humains de s’épanouir
librement, puisque I’amour ne fait pas partie des prérogatives de la société dans laquelle ils

vivent. Bruno et Christine sont contraints de donner libre cours aux épanchements amoureux.

501, Ibid., p. 374.

502 La capacité de maitriser les normes d’interaction comme telles. La compétence verbale constitue une
condition nécessaire, mais non suffisante pour la compétence des roles, cité par J. HABERMAS dans La Recherche
de lidentité sociale chez S.Lenz, Paris, Editions scientifiques européennes, 1996, p. 18.

503 Ibid., p. 394.
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C’est une société davantage préoccupée par 1’avancement technologique. Ce qu’il y a lieu de
retenir dans une telle perspective, est que 1’avancée scientifique et technologique ne
s’accompagne pas d’une évolution des rapports humains, c’est 1a tout le paradoxe illustré dans
Les Particules élémentaires. L’homme n’est plus un produit social, mais devient tout
simplement le résultat des mutations métaphysiques auxquelles il n’a pu échapper : « Une
transformation [...] radicale et profonde [...] de la vision du monde adoptée par le plus grand

nombre®%

. » La transformation dont il est question n’est pas d’ordre physique, comme veut le
laisser penser Houellebecq, la science et les progres techniques font perdre de vue a I’homme
ses valeurs telles que les liens fraternel, maternel et paternel. C’est une nouvelle échelle de
valeur qui a I’assentiment de tous.

Certes, le monde est lancé dans un engrenage infernal ou le paradigme des valeurs est sans
cesse revisite, mais il ne faut pas perdre de vue qu’en dépit de toute transformation allant d’un
siécle a un autre, ’homme baigne dans un univers social partageant un contrat avec autrui.
Donc, les sentiments ne vont, en aucune manicre, disparaitre et ce qui distingue I’homme de
I’animal est sa capacité a distinguer le vrai du faux, le bien du mal. Malgré tout ce que I’homme
peut prétendre, il va toujours composer avec son entourage, autrement dit avec la sociéte,
ideologies et valeurs lui seront imposées.

Pour en revenir a la notion d’étrangeté, si on peut dire, étre étranger n’est qu’une
apparence, c’est une chose sur laquelle plusieurs se reposent pour expliquer leur asociabilité.
C’est cette asociabilité que Djerzinskin veut démontrer en fabricant des clones qui seront
incapables de penser, de ressentir. Dans la méme optique, ’homme va faire disparaitre
I’homme, tout le comique réside dans cette ironie que nous partageons avec Houellebecq. Cela
releve du réve, car la proposition du chercheur ne peut pas étre sérieusement prise en compte,
elle est inscrite dans la limite de I’improbable. La preuve, le narrateur dédit ce livre a I’homme,
dont il reconnait d’une certaine maniére le caractére imaginaire de I’histoire : « I’homme®% »,
Il faut davantage entendre ce clonage comme une sorte de vision de 1’avenir, puisque les

valeurs sociales tendent a disparaitre. Les gens sont confinés dans leur coin et ne se soucient

plus de la misére d’autrui.

5041bid., p. 10.
505 Ibid, p. 394.
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Quand Houellebecq nous présente le monde a travers une projection dans le futur pour
mieux critiquer I’actuel, Genet adopte lui aussi une critique des temps modernes, toujours dans
la subversion, en s’insurgeant contre la société et les valeurs qu’elle tend a instaurer. A travers
les personnages en présence dans Le Journal du voleur, on se rend compte que ce qui
détermine le rapport entre les hommes c¢’est 1’avoir, le lien étroit argent / personne et la société.

Dans un monde capitaliste, il n y a pas de place pour celui qui ne posséde pas d’argent, il
appartient a un autre monde. C’est cette image que tente de véhiculer Genet dans son roman :
« La possession de cet argent et de la montre abolit ce qui restait en moi d’un gotit de la
pauvreté misérable. Cependant je bénéficiais, pour persévérer dans la cruauté [...] ma
discipline rigoureuse®®. » Pour trouver du sens dans ’ceuvre de Genet, il faut le chercher dans
les images qu’il renvoie. Lorsqu’il fait référence a la discipline rigoureuse, il est question pour
lui de faire les choses selon un décor allant a I’encontre de ce qui parait normal, les pauvres et
les mendiants rentrent dans les critéres de 1’écart. L’argent confére a celui qui le posséde un
statut particulier, la représentation de la montre est ici le symbole de la richesse, comme si d’un
coup I’ancien statut de mendiant avait ét¢ gommé.

Le véritable travail d’écriture de Houellebecq est qu’indirectement, il pointe du doigt la
société actuelle, c'est-a-dire la notre. La prédiction sur I’avenir n’est qu’un prétexte pour
soulever le débat sur la nouvelle ére : méme si, a premiére vue, il a ’air d’étre détaché, bien
qu’il présente la chose sans aucunement prendre parti.

Le monde, aux XX® et XXI® siécles, va dans le sens de la dégradation a cause des
stéréotypes que les hommes ont faconnés dans leur esprit au fil du temps et qui font du
mendiant et du pauvre des personnes a part. Il va s’en dire que cette pensée est partagée par
tous. Ruth Amossy definit les stéréotypes comme « le prét-a-porter de 1’esprit [ ...] Notre esprit
est meublé des représentations collectives a travers lesquelles nous appréhendons la réalité
quotidienne et faisons signifier le monde®®” ». Cela revient a dire qu’au préalable, I’individu a
des a priori sur le statut social de chacun, qu’il n’est pas facile de se détourner de ces images,
c’est cela que I’auteur tente de démontrer. Il est davantage question ici d’une critique du monde
actuel qu’il tente de voiler, en ayant recours & un récit posthume puisque c’est I’histoire de

Michel et de Bruno, dont I’un est mort avant méme que ses recherches ne soient publiées.

506 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 203.
507 R. AMOSsSY, Les Idées recues, sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 84.
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Chapitre VII11. Une aventure singuliere au pluriel

A la lecture des ceuvres choisies pour notre étude sur Genet, le constat qui en découle fait
apparaitre un sujet asocial dans I’espace de la fiction, toujours en quéte de la chose absente, la
meére. Contrairement & ce que Genet véhicule, il demeure un sujet pleinement politique, un
sujet profondément social, et enfin un sujet nullement indifférent a la terreur historique et aux
massacres politiques. Sa quéte identitaire, tant revendiquée dans le domaine littéraire, prend
tout son sens dans le réel.

Tout le travail d’écriture de Genet, de Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du voleur, a
pour objectif d’imaginer des arriére-plans susceptibles de se substituer a la froide réalité qui
est la sienne, celle d’un enfant abandonné recherchant son étre. L’ceuvre d’art s’est prétée a ce
jeu, pour un temps, mais la sortie du mythe et de I’imaginaire s’est imposée, car toute satire ou
critique n’a de sens que dans sa concrétisation. Le verbe devient un simple geste, avec Genet
qui se fait le porte-flambeau des bagnards, des voleurs, des proscrits. Il en va de méme pour
Perec qui dénonce, derriére une autobiographie oblique dans W ou le souvenir d’enfance, le
probléme de différence religieuse et ethnique au XX°® siécle, dont I’impact est la Shoah.
Derriere son histoire, c’est celle de la communauté juive dont il est question, I’écriture sera
alors le moyen par lequel dénoncer la déshumanisation du monde.

Ce chapitre entend faire écho au glissement que font ces deux auteurs entre I’acte littéraire
et le réel. Loin de s’en tenir au seul acte d’écriture, Genet, ainsi que Perec, font de leur art un
engagement dans le monde. Ils font, des principaux sujets traités dans ces romans, notamment
Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, des motifs de leur quéte identitaire, qui ne
trouve un sens et une concrétisation qu’a travers une participation.

Genet est a la recherche du mal, des injustices et de I’exclusion. C’est dans cette optique
qu’il s’engage aupres des Blacks Panthers et des Palestiniens. La premiére cause, a savoir la
lutte des Blacks Panthers, est une lutte active dans la mesure ou, pour la revendication de leur

identité, ils ont recours a la violence. Violences active et passive sont le leitmotiv de Genet. A
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cet effet, il déclare : « Mes aimés seront ceux que vous appelleriez : des voyous de la pire
espece®®, »

C’est cette cause qu’il tend a épouser : les Noirs des Etats-Unis réprimés et les Palestiniens
arabes chassés de leur terre. L’exclusion devient le seul lien d’attache qui le relie a ces

différentes causes.

508 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 50-51.
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VII1.1. Lutte pour les Black Panthers
Tout le travail d’écriture de Genet, partant de Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du
voleur a pour objectif d’imaginer des arriere-plans susceptibles de se substituer a la froide

réalité qui est la sienne, celle d’un enfant abandonné recherchant son étre.

Le style d’un auteur, d’un poéte, est sans conteste rattaché a sa vision singuli¢re du réel,
mais il y a également cette volonté d’étre le porte-flambeau de certaines causes communes,
Genet n’échappe pas a la regle.

Lorsqu’il écrit ses premiers ouvrages entre 1942 et 1949, ¢’est le caractere personnel qui
prédomine. 1l cherche a sortir de sa crise existentielle par le masochisme et la fascination pour
des scénes phalliques, ou le sexe des hommes s’inscrit dans une pure religion du mal.
Progressivement, la donne change. Apres un silence de plus de six ans, il revient sur la scéne
littéraire avec des thémes innovants qui s’¢loignent, si ’on peut dire, de 1’homosexualité
mythique et des lieux clos pour laisser place aux pieces de théatre, telles que Les Bonnes et Les
Negres. En effet, sa littérature tend a prendre d’autres occurrences, comme si ’auteur s’était
réinventé ou que son genie créateur avait eu un souffle nouveau. Au Genet dandy et pervers,
fait place un Genet plus humble, défenseur des causes politiques perdues. C’est ce qu’on va
s’attacher a démontrer dans cette sous-partie, a savoir qu’a I’errance énonciative de Genet peut
correspondre un engagement politique.

Mai 68 achevé, Genet n’a plus qu’une seule ambition, quitter la France qui a repris pour
lui son visage abhorré et se retrouver la ou la révolte est vivante. Selon lui, la poésie ne peut
plus étre une aventure solitaire de subversion, dont le point d’ancrage est I’'imaginaire. Il a
besoin désormais d’intégrer la réalité pour sortir de son état solitaire et de son deuil, afin
d’intégrer une communauté. Il a besoin de se sentir lié, en voyageur et en témoin, aux grandes
aventures de libération collective qui naissent dans le monde. A ce besoin de se lier & la
collectivité, se pose alors la question autour de la maniére de I’aborder : comment voir et
donner a voir la réalité quand on est sur le territoire de I’ennemi ? Genet cesse alors de se
cacher derriére des images fabulées et subverties, et décide de rendre compte du réel, désormais
sans passer par des détours. C’est au détour d’une manifestation de contestation des Noirs que

Genet se reconnait en eux, il reconvertit sa révolte contre 1’Occident en lutte.
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Aux Jeux olympiques, le 17 décembre 1968, les Noirs décident de sortir de I’ombre pour
devenir visibles, on les appellera les Blacks Panthers. Les Black Panthers est un des
mouvements révolutionnaires créés pour la reconnaissance identitaire, qui offre a cet auteur la
possibilité de prendre activement part au combat et de s’y reconnaitre en eux. Mouvement
révolutionnaire afro-américain dont les objectifs sont les suivants : le droit a la liberté, le plein
emploi (e méme que celui des Blancs) le droit a la sécurité sociale et des contrats ), bref tout
ce qui peut participer au bon fonctionnement du peuple noir. A cet effet, nous dirons que
I’ceuvre de Jean Genet se tient a la hauteur de 1’action quand elle ne devient pas une simple
esthétisation. Il prend parti pour les spoliés de la société, notamment les Black Panthers.

Sa critique va au-dela d’une simple dénonciation des clichés visuels et du travestissement
de la réalité qui se laisse saisir dans ses ceuvres. Cette quéte identitaire, tant revendiquée dans
les dites ceuvres, se concrétise par un engagement pour les exclus. Par sa participation au
mouvement des Pantheres noires (littéralement traduit), on enregistre une sorte de
reconnaissance. Chacune de ses actions politiques prolonge une de ses piéces de théatre : ¢’est
le cas des Black Panthers qui continue Les Negres. Notons que si le romanesque de Genet est
toujours attaché a la révolte par le mal, cette révolte reste au stade embryonnaire, puisque au
final, tous ses personnages partagent le méme destin, celui de la mort ou encore de la
dépression. L’image de la mort que nous retrouvons dans ses romans n’est que fictive. Avec
les Blacks Panthers, le réve épouse la forme de la réalité, puisque ces derniers sont sans cesse
confrontés a la mort physique dans leur combat pour la revendication identitaire. C’est une
maniére de faire qui est tres €loignée d’un Genet dont la révolte est purement de papier. 1l voit
dans le combat la mise a nu de 1’Occident, car les Blacks Panthers font front, avec le discours
tenu le 17 octobre, par une simple image qui renvoie a la lutte ; elle prend forme avec des armes
pour changer leurs situations sordides et pour sortir de I’enfer des ghettos et de la prison.

En participant activement & ce combat, Genet veut sortir du monde fictif, de I’irréel, que
véhiculent ses ceuvres, Notre-Dame-des-Fleurs, Le Journal du voleur ou Les Négres. Il est
enfermé dans la prison des images. On a eu la possibilité de le voir a travers le narrateur de
Notre-Dame-des-Fleurs qui, pour fuir la dépression de la prison, s’enferme dans un monde
clos ou il crée des personnages de fiction, c’est un moyen de fuir le réel. En effet, les Blacks
Panthers lui apportent beaucoup, il a I’occasion de rencontrer des étres de chair, d’accomplir

des actions réelles comme venir en aide aux pauvres, mais également de sortir de son combat
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solitaire et en faire une lutte collective : la quéte identitaire. Comme eux, il a connu bien pire,
I’exclusion et la prison, a la seule différence que lui a toujours fait cavalier seul, ce qui n’a pas
été leur cas. Ce que nous devons retenir de cet élan pour les Blacks Panthers sonne comme un
appel viscéral du sang. C’est d’abord un combat politique d’une classe qui rallie tous les
opprimés sans distinction de race, ni de pays ou d’appartenance, c’est simplement le combat
contre les injustices.

En paraphrasant Stendhal, nous dirons a sa suite que le romanesque de Genet est le monde
réel renversé et subverti derriére des images dont le lecteur a le devoir de décrypter le sens
codé disperse dans le texte, ce qui est notamment le cas de Genet. Nous avons constaté, tout
au long de notre travail sur ses ceuvres, que la prison revient a chaque fois. Elle offre plusieurs
niveaux d’interprétation, il faut noter que celle en rapport avec les Blacks Panthers est double,
la prison réelle et la prison sociale qui met en place des lois arbitraires.

Tout acte chez Genet n’est pas laissé au hasard, en mettant les Noirs au centre de la
théatralité, il remet en cause certaines injustices qui les excluaient de toute profession en
rapport avec les média. Tout n’est que subversion chez cet auteur, lorsque 1’un des personnages,

le poéte noir s’exclame « sale négre®®

» et que I’un rétorque : « Eh bien je suis un sale négre
et j’aime mieux ma négritude que la blancheur de ta peau®'°. »

Cette petite réplique, proche de la contestation, nous laisse sans voix, en ceci que la révolte
des Noirs va au-dela des simples mots, c’est un mouvement « pour 1’autodéfense » fondé par
Huey Neu. Pour revendiquer leur autonomie, il use de la force car «il n’existe pas de
révolutions ou on tende 1’autre joue, une révolution sans violence, n’existe pas®'! ». C’est ce
penchant pour la violence qui conduit Genet a prendre part au combat des Black Panthers et
non véritablement leur cause : « Si je suis sincére, je dois dire que ce qui m’a touché d’abord,
ce n’est pas leur souci de recréer un monde. Bien sdr, ¢a viendra et je ne suis pas insensible,
mais ce qui m’a fait ressentir plus proche d’eux immédiatement, c’est la haine qu’ils portent
au monde blanc, c’est leur souci de détruire une société, de la casser®'?. » Cette assertion

démontre deux niveaux de participation, 1’un renvoie a sa volonté de toujours aller a I’encontre

de la société occidentale, de la pervertir et de la détruire de I’intérieur, le bien-étre passe au-

509J.P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit., p. 59.
510 Ibid., p. 69.

511 Extrait de « le pouvoir noir », meeting du 8 avril 1964.

512 Le Nouvel Observateur, mai 1970.
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dessous de tout. C’est toujours sa haine de la France et par ricochet, celle de I’Occident qui
véhicule toute son action. En luttant aupres des Blacks Panthers, il trahit sa nation, son peuple,
il se range derriere I’ennemi de I’Occident, en d’autre terme les Noirs. S’il n’a pu détruire la
France par I’emploi détourné de la langue, du lexique et de la syntaxe, au moins, en se rangeant
a leur coOté, il I’atteint avec cette révolution.

Les Panthéres noires usent de violence comme d'un outil de défense contre les Blancs,
Genet use de perversion, du mal comme moyen de défense, ils partagent tous un point
commun : la lutte contre 1’Occident. Mais les deux violences ne sont pas comparables. Les
Black Panthers appliquent une méthode plus violente que celle de Genet, qui n’est que
poétique : les mots subvertis. Tandis que les Black Panthers appliquent la loi du talion (ceil
pour ceil, dent pour dent), sans oublier que le Livre Rouge de Mao est le guide pratique de ces
révolutionnaires. « Le pouvoir est au bout du fusil®®® » fut la phrase-phare de cette lutte de
revendication diffusée dans les universités de Sather Gate. L’un niant son identité et 1’autre la
revendiquant, le premier peut étre vu comme « le Blanc ». A I’occasion, Sartre voit dans cette
réaction premiére « le stade éthique de la révolte ». Cette éthique de la révolte prend tout son
sens avec les Black Panthers. Ce que la fiction n’a pas pu réussir, le réel le termine.

Ce mouvement devient un nouvel enjeu pour Genet qui se place au niveau politique, car
le travail poétique de I’image qu’il nous renvoie dans son ceuvre prend 1’allure de la réalité via
ce mouvement. En effet, ce besoin de vouloir détruire les institutions, et par la méme occasion
le pouvoir occidental, trouve tout son sens aupres d’eux. Il proclame lors d’une interview son
intérét pour les Black Panthers.

Genet, par le travail poétique au nom d’une revendication du mal, n’a pas pu se libérer de
cette sentence d’exclusion qui pése sur lui et dont la cible premicre est la mere (La France et
ses institutions). Cette revendication du mal est passive, alors que celle des Black Panthers est
active ; ils ont recourt a la violence comme moyen de défense au nom de leur revendication
face aux Blancs. Ce qui n’est pas le cas chez Genet, qui fait le mal dans le vide, il n’a pas
veritablement de destinataires : il vole, se prostitue et trahit pour paraitre méchant. Le
mouvement noir américain se concrétise non pas par les mots mais par I’action. En d’autres
termes, Genet reste enfermé dans sa prison des images propres a la fiction romanesque ; ce qui

n’est pas le cas des Blacks Panthers. Ces derniers usent des armes pour se libérer afin de clamer

513 MAo Tse Tong, Des Livres rouges pour des armes, Paris, Gallimard, 1972, p. 80-81.
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haut et fort leur identité. Le seul lien qu’ils entretiennent est cette rage pour un ennemi
commun : I’Occident.

Sa vie durant, Genet a éprouvé le sentiment d’étre un enfant abandonné. La conscience de
I’exclusion qui pese sur lui explique partiellement son engagement aupres des Black Panthers.
11 se retrouve en eux, jusqu'a oublier qu’il est blanc, parce qu’ils I’ont accepté tel qu’il est sans
chercher a le changer. S’il a aimé prendre part a cette lutte révolutionnaire, c¢’est sans doute
parce qu’il partage avec eux un sentiment commun, la haine du monde blanc. Et « grace aux
révolutionnaires noirs, la politique était une politique libératrice®* » dont ’objectif est de tenir
compte de la différence. Le combat ici est collectif : celui des exclus, quel que soit leur langue,
leur race, leur nation. Ainsi, en prenant part a cette révolution, Genet veut sortir de son irréalité
de poéte. 11 veut accomplir des actions réelles au service d’un combat réel dont il est solidaire.
Les Black Panthers lui offrent I’occasion de sortir de sa « carcéralité » afin de s’épanouir
pleinement et de se trouver. Sa fascination pour ce mouvement réside également dans leur
volonté de s’imposer aux régles et aux lois déja fixées (interdisant aux Noirs d’avoir les méme
droits : la scolarité, le droit au travail et la santé pour tous) au nom d’une supériorité de race.
Par la force de leur révolte, ils tentent de réécrire I’Histoire : « Les Noirs en Amérique sont les
signes qui €crivent I’Histoire sur une page blanche, ils sont I’encre qui lui donne un sens. Qu’ils
disparaissent, les Etats-Unis pour moi ne seront qu’eux seuls et non le combat dramatique qui
devient de plus en plus ardent®®. »

Ce qui importe pour Genet, dans cette lutte de revendication, est la dimension
d’anéantissement et de destruction de la race blanche. C’est par sa destruction qu’il peut
accéder a sa liberté, car le recours au mal est « 1’instrument de son propre supplice®® ».

Au-dela des themes peu conventionnels, comme le vol et I’homosexualité, développés
par Genet, c’est le travail poétique d’une recherche identitaire qui s’impose chez cet auteur.
Recherche qui ne s’arréte pas au seul acte d’écriture. La premiére expulsion, au sens freudien
du terme, a eu lieu dés I’enfance : « Abandonné a la naissance par sa mére » pousse 1’auteur a
chercher une communauté ou il ne sera plus rejete. Les Blacks Panthers, d’une certaine

maniere, offrent & Genet cette possibilité de réintégrer un espace en ceci qu’ils se reconnaissent

514 Ed. White, La Ténacité des Noirs américains, lettre non datée, Paris, Gallimard, 1993, « NRF Biographie »,
p. 186.

515 J. Genet, Le Captif amoureux, Paris, Gallimard, 1988, p. 290.

516J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit., p. 149.
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des points communs. C’est dans cette optique que nous remarquons que cette quéte identitaire
est présente dans toutes ses ceuvres :
J’ai su trés jeune que je n’étais pas et que je n’appartenais pas au village. Je

I’ai su d’une fagon béte, niaise, comme ¢a : le maitre d’école avait demandé
d’écrire une petite rédaction [ ...] « mais ce n’est pas sa maison, ¢’est un enfant

trouvé » alors il y eut un tel vide, un tel abaissement®®’.

Ce sentiment d’exclusion, de non appartenance au monde, Genet le ressent dés 1’école
primaire. Cette exclusion a renforcé sa haine pour la France au point de chercher de nouvelles
sphéres [d'action] telles les Etats-Unis d’Amérique. D’oul son engagement auprés de ces
révolutionnaires et son mutisme pour la justice. Il est avant tout un auteur contestataire qui a
fait de sa propre marginalité la matiére de son écriture.

Comme il a connu I’exclusion, le mépris, la prison, et qu’il était seul dans son combat, la
nécessité de se rallier a eux s’est imposée car il utilise la littérature. Cette derniere est du
domaine de la fiction et de ’invraisemblance, conduisant souvent le romancier a se travestir.
Sur ce point, il déclare : « S’exprimer toujours a I’aide de la fable, et nécessairement de la plus
ambigué, c’est désolant, d’abord parce qu’il faut que je conserve en moi cette complexe et
difficile ambiguité®®. » En un mot, vouloir monter la poésie a 1’épreuve du réel. Ainsi, Genet
a été séduit par cette beauté neuve que véhiculent les Blacks Panthers : vouloir changer le cours
des choses, a savoir placer le Noir au centre, le mettre en exergue au détriment des Blancs.

Ce besoin de participer a un combat collectif, nous le savions, est une mission qui incombe
aux écrivains, et elle trouve déja une justification dans la conception sartrienne de I’écrivain
engagé. A ce titre, dans Qu ‘est-ce que la littérature ? de Jean-Paul Sartre, certains points sont
dégagés, a savoir : Pourquoi écrit-on ? Pour qui écrit-on ? Comment doit-on écrire ? Chaque
écrivain, quels que soient ses horizons, met un accent particulier a rendre raison des missions
qui incombent a la dénonciation et Genet ne déroge pas a ces lois. Nombreux sont les écrivains
qui ont justifié leurs ceuvres comme une compensation de la trahison que la vie réelle impose
a I’idéal, notamment celle de justice, de droit.

Genet se range du coté des incompris en méme temps qu’il s’identifie a leur cause en y

prenant une part active, dans le but d’instaurer une nouvelle donne politique, car ses textes

517 L ‘Ennemi déclaré, op.cit., p. 149.
518 Lettre a Frechtman, septembre 60. Cité par H. LA ROCHE, Le Dernier Genet, op.cit., p. 65.
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politiques sont davantage que de simples écrits de circonstance. Car les causes pour lesquelles
il s’engage ont toutes plus ou moins partie liée & son expérience personnelle : le droit a
I’existence, comme les Black Panthers. Déchu, sans droits civiques, sans position sociale,
exclu de la morale minoritaire jusqu’a €tre incapable d’étre compris par son lectorat, Genet
s’engage dans une recherche de I’autre, celui en qui il se reconnait : « En acceptant d’aller vers
les Black Panthers, puis les Palestiniens, en apportant ma fonction de réveur a I’intérieur du
réve, ne suis-je pas un de plus, un élément déréalisateur des mouvements ? »

C’est avant tout son projet de faire le mal pour le mal qui conduit Genet & prendre part a
leur combat, et non cette volonté d’atteindre les objectifs tant revendiqués par eux. Il s’attelle
a saper et détruire tout ce qui renvoie a une institution, ce qui prend sens dans la lutte aupres
des Black Panthers ; il est devenu poete pour sortir de sa solitude, afin de retrouver ses traces
et étre aupreés d’eux, poursuivre son ceuvre, en un mot lutter contre le fascisme américain
et « apprendre a trahir le Blanc que nous sommes®® »,

Cette quéte identitaire prend la forme d’une reconnaissance visuelle en ceci qu’il identifie
son itinéraire a 1’un des membres de la révolution afro-américaine, a savoir George Jackson.
Sa vie, comme celle de Genet, est une légende, d’une vie misérable dans le ghetto a la
délinquance et a la prison en allant crescendo. Comme Genet, il a vécu I’exclusion.

Loin de s’en tenir a ce point de vue qui est le ndtre, une autre interprétation en découle.
Nous savons que Genet, dans son rapport a I’ceuvre, entretient un lien étroit avec le mal, ce
sentiment se prolonge également hors du contexte romanesque. En effet, dans la lutte des Black
Panthers contre les « Blancs », se retrouve cette volonté de renverser 1’ordre établi, d’aller
contre ce qui est tangible et irréversible.

L’injustice et la domination dont font preuve les « Occidentaux » a 1’égard des « Noirs »
n’est pas pergu comme telle par Genet. C’est toujours ce besoin de subversion des normes qui
le caractérise, ce maintien dans la négativité originelle qu’il veut démontrer. Eric Marty,
comme Sartre, voit en lui la « métaphysique négative®?® », en ce sens que cette révolution ne
peut rien réparer. Lire Genet est une aventure complexe qui implique nécessairement des

interprétations diverses pour ne pas tomber dans les contresens.

519 Ed. White, La Ténacité des Noirs américains, op.cit., p. 108
520 E. Marty, Bref séjour a Jerusalem, op. cit., p. 116.
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Au-dela de ses implications politiques, c¢’est une recherche constante du mal. Le rapport
qu’il entretient avec la France est le méme que vivent les «Noirs» a I’égard de
I’Amérique : « Il aime la France comme les Noirs aiment I’Amérique : d’un amour haineux et

désespéré ; quant & ’ordre social qui I’a exclu®?

. » C’est la haine qui guide son engagement
ainsi que celui des Blacks Panthers, Genet revendique le mal car ¢’est sa seule dignité. Sartre
et Marty partagent le point de vue sur le fait que le mal n’est qu’un moyen pour lui d’atteindre
son propre étre, et cette quéte de I’étre ne se fera que par ce procédé. C’est qu’a ce niveau ou
se situe tout I’enjeu de sa subversion, le mal n’est rien d’autre qu’un moyen de défense qu’il

dresse autour de lui, comme un rempart en vue de cacher sa solitude, son vide existentiel.

VIII.2. Lutte contre I’antisémitisme

Genet et Perec, sans oublier Houellebecq, se rejoignent sur certains points, tandis que sur
d’autres ils sont a I’opposé au niveau de I’interprétation. Ce qui est notamment le cas sur la
question tournant autour de sujets sensibles tels que la question juive, le conflit israélo-
palestinien. Autant de points de ressemblance que nous avons eu 1’occasion d’aborder sous
différents angles chez ces auteurs, précisément Genet et Perec, aux caracteres diamétralement
Opposés ; un auteur contestataire qui lie I'écriture a sa marginalité et un Perec beaucoup plus
préoccupé a mettre en place dans ses écrits des enjeux littéraires et des contraintes pour voiler.

Dans cette sous-partie, nous avons jugé utile de mettre les deux auteurs ensembles sur ce
sujet que I’un estime politique et 1’autre littéraire, afin de déterminer si, d’un point de vue
interprétatif, le sujet que nous allons aborder se tient sur un versant littéraire, c’est-a-dire
fictionnel ou s'il est du c6té de la vie réelle. Ce qui nous amene a aborder la question juive :
peut-on taxer I’un ou I’autre d’antisémitisme ? Il est intéressant, dans ce type de question, de
définir la notion et par la suite de donner les éléments qui pourront nous conduire a dire que
I’'un ou I’autre est antisémite ou pas. En se référant au Larousse, cette notion est définie
comme « Doctrine ou attitude systématique de ceux qui sont hostiles aux juifs et proposent
contre eux des mesures discriminatoires®?? ».

L’antisémisme se situe au niveau de la différence, mais cette différence n’est pas pergue

comme productive au sens ou on peut I’interpréter en termes de mixage ou de métissage

521 J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit., p.60.
522 http://mww.larousse.fr/dictionnaires/francais/antis%C3%A9mitisme/4285
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culturel, mais aussi bien au-dela. La différence renvoie plus du c6té de la discrimination, ce
qui n’a rien de positif, étant donné que cette discrimination repose sur des questions religieuses
et aussi sur le pouvoir d’une race sur 1’autre. Si on se limite a cette définition, cela nous raméne
aux juifs qui étaient taxés, par Hitler, de peuple inférieur et ont subi cette discrimination dont
la conséquence a été la Shoah. L’antisémitisme est un phénomeéne récurrent pendant la
Seconde Guerre mondiale, il a fait parler de lui par ses conséquences, la littérature n’est pas en
reste. En se limitant a ce seul fait, on est amené a établir un rapport entre les textes de Genet et
de Perec.

L’engagement de Genet auprés d’une cause n’est jamais abstrait ; déja, il avait participé
au combat des Blacks Panthers que 1’Etat américain avait anéantis et il en va de méme pour les
Palestiniens dont il recueille les échos du combat aupres de la presse internationale. Il quitte
la France pour soutenir des causes internationales, si on peut le dire au vu de son implication,
car son implication dans I’'une ou I’autre de ces causes est a analyser avec minutie pour en
déceler le sens caché. 1l importe de mettre en corrélation sa marche avec les Palestiniens et son
antisémitisme suppose.

Avant de faire un amalgame, il faut faire du cas par cas pour mieux saisir la notion. A lire
Genet au premier abord, rien ne laisse penser qu’il est antisémite, de Notre-Dame-des-Fleurs
au Captif amoureu, il ne critique pas Israél, ne tient aucun propos désobligeant a son égard.
Au premier abord, mais lorsque 1’on voit son implication auprés des Palestiniens, la donne
prend une toute autre tournure. Quand il est question d’avoir a faire un choix contre 1’'un ou
I’autre, a savoir Isra€l ou la Palestine, la question ne se pose plus chez Genet. Ce qui nous
amene a dire qu'il est antisémite, c’est son engagement pour les Palestiniens. En proclamant
étre du co6te du Mal, il se met a dos le Bien. Donc, dans un réseau d’alliance, 1’opposition est
mise en place pour une interprétation de Genet, le Bien est incarné par la figure d’Israél et le
Mal par Hitler. Donc, par un raisonnement de syllogisme absurde, si Hitler incarne le Mal et
s’insurge contre les juifs, c’est qu’il est antisémite, Genet est pour le mal et par ricochet du
coté d'Hitler, une phrase du Journal du voleur conduit le lecteur & cette interprétation : « A
I’Europe entiere 1’Allemagne inspirait la terreur, elle était devenue, surtout a mes yeux, le
symbole de la cruauté®?3. » Assertion qui nous raméne & Genet qui est & la recherche de tout ce

qui symbolise la perfection du mal, ce qui est le cas d’Hitler pour qui la destruction des juifs

523 Le Journal du voleur, op.cit., p. 140.
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est au centre de sa préoccupation. Donc, dans une certaine mesure, en se rangeant du coté des
Palestiniens, ¢’est comme s’il continuait poétiquement sa perfection morale du mal.

Les Palestiniens deviennent la matiere de ce cheminement vers le mal : « Mes livres
précédents [...] faisaient partie d’un réve ou d’une réverie. Survivant a ce réve et a cette réverie,
pour obtenir une espéce de plénitude de vie, je devais entrer dans I’action. [...] Et je ne me suis
retrouvé réellement, et dans le monde réel, qu’avec ces deux mouvements, les Black Panthers

et les Palestiniens®?*

. » L’univers de Genet est symboliquement structuré autour de la question
du mal, et le mal se lit évidemment dans la lutte armée entre les Palestiniens et les juifs, ce qui
sous-entend la ruine des valeurs. Valeurs incarnées par les juifs, car il y a lieu de noter que les
Palestiniens, par leur besoin de garder une terre qui légitimement n’est pas la leur, « la terre
promise des juifs », font volontairement du tort aux Israéliens, d’une certaine maniére. Par ce
refus de céder laterre, ils rejoignent Genet dans la filiation de sa morale, a savoir la dissolution
de la morale judéo-chrétienne. Si I’on s’en tient a sa logique, il est fort évident qu’on est amené
a penser que Genet est un antisémite, au vu des différents éléments qu’on a réunis.

Il est contre tout ce qui releve du Bien, des valeurs judéo-chrétiennes. C’est tout a fait ce
gu’incarnent les Palestiniens, 1’exil, la révolte, caractere pour lequel Israél n’a aucun point de
ressemblance : « Les mots d’ordre de la rébellion indiquent clairement trois ennemis : Israél,
I’ Amérique et la France®®. » En militant auprés des Palestiniens, il y a comme une volonté de
rééquilibrer le pouvoir, de revoir la tendance et de déséquilibrer le peuple israélien. On est
amené, d’une certaine manicre, a dire que I’antisémitisme de Genet est esthétique et fantasme.
Celui-ci a une hantise pour le Bien, et cela nous conduit a dire que le Bien est représenté par
Israél et le Mal par la Palestine. Il est important de noter que I’intérét que Genet porte aux
Palestiniens est d’ordre purement esthétique, c’est 1’affrontement entre les deux pays qui
I’attire dans un premier temps :

Connaitre ’autre qu’on suppose méchant puisque ennemi, permet le combat
mais aussi I’enlacement vif du corps des combattants et des deux doctrines,
de telle fagon que 1'une est tant6t ’ombre de ’autre tant6t son équivalent,

tantot le sujet et 1’objet de nouvelles réveries, de pensées complexesszs.

524 «entretien avec Ridiger Wischenbart et Layla Shahid », Revue d’études palestiniennes, automne 1986.
Repris dans L ’Ennemi déclaré, Paris, Gallimard, 1991, p. 272.
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Tout I’enjeu de la discrimination chez Genet ne se laisse pas saisir par des paroles
péjoratives, comme il est de coutume pour un antisémite. Elle est transcrite ici au niveau du
rapport de force entre les deux. La guerre entre les deux est la pour jauger le niveau de
résistance de son adversaire et reconnaitre au final le plus fort. La quéte d’un territoire donne
lieu a un combat entre des ennemis qui tendent vers un méme ideal, un méme réve, un idéal
qui ne semble pas prendre forme. A ce sujet, Genet est clair : dés I’instant ou le probléme de

territoire sera réglé pour les Palestiniens, son soutien prendra fin.

Cela revient a dire qu'il est antisémite. Dans une premiére analyse de surface, il est pour
les Palestiniens et contre les juifs, vu I’intérét qu’il porte aux premiers a travers son
implication ; on en parlera un peu plus loin dans le fil de notre travail. Par son séjour dans les
camps palestiniens, la premiére idée est de le qualifier d’antisémite, dans la mesure ou la
médiatisation de la Palestine s’est faite pour lui au travers des textes et de son voyage. Nous
ne nous sommes pas limités a cette premiére impression, car un antisémite, au sens plein du
terme, a un vocabulaire approprié pour le peuple et la race pour lesquels il a de I’aversion. A
ce propos, Jaques Henric donne un avis semblable au notre au sujet de I’antisémitisme de Genet
qui, selon lui, est de facade. Il y a absence de lexique péjoratif comme cela doit étre le cas : « Le
vocabulaire ordurier habituel de I’antisémite®?’ » ne se trouve pas mis en avant.

Comme le sujet de notre these a déja planté le décor avec la notion de subversion, on
reviendra a chaque fois sur le probléme de I’interprétation qui comprend deux versants. En
premier lieu, nous avons démontré qu’il laissait paraitre un Genet antisémite, ce qui n’est pas
le cas au vu des contradictions décelées dans ses autres ceuvres ; il laisse a chaque fois penser,
notamment dans Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-Fleurs, qu’il n’appartient a aucune
communauté, qu’il est seul. La trahison fait corps avec les personnages de ses romans
autobiographiques. Si on peut les qualifier comme tels, que peut-on dire alors de son
engagement avec les Palestiniens ? On ne pourra tenir compte de cela, ce qui remet en cause
la notion d’antisémitisme que I’on tente de lui attribuer. C’est un auteur trés contradictoire et

il faut toujours voir dans sa littérature le jeu du double sens. A ce sujet, il soutient que : « Tout

527 In « entretient avec Jacques Henric », Artpress, n° 290, mai 2003, p. 52.
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roman, poéme, tableau, musique, qui ne se détruit pas, je veux dire qui ne se construit pas

528 . »

comme un jeu de massacre dont il serait I'une des tétes, est une imposture

En d’autres termes, rien ne doit étre donné, toute ceuvre artistique ne doit pas étre un livre
ouvert, dont I’interprétation et le sens sont offerts, il faut chercher au-dela du visible, c’est la
tout I’enjeu chez Genet. Genet antisémite ? Assertion totalement erronée, il y a tout le temps
une contradiction entre ce qu’il dit et ce qu’il fait ; un moment, il est pour les Palestiniens par
son implication aupres d’eux, ce que la réalité laisse percevoir. La fiction de ses ceuvres se
heurte a une autre image. Nous avons tenté de faire le pari de visiter I’'une de ses ceuvres, Le
Captif amoureux plongé dans 1’'univers des camps palestiniens.

L’antisémitisme, c’est baser sa discrimination sur un préjugé au sujet de 1’infériorité des
juifs et lorsque que nous lisons certains passages de ses ceuvres, il ne dit rien de cette infériorité.
Les juifs sont percus comme un peuple qui détient le pouvoir et qui sont coude a coude avec
les Palestiniens : « Si elle ne se ft pas battu contre le peuple qui me paraissait le plus noble,
celui dont I’origine se voulait a I’origine, qui proclamait avoir été et vouloir demeurer jusqu’a
la Nuit des temps, la révolution palestinienne m’eit-elle, avec tant de force attirée®?® ? »

Avec de tels propos, pourrait-on soutenir qu’il y a de I’antisémitisme dans 1’engagement
de Genet ? Il reconnait la supériorité du peuple juif sur les Palestiniens, pouvoir qui n’est plus
a démontrer vu qu’il fait référence a « la Nuit des temps » et une supériorité qui n’est pas préte
de s’estomper. Si on va plus loin dans notre analyse sur la notion de pouvoir, ¢’est comme si
les Palestiniens, en tenant compte des propos de Genet, s’attaquent a plus fort qu’eux, c’est
une guerre perdue d’avance. Revenons encore sur cette notion d’antisémitisme, afin de
montrer le grand foss€ qu’il y a entre sa définition et la personne de Genet qui pense 1’incarner.
Dans ses ceuvres, il se présente comme un paria, un sans famille, il n’est donc pas question
pour lui d’étre antisémite dans la mesure ou il n’appartient a aucun groupe, la notion de race et
d’affiliation n’a pas lieu d’étre concrétement. S’identifie-t-il aux Allemands? Aux
Palestiniens ? Rien de tel. Il affirme son étrangeté au monde, il ne peut pas concilier et osciller
a chaque fois entre deux bords tout a fait contradictoires, appartenance et non-appartenance.
C’est une entreprise risquée, car elle remet en cause tout son discours tant les contradictions

désarconnent le lecteur, entre une amitié qui inclut la trahison et une appartenance a un groupe

528 « Les Fréres Karamazov », NRF, octobre 1986. Repris dans L’Ennemi déclaré, op.cit., p. 213.
529 Le Captif amoureux, op.cit., p. 239.
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dont on nie le lien : « Je me savais épargné par mon non-appartenance a une nation, a une
action ou je me confondis jamais. Le cceur y était, le corps y était, I’esprit y était. Tout y fut a
tour de role, la foi jamais totale, et moi jamais entier®>°. »

I1 est pour les Palestiniens parce qu’ils répondent un tant soit peu a sa morale inversée,
cet engagement aupres d’eux est oblique. Ce sont les notions d’appartenance, de groupe et
d’identité que Genet laisse entrevoir implicitement dans ses écrits ; il n’a pas de parti pris pour
tel ou tel groupe, il essaie d’esthétiser dans ses romans le désordre du monde, la fissure qui
existe entre 1’étre et le pas étre. Son expérience personnelle est la matiére de ses livres ; seul
au monde, sans attaches familiales, ils lui ont permis d’expérimenter sous tous les angles les

questions relatives a I’identité, a I’affiliation, qui sont au centre de la complexité de I’existence.

Il est évident, que sur ces problématiques, la question ne se pose plus, pour Genet
I’individu doit étre maitre de sa vie, il ne doit pas étre rattaché a la communauté pour exister.
C’est cela qui explique son engagement pour les Palestiniens, ils sont une minorité qui ne
constitue pas une communauté au sens propre du terme. En effet, il s’attaque aux juifs parce
qu’ils réunissent a eux seuls tout ce qu’il n’a jamais eu, le pouvoir : « Si Genet n’est jamais
avec le Pouvoir, s’il est toujours contre lui, ce n’est pas parce qu’il est du c6té des “pauvres”,
mais c’est qu’il est du c6té de I’hyperpouvoir, de I’hyperpuissante, du c6té de la domination
absolue®®. » 11 convient de retenir que Genet n’est jamais pour la majorité, mais pour la
minorité, il en va de méme pour le rapport entre les Palestiniens et le peuple juif ; en d’autres
termes, les juifs représentent I’image de la majorité, ils sont soutenus de part et d’autre par les
grandes puissances, ce qui n’est pas le cas des Palestiniens. Son antisémitisme n’a pas lieu
d’étre, il n’appartient pas a la communauté palestinienne, il n’est pas du c6té d’Hitler, il est
contre les communautés quelles qu’elles soient. Il congoit ’homme comme un étre seul sans
attache, dépourvu de toute identité collective, c’est en cela qu’il s’attache aux Palestiniens :
« lls ont le droit pour eux puisque je les aime. Mais les aimerais-je si I’injustice n’en faisait pas
un peuple vagabond® ? »

Toutes ses assertions nous ramenent & une méme logique, on ne peut pas parler

d’antisémitisme chez Genet, mais dire qu’il est un auteur contradictoire qui n’a pas

530 Ibid., p. 150.
531« Jean Genet a Chatila », art. cit, p. 36.
532« Quatre heures a Chatila », éd. cité, p. 254.
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véritablement de parti pris pour tel ou tel groupe par sa littérature. 1l pousse le lecteur a repenser
les idéologies politiques que nous avons autour de certains faits, a les envisager sous d’autres
angles d’attaque, tels que le rapport entre individu et communauté. Sommes-nous obligés
d’exister, d’avoir une identité par rapport a un groupe ? C’est autour de cette question que
repose toute la littérature de Genet.

L’antisémitisme est la haine que ’on ressent envers un peuple, une race, un groupe
religieux, ce qui nous ramene aux juifs qui ont subi les rafales de cette haine a travers la Shoah,
génocide humain sans pareil sous la conduite d’Adolphe Hitler, que les écrivains ont tenté de
mettre en lumiére. C’est le cas notamment de Georges Perec. A travers W ou le souvenir
d’enfance, 1’auteur traduit la discrimination raciale dont a été¢ victime le peuple juif. Pour lire
cette hostilité, il faut déméler subtilement, au fur et & mesure de la lecture, les blancs du texte
que I’auteur dresse autour d’une réalité difficile a admettre, celle de la dissémination des juifs.
Relier les deux textes, fiction et autobiographie, permettra de mettre en lumiére la critique
sous-entendue de I’antisémitisme.

Chez Genet, I’échelle de valeur est inversée, le Mal et le Bien subissent cette modification.
Hitler incarne le Bien dans un souci d’identification, ce qui nous améne a conclure que les juifs
incarnent le Mal. Il est question ici de bien au sens ou Genet le percoit, ce qui revient a opposer
les deux auteurs, du point de vue de la forme. Perec est contre Hitler dans la mesure ou
I’absence de ses parents est liée a cette soif de supériorité et de pouvoir traduite par la Shoah.
Dés la lecture de la partie fictionnelle, I’auteur nous fait savoir d’entrée de jeu que sa naissance
coincide avec I’arrivée d’Hitler au pouvoir et plus tard, il affirme que les circonstances du
moment faisait que tout le monde devait porter un nom francais et non d’origine juive : « Pour
ma part, je pense plutot qu’entre 1940 et 1945, lorsque la plus élémentaire prudence exigeait
que l’on s’appelle Bienfait ou Beauchamp au lieu de Bienenfeld, Chevron au lieu de
Chavranski ou Normand au lieu de Nordmann 53, » 11 est évident que pour avoir la vie sauve
pendant la Seconde Guerre mondiale, les juifs devaient de se deposséder de leurs noms. Mais
I’auteur, a aucun moment du texte, ne parle clairement de la discrimination dont les juifs ont
¢té ’objet, il se dérobe a chaque fois qu’il est question des conséquences de la non-conformité

a la régle du moment dans 1’autobiographie.

533 Ibid, p. 55.
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Bien que les camps de concentration soient liés a Hitler, & aucun moment il n’en évoque
clairement le fonctionnement, cela se fait par des allusions : « L’Histoire et sa grande hache ».
Si nous faisons une interprétation du mot « hache », relié¢ a la notion d’Histoire, nous dirons
que la hache a pour fonction la séparation, la destruction et la scission au sens premier du
terme, il est question de coupure. En d’autres termes, 1’Histoire est le récit de ce qui s’est passé
antérieurement, et celle dont Perec se charge d’étre le témoin est chargée négativement :
« J’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été un parmi eux, ombre au milieu
de leurs ombres, corps pres de leurs corps ; j’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur empreintes
indélébiles®4. » C’est toujours le méme constat, on sait qu’il a été témoin, mais de quoi ? On
ne le saura jamais dans la partie autobiographique. L’écriture de Perec est comme une
forteresse que I’on doit détruire pour construire le sens, tout est donné mais il faut déconstruire
son écriture. Nous savons €évidement qu’il est question de son histoire a lui a travers la
répétition du pronom personnel « Je » et le « nous » inclusif qui démontre qu’il est non pas
question d’une histoire personnelle, mais d’une histoire collective.

Il'y a un sous-titre intitulé « Exode », dans W ou le souvenir d’enfance, qui plante déja le
décor sur ce que nous nommons I’antisémitisme ; 1’exode est pergu comme un déplacement
des populations, autrement dit une émigration en masse vers la métropole afin d’améliorer les
conditions de vie. Elle se fait souvent dans le flux village / ville et non le contraire, motivée
par des raisons économiques. Il ne se fait pas dans cet ordre dans 1’ccuvre de Perec, 1’exode
fonctionne d’une maniere tout a fait opposée a la premiere fagon décrite. C’est le village qui
devient le centre de ce mouvement, il est évident que les raisons sont différentes. C’est la guerre

qui fait se retrancher les populations dans des coins reculés :

Je ne sais pas ou était ce village [...] Une amie de ma grand-mére s’était
réfugiée 1a avec ses enfants et m’avait emmené. Elle racontait a ma tante
qu’elle me cachait sous un édredon [...] et que les Allemands qui occupérent
le village m’aimaient beaucoup, jouaient avec moi [...]. Elle avait trés peur,
disait-elle @ ma tante qui me le raconta par la suite de peur, que je ne dise
quelque chose qu’il ne fallait pas que je dise et elle ne savait comment me

signifier ce secret que je devais garder535.

Au premier abord, il y a d'énormes contradictions dans ces différentes phrases, la premiere

est qu’en période de guerre la vigilance est de demeurer caché, chose a laquelle ’amie de la

534 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 63-64.
535 Ibid., p. 77.
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tante du narrateur se plie. Mais on ne connait pas les véritables raisons de cet enfermement. Ce
n’est que lorsque ’enfant est mis en présence des Allemands que la peur prend le dessus chez
I’adulte. 1l y a, dans cette partie, une forme de naiveté de la part du narrateur lorsqu’il raconte
les événements de son enfance liés a la guerre. Quand on se réfere a 1’Histoire, c’est le combat
et la victoire qui étaient au centre des préoccupations des Allemands, la sympathie a I’endroit
de I’adversaire n’était pas a I’ordre du jour. Ce qui nous amene a penser que 1’auteur fait preuve
d’une grande ironie envers ce qui est normalement envisagé. Les juifs fuyaient les Allemands
pendant la guerre, ils savaient que ces derniers avaient une grande aversion pour eux. L’auteur
met implicitement 1’accent sur I’hostilit¢ des Allemands a I’endroit des juifs, obligés de se
cacher pour ne pas étre sujets de cette haine.

Ce que la partie autobiographique n’a pas pu dire de maniére explicite, la partie
fictionnelle le prend en charge. C’est a travers ’allégorie sur W que I’on est mis en présence
de la discrimination des juifs, du traitement infligé a ces derniers qui deviennent des athletes :
« L’inégalité des traitements réservés aux vainqueurs et aux vaincus n’est pas, loin de 1a, le
seul exemple d’une injustice systématique dans la vie de W. » W, comme le laisse penser le
texte, est une ville fantasmagorique qui a rythmé toute 1’enfance du narrateur de W ou le
souvenir d’enfance, mais au vu du fonctionnement de I’univers de I’ile de W, tout est remis en
question car le fantasme revét toujours le caractére du beau, d’un idéal vers lequel on tend. Ce
qui n’est pas le cas du traitement des sportifs qui ressemble a un chatiment. Le texte le laisse
penser au vu de la compétition acharnée qui régit la vie des habitants de W : les maitres incarnés
qui ont le droit de vie et de mort sur les athletes. En effet, il est question de I’injustice que
Genet tente tant bien que mal de mettre en exergue ; bien que le style différe chez Perec, les
deux ceuvrent pour la méme chose : la notion de supériorité d’une race sur une autre, d’un
peuple sur un autre. C’est la notion de personne et d’identité qui revient a chaque fois, ce qui
relie un peuple a un groupe, a une communauté ou encore a la société. Vivre sans généalogie
et sans nom, c’est déposséder entiérement I’individu; la repose le fondement de toute
civilisation.

En parlant de peuple, de civilisation et de nom, Perec se prononce sur la question dans W
ou le souvenir d’enfance. Ce n’est pas la faute du narrateur de la partie autobiographique ou
encore du faux Gaspard de ne pas posséder un nom propre. Il impute ce manque d’identité a la

guerre, aux camps de concentration, a Hitler : nous avons déja développeé la question sur le

252



sujet de la guerre. En effet, ’adulte Perec qui relate les faits dans W ou le souvenir d’enfance
met 1’accent sur le systéme onomastique afin d’attirer notre attention sur la question de
I’appartenance a une communauté religieuse, a un pays. Il était alors vital d’avoir un nom
francais pour éviter toutes représailles de I’armée allemande. Dans la partie autobiographique,
plusieurs allusions aux homs nous ramenent a I’antisémitisme qui était légion a cette époque.
Il est évident que 1’auteur a pris le soin de disperser la thématique du nom et de 1’identité dans
les deux parties, autobiographique et fictionnelle.

Dans la partie fictionnelle, bien que le sujet de I’antisémitisme soit développé
subtilement, il n’y a aucun doute qu’en dépossédant un étre de son nom, on lui arrache le
pouvoir, ce qui revient a dire que les athlétes de I’ile de W n’ont pas de supériorité, ils sont
considérés comme faibles. Ce qui donne toute leur valeur aux présupposés maitres dont
I’emprise sur les athlétes n’est plus a démontrer, ils les affublent de sobriquets aussi ridicules
les uns que les autres.

Perec s’insurge contre I’antisémitisme car il déposséde I’homme de son identité. Pendant
la guerre et par peur de perdre la vie, plusieurs personnes ont été obligées de renier leur origine,
la haine a I’endroit des juifs n’a pas eu que pour conséquences leur dissémination, mais elle a
aussi eu un impact psychologique sur les survivants, des traumatisés a vie. C’est ce
traumatisme qui se laisse lire dans W ou le souvenir d’enfance, a un certain niveau de réflexion
ou I’auteur remet en cause 1’existence, la procréation des juifs. Le fantasme enfantin qui a
jalonné la vie de I’enfant Perec, et que I’on retrouve a travers la conception des enfants de W,
donne voix a plusieurs interprétations : la premiére est que la guerre donne écho a une
génération humaine nouvelle ou I’inceste est permis, au vu du fonctionnement des camps de
concentration. Si I’homme est dépossédé de sa généalogie, a savoir de son nom, dans tout ce
déluge les valeurs morales n’ont plus lieu d’étre, ce qui donne libre cours a I’inceste et au viol
collectif comme le suggeére le narrateur de la partie fictionnelle au sujet de la conception des
enfants dans ’univers de W. La conception s’inscrit alors sous le signe du chaos et de la

dégradation des valeurs humaines.
Perec essaie, a travers son roman, de montrer que bien que la notion de pouvoir, de

supériorité et de différence soit le centre d’intérét de I’homme, il n’en demeure pas moins

qu’elle est sans obstacle. En se targuant de supérieur par rapport a un autre peuple, on en oublie
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I’essentiel, les valeurs humaines, le comment vivre ensemble malgré la différence de race et
de religion. La maniere dont est congue la vie en communauté dans 1’1le de W n’est pas fortuite,
le narrateur nous interpelle sur un point non négligeable : le pouvoir n’est pas une donnée siire,
il n’y a aucune assurance qu’il ne puisse pas changer de main. On retrouve cette idée de pouvoir
qui n’est pas immuable a travers la description du fonctionnement du systéme chez les athlétes
de W, la possibilité d’inverser les rdles : « Il ne suffit pas d’étre le meilleur pour gagner, ce

536 3 Cette assertion

serait trop simple. 1l faut savoir que le hasard fait aussi partie de la regle
n’est pas anodine : bien qu’un peuple se croit supérieur a un autre au point de profiter de cette
situation pour imposer son fonctionnement, le pouvoir, par un coup de pur hasard, peut
s’inverser. Il n’est donc pas important de tenir compte de la notion de supériorité et d’infériorité
dans les rapports humains. On doit s’accepter avec nos différences, c’est cela qui fait le monde,

on ne peut pas étre éternellement une puissance. Si tous ceux qui sont supérieurs avaient la

possibilité d’asseoir leur hégémonie, le monde devrait ressembler a peu prés a ce schéma

VI11.3. Les Palestiniens

En mai 68, Genet n’a plus qu’un seul désir: prendre activement part a toutes les
révolutions dans le monde. Sa littérature ne suffit plus a cet étre solitaire, elle doit dorénavant
se confronter au réel, d’ou le voyage vers la Palestine, terre de combat. Pour parler du rapport
qui lie Genet a la Palestine, pour étre plus précis avec les Arabes de Palestine, nous devons
comprendre D’histoire du conflit israélo-palestinien. C’est 1’histoire de ce conflit qui
déterminera I’intérét de Genet pour ce peuple.

Le conflit israélo-palestinien prend a son origine dans la Bible, dans le sens ou le peuple
juif, appelé encore les Israéliens, a hérité d’une terre promise qui ne serait rien d’autre que la
Palestine. Terre promise dans le Livre de la Geneése, donnée par Dieu vers 1900 avant notre
ére a un berger nommé Abraham : « Quittes ton pays et la maison de ton pére et vas vers la
terre que je te montrerais®’. » C’est la promesse d’une terre a laquelle s’attachent tous les juifs,
car les juifs sont un peuple du Livre. lls ont quitté la terre promise pour des raisons de famine
et ont été soumis a I’esclavage, selon des informations purement bibliques. Ainsi, disperses

aux quatre coins du monde, ils décident, a cause de I’antisémitisme et de la Premic¢re Guerre

536 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 158.
537 La Sainte Bible, Le Livre de la Genése, XII chapitre 1, p. 17.
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mondiale, de retourner a cette terre promise, la Palestine. Comment ce retour s’est-il déroulé ?
Des penseurs, dont Théodore Herzl, décident de créer un foyer juif : « Les juifs du monde
entier devront constituer un fond pour le rachat du sol de la Palestine. Tout juif jeune ou vieux,

538

pauvre ou riche>>°, » Projet qui trouvera 1’aval de la Grande-Bretagne :

J’ai le grand plaisir de vous adresser, de la part du gouvernement de Sa
Majesté, la déclaration de sympathie suivante pour les aspirations sionistes
des juifs qui a été soumise au Cabinet et approuvée par lui : le gouvernement
envisage favorablement I’établissement en Palestine d’un foyer national pour

le peuple juif539.

La création de cet Etat juif au sein de la Palestine ne s’est pas passé sans heurts, car les
Arabes ont refusé de respecter les décisions prises au XX® Congreés Sioniste : « Des 1936, les
Anglais avaient envoy¢ une nouvelle commission d’enquéte en Palestine. Le rapport Peel
proposait le partage de la Palestine entre un Etat juif et Etat arabe [...] ce plan fut refusé par
les Arabes®®, » Soutenus dans leur projet de création d’un Etat juif en Palestine, les juifs
recurent I’aide de nombreux pays, dont les Etats-Unis et la Grande-Bretagne.

La création de cet Etat deviendra concréte en mai 1948. La position de force change de
camps, les Arabes de Palestine deviennent minoritaires : « En 1948 et 1949, ils ont quitté
nombreux les terres sur lesquelles ils ont vécu pendant des siécles. La création de I’Etat juif a
pour conséquence immédiate de poser le probléme des réfugiés®! . » C’est ce sentiment
d’exclusion que Genet partage avec les Arabes de Palestine. Le fait qu’ils soient minoritaires

et réfugiés dans leur pays d’origine I’attire et devient le motif de son engagement.

La rencontre de Genet avec ce peuple n’est pas le fruit d’un pur hasard. Dans un premier
temps, elle se fait sous la forme de la réalisation de son ceuvre, Le Captif amoureux. L’ intimité
individuelle de I’auteur se refléte dans I’image de ce peuple vagabond et incompris. Genet se
reconnait d’une certaine manicre dans cette image de 1’écart que véhicule le combat des Arabes
en Palestine. Le vide existentiel qu’il manifeste dans ses ceuvres, « J*étais seul et triste>*? »,
trouve une forme de solution dans ce combat dans lequel il se retrouve. Le probleme du vide

qu'il ressent ne peut trouver une solution que dans son rapport a autrui : le sens de 1’humain

538 Extrait du Premier Congreés Sioniste de Béle, 1897.

539 A. BALFOUR, « Déclaration de Balfour », 2 Novembre, 1919,

540 D. BENSIMON, Israéliens et Palestine, La longue marche vers la paix, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 120.
541 Ch. WEIZMANN, La Naissance de I'Etat d’Israél, Paris, Gallimard, 1957, p. 284-285.

542 J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit., p .200.
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découle de sa relation avec autrui, la vie d’un individu ne peut se réaliser que dans 1’ouverture
au commun que se soit sous la forme de la reconnaissance institutionnelle ou d’une immédiate
réciprocité sans garant politique, dans la spontanéité ou non d’un "je", appelé a I’éthique®*. »

S’il se s’approche des Palestiniens, c’est qu’il y a irrémédiablement, a ses yeux, le signe
d’une certaine appartenance, ¢’est qu’il a reconnu des étres auxquels il est apparenté. Affection
psychologique qui découle de son enfance en ébranlant tout autour de lui, brisant de ce fait
son rapport au monde, aux choses, a la signification conventionnelle, méme avec lui-méme.
La communication n’est pas possible puisqu’il n’a aucun repere, qu’il a perdu ce qui le retenait

a la société. C’est pourquoi, comme le dit Albert Dichy :

Le lieu de I’ceuvre de Genet s’énonce, se définit moins par la prison qu’elle
représente : un retrait [...], Genet parle toujours de I’autre coté du mur
toujours séparé de celui & qui il s’adresse, comme si cette séparation était

I’espace méme de sa parole. La prison n’est que la métaphore de la coupure

qu’il dramatise®**.

C’est dans cette optique qu’il s’engage aupres des Palestiniens afin d’apporter son aide a
ses derniers car selon lui, hors de France, il existe des conflits d’une grande ampleur qui
demandent sa participation. Genet se place du cdté des Arabes parce que « aux yeux de Genet,
les juifs c’est le Bien®* ». L’antisémitisme de Genet est une hantise du Bien, et les juifs étant
un peuple de Dieu, ils représentent ce Bien dont il se sent exclu. Il milite aupres des Palestiniens
parce qu’il éprouve une haine viscérale pour le Bien, et par la méme occasion I’Occident. Haine
qui tire toujours son origine du vol dont il a été accusé. Genet se range en faveur des parias.
Auprés des Palestiniens, il s’engage dans la lutte revendicative. Selon lui, « il est tout a fait
naturel que j’aille non seulement vers les plus défavorisés, mais aussi vers ceux qui
cristallisaient au plus haut point la haine de I’Occident®. »

Cet engagement doit étre percu comme une forme de révolte, dans la mesure ou Genet
subvertit son discours et ne laisse paraitre que le contraire de ce qu’il pense. Il se sent impliqué
dans ce combat. En ceci, il est comme tout auteur engagé, il défend la liberté individuelle, les

droits de I’homme et son identité. Autrement dit, certaines valeurs dans lesquelles il se

reconnait. Cette défense des droits de I’homme est visible dans I’ensemble de ses ceuvres, elle

543 A. VANNOUVONG, Jean Genet, les revers du genre, Paris, Les Presses du Réel, 2010, p. 175.
544 A. DICHY, « Jean Genet : la prison imaginaire », Magazine littéraire, n® 247, 198, p. 41.
545 E. MARTY, Bref séjour & Jerusalem, Paris, Gallimard, 2003, p. 115.

546 Jean Genet, par Tahar BEN JALLOUN, Genet & Chatila, Paris, Solin, 1992, p. 75-76.
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passe par la subversion des valeurs et la chute des institutions. La lutte palestinienne devient
son combat, sa lutte.

Les Palestiniens vivent dans une insécurité totale. Pour aller d’une ville a une autre, ils
ont besoin d’une autorisation israélienne. C’est ce phénoméne d’insécurité qui a habité Genet
durant toute son existence. Il a une forme de similitude avec les Palestiniens, un besoin
incessant de vouloir exister ; exister sans qu’autrui empicte sur sa liberté.

Il refuse cette assimilation d’un homme a un autre, au nom de ce qu’on peut appeler
I’arabité. C’est la liberté des personnes et de leurs agissements qui est pronée.

Le probléme des racines d’une identité perdue est au centre des débats et non pas des
considérations personnelles. Genet reconnait dans la situation des Arabes de Palestine sa
propre situation, de refugié et d’exclu, qui I’a accompagné toute sa vie. En résumé, ce désir
propre aux Palestiniens de reprendre leur terre attire Genet et I’impressionne. La quéte d’une
liberté pour les Palestiniens ne se borne pas & eux-seuls mais touche tout le monde arabe.

Ces interventions dans les révoltions, les guerres qu’il raconte et dénonce, il les emprunte
a I’Histoire et rarement a la politique. A travers ses textes de Sabra et de Chatila. Genet nous
donne le modéle : le caractére insoutenable des scénes représentées n’a d’égal que leur
description. Il nous décrit le massacre des camps palestiniens comme une féerie
merveilleuse : « Par la beauté, entendons 1’insolence rieuse que narguent la misére passée, les
systemes et les hommes responsables de la misére et de la honte, insolence rieuse qui s’ apergoit
que I’éclatement, hors de la honte, était facile®’. »

Comme pour les Black Panthers, que 1’Etat américain spolie, Genet se range du cdté des
Palestiniens. Son engagement, il y a lieu de le dire, n’est jamais abstrait. Il a toujours une forme
de reconnaissance d’un visage familier, d’une rencontre, tel Mahmoud Al-Hamcharie. Genet
se range du coté des Palestiniens dans la mesure ou ils partagent son idéal de vie, ¢’est-a-dire
la liberté. Son combat est toujours lié aux mouvements menacés qui font appel a lui, afin qu’il
témoigne en poéte de cette lutte collective.

Les Palestiniens étaient des exilés parmi les peuples arabes. Mais, trés vite, d’exilés, de
réfugiés, ils allaient devenir des révolutionnaires décidés a recouvrer leur identité et leur terre.

Connaitre I’histoire de ce peuple arraché a sa terre, est déja une étape pour déloger la haine et

547 Magazine littéraire, by L’Esprit Créateur, Genet la position du franc-tireur, p. 30.
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réviser une image entretenue par la propagande. C’est dans cette optique que Genet déclare a

ce propos dans les médias :

Toutes les nouvelles que je lisais sur les Palestiniens, fait remarquer Genet,
m’étaient apportées par la presse occidentale ; depuis longtemps, le monde
arabe était présenté comme 1’ombre portée du monde chrétien ; et, dés mon
arrivée en Jordanie, je me suis apergu que les Palestiniens ne ressemblaient
pas a I’image qu’on en donnait en France. Je me suis tout d’un coup trouvé

dans la méme situation. Le monde arabe qui m’était familier, dés mon arrivée,

me parut beaucoup plus proche qu’on ne I"écrivait™®,

Il est évident qu'il reconnait I’appel du sang dans la situation des Palestiniens. Il y a
d’abord le fait que les Palestiniens, d’une certaine maniére, incarnent le Mal dans la mesure ou
les Israéliens incarnent le Bien, ce qui nous ramene a Genet qui, dans ses ceuvres traduit sa
hantise pour le Bien. Il est, de ce fait, irrémédiablement attiré vers le Mal. C’est le premier lien
d’attache qui les unit. Le second est la notion d’appartenance qui inclut le sol pour les
Palestiniens et pour Genet, celui d’étre un inengendré sans terre ni famille. Il faut noter que
dans tous les conflits ou I’Occident est présent, Genet y est également. Derriere une cause
collective, c’est I’individuel qui est visé, d’ou le recours a I’expression familiere pour

démontrer dans une moindre mesure que son implication est associée a la cause commune.

C’est ainsi qu’il a voulu réparer une injustice, militer auprés d’une cause juste. C’est un
point de vue qui traverse ses fictions : « Le talent, c’est la politesse a 1’égard de la matiére, il
consiste a donner un chant a ce qui était muet. Mon talent sera I’amour que je porte a ce qui
compose le monde des prisons et des bagnes®*. » La prison ou les bagnes, chez cet auteur, ne
sont pas a prendre dans leur acception premiére. Elle peut renvoyer aux Palestiniens privés de
toute liberté, de terre et de racine, lorsque la vie d’un individu est liée a certains impératifs qui
semblent injustes. Genet reconnait dans les Palestiniens une sorte d’embrigadement. Il décide
de rendre son action littéraire possible.

Il partage la vie des hommes et des femmes palestiniens dans les camps, qui vivent sous
la menace quotidienne des bombardements israéliens et sous la surveillance, dans certains

endroits, des canons de 1I’armée jordanienne. La population du camp de Baqa était, au début de

548 Jean Genet, par Tahar BEN JELLOUN, Genet a Chatila, op.cit., p. 78.
549 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 57.
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1971, d’environ quatre-vingt mille personnes. Rien n’était prévu pour la santé et I’hygiéne. Pas
de médecin, pas de pharmacien. Il n’y avait guére non plus de protection.

Le projet de Genet est de se tourner vers 1’avenir, vers le futur et non vers les morts. Il
veut rompre avec ce qu’il a été, un simple écrivain et commencer une nouvelle histoire. Comme
si la force du bonheur d’étre redécouvert chez les Arabes lui avait communiqué un nouvel art
poétique, un programme d’écriture.

Tout cela au carrefour de Chatila, car Genet y a retrouvé, figuré devant lui a 1’outrance,
I’écrasement de la vie humaine, telle qu’il la ressentait en lui depuis des années. Il y a lieu de
souligner que son implication avec les Palestiniens, si on peut le dire ainsi, n’en est pas
véritablement une. Il faut aussi remarquer, bien qu’il y ait certains éléments auxquels il
s’identifie tels que la jeunesse, la révolte et 1’exil, qu’il y a également le caractére personnel de
ses romans. Ses personnages sont tous contre une domination. Du Journal du voleur au captif-
amoureux, les personnages sont des hors-la-loi. Mais la véritable raison de son engagement
aupres des Palestiniens est d’ordre esthétique, dans le sens ou il poursuit sa vision esthétique
du Beau et du Laid, du Bien et du Mal. C’est une fascination poétique qu’il a pour ces derniers.

La fascination pour la Palestine est liée a la notion du Mal, car le peuple palestinien se
révolte contre le peuple « le plus ténébreux ». Cette expression est en effet conférée a Israél,
car elle est, sur un plan purement judéo-chrétien, 1’incarnation du Bien. Il faut noter que
I’origine représente une forme d’autorité a laquelle Genet a toujours refusé de se soumettre. 1
y a donc ici un faux engagement politique. En s’engageant auprés des Palestiniens, il y a
d’abord un refus de s’assimiler a tout ce qui renvoie au Bien, mais avant de parler du Bien,
nous allons développer une idée qui nous parait susceptible de nous éclairer, afin de
comprendre son acharnement a défendre ces derniers.

Si les Palestiniens sont en conflit avec les Israéliens, ¢’est qu’il y a effondrement du monde
judéo-chrétien. Dans cette optique, I’interprétation que fait Eric Marty & propos de Genet, dans
la révolution palestinienne, s’inscrit dans la méme interprétation que la notre, c’est la recherche
du Mal qui est la raison premiére de son engagement. En ce sens, Eric Marty estime que : « La
pensée tragique de Genet est une pensée du Mal, une pensée purement manichéenne, au sens
original du terme®°. » Genet, pour justifier la sentence d’exclusion qui pése sur lui, s’attelle &

mettre en place des schémas et des procedés susceptibles de rendre compte de cette exclusion,

550 E. Marty, Bref séjour & Jérusalem, op.cit., p. 118.
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et les Palestiniens représentent le Mal. En s’attaquant aux Israéliens, les Palestiniens mettent
en péril tous les systemes de valeurs occidentales issus du Judéo-Christianisme ; c¢’est ce coté
de destruction qui fascine Genet : les Arabes, par leur lutte revendicatrice, s’opposent a un
peuple.

L’intérét qu’il porte a ce peuple est d’ordre esthétique, il est pour les Palestiniens parce
qu’il déteste les juifs (peuple de I’origine et de I’incarnation du Bien). En soutenant les
Palestiniens, il a le sentiment de vaincre avec eux le Bien, et c’est tout I’enjeu de cette
révolution pour Genet : détruire le Bien.

La revendication du Mal consiste & mette en place tous les moyens capables d’anéantir les
institutions sociales ou bibliques qui renvoient d’une certaine maniére au Bien. La révolution
palestinienne représente un anéantissement du Bien «lIsraél ». C’est dans ce sens
d’anéantissement du Bien que Marty tire la conclusion suivante du rapport de Genet au Bien,
conclusion a laquelle nous adhérons suite a notre étude : « C’est la proclamation méme d’Israél,
c¢’est donc son nom et la proclamation de son nom que Genet souhaite anéantir®®. » Ce
sentiment n’est rien d’autre qu’un refus du Bien dont les juifs sont I’incarnation méme.

Les juifs d’Israél symbolisent dans une certaine mesure Abel et lui, par le biais des Arabes
de Palestine, Cain, les deux fils d’Adam et Eve. L’un renvoie au Bien (Abel) que le Mal (Cain)
cherche par tous les moyens a détruire. Mais ce scénario qui consiste a faire le Mal pour se
sentir mieux n’est qu’une illusion, Genet ne fait le mal que parce qu’il veut se détruire lui-
méme. La sentence d’exclusion qui pese sur lui n’est que la conséquence de ce retournement,
Genet craint le Bien parce qu’il se croit indigne d’intégrer ce qu’il appelle « notre monde ».
C’est en faisant le Mal et en se faisant mal qu’il peut atteindre le bonheur. Le bonheur par le
Mal et la perversion, tel est le schéma que dresse Genet comme barriere défensive.

I1 éprouve de la fascination a I’endroit des Palestiniens, dans la mesure ou ils ont cette
« capacité d’aller vers la mort, accomplissant une cérémonie qui les dépasse®®? ». C’est un
phénomene tout a fait contradictoire qui conduit Genet a prendre part a ce combat afin
d’expérimenter le Mal, la souffrance dans toute sa beauté. Il éprouve de 1’admiration pour la

mort de ces vagabonds historigues.

551 E. MARTY, Bref séjour a Chatila, op.cit., p. 157.
552 Ibid., p. 124.
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La souffrance des autres est une forme d’identification & la sienne. A cet effet, il souligne
le facteur premier qui le pousse a se ranger a leur c6té et que 1’on doit analyser dans 1’optique
de notre travail sur la subversion. Les Palestiniens sont des exilés, des parias comme lui ; le
jour ou ils intégreront le Bien, a savoir les institutions, il ne sera plus des leurs : « Le jour ou
les Palestiniens seront institutionnalisés, je ne serai plus de leur coté. Le jour ou les Palestiniens
deviendront une nation comme une autre, je ne serais plus la. » En d’autres termes,
I’engagement de Genet auprés des Palestiniens ne doit pas étre envisagé comme il le laisse
penser au premier abord. Cela revient a dire que sa littérature est «une littérature
compromise », dans le sens ou parler d’engagement inclut nécessairement le citoyen. Pourrait-
on qualifier les Palestiniens de citoyens ? La notion d’Etat est un concept trés confus pour eux,
dans la mesure ou ils ne possedent pas de terre a proprement parler.

Cela revient a dire que Genet est un peu comparable avec I’Etranger des temps modernes
d’Albert Camus, un étre sans famille et sans reperes, qui ne cherche pas a appartenir a un
groupe quel qu’il soit. Il ne faut pas qu’on s’y méprenne : chez les Palestiniens, il n’est rien
d’autre qu’un étranger, il n’est actif aupres d’eux que dans I’attente de la révolte. L’engagement
n’est pas lié a ’appartenance, comme ¢a semble étre le cas chez bien d’autres écrivains.

Genet recherche tout individu qui s’identifie a lui, qui, d’'une maniére ou d’une autre,
s’attaque a tout ce qu’il hait par-dessus tout, « le Bien ». D’ou I’importance de la notion de
subversion esthétique que nous avons assimilée a cet auteur. C’est toujours 1’esthétique du Mal
qui traverse ses ceuvres et qui le caractérise. La quéte de son étre par la revendication du Mal
n’est qu'un moyen pour y parvenir. Les Palestiniens aussi bien que les Black Panthers
représentent, pour lui, la continuation de son ceuvre littéraire, une expérience de 1’écart non
plus seulement d’un point de vue littéraire, mais aussi la réalisation matérielle de son ceuvre.
Comme je I’ai dit plus haut, nous ne devons pas percevoir sa lutte aupres d’eux comme un
engagement politique. Il cherche toujours a aller a I’encontre de 1’Occident, 1a ou il y a figure
de I’écart, de I’exclusion, il s’investit. En effet, les deux mouvements ont ceci de particulier et
partagent avec Genet la quéte d’une identité. Celle de Genet est improbable puisque sa quéte
se solde par un échec. Les Blacks Panthers, par les armes, arrivent au bout de la nuit a atteindre
leurs objectifs et il en sera de méme pour les Palestiniens, il est impossible pour lui

d’appartenir et d’arriver au bout de sa quéte identitaire.

261



Chapitre IX : La critique

Lorsque le réel passe sous le prisme d’un langage subversif, introduisant un mode assimilé
au ridicule, on parle de satire. Ce mode d’écriture tire ses origines de la société, encore encline
a la préservation des valeurs sociales. S’il est vrai que la satire se présente comme un genre
dénoncant les vices et les folies des hommes dans une intention purement éthique et didactique,
il est possible d’attribuer au satiriste un role novateur.

Dans notre cas, c’est la société frangaise et ses lois qui passent sous le crible d’une critique
moqueuse a travers Le Journal du voleur, Notre Dame-des-Fleurs, Les Particules élémentaires
et W ou le souvenir d’enfance. Notre travail consiste & désigner les choix techniques par
lesquels les auteurs dévoilent les tares d’une société.

Car lorsque I’ordre normal des choses s’inverse et que la décadence prend place, c’est
alors que la satire s’emploie a remettre le monde a 1’endroit et a rétablir I’ordre originel des
choses : celle du monde renversé, un cliché qui révele la vérité des choses.

Dans Le Journal du voleur, pour rétablir la vérité sur I’histoire des meeurs et des lois d’une
société telle que la France, le narrateur va puiser dans les arcanes d’une société réelle, en
invoquant 1’arbitraire de ses lois dans un style ironique, saisissant I’argument de 1’adversaire
(tu es voleur) afin de le ridiculiser. Il est en de méme pour les autres qui se placent au méme
rang. A travers Ihistoire de ’ile de W et Les Particules élémentaires, c’est le procés du XX®
siecle qui est fait sous toutes ses facettes.

Il est tout a fait évident que la société et I’Histoire offrent les matériaux nécessaires pour

laisser transparaitre sa révolte. En un sens, pour Lecoq, « les sources significatives de la satire
ne sont ni littéraires, ni philosophiques, elles sont sociales et économiques®® ».
On soutient apres lui que la littérature n’est que le reflet des réalités sociales transposées dans
une ceuvre fictionnelle. On le remarque déja a partir de la couverture, une critique sociale que
Genet lance a I’endroit de la France qui rejette les parias sans savoir que c’est la distinction
sociale qui pousse les gens a voler.

A ce titre, le narrateur déclare: «J’apprenais 1’existence de I’humiliant carnet
anthropométrique. On le délivre & tous les vagabonds. A chaque gendarmerie, on le vise 5%*. »

A travers ce chapitre, nous montrerons I’engagement de Genet pour les bannis de la société et

553 L. LECOQ, La Satire en Angleterre de 1588 a1603, Paris, Hachette, 1969, p. 20.
554 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 103.
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son ambition de les réhabiliter via son esthétique subversive, mais également, a travers
Houellebecq, la dénonciation du c6té mercantile de la société moderne. Tout autour des trois

auteurs, nous ferons une analyse des ceuvres et montrerons le rapport du texte au monde.
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IX.1. Individualisme

Au XIX®siecle déja, les écrivains, et pour étre plus précis les romantiques, considéraient
la société comme une instance aliénante, car elle tenait les hommes en laisse par rapport a
certains impératifs qu’elle fixait. L’homme n’était guidé que par les autres et jouait aux jeux
de la société, d’ou une volonté manifeste de se défaire des regles trop strictes imposées par les
lois sociales. Il est de ce fait plus qu’urgent d’aller contre ces impératifs. L’homme, au fil du
temps, décide pour certains de revendiquer un assouplissement des lois au nom de la liberté.
La montée de I’individualisme ne se fait pas attendre, les liens sociaux anciens se défont de
plus en plus pour donner naissance a un nouvel ordre. C’est le XX°®siécle qui voit le jour et on
assiste de maniére impuissante a une nouvelle donne, froide et rigide.

Le monde moderne est percu comme un trou vide, aliénant sans aucun principe de
sollicitude, autrui devient un obstacle. L’individualisme devient alors le chemin qui conduit
vers la liberté. Développer la chose ainsi, c’est réduire I’individualisme ; il avait été voulu par
certains par rapport a une situation ; il avait été mis en avant au siecle des Lumieres, non
seulement pour donner davantage de place a la personne en tant qu’étre libre et égal, mais
également pour libérer I’homme de 1’autorité de I’Eglise et de I’Etat qui I’embrigadaient. Ce
qui n’est pas le cas du XX° si¢cle, ou I’individualisme est pergu comme 1’anéantissement des
valeurs humaines. Ce coté négatif est fortement présent dans nos ceuvres, il sera du coté de la

perte des valeurs humaines :

Lalogique de I’individualisme c’est le meurtre, et le malheur. L’enthousiasme
qui nous anime dans cette perte est remarquable ; vraiment tres curieux. (...)
La dissolution progressive au fil des siécles des structures sociales et
familiales, la tendance croissante des individus a se percevoir comme des

particules isolées, (...)555.

L’assertion citée plus haut ne déroge pas a la régle dans nos romans respectifs. On a des
personnages en marge, exilés involontairement des autres, tel Jean dans Le Journal du voleur,
qui, a premiére vue, semble avoir des amis de voyage ou de rapt ; mais apres analyse, ¢’est un
étre seul, sans famille, sans aucune attache, mais nous attribuons cela a la société. 1l en va de

méme pour Bruno et Michel qui sont des étres isolés, victimes de cette dissolution progressive

555 Houellebecq dans un entretien avec J.-Y. JOUANNAIS et Chr. DUCHATELET : Interventions, Paris, Flammarion,
1998, p. 48-49
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dont parle Michel Houellebecq dans Les Particules élémentaires, comme son titre le souligne
si bien. Les deux personnages sont des particules séparées qui n’arrivent pas a s’intégrer a ce
nouveau monde de Mai 68 qui prone, d’une certaine fagon, la mort de la société traditionnelle :
« (...) magiquement, pendant quelques jours, une machine gigantesque et oppressante s’est
arrétée de tourner. [...] °°° pendant les manifestations et les gréves la société était [paralysée]
(...) Naturellement, ensuite, la machine sociale a recommencé a tourner de maniére encore plus
rapide, encore plus impitoyable (et Mai 68 n’a servi qu’a briser les quelques régles morales qui
entravaient jusqu’alors la voracité de son fonctionnement. »

Autrui, qui était son alter ego est devenu un objet, un moyen comme un autre d’atteindre
son objectif quitte a 1’écraser ou a en faire un objet. C’est cette vision que 1’on retrouve dans
les ceuvres en présence, que les auteurs tentent de reconfigurer. L’individualisme est un fait qui
prend des proportions énormes au XX siécle. A ce sujet, Paul Ricceur souléve un probléme
trés important, celui de la hiérarchie des classes, qui est surement [’un des facteurs a 1’origine
de ce phénomene. Elle établit des rapports inégaux entre celui qui se croit supérieur et celui
qui se sent faible (sollicitude). Il pense que nous devons rééquilibrer ce rapport.

Cette image de rapports inégaux est illustrée dans La Possibilité d’une ile, dans une
description sauvage des humains, proche de la hiérarchie animale ou la loi du plus fort est la
meilleure. C’est cette comparaison que Houellebecq laisse voir dans son ceuvre : « Il est normal
que ce soient les individus les plus bestiaux et les plus cruels, ceux disposant du potentiel

d’agressivité le plus élevé qui survivent>’

. » Cette image de 1’inégalité des rapports entre les
hommes est également reprise dans Les Particules élémentaires avec des termes comme
I’animal Omega et I’animal Alpha ; I3, il est encore question de la bestialité qui se retrouve
chez I’étre humain. Bien qu’elles aient une description un peu différente, les deux notions
développées par Paul Ricceur sur la hiérarchie des classes se trouvent également mentionnées
dans W ou le souvenir d’enfance, sous la forme d’une métaphore : W est une ville olympique,
et tout ce qui fait référence a I’olympisme renvoie a deux termes, le plus faible et le plus fort,
il n’y a que ces deux extrémes. A ce propos, Jacques Lecarme se prononce en ces termes :

« L’olympisme de Pierre de Coubertin est 1’idéologie la plus raciste ou la plus féroce qui ait

été consacrée ; I’institution des Jeux olympiques fonctionne selon un modéle totalitaire ; le

556 Dans Rester vivant et autres textes, Paris, Librio, 2006, p. 53.
557 M. HOUELLEBECQ, La Possibilité d’une ile, Paris, Fayard, 2005, p. 476.
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village olympique est ce qui ressemble le plus a un camp de détention et le recours au
nationalisme sportif caractérise les régimes fascistes ou staliniens®®8, »

C’est cette image qui caractérise le mieux le systéme social de la ville de W, régie par les
athéliades qui décident du sort des femmes et des hommes, et par la méme occasion, de la
conception des enfants. Ce rapport trés inégal est accentué par le non-respect d’autrui, le
rapport de force, dans cette société est a la base de toute relation. Il va sans dire qu’Autrui est
considéré comme inférieur et il s’en suit un déséquilibre au niveau relationnel. Donc, avant de
parler d’individualisme, il est important d’en connaitre les causes pour analyser une situation.
L’une des raisons que nous avons relevées est sans conteste le sentiment d’infériorité qu’autrui
peut ressentir face a son semblable. Ce sentiment est présent dans 1’une des descriptions de
I’ceuvre, a savoir la douloureuse expérience de Bruno a I’internat qui se fait lyncher par
d’autres pensionnaires : « Une nuit de mars 1968, un surveillant ’avait retrouvé nu, couvert de
merde, recroquevillé dans les chiottes [...] Il soupgonnait Pelé et Brasseur mais n’avait aucune
preuve [...]. La plupart des gargons, surtout lorsqu’ils sont réunis en bandes aspirent a infliger
aux étres les plus faibles des humiliations et tortures®°. »

C’est cette méme notion de pouvoir, déja développée par Paul Ricceur sur la notion
d’inégalité, que I’on retrouve dans Les Particules elémentaires. Les individus pourvus de force
physique usent de cette potentialité pour asseoir leur pouvoir, sans tenir compte de I’autre. Si
I’on suit la logique par anticipation de Houellebecq, la société humaine serait semblable a la
société animale ou le combat est au centre de la vie et la caractérise. Dans un tel cas de figure,
le monde tend a se déshumaniser, ce qui entraine un individualisme aigu ; méme les enfants,
dans ce roman, s’arriment d'ores et déja aux changements axiologiques qui vont suivre, puisque
I’année 1968 annonce une révolution et une révolte de la pensée. Houellebecq veut montrer
qu’avec 1’évolution des meeurs et de la pensée, il y a de fortes chances que I’homme court a sa
perte, en privilégiant non pas les valeurs communes aux hommes, mais davantage la personne
au détriment de I’amitié.

Le narrateur la compare aux rapports entre les animaux : « Il estime qu’elle n’a pas lieu
d’étre et que nous devons la corriger. Les Particules élémentaires aussi bien que les autres

ouvrages mis en avant dans notre travail, donnent aisément le ton. Avec Bruno et Michel par

558 J. LECARME, art. cité par A. ROCHE, W ou le souvenir d’enfance commenté, Paris, Gallimard, 1997, p. 41.
559 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 44.
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ricochet, Houellebecq pointe du doigt le monde contemporain: « Il vécut en des temps
malheureux et troublés [...] ses contemporains faisaient plus souvent preuve d’indifférence,

voire de cruauté®°

. » Il est toutefois important, avant de rentrer dans le vif du sujet, de
comprendre qu’il n’y a pas véritablement de distance entre autrui et le concept
d’individualisme, car les deux sont des éléments faisant partie intégrante d’une société régie
par des lois et des régles. La premiere renvoie a une conscience autre que moi et la seconde
notion se situe dans la recherche de I’indépendance et de 1’autonomie par rapport a un groupe,
pour étre plus précis, le groupe. S’il n’est plus considéré comme mon alter ego, il s’en suit
alors une attitude de repli, une tendance accrue a s’affirmer indépendamment du groupe. Si
I’individu vit en marge, c’est certainement parce qu’il ne répond pas a certaines normes, il est
alors stéréotypé, c’est une négation de I’individu.

« Le stéréotype, c’est le prét-a-porter de I’esprit [...] Notre esprit est meublé de
représentations collectives a travers lesquelles nous appréhendons la réalité quotidienne et
faisons signifier le monde®L. » Ce qui revient a dire que le terme de stéréotype est trés chargé
mais négativement, étant comparable a une grille d’analyse a laquelle ’homme se fie pour se
faire une idée de la société qui I’entoure. En d’autres termes, les romans de Michel Houellebecq
et Jean Genet mettent en scéne non pas le réalisme, c'est-a-dire la réalité issue de la sociéte,
mais le réalisme subjectif, donc une réalité percue par une catégorie d’individus. En dehors de
’aspect physique, il y a aussi ’argent qui crée de fortes fissures entre les gens.

Chez Michel Houellebecq, I’individualisme prend plusieurs formes: la premiére est
d’abord d’ordre sexuel, puisque I’individu s’est débarrassé de la religion qui I’embrigadait ; il
est libre d’agir selon son bon vouloir, car le role de la religion devient moins important. C’est
Ia ou I’on assiste a une large diffusion d’une nouvelle morale qu’on peut appeler individualisme
sexuel et qui est a I’image du monde moderne, ou I’infidélité n’est plus prohibée. La liberté
d’avoir plusieurs relations est acceptée, on ne I’a qualifiera pas de relation amoureuse, le terme
est trop prétentieux et peut préter a confusion, I’amour n’y a pas sa place. C’est ce caractere de
repli sexuel et libéral que nous nous attacherons a montrer dans cette sous-partie.

La société contemporaine est beaucoup centrée sur certains criteres, tels que la beauté, la

jeunesse et la force, ce qui, de loin, n’est pas un trait de caractére partagé par les personnages

560 Ibid., p.7.
561 R. AMOSSY, Les Idées recues, sémiologie du stéréotype, op.cit., p. 84.
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de Michel Houellebecq, qui vont méme jusqu'a opter pour le suicide tant ils ne remplissent pas
ces impératifs ; c’est le cas de Christine : « Rien, y compris la mort, ne leur parait aussi terrible
que de vivre dans un corps amoindri®®?. » Mais Genet, Divine, Bruno et Michel sont également
a I’opposé des normes en rigueur dans cette société.

C’est une sexualité débridée, mercantile ou le sexe n’est rien d’autre qu’un travail ; la
personne est utilisée pour assouvir un besoin personnel d’une part, et d’autre part, ¢’est le désir
d’assouvir un besoin physique, tandis que pour la prostituée c’est ’argent ; les deux sont
¢égoistes, ils ne pensent qu’a eux. Le sexe est alors vide: «La sexualité apparait alors
clairement comme ce qu’elle est : une fonction inutile, dangereuse et régressive®®, »

L’individualisme est tapi dans la prostitution, dans la mesure ou les deux notions se
rejoignent au niveau mercantile. Ils mettent en scéne une éthique nouvelle, la mort d’autrui. En
effet, les personnages appliquent leurs propres désirs individuels et cherchent a les
universaliser sans se soucier de ['autre. On peut dire qu’il est davantage question
d’individualisme sexuel dans le roman de Houellebecq, dans le sens ou le personnage de Bruno
veut simplement satisfaire ses besoins sexuels sans tenir compte des sentiments de 1’autre, dans
cette nouvelle société ou Perec tente de mettre en exergue la notion de marché. L’homme
n’évolue plus dans une société ou la base de vie se repose sur les relations humaines, mais
davantage sur le c6té mercantile, sur les principes économiques de libre échange, ce qui fait
qu’il a un impact sur les sentiments. Cela conduit a avancer a ’image de la différence, de
I’autonomie : la prostitution. Comportement condamné par la société, car de la découle une
frustration dans bien des domaines, la premiere consistant a réduire I’homme a un objet, a une
marchandise.

L’individualisme n’est pas que d’ordre sexuel dans le texte, mais, plus criard que les
autres, il est ¢également d’ordre social, dans le sens ou, dans le romanesque
« houellebecquien », on assiste au déclin des rapports fraternels, I’amour n’a plus sa place.
Dans la société déecrite dans Les Particules élémentaires, il est question d’une société froide,
il y aun manque d’intérét manifeste entre les personnages, tant la mere est évoquée de manicre
tres lancinante par le narrateur-clone afin de provoquer I’aversion du lecteur aussi bien que des

deux fréres qui n’éprouvent aucun sentiment humain. Ce qui revient a ré-envisager le monde

562 Ibid., p. 248.
563 Ibid., p. 268.
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sous d’autres aspects puisque I’homme n’en est plus le centre d’intérét, mais que c’est la
machine industrielle qui le domine. C’est dans cette optique que nous dirons que Les Particules
élémentaires met en scéne une nouvelle éthique des valeurs, ou ’homme expérimente et
transforme d’un c6té son environnement, mais également sa propre nature humaine. Dans ce
cas de figure, il se transforme : «Si le socle de I’identité personnelle est atteint par les
technologies nouvelles, alors s’impose une nouvelle réflexion axiologique®®. » En effet, les
valeurs morales et familiales n’existent pas dans cette ceuvre, ce qui conduit le narrateur a
envisager sournoisement un monde cloné, ou les hommes sont dépossedés de 1’amour.

Houellebecq s’insurge contre le monde actuel que la société a perverti avec la
mondialisation et I’avancée de la technologie, au point d’avoir robotisé I’homme ; en d’autres
termes, si I’homme s’est replié sur lui-méme, c’est parce que les rapports sociaux ont été vidés
de leur sens.

Autrui est devenu invisible, le regard de son alter ego a été dépossédé de sa fonction, le
regard de I’autre ne compte plus dans la mesure ou I’amour n’a plus sa place ; une mere
démissionne de son poste, un frere reste de nom, dans quel monde allons-nous ?

On doit d’abord s’appesantir davantage sur Perec, dans 1’univers romanesque de W ou le
souvenir d’enfance. On ne peut pas traiter, a proprement parler, de la société : il n’y en a pas.
Par 1’évocation de I'ile de W, on est plus dans une société ou regne l’entente et la
reconnaissance de 1’autre : « La rigueur des institutions n’y a d’égal que ’ampleur des
transgressions dont elles sont 1’objet [...] La loi est imprévisible. Nul n’est censé 1’ignorer,
mais nul ne peut la connaitre. Entre ceux qui la subissent et ceux qui 1’édictent se dresse une
barriére infranchissable®®®. »

A la différence des autres sociétés fictives en présence dans nos ceuvres, a savoir d’abord
Les Particules élementaires ou I’individualisme est issu de 1’évolution de la technologie et de
I’absence d’amour, il n’en est pas de méme pour W ou le souvenir d’enfance. La société est
régie par des lois arbitraires qui tendent a se modifier selon le bon vouloir des dictateurs. Le
statut du sportif n’est pas fixe, il peut étre d’un coup du coté des plus forts, et d’un coup des

plus faibles selon ses performances physiques.

564 J. Russ, La Pensée éthique contemporaine, op.cit., p. 12.
565 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 157.
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Donc, en d’autres termes, ¢’est comme si la subordination de I’individu aux objectifs de
la collectivité a pour impact I’oubli de la personne et de ses droits fondamentaux. En modifiant
les lois, en les pervertissant sans tenir compte de 1’autre, la vie individuelle n’est rien d’autre
qu’une négation de ’homme...

Dans ce genre de situation, au lieu de parler d’individualisme, il sera surtout question de
désindividualisation, dans le sens ou la personne, en tant qu’étre, cesse d’exister. Le travail sur
I’utopie de I’1le de W change de sens. Il ne s’agit pas seulement de parler de I’enfance de Perec,
qui se heurte au probléme de la mémoire, mais tout simplement d’en montrer les
conséquences ; I’ile de W se charge négativement de nous brosser une société préoccupée par
le sport, au détriment des valeurs sociales. Mais s’agirait-il juste d’une compétition
olympique ? On aura largement la possibilité d’analyser cette question sous d’autres angles.
Le plus important ici est de montrer le lien qui existe entre la machine sociale de W et la
désindividualisation.

En premier lieu, nous avons vu plus haut qu’a force de trop d’exigence, I’étre humain a
tendance a se désolidariser de son alter ego pour vivre au mieux sa liberté sans aucune entrave.
S’agissant de la vie dans W, les régles y sont présentées mais aucun individu ne semble se
dérober aux régles de compétition.

A cela s’ajoutent plusieurs faits, notamment qu'il n’y a pas de notion de couple
traditionnel. Ce cas de figure, nous I’avons enregistré dans Les Particules élémentaires avec
I’absence d’amour, nous le retrouvons également dans W ou la conception des enfants reléve
de I’aberration : elle ne dépend pas des individus, mais est régie par 1’institution, ce que le
lecteur avait déja pu soupconner a propos du systéme de nomination reposant sur les victoires
sportives et non sur la transmission familiale.

L’homme est dépossédé de toute liberté et de ses droits fondamentaux par une tierce
personne. Les enfants sont congus lors d’un viol, il est impossible pour eux d’avoir un lien
filial dans de telles conditions. On pourra donc dire que I’homme se dépossede de son étre
pour n’étre en fin de compte rien, juste une personne vide de toute substance, dans la mesure
ou la société est dans I’incapacité de le protéger contre son adversaire. Il n’est plus question
d’alter ego, mais plutét d’adversaire et de mercenaire, et cet adversaire n’est autre que la

société qui favorise I’exercice du pouvoir sans garde-fous et sans recours.
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Deuxi¢me cas de figure de la désolidarisation de I’homme, il en est de méme pour la
communauté amicale. Si on peut pousser notre analyse plus loin, on dira que Perec cherche a
démonter qu’une telle société, a savoir les dirigeants de 1’1le de W, au lieu de s’en tenir au seul
fait de créer une distance entre les hommes, cherchent a porter atteinte a I’humain, en I’homme,
dans la mesure ou c’est la violence qui est au centre de tout. Les hommes comme les femmes
ne témoignent entre eux d’aucune solidarité, c’est plus une alliance tactique du plus fort avec
le plus faible, puisqu’il est question de ségrégation.

L’ile de W est un systéme social mis en place pour dépouiller I’homme de son humanité
et aussi pour le détruire. La destruction est inscrite sur deux registres, il n’est donc plus question
de reniement de ’homme, mais de sa mort. C’est dans cette optique que Judith Klein, lors de
son analyse sur W ou le souvenir d’enfance, s’est penchée sur des termes un peu similaires au
notre, de dénégation des valeurs humaines : « W est une phénoménologie de la terreur fasciste
[...] le pouvoir absolu du maitre et la menace de mort toujours présente [...] La réduction de
I’individu a un étre entiérement conditionné, a un “paquet de réflexes conditionnés” qui ne
réagit plus qu’a I’expérience du choc®®. » Telle était la nature solitaire de I’enfant habitué a
vivre dans le réve, pour éviter d’étre confronté a la réalité. Mais malgré cette fuite, Perec est
dans 1’obligation de révéler I’indicible.

Tel est le probleme majeur soulevé par Houellebecq, il nous décrit une société vile,
préoccupée par le pouvoir et par ’argent, ¢’est I’ére du vide, ot le moi prime plus que tout. A
ce sujet, Gilles Lipovetsky entreméle deux concepts dans un bloc identique, le narcissisme®®’
et ’individualisme®®®. Quand on les compare, il est plus que frappant qu’en terme de définition,
ils sont similaires : le culte du Moi. Il opére dans la méme lignée que Houellebecq, ou
1”’individualisme a fait de I’homme, au XX°® siécle, un étre seul, sans repéres, jeté dans le vide
total : « L’individualisme, jusqu’a une date récente, s’est trouvé barré dans son expansion par
des armatures idéologiques dures, des institutions [...] C’est cette ultime frontiére qui
s’effondre sous nos yeux a une vitesse prodigieuse [...] Le régne de I’individu fait sauter les

barriéres®®. »

566 J. Klein, citée dans W ou le souvenir d’enfance, commenté par A. ROCHE, op.cit., p. 147.

567 Narcissisme : contemplation de soi (comme celle de Narcisse dans la mythologie), plaisir qu’on prend a
s’occuper de soi, citée dans Le Robert, Neuilly sur Seine, 2013, p. 943.

568 Individualisme : Qui montre de I’individualisme dans sa vie, dans sa conduite, op.cit., p. 752.

569 G. LIPOVETESKIL, L’Ere du vide, essai sur 'individualisme contemporain, 0p.cit., p. 35-36.
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Sil’homme n’a plus d’impératifs religieux et institutionnels a respecter, tout part en vrille.
Il n’est plus, de ce fait, question d’engagement envers 1’autre, il y a une totale dégradation de
I’étre moral, de 1’étre social. Les gens vivent tellement en retrait dans Les Particules
élémentaires que leur fin est similaire. Christine, Annabelle et Bruno ont une triste fin, le
suicide, car ils n’arrivent pas a vivre dans ce nouveau monde de valeurs, ou I’indifférence est
le maitre-mot.

La mort de la religion et des institutions n’est pas sans conséquence, elle engendre d’abord
des personnes sans aucune valeur, ce qui a pour effet d’engendrer des étres isolés. A propos de
cette seconde moitié du XX° siecle, Lipovetsky va dans le méme sens que notre analyse :
« L’incroyance postmoderne, le néo-nihilisme n’est ni athée, ni mortifére, il est désormais
humoristique®™®. » En effet, les valeurs supérieures telles que la morale, le respect de 1’autre,
I’intégrité... ne sont plus mises en scéne, ce sont les nouvelles valeurs telles que le libéralisme
sexuel, I’individualisme qui sont davantage mises en avant, elles sont d’autant plus I’objet
d’une parodie, qu’elles sont reconfigurées.

Cet humour noir qui évoque la tragédie de I’existence humaine est également présent chez
Houellebecq : « L’humour ne sauve pas, I’humour ne sert en définitive a peu pres a rien. On
peut envisager les événements de la vie avec humour pendant des années, dans certains cas,
on peut adopter une attitude humoristique pratiquement jusqu’a la fin, mais en définitive la
vie vous brise®. » Autrement dit, le fait de faire le pitre ou de mettre de I’humour dans son
ceuvre ne change rien. La perte des valeurs reste un fait d’actualité qui fait corps avec la société
qu’il décrit dans Les Particules élémentaires. Mais il faut noter que cet humour noir, nous ne
le percevons pas, nous ne sommes pas réceptifs a cette image tragique des temps modernes
qu’il caricature dans son roman. Il n’y a aucun moment de son ceuvre ou le comique est a
I’ceuvre, c’est plus I’ironie des situations qu’il s’attelle a montrer au lecteur. Au lieu de
présenter un narrateur lucide et sain d’esprit, c’est davantage un auteur, a I’image de ses
personnages névrosés, qui a peur de 1’avenir.

C’est le procés des temps modernes que tente d’illustrer Houellebecq a travers les
protagonistes, mais il est sans conteste le nétre, nous qui sommes uniquement préoccupés par

le plaisir, les loisirs et la capitalisation de masse au détriment des rapports humains. Ses

570 Ibid., p. 40.
571 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 100.
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personnages sont nihilistes, c¢’est un monde de rien. L’anéantissement de la personne est le
maitre-mot des romans de Houellebecq, les individus vivent séparés. Le tragique et I’humour
noir sont récurrents, mais comme le narrateur le signale, I’humour est aussi vide que les
rapports sociaux : si on va dans le méme sens que lui, on pourra penser que 1’idée de bonheur
n’existe pas, vu qu’il n’y a pas d’amour, pas de rencontre. Les gens se croisent sans
véritablement se voir. C’est une image tout a fait pessimiste, qu’il ne me parait pas trop
partager.

On a I’impression a la base qu’en terminant son épilogue, en apportant une précision sur
la date des faits, a savoir 2040, Houellebecq cherche a rendre la chose comique, ce qu’elle n’est
pas : dans le comique il y a un fond de vérité, dans le tragique par contre, c’est un futur qui
fait froid dans le dos : le clonage de I’homme. En d’autres termes, pour signaler que la science
est seule capable de fournir quelque chose de sar.

Que ce soit Perec, Genet ou Houellebecq, le constat est sans appel, identique : le monde
au XX¢ siecle est un monde de solitude ou la famille, les rapports humains tendent a s’effacer,
cela étant di a 1’avancée de la technologie et a 1’évolution des mceurs, mais également parce

que les ambitions des uns conduisent a une dégradation de ’homme.

IX.2. Satire de la prison

Du Journal du voleur a Notre-Dame-des-Fleurs, I’espace de prédilection de 1’auteur est
I’univers carcéral. Ce phénoméne est-il une coincidence ou un choix littéraire propre a
I’auteur ? Que cherche-t-il & montrer ? Autant d’interrogations auxquelles le lecteur est
confronté. Nous tenterons, pour notre part, d’apporter une ébauche de réponse ou un apport a
ses interrogations. Comme on peut le remarquer, il faut auparavant noter qu’un écrivain,
précisement Genet et ses multiples séjours en prison, donne lieu dans ses ceuvres a une
littérature riche, diverse mais également particuli¢re. En effet, dans sa médiation a 1’écriture,
il se travestit sans cesse ainsi qu’il le fait avec les mots. Il use constamment d’une esthétique
subversive. C’est ainsi que la prison représente a ses yeux 1’espace de prédilection par
excellence ou il peut mesurer son exclusion, et, par la méme occasion nous montrer son visage

caché. « C’est donc derriére une grille, seule acceptée par eux, que ses lecteurs, s’ils ’osent,
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devineront I’infamie d’une situation qu’un vocabulaire honnéte ne sait restituer, mais derriére
les mots admis discernez les autres®’? ! »

C’est dans cette optique que nous entremélons deux notions qui, par leurs connotations et
sens, semblent de loin opposees, a savoir prison et satire, ou plus encore, ironie. En effet, il est
évident que le rapport prison, réalité et écriture entretient une relation inégale. C’est dans cette
lignée que Genet a envisagé les choses et les a per¢ues d’une certaine maniére dans son travail
d’écriture ; il faut étre assez subtil pour découvrir I’arnaque. Genet met en place, dans son
écriture, un langage et une parole travestie qui font de la prison un lieu de charme, dans le but
précis de ne pas se conformer a cette image conventionnelle qui en fait un lieu insolite. C’est
a ce niveau que se situe toute la perversion chez cet auteur. Le rapport entre prison et écriture
est inégal, puisque la vérité est tapie dans le travestissement ; telle est la force et le pouvoir
des mots, c’est 1a ou réside tout I’enjeu de la satire chez Genet.

Dans sa définition littérale, la prison est un espace carcéral, un lieu de détention pour les
hors-la-loi, les proscrits et les parias. C’est donc dans I’imaginaire carcéral des ceuvres de
Genet que nous allons nous aventurer, pour analyser le but recherché par I’auteur. Est-ce une
maniere pour lui, par I’imaginaire, de fuir le monde, d’étre hors du monde, comme il le laisse
penser ? Nous trouverons réponse a ces questions a travers l’interprétation de la prison
imaginaire qui est a8 méme de nous fournir des éléments avec une multitude d’interprétations.

Du point de vue de I’imaginaire, I’auteur a su, dans une premicre approche, étre dépouillé
de ses reperes habituels. La prison est imagée, déformée, il n’y a pas véritablement de lien avec
la prison réelle. Genet fait toute une poétique de la glorification et de la célébration, le langage
passe sous le prisme d’une rhétorique subversive. La prison devient le lieu par excellence d’une
vie meilleure. Est-il possible de préférer ce lieu de correction a la liberté ? L’autobiographie de
Genet, dans Le Journal du voleur, opte pour la carcéralité : « La prison m’offre la premiére
consolation, la premiére paix, la premiére confusion amicale : ¢’était dans I’immonde®”3. » Il y
a une personnification et une hyperbole dont 1’objectif est de relier deux réalités
diamétralement opposées afin de montrer le visage de la prison, c’est le caractere subversif au

service de la critique. Il est impossible de prendre en amitié cet espace de torture et d’aliénation.

572 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 40.
573 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 97.
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Exclu de la normalité par un décret qui a fait de lui un enfant sans famille, Genet se forge
une nouvelle identité, celle de voleur et de paria, que la société attend de lui. La prison devient

alors un Tlot de paix :

Abandonné par ma famille, il me semblait déja naturel d’aggraver cela par
I’amour des garcons [...], Aussi refuse-je décidément un monde qui m’avait
refusé. Cette précipitation presque joyeuse vers les situations les plus
humiliantes tire peut étre encore son besoin de mon imagination d’enfant [...]
Les objets de mon désir j’en pare ma condition d’homme mais d’abord

d’enfant trop humilié que ma connaissance des prisons comblera®’*.

Une telle assertion reléve d’une hyperbole, il nous laisse penser que I’indécision de sa
naissance, rajoutée aux différentes humiliations subies pendant son enfance, justifie la
déformation qu’il a de la réalité, ce qui va sans doute expliquer que 1’évocation de la prison
dont il fait montre dans le texte n’est rien d’autre que 1’imaginaire de 1’enfant et non de I’adulte.
L’adulte est absent et donne le relais de la narration a un enfant a qui la réalité échappe, comme
il le souligne lui-méme : « Ma condition d’homme mais d’abord d’enfant abandonné », ce qui
nous amene a conclure que I’image qu’il a de la prison est erronée.

Ce qui nous conduit encore a douter du rapport qu’il tente d’insérer entre la prison et la
sentence d’exclusion qui pese sur lui depuis le berceau, qui est donc du domaine de I’illogique.
La prison semble un endroit de paix ou il finit par étre comblé, mais quelle prison ?
L’imaginaire ou la réelle? 1l est sans doute question de 1’imaginaire. Nous le savons, toute
interprétation de son ceuvre nous impose une double lecture, lire entre les lignes et au-dela des
lignes. Genet lance une critique virulente a 1’égard de la société qui érige des normes et des
lois arbitraires qui le mettent a I’écart hors de toute intégration sociale.

La prison, dans I’interprétation de I’ceuvre de Genet, revét plusieurs aspects. D’abord, elle
ne renvoie pas a I’espace de correction pour les hors-la-loi dans la mesure ou elle est auréolée
de beauté. Mais lorsque nous analysons la portée de ses mots et son rapport au monde, nous en
donnons une toute autre signification. Genet n’atteint son étre que par le recours au mal et a la
perversion, et cette perversion n’est possible qu’en glorifiant la prison. Ainsi, il vole les mots
de I’ennemi et s’en sert pour anéantir des images figées, ceci dans un but précis, porter toujours
atteinte aux reégles. C’est dans cette optique qu’il ne manque pas de la comparer a une cour
royale, ce qui semble paradoxal et lui donne de la valeur : « La prison m’entoure d’une garantie

parfaite. Je suis str qu’elle fut construite pour moi avec les palais de justice [...] la rigueur des

574 Ibid., p. 97-98
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reégles, leur étroitesse, leur précision, sont de la méme essence que 1’étiquette d’une cour
royale®™. »

Le narrateur du Journal du voleur brosse une description succincte de la prison : « Quand
J’arrivais aprés en avoir connu dix autres ou je ne passai que quelques nuits a la prison de
Souchak (frontiére italienne), on m’enferma dans une cellule ou nous n’étions peut-étre que
vingt®>’®. » La littérature offre & cet auteur ’occasion de faire une satire de la société non fictive
mais réelle, car la littérature, par le biais du roman, n’a qu’un seul objectif, celui de présenter
au monde ses tares. La prison en un mot n’est pas le licu de correction par excellence ; au lieu
de former des repentis, elle aboutit au résultat contraire en mettant les criminels dans un méme
espace, conduisant ces derniers a plus de révolte : « La prison est cette forteresse, la caverne
idéale, le repaire idéal®”’. »

La prison renvoie également, chez Genet, a la non-appartenance a la normalité, seule la
solitude carcérale ressuscite en lui le pouvoir d’affabulation de I’enfance. C’est en prison qu’il
peut mesurer son exclusion, d’autant plus qu’il est menacé a perpétuité pour ses ceuvres peu
conventionnelles. En ce sens, nous pouvons dire que sa capacité a envisager les choses hors
des canons sociaux est vue comme un crime, telle sa déviance sexuelle qui reste sans conteste
I’épineux probleme de son insertion. En effet, la valorisation de I’identit¢ homosexuelle dans
ses ceuvres lui a valu un emprisonnement ferme et 1’exclusion de certains lieux. Cet auteur, a
travers ses romans, tente de dire son exclusion, sa souffrance intérieure. 1l veut faire de son
combat une quéte identitaire collective. Son combat est également hors de 1’espace de fiction,
c’est une lutte pour le droit a I’existence, qu’importent la sexualité, la couleur et I’appartenance
a une religion.

Nous avons, dans 1’ccuvre de Genet, un sens toujours a reconstruire, une verité qui ne dit
pas son nom, qui se laisse saisir hors de I’image premicre qui vient a I’esprit. Ses personnages
ne sont que des pions dont il use pour critiquer les lois arbitraires de la société qui voudrait que
tous les individus se conforment a un prototype bien fixé. L’ironie, dans I’ccuvre de Genet, est
que la prison est détournée de son image conventionnelle, elle est métaphorique, c'est-a-dire

re-figurée. Du coup, elle pousse le lecteur a ne pas suivre la logique que le texte impose, c’est

575 Ibid., p. 98.
576 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 75.
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ce qui rend la lecture dynamique tant les interprétations sont poussées a I’extréme et cela
oriente le texte dans un certain sens.

En d’autres termes, I’ironie du texte se trouve dans la subversion du sens. En méme temps
qu’il réinvente des descriptions qui sont du domaine de 1’impossible, il rend son argumentation
peu crédible. Ce qui revient a dire que la prison qu’il s’attéle a décrire comme un havre de paix
ne l’est pas, il faut participer avec lui a la réactualisation, dans la mesure ou du réel a
’imaginaire le trajet est continu®’®, En effet, bien que la prison réelle soit présente sous des
aspects déformés, il n’en demeure pas moins que malgré ce fait I’imaginaire prenne le dessus,
au point de laisser voir ce qui ne ’est pas, tel est le travail de Genet : toujours fabuler a ce
propos : « Fabuler, ¢’est inventer le récit qui modifie le monde, le réve qui infiltre la réalité
pour que tout devienne fiction ; fabuler, ¢’est dé-ranger la fable de la fiction. Le geste qui
commande la fable est le méme qui conduit a une autre mesure du monde, ou plutdt a une
démesure ou réalité et fiction s’échangent immanquablement®’®. » En effet, on ne doit pas se
limiter a I’'image qu’il nous renvoie de la prison dans ses ceuvres, ce n’est que simulacre, la
verité des prisons est contenue dans les textes. Il faut juste un peu de finesse dans
I’interprétation et coller les phrases laissées de maniére volontaire dans le texte, pour
comprendre que 1I’imaginaire et le réel sont étroitement liés. Il en va de méme pour la prison
réelle et ’imaginaire. Pour saisir la portée de I’une comme de ’autre, il faut avoir a ’esprit
que I’auteur passe son temps a ruser entre fiction et réalité. Il le laisse entendre dans Notre-

Dame-des-Fleurs :

Ne criez pas a I’invraisemblance, ce qui va suivre est faux et personne n’est
tenu de 1’accepter pour argent comptant. La vérité n’est pas mon fait. Mais il
faut mentir pour étre vrai et méme aller au-dela. De quelle vérité veux-je
parler ? S’il est bien vrai que je suis un prisonnier, qui joue (qui se joue) des
scenes de la vie intérieure. Vous n’exigerez rien d’autre qu’un jeu 8,

Ecrire revient a pointer du doigt ce qui n’a pas été dit, ce qui dérange, ce qui choque et ce
qui plait. Cela revient, dans une certaine mesure, a adopter un style d’écriture pour faire passer

un message et adapter la situation. Pour dénoncer le traitement des prisonniers, Genet a prefére

578 G. BACHELARD, L Air et les songes : « Ce que nous voulons exprimer dans cet ouvrage c’est I’imminence
de ’imaginaire au réel, ¢’est le trajet continue du réel a I’imaginaire », Paris, Corti, 1981, p.11. Ce qui nous laisse
penser que le réel et I’imaginaire sont corrélés, I’un ne peut se faire sans I’autre, le réel préte ses matériaux de
réflexion a I’imaginaire.

579 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 131.

580 Ibid., p. 135.
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passer par une méthode bien différente. Il n’a jamais ét¢ admis, dans toute littérature, que la
prison est un lieu de prédilection ; il est allé contre les conventions pour mieux toucher son
lecteur. Il joue sur les mots et se préte au jeu d’étre le prisonnier. C’est notamment ce que 1’on
observe dans Notre-Dame-des-Fleurs, le narrateur se dédouble, il est en méme temps

personnage et auteur, il nous livre la prison selon son angle d’approche :

Je ne fus pas frappé d’étonnement quand je découvris les habitudes des
prisonnier, ces habitudes qui font d’eux des hommes en marge des
vivants][...], Tirer a six sur une clope, tourner en rond dans la cellule, etc. Je
Crois que cette vie, je la portais en moi jusqu'alors secréete et qu’il m’a suffi

d’étre mis a son contact pour qu’elle me soit, de I’extérieur, révélée dans sa

réalité®8L,

Genet ne parle jamais clairement. C’est derriére ces lignes qu’on peut percevoir une forme
de critique. La prison est le lieu le plus insolite qui puisse exister, les personnes sont maintenues
dans des espaces clos trés exigués. La réalité de 1’exclusion, le narrateur de Notre-Dame-des-
Fleurs la vit pleinement.

Prisons imaginaire et réelle se recouvrent, méme si la critique est formulée de maniére
voilée. Il laisse entendre de maniere ironique que la vérité n’est pas le propre de 1’étre humain,
s’il décrit les travers de la prison avec des mots crus, il ne sera pas pris au sérieux. [1 n’y a que
I’invraisemblance et le mensonge qui passent mieux. Pour nous prendre au mot, il se joue de
nous et transforme la vérité en mensonge afin d’amener le lecteur a suivre sa logique.

La prison, comme 1’énonce ’intitulé de notre théme sur les trois auteurs, renvoie a la
notion de subversion, pour €tre plus précis, aux causes de la subversion dans 1’écriture. Nous
avons présenté dans un premier temps la prison comme un lieu carcéral, que Genet a peint avec
beaucoup de subtilité, afin que le lecteur ait accés a I’envers du décor, mais nous tenons a
préciser que la prison doit étre assimilée a la société dans laquelle les auteurs évoluent au XX®
siecle. Ce que nous retenons est que la notion de prison entretient un important rapport avec le
siécle, car c’est en cela que I’homme se sent seul, orphelin dépossédé de toutes ses attaches
familiales et sociales.

La prison symbolise en d’autres termes, chez Genet, I’homme renfermé et solitaire. Si on
va plus loin dans D’interprétation, nous dirons qu’il la rattache a toute sa production
romanesque. Il ne déroge pas a la regle, du Journal du voleur @ Pompes funebres, ¢’est le méme

constat, la solitude implacable de I’enfant : « D’étre un enfant solitaire m’a valu une jeunesse

581 Ibid., p. 47.
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et une enfance solitaire®®. » et « Toute ma jeunesse j’ai observé le monde les sourcils

joints®®, » C’est la nature renfermée de ’enfant qui est mise en avant, et d’une certaine
maniere sans le dire ouvertement, Genet 1’attribue a 1’ Assistance Publique qui interdisait a un
enfant de porter le nom de la famille qui ’avait recueilli et adopté, un fait dont Genet n’a pas
été le seul a étre victime. Il a compris tres jeune que la sociéteé avait fait de lui un étre a part et

pour sortir de cette spoliation, il fallait trouver un moyen pour palier a cela :

En effet, tout jeune, dit-il j’ai compris trés vite que dans la vie tout était
bouché pour moi. J’étais a I’école jusqu'a treize ans, une école communale. Je
pouvais étre au mieux un comptable, un petit fonctionnaire. Donc je me
mettais déja non pas d’étre comptable, non pas d’étre écrivain ce que je ne
savais pas mais d’observer le monde. Puisque je ne pouvais pas changer le

monde, j’observais le monde. Je créais déja en moi, a I’dge de douze ans ou

. . . . . . .584
quinze ans 1’observateur que je serai, donc 1’écrivain que je deviendrai™ .

Dans cette assertion, il y a deux niveaux d’analyse. Le premier s’inscrit dans I’ordre du
repliement : il se sait, déja trés jeune, condamné a étre sujet de rejet a cause de ’origine de sa
naissance. L’enfant se retrouve dans I’horizon d’un avenir « bouché ». L’expression « bouché »
vient souligner I’étendue de la situation, appelée a ne point évoluer. C’est le regard d’un
adolescent qui se place sous le signe d’un enfant voué a une prison secréte. On remarque alors
comment I’enfant prend congé de son enfance plus tot que prévu, elle se retire de lui dans la
mesure ou il prend conscience de sa situation avant d’atteindre sa maturité.

Ce qui pousse I’enfant a développer un systéme de défense qui n’est rien d’autre que les
lieux clos. Il ne faut pas envisager les lieux clos comme des prisons, la solitude en fait partie,
ils prennent la coloration d’un rempart de protection. C’est notamment cette notion d’évasion
que I’on retrouve constamment dans Notre-Dame-des-Fleurs : « Par le plafond de 1’école du
village, tel un voleur traqué, Culafroy s’évadait [...] La classe finie, il rentrait a la maison la
plus proche de I’école, lui était évité ainsi de participer aux mysteres vaudous des écoliers
délivrés [...] Culafroy entrait dans sa chambre. Aussitot, le voici dans son Vatican®®. »
L’enfermement est ici voulu a I’issue d’une situation comme mécanisme de défense, pour éviter
de se remémorer des souvenirs douloureux. Il essaie tant bien que mal de fuir sa réalité a lui,

celle de son absence de famille. Ses camarades de classe ont hate de rentrer chez eux pour

582 Le Journal du voleur, op.cit., p. 277.

583 Pompes Funébres, op.cit., p. 51.

584 Entretien avec R. WISEMBART et Ch. BARRADA, 1986, p. 280.
585 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 75.
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retrouver leur famille, ce qui n’est pas son cas. La chambre sera alors une forme de
substitution ; d’un lieu de recueillement, elle sera, dans une moindre mesure, la métaphore de
I’apophtegme monacal, un lieu tantot doté d’une valeur spirituelle comme il le laisse entendre
dans Notre-Dame-des-Fleurs.

Le deuxiéme niveau d’analyse est que loin de s’en tenir au seul fait d’avoir fait de lui un
homme enfermé, vivant en retrait, 1’ Assistance Publique veut inculquer a I’enfant la notion de
socialisation, en lui enseignant, par 1’instruction qu’il a regue, a faire partie intégrante d’une
échelle de hiérarchisation, tel qu’il le signale dans son entretien. Qu’il soit comptable ou
fonctionnaire, rien ne va modifier son statut, il restera un enfant sans identité, sans famille,
c’est une réalité marquée au fer rouge.

Toute ceuvre littéraire est engagée quand elle prend toujours pour référent le réel en vue
de mettre en exergue des idéaux communs dans lesquels chacun se reconnait. C’est
précisément dans ce sens que nous avons jugé utile de relier Genet aux exclus. Toute sa
poétique fait référence a ce co6té d’exclusion. Dans toutes les images qui renvoient aux exclus :
les pauvres, les voleurs et les homosexuels, Genet se revendique au nom d’une appartenance a

un monde non normé :

Me voulant hors d’un monde social et moral dont la régle d’honneur me
paraissait imposer la rectitude [...], c’est en haussant a hauteur de vertu pour
mon propre usage, 1’envers de ces vertus communes que j’ai cru obtenir une
solitude morale ou je ne serais pas rejoint. Je me suis voulu traitre, voleur

pillard, délateur, haineux, destructeur, méprisant, lache>88.

Il se reconnait traitre, pédéraste et c’est au nom de cette appartenance au Mal que Genet
se range parmi toutes les figures de 1’écart. A travers sa production littéraire, notamment Notre-
Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, il pose de véritables probléemes comme la pauvreté
et la mendicité : « Pourquoi aviez-vous volé ce cuivre ? Le détenu : ¢’est la misere Monsieur
le président, le président : ce n’est pas une excuse®’. » Il y a tant de situations qui expliquent
cette exclusion ; pour Genet, ¢’est de se retrouver sans famille qui fait de Iui un mendiant, c’est
la pauvreté : « A Barcelone nous fréquentions surtout la calle Medioda et la calle Carmen.

Nous couchions quelquefois six sur un lit sans drap et dés I’aube nous allions mendier°®, »

586 J. GENET, Les Pompe Funébres, op.cit., p. 45.
587 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 114.
588 Ibid., p. 19.

280



Sa lutte est celle des bannis de la société, bannis auxquels il croit appartenir a cause de
son exclusion originelle (sans attaches affectives) : « Je n’allais pas au hasard des routes. Mon

589 5 L’ambition de Genet est de démontrer aux

chemin était celui de tous les mendiants
lecteurs, par la subversion de 1’écriture, le coté polémique de la chose par le biais de
I’imaginaire. Derriére la perversion et 1’érotisme de ses ceuvres, ¢’est une machine de guerre
qui est mise en place.

C’est le statut social, précisément le c6té économique, qui confére a I’individu une
souveraineté, « Il était trop tard, me disais-je encore. C’est quand j’étais bien vétu, quand
j’avais une montre et des chaussures luisantes que je pouvais étre leur égal, maintenant ¢’est
trop tard, je suis une cloche®®. » Dans le cas contraire, vous étes bannis. Et ce qui oriente
particuliérement cette pensée polémique est véhiculée dans cette ceuvre, découle des
institutions, notamment celles des lois des hommes que Genet tente de remettre en cause. Voler
c’est bien, trahir ¢’est mieux, étre homosexuel c’est encore mieux, telle est la devise du
narrateur du Journal du voleur. Cette écriture sur la satire des valeurs revét les caractéristiques
du travestissement, de la subversion que seul un lecteur peut cerner.

S’il est vrai que la prédilection de la satire est de décrire le monde déviant dans lequel
I’homme évolue, il n’en demeure pas moins que son objectif est de s’acharner a déchoir le
monde qu’il représente, c’est a ce titre que le narrateur déclare étre dans 1’insécurité dans la

société dans laquelle il évolue : « Ainsi me déplacais-je dans un univers énigmatique car il

591. »

avait perdu le sens pratique, j’étais en danger

Tous les procédés d’écriture mis en place par Genet vont dans 1’optique d’une satire,
d’une critique virulente de la société et de ses lois. Dans Le Journal du voleur, a travers toute
sa deconstruction du sens et des valeurs, « Cette ceuvre pousse la singularité a I’extréme,
reculant les limites ou une littérature de 1’aveu cesse de nous cerner, ne nous est jamais

indifférent®® », Genet nous tend un miroir, reflet de la culpabilité qu’il brandit au grand jour,

la notre, celle d’une époque coupable devant I’homme.

589 Ibid., p. 88.

590 Ibid., p.110.

591 Ibid., p. 143.

592 G. PicoN, Panorama de la nouvelle littérature francaise, Paris, Gallimard, 1975, p.155.
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IX.3. La Shoah et ses consequences

Il n’est sans doute pas aisé de faire référence a 1’année 1939. Cette date marque le début
de la plus grande charniére de I’histoire de I’humanité, car elle ne se rapporte pas a un seul
continent, son étendue est mondiale. Il est question d’une boucherie humaine aux conséquences
sans précédents. Elle a eu des répercussions a 1’échelle mondiale, dues a I’ambition démesurée
de deux axes, a savoir les puissances en présence, qui ont voulu imposer leurs idées et leur
hégémonie aux autres. Il s’agit notamment de I’ Allemagne nazie, de I’Italie et de I’Empire du
Japon qui constituent le premier axe, opposé a la France, au Royaume-Uni et aux Etats-Unis
qui vont les rejoindre par la suite pour se livrer a un combat dont les innocents vont patir.

Devant les horreurs de cette guerre, chaque individu désire retranscrire 1’Histoire. Les
écrivains ne sont pas en reste, 1’écriture devient le porte-étendard de cette atrocité. La réalité
pour certains est difficile a gérer, Vérité et Réalité passent alors sous le prisme de la fiction,
fiction subvertie pour certains pendant que les autres 1’écrivent sans détour. Le premier cas de
figure est celui auquel nous allons nous intéresser, une évocation derriere les métaphores et les
symboles ; tout est caché. Il s’agira alors, pour le lecteur, de trouver du sens aux mots et aux
phrases lancés de part et d’autre, car rien n’est donné, le roman devient un tout confus ou se
mélent confusion et incompréhension. En effet, nous allons nous intéresser a Perec. Il a su
rallier sa cause a la collectivité, a travers W ou le souvenir d’enfance. |l sera question pour
nous, dans une premiere phase, d’aborder la Seconde Guerre mondiale sous un angle différent
présenté par Perec, tandis que la seconde va davantage s’intéresser a 1’apres-guerre, aux
impacts si on peut le dire ainsi.

Plusieurs personnes ont sirement d'ores et déja traité ce sujet autour de Perec, la question
est de savoir en quoi notre étude se démarque des autres faites sur lui. La particularité de notre
approche se situe au niveau ou l’interprétation, 1’écriture de 1’intime s’effacent pour dire
I’Histoire, mais de quelle Histoire est-il question? C’est I’histoire de la Seconde Guerre
mondiale que I’on découvre dés la premiere page du roman : « Lentement, j’oubliai les
incertaines peéripéties de ce voyage. Mais mes réves se peuplaient de ces villes fantdmes, de
ces courses sanglantes ou je croyais encore entendre les mille clameurs, de ces oriflammes

déployées que le vent et la mer lacéraient. L’incompréhension, I’horreur et la fascination se
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confondaient®®. » W ou le souvenir d’enfance, comme 1’indique le titre, représente non pas
les souvenirs d’enfance de I’auteur, mais un souvenir, celui de son fantasme de 1’1le de W qu’il
a tenté de visualiser sous plusieurs angles. En effet, lorsqu’on se référe a la description de son
fantasme enfantin, qui n’est pas du tout élogieuse pour I’ile : villes fantbmes, courses
sanglantes et horreur, cette description renvoie a une vision péjorative, bien que 1’auteur ne
continue pas sur cette lancée dans les pages suivantes, sauf par de petites allusions a la guerre
qui nous fait comprendre qu’on est bien dans cette période : « Hitler était déja au pouvoir et
les camps fonctionnaient trés bien>%*. »

Parler de la Seconde Guerre mondiale, dans le texte de Perec, revient a mettre en exergue
tous les éléments dans le texte qui, d’une certaine maniére font allusion a la guerre,
indirectement ou pas. En effet, lorsqu’il mentionne Hitler et les camps, il n’y a plus de doute a
se faire sur la question, nous sommes de plein pied dans la guerre avec la premiere force en

présence. Plus loin dans le texte, on voit apparaitre la France et ses alliés :

C’est pour cette raison que tous les membres de ma famille adoptive qui
n’avaient pas encore choisi d’émigrer aux FEtats-Unis [...] C’est-a-dire
environ les deux tiers d’entre eux, se réfugiérent a Villard-de-Lans en méme
temps que quelques-uns de leurs alliés et de leurs amis et qu’un nombre assez
considérable de personnes, généralement mais pas obligatoirement juives

venues de tous les coins de France®®.

La guerre est ici suggérée dans la partie consacrée a 1’autobiographie, il faut un lecteur
habile pour relier les phrases entre elles. Perec est témoin de la guerre, comme il le laisse
entendre au lecteur ; les alliés et I’expression « se réfugiérent » montrent que nous sommes en
plein conflit armé, ou les juifs sont obligés soit de quitter la France pour éviter de se faire
prendre par I’ennemi, soit de le déposséder de sa filiation : « Toute 1’¢élaboration fantasmatique,
liée a la dissimulation patronymique de mon origine juive, que j’ai faite autour du nom que je
porte et que repére, en outre, la minuscule différence existant entre I’orthographe du nom et sa
prononciation®®. » En effet, en faisant le lien entre son nom transformé et dépossédé de son
origine premiere, I’enfant, qui ne comprend pas qu’il a été épargné par la guerre, tente de

mettre en lumiere les raisons qui expliquent son existence. Le nom est I’une des raisons

593 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 13.
594 Ibid., p. 35.

595 Ibid., p. 107.

596 Ibid., p. 57.
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logiques, il marque une rupture entre lui et sa famille et la religion juive, ce qui a concouru,
d’une certaine maniere, a faire de lui la seule mémoire dépositaire de 1’Histoire.

Ce qui lie I’auteur aux événements historiques de ce temps et ce qui fait de lui un potentiel
témoin, ¢’est notamment sa judaité qu’il partage avec ses cousins et la ville de Villard-de-Lans
qui, jadis, a été le lieu d’affrontements, mais également de la hantise de I’enfant : « J’ai passé
la guerre dans les différentes pensions de Villard-de-Lans®®’. » C’est cette Seconde Guerre
Mondiale et ses rafles qui ont eu raison de son enfance dénaturée. Ici, on reste toujours dans la
suggestion et les allusions, il nous revient de chercher la réalité historique tapie dans la seconde
partie, puisque le lecteur nous soumet au jeu de cache-cache. Il est davantage question de
remplacer les points de suspension, les non-dits et 1’absence des souvenirs du traumatisme
causé par cette boucherie humaine dont il a hérité, et dont il doit a tout prix rendre compte,
bien qu’il cherche a éviter de le dire : « Ce n’est pas comme je 1’ai longtemps avancé, I’effet
d’une alternative sans fin entre la sincérité d’une parole a trouver et I’artifice d’une écriture
préoccupée de dresser ses remparts°®, » En effet, la partie dédiée a I’autobiographie ouvre de
manicre irréversible la porte sur 1’Histoire, sur la mort, en donnant une voix a la fiction.

Rien n’est donné dans W ou le souvenir d’enfance. L’auteur nous invite a faire le trajet
avec lui vers I’innommable : La Shoah et le fonctionnement des camps. L’horreur prend
progressivement forme, sous forme allégorique, telle est ’ambition de Perec. C’est a ce propos
qu’lsabelle Dangy déclare : « Au fur et & mesure que le récit autobiographique progresse, il
integre de plus en plus fréquemment et progressivement, des notations, méme bréves, méme
sous forme de négation, en rapport avec la guerre et son évolution®®. »

Nous constatons 1’effondrement du lien filial par un détour onomastique qui veut que tout
le monde ait un nom frangais pour éviter d’étre déporté. C’est le cas notamment de I’enfant
Perec qui ne comprend pas pourquoi il est le seul dans sa famille a porter le nom de Perec au
lieu de Peretz. Il y a également la fascination qu’il éprouve a 1’égard des jouets faisant référence
a la guerre qui lui rappellent les circonstances de la mort du pere : « une passion féroce pour
les soldats de plomb® », « passion féroce » qui va donner vie, a travers son fantasme enfantin,

a I’ile de W qui est la métaphore de la guerre.

597 Ibid., p. 37.
598 Ibid., p. 63.
599 I. DANGY, Etude sur W ou le souvenir d’enfance, Georges Perec, Paris, Ellipse, 2002, p. 91.
600 Ibid., p. 48.
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On verra comment la guerre est davantage présente dans le texte fictionnel, a travers la
tenue de certains habitants, faisant penser a I’uniforme allemand : « La tenue des hommes, un
survétement gris frappé dans le dos d’un immense W en blanc®®*. » Le rapport & la guerre ne
se limite pas a ce seul élément. Le narrateur a volontairement voulu souligner le caractére
discriminatoire de W, une maniere de catégoriser les gens pour qu’il n’y ait pas de mélange.
De Ia, nait un Vvéritable clivage entre les oppressés et les conquérants. Malgré ce clivage, il
existe des sous-groupes, surtout du coté des oppressés. Ils sont d’abord des victimes quand ils
arrivent : « On les appelle les novices. On les reconnait a ce qu’ils n’ont pas de W sur le dos
de leurs survétements, mais un large triangle d’étoffe blanche, cousu la pointe en bas®%2. » Au
fur et a mesure qu’ils rentrent dans la danse des compétitions infernales, les plus performants
se font une place, ils revétent le vétement frappés du W blanc, c’est un statut particulier qui
fait de I’ancienne victime un futur bourreau. Un statut qui n’est pas définitif, c’est 1a que réside
toute la complexité des lois de W. Perec s’amuse a jouer de cette réversibilité, pour montrer le
caractere inhumain de W. Que ce soit pour le bourreau ou la victime, ce sont les mémes effets,
la finalité reste inchangée. On reconnait, sans étre un critique et un connaisseur de Perec, que
la barbarie n’a de forme que derriére le sadisme de la situation. Mais est-il question du génocide
de 1939 ou d’une utopie ?

A cette question, la partie autobiographique avait déja inauguré cette image de la guerre.
Les deux parties sont liées 1’une a I’autre : « Mais dans le réseau qu’ils tissent comme dans la
lecture que j’en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le cheminement parcouru, le
cheminement de mon histoire et I’histoire de mon cheminement®® . » Nous devons toujours
garder a D’esprit que lire Perec n’est pas une entreprise aisée. Il faut lire dans les lignes, hors
des lignes et par-dela les lignes, pour déceler la vérité, en d’autres termes, ne pas disloquer les
parties quand il s’agit de trouver du sens. Lorsque nous lisons la partie fictionnelle dans une
premiere approche naive, W est une ile dédiée au culte du sport, rien n’a d’importance que les
aptitudes physiques des uns et des autres : « W est aujourd’hui un pays ou le sport est roi, une
nation d’athlétes ou le sport et la vie se confondent en un magnifique effort: La fiére

devise®®. » Le narrateur nous laisse penser, de prime abord, que c’est un choix de vie partagé

601 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 96.
602 Ibid., p. 134.

603 Ibid., p. 18.

604 Ibid., p. 96.
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par les différents habitants de 1’1le. Ce qui n’est pas véritablement le cas, au vu des situations
les plus rocambolesques qui s’enchainent les unes aux autres dans un ordre décroissant, la

premiére étant les lois arbitraires :

Immergé dans un monde sans frein, ignorant des lois qui 1’écrasent,
tortionnaire ou victime de ses compagnons sous le regard ironique et
méprisant de ses juges, 1’athlete de W ne sait pas ou sont ses véritables
ennemis, ne sait pas qu’il pourrait les vaincre et que cette victoire serait la
seule la vraie qu’il pourra remporter, la seule qui le délivrerait. Mais sa vie et
sa mort lui semblent inéluctables, inscrites une fois pour toute dans un destin

innommable®%°,

On passe sans transition de la vision féérique de la ville olympique, ou le sport est roi, a
I’étonnement. Les habitants de 1’1le de W sont plongés dans un engrenage fatal ou 1’existence
des uns comme des autres est liée a la victoire face a son adversaire. De telles conditions de
vie laissent a désirer, comme la course a cloche-pied qui ne nous fait pas rire : « Le 200 metres
se court a cloche-pied, le 1500 métres est une course en sac, la planche d’appel du saut en
longueur est souvent dangereusement savonnée®®. » Les régles du sport sont faites de telle
sorte que la victoire semble improbable, le narrateur ne nous avait pas préparé a une telle
image dévalorisante, il n'y a aucun lien avec la précédente description.

La seconde description est que la liberté et les droits de I’homme sont piétinés sans cesse
dans cette ville : il semble que toute son énergie soit consacrée a cette seule attente, a ce seul
espoir d’un miracle misérable qui lui permette d’échapper aux coups de fouet, a I’humiliation,
a la peur. L’ Allemagne nazie représente W, les habitants de 1’un des villages les WASP, les
Allemands qui vivent sous le joug d’un dirigeant totalitaire qui impose sa vision du monde.
Ce n’est pas le seul trait de ressemblance que 1’on a pu établir entre W et I’ Allemagne, mais

¢galement au niveau du fondateur de I’ile, qui est, a bien des égards, la pale copie d’Hitler :

Un champion (d’autres disent entraineur), qui exalté par |’entreprise
olympique mais désespérée que rencontrait alors Pierre de Coubertin et
persuadé que 1’idéal olympique ne pourrait qu’étre bafoué, sali, détourné au
profil de marchandages sordides soumis aux pires compromissions par ceux-
la méme qui prétendaient le servir, résolut de tout mettre en ceuvre pour fonder
a l’abri des querelles chauvines et des manipulations idéologiques, une

nouvelle Olympe607.

605 Ibid., p. 218.
606 Ibid., p. 119.
607 Ibid., p. 17-18.
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C’est presque de la folie que cet idéal olympique sur lequel reposent les principes de vie
de W. Hitler porte un intérét particulier au sport, il a présidé 1’ouverture des Jeux olympiques
en 1936 a Berlin, ou au lieu de faire le salut d’'usage comme il est de coutume pour les athlétes,
c’est le salut hitlérien qui a pris le dessus, ce qui nous renvoie directement a 1’évocation de
I’1le de W. La fascination pour le sport est présente chez les athlétes de W, et les athlétes
allemands ont cela en commun, la domination sur les autres : servir a promouvoir la domination
sur les autres races par I’entremise des performances physiques. Ce qui nous ameéne a penser

608 5 entendue par la

que ’ceuvre de Perec n’est rien d’autre qu’une « allégorie du nazisme
comme « proposition a double sens [...] par lequel on présente une pensée sous I’image d’une
autre pensée, propre a la rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée
directement®® ». On va s’attacher, dans la partie fictionnelle, & mettre en corrélation « la
nouvelle Olympe » développée dans I’ceuvre et 1’Histoire réelle. Si 1’allégorie grossit les
choses et les réalités, c’est pour mieux faire passer la réalité, pour qu’elle apparaisse clairement
aux yeux de tous. Le sport comme roi est le mieux approprié pour montrer I’ampleur de la
guerre.

Bien que Perec ait dressé des remparts dans 1’écriture pour dissimuler la réalité, la vérité
dissimulée dans D’écriture émerge progressivement. Le lecteur est trés vite conscient du
changement de décor. Des I’entrée du chapitre 36, c’est la descente aux enfers, les remparts
assez solides de I’amnésie volent en éclat. Il est plus qu’urgent d’aller contre son amnésie et
d'écrire I’indicible : « Quelle que soit la précision des détails vrais ou faux que je pourrai y
ajouter, I’ironie, I’émotion, la sécheresse ou la passion dont je pourrais les enrober [...] j’€cris
parce que nous avons vécu ensemble®?. » La deuxiéme option s’avére étre le meilleur choix
pour I’adulte qui ne peut demeurer longtemps dans ’oubli de son histoire et de la grande
Histoire. A cet effet, le choix du chapitre n’est pas anodin pour I’écrivain du renouveau. A
travers 1’écriture de contrainte, 1’oulipo, il cherche, a travers les fragments de discours, a
produire entre les phrases, les chiffres, les mots, des effets de sens que seules leurs relations
sont susceptibles de créer et de produire.

Le chapitre 36 renvoie a de nombreux éléments. Le premier est sans conteste la date

charniére de 1’ouverture des Jeux olympiques par Hitler, ce sont les prémices du nazisme qui

608 A. Roche, Commentaire de W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 146.
609 http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/all.
610 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 62-63.
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est en train d’émerger. Ce chiffre est double : d’une part, il est 1i¢ au sport et a Hitler, le sport
qu’on a qualifié de plus qu’inhumain, tant les habitants ne vivent que pour courir sans fin :
« Courir. Courir sur les cendrées, courir dans les marais, courir dans la boue. Courir, sauter,
lancer les poids. Ramper. S’accroupir, se relever®?. » Une gymnastique digne d’un feuilleton
noir. Les étres sont aliénés ; des lors, I’horreur va crescendo. Le sport, au chapitre 39, est révélé
sous son véritable angle. L’ile ressemble plus a 1’enfer qu’a un lieu de vie, le sport devient un
supplice : «La vie de I’athléte de W n’est qu’un effort acharné, incessant, la poursuite
exténuante et vaine de cet instant illusoire ol le triomphe pourra apporter du repos®*?. » Le
sort des athlétes est déja scellé. Peu importe 1’issue du combat, car aucun étre humain ne peut
accomplir de performance physique dans une compétition sans répit.

Le destin de I’étre humain reste inchangé, c’est une illusion de croire a une survie, dans
la mesure ou son destin dépend de ceux qui ont fixé les reégles d’un tel idéal sportif.

C’est 1a tout I’enjeu du chapitre 36, le narrateur froid nous plonge avec le lecteur dans
I’ Apocalypse. En lisant W ou le souvenir d’enfance, Perec nous invite a faire un saut dans le
passé : « C’est une machine a laquelle le lecteur doit collaborer pour assister a I’insupportable,
a cette vérité qui n’est pas dite et qu’il doit prendre en charge®'3, » Tel est le role de I’allégorie,
comprendre que la guerre a ce coté dévalorisant, car elle 6te a I’homme son c6té¢ humain. W ou
le souvenir d’enfance, c’est I’horreur réinventée a travers le sport, car nous avons, dans le
chapitre 36, deux camps, le premier étant celui qui décide du droit de vie et de mort sur le

second :

I1'y a deux mondes, celui des Maitres et celui des esclaves. Les Maitres sont
inaccessibles et les esclaves s’entre-déchirent [...] L’un des traits ultimes de
la société de W est que I’on interroge sans cesse le destin : avec la mie de pain

longtemps pétrie, les Sportifs se fabriquent des osselets, des petits désb4,

On voit alors la fiction et le récit autobiographique qui, jusque-la, n’entretenaient pas de
lien logique entre eux. Le lien est finalement fait dans ce chapitre, I’absence de précision
constatée par rapport a la vérité qui n’est pas dite : « L’Histoire et sa grande hache » trouve
écho a travers W qui est I’image métaphorique de la réalité, les athletes de W sont conscients

de leur mort prochaine, ils vont méme jusqu'a personnifier la mort, a travers 1’étre humain
jusqua p

611 Ibid., p. 217.

612 Ibid.

613 Ph. LEJEUNE, La Mémoire et [ 'oblique, op.cCit., p. 66.
614 Ibid., p. 218.
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décomposé. Le recours a I’expression « osselets®®® » souligne amplement cette vision de la
mort, tout le temps présente au milieu d’eux. En effet, en s’entre-déchirant, il est fort probable
que dans cette lutte, c’est le plus fort qui a de fortes chances de vivre, mais sa survie est-elle
également assurée dans une ville ou les lois changent au gré des Maitres ?

Le chapitre 36 aen commun avec I’enfance de Perec le fait qu’elle marque sa naissance,
mais c’est également une démarche symbolique liée a 1’absence. Le chapitre 36 est a I’origine
de sa souffrance, il n’a pas eu de souvenirs, parce que lui et les siens ont été privés de leur
judéité par le fonctionnement des camps.

Le chapitre 36 n’est pas le seul qui renvoie a la réalité. Il y a également 1’évocation de la
Gréce antique par le narrateur, qui sonne comme un reproche. On sait que les Jeux olympiques
prennent racine en Gréce. Avant d’étre réels, les Jeux olympiques, que 1’on peut encore appeler
les Olympies, sont une légende qui fait référence au dieu grec Zeus. Au terme d’une
compétition entre quatre fréres, dont au terme d’une course, le vainqueur sera couronné d’une
branche d’olivier. L’imaginaire fait place a la réalit¢ en 770 avant J-C, en I’instituant comme
épreuve sportive en Grece, organisee tous les 4 ans, pour calmer la colere des dieux a travers
le sacrifice d’animaux, mais également en gardant allumées les torches par des jeunes filles
vierges pendant toute la période des Jeux qui équivaut a cing jours et ou aucune femme, a part
la prétresse, n’est admise a ce cérémonial .

Avant d’établir un parallélisme entre W et la Grece, il fallait d’abord que I’on fasse un
bref rappel historique avant d’aborder la question proprement dite. Elle a ceci de particulier
que la femme est tenue a 1’écart des hommes ; elle est mise en retrait par les hommes dans les
deux cas. Dans W, elles sont concentrées dans un lieu précis, les gynécées : « Les femmes de
W sont tenues dans les gynécées pour les protéger des hommes®*e. » 1l en va de méme pour les
femmes en Grece. Le terme de gynécée désigne 1’appartement privé des femmes. Mais ce qui
est frappant dans le texte de Perec est la maniere dont elles sont traitées. Le narrateur nous fait
comprendre qu’elles sont mises en retrait pour étre protégées des hommes, mais ce qui est tout

a fait paradoxal et qui va glacer le lecteur, est la prédominance du viol.

615 Ibid., p. 13.
616 Ibid., p. 167.
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Perec a d’abord voulu montrer que les Grecs, en créant les Jeux olympiques, ont inspiré
d’une certaine manicre Hitler. Le schéma est presque similaire. Lors de la compétition, les
femmes sont écartées du céréemonial, premier constat similaire avec W. Second constat, les
Grecs étaient les dieux du sport, ce qui est le cas des athlétes de W qui ne vivent que pour le
sport. Le coté ironique de la situation est en d’autres termes, lié aux conditions de vie des
athlétes qui sont privés de nourriture lorsqu’ils perdent le combat. Il est presque impossible
pour eux de remporter les compétitions suivantes, ils ne sont pas a méme d’assurer leur survie.
C’est un peu similaire a la situation des juifs dans les camps de concentration, leur destin est
irréversible. La mort est la seule sortie devant le sadisme hitlérien, le rapport de force est
inégal.

Mais le fait le plus marquant que Perec dénonce est le systeme social de la Grece qui avilit
la femme et qu’Hitler a reproduit. La description des conditions de vie de la femme et le
recours au gynécée est pour bien marquer, de maniére hyperbolique, le lien entre la guerre,
I’absence de sa meére qui est I’'une des victimes collatérales, et 1’idéal sportif véhiculé par la
Grece. De la méme maniere, la femme est traitée comme un objet sexuel en Grece par la
création des gynéceées ; des chambres dédiées a 1’assouvissement de tous les penchants de
I’homme au détriment de la femme. C’est cette méme allusion que le lecteur avisé percoit dans
le traitement des femmes de W.

Cette corrélation ne se limite pas a cela. Pendant les olympiades, des beeufs étaient
sacrifiés aux dieux. Dans I’ile de W, c’est la femme qui sert en méme temps de sacrifice et de
branches d’olivier pour le vainqueur. La nouvelle Olympe, dont parle le fondateur de W, se
retrouve également accentuée chez Hitler, qui voulait un monde épuré de tout ce qui pouvait
retarder son avancement, a savoir les faibles comme la femme qui est évincée, mais également

ceux qui ne rentre pas en ligne de compte dans la notion de beauté :

Un novice faiseur de grimace ou un affligé de tics, ou Iégerement handicapg,
s’il est par exemple rachitique, ou s’il boite, ou s’il traine un peu la patte, ou
s’il présente quelque tendance a 1’obésité [...] court souvent des risques

encore plus grand d’étre livrés aux facéties du publi0617.

Devenu sujet de moquerie, le critere de beauté n’est rien d’autre qu’un signe qui renvoie

a la destruction massive dont ont été victimes les juifs. lls ne répondaient pas a la race jugée

617 Ibid., p. 120.
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supérieure par Hitler, il fallait donc recourir a une tuerie planétaire pour vider la terre des
indésirables, c’est cette image qui est reprise dans W ou le souvenir d’enfance.

L’adulte Perec attribue toute cette atrocité a la Gréce qui est la source de tous les maux. Il
cherche dans tous les regards les responsables de sa souffrance d’avoir grandi sans parents.
Lui-méme se présente egalement en tant que responsable, dans la mesure ou, pendant
longtemps, il a cru que sa naissance a coincidé avec 1’entrée d’Hitler en Pologne, a savoir le 7
mars 1936 ; ce qui n’est pas possible, vu que la guerre n’a pas commencé en 1936 mais 3 ans
plus tard, sa déclaration est donc a nuancer : « Coup de théatre a Berlin ! Le pacte de Locarno
est dénoncé par le Reich ! Les troupes allemandes entrent dans la zone rhénane [...] En
Autriche, condamnation de nazis accusés de préparer des attentats®®. » De fil en aiguille, le
décor est posé. W est sans conteste une reproduction de la Seconde Guerre mondiale, du conflit
a I’échelle mondiale qui n’est pas sans conséquences aussi bien pour ’humanité en général et
pour Perec en particulier.

Le monde a assisté impuissant a la déchéance de I’étre humain, réduit a un matricule par
les Allemands, car il ne répondait pas au nouvel idéal de vie d’Hitler qui voulait un monde sans
juifs. La guerre est inscrite partout, elle se greffe jusqu'a I’imaginaire de ’auteur au travers
duquel I’enfant Perec refait un voyage dans 1I’Histoire pour vivre inconsciemment la guerre a
laquelle on a soumis son peuple et dire de maniére détournée les atrocités de la guerre qui ont
privé de nombreux enfants juifs de leur identité et par la méme occasion d’une famille. La
guerre a fait des traumatisés a vie, des sans-familles, des sans repeéres, des orphelins : « On
changeait de lieu, on allait dans une autre pension ou dans une autre famille. Les choses et les
lieux n’avaient pas de nom ou en avaient plusieurs, les gens n’avaient pas de visage. Une fois
c¢’était une tante, une autre fois et la suivante fois c¢’était une autre tante, ou bien une grand-

meére’1®, »

L’abondance des lieux, les différents visages et les multiples déplacements ne sont pas
sans conséquence pour un enfant qui a besoin de stabilité pour se construire et non de passe-
passe fréquents auxquels I’enfant est livré toute sa vie. Cette situation est imputée au génocide

juif ; ils étaient dans 1’obligation de se déplacer pour fuir I’ennemi et les enfants étaient

618 Ibid., p. 37.
619 Ibid., p. 98.
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entrainés dans cette course infernale contre la mort. C’est cette instabilité que 1’on retrouve
dans le roman de Perec. Il manque plusieurs matériaux a 1’auteur pour retranscrire son histoire,
son écriture est a I’image de son auteur, c'est-a-dire fragmentaire et non fixée : « Cette écriture

non liée, faite de lettres isolés incapables de se souder entre elles pour former le mot®2, »

620 Ibid., p.97.
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Conclusion gencrale



Avec ces trois auteurs, nous avons jeté un regard, aux XX°® et XXI°siécles, sur la thématique
de la subversion esthétique. Il a été surtout question de démontrer que les notions d’esthétique
et de subversion n’épousent plus les occurrences traditionnelles : celle qui lie le Beau au Bien
et celle qui lie la Laideur au Mensonge. Le sens a été sublimeé selon un canevas qui convient
mieux aux auteurs, selon 1’état d’esprit qui fut le leur au moment de la rédaction de leurs
ouvrages. Pendant que Genet renverse la hiérarchie des valeurs en sublimant le mal en bien,
le mensonge en Vérité, Perec use de la subversion comme d’un procédeé ludique pour dire
I’intime. Quant a Houellebecq, c’est par-dela les références scientifiques dans son ceuvre que
le sens prendra toute sa forme. Pour mener a bien notre travail scientifique sur ces trois
auteurs, une hypothése de recherche et une problématique ont été des éléments essentiels,
comme des pistes nous permettant de conduire une argumentation rigoureuse. A cela, s’ajoute
les différentes méthodes d’analyseS que nous avons mises en exergue : poétique textuelle et
psychanalyse textuelle. Ces méthodes nous ont permis de saisir la complexité des corpus et
de construire du sens au niveau de I’interprétation. A travers les quatre ceuvres prises comme
terrain d’étude, Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-Fleurs de Genet, Les Particules
élémentaires de Houellebecq et W ou le souvenir d’enfance de Perec, chaque écrivain donne
a la littérature la fonction qui lui sied le mieux. Chez Genet, 1’écrivain est celui qui donne a
’art, littéraire plus précisément, la possibilité de méler le meilleur et le pire, de donner aux
choses un autre aspect. La fonction de 1’écrivain, aux yeux de cet auteur, s’agence comme la
révélation de ce monde essentiel, comme la mise a jour d’'un monde invisible par le biais de la

621 % C’est tout

littérature, dans le sens ou « la poésie est la rupture du visible et de I’invisible
ce mécanisme de transcendance des apparences que I’art de Genet s’est évertué a mettre a nu.
C’est dans ce méme ordre d’idée que nous avons traité ces écrivains dans une étude
complémentaire et non comparative. Perec, avec son écriture d’une complexité similaire a celle
de Genet et de Houellebecq, nous a conduits a lire entre les lignes, a ne pas se fier aux
apparences. Comme nous I’avons précisé a I’amorce de notre travail, Genet a été mis plus en
avant par rapport aux deux autres auteurs. Apres avoir circonscrit notre champ aux XX°® et
XXI¢ siécles autour de ces trois auteurs, I’enjeu de notre travail a été de répondre au

questionnement qui découlait de I’hypothése de recherche. Nous avons tenté de donner des

réponses a ce questionnement autour de deux principaux axes : esthétiques littéraire et

621 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 100.
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axiologique. Pour une meilleure compréhension et une analyse des structures signifiantes des

trois auteurs, nous avons distribué le travail sur trois niveaux.

Dans un premier niveau d’analyse de la structure signifiante de ces romans, nous nous
sommes attachés a étudier le brouillage axiologique que nous avons scindé en plusieurs axes.
Le premier chapitre a traité la question autour de I’absence comme subversion de sens en
partant d’une premicre analyse, celle de la représentation de la femme. Partant d’un constat
commun aux trois auteurs dans 1’évocation de la femme, il s’agit 1a mise en abime d’un sujet
absent, qui, lorsqu’il se laisse saisir, est déchu de ses valeurs sociales traditionnelles.
Houellebecq, a travers Bruno et Michel, nous présente une mere préoccupée par sa réussite
professionnelle au détriment de ses enfants. C’est une image péjorative que Genet reprend a
son compte dans les deux ceuvres étudiées : la femme est chosifiée et avilie. A la différence
de Perec qui essaie de faire revivre sa mére par le recours aux souvenirs. Refoulement,
dénigrement et absence de la femme ne sont que le résultat d’un mécanisme dressé par les
narrateurs. L’écriture de Genet et de Perec renvoie toujours a cette enfance sans amour
maternel et a la souffrance qui en découle. Celle de Houellebecq nous présente le
fonctionnement du monde contemporain, préoccupé par la réussite de la mére au détriment de
la cellule familiale. Nous avons su démontrer que face a la douleur et a ’absence, la vision
des choses et du monde est altérée ; c¢’est notamment le cas de la vision de la mére qui est
dénaturée, dépossédée de ses attributs aussi bien dans les deux ceuvres de Genet que dans celle
de Houellebecq. Il n’en a pas ét¢ de méme pour Perec, ’absence de la mere étant vécu
différemment par chaque auteur.

Dans une seconde analyse, c’est une vision révolutionnaire de 1’art qui tente de travestir
les choses pour leur donner I’image souhaitée : les notions de Vérité / Mensonge et Beauté /
Laideur se sont prétées a ce jeu de substitution. L’art d’écrire est sans cesse en action dans
I’'univers romanesque de nos corpus. La laideur épouse les attributs de la beauté, c’est un jeu
de passe-passe, d’inversion qui mine 1’écriture au point d’en faire une ceuvre fermée a la
compréhension et dont la saisie du sens n’a été possible qu’en la lisant hors des lignes et par
les lignes. La lecture de la laideur, chez Perec, se fait & travers 1’assemblage des micro- recits,
de I’autobiographie et de la partie fictionnelle en cela que le sens n’était pas donné mais a

construire. Perec a voulu, a travers 1’allégorie de W, établir une analogie entre la Seconde

295



Guerre et la douleur de la perte de ses parents. Pour évoquer I’indicible, qu’il est dans
I’incapacité de formuler, il le sublime pour le rendre supportable. Genet, quant a lui, a travers
Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, a su mettre en lumiere l'indicible par le verbe,
c’est en ce sens que Sartre déclare que « le verbe doit réaliser le non en oui, transformer le fait
en valeur et le réel en apparence®?? ». Genet ne se limite pas a sublimer les choses, il a procédé
également par la transposition des dimensions ; le haut et le bas ont été inversés, la laideur et
la beauté ont subi ce méme effet de contagion.

Nous avons montré, par le biais de 1’esthétique subversive de 1’ceuvre, que les mots et les
choses ont un double sens et une double portée. Dans Le Journal du voleur et Notre-Dame-
des-Fleurs, ’auteur a matérialisé cette image de dualité ; il est de méme pour Perec dont le
fantasme enfantin de la ville de W va révéler, au fur et a mesure de nos analyses différentes
structures interprétatives comme la psychanalyse et la linguistique, ou est question de la Shoah.
Le vice est considéré dans son esthétiqgue comme le Bien et inversement pour le Mal. D’ou
I’intérét accordé aux auteurs et aux corpus étudiés, ils font sortir la littérature de ses sentiers
battus. C’est la ou se trouve toute 1’esthétique de Genet, Perec et Houellebecq : mettre en
exergue d’autres réalités contenues dans la boite de Pandore et qui cherchent a étre délivrées
de leur enfermement. Le Mal investit alors le domaine littéraire, faisant sortir I’écrivain de sa
monotonie. La particularité de Genet et de Houellebecq est d’avoir su parler, sans détour
langagier, des infamies et de les sublimer sur le plan de I’écriture. Le Mal qui éclate dans la
plupart de nos textes se transmue en Bien chez Genet. Perec, quant a lui, le métaphorise et
Houellebecq I’ironise. Ce qui fait que la dimension scripturale emprunte un brouillage, une
dissémination des formes a I’intérieur desquelles s’effectue la visée signifiante des ceuvres.

Cette conversion dans 1’esthétique de la subversion n’était pas un travail fortuit, c’est une
invitation a se libérer de tous les impératifs qui limiteraient le champ d’action de 1’écrivain. En
effet, I’art n’a pas de parti pris, il est dépossédé de toute éthique. Les images démesurées que
Genet laisse transparaitre dans ses ceuvres sont faites a dessein, car « le monde moral est dans
les mots (...) pour finir tous les mots se sacrifient au seul mot de beauté®?® ». La beauté en
littérature réside dans la maniére dont les choses sont dites. En ce sens, nous dirons que Genet

s’est délivré de 1’éthique pour n’obéir qu’a I’art, a I’écriture de la création. Sa quéte identitaire

622 J-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit., p .445.
623 Ibid., p. 623.
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passe nécessairement par sa libération personnelle, fat-elle esthétique. La fiction a servi de
modele aux trois auteurs pour traduire des faits qui n’ont sens que par rapport a une donnée
réelle.

La seconde partie n’a été qu’une continuité logique de la premiére, dans le sens ou les
thémes abordés sont le reflet de 1’esthétique subversive qui prend tout son écho dans la mise
en discours. Nous avons noté, tout au long de notre analyse, que les auteurs, au niveau formel
comme fonctionnel, ont fait le pari d’aller a I’encontre des conventions littéraires qui, d’une
certaine maniere, auraient pu contrecarrer leur intention premiere : la poétique subversive
comme quéte identitaire. Dans cette seconde partie, il a été davantage question d’interroger les
ceuvres de ces trois auteurs, les procédés littéraires mis en avant. On s’est d’abord penché sur
le genre autobiographique dans les romans de Genet et Perec, I’un comme I’autre mettant en
exergue les lois d’un genre nouveau. Genet a orchestré un désordre temporel ou le passé est la
préfiguration de I’avenir et ou ’avenir est la traduction du passé. Le lecteur ne sait plus ou
donner de la téte. La destruction des valeurs, opérée dans son rapport au domaine littéraire est
un fait volontaire et un choix esthétique en vue de se démarquer. Cette poétique de la
subversion a été percue comme une forme de défense contre ce qu’il appelle « votre monde ».
Genet s’est dépossédé de toute normativité dans la mise en discours de son récit et a traduit sa
singularité par une subversion du langage.

Les themes présents dans ses romans sont les signes de sa perversité, de son besoin de
détruire afin de prouver sa condition de paria. Toutes les pistes sont brouillées par le
travestissement de son énonceé. Tout est transformé, travesti, substitué en vue de créer un style
propre. Il réécrit les institutions dans un style riche et raffiné pour mieux les anéantir de
I’intérieur, en y insérant des fragments afin que la vérité de son énoncé ne soit pas donnée,
mais qu’elle soit a trouver et a construire. Il va s’en dire que ses confréres s’inscrivent dans le
méme sillage. L’esthétique de Perec réside dans la manipulation de la langue et dans les
ruptures au niveau du récit, faisant ainsi éclater en pleine lumiere la déformation du sens.

Le mélange des genres fictionnel et autobiographique, si on peut I’appeler ainsi, est
également une volonté de déconstruire le sens, en témoignent les multiples ruptures observées
d’un passage a un autre de maniére brusque. Il en est de méme pour les dialogues dans Les
Particules élémentaires, qui sont interrompus a chaque fois ; I’esthétique de Houellebecq

repose sur I’entrave. L'esthétique de la fragmentation, ou encore de 1’entrave, par le biais de la
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science fait subir au texte un saut de registre dans la narration qui, au lieu d’établir une
transition, une suite logique, crée du méme coup un autre espace discursif auquel le lecteur
doit s’attacher ; par la méme occasion, il doit reinitialiser son parcours de lecture au rapport
de lecture. C’est la tout I’enjeu de lire Les Particules elémentaires ; ce qui se joue est bel et
bien cet effet de bascule qui donne au roman son caractére spécial : la discontinuité et
I’interruption. Ce qui caractérise nos auteurs est sans doute le style adopté que nous avons
nommé jeu de construction. A ’écriture se greffe le puzzle, jeu peu aisé a construire, qui
demande beaucoup de subtilité, de concentration et d’assemblage piece par piéce du logos
identique. La premiére chose a faire était de comprendre le fonctionnement des personnages
dans les romans, leur place dans I’histoire et leur rapport au monde pour réussir a avoir une
unité d’ensemble. Le constat a été similaire pour les cing ouvrages étudiés : allant d’un point
A a un point B, les personnages sont a I’image de ’auteur, de leur temps ou de la société.
Houellebecq a construit son ceuvre a I’image de son temps, une société individualiste ou 1’ Autre
est percu comme une valeur marchande. Les valeurs humaines, telles la fraternité ou 1’amour
maternel, ne font plus partie de 1’équation. C’est une société mercantile qui est mise en avant,
d’ou I’expression particules élémentaires attribuée a son roman. Les personnages sont partie
intégrante de la société au premier abord, mais au fur et a mesure de la lecture, ils sont hors de
la société sans aucun objectif précis. C’est cela qui rapproche Houellebecq de Genet, leurs
personnages n’entretiennent pas de relations avec autrui, avec leur alter ego, ils sont d’une part
indifférents et d’autre part, ils créent une barriere avec le monde, avec les autres, pour se
protéger. Avec la sentence d’exclusion qui accompagne Genet depuis son enfance, lui qui fut
abandonné a la naissance, il s’att¢le consciemment ou inconsciemment a reproduire un schéma
et des scénes allant dans le sens de 1’exclusion. Il a été difficile, a certains niveaux de notre
travail, de ne pas tomber dans une mésinterprétation des structures signifiantes que nous avons
élaborées. La psychanalyse a été notre alliée afin de déceler le sens caché de certains éléments
dans le récit. Au discours rigide, s’est joint notamment le style d’écriture de nos ouvrages, nous
avons eu affaire a des auteurs a multiples facettes, d’un romancier a un poéte. Il n’y a pas que
la fragmentation ou les mentir-vrai des énonceés qui font la complexité de ces romans, le jeu est
double dans le sens ou le lecteur a beaucoup d’efforts a fournir. Il n’est pas passif; pour
comprendre ces romans, il est dans 1’obligation de jouer au jeu auquel les auteurs le soumettent.

Les longues phrases et les paragraphes touffus qui jalonnent les textes de Genet, semblent au
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premier abord perdre le lecteur, mais c’est bien évidemment le but visé : déconstruire pour
mieux construire. Pendant que Genet se lance dans des phrases sans interruptions et installe le
mensonge dans ses textes, Houellebecq passe d’un frére a un autre sans transition aucune et
Perec, quant a lui, crée un nouveau genre qui entreméle fiction et autobiographie afin que
I’indicible soit tapi dans 1’écriture, que le texte soit le seul & méme de dire la vérité cachée. A
partir du XX®siécle, les auteurs ne se référent plus aux canons classiques qui respectent forme
et fond dans la littérature, il est question ici de se démarquer en adoptant un style qui correspond
a I’état du poéete ; telle est la mission qui incombe a nos trois auteurs : innovation ; croiser les
genres, faire un amalgame dans la mise en discours et construire le roman non plus sur un
versant mais plusieurs. Il n’est plus question que les auteurs se soumettent a des normes, elles
les empéchent de s’épanouir librement. Ils s’inscrivent dans la pluralité et la pluri-discipline,
le mixage du genre romanesque avec le genre scientifique est innovateur dans son style, a
méme d’expliquer des faits de société que la littérature n’est pas @ méme de fournir, comme
c’est le cas des Particules élémentaires qui fait montre du fonctionnement du monde moderne
et par extension, de notre futur, celui d’une société ou 1’amour, la famille et la sexualité seront
guidés par le capitalisme. Une société de consommation, autrement dit mercantile. Les
relations humaines vont disparaitre a son profit.

Ce qui a conduit Genet a remodeler un genre ancien, celui du picarisme. On a assisté a la
fusion d’un picarisme traditionnel avec un picarisme moderne. Nous avons vu dans notre étude
que le genre picaresque a en commun avec 1’autobiographie le « je » qui tient le discours. Nous
I’avons choisi dans la mesure ou il s’inscrivait dans la méme optique que celui de nos auteurs :
I’absence de logique. Le picaro n’évolue, il est en perpétuelle recherche, ce qui fait de lui un
marginal. Il a des traits de ressemblance avec Genet, un hors-la-loi, un rebut de la société.
L’objectif recherché dans cette comparaison est tout a fait simple, le picaro voyage sans but
précis, sans destination fixe, ce qui est le cas du personnage de Genet qui nous relate I’histoire
de son itinéraire de voleur dans toute I’Europe. Ce qui nous importe ici est I’absence de
linéarité que 1I’on considére comme une technique de subversion, de travestissement dont use
I’auteur pour brouiller les pistes. En effet, le picaro n’est pas un personnage sans morale. S’il
vole en premier lieu, c’est par nécessité, s’il se retrouve seul hors de la société, il ne 1’a pas
voulu. Aucun étre humain n’a envie de vivre seul, les raisons qui poussent les individus a vivre

en retrait sont multiples et varient d’une personne a une autre. Le personnage du Journal du
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voleur vit en marge parce qu’il été, a selon lui, exclu par la naissance. Chez les trois auteurs,
le picarisme est présent, il prend le visage d’un hors-la-loi avec Genet, et avec Perec c'est un
usurpateur d’identité qui cherche a se faire passer pour un autre afin que son identité premicre
ne soit pas dévoilée. Dans chaque mot, phrase et techniques narratives employés, ce qu’il y a
a retenir en premier est la volonté manifeste de brouiller les pistes, le jeu est constamment
présent dans ’acte d’écriture. Si le choix s’est porté sur le style d’écriture, le mélange de
discours et le non-respect des régles classiques, ¢’est pour que le texte ne soit pas confiné. Il
en est de méme pour le lecteur habitué a des romans de méme style : linéarité, intrigue ;
personnage conventionnel, intrigue et le sens est donné, il n’est pas a construire. Aussi bien
Genet, Houellebecq que Perec ne veulent pas s’aligner sur cette configuration, ils suggerent un
tout autre procédé allant dans le sens de la singularité.

L’esthétique subversive est marquée au fer rouge dans nos corpus, méme les personnages
en sont les porte-étendards. On a vu tout au long de notre travail que les auteurs se sont refusés
d’entrée de jeu a la continuité, c’est pour cette raison qu'a chaque fois la question de « Qui
parle ? » est revenue. Partant de W ou le souvenir d’enfance, Nous avions été mis en présence
de multiples « je » a un point tel qu'on avait I’impression d’étre en présence de micro-récits
qui n’interféraient pas entre eux ; cela s’est avéré infondé, une minutieuse analyse des
différents « je » nous a permis de revoir notre jugement sur la question. A savoir que chaque
acte que pose cet auteur s’inscrit toujours dans la fuite. En effet, la mémoire la plus défaillante
a su expliquer que le sujet Perec a subi un traumatisme cause par la mort de ses parents. De ce
fait, raconter son histoire se heurte a cette souffrance, 1’issue est alors trouveée : raconter son
histoire sur plusieurs versants et donner la parole aux étres de fiction comme Gaspard et son
double lorsqu’il est dans I’incapacité de dire. C’est 1a ou réside tout I’enjeu de plusieurs « je »
tenant le discours. 1l en est de méme pour Notre-Dame-des-Fleurs, dont le narrateur se dit étre
Jean et se signale plus tard étre Mignon et Notre-Dame-des-Fleurs. Situation ambigué mais qui
a tout son sens. C’est de la méme ambiguité dont il est question dans Les Particules
élémentaires. Au premier abord, on n’a pas su qui racontait 1’histoire, Bruno ? Michel ? Au
final, c’est un seul « je » qui tient le discours, I’auteur fait juste preuve de subtilité. C’est ce
dédoublement de la voix narrative qui donne tout son sens a son ceuvre. En effet, la couverture
devait déja donner le tempo du roman, les particules sont des unités disloquées, Bruno et

Michel ne forment qu’une seule et méme unité. En disloquant ses personnages, il crée un effet
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de distance et la confusion chez le lecteur, ¢’est ce a quoi s’attache son esthétique. La présence
d’un « je » dans le récit ne renvoie plus nécessairement a une ceuvre autobiographique, comme
il était de coutume. Il nous invite a nous détacher de nos anciennes habitudes de lecteurs, a
savoir ne pas nous contenter de I’apparence ou de 1’effet miroir, aller par-dela les normes.

Ce sont la singularité de ces auteurs et leurs innovations qui font la richesse de leurs
romans. Ce qui nous a amené a nous intéresser aux romans de Genet, de Houellebecq et de
Perec, c’est sans doute la subtilité¢ avec laquelle ils nous laissent penser que nous sommes en
présence d’ceuvres autobiographiques. A premiére vue, les deux ceuvres de Genet et Perec ont
été écrites sur le mode autobiographique, au vu de nombreux indices tels que le « je » qui tient
le récit et raconte dans un journal le récit de Jean Genet, voleur qui parcourt I’Europe, d’une
part, et d’autre part, le récit d’enfance de Georges Perec. Dans ces deux romans, les
personnages ont endosse 1’identité des auteurs, mais ¢’est mal connaitre I’art du mentir-vrai et
celui du camouflage chez les deux. A aucun moment, il n'a été question de raconter la vie de
Perec sur le mode autobiographique. On a face a nous un Perec muet, dont le pacte
autobiographique n’a été respecté a aucun moment du récit. 1l ne dit rien, il ne suggere rien, le
récit est figé et ne tend nullement a évoluer. C’est un « je » craintif qui joue a cache-cache
avec le lecteur ; il veut que lecteur le trouve et construise tout seul une histoire dont il ne connait
pas le début, ’issue et les aboutissants. On est de retour a la case départ et c’est le vide total.
Au moment ou il retrouve la mémoire et que les souvenirs sont 1a, rien n’est encore donné.
C’est I’entrelacement de 1’autofiction qui vient insuffler une nouvelle donne a I’histoire. Pour
comprendre le versant autobiographique, I’intervention de la psychanalyse et le mélange des
micro-récits nous ont conduits a construire le sens. Il en est de méme pour Genet avec ses deux
ceuvres, toutes deux fonctionnant sur le mode de la négation. Le mensonge est sans cesse
présent ; il donne une information et par la suite il revient la contredire. Son autobiographie est
a son image, toujours a la recherche de I’imposture, il a inséré volontairement des erreurs dans
le but de se démarquer et de faire parler de lui. Mais il faut noter que toutes ces incohérences
ne viennent pas enlever aux romans le charme qu’ils dégagent. C’est une autobiographie d’un
genre nouveau qui fonctionne sous le modéle d’un trompe-1’eil, Genet comme Perec cherchent
d’une certaine facon a dire le monde, la douleur ou une souffrance tant refoulée. L’écriture
devient ce remede thérapeutique par le biais de la fiction qui permet de rendre le réve possible.

Le texte devient la matiére-prétexte du réve. Ce qui laisse aux auteurs la possibilité de revisiter
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le genre autobiographique ; fantasmée, truquée et dénaturée, il n’en demeure pas moins que la
vérité est la, derriére chaque erreur commise.

Inventer, créer et fabuler demande un reel travail au niveau des procédés mis en avant.
Notons que le but recherché a été atteint. Aussi bien avec Genet qui s’est lancé dans le pari
risqué de créer une Iégende, on peut le dire ainsi, qui sera conforme a I’idée qu’on se fait de
lui : « Par lIégende », écrit-il, « je n’entendais pas 1’idée plus au moins décorative que le public
connaissant mon nom se fera de moi, mais I’identit¢ de ma vie future avec 1’idée la plus
audacieuse que moi-méme et les autres, aprés ce récit, s’en puissent former®24, » Consciemment
ou inconsciemment, Genet cherche toujours a créer des personnages qui sont dans 1’exces,
auréolé d’un peu de rappel de lui. De I’indécision de sa naissance, sans famille et sans repére
filial, va naitre se besoin de se construire un univers autre qui n’a aucun ancrage a la norme,
son génie s’alimente de ’exceés de la démesure. Démesure et hyperbole qui répondent a un
désir de combler 1’espace vide, celui de I’absence comme cela a été le cas de Perec. W ou le
souvenir d’enfance est une légende allant dans le méme sens que Genet. Fabulation et excés
sont au centre de I’ceuvre.

Il va sans dire que le travail de lecture dans les ouvrages étudiés fait toute la subtilité, dans
le sens ou le travail a été double ; a la difficulté de lire s’est ajouté le probleme de décodage,
probléme pour lequel les trois auteurs ont laissé le soin au lecteur de déméler le fil rompu du
sens. Pour une compréhension globale, rien ne doit étre laissé de c6té, tout doit étre analysé et
pris en compte.

La troisiéme partie s’est attachée a démontrer qu’au-dela de la quéte identitaire qui passe
par une singularité au niveau de 1’écriture, il n’en demeure pas moins que derriere, le littéraire
s’enracine dans le réel. L’auteur n’existe que grace au lecteur, une écriture pour soi-méme est
un pur échec. En dépit du fait que certaines de nos ceuvres paraissent, au premier abord, comme
une production pour soi, toute ceuvre est engagée ; ¢’est par la lecture qu’on a cette possibilité
de dévoiler et de créer a la fois, de dévoiler en créant, de créer en dévoilant, voila ou demeure
tout I’enjeu de 1’écriture. L’esthétique subversive est le motif détourné dont usent les auteurs
pour dire le monde et ses travers ; il a été question de voir comment esthétique et thématique
le traduisent. 1l est aussi question de saisir que la notion de mobilité renvoie a une forme

d’inconstance, d’un monde instable. Les auteurs cherchent, par ces multiples déplacements

624 Le Journal du voleur, op.cit., p. 233.

302



d’un espace a un autre, du passage de I’imaginaire au réel, a fournir au lecteur de multiples
grilles de lectures afin de saisir ce qui est caché. Notamment, les voyages du protagoniste du
Journal du voleur dont I’itinéraire a travers 1’Europe entiére s’appuie a mettre le doigt sur la
misere et la pauvreté. Il la fait d’abord sienne avec Genet, qui épouse tous les attributs d’un
hors-la- loi, d’un marginal, afin de mieux nous interpeler. C’est en créant une hiérarchisation
entre les peuples que le monde tend & sa perte. A cela, s’ajoute 1’individualisme trés criard que
Houellebecq tente de montrer a travers la dislocation des deux fréres, d’ou le passage d’un
espace a un autre. Le jeu est similaire avec Perec qui va d’un genre a un autre pour dire de
maniére dissimulée la Shoah et I’histoire des juifs.

La question de la sexualité et du mal a été évoquée tour a tour dans cette derniére partie,
pour montrer le rapport étroit qu’ils entretiennent avec la notion d’engagement. Il ressort que
la sexualité est question de valeur marchande, les hommes aussi bien que les femmes chez
Houellebecq ont tendance a en privilégier le c6té mercantile au détriment des sentiments
d’amour. Ce qui conduit a une dégradation des valeurs humaines et du socle familial, ce qui
engendre des enfants traumatisés, sans parents et livrés a eux-mémes. ldées reprise chez Genet
dont la production romanesque regorge de métaphores obsédantes autour de 1’absence, du vide
et de la mére. Perec n’est pas en reste, dans le roman qui retrace 1’histoire de son enfance,
I’absence des figures maternelle et paternelle est davantage développée autour de la question
du mal, a savoir la guerre qui I'a dépossédé de tout son étre.

La question d’engagement va également vers une prise de position dans les luttes sociales
et politiques. C’est le cas de Genet, dont I’esthétique subversive va au-dela du littéraire, il reste
fidele a ses valeurs, il se présente comme on le percoit. Sa quéte identitaire trouve réponse hors
du texte aupres de ce qui partage un méme idéal de vie que lui, celui de vivre conformément a
ses propres aspirations. Sa vie durant, Genet a éprouvé le sentiment d’étre un enfant abandonné,
et cette conscience d’exclusion explique partiellement son engagement aupres des Black
Panthers et des Palestiniens. Sa quéte identitaire se retrouve a tous les niveaux, aussi bien dans
I’écriture que dans ses rapports au monde réel.

La question de I’antisémitisme n’est pas en reste, ¢’est un sujet qui a été évoqué au détour
des souvenirs dans W ou les souvenirs d’enfance. Perec, a travers ’histoire de 1’1le de W, a mis
en lumiere la discrimination dont ont été victimes les juifs pendant la Seconde Guerre

mondiale. Cet antisémitisme a pris forme avec la création des camps de concentration et
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d’extermination par Hitler. W n’est alors que le mime de la souffrance de ce peuple. Pendant
que Perec raconte I’histoire de son peuple disséminé, Genet, fidéle a son attrait pour le Mal,
s’est rangé du coté des Palestiniens car ils s’opposent au peuple qui incarne le Bien, les
Israéliens. Cette vision subversive n’est en rien sa prise de position, il faut toujours le lire hors
des images trompe-I’eeil qu’il renvoie. Il s’engage auprés d’eux parce que comme lui, les

Palestiniens sont considérés comme des exclus.

A travers ces trois auteurs, nous avons tenu a montrer qu’a chaque siécle et situation
d’énonciation correspond un style adapté, le theme de I’esthétique subversive se greffe au
romanesque en présence. Les themes aussi bien que les procédés utilisés reflétent largement
les XX® et XXI® siecles, les auteurs ne font plus confiance aux canons hérités des siécles
précédents. Le lecteur et le narrateur ne sont plus des étres distants, I’'un comme 1’autre
participent a la signification du sens. Sens qui n’est pas donné, c’est une construction de tous
les niveaux : psychanalyse, linguistique et sociologie sont des éléments qui fournissent, dans
un rapport de fusion, un soupcon de sens, un sens en devenir. Au terme de notre analyse, nous
avons pu démontrer que littérature et réel, fiction et réalité, sont intimement liés. C’est ce a
quoi nous renvoie I’écriture du début du XX° siécle qui n’est rien d’autre que la représentation
miniaturisée du monde, de la société pour étre plus précis. Par-1a, nous entendons un monde
mis en livre que nous avons parcouru feuille aprés feuille dans I’univers romanesque de Perec,
Houellebecq, sans oublier Genet. Bien que les matériaux utilisés et le sens soient a chaque fois
codés, il n’en demeure pas moins que toute écriture est engagée, toujours en prise avec le réel.

Au terme de notre analyse, il ressort que la subversion esthétique est un fait propre aux
XX et XXI¢siecles, car a chaque situation langagiére correspond une écriture capable de
rendre compte d’une situation, bien que certains themes tels que 1’homosexualité ne soient
plus pergus comme de la démesure mais plus comme de la normalité. Aux différentes questions
soulevees dans la trame de notre travail, nous avons pu avoir des esquisses de réponses. Si
la littérature est fiction, que peut-elle face au Mal, a I’individualisme et aux maux du monde ?

La fin des Particules élémentaires n’est-elle pas une prémonition du futur ?
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