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Résumé 

Par l’entremise d’une grille de lecture plurielle qui mêle psychanalyse et poétique textuelle 

pour ne citer  que ces deux grilles, mon travail de thèse s’est intéressé à construire une analyse 

autour de trois auteurs au style différent, analyse que j’ai réunie dans un même sillage : celui 

de la subversion esthétique autour de Genet, Houellebecq et Perec. La subversion entendue  

comme  sublimation et inversion. J’ai essayé, à travers ce travail, non pas de faire une étude 

comparative sur les trois auteurs appartenant  aux XXe  et XXIe siècles, mais plutôt de les 

entremêler pour comprendre les non-dits de l’œuvre. C’est donc à travers trois niveaux 

d’analyse que je tente d’expliquer cette thématique et les raisons de la subversion. Le premier 

niveau traite de l’esthétique subversive sous  ses différentes occurrences / définitions par le 

truchement d’une analyse du brouillage axiologique. Les notions de beauté / laideur et de vérité 

/ mensonge sont transfigurées dans une volonté de rupture ; l’éthique s’inscrit également dans 

cette même démarche de brouillage axiologique. Le second niveau fait état de la subversion 

esthétique comme participant d’une quête identitaire, en vue de se démarquer et de se 

singulariser ; les auteurs mettent alors en place  tout un mécanisme de distanciation dans le 

texte afin que le sens ne soit pas donné mais à construire.  Dans le dernier niveau d’analyse, 

c’est la  question de l’engagement  des auteurs par-delà la subversion qui est mise en avant, 

écrire c’est dire l’intime, mais également dire le monde.  

Mots clés : Subversion, sublimation, identité, non-dits, inversion, écriture, psychanalyse, 

engagement, poétique, XXe siècle, XXIe siècle, Houellebecq, Perec, Genet. 

 English Summary 

By mean of plural keys for understanding mixing psychanalysis and textual poetic, my thesis 

involve in building an analysis around three authors with different styles that I’ve joined in the 

same wake: the esthetical subversion around Genet, Houllebecq and Perec. The subversion 

heard as sublimation and inversion. The aim of my work was not a comparative study on these 

three authors belonging to the 20th and 21st century, but rather to intermingle them in order to 

understand the unspoken of their works. It is therefore through these three levels of analysis 

that I will tried to explain this thematic and the reasons of the subversion. The first level deals 

with subversive aesthetic under his different definitions through the jamming value. The 
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notions of beauty /ugliness and truth / lie are transformed in a will of break. The aesthetic also 

deals with that jamming value approach. The second step presents the esthetical subversion as 

member of a search for identity, in order to distinguish and distance oneself. Indeed the authors 

set up in the text a mechanism of detachment so that the meaning is not given but is to be built. 

The last level of analysis is about the authors’ commitment above the subversion which is 

emphasised. Write is tell the private and also tell the word.    

 

 Keyword: The subversion (riotous), sublimation, identity, unsaid, inversion, writing, 

psychoanalysis, to undertake, poetic, 20th and 21th century, Houellebecq, Perec, Genet. 
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La barbarie guerrière, la bête immonde engendrée par le nazisme, définit au mieux 

l’atmosphère du XXe siècle. L’humanité entière est alors en perdition, elle semble avoir perdu 

son âme, sa substance. Parcourir le XXe siècle revient à décrypter les philosophies des 

intellectuels qui retracent l’histoire d’un peuple ou la leur propre. C’est dans ce sillage de 

renouveau que s’inscrivent Beckett et Adamov qui inaugurent une ère nouvelle : une ère  de 

démesure, de grand naufrage, une ère engendrant une génération orpheline. C’est la censure 

révélatrice de la crise du sens, de la faillite de la croyance en un ordre établi.  

  C’est sur le plan littéraire que se jouent le drame et la traversée de l’homme dans ce contexte 

cacophonique et absurde. Ce malaise existentiel prend forme et vie dans la production qui a 

jalonné ce temps du mépris. Ainsi, pour rendre compte de ce siècle tumultueux, bon nombre 

d’écrivains usent de l’écriture dans un style raffiné et un langage hors du commun afin de dire 

le monde, de dire l’indicible. L’écriture devient un remède, une cure pour résoudre l’inconfort. 

Et pour ce faire, une révolution scripturale est envisagée car, pour Roland Barthes, il y a une 

distinction à établir entre deux types d’écrivain : l’écrivain à proprement parler et l’écrivant :  

 
« L’écrivain est celui qui travaille la parole, qui se préoccupe de créer un style, 

un langage qui lui soit propre et qui s’écarte de  la langue commune. Les autres 

ne sont qu’écrivant pour qui, l’écriture n’est qu’un moyen d’exprimer des 

idées ou des pratiques [...] L’écrivain est un homme qui observe radicalement 

le pourquoi du monde dans un comment écrire. C’est en s’enfermant dans le 

comment écrire que l’écrivain finit par retrouver la question idéale ouverte par 

excellence : pourquoi le monde
1
 ? »  

 

Les écrivains du XXe siècle et ceux du XXIe siècle s’inscrivent dans la première catégorie, 

puisqu’ils décident d’opérer un parricide des normes littéraires héritées des siècles précédents. 

Cette modernité avait déjà été envisagée par  Victor Hugo : « Mettre un bonnet rouge sur le 

vieux dictionnaire2. » Une révolution s’impose pour rompre avec l’obsolète et l’ancien, car on 

prend conscience du vide qui entoure la littérature.  

C’est dans cette optique que s’inscrit notre étude sur Genet, Perec et Houellebecq : Les 

motifs  de la subversion esthétique.  Genet est attiré, dans les arts, par  le motif de l’écart, écart 

qu’il tente de montrer à travers ses œuvres autobiographiques : le paria, l’exclu cosmique, le 

                                                 
1 R. BARTHES, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 248-249. 

2 V. HUGO, cité par H. NGOU, « Séminaire de littérature du XIXe siècle », Libreville, DEUG II, Lettres modernes, 

U.O.B, 2007-2008. 
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voleur, le pédéraste et le traître qu’on l’a accusé d’être. Il met alors en place un mécanisme de 

défense qui s’assimile à la révolte, afin de refléter les différentes images dont on l’a accusé. 

 

S’inscrivant dans cette optique de perdition, de dégradation des valeurs, Jean Genet  se 

donne pour mission de « faire le mal ». De sa solitude d’orphelin, il tire au moins un avantage : 

sa vie intérieure n’est pas socialisée. Le trauma causé par la souillure du moment fait de lui un 

paria, un incompris, qui veut se représenter le monde selon son idéologie.  

  Il est en marge de sa vie comme de sa production littéraire. Il y a une infime frontière entre  

celle-ci et sa vie réelle. L’écriture est certes autobiographique dans Notre-Dame-des-Fleurs et 

Le Journal du voleur, mais elle revêt les oripeaux de la vérité et du mensonge. 

Le travestissement de l’auteur dans Le Journal du voleur3 dévoile sa part libertine, de 

révolte et de contestation de l’ordre existant : la sexualité, la symbolique religieuse et politique. 

Son ton mêlé d’érotisme s’aventure à nous faire plonger dans un univers de démesure. Le 

Journal du voleur devient alors « le livre qui multiplie les interrogations palpitantes sur les 

rapports entre l’homme et le monde4 . » 

À cet effet, nous considérons ces deux œuvres comme la confrontation de l’homme avec 

son siècle et ses maux, mettant en amont la brisure, le drame originel de l’homme et 

l’holocauste des valeurs. C’est à partir de cette blessure incurable qu’écrit Jean Genet. Ses 

romans soulèvent le problème du refus de la normalité et des valeurs sociales dans la 

présentation du beau et du laid. Le Journal du voleur marque la césure révélatrice de ce divorce 

entre les mots et les choses (Foucault), entre le poète et la société.  

 

Quant au second auteur étudié, Perec,  nous allons nous intéresser à sa troisième œuvre 

qui correspond explicitement à une autobiographie au vu de certaines de ses caractéristiques : 

originalité de la forme, recours au prénom personnel « je » ou démarche dans le travail de 

remémoration. W ou le souvenir d’enfance est semblable à une encyclopédie de la littérature 

par la manière dont il est conçu : autobiographie et  fiction. Le fil de lecture est double : le récit 

d’enfance est tissé sur la fiction. Ce qui suppose que le travail de l’autobiographie est 

compromis, dans la mesure où la fiction la concurrence sans cesse. Pour saisir l’histoire de  son 

                                                 
3 J. GENET, Le Journal du voleur, Paris, Gallimard, 1949. 

4 J. BUBOS, Du surréalisme à la résistance, Paris, Hatier, 1990, p. 50. 
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enfance, il est nécessaire de puiser dans la fiction de W.  Nous avons d’un côté l’histoire de 

Georges Perec qui, au premier abord, est marquée par la négation en s’ouvrant sur : « Je n’ai 

pas de souvenirs d’enfance. » La retransmission de la période de la petite enfance n’est pas 

faite de manière in extenso, le naufrage de la mémoire ne lui donnant qu’un bref aperçu de la 

réalité. Il s’avère que cette période est brève, en ce sens que la partie fictionnelle est une autre 

histoire, celle de l’enfant Gaspard et de l’usurpateur d’identité,  qui vient désorganiser cette 

reconstitution incomplète de l’enfance douloureuse de Perec. 

 

La première partie (l’incipit) de l’œuvre est d’ordre autobiographique ; cependant, la 

seconde s’ouvre sur la fiction de l’île de W, alors que la première est restée inachevée. Dans la 

partie fictionnelle, le narrateur évoque le fonctionnement de la ville olympique où le sport 

occupe une place de choix. Le culte du sport, son exaltation à W, constitue l’essence même de 

la fiction. La description de W nous dévoile à la fois un monde clos où les conditions de vie 

sont inhumaines, mais aussi un monde où les habitants ne manifestent aucune révolte ou aucun 

désir de renoncement. C’est là où réside tout l’enjeu de la fiction : structure sociale rigide et 

hiérarchisation très poussée qui favorisent la discrimination avec un pouvoir sans garde-fous. 

Il nous reviendra alors de chercher à débusquer les éléments des deux parties pour trouver du 

sens. Au-delà de la perte de mémoire et de la fiction, c’est un récit incomplet pour un enfant 

orphelin dont l’histoire est liée à l’absence de ceux qui furent les siens : un peuple, une culture, 

une mémoire, mais également une fausse perte de mémoire qui peut être perçue comme un 

refuge. Devant la triple blessure originelle, à savoir la perte du père, de la mère et de la judaïté, 

l’écriture de Perec met en place une stratégie qui est celle d’éviter de se heurter de front à la 

vérité, au réel. Ce qui, en floutant le réel, ne nous permet pas d’y accéder directement. Peut-

être le référent se laisse-t-il apercevoir à l’horizon, c’est le cas de cette assertion : « Ce n’est 

pas comme je l’ai longtemps avancé, l’effet d’une alternative sans fin entre la sincérité d’une 

parole à trouver et l’artifice d’une écriture exclusivement préoccupée de dresser ses remparts : 

c’est lié à la chose écrite elle-même, au projet de l’écriture5. » Il usera de ruse pour dire et ne 

pas dire, laisser le réel dans l’indicible. 

 

                                                 
5 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975, p. 62-63. 
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Alors que l’autobiographie de Genet s’inscrit sous le signe de la pure apparence, celle de 

Perec est, quant à elle,  marquée du sceau de l’amnésie : « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. » 

C’est là que réside tout l’enjeu de ce regroupement des auteurs dont « innovation et créativité » 

sont les maîtres-mots. Le récit est celui du silence où le lecteur avance sur les sables mouvant 

du sens, car les vagues ont ravagé ce qui restait de l’histoire. À travers W ou le souvenir 

d’enfance, l’auteur retrace l’histoire du XXe siècle, en d’autres termes des milliers d’histoires 

individuelles face au destin tragique des victimes des guerres et des innocents. En les plaçant 

dans la trame du récit, Perec tente de donner vie à son histoire par le biais d’une histoire 

collective. Comprendre et représenter l’Histoire, la reconstruire sans faux-semblants, c'est-à-

dire la mémoire personnelle et collective, porter un témoignage et réinstaurer une transmission 

culturelle et émotionnelle, affirmer son identité juive, telle est l’entreprise ardue à laquelle se 

livre Perec dans W ou le souvenir d’enfance. Ici, avec Genet comme avec Perec, nous avons 

deux auteurs au style différent que tout oppose, mais que nous avons tenu à relier / rassembler 

/ rapprocher, bien que le pari ait été délicat à tenir : trouver dans notre enquête ce qui les réunit.  

 

Quant à Perec, si nous l’avons placé au même niveau d’analyse et d’étude, c’est sans doute 

lié au fait que la ressemblance se situe au niveau de la lecture de l’œuvre, que l’on qualifiera 

de lecture en alerte et qui demande un certain art au niveau du sens. W ou le  souvenir 

d’enfance, ainsi que les autres éléments de notre étude, ne sont pas des textes soumis à une 

grille unique d’interprétation, mais elles supposent « Un certain art de lecture […] pourrait 

consister à […] porter sur le texte  un regard oblique6 », des pistes multiples offertes à notre 

interprétation.  

Nous n’avons pas voulu nous limiter uniquement à la littérature française du XXe siècle 

dans l’étude parallèle sur la subversion esthétique autour de Genet et Perec, nous avons donc 

trouvé judicieux d’étendre notre champ de recherche au XXIe siècle. Dans le même sillage 

d’un changement radical et de renouveau, Houellebecq nous a paru être l’auteur adéquat. Bien 

que le style diffère, il n’en demeure pas moins que chacun de ces auteurs possède autant de 

vigueur et d’originalité, par la manière dont il perçoit le monde et le retransmet. Bien que 

Houellebecq soit un auteur à scandale à cause du caractère pornographique de son œuvre, ce 

                                                 
6 « Lire : esquisse socio- physiologique », in Penser / Classer, Paris, Hachette, « Textes du XXe siècle », 1985, p. 

115. 
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qui a suscité notre intérêt est la manière dont il se sert de la pornographie et de la génétique 

pour faire parler d’elles, et, ainsi même, parler sans équivoque de la condition de l’homme 

moderne en Occident :   

 
 Michel Houellebecq nous offre une étonnante synthèse des pensées dominantes à la fin du  XIXe 

siècle transposées dans notre époque : le positivisme y rejoint le naturalisme dans son intérêt pour 

les sciences, de l’économie à la physique quantitative […] Mais sa position  personnelle n’est jamais 

claire
7
.  

      

De ce point de vue,  l’innovation réside dans l’entrelacement des genres, des courants de 

pensée, afin d’avoir un horizon d’attente qui penche  vers le renouveau. C’est ici que réside le 

rapprochement entre ces trois auteurs : rupture avec l’ancien, renouveau dans l’écriture, 

mélange des genres et une autobiographie revisitée. Trois auteurs, trois entreprises 

dissemblables et de formes différentes ; pourtant, la source et le projet sont communs : le sens 

est à construire. Les Particules élémentaires est une œuvre comme celle de Genet et Perec, elle  

dissimule des dimensions et des genres différents à l’intérieur d’une même œuvre. On retrouve 

de nombreux emprunts au discours scientifique, mais au-delà d’une simple référence 

superficielle ; les sciences expérimentales et naturelles sont instrumentalisées au niveau de la 

construction du sens. Dès l’amorce du roman, le narrateur nous signale en prologue que si le 

roman est la narration de la vie de l’homme, « c’est avant tout l’histoire d’un  homme8. » Et 

cette histoire peut-elle être celle de Michel, le frère de Bruno, dont la vie est exclusivement 

vouée à la recherche scientifique, à savoir tout ce qui se rapporte à la biologie moléculaire ? 

Pendant que l’un s’intéresse à la science naturelle, le second est d’avantage porté à chercher le 

bonheur et l’amour par l’assouvissement de ses désirs charnels. Sont-ils complémentaires dans 

la saisie du sens ? La lecture de l’œuvre est double, nous l’analyserons tout au long de notre 

argumentaire.  

S’ils ont chacun tant d’élan ou d’emprise sur nous, c’est que ces trois auteurs et leurs 

différentes œuvres regardent l’Histoire et font le pari de l’écrire d’une autre manière. 

Dans toute entreprise scientifique, la formulation et la délimitation du sujet sont des étapes 

importantes pour comprendre une œuvre. Orienter notre analyse sur le thème de « la subversion 

esthétique autour de Genet, Perec et Houellebecq » exige de nous un réel effort d’innovation. 

                                                 
7D. VIARD  et Br. VERCIER, La Littérature française au présent, Paris, Bordas, 2005, p. 349-350. 

8M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998, p. 7. 
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Les thèmes de la subversion et de l’esthétique ont investi le domaine littéraire du Moyen  Âge 

au XXIe siècle, cela est visible à travers la production littéraire. 

 

Son ancrage dans le domaine littéraire est un fait social. L’esthétique, chez Jean Genet est 

une notion marquée du sceau de la révolte contre les institutions établies avec Jean Genet. En 

trahissant le monde et ses valeurs, on se met en marge, on devient l’ennemi dudit monde et des 

dites valeurs. La subversion mine l’empire de la raison, conteste les codes sociaux de 

bienséance et les impératifs de propagation de l’interdit. C’est à ce titre que Georges Bataille 

s’exclame : « La volonté de Genet exige une négation généralisée des interdits, une recherche 

du mal poursuivi sans limite jusqu’au moment où, toutes les barrières brisées, nous 

parviendrons à l’entière déchéance9. » Avec Perec, l’esthétique repose entre une création 

ludique et des contraintes liées à l’intime, de même que chez Houellebecq, au-delà des 

références superficielles, les sciences naturelles seront des éléments essentiels de son œuvre 

dans la réalisation de son art. 

Que ce soit à travers le roman ou le théâtre, à l’échelle des siècles, la littérature arpente 

les territoires de la libération des mœurs : « On doit laisser les gens mener leur vie comme ils 

l’entendent », car le Christianisme a, pendant des siècles, emprisonné le monde. Il s’agit, à 

travers l’acte de subversion, de recentrer les choses, de laisser libre cours à l’art et d’ignorer le 

pouvoir religieux et social pour enfin régner sur soi. 

 

 Le thème de l’esthétique a été analysé au sein de l’univers littéraire, car la littérature est 

un art, mais il est de notre ressort d’y faire un travail particulier et d’épouser des contours 

différents. Notre travail consistera à montrer une autre facette de l’esthétique. Elle ne sera plus 

conçue à la manière traditionnelle qui lie le Bien au Beau et le Mal au Laid. C’est tout un 

mécanisme contraire qui est mis en place par Genet, Houellebecq et Perec. La fonction de 

l’esthétique et de l’art, si on peut le dire ainsi de la littérature, n’est plus d’entretenir une 

relation avec le réel. Le réel en lui-même n’est plus donné. 

 

Cependant, si ce thème tend à prendre des connotations proches de la généralité, il nous 

importe de le singulariser pour ne pas tomber dans un amalgame. Notons que la notion de 

                                                 
9 G. BATAILLE, La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, « Idées », 1957, p. 134. 
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subversion fait corps avec la texture romanesque des XXe et XXIe siècles, notamment celle de 

nos corpus étudiés.  

 

Le mot esthétique renvoie à la théorie de l’art, au Beau. En d’autres termes, l’esthétique 

est la recherche du Beau, de la finesse dans la représentation de l’art et de la littérature. Quant 

à la subversion, c’est le renversement d’un ordre établi, l’infraction des règles. Nous n’allons 

pas nous restreindre à cette définition de la subversion, celle-ci prend également les 

occurrences d’une sublimation et d’une inversion lorsqu’elle est mise en relation avec la 

psychanalyse. 

Aussi, pouvons-nous caractériser les œuvres de Genet, de Houellebecq et de Perec comme 

une poésie de la subversion qui trahit le sens des mots au nom d’une nouvelle éthique, d’une 

création d’un autre sens en perpétuel devenir, qu’aucun dictionnaire ne pourrait définir ou 

capturer. Telle est la singularité de ces écrivains de la modernité, qui magnifient l’envers du 

monde. 

Nous envisageons donc d’étudier l’esthétique subversive à travers trois auteurs et quatre 

œuvres. Mais il y a lieu de préciser que nous allons davantage nous appesantir sur Genet, d’où 

le choix de deux ouvrages. Celui-ci tente de donner un autre sens à l’expression esthétique, en 

particulier dans le domaine littéraire. Dans ce sens, le roman n’obéit plus aux canons idéaux 

propres à l’école classique. Dans ses textes, les personnages s’adonnent à des actes vils 

dépourvus de morale et de beauté. L’œuvre fait parler l’inconnu, le narrateur donne accès aux 

portes du « bordel » pour dérégler les lois ; l’érotisme, chez Genet, fait vaciller les catégories. 

 

Et ce choix du mal devient la condition même de cette jouissance. Une telle représentation 

de l’art rentre scandaleusement en résonance avec cette monstrueuse  époque où triompha le 

mal. Sa production romanesque, à savoir Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, par 

le charme esthétique et narratif qu’elle dégage, a pu susciter l’éveil de notre sensibilité et 

contribuer de ce fait à en faire l’objet de notre étude. 

 

Pour donner à notre travail une orientation scientifique, une hypothèse de recherche et une 

problématique s’imposent. L’hypothèse de recherche se définit comme une piste   permettant 

de mener à bien notre investigation. Ainsi, la problématique est l’ensemble des questions qui 



 14 

guident notre travail. Tout travail scientifique suppose donc de prendre en compte ces étapes 

cruciales. 

  

Notre thèse porte sur l’esthétique subversive autour de Genet (Le Journal du voleur et 

Notre-Dame-des-Fleurs), Houellebecq (Les Particules élémentaires) et Perec (W ou le 

souvenir d’enfance) qui, d’une dynamique convulsive, font dans la gélification de la perversion 

en vue de détruire le normatif. Face à  un univers de  perversion, Genet érige un édifice en 

l’honneur du Mal et laisse percevoir sa démesure. Devant l’actualité morose de ce siècle, lire 

une œuvre revient à déceler les intentions et les suggestions des écrivains face au cauchemar. 

 

Le Journal du voleur retrace l’itinéraire autobiographique de l’auteur où le vol, la 

prostitution et l’homosexualité sont des valeurs, les maîtres-mots des personnages. Les romans 

de Genet, de Perec et de Houellebecq tournent autour des notions suivantes : écriture, art, 

subversion et société. 

 

Ainsi, l’hypothèse de notre travail consiste à savoir si la subversion n’est pas un 

phénomène propre à ses trois auteurs, mais en particulier à Genet pour  dissimuler un mal-être, 

autrement dit : déterminer si le recours à l’esthétique subversive n’est en fait qu’un trompe-

l’œil, un mécanisme de défense. De cette hypothèse, émanent plusieurs questionnements qui 

se redistribuent sur deux principaux axes : esthétique littéraire et axiologie.  

La subversion esthétique ne trouve-t-elle pas toutes ses origines dans le géno-texte, à 

savoir dans des pratiques signifiantes liées au siècle de ces auteurs ? Ces deux notions  

entremêlées, subversion et esthétique, ne riment-elles pas avec singularité et quête identitaire ? 

La poétique subversive dont ils font preuve ne serait-elle pas le lieu même de l’engagement ? 

Nous montrerons également que, dans chaque acte et geste de Genet,  Perec et Houellebecq, il 

y a toujours un ancrage dans le réel. Ces différentes questions nous permettront de jeter un 

regard sur ces auteurs et de voir ce qui a pu provoquer un changement radical dans le processus 

d’écriture. 
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Il sera ici question de mettre en confrontation l’attitude globale des XXe et XXIe siècles 

avec la subversion, la révolution et le bouleversement qu’opèrent les auteurs. Établir le rapport 

esthétique / société / écriture / subversion de l’auteur, tel est l’enjeu recherché dans ce travail. 

 

Tout travail scientifique inclut la nécessité d’une méthode d’analyse. Notre étude sur la 

subversion esthétique dans les quatre ouvrages du corpus nous conduit à ne point nous 

appesantir sur une seule méthode, afin de cerner l’œuvre dans sa globalité. De ce fait, la texture 

de Notre-Dame-des-Fleurs, du Journal du voleur, de W ou le souvenir d’enfance et des 

Particules élémentaires procèdent à l’ouverture de l’œuvre par la complexification de son 

matériau de lisibilité. 

 

Nous aurons comme méthode d’analyse plusieurs niveaux d’interprétation, mais le texte, 

à savoir la poétique textuelle et la psychanalyse, seront les matériaux essentiels pour la saisie 

de notre thème. Face à la complexité de nos corpus, il est indispensable d’adopter une méthode 

d’analyse capable de rendre compte des éléments de l’œuvre  qui pourraient échapper à notre 

interprétation. Parler de poétique textuelle revient à parler de structuralisme, dont  les principes 

de base prennent racine chez les formalistes russes : « Ensemble des procédés et de techniques 

qui servent à la description des œuvres littéraires10 . » En d’autres termes, le structuralisme se 

définit dans son ensemble comme le courant de pensée privilégiant l’imminence du texte ; il 

analyse l’organisation implicite des structures inconscientes des œuvres. Ce courant de pensée 

a plusieurs versants, mais nous allons baser notre étude sur le structuralisme modéré avec 

Lacan et  de Todorov, en précisant que l’on utilisera les deux versants de sa méthode  dans 

notre analyse : le texte et le hors-texte. Rester confiné dans le texte pour saisir le texte est peu 

ambitieux, ce qui nous conduit à de multiples méthodes afin de saisir les textes soumis dans 

une analyse globale. Todorov envisage, à travers la poétique textuelle, de chercher les éléments 

conscients ou inconscient dans la saisie du processus de création, mais également  ce qui lie 

étroitement vie réelle de l’homme et production littéraire car « le texte ne peut jamais dire toute 

la vérité11 ».  D’où le recours à la psychanalyse de Freud, cette méthode à la base clinique qui, 

au fil du temps, a investi le domaine littéraire. Dans ses nombreuses  recherches cliniques, 

                                                 
10 T. Todorov, Poétique de la prose,  Paris, Seuil, 1971, p. 10. 
11 T. Todorov, Critique de la critique, Paris, Seuil, 1984, p.7. 
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Freud a développé une théorie sur le psychisme dont le fonctionnement reposera sur trois 

instances : conscience, pré-conscient et inconscient. Il va s’atteler à démontrer qu’il existe une 

corrélation entre fiction et inconscient : « En s’adressant à l’art et à la littérature, Freud 

cherchait surtout des preuves supplémentaires à l’efficience de l’inconscient dans toute 

conduite et toute œuvre humaine12. » Les preuves supplémentaires de la présence de 

l’inconscient sont nombreuses, nous avons retenu les fantasmes sexuels infantiles et les 

souvenirs d’enfance oubliés. On va également  s’intéresser de très près  au mécanisme de 

défense chez Anna Freud à travers le refoulement, le retournement contre soi, la transformation 

en contraire et l’isolement que nous analyserons  tout au long de notre travail.  

  Déclinons d’abord le premier matériau qui est la poétique textuelle. Elle traite l’ensemble du 

domaine du discours créatif, parole et écriture... aussi, les manières dont les récepteurs 

répondent aux communications qui leur sont adressées et les interprètent. En fait, elle analyse 

la théorie et la pratique des techniques d'argumentation, s'intéressant aux auditeurs aussi bien 

qu'à ceux qui parlent, aux lecteurs aussi bien qu'aux auteurs.   

   De ce fait, la poétique textuelle ouvre sur une multitude d’interprétations car « toute œuvre 

d’art, même si elle est explicitement le fruit d’une poétique de la nécessité, reste ouverte à une 

série virtuellement infinie de lectures possibles : chacune de ces lectures fait revivre l’œuvre 

selon une perspective de goût13 ». L’œuvre d’art n’est plus un objet dont on contemple la beauté 

bien fondée, mais un système à découvrir, un devoir à accomplir. 

    Entremêler la poétique textuelle et la psychanalyse littéraire comme grille de lecture va 

permettre d’accéder à cette liberté de mœurs. Le père de la phénoménologie moderne, Edmond 

Husserl, ayant constaté que le monde était en situation de détresse, affirme qu’il était voué à la 

crise des valeurs et au nihilisme. Cette crise, telle qu’elle est lisible au XXe siècle, est d’abord 

pour le sujet une chute de l’Homme. Cette chute va marquer la sensibilité de tout le siècle, en 

particulier celle de Sigmund Freud.  

  Il considère que la raison ne peut plus expliquer seule les agissements de l’Homme, car un 

inconscient  le domine et l’Homme n’est plus maître dans sa propre maison. 

  Quand, dans une société, toutes les valeurs deviennent rigides, on se sent prisonnier et le désir 

des écrivains tend vers l’exil, vers un espace où seul on peut régner en maître absolu. Cet exil, 

                                                 
12 G. Memmi, Freud et la création littéraire, Paris, L’Harmattan, 1996, p .9-10. 

13 U. ECO, L’Œuvre ouverte, Paris,  Seuil, 1965, p. 35. 
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c’est l’esthétique subversive : son désir est de trouver un remède à son exclusion dont la 

solution la mieux envisagée est le recours au Mal. Ses œuvres se prêtent à ce jeu de substitution. 

 

  La psychanalyse s’applique à cette œuvre, car la production littéraire ou artistique d’un 

créateur témoigne systématiquement de sa vie extérieure à l’œuvre et des traces sous-jacentes 

à l’origine de sa création. L’homme étant gouverné par son inconscient, nous estimons que 

pour comprendre ses agissements obscurs, nous devons nous  référer à cette partie inconnue 

qui est l’inconscient. 

 

  Cette méthode est tributaire des travaux de Freud sur le psychisme humain. Ce dernier estime 

que cette méthode peut s’appliquer également à la création littéraire. La personne littéraire est 

l’équivalent du patient ou du sujet d’une cure psychanalytique dont la cure se substitue au 

remède et vient expliquer les tensions morphologiques qui traversent le tissu énonciatif de 

notre corpus. 

 

  En psychanalyse, la création littéraire est  sublimation, c’est-à-dire transformation des 

pulsions sexuelles en but non sexuel, il y a donc changement d’objet. Cela nous amène à 

adopter la position de Freud dans l’œuvre de Germaine Memmi qui dit : « Sous la pression de 

besoins pulsionnels superpuissants, il voudrait conquérir honneur, puissance, richesse, gloire 

et l’amour des femmes, mais il lui manque les moyens d’atteindre ces satisfactions. C’est 

pourquoi, comme tout insatisfait, il se détourne de la réalité et transfère tout son intérêt et aussi 

sa libido, sur les figurations de désir de sa vie imaginaire14. » La création  artistique est alors 

perçue comme une sorte de  tremplin dont se servent les écrivains  pour exprimer une  réalité 

que seule la fiction est capable de prendre en compte, d’où l’importance de considérer l’œuvre 

littéraire comme un exutoire socialement tolérable. C’est notamment le cas des œuvres  

étudiées qui s’inscrivent dans cette logique de sublimation que nous nous attèlerons à 

démontrer  tout au long de notre analyse.   

 En prenant  en compte la lecture psychanalytique de nos ouvrages  mais également de la 

poétique  textuelle,  il est important  de  toujours  préciser  que la subversion  est entendue  

comme  transformation, inversion et sublimation . Nous estimons que la psychanalyse peut 

                                                 
14 S. Freud, cité par G. Memmi, Freud et la création littéraire,  Paris, L’Harmattan, 1996, p.16. 
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expliquer cette volonté de magnifier l’envers du monde par une recherche du Mal. Ce qui est 

sûrement causé par les traces sous-jacentes de ce trauma originel que le narrateur du Journal 

du voleur semble si bien refléter par ses actes. Il en est de même pour W ou le souvenir 

d’enfance, où la psychanalyse sera appliquée pour  saisir les lacunes de la mémoire. Le travail 

sur l’œuvre autobiographique de Perec est construit comme un jeu de marelle où l’enfant Perec 

dessine à larges traits un espace où sautiller, suivant des figures réglées, afin de dissimuler la 

souffrance liée à l’Histoire et à sa  grande hache. 

 

Écrit dans un langage proche de l’argot avec un raffinement dans le style, Le Journal du 

voleur de Jean Genet met en scène l’existence du narrateur, Jean, sur les routes 

d’« Andalousie » où il commet les crimes les plus abominables. 

   Sans repères, abandonné par sa mère et élevé par des paysans, Jean décide de former avec 

les criminels et les voleurs un monde où aucune morale ne sera permise, hormis celle de la 

célébration du vice. Le narrateur raconte l’histoire de ses rapts, de ses larcins, et il donne de ce 

fait au vol, à la trahison et à l’homosexualité la parure de vertu. Notre-Dame-des-Fleurs et Le 

Journal du voleur donnent un chant à ce qui était muet, mettent en musique cette organisation 

criminelle érigée sur la beauté du crime. La transformation de l’homosexualité en vertu 

témoigne de ce désir de sublimer l’interdit. 

    Ce n’est pas seulement le crime qui fait jouir le narrateur, c’est aussi le châtiment que le 

crime appelle. Dans Le Journal du voleur, en chantant le chant des miliciens et des nazis, le 

narrateur endosse le scandale et l’exhibe en le revendiquant, en mettant la France à nu.    

     Genet invente des personnages qui se mêlent et ne font qu’un avec lui. C’est le même 

procédé fusionnel qui le relie à son narrateur dans Le Journal du voleur, avec qui il joue et se 

confond jusqu’à lui donner son état civil et sa biographie. Jean se prend d’affection pour tous 

les criminels et « les macs », il s’adonne au scandale, au vice, à la prostitution, à 

l’homosexualité et au vol. Il nous jette en plein visage l’inconnu et l’interdit, sans se soucier 

de choquer.  

  Son itinéraire dans l’Europe entière le met au contact de Stilitano, la brute pour qui il se prend 

d’amour, et de Robert, dont il ne cesse de jalouser la complicité ; il vole les pédérastes. Le 

narrateur nous livre ainsi un monde de l’abject et de la dépravation des mœurs.   
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  C’est ce même scénario qui est présenté dans Notre-Dame-des-Fleurs. Divine est un 

personnage travesti dont l’identité ne cesse de se travestir elle-même selon les attentes du 

narrateur qui joue à peindre sur les murs de sa prison des personnages peu conventionnels. 

Véhiculant ainsi l’envers du monde, il nous renvoie des peintures qui s’éloignent de notre 

réalité, le Mal est reconfiguré. De Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du voleur, les 

personnages érigent une nouvelle morale qui consiste à détruire et à anéantir l’envers des lois.  

Pour planter le décor de notre travail, nous allons baser notre argumentation sur trois 

parties ; dans la première, nous allons nous appesantir sur le brouillage de valeurs entendu 

comme sublimation et inversion. Quant à la seconde, elle s’accentuera sur la poétique 

subversive comme le lieu d’une identité littéraire singulière. Pour finir, nous essaierons de 

chercher du sens en prenant des éléments extérieurs  à l’œuvre pour comprendre les non-dits 

du texte. 
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Cette première partie a pour ambition de mettre en exergue la sublimation de la démesure dans 

l’esthétique de Jean Genet,  de Houellebecq et de Perec,  et de démontrer comment cette notion 

d’esthétique est revue. Notre corpus nous offre une tout autre lecture de l’esthétique, en ce sens 

que la notion d’esthétique ne rentre plus dans son acception première qui renvoie simplement 

au Beau. Du même coup, la notion de Beau et de Laid, de Vrai et de Faux subissent également 

ce phénomène de contagion, c'est-à-dire de nouvelles occurrences. Ainsi, l’œuvre, chez Genet, 

Houellebecq et Perec, se dresse seule, hors de toute détermination et de toute classification, se 

tenant seule et indépendante. 
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Chapitre I. L’absence comme subversion de sens 

L’avènement de la modernité avait déjà été amorcé au  XIXe siècle avec différents courants 

littéraires aux antipodes  du classicisme privilégiant le Beau dans les Arts au profit de la Vérité. 

Les concepts de Beau et de Mal avaient été étroitement liés chez Baudelaire, celui-ci a voulu 

montrer que dans la laideur se trouve  toujours une part de beauté. Idée qui va prendre forme 

chez nos auteurs. Le XXe siècle a permis d’explorer certains procédés littéraires, esthétiques et 

poétiques, remettant ainsi en cause l’esthétique balzacienne où le langage avait pour rôle de 

représenter le réel, et s’est avéré essentiel au détriment de la forme. Le Beau, le Laid, le Faux, 

le Vrai se confondent, s’entremêlent au point de ne faire qu’un, dont il est souvent difficile de 

démêler le sens véritable. Le sens émerge éventuellement dans des oppositions sémantico-

figuratives. Ce qui suppose que le Beau vs. le Laid, le Faux vs. le Vrai font partie de ces 

oppositions qui tendent à donner un sens aux œuvres. Ainsi, nous avons classé trois écrivains 

dans une même rubrique, celle de la rupture, eux qui sont partisans d’une esthétique de la 

sublimation du Bien en Mal. Genet, Perec et Houellebecq attribuent à l’écriture le statut 

thérapeutique qui permet de donner une signification à partir d'histoires épouvantables. 

 

Leur objectif est d’avoir recours à une autre représentation du réel, basée sur 

l’esthétisation du Mal, et dont certains auteurs se sont fait l’écho. La scène subversive est en 

quelque sorte complexe, tant elle se lit au niveau esthétique comme une manière de bouleverser 

voire de renverser un ordre établi. Il nous reviendra, tout au long de ce chapitre, d’analyser 

systématiquement la subversion d’un point de vue esthétique. La subversion devient synonyme 

de tout ce qui mène au bord de l’absence, entendue au sens ontologique d’un manque de l’être. 

Il s’agit de déceler dans l’écriture de nos auteurs un gouffre sans fond, au sens moral, où l’être 

acquiert des contre-valeurs : homosexualité, vol, pédérastie, prostitution et perversion etc. 

Nous ne nous attendons donc pas à expliquer l’absence en terme physique, comme le contraire 

de la présence, mais une absence en tant que modalité éprouvée par le sujet sensible, c’est-à-

dire l’absence comme attente déçue ou soulagée. C’est ainsi que l’absence peut entraîner dans 

sa signification une présence fantasmatique qui s’enracine dans des figures semi-symboliques,  

thématiques et figuratives.  
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En partant du postulat que le sens est sans cesse en mutation chez ces différents auteurs, 

nous tenterons de comprendre l’impact d’une absence de repères familiaux et affectifs dans le 

processus d’écriture. La subversion liée au cadre familial est attestée comme l’absence d’une 

thymie en termes d’affectivité, et nos écrivains sont donc sous un double régime : négatif et 

positif. À travers les différents romans autobiographiques, il y a toujours ce jeu d’écriture en 

rapport avec une assomption personnelle du vécu dans une narration qui recouvre une sorte de 

blessure du sujet. Raison pour laquelle, dans notre corpus, nous localisons l’organisation 

textuelle de plusieurs oxymores15, des mondes et des réalités paradoxales qui s’enchâssent. 

C’est précisément dans cette optique que nous allons étudier les enchâssements sémantiques 

entre l’écriture et l’absence d’une part, et de l’autre, nous voulons montrer le lien entre les 

notions d’absence et de subversion. Ces notions, inscrites dans le texte, sont porteuses de sens. 

À titre d’analyse, l’écriture chez Genet procède par classement sémantiques des dimensions. 

On y voit, par exemple, le renversement de l’échelle de valeur, le bas qui devient le haut et 

inversement, tant ce renversement est significatif parce qu’il met en relation plusieurs 

dimensions esthétiques en rapport avec la globalité (la partie devient le tout) et la catégorie (la 

mort est synonyme de grandeur et la vie s’explique par son non-sens). 

 

L’écriture de Genet fonctionne à partir de l’ébranlement d’un système canonique, figé et 

directif, car son intention est de démolir les formes et les règles conventionnelles tant littéraires 

que sociales. Le beau, le vrai, la vérité sont des facteurs qui n’obéissent pas à la même 

définition. Il ne pense pas la beauté selon un canevas établi. Pour lui, un écrivain est celui qui 

sait extraire la Vérité, la Beauté dans la Laideur. C’est pourquoi, l’écrivain, conscient de ses 

aspirations et de ses responsabilités, ne peut que se révolter contre cette version hypocrite. La 

femme va revêtir des atouts différents, et de même  le beau et le laid vont fusionner dans un 

seul but. Pour le lire et l’interpréter, nous allons emprunter quelques aspects théoriques de la 

psychanalyse existentielle. Aussi, à travers l’œuvre de Perec, nous chercherons à analyser les 

ruptures et à reconstruire le sens éparpillé dans l’œuvre. Notre travail consistera à montrer 

qu’en dépit de la distance qui s’opère entre l’écrivain et son écriture, il y a toujours, derrière 

les non-dits, l’expression d’une douleur ressentie chez l’auteur et qui se répercute chez le sujet.  

                                                 
15 L'oxymore n'est pas un procédé qui engage une opposition systématique, mais une fusion des propriétés par 

exemple le Bien et le Mal, le Faux et le Vrai, continuité et discontinuité s'unissent pour donner un caractère 

inattendu. 
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Si l’écriture se différencie de l’émotion, elle doit être vue comme une forme de couverture, 

d’îlot de paix aussi bien dans les romans de Genet, de Perec que de Houellebecq. Tout n’est 

que mensonge et dissimulation, aussi bien au niveau des thèmes développés que dans la 

narration. Dans ce chapitre, nous allons appliquer l’esthétique de Michel Meyer qui met un 

point sur ces différents instances : l'Ethos, le Logos et enfin le Pathos. La première renvoie au 

soi, plus précisément, elle pose le problème de l’identité de l’homme. Ce problème d’identité 

est présent dans les romans de nos différents auteurs. Nous nous intéresserons ensuite au Logos 

que Michel Meyer identifie au Tout : « Représenter la nature et les choses, approcher le tout 

au travers de microcosmes destinés à le traduire, faire usage d’analogies et de symboles grâce 

à un langage symbolique16. » En effet, ces microcosmes feront l’objet de notre étude autour 

des thèmes de l’absence, du vol et de l'homosexualité. Le Pathos sera lié à toutes les questions 

morales, il aura le même rapport que le « ça » étudié en psychanalyse.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 M. MEYER, La Problématologie,  Paris, PUF, 2010, p. 75. 
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I.1. La représentation de la femme 

  Lire Genet, Houellebecq et enfin Perec exige de nous un travail heuristique qui nécessite une 

interprétation minutieuse des structures narratives, discursives et énonciatives. Si bien qu’à 

toute pratique langagière correspond une technique d’écriture, capable de faire état de nos 

émotions intrinsèques. C’est dans ce constat linguistique que les écrivains du XXe siècle ont 

choisi non pas une rupture avec le passé, mais une jonction temporelle entre le présent et le 

passé. 

 Pour rester dans cette logique de la représentation de la femme, nous chercherons à 

comprendre, au niveau discursif, les caractéristiques désuètes attribuées au sujet féminin dans 

les textes de Genet, Perec et Houellebecq. C’est une représentation qui n’a rien à voir avec la 

norme chez Genet : les personnages de son univers romanesque sont des Pathos. Dans les 

textes aux titres évocateurs, de Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du voleur, la femme est 

représentée comme un topo de la hantise. Il s’agit là d’une mise en abîme du sujet féminin. 

Par-là, les valeurs sociales et culturelles sont dénaturées. Cette représentation désaxée de la 

mère aimante est également saillante et dénaturée au sein de l’œuvre de Houellebecq ; chez 

Perec, la femme est représentée sans altération de tous ses traits physiologiques, physiques et 

moraux. Mais le constat général est que son absence au sein du cadre familial suscite un 

manque dans son évocation. Nous chercherons, à travers les métaphores du discours, les 

raisons de l’avilissement du sujet féminin chez Genet et Houellebecq, tout en nous intéressant 

à Perec dont l’évocation se démarque, peu ou prou sous certains aspects, de ses confrères 

écrivains.     

 

La vie de chaque individu est liée à un espace bien déterminé qui est celui de sa famille, 

de ses parents. Mais lorsque, pour une raison ou une autre, il ne se sent pas appartenir à ce 

milieu, à cet îlot de paix et d’amour, sa vie devient un véritable chaos. S’agissant de notre 

travail sur Genet, Houellebecq et Perec, nous allons nous intéresser tout d’abord à l’enfance 

des différents personnages, avant de constater l’indifférence et l’absence de sentiment chez le 

sujet adulte. À cet effet, nous étudierons une composante essentielle de la famille : la femme 

dans tous ses attributs. Il sera question de comprendre en quoi son absence est à l’origine d’un 

mal être et d’une souffrance interne. C’est en analysant le sens et la portée du lexique que nous 

aurons la réponse à cette subversion de sens présente dans les œuvres. 
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L’écriture, l’art, sont un mode d’expression de soi, un mode de perception différente, en 

un mot ils sont l’élaboration, le choix d’une expérience inédite, « ce qui échappe au langage 

conscient17 ». Lorsque notre univers vole en éclat et que nous n’avons aucun repère familial, 

cela crée un déséquilibre. Ce déséquilibre n’est pas un phénomène éloigné, il est tributaire de 

l’absence de la femme dans les œuvres autobiographiques de ces auteurs du XXe siècle. Ainsi, 

il semble plus que judicieux de répertorier ces différentes représentations de la femme afin de 

mieux élucider le détournement de sens observé. 

Il est démontré qu’un enfant s’épanouit et se développe davantage auprès de la mère, mais 

l’absence de cette dernière peut entraîner des dommages très importants dans la vie de l’enfant, 

ce qui est visible dans l’œuvre autobiographique de Perec. D’une certaine manière, même si 

son absence est le fruit de circonstances désastreuses, telles la guerre, il n’en demeure pas 

moins qu’elle est vécue comme une forme d’abandon que l’on appelle en psychanalyse « rejet 

par la séparation  ». Ce qui est le cas de Perec dans W ou le souvenir d’enfance : « Il existe des 

relations mère-enfant ayant un bon départ à tout point de vue18. »   

 

Cette relation mère-enfant peut être analysée synthétiquement comme les symboles qui 

découlent des effets psychanalytiques d’un texte. C’est-à-dire des pulsions, des fantasmes, des 

procédures de motivations, des mécanismes de défense. Plus encore, dans la citation citée ci-

dessus, le personnage a  une attitude affective envers sa mère. C’est un sujet (au sens de 

Coquet) sensible et englobé dans des émotions, des sentiments et un tempérament thymique. 

Ses éléments sont dégagés à partir de la triple perspective psychanalytique de la production 

textuelle : le ça, le moi et le surmoi. Les auteurs de nos textes ont fait de ces utopies freudiennes 

un principe d'explication générale de l’image maternelle. La représentation de la femme est, à 

la limite, une représentation sociale faite à partir de deux classes socialement distinctes : la 

classe des sujets féminins par opposition à la classe des sujets masculins.  

La femme apparaît généralement absente, personnage lié à une douleur ou alors sa 

présence est recherchée, théâtralisée sous différentes formes. Parce que la femme est 

représentée à partir de son reflet dans la société. Son absence crée un malaise métaphysique 

                                                 
17 R. RAINER, Subversion et subvention, Paris, Gallimard, 1994, p. 105. 

18 A. FREUD, L’Enfant dans la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1969, p. 197. 



 27 

chez Perec, qui se creusera autour du XXe siècle, lorsque l'état des choses devient énigmatique 

et que Perec découvre, dans W ou le souvenir d’enfance, le sentiment angoissant d’errer sur 

terre sans but ni raison. Cette solitude tragique se réfère au vague à l’âme (souvenirs fondus 

dans l’oubli, faille de la mémoire). Sans compter les transpositions sociales : l’image de 

l’enfant et de la mère met en évidence les problèmes au sein de la structure familiale. On 

observe cette relation attachante et pleine d’amour à travers des photos, preuve de cette 

corporéité fusionnelle : « Elle nous montre, ma mère et moi en gros plan. La mère et l’enfant 

donnent l’image d’un bonheur que les ombres du photographe exaltent. Je suis dans les bras 

de ma mère, nos tempes se touchent19. » En effet, nous pouvons interpréter cette photo comme 

l’indice d’un souvenir inscrit dans l’œuvre à l’image de la lettre W.  

 

Cela revient à dire qu’à chaque fois, nous avons un souvenir rétrospectif au temps de la 

narration. Il est ensuite possible d’interpréter cette photo comme un texte et de la subdiviser en 

deux plans linguistiques. Le premier plan est celui du contenu, qui présente la photo dans un 

tout inséparable d’avec l’icône. Sur ce plan, l’enfant est épanoui et heureux d’être près de la 

mère, mais de manière empathique car cette mère, en réalité, n’est plus du même monde que 

le narrateur. Mais ce genre d’attachement ne doit pas être ébranlé. Lorsque cela advient, 

l’enfant impute ce dysfonctionnement à la mère. Perec voit la disparition de sa mère comme 

une forme d’abandon, car toute forme d’abandon est perçue comme un rejet, à tort ou à raison. 

C’est sur le plan de l’expression que la photo montre particulièrement l’évocation de 

l’enfance à partir d’une mémoire-trace, une mémoire-souvenir qui opère un retour dans le 

temps par vacillation, anticipation qui forme des esthésies temporelles du souvenir (souvenir 

fabulé montrant l'essai de recréer le lien maternel). C’est à travers le personnage de Gaspard 

Winckler que Perec transpose cet abandon, à travers Cécilia Winckler, femme qui place son 

fils au second plan, après ses affaires : « Gaspard Winckler était à l’époque un enfant de huit 

ans. Il était sourd-muet. Sa mère Cécilia était une cantatrice autrichienne mondialement 

connue20. » 

Lorsque l’on essaye d'examiner l’orthographe du nom de Cécilia Perec, nous remarquons 

que sur celui de la mère de Gaspard, il y a juste une chute, une syncope du « c » syntaxique 

                                                 
19 G. PEREC, W ou le souvenir d'enfance, op.cit, p.73. 

20Ibid., p. 40. 
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devant le reste du lexème « ecilia. » et un ajout syntaxique de la même lettre et le « a » de la 

fin du prénom. Ce jeu syntaxique est également une volonté des auteurs de subvertir, de 

transformer la structure onomastique en une structure à première vue incompréhensible, alors 

qu’il s’agit de la même personne, c’est-à-dire la représentation de la mère dans la narration. 

 

C’est une mère se détachant résolument de son fils que l’auteur laisse transparaître dans 

W ou le souvenir d’enfance, dont la préoccupation majeure est son travail comme c'est le cas 

avec Janine, la mère de Bruno et de Michel dans Les Particules élémentaires, qui remet 

l'éducation de ses fils aux soins d'autres personnes. L’expression « sourd-muet » employée 

pour désigner Gaspard n’est pas un élément que nous devons tenir isolé, il correspond à l’état 

dans lequel se trouve son narrateur, Georges Perec, dans l'impossibilité de raconter son enfance. 

L’entrelacement de ces deux situations traduit l’absence de liens affectifs, absence vécue 

comme une forme de trahison. Gaspard se sent rejeté et n’a aucune occasion de se justifier 

puisque tout le condamne au vide : « Son infirmité le condamnait à un isolement presque 

total21. » L’isolement  est un processus de distanciation que l’on met en place au vue d’une 

situation de rejet. Lorsqu’on analyse la situation, l’enfant souffre d’un handicap qui ne lui 

permet pas de communiquer  avec l’extérieur. C’est une situation qui conduit à éprouver de la  

différence face  au monde  qui nous entoure. Lorsque nous analysons les deux situations, celle 

de l’enfant Perec et celle de Gaspard, il y a irrémédiablement un point de convergence : la 

différence. Perec est un enfant  sans  famille, cette situation l’isole. 

C’est le sentiment de n’appartenir à aucune famille, comme le prouve le nom impersonnel 

que lui attribue sa grand-mère, « l’enfant ». Il s’agit d’une ellipse de la personne, voire d’une 

ellipse nominale qui traduit l’incomplétude. Il s’en suit que le manque et l’absence des êtres 

chers créent une personne subvertie, transforment les données et les revêtent d’un sens 

nouveau. Pour comprendre l’œuvre, il faut considérer le sujet comme un patient psychique 

souffrant inconsciemment de cette supposée trahison. En effet, la fragmentation du discours et 

l'apparition de plusieurs personnages dans le récit dénotent l’autoreprésentation de Perec, il 

souffre de « paranoïa22». L’absence de la mère peut être considérée comme un symbole au 

                                                 
21 Ibid, p. 40. 

22 Se dit d'une personne délirante atteinte de paranoïa ou d'une personnalité pathologique qui se définit par des 

traits tels que l'orgueil, la méfiance, la fausseté du jugement. Dictionnaire fondamental de la psychologie, Paris, 

Larousse, 2002, p. 886. 
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niveau du manque à combler chez l’enfant, la présence de la mère est virtuelle chez Perec et 

nous avons cherché à la déchiffrer pour comprendre non pas une partie, mais la totalité de son 

œuvre. 

   

  Ce qui fait toute la richesse de l'œuvre est l'intention de faire revivre la mère par le recours 

aux souvenirs-écrans qu'il cherche à conserver, et par la même occasion qui invite le lecteur à 

faire ce voyage vers la reconstruction des souvenirs perdus,  l’amnésie partielle de la mémoire. 

Nous avons bien enregistré que la perte de la mère est l'une des causes de son amnésie, 

consistant à subvertir, à rendre l'œuvre opaque et impossible à saisir. Nous le savons, tout n’est 

qu’erreur dans son énoncé, en ce sens que W ou le souvenir d’enfance est « construit à la façon 

d’une fugue à deux voix où le quotidien et le fantastique ne cessent d’échanger leurs rôles, 

c’est l’œuvre la plus énigmatique de Perec23 ». Nous devons, de ce fait, considérer les 

virtualités du discours, à savoir les coupures entre les phrases, les ruptures dans la narration, 

comme « un tissu d’espaces blancs, d’interstices à remplir et celui qui l’a émis prévoyait qu’ils 

seraient à remplir24 ». Perec laisse le soin au lecteur de deviner la subtilité de son écriture, il va 

pousser le jeu plus loin en écartant des hypothèses plausibles à l’interprétation de l’œuvre : 

 
 C’est cela que je dis, c’est cela que j’écris, c’est cela qui se trouve dans les mots que je trace, et 

dans les lignes, ces mots que dessinent les blancs que laisse apparaître l’intervalle entre ses lignes ; 

j’aurais beau traquer mes lapsus […] ou rêvasser pendant deux heures sur la longueur de la capote 

de mon père ou chercher dans mes phrases, pour évidemment les trouver aussitôt, les résonances 

mignonnes de l’Œdipe ou la castration, je ne trouverais jamais l’ultime reflet d’une parole 

absente
25

.  

 

Dans  cette assertion, le pronom démonstratif « cela »  renvoie à la chose absente, à la mort et 

au camp de  concentration. L’écriture est ici liée à l’absence qui se laisse évidement saisir par 

« les blancs » de l’écriture. On n’a pas pu remarquer d’entrée de jeu que le projet 

autobiographique de l’auteur se heurte aux problèmes liés à la mémoire. Ce problème relève 

de son incapacité à donner une forme à la mère, d’où la référence aux notions de castration et 

de complexe d’Œdipe, pour mieux souligner l’idée de rupture. Rupture entendue comme 

l’incapacité qu’a eu le narrateur de créer un lien avec la figure maternelle.   

 

                                                 
23 B. PINGAUD, Georges Perec, Paris, Inculte, 1979, p. 20. 

24 U. ECO, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 63. 

25 G. PEREC, W ou  le souvenir d’enfance, op.cit. , p. 63. 
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  Ce qui particularise notre corpus, c'est que les auteurs ont toujours cette tendance subtile à 

présenter les faits de manière voilée. Le narrateur se présente comme un sujet malade, passant 

déjà ses propos au crible de la psychanalyse, refusant au lecteur ce travail. Le complexe 

d'Œdipe et de la castration a un rapport avec les lapsus que nous rencontrons dans W ou le 

souvenir d'enfance. En effet, par l’évocation de la longueur de la capote du père, il y a un 

déterminisme reposant sur des images associatives des instances paternelles. L’auteur procède 

à une défiguration systématique de la figure paternelle. La mise à nu du père provient d’une 

cause constante, et se révèle comme l’expression inconsciente du sadisme, une volonté 

d’effacement de ce dernier au profit de la mère qu’il tente d’identifier aux « résonances 

mignonnes ». Le narrateur de W ou le souvenir d’enfance, par le recours aux photos, souvenirs 

et actes manqués (il cherche toujours à faire une jonction entre le passé et le présent), tente de 

donner forme à la mère disparue. Le recours aux photos de cette dernière n’est qu’un procédé 

employé pour la faire revivre, il est le seul moyen  permettant de rappeler sa présence. Cette 

relation mère-enfant traduit le complexe du retour au sein maternel et c’est pour cette raison 

qu’il attache autant d’importance à toutes les données qui rappellent la mère, telles un lieu : 

 
 Il me semble voir, lorsque je pense à elle, une rue tortueuse du ghetto, avec une lumière blafarde, 

de la neige peut-être, des échoppes misérables et mal éclairées, devant lesquelles stagnent 

d’interminables queues. Et là ma mère, là-dedans, petite chose de rien du tout, haute comme trois 

pommes, enveloppée quatre fois dans un châle tricoté, traînant derrière elle un cabas tout noir qui 

fait deux fois son poids
26

.  

 

  C’est un exemple parmi tant d’autres, qui témoigne de l’attachement du narrateur pour sa 

mère, de son envie de fusionner avec elle. En effet, la route, ici, n’est que la matérialisation, la 

métonymie de la mère par un lieu. La personnification de la route peut traduire 

symboliquement le manque affectif que l’enfant orphelin tente de combler. Les expressions 

telles que « des échoppes mal éclairées », « misérables », ne renvoient qu’à l’enfant 

malheureux qu’il est. La mère  est la seule capable de combler ce vide. Ce chemin décrit a une 

fonction référentielle de vérité, l’enfant tente de se rapprocher d’elle de façon contextuelle ; 

autrement dit, le chemin est une sorte de mémoire-trace (suivre les empreintes de la mère). 

D’où la représentation subtile et imagée de cette fusion entre l’enfant et la mère, qui se 

manifeste par la vision perverse « d’interminables queues ». Il y a autant de choses qui 

                                                 
26 Ibid., p. 50. 
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démontrent qu’en dépit du fait que la mère ne soit plus présente, le narrateur, à travers ses 

pulsions sexuelles sublimées, désire la virtualiser. Le recours au lieu n’est qu’un fait minime, 

les photos attestent également de ce besoin d’être près de la mère : 

 
 Je possède une photo de mon père et cinq de ma mère (au dos de la photo de mon père, j’ai essayé 

d’écrire, à la craie, un soir que j’étais ivre, sans doute en 1955 ou 1956 : « Il y a quelque chose de 

pourri dans le royaume de Danemark
27

.  

 

D’une part, le nombre de photos qu’il possède de la mère montre aisément la dimension 

et le niveau d’attachement du sujet adulte pour elle, ce qui n’est pas le cas pour le père à qui il 

n’attribue pas le même degré d’attachement. Même lorsque la représentation de la mère ne 

répond pas aux stéréotypes, il la dédouane toujours. Il n’impute pas son manque de repères 

familiaux à la mère, mais il la situe dans la vision métaphorique de l’île de W où la fonction 

de la mère se limite à donner la vie et à disparaître de son existence par la suite : 

 
La conception des enfants est, sur W, l’occasion d’une grande fête que l’on appelle l’Atlantiade. 

Les femmes de W sont tenues dans des gynécées et soumises à une garde des plus vigilantes, non 

par crainte qu’elles ne s’échappent
28

.  

 

  Et : 

 
Tous les enfants de W sont élevés ; pendant les premiers mois, les mères les gardent près d’elles, 

dans la chaleur calfeutrée des pouponnières installées dans les gynécées. Puis ils sont amenés dans 

la maison des Enfants
29

. 

 

  L’île de W n’est rien d’autre que l’un des mécanismes de dramatisation par le refoulement. 

En effet, pour échapper à une réalité très douloureuse, le narrateur essaie de délocaliser le récit 

vers le fantasmagorique et, ainsi, l’absence de la mère n’est plus vécue de la même manière, 

c’est une situation qui rentre dans l’ordre des choses, c’est cette conception de la relation mère-

enfant que traduit cet univers.  

 

Il cherche à brouiller les pistes, à perdre le lecteur dans la compréhension du roman. Le 

jeu de faux-semblant est toujours présent dans son œuvre, se présentant comme un sujet 

                                                 
27 Ibid, p. 45. 

28 Ibid., p. 167. 

29Ibid, p. 187. 
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symptomatique, ce qui n’est vraiment pas le cas ; c’est un sujet réfléchi qui prend la plume et 

crée des contraintes dans l’écriture en vue de se démarquer. 

Il y a un autre cas de figure où le fils n’entretient aucun lien émotionnel avec sa mère. En 

parlant d'émotion, nous faisons allusion au sentiment d’amour. C’est ce qui est illustré dans 

Notre-Dame-des-Fleurs, Le Journal du voleur de Jean Genet, puis dans Les Particules 

élémentaires de Michel Houellebecq. À la différence du personnage autobiographique de W ou 

le souvenir d’enfance, Michel et Bruno sont des sujets symptomatiques au sens sensible du 

terme, c’est-à-dire souffrant d’un traumatisme qui prend toute sa source dans l’enfance : 

 
 Janine tomba enceinte de son mari. Elle décida cependant de garder l’enfant 

[..], et Bruno naquit en mars 1956. Les soins fastidieux que réclame l’élevage 

d’un enfant jeune parurent vite au couple peu compatible avec leurs idées de 

liberté personnelle
30

. Naissance qui ne sied pas avec les intérêts de la mère 

incapable de fournir à son fils le bien-être dont il a besoin, elle se débarrasse 

alors de lui et le confiant aux bons soins de sa grand-mère : en 1958, peu après 

avoir expédié Bruno chez ses parents
31

.  

 

Il est évident que nous sommes face à une mère qui place sa réussite professionnelle au-

dessus de l’épanouissement et du développement de son enfant. Ce phénomène n’est pas 

anodin, lorsqu’on prend en compte l’année 1956, on voit qu’elle prépare le déclin de la famille 

traditionnelle. Ce n’est que l’une des conséquences  de l’émancipation de la femme et de  

l’égalité des sexes. Les expressions « intérêts », « bien-être » et « se débarrasser » viennent 

corroborer cette idée. Faire un travail sur Les Particules élémentaires revient à analyser des 

éléments de nature identique comme des structures séparées dont l’ensemble est générateur de 

ce sens. Ce qui revient à dire que Bruno n’est pas le seul élément capable de fournir du sens. 

En d’autres termes, Janine reproduira ce même scénario avec Michel, fils issu de son second 

mariage. Cette absence de la mère et d’amour maternel ne sera pas sans impact ; elle va influer 

sur la vie d’adulte de ces deux personnages qui deviendront des êtres sans attachement, comme 

en témoignent leurs existences dénuées d’artifices et de sens. Il est également question d’une 

forme de rejet, l’enfant se sent sans repères, perdu et abandonné à lui-même. Il n’y a aucun 

amour autour de lui ; comme son frère, il est sujet de cette mauvaise mère : « À l’égard de 

Bruno, la grand-mère de Michel ne nourrissait aucune aversion ; lui aussi, était victime de cette 

                                                 
30 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 27. 

31 Ibid., p. 31. 
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mère dénaturée, telle était sa vision des choses, sommaire mais finalement exacte32. » L'image 

de la mère est ici dénaturée, elle n’est  plus le reflet et le modèle de l'amour. Pour aller plus 

loin, sa mort sera vécue avec froideur par ses enfants : ces derniers sont quasiment indifférents, 

et cette séparation d’avec la mère peut être interprétée comme un complexe brisé. 

  La mère est tout simplement, de cette manière consciente ou inconsciente, responsable de 

l’état symptomatique dans lequel se trouvent les deux personnages des Particules élémentaires. 

C’est pour cette raison que nous avons jugé utile de mettre en lumière les causes qui sous-

tendent la dépravation sexuelle de Bruno. En effet, pour comprendre l’origine de ce vide 

existentiel, nous avons cherché à mettre en évidence le pourquoi de cette existence insipide qui 

est légion chez les deux frères, Bruno et Michel. Nous pouvons maintenant considérer les 

notions de non-sens et d’apparence séparée pour les mettre en rapport avec celle des particules 

dans leur dimension élémentaire. Ce qui fait tout la singularité, notamment le mélange entre 

les termes littéraires et scientifiques, pour comprendre le fonctionnement de l’être humain : 

« Les biologistes pensaient et agissaient comme si les molécules étaient des éléments séparés, 

uniquement reliés par le biais des attractions et répulsions33. » En effet, la présence de ce 

lexique scientifique dans Les Particules élémentaires crée de ce fait une certaine distance dans 

le texte. Pour saisir sa signifiance, il faut lier les deux frères au point d’en faire un seul 

personnage, qui souffre de l’absence d’amour, cause de dégradation et de vide existentiel. 

  Tour à tour châtié, puis jugé ordurier, le romanesque de Genet ne cesse d’étonner tant par la 

finesse de la langue que par le contenu ambigu. Au milieu de ces mots, entre ces lettres, se 

dessine une image de la femme qui n’est pas vraiment donnée, on dira même absente. 

Lorsqu’elle se laisse saisir dans l’œuvre, c’est sous des formes péjoratives qu’elle apparaît. En 

effet, l’évocation de la figure féminine dans les deux œuvres ne lui rend pas ses lettres de 

noblesse et sa beauté. C’est une autre vision de la femme pervertie qu’il nous donne à voir et 

qui s’écarte de l’image conventionnelle qu’on a d’elle : porteuse de vie et source d’inspiration. 

  Genet procède à la description de sa mère à partir d’un procédé littéraire : la chosification. 

On peut le lire dans le passage ci-dessous : « Le tube de vaseline, dont la destination vous est 

assez connue, aura fait surgir le visage de celle qui, durant une rêverie se poursuivant le long 

des ruelles de la ville, fut la mère la plus chérie34. » Une telle description laisse penser que le 

                                                 
32 Ibid., p. 62. 

33Ibid., p. 20. 

34  J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 23. 
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narrateur veut opérer une sorte de substitution entre la mère et ses penchants homosexuels. 

C’est dans cette optique que nous établissons un rapport étroit entre la laideur et la femme. Il 

s’agit d’un rapport entre un élément figural (la laideur) et un élément thématique (la femme). 

Le rapport entre les deux éléments va du figuratif au thématique, si la femme est constamment 

associée aux traits d’une implacable laideur. 

 

  Genet essaie, dans sa mise en discours, de traduire la répugnance qu’il éprouve pour la femme. 

Cela se fait par les procédés d’avilissement comme son effacement. Il n’y a pas que les 

comparaisons qui démontrent que sa présence est assujettie à des représentations quasi 

inexistantes. Allant de l’Antiquité au XIXe siècle, elle reste le symbole de la beauté qui attire 

tous les regards. Elle devient, dans ce cas, un socio-symbole de la maternité, celle qui donne 

la vie. Paradoxalement, dans Le Journal du voleur, la femme est placée dans une dimension 

qui relève du déshonneur, de « la crasse »  et elle est en position de destinatrice honnie et 

dégoutante : « Je me contenterais de baver sur elle, pensais-je, débordant d’amour35 » et le 

narrateur poursuit : « De baver sur ses cheveux ou de vomir dans ses mains36. » Ce dégoût, 

cette répugnance qu’il éprouve, il veut les faire partager au lecteur. Mais le seul élément que 

nous observons est qu’il éprouve des sentiments mitigés pour la chose-femme représentée. 

Ce phénomène de contradiction entre attirance et dégoût ne peut trouver de réponse qu’en 

psychanalyse. Abandonné par sa mère à la naissance, le personnage du Journal du voleur ne 

peut effectivement qu’éprouver des sentiments mitigés. 

  Nous observons que le narrateur attribue à la femme, précisément à la mère, ce qu’il est 

devenu : le voleur et le paria qu’il est, d’où le parallélisme qu’il tente de mettre en exergue. 

C’est dans ce sens qu’il assimile le plus souvent la mère à sa propre image, celle du vol, par un 

procédé narratif de mise en abîme : 

 
 C’est une voleuse me dis-je. En m’éloignant d’elle une sorte de rêverie aiguë, 

vivant à l’intérieur de moi et non au bord de mon esprit, m’entraîna à penser 

que c’était peut-être ma mère que je venais de rencontrer. Je ne sais rien d’elle 

qui m’abandonna au berceau, mais j’espérais que c’était une vieille voleuse 

qui mendiait la nuit
37

.   

 

                                                 
35 Ibid., p. 22. 

36 Ibid. 

37 Ibid., p. 23. 



 35 

  Cette citation dans Le Journal du voleur nous démontre la volonté du narrateur d’associer sa 

fonction de voleur à la mère. C’est une sorte d’association et de fusion qu’il veut établir entre 

les différentes fonctions. Lorsque la femme apparaît dans l’œuvre, elle ne nous renvoie pas 

l’image de la beauté et de l’assurance généralement associée à une image stéréotypée, c’est-à-

dire tendre et douce ; elle apparaît toujours sous une forme peu attirante, assimilée à « un 

poisson-lune ». Nous savons que dans le langage argotique, le « poisson-lune38 » désigne le 

postérieur de l’homme, et pour l’auteur cela signifie plus particulièrement l’œil de Gabes. 

Mendiante, elle demande de l’argent à son fils. Derrida, dans Glas39, lui donne la fonction de 

tirelire. La tirelire a chez Derrida la fonction de fente, d’ouverture. En fait, l’auteur est à la 

recherche de cette mère perdue à jamais. La seule manière de nouer des liens avec elle est de 

passer par l’érotisme. Il importe de souligner que l’idée de Derrida de la tirelire et de la fente 

est présente dans ces deux œuvres de Genet. L’image du poisson-lune est figurative, cela 

suppose que l’auteur procède à un mélange de dimension terrestre et céleste, avec céleste qui 

contient le trait lune et terrestre qui active le trait poisson. Surgit alors le symbole de la femme-

animal, donc le rapport entre une partie poisson et une partie femme. La fusion de la partie 

poisson plus la partie lune crée une femme hybride. Autant de qualificatifs péjoratifs qui la 

dépeignent ; elle passe du statut de voleuse à celui de mauvaise. 

 

  Absente de l’œuvre, elle n’apparaît que sous la forme de métaphores qui traduisent la 

souffrance de l’auteur face à son abandon. Cette image très négative de la femme est reprise 

dans Notre-Dame-des-Fleurs, où elle est à chaque fois pervertie et dépossédée de sa fonction 

première. La mère de Culafroy (Divine) a des envies de meurtre sur son fils, image tout à fait 

effroyable : « Ernestine pleura de rage de ne pouvoir tuer son fils, car Culafroy n’était pas ce 

qu’on peut tuer40. » C’est une mère sans tendresse ayant toujours des envies de meurtre, qui 

est présentée au lecteur. En ce sens, Genet conçoit une œuvre dont les personnages principaux 

sont essentiellement masculins et qui revêtent les aspects féminins. 

  Les images qu’il renvoie dans ce roman expriment une sorte de rejet face à l’abandon de cette 

mère. Les femmes, chez lui, se laissent saisir dans des images péjoratives : des criminelles ou 

des prostituées. Puisqu’il est rejeté par l’élément féminin, Genet met en place une nouvelle 

                                                 
38 Ibid., p. 22. 

39  J. DERRIDA, Glas, op.cit, p. 146-147. 

40 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, Gallimard, 1948, p. 134. 
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hiérarchie des valeurs, reléguant ainsi la femme au plus bas de la chaîne des dites valeurs. En 

brisant l’image de la femme, il recompose son univers où elle n’a pas le droit de s’inscrire. Elle 

est dépourvue de beauté, d’où la notion de laideur rattachée à son image. La femme apparaît 

sous une forme nouvelle, travestie et dépossédée de sa féminité. De ce fait, elle devient fausse 

et instable dès lors qu’elle ne répond plus aux désirs masculins. L’ambition de Jean Genet est 

de nous dévoiler une image à laquelle on n’était pas habitué : celle de la femme avilie. Le 

travail de l’écrivain est d’aller par-delà les apparences, ne pas s’en contenter. 

Il déstabilise la notion même de couple, caricaturant à l’extrême la relation Homme / Femme. 

Ce besoin de chercher les causes de cet abandon conduit le narrateur à estomper les références 

masculines dans l’œuvre pour imposer le « il » à la place du « elle ». On observe 

progressivement un travestissement du personnage de Divine. L’homme et la femme ont de 

nouveaux attributs grammaticaux, « il » et « elle »  s’inversent : « Je vous parlerai de Divine, 

au gré de mon humeur mêlant le masculin au féminin et s’il m’arrive, au cours du récit, d’avoir 

à citer une femme, je m’arrangerai, je trouverai bien un biais, un bon tour, afin qu’il n’y ait pas 

de confusion41. » 

 

  Le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs joue insidieusement avec le langage, brisant de 

manière volontaire l’identité masculine en inversant les rôles. Le renversement de cette 

esthétique se lie d’abord sur la portée onomastique : Divine. Sur le plan phonique, le nom est 

proche de « divin, divinité ». L’auteur, livrant délibérément Divine aux actes infâmes, veut 

montrer que le monde ne tient plus sur les fondements élaborés par Dieu. Du coup, il y a 

effondrement, ébranlement de l’ordre des choses. Notons également que cette image peu 

généreuse et perverse attribuée à la femme participe d’une certaine manière à cette quête de 

l’inconnu qui est la mère. C’est de là que réside toute la forme de la subversion chez Genet, il 

faut être assez habile pour saisir une souffrance cachée, celle de l’enfance manquée. Une 

séquence du Journal du voleur, en rapport avec un souvenir d’enfance sous la forme d’un rêve, 

traduit cet état : 

 
 Mais qui empêchera mon anéantissement ? Parlant de catastrophe, je ne peux 

évoquer qu’un rêve : une locomotive me poursuivait. Je courais sur la voie 

ferrée […] Méchante, la locomotive me poursuivait toujours mais elle s’arrêta 

gentiment, poliment, devant une petite et fragile barrière […] Je reconnus 

comme l’une des barrières fermant un pré appartenant à mes parents 

                                                 
41 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 37. 
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nourriciers et où, enfant, je menais paître une vache. À un ami racontant ce 

rêve je dis : « […] le train s’arrêta à la barrière de mon enfance
42

.  

 

Tout ceci pour dire que l’avilissement, ou encore l’absence de  figure maternelle que l’on 

peut observer dans Le Journal du voleur comme dans Notre-Dame-des-Fleurs, est une 

description de la dissimulation. Genet essaie de se distancier avec son écriture pour ne pas 

laisser paraître ses émotions, mais cette séquence en dit plus sur sa souffrance. Toute son 

écriture renvoie toujours à cette enfance manquée et à la souffrance qui en découle. C’est dans 

cette optique que Marie-Claude Hubert déclare : 

 
« Son écriture, au-delà du déni pervers de la castration qu’elle trahit 

constamment dans son goût du travestissement, dans ses jeux de voiles et de 

miroirs, apparaît comme une tentative de guérison d’un noyau psychotique, la 

structure perverse n’ayant sans doute été érigée que comme un mécanisme de 

défense
43

. » 

 

En effet, cette réappropriation de la féminité par son inverse ne doit pas être perçue comme 

l’effacement de la masculinité, mais comme une forme de mécanisme de défense. Ce 

mécanisme de défense n’est rien d’autre que le refoulement : « un moyen de protéger la 

personne  psychique44 » d’un traumatisme, mais aussi une réalité difficile à assumer. Le travail 

de l’écrivain consiste à se cacher et à se dérober. 

Elle peut être remplacée par tout objet, par un homme, du moment où elle n’est pas 

mentionnée par sa présence textuelle et physique. Le laid n’est pas l’absence de beauté, ce non 

beau que l’on nomme laideur correspond au médiocre, au banal, au vulgaire, au tragique, au 

négatif. Tous ces critères accompagnent la représentation de la femme dans l’écriture de Jean 

Genet. Du Journal du voleur à Notre-Dame-des-Fleurs, la femme est auréolée d’un sens 

négatif, de fadeur. Genet s’attèle à réécrire les concepts. La laideur, dans notre travail, doit être 

vue au sens de la laideur de l’objet représenté. 

Faire le procès des croyances reçues, récuser les certitudes confortables, telles sont les 

ambitions de Genet. Dans Le Journal du voleur, c’est un processus de réécriture de la notion 

d’esthétique qui prend tout son sens. Une redéfinition des concepts est amorcée par le biais de 

                                                 
42 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 77. 

43 M.CL.-HUBERT, L’Esthétique de Jean Genet, Paris, SEDES, 1996, p. 21. 
44 S. Freud,  Cinq leçons sur la psychanalyse,  Paris, Payot, 1966, p. 32. 
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la subversion des normes. Jean Genet, à travers l’emploi du pronom « je », entraîne à sa suite 

un combat individuel, celui du narrateur contre la langue et la société. 

 

À l’instar d’un détournement de la valeur de la femme, détournement de son usage, de sa 

destination pratique, Jean Genet retourne également à son avantage la fonction des mots, 

étrangle la finalité des choses en les revêtant d’un autre sens, d’une autre valeur ; en les 

« transfigurant » et en leur attribuant un autre sens. Quand nous lisons Genet, nous ne devons 

pas nous limiter à la seule interprétation qui se dégage, car « l’œuvre d’art est un message 

fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant45 ». 

C’est tout simplement pour signifier que l’œuvre de cet auteur n’est pas fermée sur elle-même, 

que la mère, être abject, peut renvoyer à toute chose. Ainsi, pour saisir le sens de l’œuvre, il 

faut toujours inscrire ses écrits dans l’optique du couple rupture et continuité, là est tout l’enjeu 

de son écriture : 

 
L’écriture de Genet sollicite une lecture classique dans la mesure où une certaine lisibilité existe, 

qui fait qu’on peut traverser l’un de ses textes et croire l’avoir lu, croire en déchiffrer le sens. Il n’en 

reste pas moins que cette apparence limpidité participe précisément de l’apparence du masque
46

. 

 

C’est toujours ce refus de dévoilement qui anime Genet ; il laisse les ruptures pour donner 

davantage de travail au lecteur et garder la singularité poétique de son œuvre car « nommer un 

objet c’est supprimer les trois-quarts de la jouissance ». L’image péjorative de la mère n’est 

qu’une fuite, une sorte de rempart qu’il dresse pour ne pas être mis à nu. 

  La même volonté anime aussi bien Houellebecq, Genet et Perec, celle d’insérer des 

incompréhensions et des énigmes. À propos de ces espaces d'énigmes textuelles et des 

incompréhensions que nous y remarquons, Umberto Eco affirme : « Un texte se distingue 

d’autres types d’expressions par sa plus grande complexité. Et la raison essentielle de cette 

complexité, c’est qu’il y a un tissu de non-dits47 ». Pour revenir à l’image de la mère, nous 

savons qu’elle est le point épineux de ces différents auteurs, et afin de ne pas laisser l’émotion 

prendre le dessus sur  l’écriture, le mécanisme de défense est sans cesse  mis en exergue. 

                                                 
45 U. ECO, L’Œuvre ouverte, op.cit., p. 9. 

46 M. HANRAHAN, Lire Genet, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1997, p. 11. 

47 U. Eco, Lector in fabula,  Paris, Grasset,  1979, p. 65.   
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L’absence est lisible aussi bien au niveau figuratif, textuel, que symbolique, attestant des traces 

de l’éloignement chez ces différents auteurs.  

 

  Genet, Houellebecq et Perec : dans une première analyse des textes, il ressort que la femme, 

chez les deux premiers auteurs cités, n’a pas une image particulièrement élogieuse, elle est tour 

à tour sujet mercantile dont la présence ne sert qu’à assouvir des besoins sexuels, mais 

également une personne qui n’assume pas son rôle comme il se doit. Tandis que le dernier 

auteur lui rend ses lettres de noblesse, dans W ou le souvenir d’enfance, pour montrer son 

attachement à la mère. Il lui prête des disparitions aussi différentes les unes des autres, qui 

rendent son absence plus supportable. Ce qu’il faut  retenir est qu’à tout niveau d’analyse, 

l’absence de repères familiaux dicte aux auteurs la stratégie d’une écriture préoccupée à dresser 

des barrières sur l’intime.  

 

I.2. Le subcontraire de la laideur et du mal 

La création littéraire de Perec et Houellebecq peut être perçue ou vue comme l’expression 

d’un art en éclosion hanté par des obsessions. Les thèmes seront ici analysés non pas comme 

des paradoxes, mais comme des subcontraires qui engagent des rapports sémantico-logiques, 

ce qui explique l’entrelacement des thèmes comme Laideur et Beauté, Vrai et Faux, qui sont 

thématisés dans le même deixis que l’on rencontre tout au long de la narration. Pour 

comprendre ces deixis, il y a lieu de réunir les deux axes, à savoir le syntagmatique et le 

paradigmatique. Genet, Perec et Houellebecq projettent le sens à travers des symboles et des 

figures, c’est  notamment le cas chez Perec : la ville de W est tout simplement une image, une 

figure que l’on doit déchiffrer.   

 

Un univers d’horreur nous est présenté par Georges Perec, celui de la Seconde Guerre 

mondiale, le recours à la datation et le fait de mentionner le nom d’Hitler le démontre 

aisément : « Longtemps, j’ai cru que c’était le 7 mars 1936 qu’Hitler était entré en Pologne. Je 

me trompais de date ou de pays, mais au fond ça n’avait pas une grande importance […] Hitler 

était déjà au pouvoir et les camps fonctionnaient très bien48. » Même si le « je » est ici 

                                                 
48 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit.,  p. 35. 
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problématique, dans la mesure où il y a une forme d’altérité du sujet par une réitération des 

faits et du vécu qui n’ont aucun lien avec la réalité ; comme le fait que les dates mentionnées 

dans le texte n’aient aucun rapport avec le réel , il y a une grande distance entre la fiction et le 

réel : 1936 et 1939 sont à tout point de vue très éloignées. Malgré toutes ses erreurs dans le 

discours, au niveau des dates liées à la Seconde Guerre mondiale, il n’en demeure pas point 

qu’il y a cette volonté de ne pas faire sombrer cette période cruciale dans l’oubli. En procédant 

à l’évocation de certains pays, tels « Autriche », « Sarre », il cherche à renvoyer vers les lieux 

de l’horreur et à souligner la dimension historique, la portée de cette guerre à l’échelle 

mondiale :  

Ce n’était pas dans Varsovie qu’Hitler entrait, mais ça aurait très bien pu l’être 

ou bien dans le couloir de Dantzig, ou bien en Autriche, ou en Sarre, ou en 

Tchécoslovaquie. Ce qui est sûr, c’est qu’avait  déjà commencé une histoire 

qui, pour moi et tous les miens, allait  bientôt devenir vitale c’est-à-dire 

mortelle
49

.  

Le couloir de Dantzig symbolise d’abord une sorte d’étouffement et de malaise, il est en 

premier lieu la représentation individuelle d’un mal-être et qui, par la suite, s’étend au collectif. 

L’étouffement est synonyme d’emprisonnement, ce à quoi renvoie le fonctionnement des 

camps de concentration. Nous pouvons aussi voir dans ce couloir le ressassement d’une 

enfance manquée, due aux conséquences engendrées par la guerre. L’écriture est le lieu 

privilégié de ce ressassement.   

  Par le mécanisme d’écriture, Perec cherche à retransmettre son histoire, mais il se heurte au 

problème de la mémoire (considérée comme une mémoire-trace, signe du souvenir) et  à la 

peur d’être confronté à la réalité sinistre qui est la sienne. Elle fait place alors à un jeu autour 

de la narration-apparition de plusieurs personnages et c’est en cela sens que nous disons que 

l’œuvre de Perec est pleine de subversion de sens, afin de brouiller les pistes : « Une  fois de 

plus, les pièges de l’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui  

joue à cache-cache et qui ne sait pas ce qu’il craint ou désire le plus : rester caché, être 

découvert50.  » Mais c’est dans cette volonté de brouiller les pistes que son œuvre fait sens et 

laisse entrevoir son projet d’écriture. C’est dans la recherche de la dissimulation que Perec crée 

des micro-récits afin de représenter sa vision du monde, c’est cette déclinaison que Michel 

                                                 
49 Ibid.,  

50 Ibid., p. 28. 
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Meyer appelle le Logos. Son esthétique consiste dans le même récit de personnages aux 

parcours diamétralement opposés.  

    Perec, dans son autobiographie, nous promet de nous livrer l’invraisemblance, le massacre, 

ce qui  n’est pas le cas : rien n’est dévoilé. En effet, d’entrée de jeu, il nous relate l’histoire du 

faux Gaspard retrouvé par Otto Apfelstahl. La première partie se termine sans, au préalable, 

avoir retrouvé le vrai Gaspard Winckler, car telle est la mission assignée à l’usurpateur 

d’identité :   

Je voudrais que vous partiez là-bas et que vous retrouviez Gaspard 

Winckler
51

. » Requête qui semble quasi impossible et irréalisable car le bateau 

s’est échoué en pleine mer ; malgré les objections de ce dernier, il finit par se 

résoudre à retrouver ce Gaspard : « Je me tus. Un bref instant, j’eus envie de 

demander à Otto s’il croyait que j’aurais plus de chance que les gardes côtes. 

Mais c’était une question à  laquelle, désormais, je pouvais seul répondre
52

.  

(p. 87) 
 

Après une telle décision, le lecteur s’attend à voir ce dernier à l’épreuve, dans cette 

recherche effrénée de l’enfant disparu, mais cela ne se passe pas comme on le présageait, on 

tombe de plein-pied dans la seconde partie avec la description d’une ville fantasmagorique. 

Des promesses non tenues, des histoires sans fin. Phénomène de rupture et interruption brusque 

entre les différentes parties. Le narrateur met en place deux univers dans le récit : l’univers 

factuel et l’univers contrefactuel. Il nous projette d’abord dans l’univers actuel53, celui du 

véridique, où il évoque son enfance. Mais nous remarquons que cette évocation est sans cesse 

interrompue, passant à  un univers virtuel sans suite logique à la base, avec l’histoire de 

Gaspard Winckler qui relève du domaine du virtuel, c’est-à-dire « l’ensemble des propositions 

par lui décidables, c’est-à-dire dont il est en mesure de spécifier les conditions de vérité54 ». 

 

  Le récit de W ou le souvenir d’enfance a ceci de particulier que ses différents univers, actuels, 

virtuels et surréaliste (l’île de W) entretiennent entre eux des rapports analogiques dans ce jeu 

esthétique. C’est dans cette optique que Meyer déclare : « C’est comme s'il s’inscrivait dans 

les objets esthétiques, par des analogies de plus en plus universelles, qui sont de plus en plus 

                                                 
51 Ibid, p. 69.  

52 Ibid, p. 87. 

53 On appelle univers actuel d’un locuteur donné à un moment déterminé du temps, l’ensemble des propositions 

auxquelles ce locuteur attribue effectivement une valeur de vérité, extrait de R. MARTIN, Pour une logique du 

sens, Paris, Presses Universitaires de France, 1983, p. 40. 

54  R. MARTIN, Pour une logique du sens, op.cit., p. 40. 
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problématiques, comme des énigmes. » L’intrusion du fantasmagorique et du virtuel dans le 

récit de base sera considéré dans notre travail comme des énigmes à déchiffrer et porteuses de 

sens.  

 

Perec tente, à chaque reprise, de brouiller les pistes et de rendre son récit opaque et 

inaccessible. Il laisse ainsi le lecteur trouver des réponses à cet entremêlement des discours 

sans fin, en apparence sans lien logique, entre les micro-récits qui alimentent l’œuvre et en font 

un labyrinthe. Le labyrinthe symbolise l’énigme, un puzzle difficile à construire, le sens est ici 

démêlé à travers des micro-récits pour en comprendre le sens.  

 

Dès la lecture de la deuxième partie, une description fascinante de la ville de W nous est 

livrée par un narrateur externe, qui se contente de nous donner des informations ; nous ne 

pouvons pas lui donner ou assigner de nom, au sens où le « je » qui prédominait dans les 

registres factuels et contrefactuels, fait place à un narrateur externe qui prend ses distances 

avec l’histoire. Dans le récit de l’île de W, le narrateur nous présente une ville olympique basée 

essentiellement sur des activités sportives ; tel est le principe de vie qui organise W : « Ce qui 

est vrai, ce qui est sûr, ce qui frappe dès l’abord, c’est que W est aujourd’hui un pays où le 

sport est roi, une nation d’athlètes où le sport et la vie se confondent en un même magnifique 

effort. La fière devise55. » L’emploi des adjectifs « vrai » et « sûr » a pour objectif de donner à 

la ville de W une présomption de vérité aux yeux du lecteur, c’est cela que l’on peut dénommer 

l’univers de croyance, une « vérité prise en charge par un sujet […]. Tout l’effort du locuteur 

consiste à faire admettre ce qu’il croit être  vrai56 ». La ville de W est présentée à première vue 

comme une ville olympique qui donne envie à tout sportif, dont l’objectif principal est le culte 

du corps ; mais progressivement, l’horreur va faire surface au fur et à mesure que l’on avance 

dans la lecture de l’œuvre. Mais notons également que l’horreur est suggérée derrière des 

métaphores dont le lecteur a pour mission de saisir la vision d’ensemble. Lire W ou le souvenir 

d’enfance demande un véritable travail sur le fond et la forme pour cerner l’indicible, le non-

dit. Le mal est reconfiguré sous d’autres formes, d’où la notion de  subversion qui sied à la 

circonstance.  

                                                 
55 Ibid., p. 96. 

56 Ibid., p. 37. 
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On est loin d’imaginer que c’est la même ville-fantôme à laquelle fait référence Perec dans 

la première partie du roman, en ce sens que les caractéristiques qui accompagne la description 

de la ville sont à l’opposé de ce à quoi on s’entendait. Des expressions telles « roi », « sport »,  

et « magnifique » souligne les aspects d’une ville olympique, dynamique. Image  qui ne cadre 

pas avec la ville fantasmagorique dont fait état le narrateur.  La ville de W qui est à l’origine, 

d’une certaine manière, du manque d’enfance de l’auteur : « Je me souviens tout d’un coup 

que cette histoire s’appelait “W” et qu’elle était, d’une certaine façon, sinon l’histoire, du moins 

une histoire de mon enfance57. » En effet, nous savons que le narrateur de W ou le souvenir 

d’enfance est amnésique, plus rien ne le rattache à ses souvenirs. On se demande alors ce que 

peut être ce rapport fusionnel que peuvent entretenir deux réalités distinctes : la perte des 

parents et la ville fantasmagorique décrite en deuxième partie. 

 

Pour comprendre le rapport existentiel entre le manque d’enfance du narrateur et la ville 

de W, il est judicieux de décomposer d’abord la lettre W en deux V. Ce V en double fusionnel 

est le symbole et l’emblème énigmatique d’une double vie (identité usurpée par le faux 

Gaspard et souvenir volé par leur incomplétude qu’il attribue à cet holocauste) à construire et 

à reconstruire dans les deux catégories temporelles passé / présent. Une lettre initiale dont la 

structure est en elle-même une accumulation d’un état de choses, dont la signification s’inscrit 

à l’infini, le recours à une dédicace faite à Raymond Queneau dans la seconde partie de 

l’œuvre : « Cette brume insensée où s’agitent des ombres est-ce là donc là mon avenir58 ? » et 

elle nous laisse penser que les vides enregistrés dans la précédente partie, à caractère factuel et 

vrai, trouvent toute leur réponse dans la seconde partie. Les ombres sont les lacunes que le 

narrateur n’a pas pu combler dans le récit, d’où la délocalisation de l’histoire dans un monde 

purement virtuel afin de laisser la vérité émerger au compte-gouttes. Ce qui différencie 

l’esthétique de Perec, ce sont notamment les analogies qu’il établit entre sa vie personnelle (la 

perte des parents) et l’histoire collective (la Seconde Guerre mondiale) par le recours aux 

symboles et aux figures. L’évocation du mal passe par des figures et des allégories, W n’est ici 

                                                 
57  Ibid., p. 18. 

58 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 93. 
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qu’une représentation d’une partie pour un tout : la guerre. W est synonyme de destruction et 

du mal.  

 

L’univers contrefactuel de W est une sorte d'analogie que le narrateur veut établir entre la 

Seconde Guerre mondiale et la perte de ses parents par le biais du W, également visible sur les 

survêtements des athlètes de la ville de W : « Un survêtement gris frappé dans le dos d’un 

immense W en blanc59. » En opérant un jeu de renversement de la lettre W60, on obtient 

l’insigne allemand appelé la croix de fer. C’est dans cette lignée qu’Anna Roche accorde à W 

ou le souvenir d’enfance, le statut d’allégorie : « C’est une allégorie du nazisme61. » 

  Il n’y a pas lieu ici de parler de fantasme enfantin, dans la mesure où le désir profond du 

narrateur est de reconstituer les faits par l’imaginaire ou par le recours à l’autobiographie, 

l’intention est la même : « Dans le réseau qu’ils tissent comme de la lecture que j’en fais, je 

sais que se trouve inscrit et décrit le chemin parcouru, le cheminement de mon histoire et 

l’histoire de mon cheminement62. » Malgré ce recours à l’imaginaire, il existe un lien logique 

entre les différents micro-récits, W n’est rien d’autre qu’« une construction imaginaire, 

consciente ou inconsciente, permettant au sujet qui s’y met d’exprimer et de satisfaire un désir 

plus ou moins refoulé, de surmonter une angoisse63 ». 

  Incapable de donner forme à son angoisse due à la perte de ses parents, il délocalise cet état 

dans une forme plus sublimée, celle de W où tout, à première vue, est féerique et somptueux : 

 La fière devise qui orne les portiques monumentaux à l’entrée des villages, 

les stades magnifiques aux centres soigneusement entretenus, les gigantesques 

journaux à toute heure du jour, les résultats des compétitions et les triomphes 

quotidiens (…) sont quelques-uns des premiers spectacles qui s’offrent au 

nouvel arrivant
64

.  

  

  

C’est l’image d’une île en pleine effervescence qui nous est présentée, aucune image 

négative n’apparaît. Le lecteur est désorienté, il s’attendait à voir un univers source de 

traumatisme pour l’enfant, ce qui n’est pas le cas ; on est face à une ville sportive où les efforts 

                                                 
59 Ibid., p. 96. 

60  W : Le motif ornemental initial fut conservé au verso et au recto figuraient, toujours en relief, une couronne 

dans le haut, le nombre “1870” dans le bas et un “W”, http://fr.wikipedia.  

61 A. ROCHE, Commentaire de W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1997.  

62 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 18. 

63  http://encyclopedie universelle.fracademic.com/60376/phantasme, S. FREUD, Histoire de la science, 1957, p. 

1697. 

64  G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 96. 
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des athlètes sont récompensés par des fêtes données en leur honneur. W nous apparaît comme 

une ville réinventée, l’imaginaire y est présent, mais dans quel but ? 

Tout simplement, dans le même but que celui de Genet : se cacher, tromper et dissimuler 

afin de ne pas se dévoiler. La création du fantasme de W n’est alors qu’une forme de jeu pour 

fuir une réalité pénible à assumer : 

Ces pulsions refoulées cristallisent sur elles les complexes morbides les plus 

différents (…) au lieu d’être enfoui dans les profondeurs du moi, l’objet 

redouté ou désagréable peut être dérivé vers un fantasme imaginaire et 

agréable, où se dissout l’angoisse, souvent en retournant l’objet à son 

contraire : c’est le rêve de la rêverie diurne
65

.  

 

  Tout cela pour dire que W n’est rien d’autre que la partie cachée de l’iceberg. Derrière ce 

fantasme, se trouvent les véritables raisons du manque de souvenirs du narrateur. Derrière les 

aspects somptueux et ludiques de la ville de W, se cache l’horreur que le lecteur découvre au 

fur et à mesure qu’il parcourt l’œuvre. Même si le mal est présenté avec subtilité, c’est à nous 

d’en démêler le sens, à savoir lier les micro-récits afin de faire émerger le vrai du faux, 

l’imaginaire du réel : 

W ne ressemble pas plus à mon fantasme olympique que ce fantasme 

olympique ne ressemblait pas à mon enfance. Mais dans le réseau qu’ils 

tissent comme dans la lecture que j’en fais, je sais que ce trouve inscrit et 

décrit le chemin que j’ai parcouru, le cheminement de mon histoire et 

l’histoire de mon cheminement
66

.  

 

Au fur et à mesure, le fantasme fait place à l’horreur, à savoir celle des règles qui régissent 

cette ville olympique : 

Les lois du sport sont des lois dures et la ville de W les aggrave encore. Aux 

privilèges, dans tous les domaines, aux vainqueurs s’opposent, presque avec 

excès, les vexations, les humiliations, les brimades aux vaincus, elles vont 

parfois jusqu’aux sévices […] l’administration ferme les yeux, car le public 

des stades y est très attaché
67

.  

 

  On est face à une société autodestructrice qui trouve normal ce qui ne l’est pas ; l’indignation 

du lecteur n’a pas lieu d’être, car c’est un système rationnel auquel sont habitués les habitants 

de W. Ceci peut s’expliquer par le fait que Perec, en créant le monde virtuel autour de W, 

raconte non seulement son histoire personnelle, mais aussi par la même occasion son 

                                                 
65 E. MOUNIER, Traité caractère,  Paris, Seuil, 1946, p. 353.  

66 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 18. 

67 Ibid., p. 47. 
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identification aux habitants de W, qui ont également vécu cette guerre. Le mal est sublimé en 

ayant recours à un univers virtuel, ce qui explique que le côté inhumain de la ville de W soit 

caché au début et que l’impensable soit dévoilé progressivement. Le pathos, à savoir le 

narrateur, se charge de recréer la réalité en lui donnant les occurrences qu’il souhaite. À cet 

effet, Jacques Lecarme déclare : « On ne doute pas que le dessinateur se soit identifié au 

vainqueur, impérial, et se désolidarise du vaincu qui chancelle, les bras ballants68. » 

 

  Nous revenons de ce fait à la notion de paranoïa dont nous avons parlé plus haut. Le sujet a 

un jugement faussé, il perçoit l'île de W comme un fantasme, un rêve, une vision à laquelle le 

lecteur n'adhère pas puisqu'au fur et à mesure, c'est l'horreur qui est livrée. Cette perception du 

mal sublimé est lisible chez Jean Genet. De là, découle tout le travail de subversion qui repose 

sur des clichés que nous renvoie le sujet, comme le souligne Meyer : « Le propre du plaisir 

esthétique est de télescoper les différences […] l’art va l’exprimer de deux manières par de 

nouvelles réponses et par la métaphorisation des anciennes69. » Cette différence peut se lire 

chez Genet par la transposition des dimensions, le haut devient le bas et vice-versa, le mal et 

le bien fonctionnent de la même manière. 

 

  Jean Genet met en place un procédé qui implique un travestissement à tous les niveaux, aussi 

bien au niveau du sens qu’à celui des mots, leur donnant une autre portée ; de là réside toute 

son esthétique. Il transfigure le beau, le scatologique est perçu comme beauté. Il n’invente pas 

les mots mais leur signification, pour mieux marquer sa déviance. Le narrateur du Journal du 

voleur fait un choix exclusif sur un vocable approprié pour traduire sa liberté, sa victoire sur 

les règles et donner un hymne à la débauche, à l’immonde qui se traduit sur la forme des mots 

employés : « Je veux réhabiliter cette époque en l’écrivant avec les noms des choses les plus 

nobles. Ma victoire est verbale car je la dois à la somptuosité des termes, mais qu’elle soit 

bénie, cette misère qui me conseille de tels choix70. » Par l’écriture, le narrateur voudrait donner 

aux mots et aux choses dénués de beauté un autre aspect et pour qu’un tel phénomène 

esthétique puisse se faire, il travestit les mots mais également leur sens. 

                                                 
68 J. LACAN, L'Art, op.cit., p. 40. 

69 M. MEYER, La Problématologie, op.cit., p. 79. 

70 J. GENET, Le Journal  du voleur, op.cit., p. 65. 
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Jean Genet, dans la narration de son histoire, use d’un langage singulier et dominant sous 

la modalité du vol et de la trahison, il met en exergue une syntaxe classique mais dont la portée 

est différente par les métaphores, car le figuratif est de moins en moins représentationnel : « Ta 

verge traversait ma bouche avec l’âpreté soudaine mauvaise d’un clocher crevant un nuage 

d’encre71. » C’est un exemple parmi tant d’autres qui démontre que les figures d’analogie, telle 

la métaphore, invalident la comparaison. L’idée de mettre « ta verge » en comparaison avec un 

clocher est absurde. Et en effet, le travail du narrateur est de faire accepter au lecteur des 

propositions absurdes72, ce qui est le cas pour cette métaphore. Faire signifier aux choses 

l’envers du sens que les mots désignent usuellement. Une opération de rapt, d’appropriation 

des mots et du sens fait office de réinvention et d’innovation chez Jean Genet. Dans une telle 

visée, la souillure, l’immonde revêtent les caractéristiques qu’il désire. Il ne désire sous aucun 

prétexte donner aux mots et au sens une signification conventionnelle : « Je refuse d’être 

prisonnier d’un automatisme verbal73. » 

 

À travers Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, nous étudierons la portée des 

mots et leurs connotations ou plus précisément leurs sens. Genet use des mots et de la langue 

de l’ennemi dans un style raffiné : « Puisque  les mots sont tabous comme les outils, il se 

réfugie en face d’eux dans le quiétisme. Il garde l’intelligence de leurs sens74. » En ayant 

recours à une langue classique et raffinée, il y glisse des symboles, des signes, des allusions 

afin de les reprendre à son compte et de donner le sens  voulu par lui, une conception autre. 

C’est ce que nous observons dans la mise en narration de Notre-Dame-des-Fleurs : « Si fort et 

calmement que des anus et des vagins s’enfilent à son membre comme des bagues aux doigts75 

. » En effet, Genet manipule la langue par le biais de figures de style, telle la comparaison pour 

créer le mal à travers l’écriture, choquer le lecteur par le rapprochement qu’il établit entre 

« bagues aux doigts » et « des anus et des vagins » qui n’ont, en réalité, aucun lien de 

ressemblance. Dans l’exemple qu’on vient de citer, les anus ne sont pas applicables au verbe 

                                                 
71 Ibid., p. 200. 

72 Des propositions qui présupposent des propositions analytiquement fausses. Une proposition Q est  

analytiquement fausse si, dans tout univers où elle est intelligible, elle est fausse dans tous les mondes possibles, 

extrait de R. MARTIN, Pour une logique du sens, op.cit., p. 41. 

73 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 67. 

74 J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 274. 

75 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 87.  
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enfiler, aux bagues aux doigts ; les deux propositions ne sont pas compatibles, mais Genet 

décide de les traiter ensemble. C’est pour cette raison que nous dirons que le laid ou encore 

l’obscène ne se laisse jamais saisir comme chez Céline ou Sade. En un mot, c’est ce qui fait 

toute la force de Genet, ce qu’il nomme « ma victoire est verbale ». 

 

  En lisant les œuvres de Genet, nous sommes subjugués par autant de finesse contenue dans 

un langage de nature grossière, c’est notamment le constat que nous faisons de la description  

de Stalitano : « Stalitano était grand et fort. Il marche d’un pas à la fois souple et lourd […] 

Mais où prend-il ce crachat, me disais-je, d’où le fait-il remonter si lourd et si blanc ? Jamais 

les miens n’auront l’onctuosité ni la couleur du sien76 . » Il entremêle dans son discours deux 

éléments contraires : le beau et le laid. Ainsi, c’est par le mélange constant de réalisme et de 

stylisation que Genet virtualise la souffrance intime qu’il ressent. Il tente, par les belles-lettres, 

de véhiculer et de revendiquer le mal et en même temps il cherche à provoquer l’horreur, mais 

il écrit également pour être aimé. Ce mal passe nécessairement par une subversion du discours, 

un discours métaphorique également obscène par sa signification. Dans Notre-Dame-des-

Fleurs, il auréole ses personnages d’« une boue diamantée77 » et nous savons que la figure de 

l’oxymore chez lui n’ambitionne pas de créer un écart entre les deux sèmes « boue » et 

« diamantée » mais de les lier. L’image de la boue et du diamant forme un couple antithétique. 

En fusionnant ces deux expressions, Genet atteint les résultats souhaités : extraire le beau de la 

laideur, transformer le mal en bien. De là, réside tout le travail esthétique chez lui, subvertir et 

transformer ; son identité s’est créée à partir d’un rien, la beauté. 

   Dans sa représentation de la laideur, il a recours au beau afin de mieux produire le vice. 

Lorsqu’il parle de la mort, il prête à la langue française tant réprouvée par lui les plus belles 

expressions dépourvues de tout sentiment : « Divine est morte hier au milieu d’une flaque si 

rouge de son sang vomi, qu’en expirant elle eut l’illusion suprême que son sang était 

l’équivalent visible du trou noir78. » Ce qui confère à cet épisode pittoresque toute sa majesté, 

son écriture est toujours subversive et transformée. La laideur ou encore l’obscène ne se 

laissent saisir que dans une reconfiguration. Ne nous méprenons pas : si Genet transforme le 

mal en bien et le laid en beau, c’est toujours avec cette volonté de créer le mal et de se 
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77 Ibid., p. 11. 
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démarquer en usant des mots les plus prestigieux, mais au contraire, « c’est pour détruire, pour 

plonger des bonnes âmes dans le scandale79 ». Il utilise toujours la parure et le travestissement, 

qui revêtent une attitude masochiste. 

 

  Rejeté par la société et enfant abandonné à la naissance, il décide de s’adonner aux vices et à 

la perversion. Ce vice est rendu possible par le biais des mots et d’un vocabulaire riche, dont 

le sens n’est pas sous-entendu. Ce qui paraît laid pour nous ne l’est pas pour lui : « J’aime la 

poussière, la crasse80. » Avec lui, l’ordure refait surface  à travers un style raffiné et non 

grotesque, à travers le récit et le choix des mots. Genet ouvre la boîte de Pandore où se cache 

toute la crasse pour la mettre en plein jour afin de montrer la beauté qui y est cachée, car la 

fonction de l’écrivain est de créer, telle est son ambition. C’est à ce titre que le narrateur de 

Notre-Dame-des-Fleurs déclare : « Les mots reprenaient avec elle leur prestige de boîte, en fin 

de compte vide de tout ce qui n’est pas mystère. Les mots-clés, scellés, hermétiques, s’ils 

s’ouvrent, leurs sens s’échappent par bond81. » 

 

  Lorsqu’il décrit la scène avec Java, il use toujours de ce même procédé, qui consiste à faire 

coïncider des figures de style contraire ; c’est notamment le constat que l’on fait à la lecture du 

Journal du voleur : « Java tremblait. Une diarrhée jaune coulait le long de ses cuisses 

monumentales82 . » Genet procède généralement par transposition des niveaux et par 

inversion ; ici, pour souligner le caractère scatologique et répugnant de la scène, il use de 

l’hyperbole pour mieux choquer et renforcer cette image. 

  Violer les lois et les règles de la bienséance ne le dérange nullement car, selon lui, il n’est pas 

de notre monde, son monde est celui des rejetés : « Je me reconnaissais le lâche, le traître, le 

voleur, le pédé qu’on voyait en moi. Une accusation peut-être portée sans preuve, mais afin de 

me trouver coupable, il me semblerait que j’eusse dû commettre les actes qui font les traîtres, 

les voleurs comme moi83. » 

 

                                                 
79 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 100. 

80 Ibid., p. 40. 

81 Ibid., p. 57. 

82 Ibid., p. 125. 

83 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 198. 
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  Pour marquer sa distance avec les valeurs morales, le narrateur du Journal du voleur déroge 

à toutes lois et à toutes éthiques, pour créer une pratique rhétorique qui lui soit propre, au 

diapason de ce monde qui l’a proscrit. Traître, il l’est, car il subvertit les mots de la langue 

française en leur faisant revêtir le sens souhaité par lui. Cette pratique rhétorique est faite à 

dessein pour détruire le socle solide de l’héritage classique. « Trouver l’accord de ce qui est de 

mauvais goût, voilà le comble de l’élégance84. » En effet, le recours au mal sous toutes ses 

formes est à mettre au compte du sentiment d’écrasement que le narrateur éprouve, la 

subversion du mal en bien, du laid en beau affecte sa capacité de jugement : « Le sentiment 

d’écrasement affectait des personnages situés au bas de l’échelle sociale et résultait de 

l’oppression et de l’injustice exercées sur eux85. » Ce qui peut expliquer l’attachement de Genet 

à créer le mal. 

 

  Divine, comme tous les personnages mis en place par l’auteur, éprouve une sorte d’attirance 

pour la vulgarité et « la crasse ». Les deux sont des éléments-clés de sa nouvelle esthétique qui 

subvertit le laid en beau : « Divine a le goût sûr, goût bon, et ce n’est pas le moins inquiétant, 

qu’elle, délicate, la vie la met toujours en posture vulgaire au contact de toutes les crasses86. » 

Le laid, ici, ne se laisse saisir que dans la construction du sens. Dans ce sens, la beauté est à 

rechercher au-delà de ce que nous pouvons percevoir, le laid peut revêtir en soi une beauté 

inconnue. 

Utiliser un lexique normé n’est pas de son habitude, car il n’appartient plus à la société. Il 

crée alors un univers virtuel, où le grossier sera perçu comme beau. Il procède toujours par des 

symboles, des figures d’analogie tel que l’écrit Meyer : « Il se dégage ici une alternative fort 

importante qu’on ne peut manquer d’approfondir : la palette du jeu esthétique va du 

symbolisme, parfois extrême, à la représentation réaliste87. » Chez Genet, le mal comme le 

bien est lisible à travers des symboles, le mal qu’il éprouve est existentiel, il essaie de le 

refouler en usant de ces symboles. Son esthétique est celle de la manipulation de la langue à 

travers la subversion. C’est comme une forme d’invitation à adhérer au grossier, à parler sans 

contrainte, sans chaînes, la liberté d’expression est de mise : « Ainsi, mon talent se développait 
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87 M. MEYER, La Problématologie, op.cit., p. 76. 



 51 

de donner un sens sublime à une apparence aussi pauvre. Mon courage consiste à détruire 

toutes les habituelles raisons de vivre et à m’en découvrir d’autres88. » Selon lui, « Niant les 

vertus de votre monde89 », les trois éléments que sont le logos, le pathos et l'éthos vont délimiter 

chez lui l’axe du discours en établissant une distance avec autrui, refusant de se conformer au 

monde ; c’est en cela que Genet passe par des procédés stylistiques pour virtualiser le Mal et 

le Laid. Meyer déclare à cet effet : « L’art, c’est l’identité qui se fabrique avec des différences, 

celles que creuse l’histoire90. » 

 

  Le narrateur du Journal du voleur, comme celui de Notre-Dame-des-Fleurs, pour instaurer 

une nouvelle conception du Beau, érigent une barrière entre le monde réel et le leur. Ils sont à 

la recherche d’un espace qui ne subira pas les valeurs du monde terrestre et c’est dans cette 

optique que le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs déclare : « La propriété et l’hygiène sont 

du monde terrestre91. » Être dans la crasse et l’ordure est la destinée de ses personnages. L’art 

du romancier est de mettre en exergue un ordre nouveau sublimé où le Laid serait rendu beau, 

sa littérature se veut novatrice :  

Ce livre, j’ai voulu le faire des éléments transposés, sublimés de ma vie de 

condamné […] encore que je m’efforce à un style décharné, montant l’os, je 

voudrais vous adresser, du fond de ma prison, un livre chargé des fleurs
92

.  

 

  Au début de son œuvre, le narrateur avait déjà prévenu le lecteur de ses intentions de nous 

livrer sa vie d’errance, et ce récit ne s’est fait que par le biais d’une écriture singulière : « Le 

ton de ce livre risque de scandaliser l’esprit le meilleur et non le pire93. » D’entrée de jeu, 

l’auteur prend la précaution de prévenir le lecteur sur le ton donné à son livre ; pourrait-on dire 

que cette précision est voulue ? Bien évidemment, Genet est un auteur qui a  trouvé sa voix, 

celle d’un romancier juste dans l’écriture classique, mais  également à travers un style 

novateur : un goût prononcé pour la censure. Il va sans dire  que Notre-Dame-des-Fleurs ne 

déroge pas aussi bien que Le Journal du voleur au vocabulaire perverse, ils ne vont pas à 

l’encontre de la règle d’or de l’auteur, l’innovation à travers une autobiographie, dont l’objectif 
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est l’esthétisation de l’abjection, magnifiée, poussée, chargée négativement contre une éthique 

admise. 

 

  Lorsqu’il use de grossièreté dans ses romans, il pousse le vice à toute extrémité, il blasphème 

le nom de Dieu : « Je baise la mère de Dieu dans le cul94. » ; il émiette le sacré, la religion et 

la tourne en ridicule en la présentant dans un langage obscène où Dieu est dépouillé de toute 

sainteté. Il transpose deux réalités diamétralement opposées, il met en présence deux 

dimensions : le sacré et le monde des humains ; la divinité et  « je », un être humain. Il opère 

ce rapprochement par l’écriture. La divinité devient un objet ridicule sur lequel on peut fabuler 

et dire l’impensable, l’insoutenable. C’est en cela qu’on attribue à l’œuvre de Genet une portée 

blasphématoire. Les mots transfigurent le réel et font de Dieu un être  de chair et d’os 

appartenant au monde terrestre, au monde de la jouissance. 

  Le narrateur estime que l’emploi de telles expressions  représente sa victoire sur la société qui 

l’a banni et a fait de lui un incompris, un imposteur. Il considère que l’on doit nommer les 

choses telles qu’elles apparaissent dans notre langage. 

 

 

1.3. De l’émiettement au déclin  

Pour comprendre la dissolution du socle familial dans le romanesque de Genet, de Perec 

et chez Houellebecq, il sera plus que nécessaire de comprendre les facteurs qui déterminent 

l’émiettement et le déclin progressif de la figure paternelle en particulier. L’absence du père, 

qu’elle soit ressentie physiquement ou émotionnellement, n’entrave en rien son impact dans 

l’œuvre autobiographique de Genet et de Perec ; sa présence est à lire entre les lignes et dans 

les lignes du discours qu’ils émettent. En lisant Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur 

de Jean Genet, le constat est le même : les seules fois où il fait référence à la figure paternelle, 

c’est pour rappeler sa situation d’enfant abandonné : « Je suis né à Paris le 19 décembre 1910. 

Pupille de l’Assistance Publique, il me fut impossible de connaître autre chose de mon état 

civil. Quand j’eus vingt et un ans, j’obtins un acte de naissance. Ma mère s’appelait Camille 

Genet. Mon père reste inconnu95. » 

                                                 
94 Ibid., p. 129. 

95 Ibid., p. 48.  
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  Le narrateur n’a ici aucune information sur ce dernier et ce manque de repère familial et 

d’amour paternel n’est pas sans conséquence. En effet, Jean, personnage principal de ce livre 

qui oscille entre journal intime et roman, souffre de cette absence et cherche par tous les 

moyens à cacher cette douleur ; il trouve des tournures dans l’écriture pour faire vivre le père, 

notamment sous la trilogie des personnages : Mignon, Notre-Dame-des-Fleurs et le narrateur, 

qui ne forment au final qu’une seule et même personne. Autrement dit, la relation sexuelle 

développée entre Mignon et Notre-Dame, à savoir une relation incestueuse  « Le destin de 

devenir le père et l’amant de Notre-Dame-des-Fleurs96 » peut être analysée comme des pulsions 

sexuelles contraires à la donne ; c’est par l’acte sexuel avec le père que le narrateur tente de 

donner vie à son père. Il faut préciser également que le narrateur nous fait comprendre, pour 

moins choquer, qu’ils le vivent de manière inconsciente et insouciante : « Mignon ignore que 

Notre-Dame est son fils97. » En effet, cette situation fait partie des propositions inintelligibles, 

dans la mesure où l’inceste ne fait pas partie de l’univers de croyance et de  vérité, aussi bien 

dans la réalité que dans le monde virtuel. Ce complexe du retour au père par la sexualité est 

quasi impossible. 

  De prime abord, ses penchants pour l’homosexualité ne sont pas un phénomène isolé, ils 

entretiennent un lien direct avec le père. Chassé de la sphère familiale et sujet d’un rejet de part 

et d’autre, à savoir chez la mère et chez le père, il cherche à combler ce vide par l’attachement 

au même sexe. Il transfert ce manque de père à travers son rapport aux hommes, d’où la 

présence récurrente des hommes dans le romanesque. Avant toute chose, il est nécessaire de 

dire que l’absence de père chez le personnage de l’œuvre a dû peser plus ou moins sur sa 

sexualité et dans sa vie, dans la mesure où il n’a pas eu de vrai modèle ; le complexe d’Œdipe 

prend donc une toute autre forme chez ce dernier. Il n’est pas résolu, car il n’y a aucun objet 

de désir. Le petit garçon n’a pas pu faire de projections sur la mère et du même coup, n’a pas 

éprouvé de sentiment de rivalité envers le père puisque les deux parents n’étaient pas en 

présence. Il s’en suit  alors des répercussions à l’âge adulte. C’est pour cette raison que nous 

parlons de complexe d’Œdipe inachevé ; le personnage du Journal du voleur devient un adulte 

névrosé, et cela va le conduire à rechercher l’affection de son père absent chez les individus de 

                                                 
96 J.GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 56. 

97 Ibid., p. 17.   
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même sexe, ce que Nicolassi désigne sous l’appellation de « pulsion homo-émotionnelle 

réparatrice98 ». 

  Un transfert émotionnel au départ bénin, mais qui va le conduire par la suite à 

l’homosexualité. La présence des homosexuels dans l’univers  du roman n’est pas à prendre 

au seul stade de la sexualité, elle peut être également vue comme une perversion poétique en 

ce sens que l’auteur cherche à communiquer par l’écriture son besoin de nouer un lien 

émotionnel inexistant. D’où les relations de courte durée qu’il entretient avec ses amants : 

« Mes amours avec Salvador durèrent six mois99 » et les multiples amants qui jalonnent sa vie, 

ce qui explique dans une certaine mesure cette recherche effrénée de la figure paternelle dans 

ses différentes relations. 

 

  Aussi, on peut sans doute penser que l’attirance pour les hommes, à savoir l’homosexualité, 

a pour vocation de réduire la masculinité, car l’homosexuel refuse son identité masculine et 

par la même occasion, l’amour qu’il éprouve pour le père. Ce qui explique aussi la tendance 

des personnages de Jean Genet à opter pour un côté efféminé. D’où le rejet du « il » pour le 

« elle » dans Notre-Dame-des-Fleurs. Divine revêt ce côté féminin, une forme de refus de 

donner une place à la masculinité, il désire effacer toute trace ayant un rapport avec le père. 

Mais s’arrêter à ces interprétations lacunaires, c’est ignorer le côté joueur de Genet. Conscient 

de son jeu avec le lecteur, il introduit une sorte de perversité, de mal et de démesure ; il faut 

être joueur comme lui pour y démêler le faux du vrai. 

Par un jeu de dissimulation, il essaie de créer un univers fantasmatique qu’il peut 

réinventer à sa guise, mais derrière cela, la blessure originelle de l’absence est présente. 

L’émiettement de la figure paternelle dans l’écriture de Genet n’est qu’une fuite en avant, il 

s’invente alors une vie qui n’est pas, des souvenirs inexistants, une histoire fausse parce qu’il 

tire cela d’un rêve pour voiler sa douleur, comme le signale Nietzsche : « La souffrance isole 

et fait de nous des aristocrates. Il y a des esprits libres et effrontés qui cherchent à cacher et à 

nier qu’ils aient des cœurs brisés, orgueilleux de porter une blessure inguérissable100. » 

                                                 
98 J. NICOLASSI, Reparative Therapy of Male homosexuality,  Jason Aronson, 1991. 

99 Ibid., p. 27. 

 

100 Fr. NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, Paris, UGE, 1979, p. 278. 
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  Genet tente de fuir le réel et érige un mur pour se protéger. L’écriture est cette voie par laquelle 

l’auteur passe pour se délivrer de la partie sombre de son existence, une forme de refuge. Il 

crée un univers où le père, source de sa souffrance intérieure, sera évincé, ce qui ne peut être 

possible dans la mesure où la seule mention de son absence en dit long. 

  L’univers romanesque de Genet souffre de cette absence de figure paternelle, les personnages 

masculins ne sont que des êtres qui refusent d’assumer pleinement leur masculinité. De Divine, 

en passant par Jean, personnages du Journal du voleur, le constat est le même : l’absence du 

père pèse lourdement sur la vie et le fil directeur de l’énonciation. Le fantasme d’une enfance 

perdue tente de trouver écho dans l’effacement de toute présence capable de rappeler le père. 

 

  L’écriture de Perec est également marquée par l’absence du père dont le nom véritable n’est 

mentionné à aucun endroit dans le récit, à la différence de la mère dont les souvenirs sont 

présents, même s’ils sont lacunaires. Perec, à la différence de Genet, a connu son père, mais il 

n’en garde aucun souvenir puisque ce dernier a disparu : « Comme tout le monde, ou presque, 

j’ai eu un père et une mère, un pot, un lit-cage, un hochet et plus tard une bicyclette101. » Il est 

tout à fait paradoxal que le souvenir qui le rattache au père ne soit pas présent car, selon lui, 

la mémoire n’est plus capable de le restituer : « Comme tout le monde, j’ai tout oublié de mes 

premières années d’existence102. » On voit clairement  que nous sommes en présence de 

l’adulte qui veut rester cloisonné dans l’innocence de sa période infantile, dans une sorte de 

conformisme négatif qui ne l’est pas vraiment. L’adulte cède  volontairement sa place  à 

l’enfant dont la réalité est souvent sujet de transformation. À ce sujet, Anna Freud s’épanche : 

« Pendant plusieurs  années le moi infantile, tout en conservant un sens intact de la réalité, 

garde le privilège de nier tout ce qui, dans la réalité lui déplait103. » C’est un phénomène très 

courant chez l’être humain, pour fuir une réalité dure à assumer, le déni et la négation, 

«  comme tout le monde j’ai tout oublié »,  sont les meilleurs atouts.  Perec est incapable de 

restituer les souvenirs, il estime que cela est tout à fait normal d’oublier et par la même 

occasion, l’oubli de l’existence des géniteurs passe pour un phénomène anodin. Mais le 

narrateur se heurte à certains problèmes, à savoir la perte de mémoire et des souvenirs dans 

son autobiographie, due à cette incapacité de mettre à nu sa douleur : « Une fois de plus, les 

                                                 
101 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 27. 

102 Ibid., p. 25. 
103 A. Freud, Le Moi et les mécanismes de défense, Paris, P.U.F, 2001, p. 78. 
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pièges de l’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue à 

cache-cache et qui ne sait pas ce qu’il craint ou désire le plus : rester caché ou être 

découvert104. »  

 

  D’une certaine façon, il cherche à ignorer la sécheresse d’une enfance sans amour paternel. 

Ce qui explique la présence récurrente des points et des lettres dans la première partie du 

roman, chapitre I : « Je suis né le 25 juillet 19…, vers quatre heures, à R.105. » Les ponctuations 

dans les phrases marquent l’inachèvement et peuvent également traduire une sorte de 

suspension de l’énoncé, son esthétique réside dans les procédés narratifs de la suppression et 

de l’ellipse. Ce procédé est à interpréter au niveau symbolique et figuratif comme un 

refoulement : « C’est une mise à distance de ce qui est traumatique, inassumable moralement 

ou déplaisant pour l’ego, d’où le stockage de ces expériences dans l’inconscient et de leurs 

manifestations sous forme de symptômes106. » La démémoire enregistrée dans W ou le souvenir 

d’enfance est le résultat d’une situation jugée traumatisante que le sujet n’arrive pas à assumer. 

W ou le souvenir d’enfance sort de ce schéma habituel de récits d’enfance dans la mesure où il 

n’y a aucun souvenir heureux, idyllique, comme dans À la recherche du temps perdu de Proust. 

Cette absence est corolaire à celle du père : 

 Je n’ai pas de souvenir d’enfance : je posais cette affirmation avec presque 

une sorte de défi. L’on n’avait pas à m’interroger sur cette question. Elle 

n’était pas inscrite à mon programme. J’en étais dispensé : une autre histoire, 

la Grande, l’Histoire avec sa hache, avait répondu  à ma place : la guerre, les 

camps
107

.  

 

 Cette négation par les  actes et les paroles sont des éléments que l’on retrouve dans l’analyse 

psychanalyste d’Anna Freud reprise également à notre compte dans notre recherche. Les 

paroles de Perec s’inscrivent sous le registre de la négation : il a tout oublié, il ne détient  

aucune information susceptible de renseigner le lecteur. À première vue,  cette absence  semble 

ne pas impacter sur lui, car il la dresse comme une victoire. Il se dédouane de toute 

responsabilité quant aux manques de repère. C’est dans cette lignée que Léon Trotsky 

affirme : « On dit de l’enfance que c’est le temps le plus heureux d’une existence. En est-il 

                                                 
104 Ibid., p. 30. 

105  Ibid., p. 4. 

106 M. MEYER, La Problématologie, op.cit., p. 45. 

107  Ibid., p. 17. 
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toujours ainsi108 ? » Le Père, comme je l’ai souligné plus haut, lorsqu’il est dans l’incapacité 

d’expliquer certains faits, passe le  relai à l’enfant Perec, l’adulte disparaît ; c’est une fuite, en 

cela  que l’enfant vit la plupart du temps dans un monde illusoire. Il semble tout à fait naturel 

que, pour se consoler, il ait recours à des formules préfabriquées d’avance pour justifier la 

négation et l’absence des souvenirs qu’il est incapable d’expliquer : « C’est dans les situations 

où il s’avère incapable d’échapper à certaines impressions pénibles émanées de l’extérieur que 

l’enfant utilise le procédé de négation, sur lequel se greffe un fantasme de retournement en 

leurs contraires des faits réels109. » 

En effet, Perec, incapable de reproduire cette image de bonheur, se crée un univers 

idyllique, celui de la cité olympique où le sport est roi et qui se laisse saisir sous la forme du 

fantasme sur la ville sportive : W. Comme nous l’avons mentionné ci-dessus, c’est un sujet 

perturbé émotionnellement cherchant soit à fuir, soit à voiler le traumatisme causé par la perte 

des êtres chers. 

  Au fur et à mesure qu’on avance dans l’œuvre, l’auteur retrouve ce phénomène pour le moins 

étonnant, tant son énoncé est parsemé de contradictions et du même coup invalide les autres 

chapitres. Tout comme Genet, Perec n’a cessé de jouer avec le lecteur dans ce faux jeu entre 

mensonge et vérité, dévoilement et cache-cache, ce qui fait la beauté de cette œuvre. Les 

souvenirs sont présents bien que lacunaires et insuffisants : « Je possède une seule photo du 

père et cinq de la mère […]. Sur la photo, le père a l’attitude du père. Il est grand, il a la tête 

nue, il tient son calot à la main110. » En effet, cette photo est le seul élément qui témoigne de 

la présence du père. Elle est à mettre d’abord sur le compte d’un mécanisme de dramatisation. 

Elle permet au narrateur de réduire ses pulsions par décharge, à savoir le manque et la douleur. 

Elle est une métonymie du père, une forme de substitution partielle. Mais elle matérialise 

également le complexe du retour du père. Pour une personne qui ne possède qu’une seule photo 

de son père, il nous fournit trop d’informations qui ruinent du coup les cinq photos de la mère ; 

les souvenirs sont inégalement partagés : « J’ai sur mon père plus de renseignements que sur 

ma mère111. » 

 

                                                 
108  L. TROTSKY, Ma vie, Paris, Gallimard, 1953, p. 7.  
109 A. Freud, Le Moi et les mécanismes de  défense, op.cit., p. 87. 
110 G. PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 45-46. 

111 Idem, p. 46. 
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Retenons toutefois que nous ne devons pas tenir compte de ses souvenirs, il n’y en a pas 

en fait, car l’ouverture de la fiction par « Longtemps j’ai hésité » vient du même coup ruiner 

les souvenirs et les dénaturer, dans la mesure où l’incertitude y est présente. En effet, il essaie 

de donner forme et vie à une enfance qui n’a pas été et c’est pour cette raison que nous parlons 

d’émiettement de la figure paternelle ; il tente de se créer et de se construire une histoire, mais 

au fil de l’énonciation, la création s’effondre comme un château de sable, comme un édifice 

sans fondements : « Mes deux souvenirs ne sont pas entièrement des invraisemblances, même 

s’il est évident que les nombreuses variantes et pseudo-précisions que j’ai introduites dans les 

relations parlées ou écrites que j’en ai faites les ont dénaturées112. » 

  Tout n’est que fantasme enfantin dans W ou le souvenir d’enfance,  et du même coup la mort 

du père ne se fait plus ressentir. Il n’existe aucun lien entre le père et le fils, si ce n’est le seul 

fait qu’il ait existé. À lire Perec, on pensera que l’absence du père est vécue de façon normale, 

ce qui n’est pas le cas. Il cherche dans chaque figure l’image de son père, ce de manière 

consciente ou inconsciente, il va même jusqu'à le personnifier et l’identifier dans un jouet : « 

L’amour que je portais à mon père s’intègre dans une passion féroce pour les soldats de plomb 

[…]  J’allais au lycée à pied, ce qui me faisait arriver en retard, mais me permettait, trois fois 

la semaine, d’acheter un soldat113. » 

Cette absence du père est vécue par Perec comme une forme d’abandon, ce qui explique 

l’éparpillement du texte, les cassures dans le récit. Il essaie de mettre en place des remparts et 

des protections contre la douleur : 

 
Ce n’est pas comme je l’ai longtemps avancé, l’effet d’une alternative sans fin entre la sincérité 

d’une parole à trouver et l’artifice d’une écriture exclusivement préoccupée de dresser ses 

remparts : c’est lié à la chose elle-même, au projet de l’écriture comme au projet du souvenir
114

.   

 

Par l’écriture, il cherche à se soigner, l’écriture est la voix de son salut, c’est celle du vide 

et de l’absence de la chose aimée : « Contraint d’oublier ce qu’il était pour vivre, 

d’oublier qui était son père […] l’enfant a pu aussi leur en vouloir de l’avoir déserté par 

la mort115. » 

                                                 
112 Ibid., p. 13 

113 Ibid., p. 48. 

114 Ibid., p. 63. 

115 Cl. BURGELIN, Les Parties de dominos chez Monsieur Le Fevre, Paris, Circé, p. 112-117. 
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 Tout, dans le récit, ne traduit que la perte, la composition globale de l’œuvre parsemée de 

coupures entre les récits et le non-respect du discours linéaire ne sont que le pâle reflet de son 

état psychotique. C’est ce même constat que l’on observe chez Genet, tous deux cherchent à 

provoquer la curiosité du lecteur et du même coup de son impatience.  

  Ce chapitre a tenté de donner un écho à la douleur existentielle vécue par ces auteurs face à 

l’absence des êtres chers. L’écriture n’est ici que le chemin vers la guérison, il est la difficile 

affirmation de soi, une reconstruction d’un moi brisé qui cherche son autonomie dans l’écriture, 

telle est la spécificité de ces trois œuvres : « Véritable défi à toutes les formes d’économisme, 

l’ordre littéraire qui s’est progressivement institué au terme d’un long et lent processus 

d’autonomisation se présente comme un monde économiquement renversé : ceux qui entrent 

ont intérêt au désintéressement116. » Dans l’œuvre de Perec, on est amené à penser que l’enfant 

Perec sait que le père n’est plus  présent, mais essaie de le faire revivre à travers des figurines 

qui peuvent renvoyer à lui. Comme on l’a remarqué dans la partie fictionnelle, il n’a aucun 

souvenir du  père, il n’a qu’une seule photo de lui.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
116 P. BOURDIEU, Les Règles de l’art, Paris, Seuil, 1998, p. 353. 
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Chapitre II. Esthétique et Éthique  

 Les XIXe et XXe siècles sont marqués par une critique majeure des liens qui existent entre 

les différents concepts tels : Bien / Mal, Beau / Laid. Au XIXe siècle avec Baudelaire, il n’est 

plus question d’exclusion des concepts, le Bien s’entrelace avec le Mal et forme une seule 

entité, ce qui n’est généralement pas le cas de Genet au XXe siècle. Le mal est reconfiguré et 

sublimé, il subvertit. Les notions sont traitées différemment qu’au XIXe siècle. Cela étant, de 

nombreuses interrogations sont posées et les concepts débattus et redéfinis. Cette situation 

touche tous les domaines et en particulier la littérature de Jean Genet et Michel Houellebecq. 

Mais la littérature change de donnée ; dans le contexte historique du moment, notamment 

depuis la Seconde Guerre mondiale, les écrivains ne se fient plus aux pratiques langagières, ils 

revisitent la notion d’esthétique synonyme de symétrie, de régularité de la beauté qui se 

maintient par-delà toute variation. Les canons de beauté et de jugement seront maintenant une 

affaire de subjectivité, le pathos devient supérieur sur les autres instances tant le XXe siècle a 

tendance à générer l’individualisme et la distance : « Quand l’histoire s’accélère davantage et 

que le monde devient problème, vacille, se métaphorise, se figurativise […], l’art s’impose 

comme l’expression de cette identité de plus en plus fictionnelle du monde et des choses117. »  

  En effet, Genet, délinquant et homosexuel, a toujours été attiré par les figures de l’écart. C’est 

cette attirance pour le mal qui est reflétée dans ses œuvres. Ainsi, pour rendre compte de cet 

attrait que le mal exerce sur lui, nous avons jugé utile de mettre en exergue les différentes 

notions qui tournent autour de la morale, sans toutefois mettre de côté Houellebecq qui s'inscrit 

également dans cette lignée. Nous prenons à titre d'investigation sur le thème de l'esthétique et 

de l'éthique, les deux œuvres de Genet, Le Journal du voleur, Notre-Dame-des-Fleurs, et avec  

celle d’Houellebecq, Les Particules élémentaires, afin de démontrer la particularité de leur 

esthétique et comment ils conçoivent la morale. Conscience, éthique, Mal et Bien seront à 

chaque fois aux prises dans la trame narrative. Cette conscience, encore appelée « bon sens », 

à savoir « la puissance de bien juger, de distinguer le vrai d’avec le faux, qui est ce qu’on 

nomme le bon sens, ou la raison, est naturellement égale en tout homme118 » sera subvertie 

chez Genet. De ce fait, nous parlerons de sublimation dans la mesure où le vice est revêtu de 

sa plus belle parure au point qu'il passe pour vertu ; c’est dans ce sens que nous avons jugé 

                                                 
117 M. MEYER, La Problématologie, op.cit, p. 78. 

118 R. DESCARTES, Le Discours de la méthode, Paris, Flammarion, 2001, p. 102. 
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utile de parler de sublimation de la démesure. Nous verrons avec Houellebecq une sexualité 

libérée de toute contrainte religieuse et sociale. 

 

Ainsi, pour notre part, nous voulons établir un lien entre ces différentes notions : démesure 

et esthétique. Avant toute chose, il y a lieu de préciser que les deux premières notions, en raison 

de leurs définitions, semblent diamétralement opposées, la première renvoie à l’adjectif 

excessif, à l'anormalité, le Larousse la définit ainsi : « qui dépasse la norme, abusif, 

disproportionné119 », tandis que l’esthétique se situe du côté du beau, du vrai. Genet glorifie le 

vice dans ses œuvres et en fait des vertus, ce qui fait de sa production romanesque un chef 

d’œuvre, cette capacité de faire signifier aux choses l’envers de leurs portées. C’est dans un 

but précis qu’il opte pour cette écriture de la subversion, de recherche effrénée du mal. Le 

narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs nous dicte les procédés qu’il va employer pour enfreindre 

toutes lois et toutes morales : « Mon art consiste à explorer le mal, puisque je suis poète […] 

le poète s’occupe du mal120. » 

Un nouveau procédé d’écriture littéraire nous est dicté par le narrateur-héros dès l’amorce 

de notre corpus, afin de démontrer la rupture avec les romans idéalistes des siècles précédents. 

En effet, il tente d’expliquer l’objectivité dont l’écrivain doit faire preuve dans ses écrits, 

ne pas seulement s’intéresser au Beau, mais explorer également le Mal car les deux  contribuent 

au travail de l’écrivain. Magnifier l’envers du monde social et des attentes du lecteur, telle est 

l’ambition du narrateur.  

Ce qui attire l’écrivain Genet, c’est voir avant tout les différents procédés qui ouvrent les 

portes de la perversité du mal sous toutes ses formes à savoir vol, prostitution, homosexualité 

entendue comme péché par l'Église. Chercher dans les méandres de la démesure, de 

l’inadmissible, une nouvelle morale. Le rôle du poète est de voir dans le vice la vertu, afin de 

l’extraire et d’en faire une vertu. Là est toute la problématique de l’esthétique baudelairienne 

consistant à descendre au fond du gouffre, de l’inconnu pour trouver du nouveau. C’est 

pourquoi, nous avons songé à mettre en avant ces deux notions qui semblent diamétralement 

opposées par le contenu, mais dont la portée significative se raproche. L’esthétique, c’est l’art 

de peindre le beau, le vrai, le bien pour l’artiste et c’est le cas de Genet. Même si son esthétique 

                                                 
119 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9mesur%C3%A9d%C3%A9mesur%C3%A9e/23286 
120 M.-CL HUBERT, Esthétique de Jean Genet, Paris,  SEDES, 1996, p. 35. 
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s’inscrit dans un champ inconnu de la littérature, à savoir la glorification du vice et la recherche 

du beau dans le laid. 

 

L’œuvre n’est plus « le miroir que l’on promène le long du chemin121 », elle n’est plus un 

ensemble de significations ou d’images qui renvoient à ce que l’on attend de la littérature, mais 

tout à fait l’inverse. Le lecteur ne se retrouve plus, il ne sait qui admirer, imiter et copier, il est 

face à une impasse avec Jean Genet et Michel Houellebecq. Son trouble est grand, il est plongé 

dans un monde fictionnel où il n’y a aucun ancrage, aucun lien de ressemblance avec la réalité. 

Réalité et fiction ne fusionnent plus. Le mot valeur ne renvoie plus à son sens premier, on 

observe une sorte de brouillage des valeurs dans l’univers romanesque de ces deux auteurs. 

Nous savons, de prime abord, qu’une œuvre littéraire n’a de prix que lorsqu’elle suit un canevas 

conventionnellement institué, telle la mimésis, le Beau, le Vrai. Ce côté moralisateur est propre 

au roman. Ce qui n’est pas le cas pour Genet, il suit un itinéraire différent de celui de ses 

confrères. 

 

Partisan d’une esthétique hors du commun, Genet transgresse l’ordre établi. Son objectif 

est d’avoir recours à une autre représentation du réel qui n’a jamais été faite. 

  Ainsi, le bas devient le haut, quitte à se réinterroger sur la mission véritable de l’écriture, qui 

est selon lui de mettre en lumière l’horreur et de la revêtir de nouveaux matériaux. Dès lors, il 

revient au romancier de créer un espace qui lui soit propre, dépouillé de toutes attaches. Genet 

ne cherche pas à modifier notre vision du monde, il ne veut rien changer à cela, son objectif 

est de s’acharner à détruire. Son écriture doit fonctionner comme une machine de guerre, car 

son intention est de démolir les formes et les règles conventionnelles tant littéraires que 

sociales. Houellebecq, quant à lui, avec son détachement, invite le lecteur à lire entre les lignes 

pour reconstituer le sens de son œuvre. 

Chez Genet, le Beau, le Vrai, la Vérité seront des facteurs qui n’obéissent pas à la même 

définition. Il les redéfinit selon un dictionnaire qui lui est propre. Il ne pense pas la beauté selon 

un canevas établi. Pour lui, un écrivain est celui qui sait extraire la Vérité, la Beauté dans la 

Laideur. C’est pourquoi, l’écrivain, conscient de ses aspirations et de ses responsabilités, ne 

peut que se révolter contre cette vision hypocrite. 

                                                 
121 Stendhal cité dans L’Art De Plaire, Paris, Gérard Monfort, 2006,  p. 52. 
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  De ce fait, on observe une rupture radicale dans les thèmes développés par Jean Genet ; la 

subversion dans cette lignée est d’ordre thématique. Un phénomène qui n’est pas en adéquation 

avec l’objectif recherché par les écrivains. On voit des thèmes comme l’homosexualité, le vol 

et la prostitution occuper une place de choix dans les fictions de cet écrivain, défiant de ce fait 

le permis, l’admissible. Il nous fait pénétrer par son écriture dans le territoire de la censure et 

de l’obscène, où tous ces thèmes sont saillants. Le vice passe maintenant pour la vertu. Nous 

sommes en présence d’un nouvel ordre, dans la mesure où le mal et le bien fusionnent. L’art 

de Genet passe nécessairement par une mise en exergue du faux sur le vrai. 

 

  Nous associons le thème d’esthétique à celui de morale dans Le Journal du voleur et Notre-

Dame-des-Fleurs pour rendre compte de la singularité des thèmes dégagés, à savoir la 

prostitution, le vol, l’homosexualité, qui ne coïncident pas avec une attitude normée et qui 

s’écartent du juste milieu. L’œuvre doit être une représentation du réel et de son temps qui 

cadre notamment avec les attentes du peuple car, selon Madame de Staël : « La littérature est 

fille de son temps. » Autrement dit, l’œuvre doit être à l’écoute présente des personnages qui 

sont porteurs d’une morale. Mais l’écriture de Genet, dans sa mise en discours et par les thèmes 

étayés, va à l’encontre des exigences littéraires. 

  Toute œuvre artistique, dans sa visée, cherche à plaire et à attirer l’attention de son public 

dans le cas du romancier. C’est aussi le même scénario qui doit être envisagé : plaire à tous, 

faire ressortir le bien, le vrai et par la même occasion mettre en scène une certaine morale. Le 

narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs déclare à cet effet : « Ici, la morale n’a que faire, ni la 

crainte de la prison ni celle de la raison. » Il sera question dans cette partie de convoquer tous 

les éléments de la production romanesque de Genet et de Houellebecq, afin de voir le rapport 

qui lie ces deux notions d’esthétique et d’éthique. Nous devons préciser que Genet sera 

davantage au centre de notre préoccupation que Houellebecq. 

 

II.1. Le vol 

Les valeurs morales et sociales qui étaient le leitmotiv d’antan pour les individus perdent 

leur aura originelle au XXe siècle. C’est l’holocauste des valeurs qui voit le jour avec Nietzsche 

proclamant dans une célèbre phrase : « Dieu est mort », la mort de Dieu étant pensée comme 

la perte des valeurs occidentales. 
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Cette citation prend tout son sens au XXe siècle. Les valeurs morales et sociales sont 

battues en brèche par les écrivains de l’ère du soupçon et influencent sur la pensée de ce siècle 

tumultueux, où le contexte historique du moment, la fin de la Seconde Guerre mondiale, a 

permis d'en ébranler toutes les certitudes. Elles sont rendues lisibles à travers la production 

romanesque de ce siècle et Le Journal du voleur ainsi que Notre-Dame-des-Fleurs, par leur 

mise en discours, en sont des exemples appropriés. 

 

Parler d'esthétique et d'éthique nous conduit à analyser les comportements déviants des 

personnages ; le Beau n’est plus un corolaire du Bien chez Genet, il y a transposition des 

dimensions et à ce titre, le vol est hissé au rang de vertu. Le Journal du voleur est une chronique 

littéraire dont l’écriture est concentrée sur la narration quotidienne de l’activité du voleur. Cette 

manifestation temporelle rend compte de l'absence d'éthique qui est légion dans les œuvres de 

Genet. Jean, personnage principal de cette œuvre autobiographique, s'adonne à de petits vols à 

l’étalage, la raison première en étant tout simplement la misère, chercher à tout prix de quoi se 

mettre sous la dent. Pour l'acte ignoble qu'est le vol, il tente de convaincre le lecteur de son 

journal que c'est la seule option qu'il a eue sous la main pour apaiser sa conscience : « Dans ce 

journal, je ne veux pas dissimuler les autres raisons qui me firent voleur, la plus simple étant 

la nécessité de manger, toutefois, dans mon choix, n'entrèrent jamais la révolte, ni 

l’amertume 122
. » 

 

En d'autres termes, la misère est la raison principale des vols à répétitions, que nous 

constatons dans toute l’œuvre de Genet. Nous l'avons dit plus haut, c’est d'abord le souci de se 

nourrir qui le pousse à voler, avant que n'entrent en compte d'autres considérations, celle de 

faire le mal due à son exclusion par la naissance et que nous mettions au compte de la paresse : 

« Ce n'est pas à une époque précise de ma vie que je décidais d'être voleur. Ma paresse et la 

rêverie m'ayant conduit à la maison correctionnelle de Mettray123. » 

 

                                                 
122  Ibid., p. 13. 

123  J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 50. 
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Le thème du vol est récurrent chez Genet, au niveau syntagmatique à travers l’itération 

des lexies124 du vol : « Très jeune, je désirais cambrioler les églises, plus tard, je connus la joie 

d’en retirer des tapis, des vases et parfois des tableaux125. » Dérober tapis, vases et tableaux, 

cette itération parcourt également Notre-Dame-des-Fleurs. Lorsque l'on se retrouve sans repère 

familial et paria, il est fort évident que l'on ne peut pas avoir assez de ressources pour mener 

une vie confortable et aisée ; la pauvreté fait corps avec le personnage, les conditions de vie de 

Jean le reflètent largement : lorsque qu'il ne vole pas pour vivre, c'est la mendicité qui prend le 

dessus : « Afin de vivre, j'allais de bonne heure le matin sur le port, à la Pescatoria, où les 

pêcheurs jettent toujours de la barque quelques poissons qu'ils ont péchés la nuit. Tous les 

mendiants connaissaient cet usage126. »  

  Le vol devient alors la seule issue possible qui se présente au narrateur du Journal du voleur, 

lorsque la mendicité à travers toute l’Europe ne lui apporte pas les fruits escomptés. Cette voie 

de survie n'est pas un fait propre aux personnages du Journal du voleur, ce thème est également 

présent dans la majeure partie des œuvres de Jean Genet et Notre-Dame-des-Fleurs ne déroge 

pas à la règle, c'est une sorte de continuation de son autobiographie. Lorsque nous parcourons 

son œuvre, le constat est similaire : le vol fait corps avec le texte. Aussi bien Divine que 

Mignon s'adonnent au vol pour combler le manque tant matériel que financier : « Ainsi débuta 

leur vie à deux, dans cette chambre traversée de fils électriques du radiateur volé, de la radio 

volée, des lampes volées127. »  

Tout l'équipement qui constitue leur biens mobiliers est le résultat de vols : radiateurs, 

lampes, radios et cela prouve le degré de misère des personnages de cette œuvre. L'univers 

romanesque reproduit presque le même schéma, l'espace et le contexte sont plongés dans la 

déviance, l'univers du vol, des cambriolages et du crime. 

 

Notre-Dame-des-Fleurs n'est rien d'autre que le produit de son auteur à savoir Genet, il 

est tout à fait logique qu'il reflète l'homme et ses idéaux dans le sens où Notre-Dame-des-

                                                 
124 Lexies : le signifiant […] sera découpé en suite de courts fragments contigus, qu’on appelle ici des lexies, 

puis que ce sont des unités de lecture […] la lexie comprendra tantôt quelques mots tantôt quelques phrases. Il 

suffira qu’elle soit le meilleur  espace possible où l’on puisse observer le sens, voir R. BARTHES, de S/Z, Paris, 

Seuil, 1970, p. 20. 

125  J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 257. 

126  J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 78. 

127  Ibid., p. 49. 
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Fleurs, Mignon et Divine s’entremêlent avec le narrateur. Les indices de son implication dans 

la narration nous ramènent toujours à lui : 

Et le souvenir de Mignon ne me quittera pas que je n'ai terminé mon geste. 

Un jour, la porte de ma cellule s'ouvrit et l'encadra...Je fus à lui à la seconde, 

comme si (qui dit cela ?) par la bouche il m'eût  déchargé jusqu'au cœur. 

Entrant en moi jusqu'à n'y plus laisser de place pour moi-même, si bien que je 

me confonds maintenant avec gangsters, cambrioleurs, macs, et que la police, 

s'y  trompant, m'arrête128.  

 

Mignon, en s'insérant dans le corps du narrateur par « la bouche » jusqu'au « cœur », lui 

communique du même coup son énergie négative, celui de paria de la société, si on s'en tient 

au seul propos dudit narrateur. Dans cette invraisemblance qui invalide l'autobiographie, il y a 

un côté fictionnel : le narrateur se sentait comme envoûté par Mignon jusqu'à fusionner. Genet 

subvertit les mots en leur donnant l'usage qui lui correspond, il fait corps avec la censure et le 

mal : « Je suis exténué des voyages inventés, des vols, des viols, des cambriolages, des 

emprisonnements, des trahisons où nous serions mêlés, l'un agissant par l'autre, pour 

l'autre129. »  

Notons que les assertions de Genet sont toujours marquées de contradictions 

permanentes : d'un côté, il sera l'innocent que la police a arrêté par mégarde, de l'autre, il adhère 

aux vices. À cet effet, nous ne devons pas nous en tenir au seul fait que les personnages, chez 

lui, volent seulement par nécessité ou instinct de survie ; il y a, dans chaque acte, ce refus de 

conformiste et  une volonté de se soustraire aux règles : « Le soir, comme vous ouvrez votre 

fenêtre sur la rue, je tourne vers moi l'envers du règlement130. » Si le vol occupe une place de 

choix dans l'univers romanesque de Jean Genet, c'est parce qu'il renvoie à la figure de l'écart, 

de la démesure. Il veut construire une esthétique de la beauté fondée sur la morale de la laideur, 

si le monde l’exclut à moins que l’esthétique ne le fasse ; c’est en ce sens que « voler détermine 

une attitude morale ». 

 

C'est dans cette optique que s'inscrit Le Journal du voleur, ce livre qui dévoile au monde 

les vices de l’homme et son besoin de s’émanciper de la tutelle sociale et religieuse. Le titre de 

cette œuvre est porteur de ce besoin immédiat de s’affranchir de tout. Le vol devient la 

                                                 
128 Ibid., p. 21-22. 

129 Ibid., p. 46. 

130 Ibid, p. 14. 
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condition sine qua non de son existence. L’art de Genet se veut  une rupture avec le monde 

extérieur, où seule la création sera ici de mise, tant le travail de ce dernier consiste à créer son 

propre style novateur dérogeant à toute loi et principe. L’écriture doit être un travail subjectif 

dont l’auteur tente de nous renvoyer des images dans lesquelles il se reconnaît. Rien dans le 

réel ne doit capter son regard ; s’il veut voir en lui-même, il faut qu’il passe nécessairement 

par une révolte, un changement radical dans la perception de la beauté et de la vérité. 

Le vol et les petits larcins de ses personnages de fiction s’avèrent des actes nobles et beaux 

; une vision que certains ne partagent pas. Son écriture se veut marginale et du côté des exclus, 

d’où sa tendance à toujours élever la marginalité : « Je veux chanter l’assassinat puisque j’aime 

les assassins131. » Un tel amour pour les marginaux et les proscrits de la société est un 

phénomène qui n’est cependant pas nouveau dans l’univers romanesque. 

Si l’on s’en tient à tel chant de l’immoralité, on pourra soutenir que Genet n’écrit que pour 

lui et ne semble pas s’intéresser à l’éthique ou au respect de l’autre. Peu lui importe de choquer 

son lecteur ; ce procédé de non-conformité aux règles de bienséance peut être envisagé comme 

une recherche d’exclusion. Le vol n'est plus ici le seul souci de se nourrir, il vole parce qu'il 

recherche une réhabilitation cathartique auprès d’une société qui l’avait condamné, c'est une 

forme de révolte : 

 Afin de survivre à ma désolation, quand mon attitude était davantage repliée, 

j'élaborais sans y prendre garde une rigoureuse discipline. Le mécanisme en 

étant à peu près celui-ci (depuis lors je l'utiliserai) : à chaque accusation portée 

contre moi, fut- elle injuste, du fond du cœur je répondrai oui. À peine avais-

je prononcé ce mot ou la phrase qui le signifiait en moi-même132.  

 

Il y a une grande opposition entre le plan du contenu (l’axe paradigmatique) et le plan de 

l’expression ( le syntagmatique), nous remarquons que le vol n’est qu’un prétexte pour évoquer 

l’exclusion. Le souvenir de l'accusation à tort de vol qui remonte à ses seize ans va peser lourd 

sur le protagoniste du Journal du voleur et cette sentence va le pousser à faire le mal, ce qui 

explique l'expression « rigoureuse discipline ». Il va s'atteler à être coupable en reproduisant 

conformément les actes dont il a été injustement accusé. Par un esprit de rébellion et d'orgueil, 

il veut donner un sens à ces accusations injustifiées ou pas, relever le défi qu'il s'est donné, 

celui de respecter la discipline qu'il s'est imposée, celui d'être le paria, le criminel, le voleur 

etc. : 

                                                 
131 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 107. 

132 Ibid., p. 198. 
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 Le coupable décide d'être celui que le crime a fait de lui, trouver une 

justification lui est facile, sinon, comment vivrait-il ? Il le tire de son orgueil 

(Noter l'extraordinaire pouvoir de création verbale de l'orgueil comme la 

colère). Il s'enferme dans sa honte par l'orgueil, mot qui désigne la 

manifestation la plus audacieuse de la liberté...Pas d'orgueil sans culpabilité 

(...) La culpabilité suscite la singularité et si le coupable a le cœur dur (...) il 

le hisse sur un socle, un socle de solitude133.  

 

Nous devons retenir de ce passage que la honte entretient avec l'orgueil un lien étroit. La 

logique voudrait que la honte prenne le dessus sur l'orgueil face à des actes vils, mais aucun 

n’empiète sur l'autre. Chez Genet, voler relève de la singularité, de la morale noire134. Ce qui 

vient, du même coup, donner à la notion de vertu et de morale une autre portée qui le 

particularise. 

On lit également un refus de plaire aux lecteurs, d’où la notion de brouillage des valeurs. 

Dans le romanesque de Genet, le vol est associé au bien. Toute œuvre d’art a pour objectif de 

plaire, comme le signale déjà Zola : « On est très coupable quand on écrit mal ; en littérature, 

il n’y a que ce crime qui tombe sur mes sens, je ne vois pas où l’on peut mettre la morale 

lorsque l’on prétend la mettre ailleurs135. » Autrement dit, il faut se rallier du côté de la morale, 

mais cela n’est pas du domaine de Jean Genet. Se soustraire à la morale est un acte très beau 

pour cet auteur. En effet, la littérature a pour vocation de se ranger du côté de la vérité et non 

de celui du mensonge qui légitime une telle barbarie. 

 

De ce fait, le vol qui est un vice banni, puni par la Bible mais également par la justice des 

hommes, prend toute sa valeur dans le monde du narrateur. Il va à l’encontre des exigences 

religieuses : « Tu ne voleras point » devient la forme inversée et existentielle de Genet. Ce 

dernier estime qu’il est du côté du mal et  adopte une attitude anticonformiste à l’égard de la 

loi, ce qui fait de lui un hors-la-loi : « Niant les vertus de votre monde136. » Le narrateur jouit 

d’une liberté sans borne dans son comportement, en dérogeant aux règles sociales. Le mal et 

la démesure dans cette œuvre se dédoublent, ils sont synonymes de bien et de vertu. 

Logiquement, le vol et le cambriolage se déroulent dans une atmosphère de beauté qui 

confère à l’acte toute sa pertinence narrative : « Le vol étant indestructible, je décidai d’en faire 

                                                 
133 Ibid., p. 276. 

134 Jean-Paul Sartre distingue deux types de morale, la morale noire, celle de Genet, et la morale blanche qui 

renvoie à la morale traditionnelle. 

135 E. ROY, Éthique et littérature, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, p. 25. 

136 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 10. 
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l’origine d’une perfection morale137. » Genet, par l’écriture, rompt avec une image stéréotypée 

qui fait du vol un acte négatif. Il présente le mal comme un bien en soi et qui, du même coup, 

le met en marge : « Le vol que j’ai commis devint à mes yeux un acte très pur, presque 

lumineux et que le diamant seul peut représenter. En l’accomplissant, j’avais détruit une fois 

de plus et me le disais-je, une fois de plus pour tous les chers liens de la fraternité138. » Il vole 

dans la mesure où cet acte se rapproche de  sa perfection morale, à savoir tous les actes jugés 

répréhensibles par la loi. Le vol est à prendre dans cette optique esthétique et non éthique, 

quand il se prononce sur Le Journal du voleur : « Ce livre, Le Journal du voleur : poursuite de 

l’impossible nullité139 », ce qui revient à mettre en cause le parcours quelque peu atypique du 

personnage du roman autobiographique. En effet, Genet va à l’encontre de la norme dans la 

mesure où il veut être anticonformiste mais au final, l’intention visée n’atteint pas le but 

escompté. 

 

Cette tendance à traduire l’envers du monde dans son œuvre est un phénomène singulier 

qui fait de lui un marginal. Le romancier s’investit d’une nouvelle tâche, celle de donner un 

nouveau visage au vice, de le revêtir de nouveaux atours. Cette esthétique subversive, qui tend 

à représenter le mal comme bien, peut s’expliquer par cette envie de l’artiste de détruire, de 

recycler le normatif et d’ériger un édifice contraire à la morale française qui  l’a rejeté. 

 

  Le vol et « le racket » ont toujours été des activités illicites rejetées par l’ordre social, car ils 

sont loin des valeurs suprêmes que l’homme doit posséder. Ils avilissent celui qui en fait une 

profession. Mais l’homme, étant un être double et dualiste, est attiré par la démesure. 

Transgresser les normes, telle est l’ambition du narrateur. Le vol devient sa règle de vie, c’est 

une vocation qu’il magnifiera jusqu'à en faire un élément essentiel : « Abandonné par ma 

famille, il me semblait déjà naturel d’aggraver cela par l’amour des garçons et cet amour par 

le vol et le vol par le crime, ou la complaisance par le crime140. »  

  Le vol, loin d’être un acte vil et une tare, représente à ses yeux ce qui est vrai et bien parce 

qu’il donne une authenticité à son vagabondage et à ses méfaits. Il estime que voler équivaut à 

                                                 
137Ibid., p. 91. 

138 Ibid., p. 97. 

139 Ibid., p. 106. 

140 Ibid., p. 97. 
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un acte d’amour : « Je préparais mon aventure comme on dispose une couche, une chambre 

pour l’amour141. » Toutes ses déclarations exagérées et démesurées n’honorent pas le 

personnage. Agir ainsi choque plus d’une personne, c’est l’objectif de sa recherche. Jean 

n’éprouve aucune honte, aucune conscience face à ses attitudes ignobles. Genet considère la 

démesure comme une mesure. Le vol, au sens où il le transcrit, est à définir  comme une 

sublimation et non pas comme une inversion, dans la mesure où on considère  que le psychisme  

humain est régi par deux instances : conscience et inconscient. Si l’on se réfère à l’assertion 

qui fait état des raisons de  son vol,  on dira plutôt que le narrateur tente d’aller  contre une 

réalité  que la conscience ne peut  assumer, il se met alors à sublimer le vice en vertu. Lacan 

parle dans ce cas de « la révélation de la chose au-delà de l’objet142 ». Quand il fait référence 

à la sublimation, on s’aligne à sa suite. La  sublimation a cette capacité de faire voir la chose 

au-delà de l’objet, cela revient à dire  que le vol est ici présenté sous un autre angle. Comme le 

laisse penser  Genet dans Le Journal du voleur, le  vol est auréolé de beauté, ce qui n’est pas 

vraiment le cas dans la réalité.  

Rejeté et exclu de la société, il décide d’être ce que la société dénonce en lui. Il refuse un 

monde qui l’a rejeté et s’applique au mal avec ferveur. D’où son retour dans sa terre natale 

pour se consacrer à fond à cette activité, car voler chez autrui ne confère pas à l’acte sa 

souveraineté : « C’est un peuple de voleurs, sentais-je en moi-même. Si je vole ici (en 

Allemagne), je n’accomplis aucune action singulière et qui puisse me réaliser, mieux, j’obéis 

à l’ordre habituel. Je ne détruis pas. Je ne commets pas le mal, je ne dérange  rien. Le scandale 

est impossible. Je vole à vide143. » 

 

Jean, personnage du Journal du voleur, affirme avec obstination son identité de voleur, 

être « la conscience du vol144 » lui confère une singularité légendaire et prouve son 

« asocialité » par la même occasion et fait de lui un paria, un révolté. 

  Là où le simple voleur ne fait que transgresser l’ordre sans le remettre en question, le  

narrateur subvertit cet ordre hors duquel, solitairement, il a trouvé sa place. Ainsi, peut-il se 

voir et le voir (le vol) tel qu’on ne peut jamais le distinguer. Sa lucidité hors du commun devient 

                                                 
141 Ibid., p. 13. 

 142A.VERGOTE, et  R.BERNET,  La Pensée  de Jacques Lacan,  Paris, PEETERS, 1994, p. 125. 

143 Ibid., p. 138. 

144 Ibid., p. 100. 
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l’arme grâce à laquelle il arrive à sortir du piège de la prison où la société a enfermé les 

individus comme lui. 

 

  Pour être indépendant de la norme, il faut pousser la transgression très loin hors des limites 

de la vertu. En se risquant à exhiber la plus grande perversion et lever par la même occasion le 

voile sur le scandale. C’est en opérant une telle révolution littéraire qu'il prend pour matériau 

la subversion, qui lui confère toute sa noblesse. Pour que son chant soit une imposture, il faut 

qu’il use de la langue de l’ennemi, mais en en inversant les significations. 

  Au lieu de s’en tenir au seul acte de dérober des objets, le narrateur manipule perversement 

la langue pour lui donner toute sa gloire. Cette gloire se traduit par le travestissement, ruse du 

poète pour voiler sa souffrance : « Genet vole parce qu’on le croit voleur145 », il s’acharne à 

reproduire cet acte qui lui confère son statut de paria. C’est toujours contre ce que l’on juge 

qu’il s’acharne à faire du mal ; en effet, quand il vole à l’étranger, cela ne confère pas à l’acte 

toute sa symbolique, celle de la haine qu’il éprouve pour la France ; à l’étranger, quand il vole, 

il ne peut s’empêcher de penser en Français. Seulement, en France, parce qu’il pense dans la 

même langue que le volé, il peut devenir en même temps qu’un voleur, un étranger dans son 

propre pays : « Voleur dans mon pays, pour le devenir et me justifier de l’être, utilisant la 

langue du volé  qui soit moi-même à cause de l’importance du langage, c’était à cette qualité 

de voleur donner la chance d’être unique. Je devenais étranger146. » 

 

  En effet, la langue française permet au narrateur du Journal du voleur, ainsi qu’à celui de 

Notre-Dame-des-Fleurs, de se réapproprier le sens du langage, d’où la rupture avec la 

signification des mots et  leur portée ; voler est à prendre dans le sens de redéfinition des mots. 

Donner au vol le sens voulu, le seul que l’auteur veut bien suggérer : « Les mots reprenaient 

avec elle leur prestige de boîte, en fin de compte vide de tout ce qui n'est pas mystère. Les mots 

clos, scellés, hermétiques, s’ils s’ouvrent leurs sens s'échappent par bond qui assaillent et 

laissent pantois147. » Ainsi, voler prend une toute autre connotation, il est vidé de son sens 

premier et épouse de nouvelles occurrences avec Genet. C’est ce même processus de 

redéfinition et de réappropriation qui est présent dans Notre-Dame-des-Fleurs ; la prison, au 

                                                 
145 J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 62. 

146 V. BERGEN, Jean Genet : Entre mythe et réalité ?, Paris,  De Book, 1993, p. 48. 

147 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 129. 
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lieu de susciter la frayeur et la tristesse chez le narrateur, a  l’effet contraire. Cela est tout à fait 

en inadéquation avec l’attitude générale d’un prisonnier : « La cellule de prison que j’aime 

maintenant comme un vice, m’apporta la consolation de moi-même par soi-même148. » Ici, la 

cellule de prison est détachée de la vision traditionnelle que l’on a d’elle, il y a une rupture 

dans le processus d’identification, elle n’est plus le lieu carcéral où l’individu est confiné. On 

peut dire que le processus de sublimation est atteint dans la mesure où la prison est vidée de 

son signifiant usuel : « En perdant leur signification conceptuelle, ainsi que toute connotation 

expressive et émotionnelle, qui ne cesse  pourtant de résonner dans ce mouvement de  perte, 

elles se retournent vers nous et nous regardent  comme un signifiant pur, vidé (purifié) de tout 

sens humain149. » 

 

Le vol et le cambriolage miment l’impossible possession, l’impossible identification à 

l’autre, instaurant la dialectique du maître et de l’esclave mais dans un sens contraire, exclu et 

mis au diapason du social à cause de son détournement de l’ordre. Jean dicte une nouvelle 

morale dont lui seul est le maître : « Devenant fort, je suis mon propre Dieu. Je dicte. » Par la 

transposition des dimensions « Dieu » et le côté humain, il esthétise le mal en créant sa propre 

morale, la morale noire : 

L'activité du voleur est une succession de gestes étriqués, mais brûlants. 

Venant d'un intérieur calciné, chaque geste est douloureux, pitoyable. Ce n'est 

qu'après le vol, et grâce à la littérature, que le voleur chante son geste. Sa 

réussite chante son corps un hymne que sa bouche redira150.  

 

Genet tente de faire fusionner le réel et l'imaginaire dans son œuvre, toujours avec cette volonté 

de s’identifier et de se singulariser en créant une analogie entre le mal et le bien. Dans Notre-

Dame-des-Fleurs, Mignon pousse le vice plus loin en dérobant des biens à des amis proches : 

« Mignon vole aux étalages des grands magasins, dans les autos arrêtées ; il vole ses rares amis, 

il vole partout où il peut151. » Son vol n'a pas de frontières et de limites, les liens d'amitié 

n'existent pas quand il commet ses larcins, il  éprouve du plaisir à voler ses amis. 

 

                                                 
148 Ibid., p. 83. 
149 La Pensée de Jacques Lacan, op.cit., p. 131. 

150 Ibid., p. 56. 

151 Ibid. 



 73 

Plus encore, le vol est lié au crime. Dans cette œuvre, il ne se limite pas à détrousser des 

innocents, il pousse le vice plus loin en ôtant la vie à des innocents après sa besogne : « Mignon 

pâlissait. Il a assommé un Hollandais rose pour le voler152. » 

 

La transgression, posée comme matrice du mal, a pour ambition de creuser le continent  

religieux et de donner un chant à ce qui était muet. L’idée de Dieu n’a pas de place dans 

l’univers du narrateur du Journal du voleur : « L’idée de Dieu, je la nourris dans mes 

boyaux153. » À partir du trou risible de Dieu, Genet écrit sa légende comme une parodie de 

l’histoire sainte, où le vol est remplacé par un dieu souverain qui cesse d’exister pour faire 

place à la transgression, les textes sacrés sont ainsi ruinés. La notion de bien est alors réécrite 

d’une autre manière. Avec Jean Genet, le vice est représenté sous les signes de la vertu, du 

bien, contrairement à l’image que l’on nous renvoie conventionnellement. Cette subversion du 

vol en vertu est à prendre comme une forme de truquage et de mensonge ; or, ces procédés ne 

sont que des trompe-l’œil. Pourquoi parler de trompe-l'œil ? 

  Cette volonté de magnifier l’envers de la mesure est à considérer comme une sorte de révolte 

chez cet enfant abandonné qui la manifeste par la subversion. Son intention première est de 

faire le mal, vu comme une solution carthasique capable de le faire sortir de ce vide existentiel. 

Genet réagit à ce double abandon : celui de la mère et l'accusation de vol par le biais de 

l’écriture. La première manifestation a lieu à travers le repliement de l’ordre humain : « J’ai 

refait le chemin à travers les corridors souterrains pour retrouver ma petite cellule noire et 

glacée de la Souricière. Ariane au labyrinthe. Le monde le plus vivant, les humains à la chair 

la plus tendres sont de marbre […] je sème sur mon passage la dévastation. Les yeux morts, je 

parcours des villes154. » 

 

  Genet, par l’emploi de la couleur noire associée à l’adjectif glacé, démontre à juste titre le 

vide et la nostalgie qu’il éprouve. La cellule noire et glacée peut renvoyer à une forme de 

prison, à la solitude la plus totale. Il se voit toujours en mort, « les yeux morts », et cette mort 

se manifeste également dans son rapport au monde et avec autrui. La seconde manifestation du 

                                                 
152 Ibid., p.68. 

153 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 22. 

154  J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 122. 
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repliement est le refus de l’ordre. Il a réagi à sa condamnation par une inversion de l’éthique, 

de la morale : 

 À chaque accusation portée contre moi, fut elle injustice du fond de mon 

cœur, je répondais oui. À peine avais-je prononcé ce mot ou la phrase qui le 

signifiait en moi-même je sentais ce besoin de devenir ce que l’on m’accusait 

d’être. J’avais seize ans
155

. » Puisqu’il n’appartient à aucune famille, il estime 

qu’il fait partie du néant, alors il veut être « renvoyé au néant, c’est du néant 

seul qu’il veut se tenir
156

 .  

 

  Le souvenir de l'accusation de vol dont il a été victime dans son adolescence va le hanter dans 

le fait qu'il va l'ériger en nouvelle norme, non pas qu'il l'ait voulu, mais il se l'impose comme 

un mécanisme de défense pour s'en sortir. 

 

II.2. Crise de la sexualité 

Dans l’histoire de toute société, à toute époque, on constate qu’il y a des lois qui régissent 

les relations interpersonnelles. Dans cette optique, tous les rapports humains sont réglementés 

selon un code social ou religieux, variable d’une culture à une autre en changeant selon les 

époques. Lorsque Genet écrit, les lois sont rigides, la religion est au centre de toutes les 

décisions. Avec ses œuvres, il amorce déjà une forme de libération sexuelle par une écriture 

désapprouvée par les critiques. Cette libération sexuelle, que nous mettons sous le compte 

d'une crise et d'une révolution, verra son apogée dès 1968. Avec le mouvement pour la liberté 

des mœurs, elle se répercute dans l'écriture. 

  Parler de crise de la sexualité revient à reconsidérer la sexualité et les mœurs en Occident, à 

la fin des années 1960 et au début des années 1970. Cette libération sexuelle s'accompagne de 

l'égalité des sexes et de l’émancipation sexuelle, mais elle ne sera pas sans dommages 

collatéraux ; la sexualité entendue sur le plan religieux disparaît au profit des relations non 

procréatrices. À travers les deux auteurs, nous allons voir les différentes occurrences de la 

sexualité n'obéissant pas à une certaine norme morale et éthique d'une époque à une autre, et 

quels peuvent en être les impacts. 
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  En parcourant les œuvres de Houellebecq et de Genet, le constat est presque similaire à 

quelques écarts près : la masturbation157, encore appelée onanisme, investit leur univers 

romanesque. L'un des personnages des Particules élémentaires, Bruno, en fait une passion ; 

s’y livre la majeure partie de son temps : « De retour à sa tente, il se servit un whisky et se 

branla doucement en feuilletant Swing Magazine, “le droit au plaisir” ; il l'avait acheté au relais 

détente158. » Cet épisode n'est pas le seul dans la liste du plaisir par soi, l’œuvre est parsemée 

d'épisodes similaires, le plus étonnant est celui où il se masturbe en lisant Kafka : « Bruno lisait 

Kafka et se masturbait dans l'éditorial159. »  Masturbation et fantasme  vont de pair, c’est en 

visualisant l’objet du désir que le sujet s’auto-satisfait, même s’il n’y a pas rencontre avec 

l’autre. L’amour ne  fait pas partie de l’équation, la masturbation est une fermeture au monde. 

« La jouissance masturbatoire est une jouissance qui protège le moi du sujet, elle maintient à 

l’abri de la jouissance de l’Autre en même temps que du corps de l’autre160. »   Il est abandonné 

seul dans  sa jouissance et c’est une jouissance incomplète et inachevée qui tend toujours à se  

satisfaire, une recherche du bonheur qui ne se trouve pas. Le second rapprochement avec Kafka 

se situe au niveau du rapport de l’homme à la société. Dans Les Particules élémentaires, les 

valeurs humaines  tendent à disparaître pour laisser place à une société capitaliste, mercantile 

et individuelle. La lecture de Kafka est une sorte de  comparaison, de similitude que Bruno 

essaie de retranscrire à travers  cette scène. Dans La Métamorphose de Franz Kafka, Gregor 

Samsa, pour  échapper à la réalité insipide de sa vie  et à cette société  sans valeur, se transforme  

en un énorme  cafard. C’est le  physique qui est pris pour cible, il est en de même pour Bruno.  

     

D'abord sujet de multiple viols dans son enfance par une meute d'adolescents de son internat : 

« Brasseur rejoint les autres, il a quatorze ans, c'est le plus âgé de sixième, il sort sa bite qui 

paraît à Bruno épaisse, énorme. La veille, il a forcé Bruno à le sucer, puis à lui lécher le cul161. 

»,  le complexe qu'il éprouve par rapport à son anatomie, ne plaide pas en sa faveur, il est vécu 

comme de l'infériorité. La masturbation est la conséquence d'un mal-être, d'une  impossibilité 

d'aller vers l'autre. Ce mal-être dont nous parlons prend sa source dans la démission parentale 

                                                 
157  Procurer le plaisir sexuel par l'excitation manuelle des parties génitales, se livrer à la masturbation par soi, 

Dictionnaire encyclopédique, Paris, Larousse, 1991, p. 887. 

158  M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p.101. 

159 Ibid., p. 67.                                                                                  
160 S.LIPPI, Transgression, op.cit., p. 166. 

161 Ibid., p. 43. 
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que nous observons dans Les Particules élémentaires, Houellebecq va même jusqu'à démontrer 

que même l'espèce animale subit très mal cette rupture parentale : « La privation du contact 

avec la mère durant l'enfance produit de très grandes perturbations du comportement sexuel 

chez le rat mâle162. » Qu'en est-il de l'homme ? Le constat est le même, Bruno et Michel 

incarnent mieux cette image d'enfant sans repère : l'un n'éprouve aucun sentiment, sa vie est 

vide, on la qualifierait d'insipide, tandis que celle de Bruno est une succession de recherches 

du plaisir, la masturbation sera alors le produit de cette absence de repère familial : « Bruno 

demeurait dans un doute. Ces choses produites avaient un rapport direct avec le garçon craintif 

et obèse, dont il conservait les photographies. Ce petit garçon avait un rapport avec l'adulte 

dévoré par le plaisir qu'il était devenu. Son enfance avait été pénible, son adolescence 

atroce163. » 

 

Le plaisir par la masturbation permet au personnage d'échapper à sa vie insipide et de se 

créer un espace où lui seul sera maître, cette pratique est une centralisation sur soi, un refus 

d'ouverture au monde. La masturbation peut être perçue comme une forme de narcissisme chez 

Houellebecq, dans la mesure où les deux notions ont ceci de proche du moi qui est focalisé sur 

lui, une image auto-identitaire : la fascination qu'on a pour sa propre image. À cet effet, 

Sigmund Freud identifie le narcissique à un névrosé, un sujet symptomatique : 

Le malade a retiré aux personnes de son entourage, et au monde extérieur en 

général, tout l'investissement libidinal orienté vers eux (...) Dans la paranoïa, 

la libido devenue libre se fixe sur le moi (…) ; ainsi, le stade du narcissisme, 

qui nous est déjà connu comme étant l'un des stades de l'évolution de la libido, 

et dans lequel le moi sujet était un objet sexuel
164

.  

 

Plusieurs éléments dans l’œuvre viennent soutenir cette théorie du narcissisme que l'auteur 

veut faire passer pour une attitude inconsciente, ce qui n'est pas le cas : elle est réfléchie. Aussi 

bien, Genet excelle-t-il dans les faux-semblants et Houellebecq fait de même, tout n'est que 

subversion et jeu de dissimulation. Pourquoi aller dans un lieu où le sexe et permis pour, au 

final, demeurer dans une pratique sexuelle qui suppose un repli sur soi ? L'objectif de 

Houellebecq est de monter le degré d'individualisme que l'émancipation sexuelle des années 

1968 a amené en Europe : 
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 Le 14 décembre 1967, l'Assemblé nationale adopta en première lecture,  la 

loi Neuwirth sur la légalisation de la contraception ; quoique non encore 

remboursée par la Sécurité Sociale, la pilule était désormais en vente libre 

dans les pharmacies […] Il était piquant de constater que la libération sexuelle 

a parfois été présentée sous la forme d'un rêve communautaire, alors qu'il 

s'agissait en réalité d'un nouveau palier dans la montée historique de 

l'individualisme
165

.  

 

  La masturbation de Bruno n'est qu'un prétexte qu'adopte Houellebecq pour parler de la 

libération sexuelle qui a changé la donne sociale, ôté le côté humain et social qu'avaient toutes 

relations, pour laisser place à l'individualisme. C'est une forme de procès adressé à la société. 

Pour comprendre Houellebecq, il faut réunir toutes les pièces du puzzle comme chez Genet et 

Perec, afin de saisir les pièces manquantes du sens. Pilule, masturbation et libération sexuelle 

par la multiplicité des partenaires portent un coup à la reproduction. Bruno et Michel, 

personnages des Particules élémentaires, sont les pièces du puzzle, tous deux porteurs de cette 

époque où l'individualisme est facteur de destruction. 

 

  Abandonné par leur mère, Bruno, en se dépossédant de sa virilité, tue par la même occasion 

la fécondité, car sur un plan biblique, l'acte sexuel a pour vocation la reproduction. Dans le 

livre de la Genèse, il est stipulé qu'à la création de la vie, la fonction de reproduction était déjà 

aux premières loges : « Il créa l'homme et la femme. Dieu les bénit et leur dit : reproduisez-

vous, devenez nombreux, remplissez la terre et soumettez-la166. » Il ressort alors que cet acte 

était condamnable dans la pratique judéo-chrétienne, c’était une imposture plus encore perçue 

comme un péché, et dans la foulée contestée par la société qui elle aussi prend ses racines dans 

les lois bibliques. Ce qui n’est plus d’actualité ; la masturbation n’est plus perçue comme tel 

avec l’évolution des mentalités. En effet, l’homme  s’est détaché de l’Église et de ses impératifs 

et vit librement  sa  sexualité sans avoir peur des  représailles. En choisissant cette méthode 

pour avoir du plaisir, il choisit volontairement de ne pas procréer et de perdre sa virilité : « Il 

gérait maintenant paisiblement le déclin de sa virilité au travers d'anodines branlettes pour 

lesquelles son catalogue 3 Suisses, occasionnellement complété par un CD-ROM de charme à 

79 francs s’avérait plus que suffisant167. » Le thème de la masturbation n'est pas du seul ressort 

de Houellebecq, elle est également lisible dans les œuvres de Genet et on l'assimile au 
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166 La Sainte Bible, Livre de la Genèse 1, verset 28. 

167  Les Particules élémentaires, op.cit., p. 122. 
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narcissisme comme nous l'avons vue dans Les Particules élémentaires. La seule nuance est 

qu'elle sera d'abord dictée par une attitude de révolte avant d'être perçue comme un mécanisme 

de défense contre l'absence d'amour et d'attache émotionnelle :  

  Bien m'en prit d'élever l’égoïste masturbation à la dignité de culte ! Quand 

je commence le geste, une transposition immonde et surnaturelle décale la 

vérité. Tout en moi devient adorateur. La vision extérieure des accessoires de 

mon désir m'isole très loin du monde. Plaisir solitaire, geste solitaire qui fait 

que tu te suffis à toi-même, possédant les autres intimement, qui servent ton 

plaisir sans qu'il s'en doute
168

.  

 

 Le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs est conscient que la masturbation est 

pleine   d’égoïsme, qu'elle est repli sur soi et c'est précisément le but recherché. Être loin de la 

morale, des lois et du monde comme il l'a si bien dit. Le vol, l'homosexualité et la trahison sont 

rangés au rang de vertu, il en va de même pour la masturbation. Elle a ce côté pervers, elle 

s'approprie le corps de l'autre par le fantasme. Cette intrusion dans le physique de l'autre est 

une sorte de vol par extension, viol de l'intimité de l'objet de notre désir : le mal est à tous les 

niveaux. Après la masturbation, nous allons nous pencher sur l'homosexualité qui rentre dans 

la même logique, celle de destruction des canons propres à l’Église et entendue comme relevant 

d'un symptôme en psychanalyse. 

 

  Le terme d’homosexualité est un terme dérivant du grec homo pour désigner toutes les formes 

d’amour charnel entre personnes appartenant biologiquement au même sexe. Elle a deux 

versants, la première se décline sous l’appellation de lesbianisme169 et la seconde 

d’homosexualité masculine. 

 

  Dans l’optique de notre étude sur Genet à travers Le Journal du voleur et Notre- Dame-des-

Fleurs, et sur Houellebecq dans Les Particules élémentaires, l’homosexualité est confisquée 

par le sexe masculin. Pour traiter ce sujet autour de ces deux auteurs, nous allons user de deux 

méthodes afin de comprendre les raisons qui sous-tendent ce choix. Au nombre desquels, nous 

noterons en premier lieu un mal-être lié à la société et secundo, un mal plus profond que la 

psychanalyse tentera d'élucider à travers les propos et comportements de nos différents 

protagonistes. Issu de la société, l'homme est appelé à vivre avec ses semblables dans 
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169 La relation sexuelle qu’entretiennent deux femmes. 
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l'harmonie et des règles bien établies, il est , comme le souligne Aristote, « un animal 

politique », ce qui n'est pas toujours le cas pour les protagonistes mis en scène par  Houellebecq 

et Genet. La religion catholique s'insurgeait contre cette pratique sexuelle qui relèverait de 

l'obscène, ce à quoi s’attellent les personnages de Notre-Dame-des-Fleurs et du Journal du 

voleur. 

L'objectif de Jean Genet est la déchéance totale, il veut être hors de la normalité, alors il 

se révolte contre la société qui l’a rejeté, en érigeant, au niveau du langage, une barrière 

infranchissable d’un monde coupé sans interstices. 

 

  Le rapport entre homosexualité et psychanalyse freudienne s’écarte  ainsi des préjugés 

sexistes qui considèrent l’homosexuel comme une personne anormale et honnie de la société. 

Il privilégie une toute autre donnée, le milieu dans lequel évolue le sujet. Le petit garçon, dès 

son plus jeune âge, s'identifie au père et s'oppose à lui comme potentiel rival en prenant pour 

objet d'amour le parent de sexe opposé, à savoir la mère. En psychanalyse, elle se décline sous 

l'appellation du complexe d’Œdipe170. Ce complexe est vécu par l'enfant, ce dernier renonce  

progressivement à la compétition avec le père à qui il s'identifie, mais durant ce déclin du 

complexe d’Œdipe, deux situations peuvent se produire : soit on continue à voir dans l'image 

du père un modèle d'identification, ce qui relève de la normalité, soit on l’identifie avec la 

mère, ce qui est considéré comme une maladie. 

  Nous dirons alors que l'orientation sexuelle de certains adultes prend sûrement ses racines 

dans ce complexe d’Œdipe inversé, dans le sens où au lieu d'aimer toutes les figures qui se 

rapprochent de sa mère sur un plan sexuel, l'adulte est plus attiré par les individus de même 

sexe. Tendance sexuelle qui envahit l'univers de notre corpus. 

  Cette inversion du complexe d’Œdipe est présente dans Les Particules élémentaires, à travers 

le personnage de Desplechin dont les penchants sexuels sont ceux des hommes : « Lui-même 

était homosexuel, selon la rumeur171 » ; la tendance sexuelle accentuée par la pédérastie, à 

savoir celui qui éprouve une attirance pour un adolescent, donne par extension une tout autre 

                                                 
170 Le petit garçon manifeste un grand intérêt pour son père : il voudrait devenir et être ce qu'il est, le remplacer 

à tout égard et simultanément, il manifeste un attachement pour sa mère comme pour un objet purement sexuel, 

Dictionnaire Encyclopédique, Paris, Larousse, 1991, p. 1004. 

171 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 18. 
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image de l'homosexualité, mais dans le cas de notre personnage, cette attirance reste juste au 

stade de la masturbation :  

 Un après-midi comparable à celui-ci, il avait par deux fois tenté de se 

masturber, l’œil collé à la lunette, fixant avec persévérance un adolescent qui 

avait laissé glisser son string et dont la bite entamait une émouvante ascension 

dans l'atmosphère172.  

 

  L'expression « persévérance » nous amène à comprendre que loin d'être une pratique 

coupable comme on le percevait au début du XVIIIe siècle, l’onanisme est pratiqué de manière 

habituelle chez ce dernier, qui se procure le plaisir par le biais d'un adolescent. La pédérastie 

est une pratique sexuelle qui n'est pas désapprouvée par Bruno, elle relève de la normalité 

éprouvée de l'attirance pour plus jeune que soi :   

 Lui-même n'avait jamais, ou pratiquement jamais, rencontré d'homosexuels ; 

par contre, il connaissait de nombreux pédérastes heureusement peu 

nombreux - préférant les petits garçons Comme en  bien d'autre cas, les 

prétendus homosexuels avaient joué un rôle de modèle pour le reste de la 

société, pensait encore Bruno. Lui-même, par exemple, avait quarante-deux 

ans ; désirait-il pour autant les femmes de son âge ? En aucune façon173.  

 

  La pédérastie n'est pas une mauvaise chose en soi, dans la mesure où il ne porte pas un 

jugement négatif sur les homosexuels, en ce sens qu'il n’éprouve aucune répulsion, son univers 

social est tapi autrement dit dissimulé et caché derrière son attitude. À cet effet, si l'hétérosexuel 

qu'il représente est attiré par les plus jeunes  filles et non celles de son âge, il en va de même 

pour le pédéraste, l'adjectif « heureusement » vient souligner le choix porté sur les petits 

garçons. Il ne peut exister de différence, tous ont droit au même privilège en matière de désir, 

tout le monde est attiré par le beau et le jeune. Houellebecq use d'un stratagème qui lui est 

propre, il se démarque de son énoncé avec un ton froid, mais il use du ton ironique de ces 

auteurs pour lancer une critique acerbe de notre époque, de la déchéance totale du monde. 

 

La  pédérastie est un thème également présent chez Jean Genet, elle n'est pas du seul 

ressort de Houellebecq ; la seule différence entre les deux est qu’elle est assumée pleinement 

par l'auteur qui la célèbre avec tant d'érotisme dans ses œuvres ; certains  éléments qu'il 

introduit dans le rapport à l'écriture donnent plus de force à ses propos,  comme sa présence en 
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cellule : « On a vu qu'il y avait un nouveau, c'était marqué sur sa porte ; Genet, Genet, on ne 

savait pas qui c'est... Parce que mon nom, sur les registres, m'établissait dans cette cellule174. » 

 

Houellebecq opte pour un ton impersonnel dans son œuvre, il est donc un peu plus difficile 

de dire s'il partage ou non le point de vue de ses personnages comme le fera  Genet : « Un soir, 

nous croisâmes une femme et son fils. Le garçon était joli, il avait peut-être quinze ans. Mon 

œil s'attarda dans ses cheveux blonds. Nous le dépassâmes et je me retournai. C'est à ce moment 

que la mère, quand l’œil de Stilitano et le mien épiaient son fils, le serra contre elle ou se serra 

contre lui, comme pour le protéger du péril de nos deux regards175. » Cette scène dévoile les 

penchants sexuels du narrateur, l'attirance qu'il éprouve pour les adolescents pubères. La mère 

a su capter le regard chargé de perversité de ces derniers, s'en suit un mécanisme de défense et 

de protection ; il représente alors le danger.  

 

La littérature serait alors la voix par laquelle on exprime sa liberté, le monde du possible 

où l'écriture capture le non-dit. C’est en ce sens que Habermas dit que « l'art serait un 

fournisseur des valeurs par lequel nous exprimons nos préférences subjectives176 ». C'est cette 

préférence que l'on retrouve toujours déclinée dans les œuvres de Genet, ce besoin de se 

démarquer et de produire toujours l'envers du décor. La notion de marginalité fait corps avec 

les textes de ce dernier, c'est cela qui le conduit à saper les socles de la morale ; d'abord le vol, 

la trahison, la prostitution et enfin le désir porté vers les hommes, choses qui n'étaient pas  

admissible aux yeux de la société et de l'Église. Nous dirons que cette attitude de révolte traduit 

un état symptomatique, une névrose qui prend sa source dans l'enfance : « Abandonné par ma 

famille, il me semblait déjà naturel d'aggraver cela par l'amour des garçons et cet amour par le 

vol, et le vol par le crime ou la complaisance au crime. Ainsi, refusai-je décidément un monde 

qui m'avait refusé177. » L'expression « monde » est une forme de métonymie accentuée en ce 

sens que la mère, à l’origine de la sentence d’exclusion, englobe à elle seule l’anticonformiste  

dont il fait montre envers le tout, qui représente le monde. En effet, vol, homosexualité et crime 

                                                 
174  J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 245. 

175 Ibid., p. 66. 

176 Le Discours philosophique, traduit par C. Bouchindhomme,  Paris, Gallimard, 1988, p. 50. 

177  Ibid., p. 68. 
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découlent de cet abandon, tous ces faits sont irrémédiablement liés les uns aux autres par une 

relation de cause à effet : 

 D'être enfant trouvé m'a valu une jeunesse et une enfance solitaires, D'être 

voleur me faisait croire à la singularité du métier de voleur. J'étais, me disais-

je, une exception monstrueuse. En effet, mon goût et mon activité de voleur 

étaient en relation avec mon homosexualité, sortait d'elle ce qui déjà me 

gardait dans une solitude inhabituelle178.  

 

Il tente de justifier son choix de l’homosexualité par la non-appartenance à un 

environnement familial. Il se fait psychanalyser et refuse de laisser au lecteur la possibilité de 

comprendre. Il se pose en sujet malade et du même coup donne son propre bilan comme le 

ferait un médecin pour son patient, c'est cela qui constitue toute sa singularité. Tout le 

mécanisme d'écriture est pensé et revisité, ce qui nous amène à déduire que l'homosexualité est 

pensée. Elle obéit également à une ambition cachée, ce qui la différencie de l’homosexualité 

présente dans Les Particules élémentaires. Chez Genet, la sexualité n'est pas révolution au sens 

voulu par les différents mouvements des années 1960, mais une sorte de remède contre un mal-

être qui passe nécessairement par la perversion et le mal. 

 

  Le narrateur nous fait pénétrer dans l’univers de la pédérastie et veut nous faire adhérer à son 

goût pour ce vice. L’homosexualité chez Genet, comme le vol, découle de cette volonté 

effrénée de choquer et de pervertir. Genet devient homosexuel pour des raisons autres que 

celles que nous pouvons imaginer, à savoir liberté sexuelle et désir, d’autres facteurs l’inclinent 

à la pédérastie. Comme pour le vol, avant toute détermination sexuelle, Genet réagit à son 

exclusion de la société, à savoir la sentence qui pèse sur lui depuis son enfance : « Tu es 

voleur. » Il se considère donc comme le monstre, l’exception à la règle, « sans père ni mère, 

sans aucune attache sentimentale ». De ce fait, il ne trouve en lui aucun de ces instincts qui 

soutiennent les désirs des honnêtes gens : « À force de me dire que je ne vis pas, j’accepte de 

voir les gens ne plus me considérer179. » 

 

  Il se sent spolié à tous les niveaux. Étant lui-même à la recherche de son propre moi, la 

sexualité n’est alors qu’un faux semblant comme le vol, une carapace où se cacher. La quête 

de l’être va conduire Genet à l’homosexualité. « En effet, à la recherche de soi, Genet renferme 
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en lui-même une revendication farouche de son autonomie et de sa singularité contre tout, 

contre la nature, contre la vie, contre l’espèce et contre la société, il le reflétera tout entier sur 

le plan de la chair180. » 

 

  Notons au passage que l’homosexualité n’est, en un mot, que la conséquence de cette 

exclusion. Il commence d’abord à s’acharner à dérégler les vertus en vice et vice versa, puis 

contre la nature en prenant le contre-pied de ce qui est admis. Tout ceci dans un but précis : 

produire le mal, faire le mal. 

 

Parmi « les trois vertus que j’érige en théologales (le vol, l’homosexualité et la 

trahison)181» de la légende du voleur, l’homosexualité est incontestablement la plus 

provocante. Après Gide et Proust, Genet se charge à son tour d’être le méchant. 

L’homosexualité devient sa déclaration de guerre à la société et à la création tout entière, car 

« l’homosexualité refuse la femme182 » et « son premier crime fut de refuser la vie et de bannir 

la femme183 ». En refusant d'avoir une sexualité selon les codes religieux, il met un frein à la 

fécondité dans la foulée, c'est chez lui un refus volontaire de procréation. Dans chacun de ses 

actes, on trouve toujours la recherche du mal poussé à ses extrémités, et l'homosexualité offre 

cette possibilité de mettre en place sa victoire : 

 Après un certain choc, je refuse de vivre, mais incapable de penser ma mort, 

en termes clairs, rationnels, je la vis symboliquement en refusant de continuer 

le monde. L'instinct alors vers mon propre sexe, la signification de 

l'homosexualité est celle-ci, un refus de continuer le monde et ensuite altérer 

la sexualité
184

. 

 

L'homosexualité est un procédé de distanciation entre le monde et lui par l'avilissement 

de la morale. Elle a pour objectif de créer le même scénario et les mêmes effets que le vol et la 

trahison : la notion de différence. Différence que nous devons décrypter afin d'en saisir le sens 

caché, comme le signale Derrida : « La différence sexuelle reste à interpréter, à déchiffrer, à 

décrypter, à lire et non à voir185. » Le mal par le biais de l'homosexualité n'est rien d'autre que 
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ce besoin de réintégrer le sein de sa mère, avoir une famille et en faire partie. Il détruit le couple 

hétérosexuel parce qu’il est le fruit de cette relation qui a produit l'enfant solitaire et abandonné 

qu'il est. 

 

  En dépouillant ses personnages masculins de leur virilité, il fait  inconsciemment renaître la 

femme, ce qui explique la présence de travestis dans la majeure partie de ses œuvres. Il y a, 

dans l'écriture de Genet, une signature de la mère qu'il marque en ôtant aux personnages de ses 

romans leur virilité. La virilité perçue chez Bourdieu comme « une capacité de reproduction 

sexuelle, mais aussi comme une aptitude au combat et à l'exercice de la violence […] est avant 

tout une charge186 ». Il se dépossède de ses attributs pour revêtir les caractéristiques féminines, 

c'est notamment le cas de Divine, qui loin de se contenter du statut d'homosexuel, va jusqu'à 

se travestir et prendre en soi l'adjectif qualificatif « elle ». Tout le travail d'écriture de Genet 

réside dans la subversion de sens dans ses énoncés, nous ne devons pas le prendre au mot, mais 

voir en lui un sujet symptomatique, en mal de vivre. 

 

Tout est dénoté chez lui, il voit les choses autrement que la norme. C’est dans cette optique 

que l’homosexualité est une relation sexuelle qui doit être perçue au même titre que 

l’hétérosexualité. Ce sont tous ces facteurs qui confèrent à l’œuvre de Genet les caractéristiques 

d’une œuvre révolutionnaire, qui remet en cause le rapport du personnage au monde. 

 

Jean s’est libéré des chaînes de la société et nous dévoile son attirance pour les hommes 

dans le langage érotique qui fait vaciller les catégories : 

La trahison, le vol et l’homosexualité sont les sujets essentiels de ce livre. Un 

rapport existe entre eux, sinon apparent toujours du moins me semble-t-il 

reconnaître une sorte d’échange vasculaire entre mon goût pour la trahison, le 

vol, et mes amours187.  

 

Ces trois éléments réunis vont dans l’optique d’une transgression voulue par le narrateur 

au nom d’une satisfaction morale sublimée, et c’est très précisément ce qu’il recherche.  

Homosexualité, vol et trahison  sont des interdits que la morale récuse et  aller à contre-courant, 

c’est la porte vers la liberté, s’affranchir de la société. Lacan pose la transgression comme le 
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chemin de la jouissance : « Une transgression est nécessaire pour accéder à la jouissance […] 

si les voies vers la jouissance ont en elles-mêmes quelques choses qui s’amortit, qui tend à être 

impraticable, c’est l’interdiction qui lui sert si je puis le dire, de véhicule tout-terrain188. » C’est 

notamment ce à quoi s’attèle Genet dans son discours, la jouissance de la transgression n’est 

possible qu’en brisant la chaîne continue du discours, le langage se prête alors à ce jeu. La 

démesure ici est scandaleuse, dans la mesure où l’homosexualité est un acte voulu dans 

l’optique d’une recherche du mal car « l’homosexualité sera inattaquable189 ». Elle est un choix 

de vie. Genet cherche son propre être et l’homosexualité est un moyen de l'atteindre.   

  Et ses romans, à savoir Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, se prêtent par le biais 

des personnages à cette quête de l’être par la conversion au mal. À cet effet, le narrateur du 

Journal du voleur dit aimer les hommes. Dans une conversation avec une femme au bistrot, il 

le déclare sans se soucier de choquer ou de paraître anormal : 

 
« -Vous aimez les hommes ? 

- Oui Madame190. » 

 

Il va plus loin en proclamant son désir des hommes, ce que ses amis ne remarquent 

pas, « aucun d’eux ne sembla remarquer que j’aimais les hommes191 », même ce tube de 

vaseline, objet misérable, est méprisé, sans que rien ne puisse l’auréoler. C’est le signe de son 

abjection, de sa démesure. Il marque sa perversion sexuelle sans limites, car avec cette vaseline, 

le narrateur désire enduire le corps de ses amants et faire surgir le trésor ultime et ténébreux. 

 

  Aussi bien dans Le Journal du voleur que dans Notre-Dame-des-Fleurs, l’homosexualité n’est 

pas présentée comme un acte indigne, mauvais ou encore vicieux. C’est une autre image à 

laquelle le romancier veut nous faire adhérer, et il nous invite d’une certaine manière à repenser 

la notion d’homosexualité et d’hétérosexualité, à percevoir l’homosexuel non pas comme un 

paria mais faisant partie de cette société dont il souffre du rejet. La littérature est ce lieu où les 

frontières doivent être dépassées et appréhendées d’une autre manière. C’est cette ambition de 

faire tomber les frontières dans l’espace de la fiction qui conduit le narrateur à se placer du 
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côté des marginaux. Se mettre hors de la morale, hors des valeurs admises dans une société du 

XXe siècle où les rapports sexuels différents frisent le ridicule et la marginalité. Une scène de 

Notre-Dame-des-Fleurs traduit ces deux phénomènes, le ridicule et la marginalité : « Le 

garçon qui la servit eut bien envie de ricaner, mais il n’osa pas pourtant devant elle par pudeur. 

Quant au gérant, il vint près de la table et décida que, dès qu’elle aura bu, il la prierait de 

sortir192. » 

 

C’est cette marginalité que Genet traduit dans son rapport à l’écriture. L’artiste a une autre 

fonction, celle de peindre les choses. C’est dans cette optique que les personnages de ses 

romans véhiculent des valeurs subverties qui ne s’inscrivent pas dans la logique recherchée par 

un certain nombre d’écrivains. Genet ne veut pas plaire, il ambitionne de réhabiliter des faits 

dépourvus de toute valeur et d’instaurer une nouvelle morale. 

 

II.3. La prostitution et la trahison 

Les personnages des romans étaient ces êtres en qui chaque lecteur se reconnaissait et  à 

qu’il voulait s’identifier. Mais cette vision idéaliste du personnage-héros tend à prendre des 

occurrences différentes. Les personnages romanesques perdent leurs attributs avec Jean Genet 

qui les affuble de valeurs contraires à la donne sociale.    

 

  Après l’homosexualité, le narrateur du Journal du voleur nous livre une autre facette de sa 

personnalité, pour ne pas dire un autre penchant, qui consiste à avoir une vie sexuelle très 

libérale : se donner à des partenaires multiples, par besoin d’argent : « Quand, grâce à quelques 

pédés, je rapportais un peu d’argent, il manifestait tant d’orgueil que je me demandais parfois 

si dans ma  mémoire il n’est pas grand à cause des vantardises dont j’étais le prétexte193. » En 

effet, cet acte, au lieu d’être perçu comme dégradant, confère à Jean, personnage de l’œuvre, 

une certaine souveraineté qu’il magnifie au point d’en faire une victoire et un trophée. 

 

Pour une revendication du vice, le personnage du Journal du voleur admet aimer la 

prostitution : « Un temps, je vécus de vol mais la prostitution plaisait davantage à ma 

                                                 
192 Ibid., p. 40.  

193 Ibid., p. 61. 



 87 

nonchalance194 » et « Je connus enfin la douceur d’être accueilli par les hommes195». Cela peut-

il paraître insensé pour un lecteur peu attentif ? Ce qui ne peut être le cas pour nous, dans la 

mesure où la prostitution subvertie en vice n’est rien d’autre qu’un moyen de sortir de la 

solitude et de sa misère existentielle, comme nous l'avons indiqué précédemment. Genet use 

de la prostitution comme d’un remède pour sortir de l’absence de la mère : « Par ce naufrage, 

tous les malheurs du monde me faisaient sombrer dans un océan de désespoir196 ». Un océan 

de désespoir qui le conduit à  faire des choix démesurés afin de se sentir mieux. 

 

Il n’y a pas que Jean qui s’adonne à la prostitution. Ce débordement est légendaire chez 

les personnages du Journal du voleur : tous sont marqués par ce mal. Stilitano, pour couvrir 

ses notes d’hôtel, met cette activité au service de la patronne de l’hôtel : « Pour régler le prix 

de cette chambre, une fois par semaine Stilitano baisait la patronne qui les autres jours 

l’appelait Señor197. » Il se plait dans le monde de débauche, car cette attitude démontre à quel 

côté il appartient. 

 

  Ce comportement démesuré ne cadre pas avec les canons de la société dans laquelle il évolue. 

Par ce non-conformisme, il se met volontairement du côté du mal. Comme le souligne Aristote, 

« l’homme est un animal politique » et il est appelé à respecter le contrat social signé entre les 

populations pour garantir le bon fonctionnement de l’État. Mais Jean se met, par ses penchants, 

en marge de la société. Il bannit les lois de la société et celle de la religion par la même 

occasion. À ce sujet, Jean-Paul Sartre estime que la recherche effrénée du mal chez Genet peut 

s’entendre comme le besoin d’imposer sa liberté : « L’expérience du mal chez Genet est un 

cogito princier qui découvre à la conscience sa singularité198. » 

 

  Divine, également un personnage ambigu de l’œuvre, dont l’identité oscille entre les genres 

masculin et féminin au gré des situations, s’adonne au plus vieux métier du monde dont la 

pratique a toujours été détenue par la femme, la prostitution, mais dans cette œuvre, elle est 
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assignée à l’homme. Un phénomène de contagion parcourt ces deux œuvres, les personnages 

du Journal du voleur se livrent à des actes immondes, au point où on pourra s’aventurer à dire 

que chacun est le miroir de l’autre, le reflet exact de l’autre qui fonctionnerait comme des 

jumeaux. Divine aime se prostituer mais pour de l’argent : « Elle restera toujours la fille 

préoccupée du gain199. » Acte répréhensible et punissable par les lois des hommes. 

 

  Il se livre à la prostitution, un comportement en inadéquation avec les valeurs et l’éthique de 

la société. Genet n’estime pas aller à l’encontre d’une morale donnée dans son rapport à 

l’écriture. C’est une forme d’indépendance et un style unique qui est recherché : « Ainsi les 

actes n’ont-ils de valeurs esthétiques et morales que dans la mesure où ceux qui les 

accomplissent sont doués de puissance200. » Se soustraire aux représentations conventionnelles 

de la morale confère à l’art toute sa puissance et sa force. C’est pour cette raison que toute la 

production littéraire du romancier se donne, comme fil directeur, une révolution scripturale 

dans toutes ses images. 

 

Il n’éprouve du plaisir et de l’excitation que dans le refus du conformisme à la loi, dans le 

triomphe du mal et le non-respect de la doxa : « J’étais toutefois retenu par sa trop longue 

habitude à vivre tête basse et selon une morale inverse de celle qui régit ce monde201. » 

 

Dans Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-Fleurs, nous associons le thème de la 

trahison au vol et à l’homosexualité parce que ces notions abolissent les liens qui relient le 

narrateur à son monde, à l’amour et à la  fraternité. Il peut, dans cette optique, assumer mieux 

son indépendance, sa liberté morale et artistique sans aucune contrainte, en écrivant sa légende. 

L’honneur, la bravoure, la sagesse, la trahison ne sont plus à prendre en compte dans les 

relations fraternelles, les valeurs morales sont détruites, le côté humaniste n’est plus. Ayant été 

exclu de la communauté des hommes, à savoir la société française, Genet essaie de créer un 

espace qui lui soit propre, celui des exclus : « Afin d’échapper à ma misère j’inventais les plus 

audacieuses trahisons202. » Trahir est un acte vil dépourvue de sens, car les liens de fraternité 
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semblent inviolables.  Pour que la trahison soit complète, Genet détruit les liens fraternels qui 

le lient aux autres, afin de se détacher de tout ce qui peut le rattacher à l’espace normé. La 

trahison est un fait social, mais il déclare : « Ainsi, refusai-je décidément un monde qui m’avait 

refusé203. » Il utilise tous les procédés capables de le soustraire de ce monde ; en effet, tout ce 

qui lui rappelle cet espace normé lui  procure une forme de souffrance existentielle. 

 

Il opte alors pour cette conversion dans la démesure, quitte à faire du mal afin de 

reconstruire son identité, identité singulière qui passe par un procédé pervers : « Afin d’être 

digne de rentrer dans un tel système (le mal), il me parut nécessaire de rompre gentiment avec 

les hommes et de me purifier. Le lien qui me retenait à eux étant sentimental, sans faire  d’éclat 

je devais me détacher d’eux204. » Pour sortir de cette souffrance, le mal, la perversion dans 

l’acte et les gestes s’offrent alors comme les meilleurs atouts pour Genet. 

  

C’est ainsi qu’après avoir satisfait ses clients, Jean décide de trahir, car la trahison lui 

confère sa singularité et l’auréole de sainteté. Telle est l’entreprise ardue que se donne comme 

ligne de conduite le protagoniste de l’œuvre : « J’eusse aimé trahir205. » Genet innove en 

mettant en scène des personnages peu orthodoxes, avec des particularités qui les distinguent 

des autres personnages romanesques. Ses héros ne s’identifient plus à l’espace de référence. 

C’est dans cette optique que nous disions que les valeurs éthiques et morales ne sont pas de 

leur bord, ils instaurent une autre morale, d’où la notion de subversion. 

 

Exister signifie rompre le pacte d’alliance, d’amour : « Voler des soldats, c’était trahir car 

je rompais les liens d’amour au soldat volé206. » Il éprouve une passion démesurée, 

extravagante, pour la déconstruction des valeurs, c’est une sorte de sublimation qui atteint son 

âme. Pour sortir de sa misère, il est prêt à vendre père et mère. Dans le vol d’un camarade de 

prison, pour qui il a quand même de l’estime, il découvre la force de la trahison. 

 

                                                 
203 Ibid., p. 97. 

204 Ibid., p. 88. 

205 J. Genet, Le Journal du voleur, op.cit., p. 263.  

206 Ibid., p. 51. 
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Un vol dirigé contre un ami permet d’abolir les remords et les liens de fraternité. En 

dévalisant un client homosexuel, il se sent capable d’aller plus loin dans la cruauté et dans le 

mal : « Un carabinier », me dit-elle, « était venu. Il me recherchait. C’était sûrement celui que 

j’avais satisfait, d’abord, puis détroussé207. » Autant de comportements démesurés qui laissent 

penser que le romancier fait dans l’innovation aussi bien que les thèmes mis en exergue. 

Sa trahison a une double vocation, celle de détruire le pacte d’alliance qui le relie au 

monde terrestre et celle qui consiste trahir à travers le vice. La subversion travestit le sens des 

mots au nom d’une nouvelle éthique. Créatrice d’un autre sens, en conversion, qu’aucun 

dictionnaire ne pourrait définir. C’est dans ce sens qu’elle est scandaleuse, car elle trahit les 

lois et la société à travers ses propres mots car « vendre les autres lui plaisait car cela 

l’inhumanisait. M’inhumaniser est ma tendance la plus profonde208  ». Trahir devient un bien 

en soi parce qu’il éloigne le narrateur, c’est un processus d’inversion et de renversement. C’est 

une esthétique du mal converti en bien qui résume la production romanesque de l’artiste : être 

hors du monde, écrire sans tenir compte du réel, l’imaginaire prend le dessus. 

 

C’est le transgressif, précisément, qui est un aspect de la démesure traversant ainsi le tissu 

énonciatif de l’œuvre. Le narrateur se borne à être indépendant, solitaire loin de tout le 

caractère normatif de la société et ne désire pas intégrer une société normée où les lois sont 

injustes. Il est pour une reconversion dans l’ordure du bordel. La démesure sous quelques 

facettes que ce soit permet à Jean de prouver son individualisme et sa vengeance. En trahissant, 

Genet se reconstruit et désire rompre avec l’image que l’on se fait de lui. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
207 Ibid., p. 48. 

208  Ibid., p .57. 
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Chapitre III. Vers une construction du sujet  

Sans repères, abandonné par sa mère et élevé par des paysans, Jean décide de former avec 

les criminels et les voleurs un monde où aucune morale ne sera permise, hormis celle de la 

célébration du vice. Le narrateur raconte l’histoire de ses rapts, de ses larcins, et donne de ce 

fait, au vol, à la trahison et à l’homosexualité la parure de vertu. Notre-Dame-des-Fleurs et Le 

Journal du voleur procurent une voix à ce qui était muet, mettent en musique cette organisation 

criminelle érigée sur la beauté du crime. La mutation de l’homosexualité en vertu témoigne de 

ce désir de sublimer l’interdit. Il va tenter d’ériger une barrière de protection afin de combler 

le vide laissé par l’absence. Cette reconstruction face à l’absence prendra des occurrences 

différentes chez Houellebecq et Perec. 
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III.1. Le trauma initial 

 

Il est judicieux, dans un premier temps, de replacer les sujets dans le contexte purement 

littéraire qui est celui des XIXe et XXe siècles, avant toutefois de parler de trauma et de le 

définir dans un contexte psychanalytique. Nous allons mettre en exergue la notion de trauma 

avec Freud et, par la suite, la circonscrire dans un espace bien précis, celui de la littérature 

française autour de Perec, Houellebecq et Genet. Le trauma sera utilisé ici comme un artifice 

dans la mise en discours de la pensée. Le récit d'enfance va osciller entre fiction et réalité chez 

Perec ; chez Genet, il prendra la tournure d'un mi-parcours entre réalité et invraisemblance à 

l'imaginaire et chez Houellebecq, une expérience scientifique qui considère le sujet comme un 

atome disloqué de sa cellule de base. 

  Le travail en amont que nous allons d'abord effectuer est celui qui consiste à situer les 

différents auteurs à un même niveau, celui du trauma initial. De Perec à Genet, le constat est 

le même, chacun a été, d'une manière ou d'une autre, distancié de son espace familial, pour une 

raison ou pour une autre. Notre travail consiste à mettre l'accent sur les causes de ce trauma et 

les conséquences qui se laissent saisir lors du travail d'écriture. D'où l'expression subversion 

esthétique, car tout n'est que travail de subversion, renoncement et jeu de faux-semblants dans 

la narration. Le point commun entre Houellebecq et Genet se situe au niveau familial, chacun 

a subi un traumatisme et le vit différemment. Les personnages de Houellebecq traduisent cette 

démission parentale au niveau de leur vécu : Michel est un personnage sans attache ayant une 

existence insipide, cela relève plus d'un manque à combler. Ce repli sur soi peut être assimilé 

à une maladie : « Les individus symptomatiques ont en général une existence simple et 

heureuse ; une narration de vie peut alors classiquement prendre place sur une à deux pages209.» 

C'est là où réside tout l'enjeu de l'écriture de Houellebecq, le détachement avec lequel il glisse 

perversement l'ironie dans la narration, en mettant en présence deux réalités totalement 

opposées. Il reconnaît que l'existence de Michel relève d'un symptôme mais, du même coup, il 

vient ruiner cette assertion par l'emploi de l'expression « heureuse » qui vient dénoter l'état 

psychique de la personne. Il y a lieu de retenir que pour comprendre les deux personnages de 

l’œuvre, il est impératif de comprendre les causes du mal-être en général liées à la mère et à 

                                                 
209 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 25. 
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l'environnement. Il y a un phénomène de transfert que nous observons chez le sujet de l'univers 

houellebecquien. Ce transfert se manifeste notamment sur le plan professionnel, à travers le 

degré d’implication de Michel et chez Bruno, le sexe devient un substitut.   

 

Le thème de l'absence est présent dans les trois œuvres choisies pour notre investigation, 

le traumatisme prend différentes occurrences. Il est vécu différemment dans W ou le souvenir 

d'enfance, nous sommes là face à un personnage avec une mémoire quasi lacunaire. Ceci 

s'explique par le fait que lorsqu'il prend  soin de nous livrer son témoignage et son histoire, il 

est sujet à plusieurs absences, notamment les souvenirs liés à l'enfance :   

 
« Mes deux premiers souvenirs ne sont pas entièrement invraisemblables, même s'il est évident que 

les nombreuses variantes et pseudo-précisions que j'ai introduites dans les relations parlées ou 

écrites que j'en faites les ont profondément altérés, sinon complètement dénaturés
210

. »   

 

En effet, en dépit du fait qu'il y a une présence minime de certains souvenirs dans le récit de 

Perec, il n'en demeure pas point que nous ne pouvions pas leur accorder de crédibilité. Les 

expressions telles que « dénaturés » et « invraisemblables » viennent tout remettre en cause et 

annulent les deux pseudo-souvenirs. Il faut aussi noter qu'il y a plusieurs voix qui se conjuguent 

dans la narration des souvenirs d'enfance, à savoir la présence du micro-récit de W, la ville de 

son enfance. Mais la question qui revient est de savoir à qui attribuer ces souvenirs, à Perec ou 

à Gaspard ? La mémoire est incapable de reproduire avec exactitude, ce n’est pas un 

phénomène écarté, il est entièrement lié à l'absence des figures paternelles et maternelles. Le 

narrateur, d'entrée de jeu, reconnaît ses limites quand il est question de souvenir et d'enfance : 

« Je ne sais pas où se sont brisés les fils qui me rattachent à mon enfance211. »  Le « Je » 

amnésique dont le narrateur  fait montre dans l’œuvre est à considérer comme une maladie, 

l’amnésie est l’issue idéale trouvée pour refouler une réalité que la conscience  est incapable 

de prendre  en charge : « Les  souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu’ils restent en la 

possession du malade prêts à surgir, associées à ce qu’il sait encore212. » L'absence de souvenirs 

pourrait être mise au compte d'un traumatisme qui prend sa source dans l'enfance, elle résulte 

d'une souffrance cachée que la conscience ou l'inconscient refuse d’assumer. 

                                                 
210 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 26.   

211 Ibid., p. 21.   
212  S. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1924, p. 31. 
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Notre travail consiste à démêler la raison de cette absence. Pourrait-on la qualifier d'oubli 

volontaire ou d'un mécanisme de défense propre à la mémoire ? Avant toute chose, il est 

important de savoir que l'oubli est « une atteinte à la fiabilité de la mémoire que l'oubli est 

ressenti. Une atteinte, une faiblesse, une lacune213 ». De ce fait, si la mémoire n'arrive pas à 

emmagasiner des informations, il s’avère alors impossible de se lancer dans un récit 

autobiographique, en ce sens que mémoire et histoire ne font qu'un. Si la mémoire est incapable 

de reproduire certains événements, c'est sûrement lié au phénomène de  refoulement214. La 

mémoire est alors atteinte parce que le sujet refoule de manière inconsciente des souvenirs trop 

douloureux et cela se traduit dans l’écriture. W ou le souvenir d'enfance est un roman qui se 

prévaut du titre de récit d'enfance à première vue, mais comme nous l'avons souligné dans 

notre travail, il use de la subversion, cela peut relever de l'autodéfense puisque par la suite, il 

cherche à entremêler son état d'absence et d’amnésie  à la communauté, en usant d’une 

métonymie de la partie pour le tout, une situation personnelle devient un fait partagé par tous : 

« Comme tout le monde, j'ai tout oublié de mes premières années d'existence215. » Ce qui n'est 

pas une vérité absolue, tenter de se couler dans le moule de « tout le monde ». Il cherche par 

tous les moyens à se voiler la face, à justifier le manque de souvenirs, mais nous savons que 

cela cache autre chose. 

 

  La mémoire de Perec se heurte à chaque fois à l'oubli. Tout au long du discours, ce phénomène 

peut s'expliquer par le fait que les informations censées être enregistrées dans  la mémoire sont 

lacunaires : « La mémoire n'est pas encodée convenablement, elle n'a pas bénéficié d'un 

traitement approfondi216. » Ce qui peut expliquer l'absence de souvenirs chez Georges. L’oubli 

est d'une certaine façon une couverture, afin qu'une réalité jugée  trop pénible ne refasse 

surface. La faille de la mémoire est symbolique, elle marque l’absence et dans la même lignée, 

une souffrance que le sujet est incapable de traduire. Perec est comme un sujet pathologique, 

mais ici il est conscient de son état, il sait que la solution à son mal ne peut être exprimée que 

                                                 
213 P. Ricœur, La Mémoire, l'histoire et l'oubli, Paris, Seuil, 2001, p. 537. 

214  Une fixation résultant d'un refus initial de prise en charge d'un représentant d'une pulsion par l'inconscient, 

cité dans le Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Albain Michel, 2001, p. 1309. 

215 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 22.   

216  P.  RICŒUR, La Mémoire, l'histoire et l'oubli, op.cit., p. 537.  
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par l’écriture, qui s'avère le plus sûr moyen de sortir de sa psychose et d'affronter ses 

démons : « Une fois de plus, les pièges de l'écriture se mirent en place, une fois de plus, je fus 

comme un enfant qui joue à cache-cache et qui ne sait pas ce qu'il craint ou désire le plus : 

rester caché, ou être découvert217. » 

 

  À la perte de souvenir se greffe également l'absence de repères qui rend le roman hermétique 

et incompréhensible. Ceci s'explique, c'est une autre réalité à laquelle il est confronté, d'abord 

celle de l'absence de précision, le manque d'information, ajouté à cela la non-véracité de son 

énoncé. Pour être plus précis, le discours est enchevêtré dans les contresens et contradictions 

au nombre desquels la volonté de dire qui se heurte chaque fois au refus de se confronter à la 

réalité, à savoir la douleur. Nous relevons certaines phrases qui débutent l’œuvre : 

 «  J'ai longtemps hésité avant d'entreprendre le récit de mon voyage à W. Je 

m'y résous aujourd'hui  poussé par une nécessité impérieuse (...)
218

 » et 

« Quoi qu'il arrive, quoi que je fasse, j'étais le seul dépositaire, la seule 

mémoire vivante, le seul vestige de ce monde. Ceci, plus que toute autre 

considération, m'a décidé à écrire
219

. » 

 

  Cette volonté de témoigner ne va pas de pair avec les dires du narrateur, dans le sens où les 

informations font toujours office d’inachèvement : « Je suis né vers 19..., vers quatre, à R220 », 

nous sommes en présence de points et de lettres qui ne donnent aucune information précise. 

Les informations données avec des vides nous interpellent et nous amènent à parler de trauma, 

d'où l'importance que nous accordons à la notion de subversion dans notre travail, pour 

démontrer à juste titre que le manque  de ses parents conduit Perec à adopter un style d’écriture 

qui correspond à la situation. Pour le comprendre, il faut lire à travers les lignes, à travers les 

mots, pour déceler le sens caché de ce discours introverti. La douleur de la perte est liée à cette 

absence de souvenirs qui deviendra légion tout au long du discours. Douleur et traumatisme ne 

font qu'un dans W ou le souvenir d'enfance : « Les lianes avaient disjoint les scellements, la 

forêt avait mangé les maisons ; le sable envahit les stades, les cormorans s'abattirent par 

milliers et le silence, le silence glacial tout à coup221. » Ceci nous ramène à étudier le texte de 

                                                 
217  W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 19. 

218 Ibid., p. 15. 

219 Ibid., p. 17. 

220 Ibid., p. 10. 

221 Ibid., p. 14. 
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Perec, non pas comme un texte qui se coupe au niveau des deux genres, mais comme un tout 

capable de fournir du sens ; les mots ici sont surdéterminés car leurs sens sont engendrés par 

une double chaîne associative. D’un côté, nous avons l’auteur qui insère dans son texte le côté 

ludique auquel le lecteur doit prendre part, mais aussi les contradictions qui viennent enlever 

au texte le sens dont il est question, avec Perec, de faire jaillir la signifiance : celle de 

l’interprétation commune avec l’interprétation que l’auteur veut faire circuler au cœur du texte. 

Quand ces deux interprétations se rencontrent, un nœud sémantique apparaît, que nous avons 

délié.  

  

Après avoir analysé le cas de Perec, il nous revient également de le mettre en relief avec 

ceux de Genet et  de Houellebecq. L'acte  d'écriture n'est pas un fait isolé, il prend vie dans le 

contexte social dans lequel gravite l'écrivain. Nous avons constaté, chez Perec, que l'acte de 

subversion est corrélé à celui des traumatismes, ce qui rend le discours opaque et presque 

indéchiffrable. Le fait d'avoir réuni ces auteurs sur la même occurrence n'est pas le fruit du 

hasard, refusant de s'aligner aux stéréotypes des avant-gardistes. On va prendre le temps 

d'analyser le tissu narratif du Journal du voleur et de Notre-Dame-des-Fleurs afin de 

déterminer l'impact du trauma initial dans le travail d'écriture. 

  Parler de trauma renvoie à une souffrance émotionnelle qui a des répercussions sur le 

comportement ou la manière d'être. Ce trauma est visible au niveau du travail d’écriture, toute 

l’œuvre de Genet reflète cet état de choses : la sentence d'exclusion qui a pesé toute sa vie sur 

lui. 

  À cet effet, nous remarquons qu'il y a de nombreux éléments dans Le Journal du voleur et 

Notre-Dame-des-Fleurs qui laissent transparaître la présence récurrente du débrayage : la 

situation initiale à laquelle on s'attendait est le récit évolutif d'un voleur comme le souligne le 

titre de l’œuvre, Le Journal du voleur. Il faut souligner, dans un premier temps, que Jean, le 

personnage principal, si on peut dire, nous perd à chaque fois dans son discours. Dans un 

premier temps, il insinue de manière très sadique des débrayages pour brouiller les pistes. Il 

souligne de prime abord les raisons de son penchant pour le vol : « Dans ce journal, je ne veux 

pas dissimuler les raisons qui me firent voleur222. » On s'attend à un récit parsemé de ses 

exploits, mais il nous jette de plein-pied dans une autre description qui s'éloigne du monde du 

                                                 
222 Le Journal du voleur, op.cit., p. 13. 
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vol : « Je nomme violence une audace au repos amoureuse des périls223 », on le distingue dans 

un regard. Cette rupture dans le fil de l'histoire avec autant d’éléments perturbateurs altère le 

récit. Ce même procédé est légion dans Notre-Dame-des-Fleurs, on assiste à la naissance des 

personnages de cette œuvre digne de la science-fiction : « Au fur et à mesure que vous lirez 

cette histoire, les personnages, et Divine aussi et Culafroy, tomberont du mur sur mes pages 

comme des feuilles mortes, pour fumer mon récit224. » La première information que nous 

détenons vient invalider par avance dans l’œuvre la notion d'autobiographie, puisque l'auteur 

se distancie de ses personnages. 

 

  De fil en aiguille, l'auteur glisse de manière insidieuse des éléments qui ont pour  vocation de 

perturber le lecteur en s'insérant dans le récit, « l'histoire de Divine que je connus si peu, 

l'histoire de Notre-Dame-des-Fleurs, et n'en doutez pas ma propre histoire225 ». Loin de s'en 

tenir à ce jeu de glissement sémantique, il use également d'érotisme pour se glisser dans la peau 

de ses différents personnages. Quand ce n’est pas Divine, il se retrouve sous les traits de 

Mignon : « Je fus à lui à la seconde, comme si par la bouche il m'eût déchargé jusqu'au cœur. 

Entrant en moi jusqu'à n'y avoir plus de place pour moi même, si bien que je me confonds 

maintenant avec gangsters, cambrioleurs, macs226. » Il y a lieu de noter que la rupture de sens 

que l'on note dans les œuvres de Genet a pour ambition de brouiller les pistes des lecteurs, pour 

qu'ils ne décèlent pas à travers son écriture la douleur qui est la sienne. Les débrayages sont 

présents dans tout le récit, ils se révèlent être une carapace. On voit également ce même travail 

de couverture et de dissimulation chez Perec, à travers les personnages de Grégoire et Perec, 

que le lecteur a du mal à situer.  

 

  Nous sommes face à deux narrateurs déroutants, aussi bien dans Notre-Dame-des-Fleurs que 

dans Le Journal du voleur, en proie à un mal intérieur, à un problème d'identification qui se 

répercute dans l'écriture. Le schéma initial de la narration qui réunit les points cités plus bas 

n’est pas pris en compte par Jean Genet : 

 

- Situation initiale. 

                                                 
223Ibid., p. 14. 

224  Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p.16. 

225  Ibid., p. 17. 

226 Ibid., p. 22. 
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- Éléments perturbateurs. 

- Péripéties. 

- Éléments résolutions. 

- Situation finale. 

 

On ne peut pas s'attendre à un dénouement de situation, dans la mesure où les personnages 

s’entremêlent entre eux au point de fusionner. À la base, le personnage de Divine est marqué 

au fer rouge par la mort dès le début de l’œuvre : « Divine est morte hier au milieu de la flaque 

si rouge de son sang vomi qu'en expirant, elle eut l'illusion suprême que son sang était 

l’équivalent visible du trou noir227. » Les autres personnages ont droit  au même sort. Le récit 

n’obéit à aucune règle et c'est ce même constat que l'on observe chez Houellebecq ; de prime 

abord, nous nous attendons à nous retrouver face à un seul personnage, ce qui n'est pas le cas. 

Bruno et Michel seront les fils conducteurs de la trame du récit. Mais nous remarquons que 

l’œuvre entremêle et juxtapose des réalités diamétralement opposées au premier abord, telles 

les concepts scientifiques de l'atome qui font perdre au lecteur le fil conducteur du récit, ce qui 

fait toute la particularité de cette œuvre « résidant dans le fait que le lecteur est sans arrêt balloté 

entre des pages violemment provocatrices, maniant l'invective, l'ironie et l’obscénité et des 

pages empreintes de lyrisme, de gravité et de  douceur228 ». Tout ceci pour dire qu'en dépit des 

incessantes interruptions dans le récit, du manque de linéarité et de logique, les personnages 

de Houellebecq sont à l'image de cet éclatement de sens que l'on observe dans tout le récit. Ce 

sont des êtres symptomatiques, comme le signale la grand-mère de Michel. 

  

  En effet, Houellebecq introduit des analepses229 dans la narration pour mieux perdre son 

lecteur dans la suite logique du récit. Ces analepses traduisent le mal-être vécu par les différents 

personnages qui gravitent autour du roman et essaient de les camoufler. Afin de saisir l’œuvre, 

ils font réunir les deux personnages, ils ne forment qu'un seul élément de l'atome. Nous sommes 

en présence de deux personnages, Michel et Bruno, qui, au premier  abord, semblent être deux 

personnages opposés, mais partageant le même mal-être. 

  Débrayage, rupture dans le récit et incohérence dans le fil du récit ne sont pas les seuls 

éléments qui rendent les sujets, à savoir les personnages de Genet, presque fermés à toute 

                                                 
227 Ibid., p. 17. 

228 B. VIARD, Les Tiroirs de Michel Houellebecq, Paris, PUF, 2013, p. 12. 

229 L'analepse est une figure de style qui implique un retour en arrière. 
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compréhension. Pour lire et saisir Le Journal du voleur ou Notre-Dame-des-Fleurs, il faut 

savoir que la subversion mine toute la production romanesque, aussi bien la thématique que le 

côté narratif. En effet, Jean Genet, dans sa fausse œuvre autobiographique ou encore son 

journal intime, se considérant comme n'appartenant pas à « Votre monde » comme il le signale 

à chaque fois, « Niant les vertus de votre monde230 », trouve plus judicieux d’intégrer l'univers 

de la végétation : « Je suis seul au monde, et je ne suis pas sûr de n'être pas le roi, peut-être la 

fée de ces fleurs. Elles me rendent au passage un hommage, s'inclinent sans s'incliner mais me 

reconnaissent231. » Le fait de n'appartenir à aucune famille a été un poids lourd à porter toute 

sa vie, vouloir appartenir à la végétation traduit toujours cette souffrance intérieure, celle d'être 

un enfant abandonné. L'assimilation à la végétation prend tout son sens au niveau du nom de 

Genet, se rapportant à la mère, et qui est la seule marque qu'il possède d'elle. Fusionner avec 

les fleurs par le rajout de l'accent : « Quand je rencontre dans la lande et singulièrement au 

crépuscule, au retour de ma visite des ruines de Tiffauges où vécu Gilles de Rais des fleurs de 

genêt, j’éprouve à leur égard de la sympathie profonde232. » 

 

  Vouloir être un genêt n'est pas à prendre au sens premier, mais c'est celui de la reconnaissance, 

de l'appartenance à une espèce qui semble particulière et l'éloigne du même coup du monde 

par lequel il se sent exclu par sa naissance. « Enfin, par elle dont je porte le nom, le monde 

végétal m'est familier. Je peux sans pitié considérer toutes les plantes, elles sont de ma 

famille233. » En effet, en intégrant la famille des végétaux, Genet se travestit et ce 

travestissement prend la forme d'une chosification, il cherche à traduire cette non appartenance 

au monde par une écriture de l’avilissement, le rabaissement est sa seule option pour guérir. 

Par définition, le genêt « a une floraison généreuse et très colorée telle une boule dorée durant 

une bonne partie du printemps. Sa croissance est relativement rapide et il s’adaptera à la plupart 

des milieux234. » Cette définition rentre en résonance avec ledit personnage, s'épanouir dans la 

plupart des milieux, précisément celui des bagnes, des bandits et des voleurs, un univers où les 

lois des hommes et leur hiérarchisation ne sont pas présentes. C'est ce même type 

                                                 
230 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 10. 

231 Ibid., p. 49. 

232 Ibid., p. 24. 

233 Ibid., p. 49. 
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d'identification à laquelle fait allusion Bruno, personnage des Particules élémentaires en 

s'assimilant à « l'animal Oméga235 ». Ce dernier est sujet d'abord du rejet de sa mère et devient 

par la suite un souffre-douleur pour ses collègues. Il animalise la société humaine au point de 

lui ôter toute humanité :  

 Les sociétés animales fonctionnent  pratiquement toutes sur un système de 

domination lié à la force relative de leurs membres. Ce système se caractérise 

par une hiérarchie stricte ; le mâle le plus fort du groupe est appelé l'animal 

alpha ; celui-ci est suivi du second en force, l'animal bêta, ainsi de suite jusqu'à 

l'animal le moins élevé dans la hiérarchie, appelé animal oméga
236

.  

  

  Il y a lieu ici de voir une transposition de dimension, de l’espèce animale à l’homme, cette 

transposition ayant pour vocation de souligner les conditions difficiles d’existence chez les 

animaux, où survie est étroitement liée à la puissance physique. L’identification à l’animal 

oméga traduit cette situation chez Michel, son infériorité par rapport à ses condisciples de 

classe et, de manière implicite, il attribue tous les sévices subis à l'abandon de la mère : « La 

privation du contact avec la mère pendant l'enfance produit de très graves perturbations du 

comportement237. » Nous devons noter que les personnages de Houellebecq ne sont pas 

affectueux, ils sont dénués de tous sentiments humains ; la mort d'un proche n'a aucun impact 

sur eux, si on s’en tient aux envies de meurtres qui l'animent par rapport à sa grand-mère : « Le 

dimanche matin, elle se levait un peu plus tard : il allait dans son lit, et se blottissait contre son 

corps décharné. Parfois, il s'imaginait armé d'un couteau. Se relevant la nuit pour la poignarder 

en plein cœur238. »  Les personnages houellebecquiens inspirent à première vue du dégoût et 

de la rancœur au lecteur. Mais cela n'est-il pas, comme chez les personnages de Genet, une 

sorte de façade et de carapace pour cacher son mal-être ? Le constat est le même, le fait d'être 

sujet à de multiples rejets peut, d'une certaine manière, développer une réaction identique : le 

rejet par le rejet. 

 

Plus largement, nous pourrons dire que son obsession d'identification à l'espèce végétale 

est présente de manière lapidaire dans le titre de son œuvre, Notre-Dame-des-Fleurs. Le 

traumatisme, chez les personnages de Genet, va dans le sens où leur jugement est altéré, 

modifié. Le travestissement offre à cet auteur la voie royale de la fuite du réel. Il déforme à 
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chaque fois les faits et les attributs physiques des personnages, non par discrétion ou par une 

volonté d'esthétique, mais pour alléger la vérité, la rendre plus douce à ses yeux. C'est dans 

cette optique qu'il rappelle à chaque fois aux lecteurs, la manière avec laquelle il faut le lire et 

le suivre dans son jeu de dissimulation ; « J'utiliserai les mots, non afin qu'ils dépeignent mieux 

un événement ou son héros, mais afin qu'ils vous instruisent sur moi-même. Pour me 

comprendre, une complicité du lecteur sera nécessaire239. » 

 

  S'il a tendance à honnir la femme dans son œuvre ou à tenter de l'effacer, toute son écriture 

mime l'éternelle rencontre avec la mère. En effet, le travestissement de Divine n'est pas un fait 

isolé. Se travestir est une manière de rentrer en relation avec la femme, afin de fuir la réalité 

sinistre qui est la sienne, celle d'un enfant rejeté. Troquer le « elle » pour le « il » est une fuite 

en avant. 

 

Toute l'œuvre de Genet reflète la sentence d'exclusion qui a pesé chaque jour dans sa vie, 

et elle serait à l'origine du comportement déviant des personnages qui jalonnent les deux 

œuvres que nous avons pris comme référence pour notre analyse. À cet effet, nous remarquons 

une forte présence de féminisation des personnages, cela est perceptible dans Notre-Dame-des-

Fleurs à travers la figure qu'incarne Divine, qui troque les apparats d'une femme, allant 

jusqu'au pronom personnel « elle ». Cela peut traduire une sorte de refus de la normalité que 

nous allons observer dans tous les traits des personnages. 

 

En parcourant les deux œuvres, le constat est presque similaire, c'est en un mot comme si 

nous pouvions juxtaposer les deux œuvres et qu'au final, elles soient chacune la copie de l'autre. 

Parler de déconstruction du sujet revient à analyser les motifs sous-jacents à cette attitude. 

Nous avons noté, en grand axe, le trauma initial comme raison évidente d'un revirement de 

situation dans les romans de Genet, rompant ainsi avec la linéarité à laquelle se conformait le 

lecteur. Nous enregistrons la volonté de ce dernier de rendre son discours fermé à toute 

compréhension. Ce qui rompt la communication entre le lecteur et l'auteur, la volonté de 

transmettre se heurte à cette évidence qu'il est seul au monde et n'appartient à aucun espace 
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donné. C’est à cet effet qu’il déclare dans L'Ennemie déclarée : « Écrire, c'est peut-être ce qui 

vous reste quand on est chassé de la parole donnée240. » 

 

  L'écriture devient cette arme qu'il érige comme un mur contre ce qui semble l'avoir rejeté et 

il s'applique, de ce fait, à traduire sa souffrance par le biais de l'écriture. Les personnages de 

ses œuvres sont taillés à son image ; ils ne se moulent pas dans les conventions et ne répondent 

pas au prototype des personnages modèles auxquels nous  sommes accoutumés. Jean est le 

paria, Divine, Notre-Dame et Mignon nous perdent à chaque fois. Nous ne savons pas s'il s'agit 

d'une seule et même personne ou s'il a voulu reconstruire l'image de la Trinité. Nous aurons 

tout le loisir de nous pencher sur ce sujet plus loin, mais retenons que l'une des conséquences 

du trauma causé par le sentiment d'exclusion est la subversion du sujet à tous les niveaux. De 

ce fait, pour comprendre l'auteur et son récit, il ne faut pas le lire comme un classique. L'acte 

d'écrire suppose cette volonté de transmettre des informations, de communiquer sa pensée et 

de se livrer surtout lorsque l'auteur opte pour une œuvre autobiographique ; mais chez Genet, 

l'autobiographie équivaut à un refus de dévoilement, ce qui déboussole le lecteur qui s'attend à 

davantage d'information capable de rendre l’œuvre plus compréhensible, ce qui est le cas dans 

les deux ouvrages soumis à notre étude. 

 

  1°) Embrayage et débrayage   

  En parcourant Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-Fleurs, on trouve cette volonté du 

narrateur de nous perdre dans le discours, ce que nous observons avec la présence de 

l’incohérence qui jalonne toute l'œuvre de Genet, allant des personnages nés de son 

imagination, à savoir Divine, Mignon et Notre-Dame « Au fur et à mesure que vous lirez, les 

personnages de Divine aussi, et Culfroy, tomberont du mur sur des pages comme des feuilles 

mortes, pour fumer mon récit241 »  à une identification de soi au fil des lectures qui se construit 

et se déconstruit. 

 

  Le trauma initial, aussi bien chez Perec, Genet et Houellebecq, découle de ce vide existentiel 

qui les conduit à s'inscrire dans une optique qui s'écarte du personnage modèle auquel nous 
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sommes habitués. Nous observons, chez Houellebecq, un texte fragmenté, éclaté dans le texte. 

L’œuvre à la base est écrite à la troisième personne du singulier, mais il y a des éléments dans 

le discours qui nous laissent penser que l'auteur tente, à chaque fois, de ne faire qu'un avec les 

deux personnages, poussant le vice plus loin en donnant à l'un son prénom « Michel » 

(l'écriture du ressentiment renvoie immédiatement au trauma, celui de l'abandon). 

 

III.2. Forme de vie ou tentative de reconstruction du Je 

Parler de tentative de reconstruction du « Je » dans les différentes œuvres soumises à notre 

étude implique plusieurs procédés mis en place par Houellebecq, Perec et Genet pour 

dissimuler et/ou tromper le lecteur. Parmi ces procédés, notons le mensonge qui fait un avec le 

texte et ébranle à chaque fois le discours et du même coup le rapport référentiel entre les mots. 

Tout ceci dans un but précis, celui d'échapper à la lisibilité de l’œuvre et de ne pas laisser 

transparaître la douleur qui est la leur. 

 

  Lorsque nous parcourons les œuvres de Genet, le constat est presque similaire dans  leur 

totalité. Nous remarquons d'abord avec quelle habileté il manie les mots, aussi bien  le côté 

provocateur qui se dégage que le ciselage de l'expression. Révolté par rapport à son statut 

d'enfant sans famille, Genet va puiser toute sa création dans cette sentence d'exclusion. En 

effet, il s'agira pour nous, dans cette sous-division, de démontrer par quels procédés le « Je » 

dans la narration, sujet d'exclusion, tente de se reconstruire. Ici, il sera question de voir le 

glissement du « Je » qui se masque et voile son mal-être dans la narration pour fuir une réalité 

trop crue. 

C'est toujours avec cette volonté de subvertir les mots de leurs sens pour ne laisser que 

leur aspect matériel, que l'auteur use d'un langage singulier : « Je suis mon propre Dieu, je 

dicte242. » C'est ce procédé singulier que nous allons retrouver dans les deux œuvres que nous 

avons choisies pour notre étude. À cet effet, à travers Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-

Fleurs, nous verrons comment l'auteur s'offre le privilège d'introduire, dans son œuvre, 

certaines expressions qui pourront en horrifier plus d'un, et de voir comment il le laisse 

transparaître avec autant de style dans la description des scènes scatologiques, disgracieuses et 
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de laisser sa pensée prendre vie dans un style classique qui le dénote. Mais notons que cela a 

toujours lieu dans un but précis, celui de brouiller les pistes. Nous remarquons cet état de chose 

dans l'évocation qu'il fait de la mendiante dans Le Journal du voleur qui, selon lui, aurait des 

similitudes avec sa mère. C’est automatiquement de l'aversion que nous éprouvons pour elle, 

face à l'image que lui-même donne : « Je me conterai de baver sur elle, pensais-je débordant 

d’amour. De baver sur ses cheveux ou de vomir sur ses mains. Mais je l'adorerai cette voleuse 

qui est ma mère243. » Face à l'abandon de cette mère, comme il le mentionne dans Le Journal 

du voleur, il désire vivre dans l'illusion réaliste pour mieux vivre sa situation d'enfant 

abandonné, d'enfant sans  famille. 

 

  Attribuer le titre de voleuse à cette dernière, c'est chercher à démontrer que le voleur  qu'il est 

aujourd’hui n'est pas une attribution qu'il porte pour son bon plaisir, mais qu'elle est génétique : 

telle mère tel fils. Jean Genet se camoufle à chaque fois derrière cette image pour cacher sa 

vulnérabilité, c'est une porte de sortie pour lui, créer un espace où la signification du rapport 

des mots au sens ne sera que de son seul domaine ; c'est dans cette optique qu'il déclare :    

« Ainsi, mon talent se développait de donner un sens sublime à une apparence aussi pauvre (Je 

ne parle pas encore de talent littéraire). Ça m'aurait été une très utile discipline, et qui me 

permet de tendrement sourire encore aux plus humbles parmi les détritus, qu'ils soient humains 

ou matériels et jusqu’aux vomissures244.  » La réhabilitation de l'ignoble, les scènes 

scatologiques ne sont pas seulement légion dans Le Journal du voleur, elles font aussi corps 

avec Notre-Dame-des-Fleurs, où des scènes semblables colorent également le discours : « Je 

resterai longtemps seul avec lui et je le ferai vivre avec mon haleine et l'odeur de mes pets, 

solennels ou très doux245. » Ici, la véritable question est de savoir pourquoi le narrateur s’attelle 

tant à faire ressortir ce côté provocateur, sale. 

  En effet, Genet tente de construire un îlot de paix et de stabilité dans lequel il ne sera pas sujet 

au jugement. Réhabiliter l'ignoble est une fuite en avant, un refus de la réalité. Dans cet univers 

de l'ignoble et du scatologique, il se hisse à une hiérarchie supérieure, comme on le constate 

avec ses personnages. Vivre dans un monde illusoire. L'expression « tentative de 

reconstruction » prend tout son sens chez lui, dans le sens où les mots ne sont pas fixes, mais 

                                                 
243 Le Journal du voleur, op.cit., p. 23.  

244 Notre-Dame-des-fleurs, op.cit., p. 30. 

245 Ibid., p. 40. 



 105 

ont cette capacité de prendre une autre connotation. Le scatologique renvoie ici à l'envers du 

décor, à savoir être aimé, car l'univers de la crasse reproduit un refoulement dont il a été victime 

durant toute son existence. Ce refoulement dont il est victime dans sa vie  réelle, il tente de le 

voiler dans ses œuvres, tel est notre constat. La crasse et l'ignoble sont synonymes de répulsion 

et d’écart, c'est cette répulsion qu'il tente de reproduire non pas seulement par les mots, mais 

également par une attitude anticonformiste. 

  De la même manière, si les personnages de Genet tentent de délocaliser sa douleur dans la 

réhabilitation de l'ignoble comme une sorte d'exutoire, Perec s'acharne à masquer  « l'ignoble 

cauchemar246 ». Voiler, chez cet auteur, renvoie au mensonge, aux faux-semblants et à 

l'imaginaire dans le but de fuir le réel. De prime abord, tout son discours est décousu et truffé 

de trompe-l’œil. Son écriture, comme celle de Genet, est un rempart de protection : « L'écriture 

me protège. J'avance sous les remparts de mes mots, de mes phrases, de mes paragraphes 

habilement enchaînés, de mes chapitres astucieusement programmés. Je ne manque pas 

d’ingéniosité247. »  

 

Toute l'écriture de Perec est un puzzle, un code à déchiffrer afin de comprendre les raisons 

qui expliquent tous les mécanismes de protection mis en place. Il faut être un lecteur averti 

pour ne pas prendre son histoire au sens premier. En effet, nous remarquons qu'il essaie de se 

reconstruire à travers des souvenirs tronqués, une présence, celle de ses parents, en s’attachant 

aux infimes souvenirs lui rappelant les moments heureux passés avec eux, aux nombres 

desquels le fait d'avoir déchiffré la lettre hébraïque : « Tout le monde s'extasie devant le fait 

que j'ai désigné une lettre hébraïque en l’identifiant248. » La lettre hébraïque est le signe de son 

appartenance à un groupe bien donné, celui des juifs. Le renvoi à ce souvenir n'est pas sans 

intérêt, il est lié à un moment de bonheur que l'adulte Perec essaie de se remémorer : 

 J'ai trois ans. Je suis assis au centre de la pièce, au milieu des journaux yiddish 

éparpillés. Le cercle de la famille m'entoure complètement ; cette sensation 

d'encerclement ne s'accompagne pour moi d'aucun sentiment d’écrasement ou 

de menace ; au contraire, elle est protectrice chaleureuse, amour : toute la 

famille, la totalité, l'intégralité de la famille est là
249

.  
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  Le souvenir est baigné dans une ambiance familiale qui confère à l'auteur un soupçon d'amour 

du cocon familial qui lui a été refusé et arraché avec brutalité, « l'Histoire avec sa hache ». À 

la différence de Genet, qui détruit de l’intérieur tout ce qui rappelle sa mère, dans les figures 

de l'écart, Perec se réfugie dans ses bribes de souvenirs et les photos qui lui rappellent qu'il 

faisait partie d'une famille aimante. L’auteur refuse de grandir, il parle en adoptant la posture 

d’un enfant insouciant et inconscient qui désire se créer un monde rien qu’à lui. Cette citation 

recouvre deux faits, le premier est davantage d’ordre ludique, la notion de création et de 

fantaisie est mise en avant, l’auteur crée un souvenir qui n’existe  que dans son imaginaire 

d’enfant.  En effet, comme le souligne Freud, «  Chaque enfant qui joue se comporte comme 

un poète, dans la mesure où il se crée un monde propre, ou, pour parler plus exactement, il 

arrange les choses de son monde suivant un ordre  nouveau à sa convenance250 ». D’entrée de 

jeu, le narrateur a affirmé ne conserver aucun souvenir ; lorsqu’il fait mention de cet épisode, 

l’adulte qui raconte s’efface, dans la mesure où l’adulte a cessé de jouer, il a un psychisme 

assez formé pour affronter le réel. Quand le narrateur est confronté  à la réalité, il se dérobe et 

se met en position d’enfant. C’est là où réside l’enjeu de  notre travail sur Perec. Il reste dans 

le fantasme d’une famille idéale et heureuse, ce qui n’est pas le cas des deux autres. Malgré ce 

petit point de divergence, le même constat est sans équivoque : la question de l'absence est 

toujours au centre de tout. Le jeu de faux-semblant et de diversion n'est en fait que la carapace 

sous laquelle Perec se dissimule afin de ne pas montrer que l'adulte qui rédige ce pseudo-

souvenir d'enfance est marqué au fer rouge par l'absence de ses parents. Le thème de l'absence 

est constamment présent dans l'écriture des auteurs des XXe et XXIe siècles, c'est l'un des 

motifs de la subversion que nous enregistrons chez Houellebecq dans Les Particules 

élémentaires. Les personnages, Michel  et Jean, ont ceci de similaire : l'abandon de la mère. 

Cet abandon n’est pas sans impact, il a irrémédiablement provoqué un traumatisme violent, au 

point que les sentiments humains ne feront plus partie de leurs prérogatives ; ils sont comme 

dépossédés de cet attrait qui particularise l'homme, la compassion, le chagrin face à la mort 

d'un être cher : « Michel était enroulé sur lui-même au pied du lit. Ses yeux étaient légèrement 

exorbités. Son visage ne reflétait rien qui ressemble au chagrin, ni à aucun sentiment humain. 

Son visage était plein d'une terreur animale et abjecte251. » 
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  À l'annonce de la mort d'un membre de sa famille, on doit logiquement éprouver un  mélange 

de nostalgie et de tristesse, ce qui n'est pas son cas. Ce comportement n'est rien d'autre que la 

conséquence de la décadence d'une génération d'enfants délaissés par leurs parents qui placent 

leurs intérêts au centre de tout au détriment de leur progéniture. Pour mieux vivre l'abandon, 

le repliement est la meilleure des options. Refuser toute attache émotionnelle s'avère être la 

solution idéale pour ne plus revivre le même scénario subi dans l'enfance. Ce phénomène est 

également perceptible chez son frère Bruno, les deux sont des sujets symptomatiques 

incapables d'éprouver une quelconque attache et qui tentent de vivre dans le déni et le 

repliement. Mais cette absence d'amour dont les personnages témoignent n'est rien d'autre 

qu'un leurre, c'est un message contraire qu'ils tentent de véhiculer. La question oratoire 

soulevée par Bruno, l'adolescent, le prouve aisément : « L'un après l'autre, ses camarades 

terminaient leur collier, puis allaient le passer au cou de leur  petite préférée. Il n’avançait pas, 

les feuilles cassaient, tout se détruisait entre ses mains. Comment leur expliquer qu'il avait 

besoin d'amour ? Comment leur expliquer sans le collier de feuilles252 ? » 

 

  Ce souvenir d'enfance est révélateur de la fragilité de l'enfant, cherchant en dehors de son 

espace familial l'amour des siens, précisément de sa mère Janine ; mais ce dernier se heurte 

toujours à des obstacles qui l’empêchent d'être comme les autres enfants. La rupture du collier 

est signe de l'incapacité du personnage à avoir des liens, qu'ils soient de nature maternelle ou 

fraternelle. C'est cette impossibilité de créer des liens avec les autres qui va s'échelonner dans 

la vie adulte des deux protagonistes liés par la même chose : l'amour de la mère. À la différence 

de Perec, qui tente de se reconstruire par le biais des souvenirs, les personnages de Houellebecq 

se murent dans une existence insipide, sans aucune coloration. 

 

  Mais il y a lieu de noter que ces souvenirs sont aussi dénaturés et truqués dans le sens où le 

glissement de certaines erreurs vient remettre en cause leur validité, à savoir, d'abord des 

assertions dans le discours qui viennent miner de l'intérieur la véracité des propos : 

« Longtemps j'ai cherché les traces de mon histoire, consulté des cartes, des annuaires, des 

monceaux d'archives. Je n'ai rien trouvé253. » ; « Mon enfance fait partie des choses dont je sais 
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que je n'ai pas grand-chose. Elle est derrière moi, pourtant, elle est le sol sur lequel j'ai 

grandi254 . » Chaque fois que le titre de l’œuvre veut prendre tout son sens, l'auteur s’attelle à 

nous rappeler à l'ordre et du même coup désarçonne le lecteur par la surabondance des 

mensonges, ce qui invalide ledit titre. Le mensonge est un procédé de subversion dont use 

Genet pour se distancier du lecteur et l’empêcher de cerner sa personne, lorsqu'il déclare : « 

J'étais pour cela assez entraîné dans la réhabilitation de l'ignoble255. » 

  S'agissant de Genet et Perec, l'imaginaire est la porte de sortie, une sorte de déni pour échapper 

au monde cruel qui est le leur, le trompe-l’œil est la meilleure option. W ou le souvenir 

d'enfance comporte à lui seul plusieurs histoires dont on ne saurait dire avec exactitude où se 

trouvent les souvenirs d'enfance. En effet, en délocalisant son histoire vers le mythe de W, c'est 

comme s'il voulait rendre la perte de ses parents moins brutale et cacher derrière cette île les 

désastres causés par la Seconde Guerre mondiale : « À treize ans, j'inventais, racontais et 

dessinais une histoire ; plus tard, je l'oubliais. Il y a sept ans, un soir, à Venise, je me souviens 

tout à coup que cette histoire s’appelait W et qu'elle était, d'une certaine façon, sinon l'histoire, 

du moins une histoire de mon enfance256. » Derrière l'invention de cette histoire, l'adulte 

Georges trouve une porte de sortie en nous renvoyant d'emblée vers une histoire qu'il a créée 

de toute pièce pour nous déstabiliser dans la suite logique du récit, puisque la promesse faite 

est celle d'en être le témoin :  « Je n'écris pas pour dire que je ne dirai rien. J'écris : j'écris parce 

que nous avons vécu ensemble, parce que j'ai été un parmi eux, ombres au milieu de leurs 

ombres, corps près de leur corps, j'écris parce qu'ils ont laissé en moi leur marque indélébile et 

que la trace en est l’écriture257. » 

 

  C'est par l'écriture que Perec tente de se construire. En prenant la charge de la narration, il 

tente du même coup de donner une nouvelle vie à ses parents par la mise en exergue des 

souvenirs. D'où l'expression « tentative de reconstruction du sujet » ; elle n'est pas totalement 

amorcée, cette reconstruction de l'enfant en mal d'affection. Le mensonge, les lacunes et 

l'incohérence du discours dans W ou le souvenir d'enfance viennent remettre en cause tout le 

travail du narrateur avec l’ensemble des notes de bas de la page 8 « Je suis le seul à avoir cru, 

                                                 
254 Ibid., p. 25. 

255 Ibid., p. 26. 

256  Ibid.. 

257 Ibid., p. 63-64. 
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pendant longtemps qu’il s’appelle André258 » et  « Dimanche permission, bois de Vincennes : 

rien  ne permet de l’affirmer259 ».  

 

  Houellebecq, en insérant ces différents facteurs dans le récit, déroge volontairement à la 

compréhension de l’œuvre par le lecteur, il se refuse à la compréhension toujours dans cette 

volonté de se livrer à ce jeu de cache-cache avec le lecteur d'une part, et d'autre part, avec ses 

émotions qu'il veut garder pour lui. En effet, dans le processus de camouflage des sentiments, 

il est plus que prudent de trouver voix et moyen pour ne pas laisser ses émotions dominer, d'où 

l'expression subversion employée dans notre étude sur ces différents auteurs. Perec nous fait à 

chaque fois des promesses qu'il n'arrive pas à tenir et cette fois, en créant W, il nous conduit 

vers un univers différent où il sera possible pour nous, à travers les mots, de  traquer le vrai de 

son histoire. Même si nous remarquons qu'il y a un léger décalage entre l'autobiographie et la 

fiction de W, il n'en demeure pas moins que le fil directeur de cette intrigue reste le même, 

plusieurs indices le démontrent, mais l'on va se limiter tout simplement au prénom personnel 

« Je ». 

 

L'île de W, par son côté purement fictionnel et inventé par Perec enfant, vient du coup 

invalider le côté austère de cette ville olympique : « La nature profondément hostile du monde 

alentour, le relief tourmenté, le sol aride, le paysage constamment glacial et brumeux rendent 

encore plus merveilleuse la campagne fraîche260. »    

 

À cela, s'ajoute l'emploi de l'adjectif qualificatif « merveilleuse » qui démontre 

l'engouement de l'auteur de se retrouver dans cette île, ce qui souligne son côté gracieux. Même 

s'il signale plus haut que W, c'est son histoire, le lecteur se tient à distance et ne peut plus 

donner du crédit aux propos du narrateur dans le sens où il a été à chaque fois berné par lui. Si 

W est l'histoire de sa vie, comme il le signale, c'est que son histoire contient un côté 

héroïque : « Ce qui est vrai, ce qui est sûr, ce qui frappe dès l'abord, c'est que W est aujourd'hui 

un pays où le sport est roi, une nation d'athlètes où le sport et la vie se confondent en un même 

                                                 
258  Ibid., p. 55. 

259  Ibid., p. 53. 

260 Ibid., p. 94. 
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magnifique effort261. » Chose à laquelle nous ne pouvons  donner du crédit, car la guerre a fait 

de lui un être traumatisé à vie, avec des problèmes d’identité et de mémoire, que nous 

observons tout au long du récit, ce qui peut altérer son jugement de valeur :  

 Ils lui apprendront dans l’émerveillement et enthousiasme (qui ne serait pas 

enthousiasmé par cette discipline audacieuse, par ces prouesses quotidiennes, 

cette lutte au coude à coude, cette ivresse que donne la victoire ?), que la vie 

ici est faite pour la plus grande gloire du corps
262

.       

 

W est ici parée de nombreux artifices qui lui confèrent un côté idyllique, un lieu 

paradisiaque par l'emploi des expressions émerveillement et enthousiasme, et la question 

oratoire soulevée par l'auteur démontre sa prise d'opposition : il partage cet avis. Mais le 

véritable problème dans cette utopie qu'il crée autour de W, est qu'elle ne fait qu'un avec son 

histoire, qu'elle n'a rien de fantastique comme il semble le décrire : « W ne ressemble pas plus 

à mon fantasme olympique que ce fantasme olympique ne ressemblait pas à mon fantasme. 

Mais dans les réseaux qu'il tisse comme dans la lecture que j'en fais, je sais que je trouve inscrits 

le chemin que j'ai parcouru, le cheminement de mon histoire, l'histoire de mon 

cheminement263. » 

 

  La tentative de reconstruction ne peut donc pas se faire, le sujet est sans cesse aux prises avec 

son passé, même lorsqu'il tente de déjouer le sort, par le recours au fantasme. Les raisons de 

son absence d'enfance sont toujours là, marquées au fer rouge, la fuite est quasi impossible. 

Cette assertion sonne le glas d'un adulte déchiré, angoissé, qui veut demeurer caché tout au 

long de son récit et qui trouve dans les pseudo-histoires, à savoir celle de Gaspard et le mythe 

de W, des raisons de dissimuler son mal-être, dans l'écriture de l'histoire en général, mais non 

la sienne. 

 

  En disloquant les deux histoires, fictionnelle et autobiographique, il est clair que l'auteur ne 

désire pas sortir de son amnésie totale ou partielle ; cela démontre la personne symptomatique 

qu'il est, refusant de dire les choses telles qu'elles sont, les métaphores observées dans la 

narration de W dévoilent progressivement l'impensable de manière sournoise et comique : 

« L'athlète W n'a guère de pouvoir sur sa vie, il n' a rien à attendre du temps qui passe, ni 

                                                 
261 Ibid., p. 95. 

262 Ibid., p. 96. 

263 Ibid., p. 18. 
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l'alternance des jours et des nuits, ni le rythme des saisons ne seront d'aucun secours264. » W, 

qui était initialement source de vie, de plénitude, îlot de paix, prend des occurrences 

inattendues, ce qui la dénote sur tous les plans. À cet effet, la fiction et l'imaginaire que l'auteur 

voulait donner à cette île s'émiettent au fur et à mesure et le retour à la douleur refait surface : 

 Immergé dans un monde sans frein, ignorant des lois qui l'écrasent, 

tortionnaire ou victime de ses compagnons sous le regard ironique et 

méprisant de ses juges, l'athlète W ne sait pas où sont ses véritables ennemis, 

ne sait pas qu'il pourrait vaincre et que cette victoire serait la seule vraie qu'il 

pourrait remporter, la seule qui le délivrerait. Mais sa vie et sa mort lui sont 

inéluctables, inscrites une fois dans un destin innommable
265

.  

 

Le constat est sans appel, W est une île où les plus faibles sur le plan physique sont voués 

à la mort et lié à eux, l’athlète W est similaire en tous points à Perec, qui ne pourra jamais se 

reconstruire, cela est impossible, la mort de ses parents a tout emporté avec elle. Notons tout 

d’abord que la rhétorique de Perec et Genet est identique en cela qu’elle mise tout sur le 

figuratif ; tantôt nous avons des structures très complexes, créés par un enchaînement 

vertigineux, à savoir la manière avec laquelle il passe d’une histoire, d’un genre et d’un 

personnage à un autre sans transition, ou la manière avec laquelle Perec travaille des dizaines 

de scènes-flash. Toutes ces choses nous amènent à penser le figuratif comme porteur d’une 

image latente que le sens pointe, ordonné par le texte lui-même. 

 

Le langage chez Genet nous invite sans cesse à transgresser les choses, par le biais de 

l’écriture. Les textes tendent perpétuellement vers un modèle transversal du langage. L’auteur 

veut faire le procès des certitudes confortables, en tenant un discours où il est question 

d’instaurer un idéal de vie absolue. Toute l’inflexion de cette partie de notre travail était de 

montrer que chez Genet, le langage participe de la subversion, pour être plus précis dans la 

transgression. Cette transgression est à considérer à tous les niveaux aussi bien dans la 

représentation de la chose narrée, qu’au niveau des thèmes développés. Ce qui rend singulière 

l’esthétique ou plus précisément l’écriture de nos trois auteurs c’est le fait que celle-ci dérègle 

les codes, les conventions et normes de l’ancienne littérature codifiée, leur art romanesque 

s’inscrit hors de la représentation commune.  

                                                 
264 Ibid., p. 217. 

265 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 218. 
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La particularité de Genet et de Houellebecq est d’avoir su parler, sans détour langagier, 

des infamies et de les sublimer sur le plan de l’écriture. Le Mal qui éclate dans la plupart de 

nos textes se transmue en Bien chez Genet. Perec, quant à lui, la métaphorise et Houellebecq 

l’ironise. Ce qui fait que la dimension scripturale emprunte un brouillage, une dissémination 

des formes à l’intérieur desquelles s’effectue la visée signifiante des œuvres.  

  De ce fait, loin de s’en tenir au brouillage des valeurs, nous montrerons également dans une 

seconde partie, la subversion esthétique de l’œuvre de Genet comme une quête d’identitaire. 
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Cette partie a pour vocation de mettre l’accent sur le style singulier des auteurs au niveau 

formel et fonctionnel, en vue d’une certaine démarcation. L’écriture suspendue de nos auteurs 

s’apparente à une poétique renversante qui nous dit une chose et en signifie une autre. De la 

sorte, cette écriture va mettre en place un réseau complexe qui ne trouve pas sa signification 

en dehors du texte, mais dans l’ambiguïté de ses distorsions. Nous démontrerons que l’œuvre 

romanesque des trois écrivains prend des tournures jamais soupçonnées dérogeant à toute 

logique d’interprétation ; le sens est à chercher, il n’est pas donné. C’est sans doute ce que 

semble démontrer un théoricien comme Roland Barthes qui écrit :  

 
Lorsqu’il se place devant l’œuvre littéraire, le poéticien ne se demande pas : « Qu’est-ce cela veut 

dire ? D’où est-ce que ça vient ? À quoi est-ce que ça se rattache ? Mais plus simplement et plus 

difficilement : «  Comment est-ce que c’est fait 266 ?  

 

Suivant cette optique, nous allons tenter de débusquer, dans les textes de Genet, Perec et 

Houellebecq, des figures de la subversion qui sont des marques et des indices d’une quête de 

l’identité. L’un des motifs dans la sphère du présent chapitre tentera de localiser les motifs 

narratifs et discursifs attestant de  la mise en fonctionnement de l’identité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
266 R. BARTHES, Essais critiques IV, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 215.  
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Chapitre IV. L’écriture neutre ?   

 

IV.1.  L’enfance ou la quête identitaire  

Nous nous proposons d’étudier ici le rapport qu’entretiennent les auteurs avec l’écriture  

autour de soi, à savoir autobiographie et identité. L’écriture autobiographique est à même de 

répondre à ces problèmes d’identité et d’affiliation qui reviennent à chaque fois dans Le 

Journal du voleur, Notre-Dame-des-Fleurs et W ou le souvenir d’enfance. Mais l’écriture de 

soi telle qu’elle apparaît n’a pas de définitions et de règles bien établies, puisque son usage 

varie d’une personne à l'autre. Elle est définie dans son acception littéraire, autrement dit  

traditionnellement, comme un assemblage de lettres ou encore de graphiques. Pour ce qui est 

du thème développé dans notre travail, nous allons le faire nôtre selon les termes qui y sont 

liés, à savoir à la fin du XXe et au XXIe  siècle, subversion et esthétique. Étant victime d’un 

siècle chargé historiquement par des changements au niveau social et économique, l’écrivain 

veut sortir de cette aliénation entre lui-même et la société. Ce qui nous amène à définir 

l’écriture comme étant la trace idéologique d’un auteur ou l’emploi subversif de procédés 

scripturaux.  

 

La question soulevée a tout son intérêt, car l’enjeu d’une œuvre d’art réside dans sa  

réception ; pour qu’elle soit envisagée, il faut un certain éclairage du contexte social, artistique 

et de la biographie de l’auteur, des influences qui ont pu s’exercer sur lui, pour éviter de passer 

à côté du sens : « En négligeant volontairement les débats sur son origine et sa nature267 », on 

va éviter les contresens. Par ailleurs, la neutralité va rejoindre ce que l'on peut qualifier de non-

sens, les blancs du texte ou encore les vides de la mémoire que l’on retrouve dans W ou les 

souvenirs d’enfance.   Lorsqu’il est question d’établir un lien filial, Perec est dans l’incapacité 

de fournir des informations concrètes. Ce sont tous ces  éléments qui feront l’objet de notre 

étude dans cette sous-partie.  

Le sens d’un récit ne se réduit pas à un message intelligible, à une circulation de 

significations abstraites, mais à une conjugaison d’effets de sens à travers des situations, des 

actions, des symboles et des figures, travail que nous allons nous attacher à accomplir dans les 

                                                 
267 L. BALADIER, Le Récit, Le Kremlin Bicêtre, E.S.T.H, 1991, p. 36. 
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œuvres de Perec, Houellebecq et Genet. Nous commencerons par nous immerger dans 

l’univers de W ou le souvenir d’enfance, œuvre qui, par sa structure, perd le lecteur tant par sa 

complexité que par ses choix narratifs. En lisant cette œuvre, en en ayant une vue de surface, 

on retiendra qu'il s'agit d'une écriture qui ne dit absolument rien, avec les différentes coupures 

observées au niveau de la suite du récit. Pour comprendre une œuvre issue du XXe siècle, il 

faut avoir cette capacité de mettre en corrélation tous les éléments du texte, comme la 

signification des métaphores et des tropes. On va tout d’abord analyser les souvenirs inachevés 

ou fabulés, liés à l’enfance dans l’autobiographie qui peut être porteuse de sens.  

 

Cette volonté de témoigner et de dire, que l’on pourra mettre sur le compte de l’écriture 

de l’enfance, ne peut pas être chargée de neutralité malgré le problème lié à la mémoire et à la 

retransmission. Il y a des sentiments qui se laissent saisir à travers le recours aux métaphores 

qui les camouflent, comme le lien comparatif qu’il établit entre son enfance et son fantasme 

pour l’île de W. 

Perec, lorsqu’il situe son histoire sur les deux rives de l'autobiographie et de la fiction de 

l’île de W, veut créer un effet de sourdine en neutralisant sa souffrance derrière la 

dépersonnalisation de l’individu. On le remarque au sujet du sort réservé au sportif 

vaincu : « La foule tout entière le lapidera et son cadavre dépecé sera exposé pendant trois 

jours dans le village, accroché aux crocs de boucher qui pendent aux portiques principaux, sous 

les cinq anneaux entrelacés, sous la fière devise de W […] avant d’être jeté aux chiens268. » 

L’individu est dépossédé de son nom, pour porter un titre commun à tous. Retenons que le ton 

froid dont fait montre le narrateur de l’île de W n’est qu’une apparence, car l’effet de la 

sourdine est de cacher les émotions du moi derrière un masque impassible, sans renoncer pour 

autant à dire son mal-être. 

Ce qui est le cas de l’épisode de la lapidation. Le narrateur de la partie fictionnelle  est 

froid et distant, il raconte l’histoire sans pour autant montrer les émotions que les sportifs 

éprouvent, puisque l’individu n’est rien devant le sport-roi. Progressivement, les masques 

tombent, le narrateur n’arrive plus à rester impassible face à l’horreur. Il emploie un ton froid 

et impersonnel au niveau de la fiction sur l’île de W, c’est toujours l’écriture de l’intime qui 

prend le dessus.  

                                                 
268 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 148. 
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Parler de l’enfance n’est pas chose aisée, tant cela oscille très souvent d'une description 

ludique de souvenirs gais à une autre réalité aux antipodes : tragédie, tristesse, fatalité et 

errance. C’est à cette dernière à laquelle nous allons nous intéresser. Le contexte historique du 

moment ne se prête pas à l’euphorie, le spleen de Baudelaire au XIXe siècle prend son 

ascendance au XXe siècle. En effet, les deux guerres mondiales et leurs lots de tragédies 

remettent en cause les valeurs humanistes les plus légitimes, à travers le fonctionnement des 

camps de concentration. Les XXe et XXIe siècles seront le porte-étendard, le faire-valoir de 

cette déchéance. L’écriture de l’enfance sera à l’image de ce siècle, comme il en était de même 

pour les productions littéraires des siècles précédents, dont le sens des écrits était en adéquation 

avec un mal-être lié à plusieurs contextes. À travers Houellebecq, Genet et Perec, il est question 

de voir l’impact du contexte économique et social au niveau de la construction de la personne, 

construction entendue comme identité. Nous nous appliquerons à découvrir derrière l’écriture 

fragmentaire (telle que la récurrence des analepses, prolepses ou des micros-récits à l’intérieur 

d’un même texte), métaphorique (les métaphores obsédantes dans la production romanesque 

de Genet) et subversive, la complexité avec laquelle l’enfance semble se normaliser. Mais cette 

cohérence de façade qui vise à normaliser le récit sera l’enjeu majeur de notre travail, déceler 

les non-dits dans un discours qui se construit et s’annule en même temps, c’est le temps du 

Mal, sens269 célèbre de l'expression de Lévi-Strauss reprise par Barthes. 

L’enfance est la période la plus joyeuse de l’existence, dans la mesure où l’enfant n’a pas 

encore pris conscience des réalités comme c’est le cas chez l’adulte ; tout n’est qu’euphorie, 

jeu et fantasme. Ce qui n’est pas le cas de Perec, ses souvenirs liés à l’enfance sont dénaturés, 

inventés de toute pièce ; on ne peut nullement accorder de crédit au correctif apporté par ce 

dernier, dans la mesure où chaque fois que le lecteur veut croire à ses paroles, il s’attelle 

immédiatement à le dérouter :  

Le premier souvenir […]. Je suis assis au milieu de journaux yiddish 

éparpillés. Le cercle de la famille m’entoure complètement […]. Tout le 

monde m’entoure, s’extasie devant le fait que j’ai désigné une lettre hébraïque 

en l’identifiant : le signe aurait eu la forme d’un carré ouvert à son angle droit 

inférieur gauche, quelque chose comme Dessin et son nom aurait été 

Gammeth, ou Gammel
270

. » 

                                                 
269 Tout ce qui est écrit est « mal en sens, selon l’expression de Lévi-Strauss. Elle est en mal de sens : il n’y a 

pas de sens, mais il y a comme un rêve de sens. C’est la perte inconditionnelle du langage qui commence. On 

n’écrit plus pour telle ou telle raison, mais l’acte d’écrire est travaillé par le besoin du sens, ce que l’on appelle 

aujourd’hui signifiance. » R. BARTHES, Le Grand de la voix, Paris, Seuil, 1981. La crise de la vérité, p. 234. 

270 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 26. 
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Lorsqu’on analyse le premier souvenir d’enfance de Perec, on a du mal à lui accorder une  

crédibilité au vue d’une première information : « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. » La 

psychanalyse est à même de nous apporter plus de réponse au vu de l’apparition de ce premier 

souvenir, qui pour notre part est loin de la vérité : « Lorsque Patient nous produit les matériaux 

qui, dissimulés derrière les symptômes, révèlent des situations modelées sur les événements de 

la vie infantile et dont le noyau est formé par le désir qui cherche à se satisfaire, nous 

commençons toujours par nous demander s’il s’agit des choses réelles ou imaginaires…271. » 

Mais nous savons que ce souvenir est fabulé, truffé d’erreurs et de mensonges : dès l’ouverture 

de la partie  fictionnelle, l’auteur nous informe sur le fait que pendant longtemps, il n’avait 

jamais été informé de sa judaïté, mais également sur le véritable nom de son père : « Il avait 

un nom sympathique : André. Mais ma déception fut vive le jour où j’appris qu’il s’appelait en 

réalité, disons sur les actes officiels, Icek Juko272. » Si on considère le souvenir d’enfance 

comme une réminiscence des événements passés ayant un lien avec l’enfance, il serait 

présomptueux de leur attribuer ces deux notions : vérité et réalité. C’est la période pendant 

laquelle l’être humain  façonne ses impressions, il est dans le jeu permanent de l’irréel, il en 

est de même pour ses souvenirs. Ce qui remet en question les informations qu’il nous donne 

plus haut : « Tout le monde m’entoure et s’extasie » et « J’ai désigné une lettre hébraïque », 

l’enfant n’a pas connaissance de cette information. Le contexte historique du moment, qui est 

celui des guerres, a conduit nombre de juifs à prendre une nouvelle identité. C’est  cette identité 

antérieure que le narrateur de la partie fictionnelle tente de se réapproprier en usant de 

mensonge et d’affabulation. Il met en place un processus de récupération de l’identité perdue. 

Mais il s’avère que derrière cette volonté manifeste d’une quête de soi, la réalité prend le dessus 

sur l’envie. Mensonge et vérité, rêve et réalité se rencontrent toujours dans la narration, les 

masques tombent, les erreurs se multiplient, ce qui conduit le lecteur à douter de la véracité de 

ses propos : 

 Ce qui caractérise cette époque, c’est avant tout son absence de repères : les 

souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne 

les ancre, ne les fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie, sinon 

celle que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée : du temps passait. 

                                                 
271 S. FREUD, Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot,  « Petite Bibliothèque Payot », 1965, p. 347. 

272 Ibid., p. 47. 
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Il n’y avait plus de passé et pendant très longtemps il n’y eut pas d’avenir ; 

simplement ça durait. On était là
273

.  

   

Lorsque nous analysons  cette assertion, le jeu et la fantaisie n’ont plus leur place, l’enfant 

Perec s’efface à certain moment du récit au profit de l’adulte, conscient  de ses lacunes  et prêt 

à appréhender avec sérieux la réalité qui est la sienne, celle de  dire le monde. Il va de soi que 

les souvenirs  oubliés doivent  ressurgir, ce qui a été refoulé doit être, c’est vital : « Les mêmes  

forces qui aujourd’hui, s’opposent à la réintégration de l’oublié dans le conscient sont 

assurément  celles qui ont, au moment du traumatisme, provoqué  cet oubli et qui ont refoulé 

dans l’inconscient les incidents pathogènes274. » Perec se refuse à nommer l’après-Seconde 

Guerre mondiale. Par l’emploi de « cette époque », il veut démontrer son détachement, 

détachement vite rattrapé par une triple  fragilité : fragilité des repères, à savoir du temps et de 

l’espace que l’on observe par le biais des souvenirs fabulés. Le présent, le futur et le passé 

n’ont pas de différence pour l’enfant. Mais lorsque nous changeons de sphère, que nous nous 

déplaçons dans le romanesque de Houellebecq, c’est tout autre chose, les souvenirs sont alors 

chargés négativement : 

 Le premier souvenir de Bruno datait de ses quatre ans ; c’était le souvenir 

d’une humiliation. Il allait alors à la maternelle du parc Laperlier […] 

L’institutrice avait expliqué aux garçons  comment confectionner des colliers 

de  feuilles pour les petites  filles. […] L’un après l’autre, ses camarades 

terminaient leur collier, puis allaient le passer autour du coup de leur petite 

préférée. Il n’avançait pas, les feuilles cassaient, tout se détruisait entre ses 

mains
275

.  

                                                               

Le narrateur poursuit, en faisant ressortir cet aspect commun d’une enfance solitaire en 

relation avec un héros fictionnel, Rahan : 

 Dans le même numéro, le récit complet d’aventures en vingt pages apportait 

certaines révélations sur  la jeunesse de Rahan, sur les circonstances qui 

l’avaient conduit à sa situation de héros solitaire […] Alors qu’il était encore 

enfant, son clan avait été décimé par une éruption volcanique
276

.  

 

Le texte offre déjà au lecteur attentif certains indices lui permettant de rapprocher les 

éléments qui semblent n’avoir aucun lien logique, à cause des différentes ruptures et des blancs 

laissés dans le discours, tel le passage d’un frère à un autre sans véritable transition ; les deux 

                                                 
273 Ibid., p. 93-94. 
274 S. Freud, Les Cinq leçons de  psychanalyse, op.cit., p. 31. 

275 Ibid., p. 38. 

276 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 37. 
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frères semblent au premier abord n’avoir aucun lien logique : l’un ne vivant que pour le sexe 

et l’autre sans but existentiel. Si nous avons décidé d’assembler les deux assertions citées, c’est 

pour établir une liaison : Bruno et Rahan ont un destin commun, celui de vivre en marge, la 

seule différence qui existe est bien au niveau de la cellule familiale ; Rahan est orphelin, tandis 

que Bruno avait ses deux parents  dans son enfance. En effet, le recours à son souvenir 

d’enfance explique l’attitude de l’adulte qu’il est devenu, l’impossibilité de construire ce 

collier de feuilles qui traduit l’être instable émotionnellement, en quête effrénée du bonheur 

par la jouissance sexuelle. La sexualité de Bruno est considérée comme un objet symbolique 

qui remplace l’amour d’une mère. Chaque unité, isolée ou pas, de l’œuvre de Houellebecq, est 

porteuse de sens ; le titre de la première partie : « Le royaume perdu » est très évocateur. Le 

mot royaume renvoie à ce qui est majestueux et luxueux, cela peut être la perte de valeur 

sociale,  le côté social n’étant plus d’actualité à l’époque contemporaine, mais cela découle 

d’une situation antérieure que le narrateur tente d’illustrer à travers l’image des rats :  « La 

privation du contact avec la mère pendant l’enfance produit de très grandes perturbations du 

comportement sexuel chez le rat mâle, en particulier inhibition du comportement en cours. Sa 

vie en aurait-elle dépendu […] que Michel aurait été incapable d’embrasser Annabelle277. »  

 

Dans ce paragraphe, s'articulent des rapports de disjonctions entre des paradigmes tout à 

fait différents, à savoir la comparaison entre le rat mâle et Michel. Le sens n’est pas donné, on 

peut parler d’absence que Roland Barthes nomme le Neutre. Il le définit : «  le Neutre comme 

tout ce qui déjoue le paradigme  ou plutôt j’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme278 

». Dans l’axe du discours, il y en a deux autres : l’axe paradigmatique  et l’axe syntagmatique, 

c’est le premier cité qui est générateur de sens, si l’on se tient à la définition de Saussure, « le 

paradigme, c’est le ressort du sens ; là où il y a sens, il y a paradigme279 ». Au premier abord, 

il ne ressort pas de sens entre l’assertion citée plus haut : « le rat mâle est privé de sa mère » et  

Michel qui aurait été incapable d’embrasser Annabelle. Il y a  rupture. En effet, l’auteur  en 

mettant ses deux réalités opposées sous un même sillage déjoue le paradigme, mais il n’en 

demeure pas moins qu’en dépit du sens caché, il existe des ressemblances sur l’axe du 

déroulement, il est question d’une relation semi-symbolique que le narrateur tente de 

                                                 
277 Ibid., p. 59.  
278 R. Barthes,  Le Neutre, cours au collège de France (1977-1978), Paris, Seuil, 2002, p. 31. 
279 Ibid., p.3 1. 
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démontrer. Le rat mâle, lorsqu’il est arraché à sa mère, n'a pas un comportement  similaire à 

celui qui profite d’une présence féminine, ce qui est le cas de Michel. Il n’a pas d’attache 

sentimentale avec la gent féminine, le narrateur le démontre à travers l’utilisation du mot 

« incapable » qui souligne cette idée. 

L’auteur veut créer une sorte d’interruption dans l’axe du déroulement, en y semant la 

rupture, pour amener le lecteur à reconstruire le sens, à l’image des particules disloquées.  Faire 

la liaison entre la recherche scientifique sur les animaux et les personnages a tout son sens, il 

n’y pas de neutralité. À ce  sujet, Barthes déclare encore : « Je veux dire par là que, pour mon 

moi mon Neutre ne renvoie pas à des impressions de grisaille, de  " neutralité", d’indifférence. 

Le Neutre, mon Neutre peut renvoyer à des états intenses, fort, inouïs.  "Déjouer le paradigme 

est une  activité ardente, brûlante"280. »   Dans l’indifférence et dans le non-sens,  il y a du sens 

en devenir à construire, c’est là tout l’enjeu du Neutre. Michel et Bruno illustrent à merveille 

la vision d’un monde égoïste. 

L’un des intérêts de ce roman consiste à traîner le lecteur d’un genre à un autre, fiction et 

tentative de réalisme, mêlant des styles différents, science et littérature, et à l’intérieur des 

micro-récits : l’histoire des deux frères, dont les objectifs de vie diffèrent énormément (une vie 

insipide pour l’un et pour l’autre, le sexe comme seule préoccupation existentielle), tout en 

dissimulant le sens derrières les mots. Pour Umberto Eco,  « L’auteur prévoit un lecteur modèle 

capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la façon dont lui, l’auteur, le pensait et capable 

aussi d’agir  interprétativement  comme lui il agit générativement281 ».  

En lisant Les Particules élémentaires, le lecteur, par le biais des souvenirs, vit donc  

simultanément une double expérience négative, la disparition de la mère, socle solide sur lequel 

l’enfant peut s’appuyer, ce qui n’est pas le cas pour nos deux personnages.  Houellebecq se 

cache derrière le caractère impersonnel de ses écrits, mais quelques marques personnelles dans 

le texte signalent sa présence, c’est une autobiographie sans vraiment l’être. Il y a alors lieu de 

retenir qu’il n’y a pas vraiment de neutralité dans son discours, l’ironie dont il fait montre dans 

son œuvre signale son implication.  
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 Notons également la fragilité de la filiation et de l'identité que nous analyserons plus bas. 

Ce que nous devons retenir dans l’écriture de Perec est que tout est lié ; les souvenirs sont 

sujets de fabulation, d’invention et il en est de même pour le reste. Cette même fragilité de 

filiation, que nous pouvons également nommer filiation identitaire, nous la retrouvons chez 

Jean Genet dans Le Journal du voleur. En effet, le narrateur du Journal s’identifie aux voleurs, 

aux bagnards et aux mendiants ; ce qui fragilise cette identification est d’abord la rupture des 

valeurs propres à un groupe. Jean trahit sans cesse les siens : un ami, un amant. Cette tentative 

d'intégration est sans cesse remise en cause, il cherche même cette identité dans l’espèce 

végétale ; mais cette intrusion s’avère impossible car le « je », le narrateur, manque de 

sincérité, il joue un double jeu, il prétend à un refus d’identité  face au vous, à savoir la société, 

en s’écartant volontairement, mais nous savons que c’est juste une façade, un trompe-l’œil ; 

c’est le premier niveau du jeu, le second est celui que nous avons évoqué plus haut. Le narrateur 

s’échine à rallier une communauté dont il s’est lui-même exclu. 

À l’exclusion par la naissance se greffe l’exclusion sociale, phénomène pour notre part 

porteur de sens. Nous avons parlé plus haut d’effet de sourdine dans la mesure où le personnage 

du Journal du voleur tente toujours de se fondre dans la multiplicité à travers toutes les figures 

de l’écart, mais au final, c’est un être solitaire, désolidarisé, qui en ressort. En effet, la neutralité 

peut se traduire dans Le Journal du voleur comme l’absence de pathos chez le personnage, à 

travers son incapacité à intégrer une communauté, mais cette exclusion qui jalonne l’œuvre 

n’est que le reflet d’une apparence. En d’autres termes, le sens d’un récit ne se réduit pas au 

message qu’il véhicule en premier lieu, mais il constitue un concert d’effets de sens à travers 

les symboles, des figures. C’est notamment le rapport que le narrateur entretient avec le tube 

de vaseline, d’une apparence visible dans Le Journal du voleur, qu’il faut retenir.   

Nous allons également nous intéresser au système onomastique porteur de sens dans W ou 

le souvenir d’enfance. À cet effet, retenons que le système onomastique que Perec insère dans 

le récit de W ou le souvenir d’enfance renvoie à la même chose : la mort portée en soi et 

l’évidence du vide. En effet, la corrélation qu’il tente de glisser de façon perverse entre  

mémoire et culture juive n’atteint pas le but escompté, dans le sens où les expressions Gammel 

et Gammeth n’existent pas, c’est une invention pure. Perec montre sa limite dans la mesure où 

il ne maîtrise même pas les fondamentaux de sa culture maternelle. Cette invention démontre 

donc sa limite, ses lacunes, son manque de connaissance dans ce domaine. À ce propos, il faut 
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décrire ce non-savoir comme « le prolongement naturel d’une certaine ignorance, un défaut 

d’éducation juive initiale, corroboré ensuite par un solide  fond d’indifférence et d’incuriosité : 

Perec ne sait rien du judaïsme, ni comme religion, ni comme culture282 ».  

L’inscription de la judéité dans ce souvenir d’enfance a pour ambition première de  mettre 

un point sur une identité impossible, une appartenance à un groupe qui rencontre le vide, c’est 

là où réside tout le travail de Perec. Tout est jeu est dans son écriture, comme une sorte de 

rempart, une armure de défense contre ce détachement forcé d’avec sa famille qui le rend inapte 

à reproduire l’autobiographie, dans la mesure où la mémoire est incapable de transmettre les 

traditions et les cultures, les histoires. En insérant l’oubli dans sa mise en  discours, Perec met 

volontairement à nu son absence d’identité car tout savoir est véhiculé par  la mémoire ; l’oubli 

sera alors un obstacle à la conservation de la judéité : « Le peuple juif, j’en suis sûr, ne 

subsisterait pas un siècle si l’oubli était inscrit dans son programme, dans ses possibilités. Le 

peuple, peut-être le seul, qui répète inlassablement l’importance du souvenir, c’est le peuple 

juif283. » Cette assertion, d’une certaine façon, remet en cause l’identité juive et la judaïté de 

Perec dans W ou le souvenir d’enfance, dans la mesure où la mémoire n’est pas fidèle quant à 

la reconstruction d’un passé, sachant qu'une mémoire exacte est l’une des caractéristiques que 

doit posséder tout juif. Il y a lieu de retenir que Perec, en mettant en exergue cette faille de la 

mémoire,  assume d’une certaine manière sa non-appartenance à la communauté juive. 

L’absence de souvenirs n’est que la matière qui traduit son impossibilité à s’affilier à une 

certaine appartenance. Le récit d’enfance dans W ou le souvenir d’enfance déroge à cette 

transmission du savoir de la connaissance juive. L’oubli n'est pas le seul aspect qui sape et 

remet en cause ses souvenirs d’enfance, son manque de connaissances juives ; il va jusqu'à 

subvertir son nom de famille et rendre son identité quasi  incertaine : 

 Le nom de ma famille est Peretz, il se trouve dans la Bible. En hébreu cela 

veut dire « trou », en  russe « poivre » […] C’est ainsi que l’on désigne ce que 

nous appelons Bretzel […] En arabe, sinon en hébreu, B et P sont une seule et 

même lettre (…) Un employé d’état civil qui entend en russe et écrit en 

polonais, entendra, m’a-t-on expliqué, Peretz et écrit Perec. Il n’est pas 

impossible que ce soit le contraire : selon ma tante, ce sont les Russes qui 

auraient écrit « tz » et les Polonais auraient écrit « c » 
284

.       

 

                                                 
282  M. BENABOU, « Perec et la judéité », Cahiers Georges Perec, Paris, P.OL, 1985, p. 18. 

283 Entretien avec Br.-F. COHEN, in Elie Wiesel, qui êtes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 42-43. 

284 W ou le souvenir d’enfance, op.cit.,  p. 51. 
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Il est bon de noter dans un premier temps que le travail onomastique autour de « Perec » 

renvoie à un jeu phonologique qui donne lieu à plusieurs interprétations, il y a  une  interrelation 

des phonèmes « tz » et du « c » dans Perec. Ce jeu autour de ces lettres nous ramène à la 

question de l’identité qui n’est pas une  notion fixe, il n’a pas de forme stable, allant d’abord 

de Peretz à Perec. Notons également ce même jeu  avec « zel » et le « tz » de Bretzel à Beretz ; 

il est question, dans cette lignée, d’une dissimulation, accompagnée d’une volonté de 

changement phonologique. Ce qui est encore plus étonnant est le détachement avec lequel il 

présente son identité et son rapport à la judaïté ; l’instabilité du système onomastique de son 

nom de famille est à l’image de sa psychologie, psychologie d’un enfant brisé par l’absence et 

qui cherche à ériger une sorte de protection, refusant d’écrire un passé qu’il ne peut assumer. 

Perec adulte se rend compte de cette non-appartenance par la graphie de son nom qui se 

différencie du nom d’origine Peretz par le « e ». En effet, cette  différenciation graphique et 

nominale traduit sa non-appartenance, il est étranger pour les autres et étranger pour lui-même : 

« Un nom français, presque : Perec. La différence est  minuscule, il n’y a pas d’accent aiguë 

sur le premier e de mon nom, parce que Perec est en graphique polonaise Peretz285. » Il ne se 

reconnaît ni juif, ni Français, ni Polonais, le e de son nom, cette légère différence au niveau de 

l’écriture et de la prononciation est le lieu de sa différence, ce passage du  polonais au français 

est marqué par une dissimulation sémantique du nom. W ou le souvenir d’enfance retrace le 

cheminement des deux sujets tabous qui s’entrecroisent et s’entremêlent comme des plaies mal 

pansées : l’histoire de son identité et l’absence des parents  liée à la  Shoah. 

La question de la judaïté après la Seconde Guerre mondiale est du domaine de l’abstrait, 

du caché, car elle renvoie aux choses traumatisantes, ce qui peut expliquer la francisation des 

prénoms que l’on observe dans W ou le souvenir d’enfance :  

 
« Entre 1940 et 1945 (…), la plus élémentaire prudence exigeait que l’on s’appelle Bienfait ou 

Beauchamp au lieu de Bienenfeld, Chevron au lieu de Chavranski, ou Normand au lieu de  

Nordmann
286

. » 

 

Tout le travail de cet épisode réside dans le jeu des noms, ce qui n’est pas fortuit. Perec 

nous dévoile indirectement les malheurs vécus par les juifs sous l’occupation allemande, quel 
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a été l’impact d’une identité juive. Identité à laquelle il ne s’identifie pas, comme le souligne 

Marcel Bénabou :  

Pour Perec, comme pour la plupart des juifs de cette génération, la judéité se 

trouve vidée de tout contenu. N’oublions pas non plus que, au sortir des 

épreuves de la guerre, les analyses sartriennes sur la question juive étaient 

venues à point nommé pour donner corps à l’idée que le juif n’est juif que par 

le regard de l’autre. Et l’on arrive ainsi à cette situation, où  aux yeux d’une 

partie des juifs français de cette époque, la judéité n’est plus qu’une donnée 

purement anecdotique, un simple détail de la généalogie
287

.  

 

Ranger la judéité dans le registre des histoires anecdotiques est une manière de se 

soustraire à elle, de refuser une identité non seulement collective mais également individuelle,  

ce qui explique le rapport entre identité et souvenir, en déclarant : « Je n’ai pas de souvenirs 

d’enfance. » C’est une remise en cause de tout. D’abord, l’affirmation posée soulève le 

problème de l’identité, en cela qu’il est dans l’impossibilité d’établir une jonction entre le passé 

et le présent ; mais également, ne pas avoir de souvenirs, c’est nier toute l’histoire d’un 

parcours lié à la construction de soi. Perec veut étendre cette crise identitaire dont il est victime 

à tous, il n’est pas seul à être sujet aux troubles de mémoires, cela s’étend également aux tantes, 

aux cousines : « On attendait que le hasard fasse revenir la tante ou, sinon, cette tante-là, l’autre 

tante, en fin de compte, on s’en fichait pas mal de savoir laquelle des deux tantes288. » 

Le système onomastique n’est pas le seul fait qui rende compte de l’enfance brisée, il en 

est de même pour les personnages qui jalonnent l’ensemble de l’œuvre. Les personnages de ce 

roman sont les parfaits exemples d’êtres perdus, sans identité. Ce qui est le cas de Gaspard, qui 

doit son identité au véritable Gaspard Winckler.   

 

 Le plus étonnant est le cours que prendra le récit : le faux Gaspard aura la  charge de ce 

voyage vers la quête identitaire. C’est là où réside tout l’enjeu de l’écriture de Perec, déplacer 

une réalité tangible comme la souffrance de l’absence dans un récit imaginaire : « L’écriture 

perecquienne ne se borne pas à mettre en scène dans ses fictions cet ancrage du manque ou à 

exploiter la productivité dans ses inventions formelles. Elle en offre également une image 

inversée, une sorte de double négatif289. » Pour comprendre le récit de W ou le souvenir 

d’enfance, il faut faire un travail de décryptage des mots et des phrases, car tout est jeu de 
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construction ; il en est de même pour l’évocation de la Shoah, de la guerre qui invite le lecteur 

à participer activement à ce jeu. C’est ce qui est notamment le cas de la lettre d’Otto qui, au 

premier abord, n’a aucun lien de ressemblance avec l’île de W : 

 Je ne parvenais à reconnaître que deux des cinq symboles qui le composaient : 

une tour  crénelée, au centre sur toute la hauteur du blason, et, au bas, à droite, 

un livre ouvert aux pages vierges ; les trois autres […] me demeurèrent 

obscurs ; ce n’étaient pas des chevrons, par  exemple, ni des bandes, ni des 

losanges, mais des figures en quelque sorte doubles, d’un dessin à la fois 

précis et ambigu, qui semble vouloir s’interpréter de plusieurs façons sans que 

l’on puisse jamais s’arrêter sur un choix satisfaisant ; l’une aurait pu passer à 

la rigueur pour un serpent sinuant dont les écailles auraient été des lauriers, 

l’autre pour une main qui aurait été en même temps la racine. La troisième 

était aussi bien un nid qu’un brasier, ou une couronne d’épines ou un buisson 

ardent, ou même un cœur transpercé
290

.   

 

Gaspard se propose de déchiffrer le blason sur la lettre en sa possession, travail qui 

débouche sur des hypothèses aussi incongrues les unes que les autres. Là où le protagoniste a 

échoué, l’analyste que nous sommes se propose de donner une interprétation tout autre, ayant 

à notre portée plusieurs données capables d’apporter davantage de précisions sur les symboles 

qui caractérisent ce blason. En effet, si on lie l’histoire de Gaspard à l’île de W, la tour dont il 

est question sur le blason renvoie à la tour où siège l’organisation de la ville de W ; les lauriers 

sont liés aux Jeux olympiques, autrement dit au sport. Le symbole de la tour et du livre ouvert 

sont à placer sous le signe de l’ambivalence, de l’alternative, les deux inscrits sur les thèmes 

centraux de l’œuvre : l’Allemagne nazie et la judéité. L’intervention d’Otto Apfelsahl dans le 

récit est également liée à ces deux thèmes, dans la mesure où son identité est sujette à  

controverse, cela contribue au jeu du double que Perec insère dans son récit. En effet, il évoque 

la figure médicale qui est là pour intervenir auprès du naufragé de guerre, ce qui explique toutes 

les questions liées au nom. Il veut pousser le protagoniste à entreprendre le voyage vers l’île 

afin de savoir ce qu’il en est. Le texte de Perec, en dépit de son absence de linéarité, développe 

des sujets intimes, tel que l’absence, l’identité et la guerre. 

Le roman, un récit qui tient sur deux bords, alterne entre fiction et réalité. Lorsque l’auteur 

voit les pièges de l’écriture se refermer sur lui, il délocalise l’autobiographie vers l’imaginaire. 

Ce qui explique la présence accrue des ellipses qui fragmentent le récit et du même coup 

construisent pour détruire. C’est ce constat qui se dégage au niveau des personnages : Otto 

Apfelstah nous relate l’histoire du jeune Gaspard avec une grande précision dans la description 
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des lieux et de l’espace, situation narrative à laquelle nous n’avions pas eu droit dans 

l’autobiographie de Perec, ce qui paraît illogique pour le lecteur. Mais tout l’enjeu de ce travail 

est lié à cette volonté.    

Les personnages apparaissent et disparaissent au gré des humeurs du narrateur. À travers 

les différentes figures, à savoir le faux Gaspard, Gaspard Winckler et le récit d’enfance de 

Georges Perec, le narrateur essaie de voiler, par l’inversion des dimensions, l’imaginaire qui 

prend le dessus sur le réel. En effet, le récit autobiographique se heurte à chaque fois à 

l’impossibilité de dire, ce qui fait que la ville fantasmagorique de W est chargée 

symboliquement du poids d’une vérité insoupçonnée : « l’Histoire avec sa grande  hache291. » 

En effet, le narrateur à l’identité falsifiée est celui qui entreprend de faire le voyage sur l’île de 

W, ce qui laisse le lecteur sceptique face à cette entreprise, dans la mesure où la narration est 

traversée d'ellipses à répétition : l’histoire première des souvenirs, comme le laisse penser le 

titre, se noie dans l’incapacité de Perec à nous livrer des faits liés à son enfance,  à son identité 

et  à sa famille. C’est comme si, en opérant une fusion du réel avec la fiction par l’entremise 

de Gaspard, Perec veut renouer avec ce passé mal connu.    

 

Par le voyage vers l’île de W, il cherche à récupérer cette partie de lui-même que la 

mémoire a effacée. C’est là où réside tout son travail littéraire, déplacer une  réalité jugée 

impossible à assumer vers un espace neutre, celui de la fiction. Il cherche  également à traduire 

dans son écriture cette neutralité, cette non-appartenance, en la rendant possible dans la fusion 

des contraires, afin de mieux laisser transparaître qu’il est un être brisé, incapable de 

dire : «Tout ce travail autobiographique (de W), s’est  organisé autour d’un souvenir unique 

[…] de description de photos, de photographies d’une réalité dont j’affirme que je n’avais pas 

de souvenir292 . » En effet, le fait que W ou le souvenir d’enfance soit inscrit dans un travail 

littéraire qui développe des contradictions, des contre-sens, est lié à une souffrance existentielle 

que l’écriture tente de matérialiser.  

Que ce soit Perec, Houellebecq ou Genet, le constat est presque similaire à quelques  

différences près : la souffrance des personnages est étouffée derrière un langage neutre à 

l’égard des lecteurs, langage fait de puzzles pour ne pas étaler tout ce qui touche aux 
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sentiments ; c’est un peu ce côté distant et froid que l’on observe dans Les Particules 

élémentaires à travers les deux personnages, le titre de la première partie résumant la situation : 

« Le royaume perdu ».   

 

IV.2. le rapport à autrui 

Il n’est pas aisé de saisir une œuvre qui surgit au XXe siècle, dans la mesure où sa 

compréhension nous invite à opter pour des approches et des voies divergentes. C’est 

notamment le cas avec la lecture de Genet et de Houellebecq, dont l’analyse ne peut être 

basique en ce qu’elle dévoile quelques structures figées que l’on va tenter de comprendre pour 

déceler des vérités. Pour ce faire, le rapport à autrui tiendra, dans cette partie, lieu 

d’argumentation, ce qui implique qu’on établisse une corrélation entre les personnages et les 

différentes attitudes qu’ils entretiennent. À cet effet, nous allons analyser les différentes 

attitudes que les personnages ont entre eux,  voir si celles-ci se réfèrent à un sentiment proche 

de l’affectivité ou de l’indifférence. Autrui à deux postures chez Houellebecq, à travers les 

deux personnages de Bruno et Michel qui sont diamétralement opposés ; il y a une forme 

d’inversion dans l’attitude des deux protagonistes. Tous deux pâtissent d’une mère quasi 

uniquement préoccupée par son épanouissement personnel ; livrés à eux-mêmes, ils seront 

inaptes à développer des relations humaines stables. Il sera question d’analyser la trame de vie 

de ces deux personnages au parcours atypique. 

 

Il convient d’abord de nous épancher sur Bruno qui compense ses  frustrations et les 

manques affectifs de la mère par une sexualité débridée. Les rapports qu’il entretient avec 

autrui seront davantage d’ordre sexuel, c’est le désir qui le conduit à avoir un regard sur l’autre. 

Il tente une approche plus classique pour combler le vide émotionnel, par un assouvissement 

de la libido ; autrement dit, il affirme son existence et son rapport à autrui par le sexe, car les 

sentiments amoureux n’existent plus vers le milieu du XXe siècle : « Les sentiments d’amour, 

de tendresse et de fraternité humaines, dans une large mesure, ont disparu293. » Cela démontre 

en un mot que l’on cesse de s’identifier à l’autre. On est plus que dans une société intéressée 

                                                 
293  Les Particules élémentaires, op.cit., p. 9. 



 129 

par le plaisir et Bruno reproduit de manière involontaire le parcours de sa mère. Mais qu'en 

est-il du désir si le côté humain n’y est pas ? 

À cela, Sartre soutient que tout désir suppose une reconnaissance de l’autre : « Je désire 

être un humain, non un insecte ou un mollusque, et je le désire en tant qu’il est et que je suis 

en situation dans le monde et qu’il est un autre pour moi et que je suis pour lui un autre294. » 

Ce rapprochement vers l’autre que Bruno établit est perverti dans la mesure où il est attiré par 

une gamine : « La fillette avait quinze ans, j’étais enseignant, j’avais abusé de mon autorité sur 

elle, en plus c’était une beurette295. » 

Ici, le fantasme érotique est représenté par un personnage virtuel, la beurette, sa  

satisfaction n’est effective que par une projection sur un écran onirique (le rêve). En effet,   

cette rencontre entre Bruno et l’adolescente n’est  pas vraiment une rencontre dans le sens où 

le but ultime du désir est de s’approprier le corps d’autrui dans sa totalité, la beurette est juste 

pensée mais pas réalisée ; il n’obtient pas gain de cause dans la mesure où il n’entraîne pas la 

jeune fille dans son fantasme. Il se retrouve dans une double situation, celui du demandeur et 

du quémandeur, malgré sa position hiérarchique qu’il brandit par l’emploi de l’expression 

« abusé de mon autorité », il ne rencontre qu’indifférence et regard sans émotion qui va se 

doubler d’un rire moqueur. Ce n’est pas un fait isolé que ce soit avec la jeune fille ou avec la 

serveuse du bar à qui il montre son sexe, signe de son incapacité à posséder l’autre, comme 

c’est le cas pour ses contemporains : 

 Patrick Castelli, un autre jeune Français de son groupe, parvint à sauter trente-

sept nanas en l’espace de trois semaines. Dans le même temps, Bruno affichait 

un score de zéro. Il finit par montrer sa bite à une vendeuse de supermarché  

qui, heureusement, éclata de rire et s’abstint de porter plainte. Comme lui, 

Patrick Castellli était d’une famille bourgeoise […] leurs destins économiques 

promettaient d’être comparables296.  

 

Le seul rapport que Bruno entretient avec autrui est d’ordre sexuel, il est condamné à être 

réduit à cela : ce qui revient à dire d’une part, qu’autrui s’est soustrait à lui et d’autre part, que 

ce rapport à la jeune fille est faussé, c’est un rapprochement non consenti, donc que la conquête 

se fait sans combat et sans effort, ce qui revient à fausser le rapport à autrui car survenant par 

le désir : 

                                                 
294 J.-P. SARTRE, L’Être et le néant, Paris,  Gallimard, 1943, p. 423. 

295  Les Particules élémentaires, op.cit., p. 246. 

296  Ibid., p. 64. 
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 Je me fais chair pour entraîner l’autre à réaliser ma propre incarnation, c’est-

à-dire que je me fais chair pour entraîner l’autre à réaliser pour soi et pour moi 

sa propre chair et mes caresses  font naître pour moi ma chair en tant qu’elle 

[…] Et de la sorte, apparaît véritablement la possession comme double 

incarnation réciproque
297

.  

 

Étant sujet pathologique, Bruno ne peut qu’entretenir des relations ambiguës et de  

frustration à l’égard de la femme. Elle trouve son origine tout d’abord avec la mauvaise mère 

à l’échelle psychologique, mais également avec l’individualisme à l’échelle sociale ; c’est 

maintenant une société de consommation libidinale qui est prônée, ce qui renvoie au nombre 

de conquêtes de Patrick Castilli dont les performances suscitent un grand intérêt chez Bruno. 

Derrière le caractère comique de la scène, Houellebecq s’insurge contre les nouvelles valeurs 

en place, telles que la libération des mœurs de Mai 68, mais également le capitalisme préoccupé 

par le profit au détriment du côté humain. Idée illustrée par le recours à Kafka  dans plusieurs 

séquences de l’œuvre, mais ici nous n’en prendrons que deux  

 Vers la même époque, il commençait à lire Kafka. La première fois, il 

ressentit une sensation de froid, de gel insidieux ; quelques heures après avoir 

terminé Le Procès, il se sentait encore  engourdi, cotonneux, Il sut 

immédiatement que cet univers ralenti, marqué par la honte, où les êtres se 

croisent dans un vide sidéral sans qu’aucun rapport entre eux n’apparaisse 

jamais possible, correspondait exactement à son univers mental. L’univers 

était lent et froid. Il y avait cependant une chose chaude, que les femmes 

avaient entre les jambes ; mais cette chose, il n’y avait pas accès
298 

                                       

Et : 

 

Bruno lisait Kafka et se masturbait dans l’autorail
299

.  

 

La particularité du Procès de Kafka est qu’il traite des questions relatives à 

l’existentialisme, en portant une critique sur la société et ses règles arbitraires qui ont  tendance 

à broyer l’individu. En d’autres termes, c’est l’aliénation du monde moderne, le point de 

ressemblance est fort présent. Bruno est victime de cette société individualiste, où les rapports 

humains ne sont plus les mêmes.  

 

Après avoir analysé le rapport de Bruno à autrui, nous allons également étudier ce même  

rapport chez Michel qui est tout à fait à l’opposé de son frère. C’est le  personnage qui est le 

                                                 
297 J.-P. SARTRE, L’Être et le néant, op.cit., p. 431. 

298 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 60. 

299 Ibid., p. 67. 
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plus sur la réserve ; il vit dans une réclusion totale, mais cette attitude n’est pas sans cause. Si 

le changement est perçu chez les animaux, l’être humain n’est pas en  reste, vu que ce 

comportement a été  étudié chez  Freud ; la sexualité est un thème longuement développé. 

Tout au long de l’œuvre, nous remarquons qu’il n’éprouve aucune attirance pour le sexe 

opposé, sa rencontre avec l’autre relève de l’absurde. Au lieu que son fantasme soit dirigé vers 

la femme, comme c’est le cas de Bruno, c’est plutôt le catalogue 3 Suisses qui fait office de 

projection: « Il gérait maintenant paisiblement le déclin de sa virilité au travers d’anodines 

branlettes, pour lesquelles son catalogue 3 Suisses, occasionnellement complété par un CD-

ROM de charme...300. » Cela suppose que, progressivement, l’être humain est remplacé par des 

objets pour satisfaire sa libido. Avec le recul, l’homme aussi va disparaître pour être remplacé 

par des clones, incapables d’éprouver une émotion. C’est une critique contre la société que 

Michel Houellebecq présente, critique qui, pour notre part, paraît exagérée.   

Aucune construction de l’être ne peut se faire hors du contexte social. « L’homme est un 

animal politique », appelé à vivre en société et c’est dans cette optique que Bachelard 

poursuit : « L’acte le plus personnel même, la prise de conscience de soi, implique toujours 

déjà un interlocuteur, un regard d’autrui qui se pose sur nous301 », position radicale que ne 

partagent pas les personnages des Particules élémentaires. Aussi bien, Bruno, dans sa tentative 

vaine de poursuite du bonheur, s’est heurté à une fermeture au monde ; il en est de même pour 

Michel qui se met en marge du monde, n’éprouvant aucun désir, aucun sentiment humain. En 

d’autres termes, il n’est pas construit et n’a aucun véritable interlocuteur dans la mesure où son 

frère et lui sont opposés, mais le résultat demeure le même : des sujets fermés aux autres.  

Michel s’inscrit d’abord dans un sillage différent de celui de son frère, il est asexué, avec 

une absence totale de désir pour une femme. À son manque d’intérêt pour la sexualité qu'il 

partage, il développe également une certaine aversion pour les autres que l’on va qualifier 

d’indifférence. Cette indifférence ne se limite pas aux autres, elle impacte également sur sa 

relation avec son frère Bruno qui le lui reproche : « Tu n’es pas humain […] je l’ai senti dès le 

début302. » Cette indifférence est chronique, on peut l’assimiler au déni, à une sorte de folie 

dans laquelle le personnage n’arrive pas à distinguer ce qui relève de la science et du réel : 

l’indifférence, qui peut être assimilée à une cécité. Il va sans dire que l’autre cesse d’exister, le 

                                                 
300 Ibid., p. 22.   

301  J.-P. SARTRE, L’Être et le néant, op.cit., p. 432.  

302  Les Particules élémentaires, op.cit., p. 225. 
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réel est présent selon une subjectivité. Mais cette cécité n’atteint pas autrui, elle est subie seule. 

Cela nous amène à nous intéresser à l’un des rêves de Michel qui, de loin, ne rentre pas dans 

les normes de ce que l’on peut appeler rêve : « La nuit, Michel rêvait d'espaces abstraits, 

recouverts de neige ; son corps emmailloté de bandages dérivait sur un ciel bas, entre des usines 

sidérurgiques303. » Son rêve ressemble davantage à un cauchemar, selon la définition qu’on se 

fait du rêve304 . » Pour vivre dans la solitude la plus absolue, l’indifférence est de mise, car elle 

modifie sa vision du monde et des autres. À cet effet, Sartre déclare : « Je ne subis pas cette 

cécité comme un état, je suis ma propre cécité à l’égard des autres305. » Le personnage agit 

alors comme s’il était seul au monde. Autrui n’est pas son alter ego, il s’identifie davantage 

aux éléments qui ne font pas partie de son espace :  

 D’abord, il vit un homme, une portion vêtue d’espace ; son visage seul était 

à découvert. Au centre du visage, les yeux brillaient ; leur expression était 

difficilement déchiffrable. En face de lui, il y avait un miroir. Au premier 

regard, l’homme avait l’impression de tomber dans le vide […] il avait 

considéré son image en lui-même comme une forme mentale indépendante de 

lui, communicable à d’autres. […] tout était à refaire, il devait de nouveau, 

péniblement, comme on procède à l’accommodation sur un objet proche, 

détruire ce sentiment d’identification à sa propre image
306

.  

 

La cécité dont Michel fait montre tout au long de la narration n’est qu’une partie émergée 

de l’iceberg, le véritable problème relationnel n’est qu’une façade. Le rêve chez Freud traduit 

une situation. C’est en se projetant dans le rêve qu’il se rend compte de sa déchéance. L’homme 

décrit dans le rêve n’est rien d’autre que lui-même, un être vide. L’indifférence qu’il témoigne 

aux autres a un impact important sur sa personne, il développe une forme de narcissisme qui 

doit l’éloigner des autres et le conduit à se centrer sur lui-même, d’où le nouveau défi qu’il se 

lance : « Tout était à refaire. » 

Perec, Houellebecq et Genet se rejoignent dans la mesure où les personnages de leurs 

romans ont des difficultés relationnelles, ils vivent dans un monde en retrait. Bruno et Michel, 

des Particules élémentaires, ne sont que le fruit d’une mélancolie qui a un impact sur le moi, 

autrui n’a pas sa place au sein de cette équation, nous l’avons déjà mentionné. Ce sont 

                                                 
303  Ibid., p. 113.  

304 Rêve : c’est une représentation irrationnelle et chimérique que l’on se fait d’une chose. L’imaginaire est  

toujours au centre de cette représentation du monde idéal que l’on projette. Il peut prendre plusieurs formes : 

inconsciente ou lorsque nous sommes endormi ou éveillé que nous désirons réaliser.      

305 L’Être et le  néant, p. 420.  . 

306 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 235.   
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également les conséquences de cette mélancolie que nous lisons dans les romans de Genet, que 

Freud traduit en ces termes :  

 Dans ce mal, dont nous connaissons bien trop peu les causes et les 

mécanismes, le trait le plus frappant est la manière dont le sur-moi, vous 

n’aviez qu’à dire silencieusement la conscience traite le moi. […] Le moi 

devient excessivement sévère, il injurie, insulte et maltraite le pauvre, lui 

promet les pires châtiments. […]. Le sur-moi applique le critère moral le  plus 

sévère
307

.  

 

Ce châtiment peut être appelé du masochisme, c’est une forme de culpabilité. Le moi est 

passif devant autrui, au point qu'il se place en posture d’objet. Il prend des occurrences 

différentes en fonction des auteurs. Dans W ou le souvenir d’enfance, Perec ne rencontre pas 

le regard de l’autre, autrement dit un regard chargé d’amour, il est confronté au vide. En 

désespoir de cause, pour combler cette assimilation à la culture juive par le lien de filiation 

avec ses parents, il adopte une attitude contraire : il abdique devant sa liberté et se fait 

manipuler comme un simple instrument. L’enfant Perec va alors reproduire des scènes 

avilissantes, premièrement là où il s’inflige des punitions arbitraires : ce qui est le cas de la 

punition de la maîtresse :  

 J’avais envie d’avoir une médaille et un jour je l’obtins. La maîtresse l’agrafa 

sur mon tablier. À la sortie, dans les escaliers, il y eut une bousculade qui se 

répercuta de marche en marche et d’enfant en enfant, et je fis tomber une petite 

fille. La maîtresse crut que je l’avais fait exprès, elle se précipita sur moi, et, 

sans écouter mes protestations, m’arracha ma médaille308.  

 

Il est accusé à tort d’avoir poussé la petite fille, au point d'être dépossédé de la seule chose 

symbolique qui marque une attache affective. La punition morale n’est pas la seule, il en est 

de même pour les sévices physiques ; il est agressé par un camarade : « Un jour, un de mes skis 

m’échappa des mains et vint frôler le visage du garçon qui était en train de ranger ses skis à 

côté de moi et qui, ivre de fureur, prit un bâton de ski et m’en porta un coup au visage, pointe 

en avant, m’ouvrant les lèvres309. », et enfin la piqure d’abeille qui vient attester de sa 

culpabilité pour les autres, mais aussi pour lui-même : « Pour tous mes camarades, et surtout 

pour moi-même, cette piqure fût la preuve que j’avais enfermé la petite fille310. » Toutes ces 

privations sont les signes d'une manière de porter dans sa chair la marque d’une absence et 
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d’un deuil qu’il essayera d’assumer plus tard, puisqu’il n’a pas vécu la mort des siens en temps 

réel. Il reproduit alors des postures de sa culpabilité pour lui et les autres : « Je suis coupable, 

en effet, du seul fait que je suis objet. Coupable envers moi-même, puisque je consens à mon 

aliénation absolue, coupable envers autrui, car je lui fournis l’occasion d’être coupable311. » 

En effet, il accepte d’être puni et blessé dans sa chair, une punition sur le plan paradigmatique. 

Cette punition est d’ordre physique tandis que sur l’axe du contenu, elle traduit son état 

symptomatique, un enfant en manque d’amour qui tente de le combler. Le manque passe par 

des soins thérapeutiques qui se feront par la recherche effrénée d’un passé lié à la perte des 

parents, en entreprenant un voyage vers l’indicible : le voyage vers son fantasme enfantin, à 

savoir l’île de W, remet en surface une douleur enfouie. L’île de W est le symbole représentatif 

de la guerre, l’écriture est pourvue de sens ; en mettant en exergue son histoire, il met fin au 

refoulement. 

 

Il n'y a pas que la punition à être le seul fait des signes masochistes, nous enregistrons 

également les qualificatifs que le moi s’attribue, comme l’incompétence et la gaucherie : « À 

peu près à mi-course, à la hauteur de la ferme des Gardes, alors que l’équipe tout entière (nous 

devions être sept ou huit sur le bob) […] se penchait à droite pour prendre son virage, je me 

penchais à gauche et nous nous retrouvâmes au fond du ravin312 . » Il est le seul qui fait les 

choses de travers quand il est dans la communauté, cela peut être sans dire qu’il se considère 

comme anormal. À la gaucherie, s’ajoute également des injures qu’il s’attribue, telles que la 

bêtise : « J’étais un peu bête. Mon père était mort d’une mort idiote et lente313. » Autant de 

qualificatifs péjoratifs qui démontrent ce côté masochiste. Après avoir traité du masochisme, 

place est donnée à d’autres rapports qu’entretiennent le moi et autrui : comme la mélancolie.     

La mélancolie est un état d’esprit qui aliène le sujet, au point de modifier  

irrémédiablement son attitude envers les autres. Elle découle d’un certain traumatisme qui le 

conduit à adopter une attitude qui l’éloigne d’autrui, il développe des comportements le moins 

qu’on puisse dire masochistes, narcissiques. La seule manière pour Genet et Perec de créer des 

liens avec autrui passe par le langage et le désir.  

                                                 
311  J.-P. SARTRE, L’Être et le néant, op.cit., p. 419. 

312  W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 184. 

313 Ibid., p. 48. 
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Parlons du désir. Il sera davantage travesti en créant un univers typiquement masculin 

dans Le Journal du voleur. Ce choix est dicté par une volonté d’effacer l’objet de sa 

souffrance : « L’attitude de rejet, mêlé de beaucoup de mépris de l’homme à l’égard de la 

femme, doit être attribué au complexe de castration et à l’influence de ce complexe sur le 

jugement porté sur la femme314 . » Donc, le rapport à la femme est perverti afin de voiler ses 

émotions. Il en est de même pour sa manière de vivre qui s’inscrit au compte d’une souffrance 

voulue et assumée pour justifier ses choix moraux : « Enfin, plus ma culpabilité sera grande à 

vos yeux, totalement assumée, plus grande sera ma liberté315. » Son attitude  relève d’une 

ascèse inversée : chassé inconsciemment du monde normé par sa naissance, il  tente de 

reproduire l’envers du décor ; voler un animal, trahir sa nouvelle famille de voleurs, fait partie 

des châtiments qu’il s’impose pour vivre en retrait et être du même coup un animal apolitique : 

« Mais c’était son caractère d’être distant, de rester solitaire. Il avait quelque chose de réservé, 

de secret, il était solitaire et peu amical […] C’était un être en dehors de la société316. » Projet 

de solitude repris dans ses romans, d’abord dans sa fausse œuvre autobiographique, Le Journal 

du voleur, où Jean expose les raisons de cette attitude de retranchement : « D’être un enfant 

trouvé m’a valu une adolescence solitaire317. »   

Il en est de même pour Divine dans Notre-Dame-des-Fleurs, ce projet de repli y est  

inscrit : « Son enfance, comme un Sahara tout minuscule ou immense on ne sait pas […].  Cette 

enfance séchait sur son sable brûlé318. » Aussi bien dans Le Journal du voleur que dans Notre-

Dame-des-Fleurs, l’idée de solitude de l'être vivant en retrait complet, la comparaison avec le 

Sahara met en lumière l’idée de sécheresse, d’un sol aride, qui ne laisse pousser aucune 

végétation, ce qui est le cas du narrateur ; il l’assimile à son enfance dénuée de sens, sans  

aucune attache avec autrui. Cette situation de sécheresse va se poursuivre à l’âge adulte, à la 

différence qu’il met en place des mécanismes de défense très différents : le sadomasochisme 

qui va se lire à travers l’univers carcéral et l’indifférence que l’on va créditer d’amour de soi. 

L’enfant Genet avait déjà dès l’enfance une nature renfermée, voulant faire partie d’une 
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316A. DICHY, Jean Genet, essai de chronologie, Bibliothèque de littérature française contemporaine de 

l’Université  Paris III, 1988, p. 65-75. 

317  Le Journal du voleur, op.cit., p. 229. 
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communauté où il se reconnaît des points communs, ce qui va créer un comportement 

paradoxal chez lui. Au premier abord, il s’identifie aux voleurs, aux bagnards, aux marginaux. 

C’est comme un appel du sang, il se reconnaît en eux, il refuse un monde qui l'a rejeté par sa 

naissance. Il va alors s’appliquer à rechercher cet amour chez ceux qui sont honnis de la société, 

tout comportement a une explication rationnelle : « Tout événement de notre existence n’a 

d’importance que par la résonance qu’il trouve en nous319. » 

 

Il y a là une forme d’ouverture au monde ; autrui, c’est alter ego, un autre que moi, mais 

cette même identification ne va pas faire long feu, dans le sens où il trahit ses compagnons de 

route, parce que la relation n’est pas telle qu’on la conçoit, autrui n’est jamais son alter ego. 

En trahissant, il rompt les liens fraternels et dans la foulée s’écarte d’autrui qui cesse d’exister. 

 

Se mutiler, se rabaisser, se distancer sont autant de traits de son caractère qui amènent le 

narrateur du Journal du voleur à ériger une barrière entre lui et les autres. Ce qui va nous 

amener à nous intéresser au milieu carcéral présent dans son œuvre, comme comportement 

inhérent aux sévices que la conscience s’inflige volontairement. Il peut y avoir plusieurs 

niveaux  d’analyse. S’agissant de Genet, nous allons nous intéresser (il décrit un monde bariolé 

et se décrit lui-même, derrière les murs de la prison) au sentiment de culpabilité en son for 

intérieur, c'est-à-dire le tribunal de sa conscience, ce qui explique la présence récurrente et 

symbolique de la prison, au sens figuré du terme ; nous la verrons d’abord avec  Culafroy, 

connu sous le nom de Divine : 

 Par le plafond de l’école du village, tel un voleur traqué, Culafroy s’évada 

[…] La classe finie, il rentrait à la maison la plus proche, et ainsi lui était évité 

de participer aux mystères vaudou des écoles, délivré à quatre heures des 

parents et des maîtres […] Culofroy entra dans sa chambre. Aussitôt le voici 

dans son Vatican
320

.  

 

Autrui est considéré comme un obstacle à son épanouissement. Il y a une forme de  

déplacement vers lui-même, ce qui relève du narcissisme, d'un amour surdimensionné, d’où 

l’emploi de l’expression Vatican pour souligner l’idée de grandeur, idée corrélée à une éclipse 

totale des parents et des maîtres pour vivre pleinement sa solitude. La chambre est le lieu de 

réclusion, formant un rempart, un mur de protection, afin de se protéger de toute forme de 
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violence extérieure, à savoir le village, les enseignants et les élèves, manifesté par un lieu clos 

où le silence règne. En refusant de se mêler aux jeux qu’il qualifie de mystères vaudou, l’enfant 

prend congé de son enfance, il signe son arrêt de mort avec autrui en se murant dans une cage, 

c’est déjà l’ouverture à l’initiation de l’isolement qui va se prolonger chez le travesti Divine.   

Chez Divine, c’est la chambre qui fait office de cloître, alors que dans W ou le souvenir  

d’enfance, elle apparaît sous le signe du fantasme de l’île de W où Perec mime chaque fois une 

enfance perdue et reste cloîtré dans un passé douloureux. Lorsque ce n’est pas la chambre qui 

fait office de prison, c’est le lugubre, la référence à la couleur qui nous laisse penser qu’elle le 

traduit : « Et si j’ai aimé l’ombre, même gosse, je l’ai aimée peut-être jusqu’à aller en prison321. 

» On peut voir dans ce jeu de transposition la figure de la métonymie, la  prison est remplacée 

par la non-clarté.  

 

Le rapport à autrui que Genet thématise dans ses romans est très ambiguë. Il s’embrigade 

derrière une façade, un mur épais pour fuir le regard d’autrui, vivre dans l’indifférence, mais 

cela s’avère être une aventure de solitude improbable, dans la mesure où le vol offre à tous les 

coups un voyage vers la prison, puisqu’il est épinglé à chaque fois. Le summum de 

l’indifférence est la rencontre entre deux réalités distinctes : prison imaginaire et prison réelle 

se recoupent et dans leur rencontre, la réalité confirme le rêve. La prison le protège du dehors 

et, dans la foulée, le détourne d’autrui pour se centrer davantage sur lui-même. Le narcissisme 

dans les œuvres de Perec a un double enjeu, le premier se situe au niveau du lecteur, l’histoire 

qu’il raconte n’est pas destinée véritablement au lecteur, puisqu’il y a une distance au niveau 

de la retransmission ; l’œuvre est fermée, elle donne l’impression de communiquer. Genet 

centralise le discours sur lui, en ne parlant que de lui, autrui est absorbé.  

 

IV.3. Fragment, une écriture singulière 

La définition du fragment est une interruption, il évite la continuité, c’est une forme de 

paresse. Il ruine ce qu’il produit. C’est le produit de l’inachèvement qui revient à chaque fois 

dans les différents ouvrages sur lesquels notre travail est axé. Le narrateur laisse au lecteur la 

possibilité de participer pleinement à la compréhension ouverte de l’œuvre, en laissant 
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volontairement des vides. Ce qu'il y a lieu de noter est que cette ouverture est un leurre, un 

trompe-l’œil. La compréhension de toute œuvre n’est jamais ouverte, c’est un sillon tracé entre 

le possible et l’impossible, une conjugaison des deux dans lesquels le lecteur n’a pas sa place 

comme le laissent penser Perec, Houellebecq et Genet. Nous analyserons donc le processus de 

fragmentation dans les œuvres et son impact dans la compréhension.  

L’esthétique de Perec réside dans la manipulation de la langue et dans les ruptures au 

niveau du récit, faisant ainsi éclater en pleine lumière la déformation du sens. Il en est de même 

pour les dialogues dans Les Particules élémentaires, qui sont interrompus à chaque fois ; 

l’esthétique de Houellebecq repose sur l’entrave. L'esthétique de la fragmentation ou encore 

de l’entrave par le biais de la science fait subir au texte un saut de registre dans la narration 

qui, au lieu d’établir une transition, une suite logique, crée du même coup un autre espace 

discursif auquel le lecteur doit s’arrimer, et par la même occasion il doit réinitialiser son 

parcours de lecture au rapport de lecture. C’est là tout l’enjeu de lire Les Particules 

élémentaires, ce qui se joue est bel et bien cet effet de bascule qui donne au roman son caractère 

spécial : la discontinuité et l’interruption.   

 

Pour comprendre la  fragmentation dans Les Particules élémentaires, j’analyserai en 

premier lieu l’impact du discours scientifique et comment il instrumentalise le sens. Si nous 

parlons de fragmentation, nous mettons d’abord en lumière le pseudo-discours scientifique 

faisant corps avec le temps et par la même occasion qui met en scène ce va et vient entre 

irruptions, interruptions et ruptures qui donnent à l’œuvre ce côté subversif et aprotique.  

Les Particules élémentaires se prête à ce jeu de paradoxe mêlant le roman naturaliste. 

Avant toute chose, le plus important est que l’impact des sciences dans le phénomène de 

fragmentation n’intervient pas seulement au niveau de l’hybridité du texte, il prend d’abord 

son sens avec le titre de l’œuvre, Les Particules, qui développe l’idée des particules séparées, 

disloquées et autonomes que forme un atome ; il revient alors de retrouver l’unité perdue, c’est 

la question de l’individualisme qui est au centre du débat : « Les hommes de sa génération 

passèrent en outre leur vie dans la solitude et l’amertume. Les sentiments d’amour, de tendresse 

et de fraternité humaine avaient dans une large mesure disparu322. » Cette dislocation s’étend 
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jusqu’aux personnages qui ne sont pas en reste de cette « mutation métaphysique323 ». Les 

personnages de ce roman seront à l’image des particules324, dispersés dans le récit. Dans 

l’œuvre, les individus, bien que « porteurs du même code génétique325 », sont considérés 

comme autonomes,  indépendants. Ils ne s’alignent pas à l’ancien système qui privilégiait les 

liens fraternels et faisait de l’homme « un animal politique ». Il s’agit d’instaurer un nouveau 

système, celui de l’individualisme mettant l’accent sur l’autonomie de la particule, à l’inverse 

de la volonté de restaurer « le sens de la collectivité, de la permanence et du sacré326 ». Les 

deux personnages des Particules élémentaires n’échappent pas à ce phénomène d’ébranlement. 

Il est intéressant de voir comment Houellebecq joue de la différence pour créer une rupture, il 

le fait avec tant de subtilité que, pour reconstruire l’unité du sens, on doit considérer Michel et 

Bruno comme des Particules complémentaires : « Michel représente le côté scientifique, se 

référant aux sciences naturelles et expérimentales, et Bruno représente le côté hédoniste se 

référant aux sciences humaines327 » ; ceci ne peut qu’engendrer des expériences littéraires 

inédites et déstabilisantes. 

L’auteur opère sans cesse une interruption dans le fil conducteur du récit, entre les micro-

récits de Michel et Bruno, égarant ainsi le lecteur dans la suite logique de l’histoire. Le 

fragment est à lire au niveau de la construction des personnages, ils détiennent en eux une part 

d’inachèvement. Chez Bruno, ce qui fait l’essence de son existence est la sexualité : « 

L’objectif principal de sa vie avait été sexuel ; il n’était plus question d’en changer, il le savait 

maintenant328. » Cette orientation de vie, qui prend tout son versant dans la sexualité, trouve 

des réponses chez Michel dont le regard scientifique vient soutenir l’idée selon laquelle la vie 

de l’homme est expérimentale : 

 Pouvait-on considérer Bruno comme un individu ? Le pourrissement de ses 

organes lui appartenait, c’est à titre individuel qu'il connaitrait le déclin et la 

mort ? D’un autre côté, sa vision hédoniste  de la vie […] De même que 

l’installation d’une préparation expérimentale et le choix d’un ou plusieurs 

observables permettent d’assigner à un système atomique un comportement 

donné, tantôt corpusculaire tantôt ondulatoire
329

.  
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La répétition de l’adverbe tantôt démontre le caractère ébranlable du personnage, il n'est 

pas fixe, il oscille dans des occurrences différentes. La compréhension de l’œuvre de 

Houellebecq va fonctionner à l’image de l’atome, le décryptage du sens se fera dans cet 

assemblage de différents niveaux, afin que l’unité du sens soit réunie. En un mot, Michel et 

Bruno sont des personnages aux facettes différentes, mais dont les destins sont étroitement liés. 

Pendant que Bruno se lance dans une recherche impossible de l’amour, Michel, quant à lui, ne 

ressent aucun sentiment humain : « Son visage ne reflétait rien qui ressemble au chagrin, ni à 

aucun sentiment humain. Son visage était plein d’une terreur animale et abjecte330. » Derrière 

ce comportement opposé des deux personnages, c’est toujours le motif de l’absence qui est la 

figure de la fragmentation, c’est à partir de l’absence et de l’individualisme qu’il repense la 

subjectivité. C’est pourquoi, l’identité des personnages est à considérer comme fragmentaire, 

les divergences d'opinions dans le texte accentuent les tensions et rendent l’œuvre presque 

incompréhensible.  

Le scientifique tente d’apporter une explication. Ce qui fait la particularité de  

Houellebecq réside dans le fait que derrière ce morcellement des opinons des deux frères, il 

crée un sens dans le paradoxe, dans les oppositions, une sorte de subversion esthétique. Chez 

lui, la transition d’une histoire à une autre, sans lien logique, devient une  combinaison qui 

introduit des voix différentes qui s’ébranlent, en ce sens que pendant que Michel réfléchit au 

progrès scientifique à travers analepses et prolepses multiples, son frère Bruno symbolise une 

quête impossible de l’amour. Bruno et Michel ne sont pas des êtres totalement construits. 

L’image que nous renvoie Bruno est celui d’un sujet qui se perd, se morcelle et essaie de se 

construire une identité (le roman est marqué par des ruptures de personnes seules et 

névrotiques) : « Je possédais tous les attributs d’un être humain, la chair, le sang331 . » En nous 

intéressant à l’écriture de Houellebecq, nous devons non pas nous focaliser sur une seule voix, 

mais sur plusieurs voix à savoir des logiques diverses, mais également vers des thèmes et des 

débats comme celui de la religion et de la technologie.  

Le mélange des genres dans Les Particules élémentaires crée une certaine hybridité dans 

le texte qui rend l’ensemble de l’œuvre inaccessible. Le genre littéraire et le côté scientifique 
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que l’auteur a inséré volontairement dans le récit, au lieu de participer au nivellement textuel, 

développe une certaine tension au sein de l’œuvre, c'est-à-dire qu’au lieu de la complémentarité 

entre les différents niveaux, c’est l’antagonisme qui prend le dessus. Cette tension, nous 

l’observons dans le rapport d’opposition que le narrateur établit entre les illustrations. Une telle 

situation ne peut que produire une textualité paradoxalement segmentée. L’esthétique de 

Houellebecq peut être définie comme celle de l’entrave au sens où la conjugaison de différents 

niveaux présents dans l’œuvre fonctionne comme des antagonismes. Ce qu'il y a d’intéressant, 

dans l’écriture de Houellebecq, est la présence des différents types de discours puisqu'il les 

entremêle afin de créer une hybridité. Ce qu’il faut retenir est que la fragmentation, loin de 

participer au nivellement textuel, insère un dynamisme dans la production de sens. Ce 

phénomène littéraire peut être appelé la décentralisation qui traduit un détour permanent entre 

la présence et l’absence. Elle est visible également chez Perec, lorsqu’il ballotte le lecteur d’une 

histoire à une autre, il décentralise son discours, il décentralise par l’éloignement ; il affecte 

toute la trame de l’histoire. Ce phénomène n’est pas  anodin, il est le résultat  des lacunes 

obsédantes qui trouvent leur origine dans l’inquiétude et  la peur de découvrir : « L’écriture me 

protège, j’avance. J’avance sous le rempart de mes mots, de mes phrases, de mes paragraphes 

habilement enchaînés, de mes chapitres astucieusement programmés. Je ne manque pas 

d’ingéniosité332 . »  

  

La fragmentation est un fait qui n’est pas du seul ressort de Houellebecq, Genet en fait 

aussi les frais dans ses romans. Le titre de l’une de ses œuvres, Le Journal du voleur, traduit 

fortement cette notion de morcellement. À cela, s’ajoute également l’agencement avec lequel 

Genet raconte son histoire, ce n’est plus la narration d’une vie ou d’une histoire, comme le 

souligne Ricardou, mais l’aventure d’un récit, c’est cette même vision que l'auteur laisse 

transparaître dans ses romans : « Car mes livres seront-ils jamais autre chose qu’un prétexte à 

montrer un soldat vêtu d’azur, un ange et un nègre fraternels jouant aux dés et aux osselets 

dans une prison sombre ou claire333 ? » Ce qui explique la manière décousue de la narration 

qui s’estompe sans cesse et crée dans la foulée une forme de discontinuité temporelle, tant 

présent, passé et futur se conjuguent dans un même espace. C’est notamment ce cas de figure  

                                                 
332 A.  ROCHE, Commentaire de W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 67. 

333 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 13. 



 142 

qui advient, quand le narrateur Jean « Genet » assimile son histoire à celle de Divine, Notre-

Dame-des-Fleurs et Mignon. Par le travail d’une mise en exergue de l’imaginaire dans le réel, 

il fait cohabiter ensembles le présent et le passé, et des espaces diamétralement opposés. Celui 

de Genet se passe dans un univers typiquement carcéral sous l’occupation allemande, ce qui 

n’est pas le cas des trois autres qui se situent dans un autre espace, Paris.  

 

Dans une technique narrative qui allie enchâssement et alternance, en vue de toujours 

brouiller volontairement les pistes, il insère des effets de style dans l’œuvre afin de lui donner 

une touche particulière, ce côté fragmentaire. En d’autres termes, les personnages ne sont pris 

ici que comme des prétextes : « Ce livre », qui se dit Journal, renvoie automatiquement à un 

récit qui s’inscrit dans un certain respect de la chronologie, de la datation, ce qui n’est pas le 

cas. On enregistre un désordre temporel, le tempo du livre est donné de manière à ce que le 

refus de l’évolution, du cheminement classique avec la chronologie soit sans cesse contesté. » 

D’entrée de jeu, le narrateur nous avertit sur le ton du livre et de son sens : « Ce livre, Le 

Journal du voleur, est une poursuite de l’impossible nullité334 . » Le lecteur s’attend donc à 

une certaine configuration du roman qui va sûrement déroger à un ordre bien établi, malgré 

l’essai de chronologie qu’il tente d’y instaurer.   

Toujours dans ce même ordre de désarticulation et de rupture, la prédominance du passé 

simple accentue l’irruption dans le sens où son emploi, généralement accompagné d’une notion 

de temporalité, reste figé, ce que nous remarquons tout au long de notre lecture de Notre-Dame-

des-Fleurs. L’instant est suspendu, on a du mal à évoluer, c’est comme si le temps s’était 

arrêté : 

 Divine nouait, garrottait des carotides. Sa séduction sera implacable. S’il ne 

tenait qu’à moi, j’en ferais un héros fatal comme je les aime. Fatal, c’est-à-

dire décidant du sort de ceux qui les regardent, médusés. Je la ferais avec des 

hanches de pierre, des joues polies et plates, des paupières lourdes, des genoux 

païens si beaux qu’ils refléteraient l’intelligence désespérée du visage 

mystique
335

.   

 

L’emploi du futur combiné au passé souligne une volonté de suspension du temps, de le 

figer. Genet tente de le pétrifier, « s’il n’en tenait qu’à moi » souligne largement ce rêve 

d’arrêter le cours du temps. D’où la conjugaison des différents temps verbaux dans une même 
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phrase, dans l’optique de s’inscrire dans cette discontinuité narrative. La subversion chez lui a 

ce côté particulier que le passé et l’avenir se croisent sans cesse, dans un désordre  temporel 

bien orchestré, le temps est sans cesse immobilisé et remis en cause. Tout cela relève de la 

fragmentation puisque tout est figé, le passé est attaché à l’avenir dans la mesure où le temps 

est suspendu ; il n’y a  pas d’évolution. C’est ce va et vient entre les différents temps qui est 

toujours donné dans les romans de Genet, une séquence de Notre-Dame-des-Fleurs l’illustre 

bien : 

 Quand il eut tout le monde en face de lui, Notre-Dame-des-Fleurs, l’assassin 

qui tout à l’heure sera mort assassiné à son tour, donna, en clignant des yeux, 

un léger coup de tête, qui fit rebondir sur elle la mèche bouclée qui lui tombe 

près du nez. Cette simple scène nous transporte, c’est-à-dire qu’elle soulève 

l’instant
336

.  

 

Genet entremêle des faits qui, en toute logique, ne peuvent pas s’inscrire dans une même 

progression. Il y a refus de s’aligner dans un cheminement classique du récit, il y a un 

mouvement d’intemporalité, il y a également la mort du personnage annoncée à l’avance, mais 

il fige cet instant en nous projetant vers une autre réalité, il fait cohabiter vie et mort sous les 

mêmes cieux. Le passé apparaît comme une préfiguration de l’avenir : « Tout à l’heure sera 

mort assassiné à son tour ». Et l’avenir ne sera rien d’autre qu'une traduction du passé, tous 

deux vers la construction d’un moi impossible que nous analyserons plus bas. Il ne se limite 

pas à juxtaposer présent et futur, il en est de même pour la réalité et la fiction, autrement dit 

l’imaginaire. Il n’y a qu’à voir la dextérité avec laquelle il s’applique à surgir dans le récit des 

trois protagonistes et ne faire qu’un avec eux dans Notre-Dame-des-Fleurs. En faisant corps 

avec des êtres inventés de toute pièce, il tente de fuir sa réalité à lui qui est celle de 

l’emprisonnement. La poétique de l’évasion a donc ceci d’innovant qu’elle crée une rupture, 

une scission dans le fil directeur du récit et déplace le débat ailleurs en nous décrivant la vie de 

bohème du travesti Divine à Pigalle. La notion de déplacement permanent est au centre de 

l’œuvre de Genet. 

 

Le XXe siècle et le début du XXIe sont le lieu d’éclosion de la modernité, les écrivains ne 

font plus confiance aux anciennes formes, une écriture particulière, individuelle ou proche du 

chaotique est présente dans les romans. Il en va de même pour l’écriture fragmentaire qui ne 
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se limite pas seulement au niveau de la rupture à travers les formes, comme cela se laisse saisir 

extérieurement, mais le fragment est également perceptible au niveau du sens.  La 

fragmentation n’est pas seulement à lire au niveau de la rupture dans la suite logique du récit, 

mais aussi à travers les notions de Vrai et de Beau et du sens qu’elles renvoient. Le mentir-vrai 

n’est pas en reste, il est partie intégrante de la fragmentation.  

Lorsque le narrateur du Journal du voleur compare son histoire à une légende : « Par 

légende, je n’entendais pas l’idée plus ou moins audacieuse que le public se fera de moi, mais 

l’identité de ma vie future avec l’idée la plus audacieuse que moi-même et les autres après ce  

récit s’en puissent former337 », il y a dans ses propos  une notion  que nous devons au préalable 

définir, avant de faire intervenir l’expression mentir-vrai. La légende se situe dans le sillage de 

l’invention, de l’imaginaire ; mieux encore, c’est fabuler, sachant très bien que fabuler ce n'est 

pas raconter. Il y a donc une remise en question de la narration, sachant très bien que le projet 

de ce roman est autobiographique.  Il y a, en conséquence, ici, une sorte d’inachèvement, la 

volonté première de raconter est écrasée au profit du mensonge. Il y a constamment une 

contradiction dans ses romans. 

Le mentir-vrai, nous le retrouvons dans Notre-Dame-des-Fleurs, c’est une chaîne de 

répétition dans sa production romanesque. Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du  voleur 

sont écrits sur le même modèle. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet alterne entre mensonge 

et vérité, se contredisant à chaque fois, il dit une chose et son contraire. Au départ, il nous 

informe que son histoire est celle de Divine, de Notre-Dame-des-Fleurs, mais au fur et à mesure 

qu’on parcourt l’œuvre, de nouvelles informations sont données sans aucune transition. De fil 

en aiguille, il projette le lecteur vers une autre donnée, telle que l’absence de véracité de ses 

propos : « Ne criez pas à l’invraisemblance, ce qui va suivre est faux et personne n’est tenu de 

l’accepter pour argent comptant. La vérité n’est pas mon fait. Mais il faut mentir pour être vrai. 

Et même aller au-delà338. »     

Le narrateur reconnaît qu’il trafique la vérité, certains attraits qui lui donnent l’illusion 

d’être authentique. Dans une telle lignée, il y a une remise en question de la fonction 

autobiographique, puisque le mensonge modifie la vérité et dé-range un fait incontestable. Il 

se tient pour un séducteur, et pour vraiment l’être il faut séduire. La séduction, chez lui, passe 
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par l’assimilation du mensonge en vérité. Genet veut se faire aimer et pour ce faire, il mêle si 

bien la réalité à la fiction qu’il devient difficile pour nous de démentir ses propos. C’est dans 

cet ordre d’idée qu’il a été important d’analyser le mentir-vrai et de le mettre sur le compte de 

la fragmentation, parce que, au final, le récit est subverti, transformé, en créant des tensions 

dans le texte, ce qui ne permet pas au lecteur d’avancer dans la compréhension de l’œuvre.   

Il fait de certains verbes sa propriété, à savoir parer, inventer, ajouter et truquer, tous dans 

une même visée, celle de séduire. Une séduction par l’écriture qui, dans le récit, n’est pas 

linéaire ; il y a trop d’informations qui surgissent de nulle part, au point de rendre l’œuvre 

opaque. Le récit, chez Genet, n’évolue pas dans la mesure où il y a ce travail d’hybridité 

constante dans le passe-passe entre des notions diamétralement opposées que sont vérité et 

mensonge ; le récit ne peut qu’être statique.  

Mais dans quel but procède-t-il à ce jeu ? Simplement, parce que ce déplacement constant 

d’un texte à un autre ou encore, le produit de ces agencements : mensonge / vérité ; désordre / 

ordre, créent des réalités contradictoires permettant non seulement au narrateur de se 

démultiplier, mais également d’échapper à l’angoisse par un mouvement de subversion. C’est 

là que réside tout l’enjeu de l’écriture fragmentaire, c’est la meilleure option pour se disperser 

et disperser le lecteur dans le fil conducteur du sens de l’œuvre. 

 

L’auteur réussit sa démarche dans le sens où les ruptures, interruptions et morcèlements 

de la pensée font corps avec le texte ; le désordre temporel et les différents « je » présents dans 

les deux romans s’enchevêtrent avec le texte et donnent un sens en devenir, à reconstruire tant 

l’unité est disparate. Le poète se présente à nous comme quelqu’un en conflit avec lui-même, 

qui n’arrive pas à s’exprimer tant il ne fait plus confiance aux mots et il le traduit dans la 

signification qu’il accorde à son passé. Cela se lit par le jeu qu’il a instauré dans ses romans 

par la démultiplication des personnages, qui est à mettre au compte des enjeux de la 

fragmentation. Du fait que « je » soit disparate dans le récit, on ne se sait vraiment pas quelle 

fonction lui attribuer : personnage, auteur, narrateur. C’est un véritable désordre et Barthes a 

essayé de s’épancher sur la question : « Le “je” qui écrit le texte n’est jamais lui aussi qu’un 

“je” de papier. » Impossible de lui donner une fonction précise tant il est instable. Les 

personnages avancent à couvert, les identités sont au bord de la rupture, on avance en reculant 

en lisant Genet. Tout d’abord, on nous présente un voleur qui se réclame de cette identité, ce 
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qui est le cas de nos différents narrateurs allant du Journal du voleur à Notre-Dame-des-Fleurs. 

Cela démontre un besoin irrémédiable de masquer ses émotions, de pousser le lecteur à le lire 

d’une autre manière, ce qui explique la présence des prolepses et analepses.  

 

Si nous avons décidé de réunir ces trois écrivains, ce n'est pas anodin ; ils ont des  

caractéristiques communes qui nous ont permis de les placer dans un même sillage, celui de 

l’esthétique littéraire peu commune du siècle. Le  XXe est pour beaucoup dans ce choix, le 

style d’écriture singulier en chacun d’eux, mais il n’en demeure pas moins que le point central 

est celui de l’esthétique que nous avons qualifiée de subversive. Comme nous l’avons signalé 

dans la première partie, le manque et le problème d’identité les contraint à utiliser de nouvelles 

méthodes d’écriture pour voiler leurs émotions. Nous avons enregistré l’écriture fragmentaire 

comme faisant partie de  ces techniques.  

Perec, comme Genet, souffre d’une absence qui se traduit généralement dans le style 

d’écriture qu’il adopte. L’écriture fragmentaire est, d'aussi loin qu’on le connaisse, un style 

qu’il met en exergue dans son œuvre. S’agissant de Perec, la fragmentation est inscrite d’entrée 

de jeu dans le projet autobiographique, qui est au final une histoire marquée de blancs. Nous 

enregistrons d’abord le morcellement dans le fil de l’histoire, à savoir les vides tels la date de 

naissance qui est incomplète : « Je suis né…..339 » Il en est de même pour le lieu de naissance ; 

autant de choses qui laissent le lecteur perplexe. À cela, se surajoute une forte négation, le « je 

ne sais pas » et « je n’ai pas de souvenirs d’enfance : je posais cette affirmation avec assurance, 

avec presque une sorte de défi. L’on n’avait pas à m’interroger sur cette question340 » qui, pour 

le coup, ne permet pas au récit de prendre le tournant qui était annoncé, celui d’être le témoin : 

« J’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’étais un parmi eux, ombre au milieu 

de leurs ombres, corps près de leurs corps. J’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque 

indélébile et que la trace en est l’écriture341. »   

Raconter son histoire et celle des autres se heurte à la dé-mémoire ou, pour être plus précis, 

à l’amnésie, ce qui s'expliquera sans doute en psychanalyse par un traumatisme profond. À 

l’amnésie du sujet se greffe également la surdité : « Les médecins consultés étaient formels sur 

                                                 
339 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 18. 

340  Ibid., p. 4. 

341 Ibid., p. 63. 
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ce point, aucune lésion interne, aucun dérèglement génétique, aucune malformation […] sa 

surdité, qui ne pouvait être imputée qu’à un traumatisme  enfantin342. »  

 

Dans les deux récits, aussi bien la fiction que l’autobiographie, s’installe une sorte 

d’aporie, l’histoire ne peut évoluer, l’amnésie et la surdité sont des handicaps de taille. À cet 

effet, il ne peut y avoir qu’une surabondance d’absence-présence visible dans W ou le souvenir 

d’enfance. À la fragmentation de la mémoire, se relie un être disloqué dont la reconstruction 

s’avère impossible : « Je ne retrouverai jamais, dans mon ressassement même, que l’ultime 

reflet, le scandale de leur silence et de mon silence343. »  

L’adjectif jamais démontre déjà que la quête autobiographique par l’entremise des 

souvenirs ne sera pas possible, et il qualifie cette absence de souvenirs comme relevant du 

scandale. C’est une parole absente à l’écriture qui se dégage tout au long du récit, nous le 

verrons plus tard. Perec, en cherchant désespérément à renouer le fil rompu, plus il essaye de 

créer, plus il s’éloigne de la vérité, plus il se creuse la tête, plus sa pensée devient creuse. C’est 

de là que réside tout l’enjeu de l’adverbe jamais, l’impossibilité à raconter. La contradiction 

dans ses propos est l’un des mécanismes d’écriture fragmentaire ; il y a fissure dans la suite du 

récit au niveau syntagmatique, « dans la mesure où je n’ai pas de souvenirs d’enfance » 

s’oppose au groupe syntagmatique « un but de faire revivre le souvenir des parents disparus ». 

Nous sommes en présence d’un récit autobiographique fragmentaire. Nous parlons de 

fragmentaire dans la mesure où les souvenirs n’existent pas, c’est une mémoire mutilée que le 

narrateur essaie tant bien que mal de reconstruire, le travail d’écriture est alors à considérer 

comme une anamnèse344. 

Nous retrouvons également le mensonge, que nous avons analysé chez Genet, comme l’un 

des facteurs d’écriture fragmentaire chez Perec, en cela que la mémoire qui était rayée, laissant 

des blancs dans le texte, est remplacée, les souvenirs inexistants émergent progressivement. Le 

travail sur la mémoire, autrement dit sur l’amnésie, est une sorte de pari pour lui : 

« Transformer la parole vide en parole pleine, remplir le fossé causé par l’absence et cela passe 

                                                 
342 Ibid., p. 40. 

343 Ibid., p. 59. 

344  Les informations relatives au passé du patient ; elles permettent de saisir l’origine d’un  problème. 
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nécessairement par l’élaboration des souvenirs-écrans345. » Il en est davantage question ici 

pour leur insignifiance apparente et leur netteté plus que douteuse. Il n’y a qu’à prendre deux 

souvenirs écrans pour démontrer la fabulation et un racolage de toute pièce, le premier : 

 Mon père rentre de son travail ; il me donne une clé. Dans une autre, ce n’est 

pas une clé d’or, mais une pièce d’or ; dans une autre encore, je suis sur le pot 

quand mon père rentre de son travail ; dans une autre enfin, mon père me 

donne une pièce, j’avale la pièce, on s’affole, on la retrouve le lendemain dans 

mes selles346.  

 

Même le lecteur le moins avisé ne peut accorder aucune crédibilité à ce souvenir qui se 

construit sur trois versions,  plus rocambolesques les unes que les autres. Le narrateur s’est 

chargé, à l’ouverture de l’œuvre, de donner une précision sur ses souvenirs, ce qui l'a forcé à 

les retravailler et à les inventer, en les dénaturant jusqu'à les rendre  inacceptables : « Mes deux 

premiers souvenirs ne sont pas entièrement invraisemblance, même s’il est évident que les 

nombreuses variantes et pseudo-précisions que j’ai introduites dans les relations parlées ou 

écrites […], sinon complètement dénaturés347. » Ce que nous retiendrons est que ce n’est 

qu’une fabulation, une invention. Le narrateur crée des situations artificielles, afin de faire 

travailler la mémoire perdue. Tout est fabulé,  l’autobiographie est alors réduite en miette, elle 

s’effondre comme un château de sable puisque tout est truqué ; dans le récit, nous avons trois 

versions différentes des souvenirs qu’il a de sa mère, ce qui atteste d’une grande imprécision. 

Cela explique le déplacement constant entre le récit autobiographique et la légende de l’île de 

W à la fiction.  

 

La perte de ses parents a été à l’origine de l’amnésie partielle de l’auteur ; celle-ci relève 

d’un certain refoulement d’une situation traumatisante, son écriture s’inscrit alors dans la fuite 

permanente, demeurer caché et enfouir sa douleur : « Ce n’est pas, comme je l'ai longtemps 

avancé, l’effet d’une alternative sans fin entre sincérité d’une parole à trouver et l’artifice d’une 

écriture exclusivement préoccupée de dresser ses remparts : c’est lié à la chose écrite elle-

même, au projet d’écriture comme au projet de souvenirs348. » En effet, l’écriture ne donne pas 

                                                 
345 En psychanalyse, le souvenir-écran est le rapport d’association qui existe entre ce contenu et un autre refoulé 

auquel le patient ne prête aucune attention, mais qui cache un souvenir traumatisant que la mémoire refuse de 

restituer. 
346 Ibid., p. 27.  
347 Ibid., p. 26. 

 

348 Ibid., p. 58. 
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au narrateur la possibilité d’accéder directement au réel dans le sens où il évite de le toucher 

de  front ; c’est là qu’il s’emploie à mettre en place une stratégie pour suspendre le moment 

crucial avant d’apercevoir l’horizon, celle de sa tragédie, ce qui explique toute l’esthétique 

subversive.    

 

Le déplacement fait partie des remparts qu’il dresse, il permet au récit de s’interrompre 

quand l’indicible veut émerger, il crée une situation d'interruption. C’est un mécanisme qui 

permet à l’auteur de se créer un univers perdu, tout en refusant de faire avancer le récit et d'en 

être le témoin ; l’histoire ne progresse pas, il suspend le temps à travers ce deuxième souvenir-

écran : 

Le premier souvenir aura pour cadre l’arrière-boutique de ma grand-mère. J’ai 

trois ans. Je suis assis au centre de la pièce, au milieu des journaux yiddish 

éparpillés. Le cercle de la famille m’entoure complètement […] Toute la 

famille, l’intégralité de l’enfant de la famille est là, réunie autour de l’enfant 

qui vient de naître
349

.  

 

C’est là le tableau d’une famille unie, l’emploi de « toute l’intégralité » véhicule l’image 

de la famille traditionnelle, ce qui n’est vraiment pas le cas dans la mesure où se souvenir n’est 

rien d’autre qu’une dénégation de l’affect concomitant de sécurité et de plénitude ; le véritable 

problème du fait de se souvenir, quand on l'analyse, est qu’il y a toujours une fissure, tant le 

contenu est obsolète et vide. Le vide réside dans le fait que le souvenir est ruiné de l’intérieur, 

cela étant dû aux informations contradictoires : d’une part, l’enfant a trois ans et plus loin, il 

est un simple nourrisson. Cette stratégie de déplacement par la fiction et l’imaginaire n’atteint 

pas le but souhaité : l’unité est perdue, autrement dit le couple mère-enfant n’existe que dans 

la fiction, il essaie de manière symbolique de renouer ce lien, ce qui relève de l’impossible. 

Il y a également le figuratif, qui donne au texte un caractère d’inachèvement et de 

morcellement qui s’assimile à la fragmentation, dans le sens où l’horreur de la guerre est 

travestie. Ce n’est qu’à la fin de la narration, et alors sans équivoque, qu’on découvre qu’il 

s’agit d’une description travestie. Il convient donc de souligner que la technique du 

travestissement et des masques fait passer le donné, à savoir l’Histoire avec sa grande hache, 

pour le figuré, tant sa rhétorique mensongère empêche le lecteur de ne pas entendre la vérité 

tapie dans l’écriture. Tout, chez Perec, passe par des figures et des symboles, le sens n’est 

                                                 
349 Ibid., p. 26.  
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jamais donné mais à construire, comme si la fiction ne pouvait pas se maintenir dans l’oblique ; 

elle se met à explorer des pistes détournées afin de dissimuler l’horreur de la guerre. W ou le 

souvenir d’enfance est simplement une métaphore à déchiffrer, l’île de W en est la transposition 

imagée : 

 Ce que mes yeux avaient vu était réellement arrivé, les lianes avaient disjoint 

les scellements, la forêt avait mangé les maisons, le sable envahit les stades, 

les cormorans s’abattirent par milliers, et le silence, le silence glacial tout à 

coup
350

.  

 

Le lecteur attend toujours le témoignage de Perec qui ne sera jamais livré ; en dépit du fait 

qu’il soit la seule mémoire vivante capable de faire revivre les vestiges de ses parents disparus, 

c’est face à un « silence glacial » qu’il se trouve. Il essaie de déterrer un passé enfoui qu'il vient 

d'ensevelir dans le sable de l’oubli. Il fait passer l’impensable à travers le figuratif. La petite 

nuance qu’il y a entre Genet et Perec se situe au niveau de la notion de déplacement et des 

personnages. Perec disperse son récit sur plusieurs narrateurs et de la même manière, il tisse 

son histoire avec deux styles imaginaire et autobiographique : c’est à travers non plus un « je », 

mais un actant collectif qu’il écrit son histoire. C’est en dépliant la fiction de W que le lecteur 

peut saisir l’impensable : la Shoah. Pour donner un sens à reconstruire, ce qui n’est pas le cas 

de Genet, qui centralise le discours sur le mode autobiographique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
350 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 10. 
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Chapitre V. De la subversion à la singularité  

Pour saisir les œuvres du XXe siècle, il est plus qu’important de les soumettre à une  lecture 

plurielle et non de les ranger dans un même ordre d’idées. C’est ce à quoi nous allons nous 

consacrer dans ce chapitre, établir le lien entre l’écriture subversive et la question d’identité. 

De Genet à Houellebecq, en passant par Perec, notre travail sera de rechercher aussi bien au 

niveau du discours, de l’énonciation et des genres, ce qui apporte cette touche personnelle dans 

leurs œuvres,  et qui ont déterminé notre attention. 

  

Dans le mouvement de ces auteurs et de leurs œuvres, à savoir Le Journal du voleur, 

Notre-Dame-des-Fleurs, Les Particules élémentaires, W ou le souvenir d’enfance, il y a 

d’abord ce désir de dire la souffrance, le manque, mais toujours au détour de formes subtiles 

qui dissimulent cette vérité. À cela est corroborée une volonté manifeste de sortir de la 

convention à laquelle les écrivains ont été soumis au siècle précédent : écrire sans règle. 

L’écriture non conventionnelle tiendra lieu d’argumentaire autour des trois sous-chapitres que 

nous développerons tour à tour. Il s’agira, dans une première déclinaison, de mettre l’accent 

sur tous les éléments qui renvoient à la dissimilation narrative dans les textes soumis à notre 

appréciation. Puis, de pointer le foisonnement et l’amalgame comme participant à une 

esthétique du mélange autour de l’apparition de divers genres ; ce sont des éléments 

picaresques qui créent un effet de subversion et, dans la même lignée, signent une écriture à 

part entière. Chez Perec et Genet, la dissimulation va prendre les allures d’une faute de 

raisonnement, dans le sens où avec le déplacement incessant d’un personnage à un autre dans 

un même récit, le but recherché est de détourner l’attention du lecteur. Les récits de Genet, 

Perec et Houellebecq vont donc se présenter comme une destruction de la normalité pour 

instaurer un nouvel idéal à travers la rupture avec le roman traditionnel. 
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V.1. La littérature vers un jeu de construction : puzzle 

Au lendemain de la guerre, l’art narratif entre dans une nouvelle ère, les romanciers 

produisent des représentations du réel dépendant du seul façonnement de la matière verbale. 

Cela nous amène à nous intéresser davantage au processus d’écriture et non plus à l’intrigue, 

la production du sens s’inscrit dans cette lignée. On voit l’apparition d’un roman dans le roman 

même, l’apparition de plusieurs personnages ; ainsi, le récit se verra animé d’un double 

mouvement : le lecteur doit s’adapter à ce jeu de déplacement d’une histoire à une autre, d’un 

personnage à un autre sans perdre de vue le sens. Le travail, dans cette partie, va consister à 

déceler dans la production romanesque de chacun des auteurs, les marques dans le texte qui 

participent de la subversion, du travestissement et du jeu.  

Le romanesque de Genet à travers Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur a ceci 

de particulier que le récit (un énoncé narratif complet formant une œuvre) prend une autre 

tournure chez l’auteur : l'absence de linéarité. L’œuvre n'est plus construite sur un jeu de mots, 

le récit va désormais osciller, ou se partager, entre deux voies : une voie « figurative » où le 

récit se contente de mettre en place l’habileté langagière afin d’intéresser le lecteur à un sens, 

le sien, par le moyen des associations, et une voie « scripturale » où le récit cesse d’être 

l’écriture d’une aventure, mais plutôt une expérience nouvelle, l’aventure de l’écriture qui ne 

vise qu’à explorer des formes inédites d’écriture. C’est cet aspect que nous retrouvons  dans 

ses deux romans. 

Les repères narratifs présents dans Notre-Dame-des-Fleurs, bien qu’ils puissent donner 

l’impression d’être présents, perdent leurs significations. Dans ce sens où la description, les 

dialogues, le déroulement du récit et l’énonciation se perdent dans la confusion des identités : 

« Faux bourgeois, faux dur, fausse femme (Divine), Genet joue et épouse autant de figures, de 

rôles dans ses romans. Les paroles sont peut-être vraies, mais le parleur est imaginaire, à savoir 

ses personnages. » Nous assistons d’abord à la création des personnages à la page 16 de Notre-

Dame-des-Fleurs : « Mes héros, ce sont eux, collés au mur, eux-mêmes et moi qui suis là, 

bouclé. Au fur et à mesure que vous lirez, les personnages et Divine tomberont du mur sur mes 

pages comme des feuilles mortes351. » Ambition littéraire très innovante, à travers la naissance 

de ces trois personnages de papier, le narrateur, ou encore Genet si on peut parler ainsi puisque 

                                                 
351 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 16. 
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Notre-Dame-des-Fleurs a les caractéristiques d’un roman autobiographique, va construire son 

histoire autour de ces trois entités, tout en cherchant à prendre une distance avec le récit.  

Le premier constat qui découle de cette description succincte, nous révèle que les 

personnages présents dans le roman sont le fruit de son imagination. Mais il opère une petite 

erreur de conjugaison qui nous conduit à revoir notre jugement et nous pousse à déduire que 

lui et ses personnages ne forment qu’une seule et même personne : « Eux-mêmes et moi qui 

suis là. » « Là » parmi ses personnages ou hors de ses personnages ? C’est de manière 

volontaire qu’il le fait, il cherche sans cesse à se distancer de son récit, et trouve ainsi des ruses 

pour se cacher. Il faut être assez subtil pour comprendre que Divine, Notre-Dame-des Fleurs, 

Mignon et le narrateur  qui est Genet ne forment qu’une seule et même personne, même s’il 

tente à maintes reprises de brouiller les pistes. C’est encore une autre de ses ruses, remise en 

cause plus tard dans le fil de la narration : 

Eux aussi, je veux les mêler, tête et jambes, à mes amis du mur […] et refaire 

à ma guise, et pour l’enchantement de ma cellule (je veux dire que grâce à elle 

ma cellule sera enchantée), l’histoire de Divine que je connus si peu, l’histoire 

de Notre-Dame-des-Fleurs, et n’en doutez pas ma propre histoire
352

.  

 

Au sein d’une même phrase subsistent des contresens qui peuvent perturber le fil de la 

lecture, dans la mesure où Genet affirme avoir connu Divine et que ce n’est pas lui, que ce 

n’est pas non plus un personnage de fiction, alors qu’elle est l’une et l'autre à la fois. C’est dans 

cette optique que Marie-Claude Hubert dit : « Le narrateur tend parfois à se confondre avec ses 

personnages, glissant de son héros à lui-même353. » On observe ces différents glissements dans 

Notre-Dame-des-Fleurs. Citons quelques allusions qui nous renvoient toujours à Genet : 

 
« - Mignon, Divine me fuient au grand galop, emportant avec eux la consolation de leur seule 

existence en moi
354

. » 

« - Sur le plancher, Divine a mis des tapis rayés et au mur cloué les assassins des murs de ma 

cellule
355

. » 

« - Ainsi, Notre-Dame naquit de mon amour pour Pilorge
356

. » 

 

                                                 
352 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 17. 

353 M.-Cl. HUBERT,  Esthétique de Jean Genet, op.cit., p. 26. 

354  J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 110. 

355 Ibid., p. 100. 

356 Ibid., p. 45. 
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En effet, ce procédé est mis en place dans un but précis, celui de dissimuler sa souffrance 

et son identité par le travail de l’écriture. Mais au fil de la lecture, l’étau se desserre, les 

masques de la narration tombent et le jeu devient vérité. L’emploi des pronoms « ma », « mon » 

et « moi » vient remettre en cause tout ce mécanisme de protection et de dissimulation qu’érige 

Genet. Dans la construction des phrases, on reconnaît les marques de la présence de l’auteur. 

Même s’il tente de créer divers personnages, tels Divine, Notre-Dame et Mignon, ils ne forment 

qu’une seule et même personne, Genet : « Vendre les autres lui plaisait, car cela l’inhumanisait. 

M’inhumaniser est ma tendance la plus profonde357. » C’est par cette attitude de trahison et de 

perversion que Genet s’identifie à ses créations, ils ont un dominateur commun, le mal.  

Le jeu de dissimulation dans cette œuvre ne s’applique pas seulement au mélange et à la 

confusion des identités, elle s’étend également à l’évolution physique des personnages. Nous 

en avons qui sont appelés à évoluer, tandis que d’autres restent figés : 

 

- Mignon était jeune […], j’aimerais qu’il le demeurât jusqu’à la fin du livre
358

. 

- Il conservera ses vingt ans encore qu’il ait comme destin d’être plus tard le père et l’amant de 

Notre-Dame-des-Fleurs
359

. 

 

Nous remarquons une sorte d’incohérence dans la suite du récit, des personnages  

subissent l’usure du temps tandis que d’autres n'en sont pas victimes. Il applique à ces derniers, 

de manière consciente, la cure de jouvence, une éternelle jeunesse. Utilisant le conditionnel 

« j’aimerais » comme une sorte de souhait, de vœu qui semble se concrétiser au fil de l’œuvre, 

avec l’emploi du futur « il conservera ». Il est tout à fait aberrant et impossible que le 

personnage n’évolue pas dans la fiction, qu’il ne soit pas marqué par l’usure du temps. « Ô 

temps suspens ton vol 360 » de Lamartine prend tout son sens chez ce personnage. Il y a 

notamment Divine qui subit les effets du temps, elle est promise à une maturation et à une 

évolution : « C’est au lecteur de se faire à soi-même sentir la durée, le temps qui passe et de 

convenir que durant ce premier chapitre, elle aura de vingt ans à trente ans361. » 

                                                 
357 Ibid., p. 53. 

358  Ibid., p. 18. 

359 Ibid., p. 19. 

360 A. de LAMARTINE, cité dans l’Encyclopédia Universalis, p. 145. 

361 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 27. 
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La description du narrateur dans cette œuvre en déroute plus d’un, c'est-à-dire le lecteur, 

mais comme nous l’avons déjà signalé, c’est une posture propre à l’auteur : sa volonté est de 

toujours se travestir et de subvertir ses mots. 

Ce jeu de mensonge et de vérité n’est pas un fait propre à cette œuvre, nous le remarquons 

également dans Le Journal du voleur. Sauf qu’il y a une grande différence entre Notre-Dame-

des-Fleurs et cet ouvrage. Dans celui-ci, il se présente tel qu’il est, il n’use pas de ruses au 

niveau de son identité. Il se débarrasse de la fonction du narrateur, moitié homodiégétique et 

mi-hétérodiégétique, pour s’affirmer en tant que maître de son histoire. Ce choix n’est pas 

fortuit, c’est pour mieux revendiquer son statut de voleur et de méchant.  

 

Par contre, dans Le Journal du voleur, le récit est truffé de mensonges où le lecteur se 

perd. Le roman est-il une œuvre autobiographique ? Sommes-nous en présence d’un journal ? 

Autant de questions qui ne trouvent pas vraiment de réponse. Genet va dissoudre 

volontairement la tentative chronologique du narrateur. 

 À cette incohérence, nous ajoutons le fait que le narrateur énonce des faits qu’il va nous 

raconter, mais il ne le fait point. C’est le cas de Pierre Fièvre, dont le narrateur a prévu de nous 

parler, mais il ne le fait jamais : 

 Quand plus tard, quinze ou seize ans après, j’aurai le béguin pour le fils d’un flic / le gosse a vingt 

ans. Il s’appelle Pierre Fièvre. Il m’a écrit pour que je lui achète une moto. Quelques pages plus 

loin je dirai son rôle
362

.  

 

Chose qu’il n’a jamais faite. Le narrateur dit toujours ce qu’il va faire, malheureusement 

il arrive qu’il ne le fasse pas. On nage en pleine confusion, et c’est cet état des choses qui 

convient à Genet.  

Sans destinataire, l’écriture de Genet sera approximative. Il donne à son texte un visage 

particulier, unique. En ce sens, Bataille déclare : « Tout concourt à faire de ce livre (Le Journal 

du voleur) un monument : son étendue d’abord, et l’excessive intelligence que l’auteur y 

montre, la nouveauté363. » Ceci nous amène à dire que dans la tentative de Genet de se faire 

une place dans le monde littéraire, la volonté de création se laisse saisir par la subversion des 

formes. L’écriture va  forger ses propres règles et ne plus dépendre d’un caprice protocolaire 

chez l'auteur. D’où sa tendance à figer les descriptions selon une représentation du monde qu’il 

                                                 
362 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 75. 

363 G. BATAILLE, La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 126. 
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a façonné aux antipodes du nôtre. Concrètement, pour mieux asseoir nos dires, nous avons 

relevé des descriptions peu conventionnelles : 

 La vie me parvenait singulière, douce, câline, légère, ou plutôt allégée, échappée à la pesanteur. Je 

parle de cette vie qui était les choses extérieures aux cabinets, tout le reste du monde qui n’était pas 

mon petit réduit de planches
364

 .  

 

L’horizon d’attente des temps classiques change avec ce romancier. Il le fait varier au 

contact de ses œuvres : soit varié, corrigé, modifié ou simplement reproduit, soit pour des 

raisons esthétiques ou encore un mobile financier. Ce renversement de l’ordre établi devient 

un motif, un argument subversif dont use l’auteur pour se singulariser. En effet, Jean Genet 

met en place une machine infernale dans la narration, qui brise et détruit les canons auxquels 

le lecteur est attaché. Son œuvre se présente à la première lecture  herméneutique,  en y  insérant 

une sorte de non-compréhension avec cette absence de linéarité, où Bataille va jusqu’à soutenir 

que « l’œuvre de Genet, quoi qu’on puisse dire qui en montre le sens, n’est immédiatement ni 

sacrale, ni poétique parce que l’auteur se refuse à la communication365 ». C’est ce qui fait de 

son œuvre un roman hors du commun et unique. 

Le narrateur a pour ambition de faire dans le récit un amalgame afin de nous perdre, même 

si, à première vue, il y a un semblant d’ordre dans le déroulement. Lire Genet n’est plus du 

tout un jeu et, de loin, cela n'est pas une activité ludique pour le lecteur. Il s’en suit que ce 

dernier est convoqué ici à participer au récit, plus rien n’est donné. Il est invité à collaborer 

avec le narrateur et l’auteur pour déchiffrer l’énigme. C’est le renversement de l’ordre établi 

qui le motive comme un aimant. Variation et reproduction minent sa narration, brouillant ainsi 

les règles classiques qui présupposaient un roman, dont le fil conducteur prendrait pour départ 

le début de l’intrigue et non la fin. Le concept d’horizon d’attente est faussé chez cet auteur. 

 

À la lecture de Notre-Dame-des-Fleurs et du Journal du voleur, il y a lieu de constater 

que Genet se dérobe, se soustrait à la narration conventionnelle. En fait, l’objectif recherché 

est de créer une œuvre qui fait tout sauter  dans le roman, aussi bien la structure du récit que le 

sens de l’œuvre qui n’est plus donné, mais construit. Étant un sujet symptomatique à cause de 

l’abandon de la mère qui a irrémédiablement changé sa conception du monde, l’écriture devient 

une cure psychanalytique par laquelle il traduit le chaos intérieur.    

                                                 
364 J. GENET,  Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 27. 

365 G. BATAILLE, La Littérature et le mal, op.cit., p. 140 
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Le caractère ludique de l’écriture de Genet, aussi bien que de celles de Perec et de 

Houellebecq est celui de la reconstruction, des phrases, des mots et lettres à double  

connotation. Le jeu chez Perec se situe au niveau de l’informulé, du non-dit que le lecteur doit 

prendre la charge de relier pour en trouver le sens. Il ouvre d’abord son texte sur cette phrase 

« pour E » ; c’est une forme d’ellipse nominale, le lecteur n’est pas censé savoir à quoi le E 

renvoie, il peut être mis pour Esther, Elsa sa cousine ou pour Eux les disparus, on ne le sait 

vraiment pas. Il nous revient de chercher à mettre un nom sur ce E. Tout le travail va consister 

à rassembler les pièces du puzzle. À cet effet, nous allons regrouper un bon nombre de phrases 

dans le texte, afin de situer le côté ludique de la reconstruction, comme la note de bas de page 

24 :  

 Par contre, je porte encore sur la plupart des doigts de mes deux mains, à la 

jonction des phalanges et des phalangettes, les marques d’un accident qui me 

serait arrivé alors que j’avais quelques mois : une bouillotte en terre, préparée 

par ma mère, se serait ouverte ou cassée, m’ébouillantant complètement les 

mains
366

.  

 

La première lecture ne recèle rien de particulier, on peut la considérer comme une volonté 

de l’auteur de regrouper le couple mère-enfant, à relier par une blessure qui remonte à la 

naissance. Interprétation qui peut être considérée comme lapidaire au vu de certaines 

informations qui vont venir ruiner cette vision. Pour avoir une vision d’ensemble, on va 

rassembler les unités identiques afin que le jeu en vaille la chandelle. Le sens n’est pas donné, 

il est à construire : 

 Le signifiant (…) sera découpé en une suite de courts de fragments contigus, 

qu’on appellera ici les textes, puisque ce sont des unités de lectures, ce  

découpage (…) sera un peu plus arbitraire, le texte comprendra tantôt peu de 

mots, tantôt quelques phrases, il suffira qu’elle soit le meilleur espace où l’on 

puisse observer le sens
367

.   

 

Le goût du jeu va consister, pour le lecteur, à égaler et joindre des phrases, afin de donner 

du sens à l’œuvre. La phrase précédente n’est pas isolée, elle est le socle sur lequel nous allons 

tenter de bâtir notre argumentation. Perec disperse les phrases dans le texte, lorsqu’il fait 

référence à l’épisode de la fuite pour échapper aux Allemands : 

 
 Une amie de ma grand-mère s’était réfugiée là avec ses enfants et m’avait 

emmené. Elle raconta à ma grand-mère qu’elle me cachait sous un édredon 

chaque fois qu’il y avait un bombardement. […] C’était, me dit ma tante, une 

                                                 
366  W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 61. 

367 R. BARTHES, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 20.  
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femme très grosse et très gentille. Elle était piqueuse de pantalon. Son fils était 

devenu médecin
368

.  

 

Insérer une tonalité comique dans l’histoire, à savoir le physique de l’amie de sa  grand-

mère, « très grosse » et dont le « fils était devenu médecin », est une manière de rendre la 

situation moins dramatique et de délocaliser le débat. 

Ce qui n’est pas vraiment dit, car il y a comme une forme de refoulement ; mais au fond, 

il incombe sa douleur à sa mère qu’il accuse de manière oblique de l’avoir abandonné. Si l’amie 

de sa grand-mère, qui, par ses proportions physiques énormes, a pu passer inaperçue auprès 

des Allemands, il devait en être de même pour sa mère. C’est cette image qui va traverser toute 

l’œuvre, la culpabilité de la mère refoulée ; Gaspard, personnage fictionnel, en a fait les frais : 

 Ils ont fait demi-tour pour partir à sa recherche, cela peut vouloir dire que 

l’enfant s’était enfui, je ne dis pas le contraire, mais cela peut vouloir dire 

aussi qu’ils l’avaient abandonné et qu’ensuite ils s’en étaient  repentis
369

.  

 

Toujours le même procédé de dissimulation. La culpabilité n’est pas clairement attribuée 

à la mère, l’emploi du prénom personnel « ils » couvre la mère sans la désigner. Ce même signe 

de culpabilité, nous l’avons analysé dans la partie dédiée à l’autobiographie. Le jeune Gaspard 

est également sujet à l’abandon, non pas seulement de la mère, mais aussi de tout l’équipage 

du bateau. Ses deux histoires, bien que construites sur deux genres et styles différents, tissent 

entre elles une corrélation très forte au niveau du sens. En effet, le sens n’est pas donné, il est 

articulé « au niveau métaphorique370 ». La comparaison entre les deux cas est sous-entendue, 

il revient alors au lecteur d’assembler les pièces les unes sur les autres, pour en saisir sa 

globalité.    

Perec gagne dans cette formulation, dans la mesure où à aucun moment le lecteur n’a eu 

l’idée de soupçonner la mère, comme il le fait. À cet abandon, est corrélée une grande 

négligence de la mère. L’assertion citée plus haut souligne amplement ses torts : les séquelles 

de la brûlure aux doigts causée par la mère : « Une bouillotte en terre, préparée par ma mère, 

se serait ouverte ou cassée. » Il va plus loin dans ce soupçon de négligence : « On lui conseilla 

de se cacher, elle n'en fit rien371. » En d’autres termes, de tels propos soulèvent le problème de 
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369  Ibid., p. 86. 

370 Le principe qui fait naître le sens à partir des analogies en fonction des comparaisons. 

371 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 45. 
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la culpabilité de la mère ; elle a eu une issue de secours mais elle n’a pas su en profiter, alors 

que l’occasion a été donnée aux autres qui ont profité de la perche tendue. 

Le travail d’écriture de Perec cherche dans tous les coins du texte à faire revivre la mère, 

soit par des souvenirs racolés, fabulés ou encore par une culpabilité qu'il lui attribue afin de se 

refuser au deuil.   

Il en est de même pour la description de la dissimilation des juifs pendant la Seconde 

Guerre mondiale. La boucherie héroïque est dissimulée derrière des métaphores, il faut être 

assez habile pour détecter les signes d’une guerre. Lorsque nous parcourons les chapitres 

dédiés à l’autobiographie, l’horreur n’apparaît nulle part, si ce n’est des morceaux de phrase 

qui nous laissent penser que l’auteur et les siens ont  vécu une tragédie : « Je n’ai pas d’autres 

choix qu’évoquer ce que trop longtemps j’ai nommé l’irrévocable ; ce qui fut, ce qui s’arrêta, 

ce qui fut clôturé, ce qui fut, sans doute pour aujourd’hui, ne plus être372. »    

 

Perec perpétue un jeu dans lequel rien n’apparaît, il y a toujours des non-dits, la répétition 

de « ce qui fut », on ne sait véritablement pas à quoi elle fait allusion ; voilà toute la poétique 

de son écriture, qui réside dans le fait qu’il sait à l’avance que ce qu’il dit est  blanc, vide ou 

encore que le texte est incompréhensible, en espérant que le lecteur entende ce qu’il a à dire. 

Cela revient au final, pour le lecteur, entrelacé, à imbriquer les textes pour avoir une 

compréhension globale. Ce n’est que dans le récit fictionnel que  l’horreur prend  

progressivement forme : « J’ai oublié les raisons, qui a douze ans, m’ont fait choisir la Terre 

de Feu pour y installer W : les fascistes de Pinochet se sont chargés de donner à mon fantasme 

une ultime résonance : plusieurs îlots de la Terre de Feu sont aujourd’hui des camps de 

déportation373. » 

 

Le jeu, chez Perec, consiste à mettre une certaine distance entre l’intime à savoir la douleur  

et l’écriture, par l’effacement de la victime ; l’île de W lui offre la possibilité de dire l’indicible 

sans être au centre de l’histoire, ce qui explique le changement de narrateur qui se contente 

d’être réduit au seul rôle de figurant invisible pour écrire la douleur : la signification indirecte 

sur laquelle est construit le texte de Perec, oblique marquée de la négation et qui  rend le projet 
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autobiographique presque impossible : « Mon enfance fait partie de ces choses dont je ne sais 

pas grande chose, elle est derrière moi374. » Remise en cause de son projet, celui d’être le 

témoin. Projet d’emblée difficile à retenir, malgré les masques dans la narration et la 

juxtaposition des narrateurs différents, le texte traduit sa douleur et son manque. À l’orée de 

son récit, Perec nous confie le contenu de l’un de ses rêves : « Mais mes rêves sont peuplés de 

ces villes fantômes, des courses sanglantes dont je croyais encore entendre les milles clameurs 

de ces oriflammes déployées que le vent et la mer lacéraient, l’horreur et la fascination se 

confondaient dans ces souvenirs sans fond375. »  

    Le jeu de distance et de neutralité fonctionne comme un « effet de sourdine », car malgré le 

refus de se dévoiler, on retrouve malgré tous les signes de sa souffrance. Dans le paragraphe 

suivant, il ne parle pas clairement de la guerre et de ses conséquences, mais nous la lisons par 

le biais des métaphores. La guerre est évoquée par « les courses sanglantes » qui renvoient à 

l’île de W, ville entièrement dédiée au culte du corps et du sport. 

On sait au préalable que W est la manifestation métaphorique de la guerre. Ce double jeu 

du langage, nous l’avons également souligné chez Genet, qui se réapproprie le langage afin de 

lui faire signifier le sens voulu par lui. Il montre au lecteur une toute autre image de lui, loin 

de la réalité, à savoir celui du marginal qui se complait dans cette situation, ce qui n’est pas le 

cas. 

Aussi bien Genet, Perec que Houellebecq, célèbrent dans leurs romans, chacun à sa 

manière, la subversion à travers des choix esthétiques aussi différents les uns des autres, mais 

le point commun subsiste en dépit de ces contrastes. Le jeu, dans Les Particules élémentaires, 

se situe au niveau des personnages et des discours divers qui font la trame de cette histoire. 

Bruno et Michel, comme Gaspard Winckler et Perec dans W ou le souvenir d’enfance, ont des 

trajectoires totalement différentes.  

 

La subtilité esthétique, dans Les Particules élémentaires, se situe au niveau du rapport 

entre l’œuvre et l’intitulé de certains chapitres, le travail du lecteur est de les relier entre eux. 

On voit comment l’auteur suggère un dialogue subtil avec Auguste Comte qui dit : « Quand il 

faut modifier ou renouveler la doctrine fondamentale, les générations sacrifiées au milieu 
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desquelles s’opère la transformation y demeurent essentiellement étrangères, et souvent y 

deviennent directement hostiles376. » Nous retrouvons une allusion à cette pensée 

philosophique à travers les propos du narrateur sur la crise de la sexualité et de l’individualisme 

chez l’être humain : « Sur le plan de l’évolution des mœurs, l’année 1970 fut marquée par une 

extension rapide de la consommation érotique, malgré les interventions d’une censure encore 

vigilante […] la libération sexuelle des années soixante connut un large succès377. » En effet, 

l’intervention de certaines citations est liée aux thèmes développés. Houellebecq amène le 

lecteur à composer avec l’intrusion des auteurs afin d’apporter au texte une touche particulière.  

C’est dans cette optique que l’on qualifie l’œuvre de Houellebecq de pluridisciplinaire. 

Par sa volonté de faire combiner autant de discours, elle vient donner à l’œuvre plusieurs 

trajectoires de sens :  

 Michel Houellebecq offre une étonnante synthèse des pensées dominantes à 

la fin au XIXe siècle, transposée dans notre époque : le positivisme rejoint le 

naturalisme dans son intérêt pour les sciences, de l’économie à la physique 

quantitative, censées rendre compte de l’état de l’humanité […] son goût pour 

le morbide, la souillure, la dénonciation […] par des voix narratives 

incertaines ou discutables378.  

 

Le jeu, dans le romanesque de Houellebecq, consiste en un brassage de genres afin de 

créer des effets de distance au niveau du sens, il est à construire. Après avoir étudié les 

différentes formes dans les textes qui participent d’une construction de style singulier dans  les 

quatre ouvrages, il nous revient d’analyser les différents genres romanesques et discours  

présents dans l’œuvre, qui lui donnent une touche particulière. 

 

V.2. L’écriture a-conventionnelle ou l’entrecroisement des genres 

Il n’est pas aisé d’étudier les œuvres du XXe siècle, car les romanciers de cette époque 

cultivent une écriture de la fuite à travers des éléments nouveaux qui introduisent une crise au 

niveau du roman. Si l’écriture permet de tout faire apparaître, de faire naître la vie, elle 

emprunte un chemin inverse chez Jean Genet. Écrire un roman en subvertissant et en 

anéantissant sans cesse ses conventions d’écriture est la vocation de ce dernier, à travers les 

deux œuvres qui nous servent de matériau d’analyse. 
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La littérature du XXe siècle se veut, comme l’a bien montré Gaétan Picon, une littérature 

de création et non plus d’expression : « Elle donne à voir ce qui n’a pas été vu avant, elle forme 

au lieu de refléter379. » Cette caractéristique est légion dans cette œuvre. Son style unique et 

singulier l’amène à faire des excès et à s’écarter des règles, dans le but de se démarquer. Cette 

démarcation se veut comme une rupture avec le traditionnel, dont les objectifs sont le respect 

de la langue écrite en fonction de règles pré-établies, comme la ponctuation qui ne souffrait 

alors d’aucune violation. Mais c’est un phénomène renversant que Genet met en place dans 

son écriture, qui est le reflet des thèmes dégagés dans ses œuvres. 

Pour montrer cette subversion de la ponctuation chez cet auteur, nous nous sommes 

intéressés à certaines phrases du Journal du voleur. À titre illustratif, nous avons jugé bon de 

mettre un accent particulier sur une phrase :  

Dans sa conversation, quand il est assis sur mon lit, mon oreille saisit des 

lambeaux d’aventures : « Un officier en caleçon à qui il dérobe les 

portefeuilles et qui, l’index pointé, lui intime le silence : sortez ? » « La 

réponse de René moqueur : « Tu te crois dans l’armée. » « Un coup de point 

qu’il donna sur le crâne […] je suis attentif à ces récits
380

.  

 

Cette citation est mise en exergue pour démontrer le caractère peu conventionnel de la 

fonction de la ponctuation. En effet, au sein d’une même phrase qui prend source à la page 

quinze et qui se termine à la page seize, il y a une sorte d’étouffement qui rend la saisie de 

l’idée presque impossible. La répétition des deux points dans la phrase la rend peu crédible aux 

yeux du lecteur habitué à voir autre chose. Cette stratégie est faite à dessein chez Genet, voulant 

briser les certitudes du roman traditionnel et imposer un nouveau mode où la phrase sera 

émancipée de toutes règles. Pour conquérir le marché symbolique dont parle Bourdieu dans 

Les Règles de l’art, Genet se met consciemment hors des normes, l’écriture chez lui est en 

totale liberté. À ce titre, « l’écriture abolit les déterminations, les contraintes sociales et les 

limites381 . » La surexploitation, par conséquent, de certains éléments de ponctuation, génère 

chez le lecteur une impression de maladresse qui rend visible le décalage avec les règles 

d’emploi traditionnel. 
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380 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 15-16. 
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Par le bouleversement des codes, elle vient à se personnaliser, rompant ainsi avec les codes 

du roman classique. Aussi bien dans Le Journal du voleur que dans Notre-Dame-des-Fleurs, 

les phrases se regroupent en de longs fragments ininterrompus. Dans une telle optique, la 

notion de paragraphe, dont l’objectif est de diviser et d’ordonner, perd sa raison d’être, ce qui 

explique le manque de cohérence dont nous avons parlé plus haut.   

Au sein d’un flot d’idées qui se mêlent et s’entremêlent, créant ainsi une confusion par la 

difficulté de différencier les phrases, la ponctuation, précisément la virgule, acquiert toute sa 

valeur chez des auteurs comme Stendhal et Balzac, tout le contraire chez Genet. 

 

La ponctuation permet d’instaurer une organisation, d’établir une pose dans 

l’accumulation des mots, et donc de permettre au texte de demeurer lisible. Les deux points 

que l’auteur utilise avec excès dans l’extrait de Notre-Dame-des-Fleurs cité plus haut ont une 

fonction conventionnelle qui lui est assignée, à laquelle se dérobe l’auteur. Il marque une 

simplification de la ponctuation dans la mesure où il condense l’ensemble des différentes 

fonctions qui incombent aux points. Mais son usage abusif peut également lui faire perdre sa 

vocation, ce à quoi s’attèle Genet : détruire toutes les règles du roman classique. 

Le paragraphe, dans sa fonction première, a pour objectif d’être un segment de textes 

suivis ou textes linéaires, regroupant des phrases, des mots et des lettres. Il prend une tout autre 

définition dans le romanesque de Genet. Il crée un style qui lui est propre, le paragraphe n’est 

plus ce segment de textes suivis, il épouse d’autres occurrences. Ce sont des idées non linéaires 

qui forment maintenant le récit, nous l’observons nettement dans Notre-Dame-des- Fleurs : 

Encore que gouape, Mignon avait un visage de clarté. C’était un beau mâle, 

violent et doux […], si noble d’allure qu’il paraissait être nu toujours […]. 

Ondoyé, c’est-à-dire béatifié aussi, canonisé quasi, fut Mignon dans le ventre 

de sa mère
382

. 

- Mignon pisse avec cette attitude : les jambes écartées, les genoux un peu 

fléchis, et à plus rigides des jets dès dix- huit ans
383

. » 

 

Nous n’avons pris que ces deux cas de figure, qui démontrent que le paragraphe a perdu 

sa teneur. En premier lieu, une description du personnage qui finit par déboucher sur une autre 

scène, la seconde, qui n’entretient avec la première aucune complémentarité. La recherche 

identitaire, chez Genet, passe par la subversion du discours tant sur la narrativité que sur 
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l’histoire racontée. Cette double révolution n’était pas légion au siècle précédent. Dans Voyage 

au bout de la nuit de Céline, le renversement littéraire se lisait au niveau de l’écriture avec 

l’intrusion de l’argot. 

C’est le summum avec Genet. La subversion qu’il met en place réside dans le fait qu’à un 

usage traditionnel du paragraphe, vient s’ajouter un usage totalement perverti de ce dernier. Le 

lecteur est subjugué par tant de révolte, de singularité dans la mise en discours qui est un style 

propre au narrateur qui veut démontrer qu’il n’est pas de ce monde.  

C’est une mise en discours qui nie toutes les valeurs, qu’elles soient le fruit des 

conventions littéraires ou artistiques. Le narrateur fait de l’amalgame, toujours dans une quête 

effrénée du mal, en ayant recours à la langue de l’ennemi.  

La précision des sens et des descriptions offre au Journal du voleur ce que l’on peut 

appeler un panthéisme du mal dont l’auteur est l’unique incarnation littéraire. Le narrateur nous 

offre des descriptions-fleuves sans articulation logique qui mélangent des analepses, des 

prolepses et des micro-récits qui font de ce roman un genre que l’on ne saurait nommer. Les 

descriptions des personnages s’étendent sur des pages entières, chose qui n’était pas admise au 

XVIIe siècle car « tout ce qui se conçoit bien s’énonce clairement et les mots pour le dire 

arrivent aisément384 ». 

Lorsque l’évocation d’un lieu ou d’une personne abonde, on est dans le champ de l’excès 

et tout ce qui est excès appartient à la démesure. C’est ce que l’on constate lorsqu’il s’étend de 

page en page sur une description, il fait dans l’écriture-fleuve qui n’a pas de tempo, la narration 

n’obéit à aucune règle, c’est l’aventure d’une écriture. 

 

Le Journal du voleur ne respecte pas les règles de la syntaxe française, il y développe des 

idées longues qui s’étendent sur des lignes entières (p. 270). On remarque qu’il y a de longues 

phrases qui jalonnent deux pages sans souci d’interruption. Le point ne survient qu’après une 

vingtaine de lignes, ce récit ne respecte aucune norme et des débrayages sont nombreux, 

brouillant ainsi les pistes pour une compréhension globale de l’œuvre. Le narrateur proclame 

que c’est là un fait délibéré : « J’ai fait un peu longue cette narration pour deux raisons […] la 

                                                 
384 M. NANG, Cours de littérature française, U.O.B, Libreville, 2006-2007. 
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première, c’est celle qui me permet de revoir la scène […] la seconde raison : je pense tout 

n’est pas perdu pour moi385. » 

Cette tendance à mélanger genres et différents styles d’écriture est l’une des 

caractéristiques propre à certains auteurs du XXe siècle, dont Perec et Houellebecq partagent  

le penchant. Pour aborder un sujet personnel et intime, comme celui de la mort des parents et 

le fonctionnement des camps de concentration, le véritable problème est d’ordre littéraire, en 

cela qu’il n’est pas question pour Perec d’en faire un mélodrame où il étale ses sentiments, ses 

émotions, mais plutôt un travail artistique où le lecteur ira lui-même découvrir l’impensable. 

L’entrecroisement des genres participe à ce jeu de cryptage et de décryptage, afin de conserver 

le côté énigmatique de l’œuvre ou encore ce côté elliptique : 

 C’est pratiquement en rédigeant ces trois souvenirs qu’un quatrième m’est 

revenu : celui des napperons de papier qu’on faisait à l’école : on disposait 

parallèlement des bandes étroites de carton léger colorées de diverses couleurs 

et on les croisait avec des bandes identiques, en passant une fois au-dessus, 

une fois au-dessous. Je me souviens que ce jeu m’enchanta, que j’en compris 

très vite le principe et que j’y excellais386.  

 

Ce paragraphe tiré de l’œuvre, souligne sans conteste la stratégie d’écriture de Perec, le 

quatrième souvenir en pose tout simplement les fondements et les bases. Ce n’est pas un 

souvenir anodin en cela qu’il rend compte de l’architecture du roman, ce qui suppose un 

assemblage des éléments divers qui se croisent, notamment la fiction et l’autobiographie, 

l’écriture romane et l’italique, un peu comme « les cartons légers de diverses couleurs » et « les 

bandes identiques ».  

 

Tel sera tout l’enjeu littéraire de Perec, faire des amalgames, croiser les genres  différents, 

l’écriture de W est un jeu ludique. Ce qui caractérise l’œuvre est sans conteste sa composition 

originale, qui se démarque des œuvres des siècles précédents. Il y a d’abord le fait que le texte 

soit construit sur deux versants différents, autobiographie et fiction. Nous allons procéder par 

coupure, non pas pour dissocier ou disperser les deux textes, puisqu’ils sont bifaces, mais pour 

montrer la structure de chacune des deux parties ; la première semble autobiographique, tandis 

que la seconde est consacrée à la fiction où le côté imaginaire prime par son caractère 

métaphorique, et  on voit malgré cela les interférences au sein de chacune d’elles. Le texte 

                                                 
385 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 273-275. 

386W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 80. 
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autobiographique est engagé sur la description des souvenirs d’enfance, celles des parents de 

Perec, avec une topographie différente pour la distinguer de la fiction. C’est l’écriture romane 

qui va permettre au lecteur d’établir une distinction et la numération : la majeure partie des 

chapitres en nombre pair, II, IV,  VI ... en sont des exemples palpables.  

 

L’originalité de la première partie ne se limite pas à ce seul fait, l’auteur va plus loin, il introduit 

des annotations en gras, comme s'il voulait compléter des informations oubliées ou encore 

apporter davantage de précisions. Cette écriture en gras, nous la retrouvons au chapitre VIII. 

Les chapitres en nombre impair relèvent de la fiction, avec une écriture qui leur est propre : 

l’italique. Nous clôturons l’étude de la première partie par le chapitre VIII, très complexe par 

rapport aux autres, cela étant dû à une présence très récurrente des notes de bas de page qui 

s’élèvent au nombre de vingt-six (p. 46-53) dans une écriture en italique, mais commentée par 

la suite en romane. Cela peut, d’une certaine manière, perturber le lecteur qui n’est pas habitué 

à ce style, c’est comme si on était en présence d’un microtexte dans un autre, autrement dit un 

texte-source et son commentaire détaillé.  

 

La seconde partie, quant à elle, ne déroge pas vraiment à la règle, sa construction est bâtie 

sur le même modèle que la première : alternance entre fiction et réalité. Si différence il y a, 

c’est davantage au niveau des chapitres qui sont inégalement répartis ; nous avons treize 

chapitres pour la fiction et douze pour l’autobiographie mais également la tonalité employée, 

la première partie possède une forte charge émotionnelle : le narrateur se remémore un passé 

perdu ; l’enfant Perec est au centre, ce qui n’était pas le cas dans la première partie où la place 

était accordée aux parents. C’est le romanesque qui est mis en avant. Tandis que dans la 

seconde partie, le ton est plus froid, comme celui d’un ethnologue qui se contente de décrire 

sans apporter un quelconque jugement,  l’objectivité est davantage prononcée. En effet, la 

particularité de ce mélange de genres, de styles et de tonalités réside dans le fait qu’il y a un 

mur entre les deux « je », fictionnel et autobiographique, une certaine distance. 

 

À cela, s’ajoute le fait qu’il n y a pas vraiment de séparation entre les parties,  fictionnelles 

et autobiographiques, l’une empiète constamment sur l’autre. Lorsqu’on termine un chapitre 

réservé aux souvenirs d’enfance, on s’attend à une suite mais le fictionnel ou une histoire prend 
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le relais au chapitre suivant et ce sera un jeu d’alternance qui va se répéter dans l’œuvre entière. 

Cette intrusion n’est pas seulement d’ordre formel, on ne peut véritablement pas les séparer ou 

les distinguer, le narrateur du pacte autobiographique n’est plus ou moins pas respecté, nous 

l’avons vu dans les chapitres précédents, le récit  autobiographique fait office de fiction à cause 

de la fabulation : seuls les indices de filiation font office de véracité. Le fictionnel, a priori à 

travers ses marques, ne laisse sans aucun doute rien à redire de manière formelle, à cause de 

l’invraisemblance et du côté humoristique de certaines scènes, comme la conception des 

enfants de l’île de W : « On amène sur le stade central des femmes présupposées fécondables, 

on les dépouille de leurs vêtements et on les lâche sur la piste où elles se mettent à courir le 

plus vite qu’elles peuvent […]. Un tour de piste suffit généralement aux coureurs pour rattraper 

les femmes, et c’est le plus souvent en face des tribunes d’honneur, soit sur la cendrée, soit sur 

la pelouse qu’elles sont violées387. » Et également le conditionnel « il y aurait là-bas » qui 

montre que l’histoire de W est bien de nature fictionnelle. 

Mais lorsqu’on pousse un peu plus loin notre investigation, de multiples interrogations 

sont soulevées : pourquoi vouloir assembler dans une même œuvre des registres qui sont à 

l'opposé ? Quel en est l’intérêt ? En d’autres termes, nous retenons qu’il n'y a pas véritablement 

de partie indépendante, la seule manière de distinguer le récit autobiographique du fictionnel 

est de se fier à l’écriture. La narration fictionnelle réservée à l’histoire de l’île de W empiète 

sur l’autobiographie avec l’apparition d’Otton, on ne sait donc pas à quoi sert la coupure entre 

les deux parties x puisqu’il y a toujours ingérence. Il y a croisement des deux genres : 

authenticité à travers le témoignage de la Shoah et la fiction de W, tout à fait contraire au 

premier projet. Ce qui montre la coupure et la séparation entre les deux œuvres, c’est la page 

blanche. Cette page blanche marque du coup l’originalité du roman (le texte relève donc d’une 

construction subtile fondée sur un redoublement des genres). 

  

La séparation des deux genres n’est pas un fait gratuit, les deux univers de fiction et 

d'autobiographie fonctionnent sur le modèle de l’interdépendance, c’est comme si l’un ne 

pouvait pas se tenir sans l’autre, vu qu’ils sont liés par un rapport de causalité. Lorsque 

l’intention de l’autobiographie, à savoir se maintenir dans l’authenticité, se mue en silence, la 

fiction reprend le relais et introduit une dimension imaginaire, afin de donner  au lecteur la 

                                                 
387 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 168-169.  
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possibilité de voir une autre image de la souffrance à travers un détour fictionnel bien tracé et 

élaboré, puisque l’île de W est « d’une certaine façon, sinon l’histoire, du moins une histoire 

de mon enfance388 ». En d’autres termes, la fiction est nécessaire à l’autobiographie pour 

approcher une vérité difficile à assumer, celle de l’absence des siens qui est la conséquence de 

la Shoah.  

L’œuvre de Houellebecq est construite sur un style presque similaire à celui de Perec au 

niveau de sa composition : trois parties distinctes, inégalement réparties, aux intitulés très 

différents. La première partie contient 15 chapitres, si on peut les appeler ainsi, puisque la 

séparation se fait par des nombres. En effet, dans la première partie, l’entrelacement des genres, 

des styles de discours est visible à travers cette association hybride ; nous l’avons fait au moyen 

des titres, tel est le cas du chapitre 8 : L’animal  Oméga. 

 

Le recours à ce titre illustre le rapport que Bruno entretient avec les autres, relation de 

faiblesse qui a un lien étroit avec la recherche expérimentale sur les animaux. Le côté 

scientifique se greffe au récit de Bruno, comme si cet apport donnait au texte un caractère réel. 

Le même procédé se poursuit avec le chapitre 12 : Le régime Standard. En évoquant  Augustin 

Comte par le biais d’une citation : « Dans les époques révolutionnaires, ceux qui s’attribuent, 

avec un si étrange orgueil, le facile mérite d’avoir développé chez leurs contemporains l’essor 

des passions anarchiques […] déterminée par l’ensemble de la situation sociale 

correspondante389 » ; le langage philosophique dans le roman crée de l’hybridité qui fournit 

une sorte de stabilité au niveau du sens où chaque énoncé s’équilibre sur le plan discursif par 

les contraires. Il en est de même pour le chapitre 4, le littéraire et le religieux se croisent dans 

une même œuvre, à travers l’un des livres de l’Ancien Testament, Osée : « Leurs œuvres ne 

leur permettent pas de revenir à leur Dieu, parce que l’esprit de prostitution est au milieu d’eux, 

parce qu’ils ne connaissent pas l’Éternel390. » 

On va s’attarder également à la deuxième partie du roman, composée de 22 chapitres à la 

différence de la première, qui compte 15 chapitres. La deuxième mêle  autant de genres, la 

poésie alterne avec le récit à la page 260. En faisant chanter Bruno, le narrateur instaure deux 

styles différents séparés par un paragraphe, afin de créer une différence entre les deux genres. 

                                                 
388 Ibid., p. 18. 

389Les Particules élémentaires, op.cit., p.68. A. COMTE, extrait des Cours de philosophie positive, Leçon 48. 

390 Ibid., p.8 0. 
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Lorsque le narrateur veut faire intervenir d’autres genres dans le roman, soit il le fait de manière 

visible, soit il use de subtilité, ce qui est notamment le cas quand il cite ce passage où il fait 

référence à Zola : « J’aime mieux mettre la clé sous la porte que continuer de vivre des transes 

pareilles391. » Zola étant le tenant du roman naturaliste, il privilégie les descriptions 

scientifiques afin de montrer la société telle qu’elle est. Ce qui est le cas dans Les Particules  

élémentaires, qui se veut un roman naturaliste et réaliste. La réalité est de vivre dans une 

pareille transe. L’hybridité est davantage subtile dans la deuxième partie, le discours 

philosophique est moins présent, c’est plus le fait d'une allusion à une certaine notoriété qui 

amène le lecteur à revoir le discours scientifique et  à s’informer davantage.   

La particularité de la troisième partie est, qu’à la différence des autres, le mélange des 

genres est plus visible à travers la très forte présence du genre poétique qui s’entrecroise et se 

complète, ce qui est le cas du poème du docteur Evans :  

 Que tous les êtres dans l’Est 

Que tous les êtres dans l’Ouest 

Que tous les êtres dans le Nord 

Que tous les êtres dans le Sud  

Soient heureux, gardent leur bonheur ; 

Puissent-ils vivre sans inimitié
392

.  

 

Ce poème n’est pas le seul présent dans cette œuvre, mais il fait office d’exemple, 

puisqu’il y en a trois autres  dans le texte. À cela, s’ajoute également le fait que cette partie est 

construite sur moins de chapitres que les précédentes, à savoir 7 chapitres, à la différence des 

deux autres qui s’étalent sur 15 à 22 chapitres. On termine par un épilogue dont le moins que 

l’on puisse dire est que sa lecture est dénuée de sens, tant il mêle passé, présent et futur du 

narrateur, ce qui nous laisse présager qu’on est face à une œuvre autant fictionnelle que 

scientifique et de science-fiction. En effet, sous-entendre que Les Particules élémentaires est 

une œuvre de science et de science-fiction revient à remettre en cause son côté réaliste ; c’est 

le cas puisque le narrateur déclare que les recherches Djerzinski ont été validées : « Toute 

cellule pouvait donc être dotée d’une capacité infinie de réplications successives. Toute espèce 

animale, aussi évoluée soit-elle, pouvait être transformée en une espèce apparentée, 

reproductible par le clonage, et immortelle393. » 

 

                                                 
391 Ibid., p. 165. 

392 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 284. 

393 Ibid., p. 308. 
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Cette assertion est tout à fait illogique et infondée, aucune recherche scientifique effectuée 

en 2009 n’a été réalisée sur la mutation scientifique des animaux au point de  réaliser des clones 

dont la durée de vie est indéterminée. En effet, ce travail d’assemblage qui s’articule autour 

des contrastes de genres est un choix purement stratégique pour l’auteur, le sens est construit 

à partir de l’orchestration de ces opérations complexes. La combinaison des genres n’est pas 

le seul phénomène que l’on rencontre dans l’œuvre,  le problème lié au temps du récit semble 

également très ambiguë. Le narrateur projette le lecteur dans une époque qui n’est pas la 

sienne : « Les premiers crédits furent votés par l’Unesco en 2021 ; une équipe de chercheurs 

se mit aussitôt au travail sous la direction d’Hubczejak394. » Quand on se penche sur la date de 

publication du roman, à savoir1998 et un épilogue sur un futur non pas proche mais lointain, 

on se rend compte que c’est là où réside tout le style de Houellebecq, un jeu entre discours 

irréel et une réalité sociale, celle de l’individualisme qui tend à prendre forme au fil des siècles.   

L’entrecroisement des genres et des discours, nous le retrouvons dans Les Particules  

élémentaires, faisant corps avec le texte, sachant qu’à la base, l’écriture de Houellebecq a hérité 

de certaines caractéristiques des préromantiques :   

 Pour les préromantiques, le roman était l’instrument le plus complet de l’art, 

l’œuvre par  excellence, tous les genres devaient y intervenir. Je m’inscris dans 

cette  filiation, même si comme Novalis, je me suis heurté à la difficulté 

d’intégrer la poésie au roman. Il y a des définitions, des commentaires 

scientifiques, des explications historiques, des explications mécanistes, des 

rêves, des dialogues, des paysages dans Les Particules élémentaires
395

.  

 

Cette assertion met déjà l’accent sur le caractère ambivalent de l’œuvre où les genres sont 

mêlés et enchevêtrés les uns sur les autres. En effet, l’entrecroisement des genres et des 

discours se joue au niveau du basculement entre le discours scientifique et la littérature, créant 

un effet de distance : « Un après-midi de juillet, alors qu’il lisait dans le jardin, Michel prit 

conscience que les bases chimiques de la vie auraient pu être entièrement différentes. Le rôle 

joué dans les molécules des êtres vivants par le carbone, l’oxygène et l’azote auraient pu être 

tenu par des molécules de valeur identique, mais de point atomique  plus élevé396. » 

 

                                                 
394 Ibid., p. 314. 

395Entretien avec Catherine Argand et Michel Houellebecq, pour Lire, http://www. Lire.fr/entretien 

396  Les Particules élémentaires, op.cit., p. 37. 

http://www/
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Ce qui retient tout d’abord notre attention est la manière avec laquelle le narrateur  

manipule la langue, au point de donner à l’homme une autre composition physique qui ne l’est 

pas. L’homme n’est pas un être issu de la science, comme il le laisse penser ; en insérant des 

notions scientifiques, telles le carbone, l’azote, il entrave d’une certaine manière le projet initial 

de l’œuvre : « Ce livre est avant tout l’histoire d’un homme, qui vécut la plus grande partie de 

sa vie en Europe occidentale397. » C’est plutôt le discours scientifique qui surabonde dans 

l’œuvre à laquelle le lecteur doit chercher à s’adapter, ce saut de registre entre l’histoire de 

l’homme et sa constitution est une poétique de l’entrave qui oblige le lecteur à réinitialiser son 

parcours de lecture ou son rapport au texte. 

  

Les deux styles de registre ne sont pas séparés dans ce roman par une page blanche ou un 

style d’écriture différent, comme c’est le cas dans W ou le souvenir d’enfance, ils  fonctionnent 

dans le même espace discursif. Le point commun entre les deux œuvres se situent au niveau 

de la création, en insérant genres et styles différents, afin de faire éclater et de disperser le sens 

dans ce travail de contradiction. En effet, le mélange des contraires installe dans le texte l’effet 

de mobilité, c’est en ce sens que Roland Barthes se prononce sur ce phénomène : « Le langage 

qui les constitue l’une et l’autre, ne l’assume pas, ou si l’on préfère, ne le professe pas de la 

même façon398. » En d’autres termes, c’est pour souligner qu’au lieu de créer du sens, le 

mélange du littéraire et du scientifique constitue autant de grilles de lecture à réorienter au 

niveau du sens.   

Au mélange de genres s’allie l’errance énonciative, car l’écriture de Houellebecq nous 

invite à écouter diverses voix qui nous font passer par des logiques discursives aussi différentes 

les unes des autres, par la multiplication des personnages, par l’enchevêtrement d’une intrigue 

à plusieurs niveaux. Le roman du lendemain de la guerre n’est plus écrit dans un style 

semblable à celui des siècles précédant le roman et repose sur une nouvelle règle, cela signifie 

que le roman perd toute les caractéristiques qui le structurent, telles que la linéarité, l’unité du 

personnage ; il sera au contraire le livre qui va devenir monde. Autrement dit, c’est le texte qui 

devient un espace poétique, au sein duquel émerge une multitude de genres : poétique, journal 

intime et science-fiction. Mais également les ruptures de sens que l’on observe dans le texte.  

                                                 
397 Ibid., p. 7. 

398 R. BARTHES, « De la science à la littérature », in Œuvre complètes, Paris, Seuil, 2002, p. 1964. 
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V.3. Le picarisme moderne  

Il est intéressant, dans notre travail, de retrouver dans les ouvrages étudiés tous les  

éléments qui participent de la subversion et donnent un caractère singulier aux auteurs. Ce qui 

nous amène à sortir des sentiers battus, à brasser la diversité, mais la diversité prendra 

davantage la forme d’ouverture de frontières, autrement dit un coup d’œil vers une littérature 

autre que la littérature française. L’Espagne sera alors le pays de prédilection dans un jeu de 

dédoublement, de travestissement à travers une jonction entre le passé et le présent.  

C’est dans cette optique que le XVIe siècle a toute son importance, avec la naissance du 

roman picaresque en Espagne, un genre littéraire écrit sur le mode autobiographique, narrant 

l’itinéraire d’un personnage principal. Le picarisme espagnol a en commun avec les ouvrages 

étudiés certaines caractéristiques telle l’absence de logique, un personnage marginal, mais il 

n’en demeure pas moins que la ressemblance se limite à cela, dans la mesure où nos différents 

personnages sont plus modernes. Il y a une forme de progression dans Le Journal du voleur, 

Notre-Dame-des-Fleurs, W ou le souvenir d’enfance : 

 Le récit picaresque est censé relater la tranche de vie, parfois de survie, d’un 

narrateur à la première personne qui est un picaro, c'est-à-dire un pauvre, un 

rebut de la société. Ce protagoniste homodiégétique égrène, en une structure 

épisodique ouverte et parataxique, aventures et mésaventures, incidents et 

accidents, échecs et succès, toutes tribulations qui, pour subsister ou être 

intégrées à la société, l’ont mis en contact, aux prises, en porte-à-faux avec 

une société concurrente, voire antagoniste, qu’il présente selon son point de 

vue, sincère ou trompeur, avec des traits peu amènes, mais souvent drôles. À 

l’issu de son parcours, le héros peut parvenir à une position plus stable voire 

honorable, encore qu'un rien précaire, tout comme se retrouver au ban de la 

société, en prison même, encore isolé du reste du monde. Il lui reste à écrire, 

à se justifier par l’écriture, à afficher sa prétention sociale par l’œuvre littéraire 

qu’il s’apprête à écrire au nom de l’art
399

.  

 

La logique du genre picaresque est basée sur un seul personnage qui raconte son histoire 

sur le mode autobiographique, tout en mettant en lumière un comportement qui s’écarte d’un 

héros. Ce n’est pas le personnage classique auquel le lecteur est habitué. Toute la différence 

qu’il y aura avec nos auteurs est au niveau du personnage. Il s’inscrit sur le mode du double, 

car il n’est plus question, pour les écrivains du XXe siècle, d’écrire des œuvres à la mesure de 

notre monde, étant donné que tout change. La Seconde Guerre mondiale a remis en cause 

                                                 
399 G. SIARY, « Échos picaresques dans le roman contemporain », Pazlauhesh-e Zabanha-ye Khareji, n° 21, 

Spécial Issue, French, 2005, p. 49-60. 
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l’héritage des siècles précédents, dans la mesure où ils ne lui font plus confiance : « Un monde 

qui se fait sauter lui-même ne permet plus qu’on en fasse le portrait400. » Le picarisme va 

prendre des occurrences différences avec ces différents auteurs. 

  

Il ne sera plus question de relater la vie d’un protagoniste suivant une structure linéaire, 

le parcours non d’un seul personnage mais de plusieurs, la présence de divers narrateurs au 

sein d’un même récit ; plus question d’un seul personnage mais de plusieurs voix qui se 

croisent, des narrateurs homodiégétiques et hétérodiégétiques qui se croisent et se chargent 

d’emmêler le récit et le sens de l’œuvre. C’est en cela que nous qualifierons chacun de ces 

personnages de picaro moderne.  

 

Il reste à mettre en exergue des éléments qui concourent à attribuer à ces œuvres une  

touche du genre picaresque emprunté au genre espagnol. Lorsque nous prenons appui sur 

l’œuvre de Houellebecq, à première vue, elle n’a rien de picaresque puisque qu’on est en 

présence non pas d’un seul personnage, mais de plusieurs. À cela, s’ajoute que les critères qui 

donnent à l’œuvre une touche autobiographique ne sont pas en présence, tel le « je ». Mais 

c’est mal connaître l’auteur. Son intention est de faire « vaciller les assisses historiques, 

culturelles, psychologiques du lecteur, la consistance de ses goûts401 » et par la même occasion, 

mettre en crise le rapport du lecteur au langage. Ce qui est notamment  le cas dans Les 

Particules élémentaires qui met en lumière l’histoire de deux frères au parcours 

diamétralement opposé par la forme, mais c’est une seule histoire. Il faut noter que 

l’autobiographie, bien qu’elle ne soit pas visible, y est. Le choix créatif de l’auteur est d’écrire 

non pas avec un « je » mais avec le « nous » qui l’implique :  

 Maintenant que la lumière de nos corps 

Est devenu palpable. 

Maintenant que nous sommes parvenus à destination 

Et que nous avons laissé derrière nous l’univers de la 

Séparation 

L’univers mental de la séparation
402

.  

 

                                                 
400 F. BADRE, L’Avenir de la littérature, Paris, Gallimard, p. 13. 

401 R. BARTHES, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 25-26. 

402 M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 13. 
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Cela revient à dire que l’auteur ne respecte pas les normes propres au roman 

autobiographique, mais il n’en demeure pas moins que l’utilisation du « nous » à la place du 

« je », et également l’attribution du prénom de l’auteur à l’un des personnages, donne au roman 

une touche autobiographique. Soulignons que Houellebecq, par souci de démarcation, ne 

s’aligne pas à une autobiographie classique. Les techniques utilisées n’enlèvent pas ce côté  

autobiographique à l’œuvre, dans la mesure où : « Pour saisir et apprécier le sens d’un roman, 

il ne suffit pas de considérer la technique littéraire utilisée par son auteur ; l’intérêt de chaque 

œuvre vient de ce qu’elle propose403. » En effet, Les Particules élémentaires revêt les 

caractéristiques du picarisme, à savoir le récit à la première personne, personnage vivant en 

marge de la société. On constate que le genre picaresque est revisité dans les œuvres respectives 

de Houellebecq, Perec et Genet, le picaro est dédoublé dans ces romans. Chez Houellebecq, il 

prend progressivement forme sous l’assemblage des particules atomiques que sont Bruno et 

Michel ; s’agissant de Genet, dans Notre-Dame-des-Fleurs, il obéit à cette notion de dualité à 

travers le triangle que forment Divine, Notre-Dame et Mignon, ce qui revient à cibler le 

narrateur.  

Pour parler de picarisme dans ces différents romans, nous allons également étudier tout ce 

qui renvoie à ce genre, travail qui s’avère fort judicieux. Il sera alors question de mettre l'accent 

sur les caractéristiques qui renvoient au picarisme dans l’œuvre, avant de nous intéresser à sa 

structure qui contribue à donner cette touche particulière. 

L’intérêt de ce travail est de déceler dans ce genre les marques d’un travestissement dont 

l’enjeu est toujours de brouiller les pistes, car l’objectif que nous nous sommes fixé est de 

montrer que les œuvres tentent d’échapper à une quelconque classification. Pour cela, nous 

allons nous pencher sur les personnages ou le protagoniste. En effet, dans Le Journal du voleur 

comme dans Notre-Dame-des-Fleurs, à première vue, les personnages remplissent très bien les 

critères, ce sont des anti-héros404 vivant en marge, ce qui est le cas de Jean et de Divine. Jean 

n’a pas le respect des normes sociales, il affirme avec obstination son statut de voleur, non pas 

que ce choix soit voulu mais simplement parce qu’il va à l’encontre des lois dictées par la 

société : « Voleur de rien » voleur de livres, de cordes, de cloches, de crinières et de queues de 

chevaux, de vélos, de chiens de luxe405. » Le vol est un fait propre au picaro, il vole soit par 

                                                 
403  T. PAVEL, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 46. 

404 Un héros qui ne présente pas les caractéristiques du personnage conventionnel. 

405Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 164. 
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nécessité soit pour s’enrichir, ce qui n’est pas vraiment pas le cas dans Notre-Dame-des-Fleurs, 

le narrateur dit qu’il vole à vide, c’est un voleur de rien.  

 

D’une certaine façon, nous pouvons déduire qu’il est juste voleur par le nom et non par 

les faits, il n’appartient pas vraiment à la communauté des voleurs. Une scène décrite dans 

Notre-Dame-des-Fleurs remet en cause sa crédibilité en cela. Comme nous l’avons déjà signalé 

dans la première partie de notre travail, au chapitre II sur la question d’esthétique et éthique, le 

vol découle d’une cause précise : le rejet par sa condition d’enfant abandonné le conduit à agir 

à l’encontre d’un code bien régi, le vol est le lieu de sa singularité et de son asociabilité. Il y a 

juste une petite différence entre le picaro du XVe siècle et celui évoqué dans la littérature du 

XXe siècle, il est revisité. Chez Genet, le mal entendu comme vol, est voulu, ce qui n’est 

généralement pas le cas du picaro d’origine. Ce que les personnages de Genet partagent avec 

le picarisme du XVe siècle est une prise de conscience par rapport à leurs actes. Elle intervient 

au fil de sa narration : il regrette ses actes, ce qui n’est pas le cas  de Jean et de  Divine : 

 Au début, je revendais les livres après en avoir humé la substantifique moelle, 

mais j’en ai eu bientôt un amer repentir. C’est pourquoi, après avoir pris 

connaissance des volumes que je me trouve dans la triste obligation 

d'emprunter, je les dépose distraitement dans les étalages ou dans les boîtes 

des bouquinistes, je m’éloigne alors sur la pointe des pieds, le cœur réchauffé 

d’avoir fait incognito une bonne action, car la discrétion, messieurs, a toujours 

présidé à tous les actes de ma vie
406

.    

            

Notons que le picaro n’est pas un être dénué de morale, comme le laisse penser sa 

propension à voler des livres sans aucun regret ; il y a un certain moment que sa conscience est 

en éveil, il tente alors de racheter ses mauvaises actions, ce qui est le cas visiblement dans l’un 

des extraits cité par Edmond White où Genet restitue les livres volés. 

 

Il y a lieu de noter que ce repentir ne survient pas de plein gré, il n’est lui aussi pas 

véritablement voulu, c’est ce qui fait des personnages de Genet des picaros modernes. La 

recherche de l’originalité est toujours marquée au fer rouge, le vol est davantage à considérer 

non pas seulement comme une volonté de dérober des objets, mais plutôt de voler à l’ennemi 

sa langue et de la reprendre à son compte ; voler des livres pour les revendre par la suite est à 

interpréter comme un acte symbolique qui érige l’écriture en acte subversif : « Le voleur raté 

                                                 
406 Cité par E. WHITE, op.cit., p. 180. 
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devient Jean Genet, le voleur, au sens poétique que Genet donne à ce mot. Dans sa main, il a 

son arme : sa nouvelle plume407 . » En d’autres termes, lorsque le picaro n’arrive pas à se 

repentir de ses mauvaises actions, il opte pour la pénitence totale, ce que nous retrouvons dans 

le romanesque de Genet à travers l’image de la prison, sans cesse reprise dans la majeure partie 

de ses œuvres.  

 

Il n'y a pas que le vol qui fasse corps avec le picaro, nous pouvons également parler 

succinctement de ses mœurs que l’on qualifiera de dépravées, ce qui est le cas de Bruno dans 

Les Particules élémentaires, qui, à cause de l’absence de repères et d’attache émotionnelle 

tributaire « d’une mère dénaturée408 » (préoccupée par ses ambitions personnelles), se lance 

dans la quête effrénée du plaisir. Son existence est un voyage permanent vers le plaisir : 

« L’objectif principal de sa vie avait été sexuel : il n’était plus possible d’en changer, il le savait 

maintenant409. » Cela est juste une parenthèse pour montrer que le destin du picaro reste 

inchangé, il est appelé à être orphelin, tant sur le plan familial que relationnel. 

 

Nous retiendrons que le genre picaresque est tout d'abord visible à travers les  différents 

protagonistes qui portent la marque de l’écart à travers le vol. Il en est de même pour son 

rapport à l’autre. Le picaro est souvent un orphelin ou un jeune, contraint de se séparer d’une 

famille qui disparaît de son horizon ; la différence, dans Le Journal du voleur et Notre-Dame-

des-Fleurs, est que cette situation d’abandon, au lieu de susciter une réaction comme celle du 

picaro espagnol, à savoir aspiration à une meilleure condition sociale et à l'intégration, 

reproduit un schéma contraire.  

Le fait que ces personnages vivent en marge est une situation voulue. Jean, dans Le 

Journal du voleur, se refuse à réintégrer la société à l’origine de sa marginalisation. Le  rapport 

qu’il entretient avec le mal est voulu et affirmé, comme chez le picaro du XVe siècle, mais le 

mal est ici subverti en bien, c’est là toute la différence. Le point de ressemblance entre le picaro 

du XVe siècle et celui de l’époque contemporaine se situe au niveau où l’état de marginalité 

est un fait avéré et où il n'y a pas possibilité de le changer ; il naît marginal et le reste, car il 

                                                 
407 M. Redonnet, Jean Genet, Le Poète travesti, Paris, Grasset, 2000, p. 184. 

408 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 62. 

409  Ibid., p. 63. 
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adopte un comportement qui ne peut laisser prévoir une quelconque intégration : se faire justice 

par la méchanceté.  

Après s’être intéressé aux caractéristiques morales du picaro, place est donnée à sa 

mentalité. C’est un personnage atypique, dans le sens où il est très porté sur l’individualisme, 

n’ayant aucune vie affective avec ses semblables, il ne connaît ni l’amour ni la passion, 

caractéristique que remplit très bien l’un des personnages des Particules élémentaires : Michel. 

Il se soustrait à toute assise avec son lieu d’origine, c’est-à-dire sa famille, il en est de  même 

avec son frère pour qui il ne ressent absolument aucun sentiment. En effet, l’objectif du picaro, 

en adoptant cette démarche de retrait, est tout simplement de jouir de toute situation qui va se 

présenter à lui, dans la mesure où c’est un nomade dans l’âme, ce qui n’est pas le cas de Michel 

dont le comportement relève plus d’un état symptomatique, tributaire de son époque « des 

temps malheureux et troublés410 ».  

Il va sans dire que l’individualisme qui caractérise Michel est un fait parfaitement normal, 

ce qui n’est pas le cas du picaro classique, dont le comportement est jugé anomique et déviant 

vis-à-vis de la société, car tout être normalement constitué est appelé à vivre non pas en marge 

mais faisant partie d’une communauté. Ce qui explique l’ambition viscérale du picaro de 

réintégrer la société. Ce qui n’est pas le cas de la société et de l’époque dans laquelle vivent 

les personnages, qui est, à la base, déjà en décadence : « Les sentiments d’amour, de tendresse 

et de fraternité humaine avaient, dans une moindre mesure, disparu ; dans leurs rapports, ses 

contemporains faisaient le plus souvent preuve d’indifférence411. » 

Les Particules élémentaires est une œuvre qui met en scène des personnages seuls, 

névrotiques et pathologiquement narcissiques, ce qui se traduit par la naissance du New Age : 

« Le New Age répondait à une réelle souffrance issue d’une dislocation psychologique, 

ontologique et sociale », ce qui devait balayer les rêves de sociabilité dans le sens où le New 

Age symbolise l’individualisme par son aspect libéral et anti-social.  

En lisant Perec, nous retrouvons une autre déclinaison du picarisme : l’usurpation 

d’identité. Ce mot, à connotation péjorative, démontre largement l’ambition du picaro qui 

cherche soit à se faire passer pour quelqu’un qu'il n’est pas afin d’échapper à ses origines peu 

glorieuses, soit à cacher son identité liée à une souffrance intérieure. L’un des deux  cas est 

                                                 
410 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 387. 

411 Ibid., p. 9. 
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présent dans W ou le souvenir d’enfance. D’entrée de jeu, le narrateur de W, reçoit une lettre 

qui fait basculer ses repères : 

 Il est facile de comprendre que d’abord, cette lettre me fit peur. Ma première 

idée fut de fuir : j’avais été reconnu, il ne pouvait s’agir que d’un chantage. [ 

…] Le fait que cette lettre fût écrite en français ne signifiait pas qu’elle 

s’adresse à moi, à celui que j’avais été, au soldat déserteur ; mon actuelle 

identité faisait de moi un Suisse romand et ma francophonie ne surprenait 

personne
412

.  

 

L’usurpation d’identité chez Perec ne revêt pas les mêmes caractéristiques que celle du 

picarisme espagnol, dans le sens où elle participe toujours d’une volonté de l’auteur de se 

dissimuler, de se cacher derrière des images subversives. En effet, dans un univers en trompe-

l’œil où les personnages sont obligés de se masquer, d’évoluer à visage couvert, il est de rigueur 

d'adopter une nouvelle identité et cela va jusqu’au changement de nationalité, ce qui explique 

sans doute l’insistance sur les origines ; l’Allemagne, la France et les États-Unis sont les grands 

acteurs de la Seconde Guerre mondiale, d'où l’identité qui sied à sa nouvelle vie de déserteur : 

« Mon actuelle identité faisait de moi un Suisse romand et ma francophonie ne surprenait 

personne, ceux qui m’avaient aidé ne connaissaient pas mon ancien nom413. » Sa nouvelle 

identité est celle de Gaspard, identité qu’il n’assume pas vraiment, c’est la conclusion qui 

découle de son échange avec Otto :  

 
- Vous êtes  Gaspard  Winckler.  

- Eh oui
414

. 

 

Une réponse très hésitante qui remet en cause cette identité, comme s’il ne sait pas  

véritablement  qu’il a hérité de ce nom qu’il a emprunté pour se cacher. Peu à peu, lors de notre 

étude sur la notion d’usurpation d’identité, on se rend compte qu’elle est davantage d’ordre 

symbolique dans le sens où il mentionne sa situation symptomatique : « La guerre que j’avais 

faite était finie depuis plus de cinq ans, il était plus que vraisemblable que j’avais été 

amnistié415. » Il faut noter qu’il n’y pas usurpation d’identité au sens propre du mot, dans la 

mesure où lorsqu’on réunit les fragments qui isolent le sens, on se rend compte qu’il ne s’agit 

que d’une seule est même personne qui raconte son histoire, celle de la guerre et de ses 

                                                 
412W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 20. 

413Ibid., p. 30. 

414 Ibid., p. 32. 

415W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 18. 
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conséquences irrévocables. C’est Perec qui tente de perdre le lecteur en créant des personnages 

multiples.  

 

Soulignons que les thèmes développés dans le roman picaresque et ses caractéristiques ne 

sont pas les seuls points de ressemblance qu’il partage avec nos auteurs, mais que c’est le côté 

esthétique, la structure de l’œuvre qui fait toute la différence et lui donne un caractère spécial. 

En effet, le roman picaresque a ceci de particulier qu’il n’obéit à aucune disposition : il n’ a 

pas de plan, c’est-à-dire d'organisation construite autour du récit, tout y est lancé pêle-mêle, 

tout le travail revient au lecteur. En d’autres termes, la structure du roman est libre, permettant 

à l’auteur, mais également au narrateur, d’introduire des éléments nouveaux.  

 

C’est notamment le cas dans W ou le souvenir d’enfance qui, loin d’être une  

autobiographie, alimentée par les éléments de la réalité, manque de logique par endroit. En 

effet, on s’attend à un récit qui relate l’histoire du personnage, mais c’est mal connaître les 

pièges de l’auteur qui refuse de s’astreindre à des lois de développement et de construction. Il 

écrit une histoire qui est sienne et « son “je” est celui d’un homme dont on ne parlerait pas s’il 

n’en parle pas lui-même416 ». Il se charge alors de le faire, en se dispersant dans le récit ; en 

alternant autobiographie et fiction, il déporte l’histoire de son enfance et de la perte des parents 

dans un monde imaginaire où la distance est inscrite. Il y a une absence totale de pathos, les 

sentiments sont disséminés, ce qui n’est pas le cas de l’autobiographie qui demande un certain 

dévoilement de soi. En effet, toute la force du genre picaresque se retrouve dans sa non-

conformité, ce qui permet à l’auteur de faire les choses à sa guise.  

Les passe-passe incessants entre le réel et l’imaginaire participent d’un changement 

d’espace propre au roman picaresque. L’imaginaire et le réel sont unis dans une relation de 

dépendance à travers les différents personnages qui jalonnent l’œuvre : Gaspard, Georges 

Perec et le faux Gaspard qui va entreprendre le voyage dans l’imaginaire fantasmagorique de 

l’île de W, sujet du rêve enfantin de l’auteur.  

 

                                                 
416 M. MOLHO, Introduction aux romans picaresques espagnols, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1968. 



 180 

Le genre picaresque n’a pas de règles bien déterminées, ce qui permet à l’auteur de faire 

intervenir des éléments nouveaux dans l’intertextualité définie par Julia Kristeva qui la 

présente comme une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes. Ce rapport au texte 

est sans cesse revu et revisité dans W ou le souvenir d’enfance, au moyen des signes de la 

métatextualité. Cela est d’autant plus possible dans cette œuvre, dans la mesure où le narrateur 

se donne pour mission d’être le commentateur de son texte : « Ce que je dis est blanc, est 

neutre, est signe une fois pour toutes d’un anéantissement417. » Il prépare le lecteur à ce qui va 

suivre, en donnant à l’avance une sorte d’explication quant au trouble de mémoire que l’on va 

enregistrer tout au long du récit, sans vraiment nommer le nœud du problème. L’insertion du 

genre picaresque infuse par conséquent un sang nouveau dans les veines de la vieille littérature, 

en s’érigeant contre l’ancien rapport du lecteur au langage. En effet, c’est là tout le rôle et la 

présence de « la métatextualité418 », un type de relation transtextuelle que l’on ne  rencontre 

pas dans les textes classiques.    

 

Mais la métatextualité est très présente dans W ou le souvenir d’enfance, ce qui n’est pas 

le cas dans Le Journal du voleur où le déplacement du personnage est récurrent. Allant de ville 

en ville, de pays en pays, avec ses compagnons de voyage, Genet introduit des personnages 

différents à chaque voyage qu’il effectue, il fait de nouvelles rencontres  plus extravagantes les 

unes que les autres. De là, résulte le voyage incessant qu’il fait entre réel et imaginaire. Il n’y 

a plus de milieu uniforme ou encore d'actions simples et rectilignes ou d’espace qui crée une 

sorte d’organisation du discours. 

 

L’esthétique de Houellebecq est également marquée par une forte empreinte picaresque ; 

l’œuvre n’est pas inscrite dans un espace ou un temps précis, le narrateur fait des allers et 

retours entre le présent et un futur lointain, par l’emploi en simultané des temps du passé : 

imparfait et passé simple, qui plongent l’œuvre dans l’intemporalité.   

 

L’intemporalité est l’un des aspects qui évoque le genre picaresque, dans la mesure où le 

picaro tente de construire son passé en fonction du sens qu’il veut donner à sa vie,  aspect que 

                                                 
417 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p .63. 

418 C’est un commentaire qui lie un texte à un autre. 



 181 

l’on retrouve à travers l’histoire de Bruno et Michel, histoire qui décrit non seulement ce qu’ils 

ont été, mais aussi ce qu’ils sont devenus, projet d’écriture qui n’a jamais été envisagé dans 

une autobiographie. Il y a lieu de soutenir que ce rapport entre passé et présent est d’une 

certaine manière remis en cause, les personnages apparaissent vieux ou jeunes selon le bon 

vouloir du narrateur ; Bruno ne subit pas vraiment l’usure du temps : « Cela faisait maintenant 

vingt-cinq ans que Bruno connaissait Michel. Durant cet intervalle effrayant, il avait 

l’impression d’avoir à peine changé419. »  

 

On observe, à la clôture du roman, que le narrateur vit en 2079, c’est-à-dire un lointain 

futur pour le lecteur de 1998. Il y a, dans ce roman, un côté invraisemblable qui lui donne un 

côté comique concernant la mutation physique que va subir progressivement la race humaine 

par la création d’un clone : « La création du premier être, premier représentant d’une nouvelle 

espèce créée par l’homme “à son image et à sa ressemblance”, eut lieu le 27 mars 2029420. » 

Cette théorie nous amène à énoncer que le narrateur est également sujet à la mutation puisqu’il 

vit en 2079 ; il y a alors lieu de dire qu’il n’est pas humain, mais le fait d’intégrer la notion de 

New Age plonge le lecteur dans son présent, ainsi que les références aux contemporains du XXe 

siècle tels Deleuze, Derrida, Foucault et Lacan.  

 

Nous dirons que cette interférence entre le passé et le présent participe d’un jeu  esthétique 

dont la vocation première est de conduire le lecteur à lire entre les lignes, d’où le recours 

constant à la notion de subversion que l’on retrouve dans les œuvres du XXe siècle. 

Houellebecq se permet ces tours de passe-passe en zigzagant avec ces phénomènes spatio-

temporels qui mettent en exergue un caractère illogique de la suite logique du texte. C’est une 

véritable révolution esthétique qui se produit dans ces textes, bouleversant les formes littéraires 

des siècles précédents. La création et la subjectivité  sont les maîtres-mots du début du XXe 

siècle qui continue l’idée de Baudelaire : « Mettre un bonnet rouge » sur les vieux procédés 

propres aux romans. Ce qui explique la présence du genre picaresque dans les  romans des trois 

auteurs, elle s’inscrit en cela dans une logique de rupture. Le roman picaresque n’a, lui aussi, 

pas de logique dans son interprétation, la structure de l’œuvre est hachurée et ne répond qu’à 

                                                 
419Les Particules élémentaires, op.cit., p. 83. 

420 Ibid., p. 314. 
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une seule chose : l’invention et la créativité artistique. Le passé, le présent et le futur se 

réunissent dans la quête du capital symbolique, notion chère à Bourdieu.  
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Chapitre VI. Le jeu du dédoublement 

À travers ce chapitre, nous tenterons de montrer en quoi l’œuvre de ces différents  auteurs 

s’inscrit dans la logique de la fuite. Rien n’est donné dans l’œuvre. L'auteur opère toujours un 

jeu de dissimulation et de simulacre dans le but de brouiller les pistes, en vue d’installer une 

distance entre lui et la chose narrée. Il se débarrasse souvent des réseaux de significations mis 

en place par la tradition littéraire. Il présente fréquemment deux facettes des choses qu’il 

s’attelle à détruire quand elles ne lui correspondent plus, quand elles ne le satisfont plus. Il y a 

là un refus du présent, un refus du conformisme. C’est à travers ce dédoublement que toute la 

signification du récit de Genet, Perec et Houellebecq se dévoile et se voile, rien n’est 

insignifiant.   
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VI.1. Le narrateur et la question du « Je »  

 

Dès le début de leur projet littéraire, Genet, Houellebecq et aussi Perec se sont refusés à 

la continuité, au modèle classique du roman, procédant à une remise en cause du cheminement 

dans le récit, ainsi qu’à l’intrigue. Il en sera de même pour les différentes statures des narrateurs 

qui vont osciller entre externe, omniscient, interne au récit. Lorsque l’on parle du narrateur, de 

nombreuses questions se posent sans jamais pouvoir apporter de réponses définitives quant aux 

relations qui s’établissent entre les différentes instances énonciatives du récit romanesque. Qui 

parle ?  

Quels sont les éléments qui nous permettent de distinguer les rôles entre l’auteur, le 

narrateur et le personnage principal ? Pour répondre à ces différentes questions, il sera 

important d’intégrer dans l’étude de ces différents auteurs la notion de subversion qui fait corps 

avec les textes ; cette subversion intègre, en son sein, le contexte de jeu, de masque et de 

simulacre dans la narration. Ce qui nous amène à nous intéresser de très près aux instances de 

cette narration ; il sera question de déplier, déchiffrer, désarticuler ces dernières. À travers ces 

différentes entités qui composent le discours, nous chercherons à comprendre qui parle. 

Savoir le pourquoi de cette présence, de cette démultiplication des voix narratives. Participent-

elles au jeu d’une recherche d’affirmation esthétique ou est-ce une volonté de jeu de 

dédoublement ?  

Avant toute chose, il sera intéressant de procéder à une étude progressive, à savoir d’un 

auteur à un autre, afin de voir s’il y a une singularité ou pas entre eux. Perec, comme nous 

l’avons vu dans les chapitres précédents, est un auteur aux prises avec son temps et son mal 

existentiel, son écriture est celle de l’intime. À cet effet, le récit de sa vie obéit à certaines 

contraintes littéraires qui le poussent à créer de nouvelles règles, c’est notamment le cas au 

niveau de l’écriture de W ou le souvenir d’enfance. En effet, la prise en charge du récit est très 

ambiguë, ce n’est pas un seul narrateur au rôle bien défini qui narre cette histoire sur les 

souvenirs, mais plutôt plusieurs.  

Mais il suffit de trouver deux ou trois narrateurs à l’intérieur du roman qui se partagent le 

récit pour que le doute se lève et que les perspectives s’inversent. Ce qui soulève le problème 

d’identité dans les ouvrages de Houellebecq, Genet et Perec. Dans W ou le souvenir d’enfance, 

dès les premières lignes, l’identité du narrateur est donnée : « Je suis né le samedi 7 novembre 
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1936, vers neuf heures du soir […] C’est mon père, je crois, qui me donna le nom, un unique 

prénom de Georges et déclara que j’étais Français421 », prénom complété plus tard par le nom 

Perec. Ce qui revient sans doute, dans un premier temps, à considérer Georges Perec comme 

le tenant du récit ; il parle à travers un « je » qui assume pleinement son discours. Il y a lieu de 

dire, face à ces informations, que l’histoire sera racontée selon le point de vue non pas de 

l’enfant mais de l’adulte. Dans ce texte, c’est le narrateur adulte qui parle, qui domine et 

organise le texte : s’il met les perspectives de l’enfant en lumière, à savoir les souvenirs, il faut 

retenir qu’il n’a guère la parole. On est en présence ici d’un narrateur-écrivain, qui porte le 

même nom mais également le même prénom que lui et dont l’enjeu principal est de rendre ses 

propos crédibles. Il en est de même dans Le Journal du voleur et Les Particules élémentaires, 

où les personnages se greffent et s’identifient à l’auteur. Au niveau lexical, le problème de 

l’identité du narrateur est résolue, au niveau de la classe des noms, le nom Perec est le garant 

du récit : « Le sujet de l’énonciation et celui de l’énoncé sont bien les mêmes422. » 

 

L’originalité dans ce roman est l’apparition en simultané dans le texte de  deux narrateurs 

qui s’expriment avec le « je », deux récits distincts par l’aspect formel qui s’articulent autour 

de la même œuvre, procédé littéraire qui traduit une innovation narrative. En progressant dans 

le récit, un autre narrateur voit le jour, mais il est construit sur le même style que le précédent, 

les deux n’ont aucun souvenir ; le second est plus problématique, son identité est fixée et 

greffée sur celle d’un autre. En effet, le mélange insidieux de ces deux voix narratives produit 

sur le lecteur un effet troublant. Le premier narrateur, Georges Perec, raconte son histoire, celle 

de la perte, à la différence du second, le faux Gaspard qui, dans le  récit, au lieu d’être un acteur 

essentiel et participant à l’action, assiste passivement au récit d’une histoire pour laquelle il n’a 

aucune connaissance ; c’est davantage Otto Apfelstahl qui prend le relais de la narration. Son 

récit s’étend sur des pages (par exemple des pages 40 à 44), entrecoupé par une série de mini-

questionnaires très succincts. C’est un narrateur muet qui ne fait pas avancer le récit, son « je » 

est inscrit dans la passivité.  

 

                                                 
421 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 35. 

422 P. LEJEUNE, Je est un autre, Paris, Seuil, 1980, p. 35. 
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Le narrateur-écrivain ou encore le narrateur-personnage, si on peut le nommer ainsi, n'est 

pas le seul présent dans le roman, mais il s’en démarque d’autres dans la partie fictionnelle, il 

est tout autre, différent des précédents puisqu’il n’a pas vraiment de rôle bien défini. D’un seul 

coup, c’est un narrateur qui a un point de vue externe, il se contente de faire une description 

sur le fonctionnement de la ville de W sans faire partie de l’histoire : « Il est clair que 

l’organisation de base de la vie sportive sur W (l’existence des villages, la composition des 

équipes, les modalités de sélection, pour ne donner que des exemples élémentaires) a pour 

finalité unique d’exalter la victoire423. »  

 

Cet entrelacement des deux narrateurs a  d’abord pour objectif de dissimuler une douleur, 

celle de la perte par l’écriture. Mais aussi, cette ellipse constante présente tout au long du récit 

obéit justement à un souci de sortir des autobiographies classiques. D’où le jeu des 

combinaisons des éléments présentés ci-dessous, qui font sortir W ou le souvenir d’enfance 

d’un prototype classique. Le jeu est lisible dans cet ouvrage par le biais du cheminement côte 

à côte d’une fiction et d'une confession, deux sujets tabous s’entrecroisent et finissent par 

s’étaler comme des plaies mal pansées : l’identité et la blessure, liées à la même histoire. Pour 

mieux traiter de la question du narrateur et de l’homodiégétique dans le texte, nous allons 

étendre notre analyse sur deux axes, l’axe lexical et l’axe de l’énonciation, tout en tenant 

compte du fait que le jeu des pronoms et des personnes, chez ces trois écrivains, peut être vu 

comme une manière de se réaliser sous la forme d’un dédoublement d’un sujet à l’identité 

problématique.  

Sur le plan lexical, nous remarquons, dans W ou le souvenir d’enfance, que la première 

personne se réalise sous la forme d’une confusion : la personne grammaticale « je » ne coïncide 

pas souvent avec la classe des noms propres. Cette situation nous renvoie au personnage du 

faux Gaspard, usurpateur d’identité : « Il est facile de comprendre que, d’abord, cette lettre me 

fit peur. Ma première idée fut de fuir : j’avais été reconnu, il ne pouvait s’agir que d’un 

chantage. Plus tard, je parvins à maîtriser mes craintes : le fait que cette lettre fût écrite en 

français ne signifiait pas qu’elle s’adressait à moi, à celui que j’avais été, au soldat déserteur ; 

mon actuelle identité faisait de moi un Suisse romand, ma francophonie ne surprenait 

                                                 
423 W ou le souvenir d'enfance, op.cit., p. 123. 
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personne424. » Ce n’est qu’une citation parmi tant d’autres qui montre que le « je » qui renvoie 

à la singularité et à la participation au récit est absent. Il en est de même pour le pathos, le moi 

est effacé, il n'y a aucune trace d’un quelconque sentiment. Même lorsqu’il décrit des scènes 

qui paraissent impossibles et inenvisageables, il garde un ton serein. Que peut-on retenir de ce 

style pour le moins touffu et ambigu, serait-il porteur d’un sens ?    

 

L’écriture de Perec est un jeu qui allie subtilité et création artistique, rien n’est donné, tout 

est à construire ; il en va de même pour le rôle joué par les multiples narrateurs. Au sujet de 

l’énonciation, Gaspard Winckler, par l’utilisation du même lexique nominal que le vrai 

Gaspard, nous renvoie au même sujet de l’énoncé. Au premier coup d'œil, nous dirons que ces 

deux instances se superposent, puisqu’ils portent le même nom, mais certains indices recueillis 

plus haut remettent en cause sa validité. En effet, le « je » n’existe pas dans la mesure où il se 

cache derrière un nom d'emprunt. L’emploi du plus-que-parfait « j’avais été », dans ce cas de 

figure, met en exergue une identité antérieure que le narrateur tente à chaque fois de refouler. 

C’est là où réside tout le travail de Perec, le «  ne pas dire » qui se traduit par l’entrelacement 

de situations dérisoires, l’usurpateur d’identité est incapable d’assumer pleinement sa nouvelle 

identité :  

 
-«  Vous êtes Gaspard Winckler ? Me demande-t-il, mais en fait, la phrase était à peine interrogative, 

c’était plutôt une constatation. 

- Euh…Oui… répondis-je stupidement
425

. »  

 

Sa réponse traduit la fragilité de son identité que nous percevons au niveau lexical. Les 

différents narrateurs présents dans ces micro-récits sont tous à l’image de l’adolescent sourd-

muet : incapable de dire, l’écriture de Perec peut être assimilée à un « ne pas dire », une écriture 

du silence. Il y a toujours cette impossibilité pour le lecteur à mettre un nom, un pronom « je » 

sur le narrateur tout au long des différents récits. Malaise devant le contenu du récit, en ce sens 

qu’au niveau lexical, le narrateur de la partie dédiée au souvenir se formalise d’établir un 

parallélisme entre l’énonciateur et l’énoncé, tout en restant à une certaine distance de la chose 

parlée : 

 

                                                 
424 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 20. 

425 Ibid., p. 32. 
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 Tout se passe quand même un peu comme si le sujet Perec était, si on le 

caricature un peu, un sujet sans langue. Chez lui, pas de langue 

spectaculairement travaillée, pas de marques de style impartageable […]. Tout 

ce passe comme si ce sujet s’éclipsait dans la diversité des formes et la 

relativité de la neutralité de la langue […]. Ce n’est pas que le sujet ne soit pas 

identifiable, ni que cette œuvre manque d’originalité. Bien au contraire. Mais 

cette identité et cette originalité sans doute paradoxalement dans le refus de 

s’affirmer comme marque unique et propre
426

.  

 

Le narrateur laisse le lecteur perplexe à travers les déplacements incessants et fatigants 

qu’il opère entre deux narrateurs autodiégétiques en quête d’identité et le dernier au ton calme 

et froid, de cette voix narrative apparemment proche de l’impersonnel, n’eut été quelque 

marque de son implication qui remet en cause cette tentative de distanciation, dans la mesure 

où le voyage dans l’île de W est à la charge de Gaspard Winckler : « Je me tus. Un bref instant, 

j’eus envie de demander à Otto Apfelstahl s’il croyait que j’aurais plus de chance que les garde-

côtes. Mais c’était une question à laquelle, désormais, je pouvais seul répondre…427. » 

L’emploi des trois points de suspension peut être assimilé à une continuation, un prolongement 

de la quête du vrai Gaspard. La particularité de ce roman, réside dans le travail autour du jeu 

présence / absence de l’auteur. Au fur et à mesure que l’on évolue dans la narration, le second 

narrateur autodiégétique, Gaspard, disparaît dans la seconde partie du roman, en  laissant au 

lecteur tout loisir d’imaginer tous les scénarios liés à cette absence, au silence. Tout le charme 

du livre réside dans cette discontinuité narrative, saboter délibérément le récit pour mieux en 

reconstruire le sens : un montage de symptômes, laissant le lecteur affronter seul le problème 

de l’interprétation. En effet, les deux types de narration dans le roman : narrateur-personnage 

et narrateur externe ne sont, en réalité, qu’une seule et unique voix qui parle pour tous. Chez 

Georges Perec, l’une de ses assertions résume très bien le côté figuratif du roman : 

 Il y avait sur le jeu d’autres choses étonnantes : l’étonnement de voir mon 

nom sur une tombe (La particularité de mon nom a été d’être unique : dans 

ma famille, personne ne s’appelait Perec), le sentiment ennuyeux d’accomplir 

ce qu’il m’avait toujours fallu accomplir […] L’envie de dire quelque chose, 

ou de penser à quelque chose, un balancement confus entre une émotion 

incoercible à la limite du balbutiement et une indifférence à la limite du 

délibéré, et, en dessous, quelque chose comme une sérénité secrète
428

.  

 

                                                 
426Ceux qui merdRent, Paris, P.O.L, 1991, p. 144-145. 

427 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 87. 

428 Ibid., p. 58-59. 
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La multiplication des narrateurs participe d’un jeu de travestissement, il n’est pas  étonnant 

de voir tous les contours dont il use pour perdre le lecteur ou encore l’amener à rassembler les 

pièces manquantes du puzzle. Le puzzle renvoie aux mots, aux phrases  dispersées dans le 

roman et qui en composent le sens. Lorsqu’il est question des éléments qui ont un rapport étroit 

avec son sentiment de manque, il drape la vérité, d’où le déplacement d’un espace à un autre, 

d’un narrateur à un autre. Cette technique narrative est voulue et pleinement assumée afin de 

dissimuler la douleur. Il y a un lien logique entre ces trois narrateurs. Que ce soit à travers un 

« je », un « nous », un « il », c’est l’écriture qui dit ce qu'il y a à dire par les figures et les 

métaphores. On voit bien, certes, que la lente dérive de la description de W représente une 

espèce d’auto-psychothérapie feignant de développer la fiction adolescente en prolongeant son 

langage429. 

  

Le niveau lexical est certes ambigu dans W ou le souvenir d’enfance, par la multiplication 

du sujet de l’énonciation qui ne coïncide pas à tous les niveaux au sujet de l’énoncé ; le cas le 

plus marquant est celui de l’usurpateur d’identité, le faux Gaspard. Mais on ne va pas se limiter 

au niveau lexical, il n’est pas le seul qu’on doit prendre en considération. Nous avons 

également le niveau de l’énonciation et c’est là tout le nœud du problème. L’énonciateur doit 

aller à la rencontre de son destinataire, car toute énonciation suppose ces deux éléments. Il y a 

absence totale de communication, puisque le sujet Perec ne dit absolument rien, ainsi que 

Gaspard, en cela que l’histoire produite ne s’installe pas de manière cohérente dans le texte. Il 

y a un grand écart entre le sujet de l’énonciation et l’énoncé, écart au niveau de l’information 

(une écriture marquée de blancs avec une mémoire atteinte) et écart de perspectives. 

 

Il en va de même pour Genet, la notion de narrateur, du « je » de l’énonciation et de ses 

rôles soulèvent autant de préoccupations que chez Perec. Ce que Genet nous donne à lire, c’est 

l’identité d’un narrateur divers dans le roman, à savoir celui de faire fusionner à certains 

moment auteur et personnage principal, ou encore les fonctions du narrateur (hétéro-

diégétique, homodiégétique). Dans Le Journal du voleur, il est davantage question d’un 

narrateur-écrivain puisque l’identité du personnage coïncide avec celle de l’auteur, à savoir 

Jean ; la charge du récit se fait alors sous le prénom personnel « je ». C’est un cas tout à fait 

                                                 
429 P. LEJEUNE, La Mémoire et l’oblique, Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L, 1986, p. 66. 
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typique, Genet parle à la première personne, il raconte l’histoire de sa vie de voleur, ce qui 

n’est pas le cas dans Notre-Dame-des-Fleurs. La notion de narrateur et du « je » de 

l’énonciation est plus complexe, il est davantage question ici d’une double vocation : narrateur 

externe par endroit et narrateur-personnage quand il veut bien faire corps avec le récit. Ainsi, 

comme le suggère Genette, « le roman contemporain a franchi cette limite comme bien 

d’autres, et n’hésite pas à établir entre narrateur et personnage une relation variable ou 

flottante430 ». 

 

C’est à cette nouvelle conception que s’attache Genet. En semant cette confusion 

d’identité entre deux instances, il innove. À lire Notre-Dame-des-Fleurs, on se rend compte  

rapidement que le jeu est permanent. Au début du récit, c’est un narrateur à la première 

personne qui est présent et qui raconte son incarcération à la prison de Mettray ;  au fil du 

discours, il s’efface pour laisser la place à un narrateur externe qui se limite à donner des 

informations sur le travesti Divine : « Divine était gracieuse et pourtant semblable à tous ces 

rôdeurs de kermesse […] Divine nouait, garrottait des carotides. Sa séduction sera 

implacable431. » Là, il est juste question de fournir des informations relatives à Divine. Genet 

ne se limite pas à cet unique genre de narrateur, il y a également le narrateur omniscient qui 

connaît les sentiments profonds des personnages et enfin le tout dernier qui est acteur dans le 

récit : « Je complique, j’entortille, et vous parlez d’enfantillages. Ce sont des enfantillages. 

Tous les détenus sont des enfants et les enfants seuls sont tortueux, repliés et confus432. » Cela 

souligne le caractère complexe de la narration. Genet se permet de faire s’entremêler autant de 

narrateurs dans son texte ; cette technique narrative introduit un grand conflit entre le « je » et 

le « hors-je », entre le texte et le hors-texte, et ce qui nous intéresse avant toute chose c’est le 

jeu d’entre-deux. La question sur le narrateur est du même ordre d’idée de subversion et de 

rupture envisagé par Genet dans le roman moderne. Notre-Dame-des-Fleurs est l’illustration 

parfaite du changement par l’enchâssement des narrateurs et des personnages qui créent dans 

le texte un effet d’éclatement.  

 

                                                 
430 G. GENETTE, Figure III, Paris, Seuil, p. 30. 

431 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 39. 

432 Ibid., p. 29. 
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Travail littéraire qui n’était pas courant dans les siècles précédents. En effet, le personnage 

du roman traditionnel répondait à des critères de personnalité faisant de lui un individu 

accessible, c’est-à-dire que l’on comprend, ce qui n’est pas le cas pour le personnage du 

Journal du voleur. Il est dépourvu de traits identitaires physiques et psychologiques définis. 

Tout au long du récit, le narrateur-auteur ou encore le personnage principal Jean ne peut être 

considéré comme tel, c'est-à-dire un personnage au sens traditionnel.  

Comme nous l’avions déjà signalé, il y a toujours chez Genet cette ambition d’opérer des 

glissements permanents entre narrateur, auteur et héros afin de brouiller les pistes. Plus encore, 

de créer un style qui lui est propre. Nous remarquons que la notion de narrateur est fortement 

et sans cesse revue et revisitée dans Notre-Dame-des-Fleurs. Genet, dans cette œuvre, prétend 

d’abord raconter l’histoire de Divine, mais c’est finalement la sienne qui est mise en exergue. 

Louis Culafroy, encore appelé Divine, a également grandi dans un village qui, par sa 

description, renvoie à Alligny-en-Morvan, ville natale de Genet. Il y a comme une volonté qui 

émane de l’auteur de brouiller les pistes, cela se lit à travers le passage enchevêtré du narrateur-

personnage au narrateur externe dans Notre-Dame-des-Fleurs.  L’incertitude des identités du 

narrateur va crescendo ; dans ce passage, le narrateur et l’instance du discours sont tous les 

deux un « je », le narrateur est l’auteur qui raconte d’abord l’histoire de Divine et par ricochet 

celle de Notre-Dame-des-Fleurs, histoire à laquelle  il s’identifie ; il crée ainsi une grande 

confusion. 

L’intention de Genet de se travestir n’atteint pas les résultats escomptés, dans la mesure 

où certains éléments autobiographiques nous amènent à déduire que ce procédé de 

distanciation n’est qu’une ruse dont il use. Autant de ruptures opérées autour de la notion de 

narrateur et sur celle de son rôle. Il est quasi impossible pour nous de déterminer qui régule 

l’information, tant l’instance narrative oscille sans cesse, quitte à se demander si le « je » 

grammatical représentant le personnage sera également le narrateur. C’est en ce sens que 

Patrice Bougon s’exprime : « Les récits de Genet se caractérisent en effet par la discontinuité 

narrative, c’est-à-dire par la manière imprévisible dont s’articulent les séquences les plus 

hétérogènes aux niveaux thématiques, spatiaux et temporels433. »    

                                                 
433 Magazine littéraire, « Le cliché, la métaphore et la digression dans Pompes Funèbres et Un Captif 

amoureux », Éditions Esprit Créateur, 1995, p.71. 
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 Dans Le Journal du voleur, à maintes reprises, nous avons repéré des éléments qui 

participent à la subversion, aussi bien du narrateur qui tient les rênes de la narration que du 

personnage héros. En lisant ce roman, nous remarquons que plusieurs entités coïncident dans 

un seul corps : auteur, personnage et narrateur. 

 

À cet effet, l’auteur, personnage physique, individu du monde réel qui a la responsabilité 

de la création de l’œuvre, prête à son narrateur, plus loin encore à  son personnage, une identité 

qui fusionne avec la sienne. Dans le seul but de nous laisser penser qu’on est en présence d’une 

œuvre autobiographique : « Je suis né le 19 décembre 1910. Pupille de l’Assistance, il me fut 

impossible de connaître autre chose de mon état civil. Quand j’eus vingt et un ans, j’obtins 

mon acte de naissance. Ma mère s’appelait Gabrielle Genet434. » Si l’on s’en tient au nom de 

l’auteur, Genet, le lecteur peu averti en déduit de prime abord que le « je » rencontré dans la 

narration est celui de l’auteur et également celui du narrateur. Quelques pages plus loin, nous 

assistons au basculement d’un narrateur homodiégétique à un narrateur hétérodiégétique par 

infraction. Avant d’expliquer la notion d’infraction, nous devons d’abord définir cette notion 

de narrateur hétérodiégétique : « Le narrateur hétérodiégétique est absent comme personnage 

de l’histoire qu’il raconte, même s’il peut intervenir en tant que narrateur435. » 

Mais si on s’en tient au propos du narrateur du Journal du voleur, on se rend évidement 

compte qu’il ambitionne de faire le récit d’une histoire dont il est le héros. Ce roman se veut  

une autobiographie : « Il n’est pas une recherche du temps passé, mais une œuvre d’art dont la 

matière-prétexte est ma vie d’autrefois436. » Par conséquent, la narration envisagée dans cette 

lignée est tout à fait homodiégétique.  

 

Pour mieux marquer son retranchement de toute normativité, il se dérobe à sa mission 

première, celle de nous livrer la vie de l’auteur. En ce sens, nous parlons d’infraction lorsqu’il 

réinvente à sa guise au gré de ses humeurs, en basculant d’une narration à une autre, en 

trafiquant sous nos yeux des informations. Et on sait que cela n’est pas le cas, car Genet 

ambitionne de brouiller les pistes dans le but de rompre la communication. En fait, le narrateur 

homodiégétique, comme c’est le cas dans Le Journal du voleur, ne respecte pas les lois qui 

                                                 
434 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 35. 

435G. GENETTE, Figure III, op.cit., p. 35. 

436 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 38. 
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s’appliquent à ce type de narration. Ce type de récit subit des innovations chez Genet. Il s’agit 

pour lui d’aller au-delà des codes qu’implique un narrateur homodiégétique qui nous renvoie 

sans cesse au désarroi de l’insignifiance. Il est encore question pour lui de donner au récit 

l’illusion d’une destination qui sera celle du lecteur. Beaucoup de facteurs nous laissent penser 

que cela n’est pas possible.  

Dans Notre-Dame-des-Fleurs, nous remarquons que le narrateur est plus souvent 

homodiégétique, il est alors tenu de justifier les informations qu’il donne. Or, ce n’est pas le 

cas, le narrateur ne se justifie jamais dans la mesure où les informations qu’il nous livre sont 

le fruit de sa création : « Ce livre, j’ai voulu le faire des éléments transposés, sublimés, de ma 

vie de condamné, je crains qu’il ne dise rien de mes hantises. Encore que je m’efforce à un 

style décharné, montrant l’os437. » Le lecteur ne peut en définitive qu’énumérer des séquences 

narratives qui se contredisent les unes avec les autres ; une fois, c’est un personnage actif dont 

le rôle est bien déterminé et d’un autre côté, un personnage sans identité bien ficelée, tel est le 

constat qu’on en  fait.  

  

L’auteur de Notre-Dame-des-Fleurs joue sans cesse et modifie les codes de la narration 

en instaurant une autre donne qui confère au narrateur tous les statuts. Genet opère un 

glissement de sens, précisément de signification, donnant aux choses la portée qui leur 

convient. C’est dans cette optique que nous disons que la poétique de ce dernier s’inscrit dans 

la rupture, dans la transformation totale de l’acte d’écriture. Le Journal du voleur comme 

Notre-Dame-des-Fleurs suivent cette lignée de la subversion où toutes les focalisations se 

retrouvent dans un seul discours :  

 Un jour Salvador m’arracha des mains doucement le panier et m’a dit : 

- Je vais mendier pour toi. Il neigeait. Il sortit dans la rue glacée, couvert d’un veston en loque, 

d’une chemise sale et rigide
438

.  

 

Dans cet extrait que nous avons découpé en plusieurs séquences, nous voulons montrer 

les allers et retours que Genet crée dans ses récits. Ici, en premier lieu, nous sommes en 

présence d’un narrateur-héros faisant partie du récit et dont le simple regard ne fait que nous 

donner des renseignements. Mais Genet nous donne d’autres indices, qui nous laissent penser 

qu’il est mieux renseigné sur ce qu’il raconte, dans la mesure où il fait partie intégrante du 
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438 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 19. 
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récit : « Ici, je signale déjà l’une de ces déchirures, terribles car je les provoquerai malgré le 

danger qui me révèle la beauté439. » Là, nous pourrons dire que nous sommes dans la 

focalisation externe : « Le héros agit devant nous sans que nous soyons admis à connaître ses 

pensées440. » Ici, le narrateur ne se contente plus de rapporter des faits extérieurs à lui, à savoir 

l’histoire, mais il y a un changement opéré au fil des pages, il apparaît comme un narrateur 

toujours homodiégétique mais bien renseigné cette fois ci. 

Le temps de la narration change, on quitte le passé-simple et l’imparfait pour le présent. 

C’est la même histoire qui est racontée, mais sous des angles différents et cela marque une 

sorte de double focalisation. Un narrateur qui connaît peu et, par la suite, qui est mieux 

renseigné avec l’intrusion des nouveaux indices cités plus haut. 

 

Dans Notre-Dame-des-Fleurs, la fonction de l’auteur oscille sans cesse entre homo- 

diégétique et hétérodiégétique, nous avons ces deux fonctions au sein d’une même œuvre. 

Toujours dans un même but, celui de se dissimuler. Genet s’inscrit dans ce jeu de 

dédoublement, la distance qu’il veut opérer entre le « je » du discours et lui est un procédé qui 

lui est propre en vue de se démarquer aussi bien au niveau des thèmes que du style mis en 

place ; il se met aux antipodes de toute normativité.  

Après avoir analysé le rapport sous-jacent à la narration au niveau de l’instance qui produit 

le récit, nous allons étudier l’autobiographie. Il y a comme un refus de dévoilement dans le 

projet autobiographique chez ces auteurs. Ils vont narrer leurs histoires par le détour d’une 

autofiction, car le « je » du récit ne se laisse pas saisir. 

 

VI.2. Autobiographie ou autofiction  

Si la poésie est une forme artistique précise, basée sur des critères bien déterminés, il n’en 

est pas de même pour le roman, qui se présente comme un condensé de tout. C’est un genre 

non réglé dont les formes et les caractéristiques dépendent du siècle qui le voit naître, sans pour 

autant oublier de faire ressortir ces trois facteurs : narratif, fictionnel et littéraire. S’agissant de 

notre travail sur les auteurs du XXe siècle, notamment Perec et Genet, il se propose de nous 

donner une tout autre image du roman qui allie à elle seule un double affichage, à savoir 
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autobiographie et fiction. Deux notions qui s’opposent, s’excluent absolument l’une l’autre. La 

première, l’autobiographie, est un genre littéraire dont l’ambition première est de raconter son 

histoire au sens le plus large. Elle serait ainsi « un récit rétrospectif en prose qu’une personne 

réelle fait de sa propre personne, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier 

sur l’histoire de sa personnalité441 ». Nous allons nous reposer sur l’argumentaire de Philippe 

Lejeune sur les questions relatives aux instances narratives autour de la fiction et de 

l’autobiographie, afin de ne pas faire une superposition de concept. On va se limiter à ce dernier 

pour avoir un résultat plus édifiant.  Dans le cas particulier de l’autobiographie, l’effort de 

mémoire et l’effort d’écriture se trouvent assurés par des personnes différentes, au sein d’un 

processus de dialogue qui a la chance de laisser des traces orales ou écrites. Au lieu de jouer 

sur la distance, il doit miser sur l’identification. 

 

Elle repose sur quatre éléments : la forme du langage ; un thème traité ; la situation de 

l’auteur entendu, par-là, comme l’identification et la référence onomastique à une personne 

réelle (le type de narrateur) et enfin, la position du narrateur. Autant de facteurs qui rentrent en 

compte pour créditer un roman d’autobiographie. Tous ces éléments sont-ils présents dans nos 

romans ? 

À première vue, W ou le souvenir d’enfance obéit à cette réglementation, c’est un récit sur 

l’enfance de Perec. Le narrateur parle à travers un « je », il n’y a donc pas de doute à se faire 

sur la question. On est  face à une œuvre autobiographique, car le pacte  autobiographique est 

l’affirmation dans le texte de cette identité renvoyant à Georges Perec et à la date de naissance 

qui s’avère bien réelle. On ne va pourtant pas se limiter uniquement qu’à l’onomastique442 

autour de la famille de Perec et lui-même pour conclure qu’un roman est autobiographique, il 

y a également le rapport à la vérité. Mais avec le recul, il sera risqué de s’en tenir à l’aspect 

purement et simplement formel, car ce genre suppose un pacte évident qu’il faut respecter ; 

ledit genre littéraire établit un pacte fondateur entre le lecteur et celui qui raconte son histoire. 

Le narrateur s’engage à ne dire que la vérité, à être honnête en ce qui concerne sa vie. Quant 

au lecteur, il s’engage à lui accorder sa confiance, car l’instance narrative à triple facette (le 

narrateur, l’auteur, le personnage principal) doit à tout prix se montrer tel qu’il est, le sujet qui 
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raconte, quitte à se ridiculiser ou à exposer publiquement sa vie. À ceci, se surajoute la 

complémentarité qui doit exister entre l’introspection (observation méthodologique de l’auteur 

sur sa vie antérieure) et la rétrospection (regard en arrière sur sa vie passée). Tels sont les 

différents facteurs que l’on doit retrouver dans une œuvre autobiographique. Une 

autobiographie doit donc  toujours s’enraciner dans le réel et avoir une part de vérité. C’est 

dans cette optique que nous évaluerons le rapport étroit de l’autobiographie et de l’autofiction 

dans le romanesque des trois écrivains. C’est là où intervient la notion d’autofiction, qui se 

différencie de l’autobiographie en ce qu’elle mêle histoire inventée et histoire réelle.  

 

Autour de Genet et Perec, l’autobiographie répond à d’autres critères loin des conventions 

auxquelles nous sommes soumis. Passé, présent et avenir sont liés selon un  désordre temporel 

soigneusement orchestré. Pour essayer de comprendre en quoi elle diffère, on va d’abord 

s’intéresser aux différents facteurs qui donnent à une œuvre l’étiquette d’autobiographie, tout 

en montrant en quoi ceux de Perec et Genet dérogent à la règle. Tout d’abord, la notion de 

vérité et d’honnêteté ne fait pas corps avec les textes. Aussi bien dans W ou le souvenir 

d’enfance que dans les deux œuvres de Genet en présence à savoir Le Journal du voleur et 

Notre-Dame-des-Fleurs, le constat est similaire. En effet, dans la partie autobiographie dédiée 

aux souvenirs dans l’œuvre de Perec, dès le début de l’ouvrage, le narrateur dévoile son 

incapacité à raconter son histoire, d’où l’accumulation des négations dans le texte : 

 
Je n’ai pas de souvenirs d’enfance : je posais cette affirmation avec assurance, 

avec presque une sorte de défi, l’on n’avait pas à m’interroger sur cette 

question, elle n’était pas inscrite à mon programme. J’en étais dispensé
443

. 

 - Je ne  sais pas où se sont brisés les fils qui me rattachent  à mon enfance
444

.  

- Je ne sais pas si je n’ai rien à dire, je sais que je sais que je ne dis rien
445

. 

 

C’est une autobiographie qui se fait sous le signe de la négation, le « ne pas dire » est 

inscrit à l’encre rouge dans l’œuvre de Perec. Il y a un refus de se livrer, cela relève de la 

déconstruction de l’espace autobiographique, car sa fonction première est occultée. À cet effet, 

il y a entorse au contrat dans la mesure où l’écrivain ne relate aucun fait en rapport avec sa vie 

antérieure. Apparemment, cela relève d’un nouveau genre autobiographique : des auteurs qui 
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écrivent pour ne rien dire. Nous avons vu, dans les chapitres précédents, que les souvenirs que 

l’on va rencontrer plus tard dans le récit sont le fruit d’une invention bien orchestrée, ce qui 

revient à dire que dans la partie dédiée au récit autobiographique, le lecteur n’a aucune 

information sur le narrateur, à part l’identification du narrateur à l’auteur. La vie réelle est 

écrasée pour faire place au mensonge et à l’affabulation. La volonté de dire se heurte à chaque 

fois à l’impossibilité de raconter. Lorsque les souvenirs semblent faire surface, ils sont 

dénaturés voire inventés de toute pièce : « Mes deux premiers souvenirs ne sont pas 

entièrement invraisemblables, même s’il est évident que les variantes et pseudo-précisions que 

j’ai introduites dans les relations parlées ou écrites que j’en ai faites les ont profondément 

altérés, sinon complètement dénaturés446. »  

 

Tout est remis en cause, le narrateur reconnaît ses limites, mais il continue à demeurer 

dans une logique de création et de simulacre ; l’autobiographie, dans W ou le souvenir 

d’enfance, ne respecte aucune règle : aucune fluidité dans l’histoire ; discontinuité des  

fragments et incohérence dans le récit le détruisent de l’intérieur. Si l’on se laisse guider par 

ses différentes contradictions, l’auteur aura raison de nous, le travail de l’analyste est de 

chercher les raisons de cet obstacle à dire. La perte des parents a irrémédiablement changé son 

rapport au langage, il ne veut plus raconter son histoire mais une histoire commune, afin de ne 

pas laisser la douleur prendre le dessus sur lui. En dépit de son écrasement dans la partie 

autobiographique, le refoulé fait surface sous une représentation substitutive. Cela nous amène 

à parler du fantasme sur la ville de W, Perec raconte le réel sous une forme fantasmée : « J’ai 

longtemps hésité avant d’entreprendre le récit de mon voyage à W. Je m’y résous aujourd’hui, 

poussé par une nécessité, persuadé que les événements dont j’ai été le témoin doivent être mis 

en lumière447. »  

 

Par le substitut du fantasme de W, il va raconter son histoire. C’est à travers le mécanisme 

d’analogie qu’il transfère une autre représentation du réel imaginé et fabulé : « Le substitut 

poétique permet alors d’exprimer l’inconscient tout en le rendant inoffensif pour le moi448. » 

C’est là tout l’enjeu et l’importance de l’autofiction dans le roman, son rôle est d’enjoliver et 
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de créer certains faits, on pourra donc oser dire que l’autofiction est une branche de la 

psychanalyse, dans le sens où Doubrovsky définit l’autofiction comme le pathos de l’auteur, 

sa perception du monde : « C’est la fiction que j’ai décidé, en tant qu’écrivain, de me donner à 

moi-même et par moi-même, en y incorporant, au plein sens du terme, l’expérience de 

l’analyse, non point seulement dans la thématique, mais dans la production du texte449. » Cette 

production est illustrée sous la forme d’un fantasme enfantin qui prend vie dans le symbolisme 

de W, sa création avait déjà fait l’objet d’une bande dessinée : « À treize ans, j’inventai, 

racontai et dessinai une histoire450. »   

 

On peut retenir alors que W ou le souvenir d’enfance est un long cheminement 

autobiographique, dans le sens où la narration de son histoire est une écriture non liée. On doit 

alors relier le récit autobiographique à la partie fictionnelle pour que l’autobiographie soit 

complète. La fiction sur W est un déguisement, elle aura pour rôle d’atténuer le refoulé, c'est-

à-dire la perte des parents causée par la Seconde Guerre mondiale, perte qu'il n’arrive pas à 

assumer. Ce qui nous amène à déduire que l’autofiction fait partie des éléments de la 

substitution esthétique, dans la mesure où « la symbolisation opère un soulagement des 

tensions psychiques inconscientes ». On ne verra pas de grand épanchement de sentiments, ce 

procédé de simulation a pour but de rendre l’écriture neutre. En effet, il n’est pas aisé de lire le 

roman de Perec, étant donné qu’à certains moments de l’analyse, on se perd à cause de 

l’ambiguïté autour de la notion d’autobiographie ; ce n’est que le siècle qui l'a vu naître et les 

circonstances de sa création qui ne nous font pas perdre conscience, qu’en dépit de ses 

incohérences, de son non-respect de la norme, il reste un roman autobiographie, dans la mesure 

où il s’ouvre sur l’exergue : « Cette brume insensée où s’agite des ombres, comment pourrais-

je l’éclairer451 ? » Cet emprunt n’est pas dénué de sens, sa présence répond à notre 

préoccupation première qui est le caractère anormal de l’autobiographie perécienne. Queneau 

est un auteur dont la majeure partie des travaux porte sur la psychanalyse, mais  il a également 

fait des études sur la littérature et l’Oulipo. Son évocation n’est pas anodine, elle survient  pour 

démontrer que Perec est soumis à deux choses, la première est écrire son histoire avec des 
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contraintes, mais également écrire le refoulé ; cette brume insensée, c’est bien lui, sujet à des 

pertes de mémoire et à l'incompréhension, mais aussi un être névrosé qui n’arrive pas à 

transcrire l’histoire.  

 

Par le recours à la psychanalyse, il fait, d’entrée de jeu, un véritable procès à la  

psychanalyse, qui au lieu de l’aider à dissimuler sa douleur, vient le hanter à travers le fantasme 

enfantin qui ne le quitte pas. Il feint l’amnésie mais la réalité le rattrape :  

 J’aurais beau traquer mes lapsus, […] ou rêvasser pendant des heures sur la 

longueur de la capote de mon papa, ou chercher dans mes phrases, pour 

évidement les trouver aussitôt, les résonances mignonnes de l’œdipe ou la 

castration, je ne trouverai jamais dans mon ressassement même la parole 

absente à l’écriture, le scandale de leur silence et de mon silence
452

.  

 

Même s’il s'acharne à reconstruire son histoire, il sait que cette récupération d’un passé 

perdu est irrévocable ; il est impossible de le restituer, si ce n’est  par la fabulation et le 

fantasme. Par l’écriture de W ou le souvenir d’enfance, il veut démontrer qu’il est impossible 

de raconter son enfance et les souvenirs qui lui sont liés, dans la mesure où tout est 

arbitrairement reconstitué ; la notion du temps impacte sur la mémoire. L'autobiographie et 

l’autofiction sont conçues sur le même mode de la négation, aucun fait ne s’avère fondé dans 

la mesure où le roman est un produit littéraire, façonné et remodelé selon un style propre à 

l’auteur. Doubrovsky rejoint ce point de vue : « Un curieux tourniquet s’instaure alors […] Ni 

autobiographie ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans l’entre-deux, en un renvoi 

incessant, en un lieu impossible et insaisissable ailleurs453. » Que ce soit l’un ou l’autre, 

l’histoire est antérieure à l’autobiographie, elle est donc remémorée au moyen de la fiction qui 

l'a fait naître. C’est ce qui fait toute la particularité du roman de Perec, et l’entrecroisement de 

ces deux niveaux qui met en scène dans le texte faits réels et faits inventés. Aussi bien chez 

Perec que chez Genet, l’autobiographie n'obéit pas à certaines règles, ils y mêlent autant 

d’éléments en vue de se démarquer et de se singulariser. Malgré le fait que je les ai inscrits sur 

une même lignée, ils ont chacun un rapport particulier au langage, il en va de  même pour la 

question sur l’autobiographie.  
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Dans l’optique de notre travail sur Genet par le biais de Notre-Dame-des-Fleurs et Le 

Journal du voleur, nous montrerons en quoi cet auteur se démarque de ses confrères. À 

première vue, nous dirons que Le Journal du voleur est une œuvre autobiographique, le 

personnage principal a tous les éléments qui nous renvoient à Genet. Nous avons d’abord le 

prénom « Jean », puis le même mode de vie (voleur, homosexuel) que l’auteur et que nous 

retrouvons dans sa biographie. À l’onomastique s’ajoute la narration d’une histoire qui semble 

réelle à première vue ; plus loin encore, le narrateur-héros assume le discours : « Ce journal 

que j’écris n’est pas un délaissement littéraire. À mesure que j’y progresse, ordonnant ce que 

ma vie passée me propose454. » Mais au fil de nos lectures, le genre autobiographique tend à se 

modifier, nous nous emploierons à le démontrer. L’autobiographie est incluse dans l’œuvre 

comme un faux qui l’identifie ; le narrateur, fidèle au goût de l’imposture, brouille toujours les 

pistes en insérant volontairement des erreurs qui nous font douter de la véracité de ses propos, 

lorsqu’il interpelle le lecteur : « À ce niveau, ce n’est pas seulement la notion d’honnêteté qui 

n’est pas prise en compte dans le travail de l’autobiographie envisagée, mais également la 

remise en cause de la triple alliance par le lecteur, car dans les deux œuvres de Genet, il 

n’identifie le narrateur que sur des images en trompe-l’œil que le narrateur donne à voir, en 

sachant que tout s’inscrit dans le faux, l’imaginaire ; il sera alors question de dire que 

l’autobiographie est loin de remplir les conditions, puisque l’une des conditions est sapée de 

l’intérieur. » En effet, chez Genet, le projet d’écrire n’est pas autobiographique, mais davantage 

une légende qui tente de réconcilier deux mondes distincts, le monde végétal et celui des 

hommes :  

 Quand je rencontre dans la lande et singulièrement au crépuscule, au retour 

de ma visite des ruines de Tiffauges où vécut Gilles de Rais, des fleurs de 

genêt, j’éprouve à leur égard une sympathie profonde. Je les considère 

gravement, avec tendresse. Mon trouble semble commandé par toute la nature 

[…] Elles savent que je suis leur représentant vivant, mobile, agile et 

vainqueur du vent
455

.   

 

Le poète, qui porte le nom d’une fleur par l’ajout d’un accent, n’appartient pas seulement 

au monde des humains, mais aussi à l’espèce végétale et cette dualité vient en quelque sorte 

invalider l’autobiographie. La notion de double n’est pas seulement présente chez Genet, elle 

fait corps également avec le romanesque de Perec. Nous avons vu plus haut autobiographie et 
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autofiction se regrouper dans un même espace encore plus présent dans Notre-Dame-des-

Fleurs, où le récit semble vouloir prendre des connotations autobiographiques, même si 

l’onomastique de l’auteur n’est pas clairement élucidée ; il rajoute des éléments de sa vie réelle 

sous une négation, toujours avec cette volonté d'égarer le lecteur. D’emblée, il signale que rien 

n’est vrai : « Ne criez pas à l’invraisemblance, ce qui va suivre est faux, et personne n’est tenu 

de l’accepter pour argent comptant, la vérité n’est pas de mon fait. Mais il faut mentir pour être 

vrai. Et même aller au-delà. De quelle vérité vais-je parler ? Si elle est bien vraie, je suis un 

prisonnier456. » Nous pouvons interpréter cette assertion comme faisant partie d’une ruse 

autobiographique : il raconte bien sûr son histoire, même si elle est dénaturée. Retenons que 

Genet a été emprisonné à maintes reprises durant sa vie. 

 

À l’analyse de nos deux ouvrages, nous avons observé autant d'insuffisances dans cette 

autobiographie. Partant de l’observation en premier lieu de Notre-Dame-des-Fleurs, le « je » 

qui tient le discours a tendance à coïncider avec l’auteur. Le narrateur est le personnage 

principal. Le roman semble quelquefois remplir les fonctions d’un roman autobiographique, 

dont l’ambition est de raconter son passé. « Ce livre se veut une parcelle de ma vie intérieure457. 

» Mais de fil en aiguille, ce sont d’autres choses que l’auteur nous présente, l’imaginaire prend 

le dessus, le réel s’efface : « Ce livre, ce livre j’ai voulu le faire des éléments transposés, 

sublimés de ma vie458. » C’est dans cette optique qu’il modifie et crée des personnages jusqu’à 

leur attribuer une identité sexuelle qui n’est pas la leur. C’est le cas de Divine : « Je vous 

parlerai de Divine au gré de mon humeur mêlant le masculin au féminin459. » Genet récrée une 

autobiographie selon ses propres principes, renversant alors toutes les normes qui peuvent fixer 

l'autobiographie afin de se démarquer. 

 

L’image que l'auteur nous renvoie de lui dans Le Journal du voleur ne peut pas être vraie, 

car aucune personne n’est capable de se représenter. L’image que l’on se fait de soi-même est 

toujours problématique, d’où le rapport que nous voulons établir entre portrait et fiction. 
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Lorsque nous sommes déjà dans le monde de la fiction, l’imitation ou encore la mimésis font 

perdre à la chose narrée son degré de véracité.  

Parler d’autobiographie n’est vraiment pas à notre sens chose aisée,   le fil narratif de 

l’œuvre nous fortifie dans cette idée. Il remodèle la réalité au gré de ses humeurs. Son 

autobiographie est une autobiographie imaginaire, elle n’est nullement la pâle représentation 

du réel. Allégée et détruite, l’image que nous renvoie Genet va pouvoir se prêter à tous les 

artifices. Le reflet qu’il renvoie de sa personne est greffé d’une non-réalité, car il vise sa propre 

réalité par l’imaginaire et par les mots : « Pour conserver la limpidité, l’acuité de mon regard, 

ma conscience doit effleurer tout acte afin que je puisse vite le corriger, changer sa 

signification460. » 

 

À la première lecture de l’œuvre, le narrateur nous dupe en nous laissant le sentiment 

d’être en présence d’un véritable journal qui rend compte in extenso de ses aventures : « Il n’est 

pas la recherche du temps passé, mais d’une œuvre d’art dont la matière-prétexte est ma vie 

d’autrefois461. » Ce qui ne semble pas être le cas dans l’évolution de la narration. Le lecteur ne 

peut s’empêcher d’identifier l’auteur avec les images qu’en trompe-l’œil, le narrateur donne à 

voir, tout en sachant que ce sont de fausses images. L’autobiographie incluse dans l’œuvre est 

perçue comme fausse, Genet n’a jamais été comte de Tillancourt. En effet, sa volonté de faire 

fusionner le réel et l’imaginaire est à prendre comme une forme de diversion pour se 

singulariser, mais l’autobiographie y est dans le fond. Rien ne prend source dans un espace de 

référence  ancré dans le réel, puisque l’autobiographie est fausse ; il joue volontairement et 

sans scrupule à glisser des erreurs.  

 

Le romancier joue sans cesse à se dérober, à voiler les choses, parce que sa présence doit 

rester un secret, il aime se cacher sous de faux noms, comme le narrateur du Journal du 

voleur : « Moi-même n’en suis-je pas, avec celui de Jean Gallien, que je porte aujourd’hui, à 

mon quinzième nom ou seizième nom462 ? » 

Le mensonge mine le roman de Genet, donnant à l’autobiographie une nouvelle facette ; 

tout est truqué, rien n’est jamais vrai avec lui. On ne sait pas vraiment qui tient le discours. Il 

                                                 
460 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 240. 

461 Ibid., p. 80.  

462 Ibid., p. 139. 



 203 

donne à lire, par sa mise en discours, un récit vrai dont la matière sera sa vie. La promesse faite 

au lecteur devient double, mensonge et vérité s’entremêlent et se démêlent sans cesse, rendant 

le récit impossible. Chez Genet, l’autobiographie prend des connotations différentes, rien n’est 

vrai dans tout ce qu’il dit. De Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du voleur, le scénario est le 

même.  

 À ceci près que le narrateur-héros change de statut à certains moments dans le récit. Il 

arrive qu’il s’assimile à une plante, à l’espèce végétale, et par un rajout de l’accent circonflexe 

sur son nom, « le Genêt », il quitte l’espèce humaine. Par le simple rajout de cet accent, il fait 

double son histoire :  elle ne fait plus seulement partie de l’espèce humaine mais il étend son 

auditoire à un public végétal dont la saisie du récit est impossible. Ce travestissement lui permet 

d’échapper à son humaine condition. Se sentant rejeté et abandonné, il adresse son discours à 

une autre espèce qui sera incapable de prononcer une sentence d’exclusion à son égard ou de 

porter un jugement. 

 

Par les fleurs, il communique avec les forces souterraines de la nature où le bien et le mal 

se confondent. Nous pourrons dire alors que l’ambition de faire de son histoire une légende 

perd tout son sens. Vouloir narrer son histoire et se déposséder de son identité par la suite rend 

le discours nul. Genet sape et subvertit l’autobiographie, qui ne ressemble à aucun moment à 

ce qu’elle devait être. 

Ici, elle ne livre rien, ne dit rien de nouveau, le lecteur doit chercher, se perdre dans 

l’histoire qui lui est racontée. Genet construit une histoire qu’il détruit par la suite. Ce procédé 

de construction et de démolition est tout à fait légendaire. Il attaque le lecteur en plein cœur de 

son imagination, remettant d’emblée son rapport à la réalité. Il est un faux maître du jeu dans 

le monde de la fiction. Il insère des éléments de sa vie réelle pour la faire coïncider avec 

l’imaginaire et le monde purement fictif.  

  

Ascèse vers l’infra-humain, Genet s’engage dans le monde par la reprise d’une 

revendication de ce qu’on lui a imposé d’être : l’exclu cosmique ; le méchant ; l’autre vivant 

une existence vouée à l’impossible, marqué au fer rouge par une morale paysanne qui ne le 

quittera pas. Face à cette malédiction qui lui semble ontologique, il décide d’aller à l’envers de 

notre monde en s’affranchissant des valeurs morales et idéologiques qui fondent une société. 

Il opte pour la conversion dans le mal, autre nom de la beauté, de la pure apparence et prend la 
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décision, de façon inconsciente ou non, d’être ce que le crime a fait de lui, abolir le hasard, 

d’être la voie de l’inhumain.   

L’itinéraire de sa vie est repris dans son œuvre à visage autobiographique, romancé et 

imaginaire : Le Journal du voleur. On arrive à se demander et à s’interroger sur cette 

ressemblance, sur cette fusion de la vie réelle de l’auteur et de ce personnage fictionnel, qui 

prend à son compte son identité. Une telle coïncidence nous conduit à nous interroger sur 

l’intrusion des éléments biographiques dans cette œuvre. Est-elle le fruit d’un hasard ou une 

méthode littéraire de démarcation ? Cette interrogation peut trouver une ébauche de réponse 

dans l’analyse critique des textes littéraires de sociologie et de psychanalyse. 

 

En psychanalyse, l’œuvre d’art peut parfaitement être considérée comme un substitut de 

la  thérapie, dans la mesure où elle signifie un manque que l’auteur tente de combler. Pour ainsi 

dire, c’est de manière inconsciente que l’auteur cherche un moyen de sortir de son état de 

névrosé, de malade, pour trouver un remède à travers l’œuvre. Son rejet de la société le conduit 

à rechercher une sphère inconnue de l’ordre humain, une terre virginale qui n’aurait subie 

aucun effet des valeurs de ce monde dans lequel il n’est plus admis. 

À travers l’imaginaire et le rêve, il crée un espace qui lui est propre, dépouillé de toutes 

normes. C’est la création artistique qui doit être au centre de toute préoccupation littéraire. 

Alors, on retrouve ses rêves les plus fous, sous la plume du narrateur à qui il donne le rôle de 

raconter sa légende. Il y a chez Genet, comme nous l’avons mentionné avec Perec, une 

réinvention du réel. Fiction et autobiographie se conjuguent et se jumèlent dans un récit 

savamment orchestré, lorsqu’il raconte son aventure de voleur qui le conduit en prison, aussi 

bien dans Notre-Dame-des-Fleurs que dans Le Journal du voleur. C’est d’abord d’une prison 

imaginaire dont il est question, elle  se substitue à une punition qu’il s’inflige par rapport à sa 

condition de voleur ; il a un rapport conflictuel avec la société et il tend à le transcrire dans ses 

textes. La prison représentant sa solitude, sa marginalité, l'idée est reprise dans Notre-Dame-

des-Fleurs : « Je ne fus pas frappé d’étonnement quand je découvris les habitudes des 

prisonniers, ces habitudes qui font d’eux des hommes en marge des vivants […] Je crus que 

cette honte je la portais en moi463. » Cela revient à dire que l’image qu’il se fait de la prison 

sur le plan imaginaire est confirmée par son incarcération réelle. Nous retiendrons que fiction 

                                                 
463 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 111. 
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et autobiographie font le chemin ensemble dans le récit sur la vie. Fiction et  autobiographie 

s’éclairent et se soutiennent dans le triple rapport que Jean dissimule à travers le lien 

personnage-narrateur-écrivain qui participe d’un travestissement. Ce que nous retenons de 

cette expérience littéraire inédite est que derrière l’invention et la fabulation, c’est la vie réelle 

de Genet qui est simplement revisitée, c’est cela que Barthes déclare : « Sa vie (la vie de 

l’auteur) n’est plus l’origine de ses fables, mais une fable concurrente à son œuvre, il y a 

réversion sur la vie ; c’est l’œuvre de Proust, de Genet, qui permet de lire leur vie comme un 

texte464. » Ceci pour conclure : que ce soit la légende, la fable ou encore le fantasme dont il est 

question chez Perec, elle renvoie à la vie de l’auteur avec quelques petites retouches ; c’est le 

texte qui est la matière prétexte, on lit une histoire non plus par son ancrage au réel mais 

davantage comme un travail de stylisation du langage. 

 

L’art va plus loin que la seule entreprise de produire des idées sur du papier. Il cherche 

sans cesse à se singulariser. L’art doit  être en pleine liberté et se démarquer, c’est dans cette 

optique que Flaubert s’exprime : « Voilà pourquoi j’aime l’art. C’est que là, au moins, tout est 

liberté, dans un monde de fictions. On y assouvit tout, on y fait tout, on est à la fois son roi et 

son peuple, actif et passif, victime et prêtre, pas de limites465. » L’esthétique dans la production 

romanesque de Genet passe nécessairement par un refus de conformisme. Il passe outre le 

revers de tous les genres.  

   Les romans étudiés ont ceci de particulier qu’en dépit des difficultés à trouver du sens, à 

garder un rythme de lecture constant en vue de se démarquer, il n’en demeure pas moins que 

le travail de positionnement dans la recherche du capital symbolique dont parle Bourdieu ne 

soit pas le seul  intérêt visé par l’auteur. Le littéraire est au service du monde, il prend ses 

racines dans les maux qui traversent la société. 

 

 

 

 

 

                                                 
464 R. BARTHES, Le Bruissement de la langue, op.cit., p. 74-75. 

465  Flaubert, cité dans Les Règles de l’art, op.cit., p. 59. 
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                             Troisième partie : 
             L’errance énonciative d’une écriture 
engagée ? 
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Cette ultime partie a pour vocation de montrer que la subversion ou encore le travestissement 

chez Genet ne se limitent pas seulement au romanesque, mais qu’ils se manifestent dans tous 

ses actes. C’est pourquoi, nous avons jugé utile de sortir de notre espace de fiction à savoir 

celui de nos deux œuvres, afin d’étudier ses engagements politiques et ses luttes sociales. En 

regroupant Les Particules élémentaires de Houellebecq comme une unité réunie et non 

disloquée, de même que dans W ou le souvenir d’enfance, nous chercherons derrière le langage 

encodé des auteurs une implication aux causes communes. La littérature des XXe et XXIe 

siècles, au-delà de sa subversion, demeure la même, elle met l’accent sur l’engagement. Il sera 

question de lire leurs œuvres comme un reflet de leur temps. Est-il question d’engagement au 

sens où l’on perçoit la chose chez les trois ? Ne serait-il pas simplement une écriture de l’intime 

ne prenant pas l’autre ?   
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Chapitre VII. Procès d’une société décadente 

Les motifs de la subversion esthétique au XXe siècle, comme nous l’avons d’ores et déjà 

noté, ont été explicitement traités dans les deux premières parties et étaient  liés aux  

circonstances du moment qui ont conduit les écrivains à se détourner du style hérité du siècle 

classique, car elles n’étaient plus à même de dire le monde. À cet effet, en la parcourant, on a 

à première vue le sentiment que l’écriture de Genet, Houellebecq et Perec est d’autant plus 

d’ordre personnel qu’ils ne sont pas touchés par les problèmes d’ordre sociaux, qu’il s’agit 

d’une écriture vouée au culte du moi, à travers le caractère autobiographique de leurs œuvres. 

Mais cela n’est qu’une impression, les écrivains que nous avons pris pour sujet de notre 

investigation répondent tout aussi bien à la question soulevée par Jean-Paul Sartre dans Qu’est-

ce que la littérature ?466. Chaque littérature  est à l’image de son siècle et de son auteur, ce qui 

est également le cas de nos auteurs. L’engament est d’ordre esthétique, si on peut dire ; ainsi, 

elle est également subversive.   

Ce chapitre entend mettre en lumière, aussi bien au niveau esthétique que thématique, les 

problèmes d’ordre social soulevés par ces auteurs par le biais de leurs différents protagonistes, 

qui se font les porte-étendards du XXe siècle. C’est une société dégradée qui est illustrée tout 

au long des romans, à travers différents procédés stylistiques. Chez Houellebecq, placer Les 

Particules élémentaires dans une donnée  spatio-temporelle, c’est mieux montrer au lecteur 

l’avenir incertain de l’homme. Le futur, de prime abord, paraît fabulé, mais c’est de notre réalité 

dont il est question. Un monde où tout est permis et où les valeurs sociales sont revues à la 

baisse. Le mal y est l’essence même de l’existence, comme le sexe constitue le sens existentiel 

de l’homme. Il sera  aisé pour nous de parler de cette décadence en trois sessions.  

La première traitera de la mobilité qui, dans son occurrence première, renvoie au 

déplacement ; et qui parle de déplacement fait intervenir la notion d’inconstance, rien n’est 

fixe. L’écriture de ces auteurs est à l’image de la société, à savoir décadente, en perpétuel 

remaniement, aussi bien sur le plan du contenu que sur celui de la forme. 

La seconde va, quant à elle, se pencher davantage sur la thématique liée à l’éthique ; le 

mal et le sexe deviennent les conditions existentielles de l’homme et sont les seuls qui 

                                                 
466 J.-P. SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948. 
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déterminent son essence. Ma contribution sera d’examiner le caractère fictionnel des œuvres 

afin de dégager l’objectif premier des auteurs, objectif qui n’est pas donné à première vue ; 

tout n’est que jeu de simulation dans leur écriture. Il en est de même pour l’évocation des faits 

qu’ils ont à cœur.  

La dernière, à la différence des deux autres, va plutôt se pencher sur la naissance  d’un 

nouveau monde. Cela va nous amener à traiter la notion de différence et de clonage comme 

participant de la dégradation du monde aux XXe  et  XXIe siècles. 
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VII.1. La mobilité, moteur de sens  

Écrire ne se limite pas au seul fait de tracer des lignes sur du papier. Écrire, c’est également 

partager avec le lecteur la vision que nous avons du monde. La perception que Genet, Perec et 

Houellebecq ont du monde n’est possible que par l’absence de linéarité, l’espace et le temps 

ne répondent à aucune exigence. De là, réside toute la force de la  mobilité, mobilité qui ne se 

limite pas seulement au seul aspect esthétique à savoir l’errance, mais également comme 

partage du monde qui n’est possible qu’à travers la mobilité du texte. On la définira 

succinctement comme ce qui relève de l’instable, du variable, qui n’est nullement fixé. C’est 

ce côté instable qu’on va analyser dans les œuvres des trois auteurs, dans le sens où il s’inscrit 

dans le champ lexical de notre travail sur les motifs de la subversion. Nous allons, à cet effet, 

commencer par nous intéresser aux figures de la mobilité, les espaces et les mouvements dans 

l’œuvre, avant de porter une attention particulière sur l’impact de cette variation sur le plan 

esthétique et littéraire.   

 

a) Figures de la mobilité 

Parler de mobilité revient à interroger l’œuvre sous toutes ses formes et à mettre en 

exergue ce qui a un caractère variable. Sans que l’on puisse d’abord plonger dans les  

labyrinthes romanesques de nos trois auteurs, il y a  lieu de souligner que les œuvres sont à 

l’image de leurs auteurs : Genet est un voyageur dans l’âme, Le Journal du voleur est la pâle 

représentation du réel ; il en va de même pour les deux autres.  

Les figures de la mobilité prennent des formes différentes selon la situation en présence. 

À cet effet, nous avons tenté d’entremêler les œuvres les unes avec les autres, et le constat est 

presque similaire. Après lecture des romans, il en découle que les personnages sont la clé 

centrale à analyser. En effet, dans les romans de Genet, nous nous sommes intéressés à deux 

personnages, Jean et Divine, qui évoluent dans des espaces romanesques différents. D’un côté, 

nous avons Jean qui incarne à la perfection l’image du personnage nomade, qui n’a pas de 

stabilité familiale, et sociale, qui n’a pas de temps imparti pour réaliser ses multiples voyages ; 

il nous fait découvrir l’Europe. Il y a déplacement dans l’espace et le temps, rien n’est figé, le 

personnage est sans cesse en déplacement. Nous avons également enregistré ce phénomène 

dans Les Particules élémentaires de Houellebecq, à travers les deux frères. Il y a sans cesse 
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flux de l’un à l’autre, au point de perdre le lecteur, tant le narrateur nous  fait basculer d’une 

page à une autre dans l’univers soit de Michel soit de Bruno. Pour cela, on a essayé de faire 

une étude sur le déplacement de l’un à l’autre. 

Par contre, dans la deuxième œuvre  de Genet étudiée, le mouvement est mis en présence 

sous forme imaginaire, le déplacement n’est perceptible qu’à travers la création de l’auteur. La 

naissance de Notre-Dame-des-Fleurs, de Mignon et de Divine a été mise en scène par le 

prisonnier qui veut nous faire découvrir l’univers carcéral et, par ricochet, la vie de Divine dans 

une danse frénétique entre les nombreuses prolepses, analepses et l’errance. À travers 

l’itinéraire de Jean dans Le Journal du voleur, il nous fait découvrir l’Europe. Mais plutôt 

qu’un voyage de découverte, Jean nous montre de manière subtile l’envers du décor de 

l’Occident. C’est dans cette même lignée que l’auteur fait apparaître, aux côtés du voyageur, 

des personnages feux follets qui ne sont là que comme figurants le temps d’une scène. Durant 

ce temps de rencontre-éclair à travers Jean dans Le Journal du voleur, où on fait un voyage en 

Europe, il est plus que nécessaire de souligner que les œuvres de Genet, Perec et Houellebecq 

sont marquées par l’instabilité. 

 

b) Espace et mouvement 

Avant d’associer la notion de mobilité au déplacement, entendu au sens large qui fait 

référence au voyage, on va se limiter dans un premier temps à l’aspect littéraire. Les 

personnages sont à la limite fuyants, impossible de les saisir et de les cerner, ce qui est le cas 

de Stilitano : « Stilitano fuyait, comme on dit d’un récipient467 », le personnage est comparé à 

un objet, comparaison qui parait dénuée de sens, dans le sens où le récipient est figé comme 

une statue de marbre. Il n’y a aucune possibilité qu’il quitte son statut de solide pour devenir 

liquide, c’est tout un contraste. Il en est de même pour Stilitano dont l’aspect physique menace 

de changer, le changement doit alors être vu comme une  transformation du paria. 

La mobilité, chez Genet, soulève le problème de l’absence de linéarité dans le texte, ce à 

quoi le narrateur du Journal du voleur refuse de se soumettre, désir  que les personnages 

s’évertuent à préserver. On voit cela à travers la description de Lucien : « Même à midi, sous 

le soleil de juillet, la pluie semblait tomber sur lui et le faire grelotter468. » Lucien est le 

                                                 
467 Le Journal du voleur, op.cit., p. 184. 

468 Ibid., p. 146. 
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personnage le plus perturbé du roman ; d’un côté, il est représentant de l’ordre, d’où le recours 

à cette  figure de style pour mieux montrer la complexité de sa position. Il est impossible pour 

lui de faire régner l’ordre, comme de faire appliquer une quelconque sanction dans la mesure 

où il est irrémédiablement attiré vers le bas avec le style de vie de son amant. D’un autre côté, 

nous avons Stilitano qui tend à réintégrer l’ordre en quittant son statut de paria, tandis que le 

danger réside chez Lucien.   

Tout l’enjeu de la mobilité dans le texte de Genet réside dans les déplacements inlassables 

afin que le lecteur perde de vue les réelles intentions cachées de l’auteur. Si le texte et les 

personnages sont en fuite perpétuelle, il est presque impossible de cerner le sens de l’œuvre. Il 

nous revient, dans cette optique, de voir, à travers ces deux œuvres, l’autobiographie d’un 

homme égaré dans le monde qu’il tente de retranscrire par le voyeurisme de Jean dans l’Europe 

entière : « Par légende, je n’entendais pas l’idée plus ou moins audacieuse que le public se fera 

de moi, mais l’identité de ma vie future avec l’idée la plus audacieuse que moi-même et les 

autres après ce récit s’en puissent   former469. » Comme nous l’avons déjà souligné, Genet a 

mal vécu son enfance et de cette  situation découle un besoin viscéral de se rebeller, de  faire 

du mal. Il va sans dire que Le Journal du voleur, œuvre revêtant quelques caractères 

autobiographiques, nous livre le parcours d’un voleur à travers l’Europe ; dans quel but ? Le 

texte, par les allusions et les non-dits, conduit le lecteur à s’aventurer dans une sorte de 

géographie du mal, par le biais des personnages. 

Tout le romanesque de l’auteur tourne autour de la critique de la société et des  institutions 

juridiques, c’est ce qui explique que ses personnages soient toujours du côté des parias ou à 

mi-chemin des deux. Le déplacement d’un espace à un autre sans  véritable transition dans le 

texte comme de coutume vise un objectif, celui de dénoncer certains travers de la société ; nous 

le voyons dans la description de la prison de Mettray. Il nous permet d’accéder par l’imaginaire 

à l’univers carcéral, de connaître les conditions de vie des détenus. Le travail qui reste au 

lecteur de Notre-Dame-des-Fleurs est d’établir un parallèle entre l’imaginaire et le réel, à 

travers le voyage entre ces deux espaces totalement opposés.  

Dans l’imaginaire, Mettray est décrite comme un lieu insolite où  il ne fait pas bon vivre : 

« Toutes les cellules étaient tremblantes, grelottantes, folles d’épouvantes, les détenus 

cognaient aux portes, se roulaient sur le plancher, vociféraient, pleuraient, blasphémaient et 

                                                 
469Ibid.,  p. 223. 
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priaient Dieu470. » En personnifiant les cellules de prison, il marque le coup, il veut démontrer 

que le lieu n’est pas propice à accueillir les hommes. Donc, espace et détenus, dans leur 

description, concourent tous les deux à sa disparition. 

L’espace carcéral dans l’œuvre a des points communs avec les maisons de correction où 

étaient envoyés les enfants vers 1910. Le premier point se situe au niveau des raisons de la 

condamnation qui semble arbitraire. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet souligne cet aspect 

arbitraire où même les innocents étaient impliqués : « Peut-être parmi les vingt s’est égaré 

quelque gars qui ne fit rien pour mériter la prison : un champion, un athlète. Mais si je l’ai 

cloué à mon mur, c’est qu’il avait selon moi, au coin, le signe sacré des monstres471. »  

En effet, les monstres renvoient ici aux enfants délinquants placés dans une institution 

pour mineurs afin d’être redressés, ce qui donne naissance à Mettray : première prison pour 

mineurs avec des cellules individuelles et exiguës. Les conditions de vie sont identiques à la 

prison fictive décrite dans le roman. L’encadrement des jeunes  était négligé et le matériel 

vétuste. Imaginaire et réel nous offrent des situations qui se  recoupent et que le lecteur doit 

tenter de déchiffrer, afin de comprendre que les lieux de correction censés redresser les jeunes 

ne créent qu’un piège sécurisant et une rédemption inhumaine. Le va-et-vient entre imaginaire 

et réel est une grille de lecture que l’auteur met à disposition afin de saisir, derrière les images 

trompeuses, le sens de son œuvre.  

L’autobiographie de Genet, dans Le Journal du voleur, nous brosse le portrait d’un poète 

perdu dans le monde, sans domicile fixe. Afin de montrer sa misère intérieure, il  conduit le 

lecteur sur le trajet de sa vie, à travers un parcours qui retrace celle-ci : « À la poursuite d’une 

aventure morale, je sacrifiais la dispersion et l’ornement. Les raisons de mon choix dont le sens 

ne m’est livré peut-être aujourd’hui que parce que je dois l’écrire472. » En effet, à première vue, 

les différents voyages du narrateur en Europe semblent juste démontrer le parcours atypique 

du voleur, mais il faut voir plus loin que ce seul aspect. Le narrateur joue parallèlement de son 

statut de paria et de la participation supposée du lecteur, pour décrire les problèmes que 

rencontre l’Occident. Genet nous  invite, par la même occasion, à découvrir derrière les vérités 

non dites du personnage, la nôtre. C’est à quoi nous renvoie le désordre temporel, dans le sens 

où le présent étant en eaux troubles, il s’en suit que l’avenir est incertain. Il le fait  avec finesse, 

                                                 
470 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 11. 

471Ibid., p. 15. 

472Le Journal du voleur, op.cit., p. 128. 
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en montrant d’abord la sienne, il enrôle le lecteur dans les routes géographiques du mal. Le 

narrateur et personnage du Journal du voleur entreprend de multiples voyages afin de nous 

perdre, l’auteur préfère demeurer dans le déplacement par peur d’affronter la réalité, 

l’imaginaire offre une porte de sortie vers le réel non envisagé.  

Tout l’art de Genet consiste à nous faire découvrir l’Occident et ses tares par le biais du 

voyage de Jean à  travers l’Europe. Le narrateur veut nous montrer que le mal n’est pas 

seulement présent en lui, mais également hors de lui ; il y a certains lieux où le voleur ne peut 

exercer son art, tant le mal a déjà pris racine ; c’est le cas de l’Allemagne qu’il cite en 

exemple : « Je croyais les cerveaux du plus scrupuleux des bourgeois berlinois recéler des 

trésors de duplicité, de haine et de méchanceté, de cruauté, de convoitise. J’étais ému d’être 

libre au milieu d’un peuple mis à l’index473. » Il ne se limite pas à cela, il refuse de voler en 

Allemagne comme il l’a fait dans les autres contrées avec ses compagnons de voyage, car selon 

lui c’est un vol inutile. La mobilité dans le texte nous permet de comprendre la véritable nature 

du vol chez le protagoniste : le mal est au centre de sa préoccupation. La mobilité est un moyen 

que l’auteur utilise pour maintenir le sens en perpétuelle fuite. Rien n’est fixé, tout tend à 

changer, ses compagnons ne sont là que le temps d’un voyage, ainsi que ses relations 

amoureuses. En fin de compte, Il fait le voyage seul, la  mobilité traduit alors la solitude. 

On fait ce constat similaire chez Perec. On assiste à la naissance de multiples  personnages 

qui ne se croisent presque jamais, c’est le cas de Gaspard, l’usurpateur d’identité,  de Georges 

Perec. Cela s’explique par une volonté de l’auteur de créer une rupture dans son texte au niveau 

de deux typographies différentes : le réel et l’imaginaire. Pour raconter son histoire, l’adulte 

Perec s’impose des règles, dire son histoire au détour  d’une histoire collective. L’intime est 

inscrit derrière des images, ce qui explique le basculement brutal sans transition d’une histoire 

à une autre. Le sens du texte se trouve échafaudé dans sa mobilité, ce qui, par ailleurs, nous 

amène d’abord à étudier chaque personnage dans W ou le souvenir d’enfance, et par la suite à 

trouver en quoi la fusion du réel et de l’imaginaire est un moteur de sens. 

La mobilité fait corps avec le texte : Gaspard Winckler, Perec et l’usurpateur d’identité 

ont tous les trois entrepris le déplacement vers l’île de W. Pour le premier, sa mère, pour le 

faire sortir de son état d’isolement,  lui fait entreprend un long  voyage : « Pour vaincre cet état 
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de prostration qui la désespérait, sa mère résolut de lui faire faire le tour du monde474. » En 

effet, le recours au groupe nominal « tour du monde » ne nous donne pas vraiment de détails 

sur le lieu où ils ont séjourné, même si la destination de l’ile de W n’est pas mentionnée avec 

exactitude ; mais l’intervention du faux Gaspard nous ramène à cette même destination. En 

effet, le voyage chez Genet se fait sous forme d’évasion, de rêve ou encore de fuite en avant, 

ce qui n’est pas le cas dans le romanesque de Perec, où le voyage est le lieu de la hantise. L’île 

de W revient à chaque fois, aussi bien dans la fiction que dans le réel, comme une métaphore 

obsédante du narrateur. D’un côté, il nous fait basculer dans la partie dédiée à l’autobiographie. 

Les trois personnages,  bien qu’ils n’aient jamais été  mis en contact, ont tous  fait un tour 

dans cette île. Ils ne sont pas restés figés dans un espace précis, il y a une mobilité à travers le 

voyage. L’auteur nous a fait découvrir, avec des yeux différents, une réalité commune, dans la 

mesure où l’île de W est un fantasme enfantin chez l’adulte Perec qui est dans l’incapacité de 

nous la présenter, puisque la projection que l’enfant peut se faire est erronée. Parler d’erreur 

revient à refuser de donner du crédit aux propos de Perec adulte, puisque lui-même est sujet au 

doute. Rien n’est clair chez lui, nous avons eu la possibilité de le voir par son discours et ses 

souvenirs qui sont incomplets ; on s’est alors contenté du côté fictionnel, bien que lui aussi ne 

soit pas à prendre au mot.          

La mobilité est davantage, dans un premier temps, un jeu esthétique de la description des 

lieux touristiques. Nous remarquons que Perec joue à faire apparaître et disparaître ses 

personnages selon certaines contraintes liées à l’écriture. Tout en début de texte, c’est un 

personnage mort qui nous est présenté. Ce qui semble tout à fait étonnant est qu’on envoie à 

sa recherche son usurpateur d’identité. On est alors lancé dans un abîme où tout est cassé et à 

reconstruire pour joindre les nœuds défaits à certains endroits, comme c’est le cas de l’île de 

W. 

Séparé initialement par la typographie et par les genres, W ou le souvenir d’enfant est en 

lui-même une invitation au voyage, voyage perçu ici comme déplacement d’un genre à un 

autre : fiction et autobiographie. En premier lieu, les deux histoires, à  première vue lecture, 

n’ont aucun point en commun, puisqu’on est tenté de retirer l’une de l’autre, pour faire non pas 

un roman mais deux. La première nous relate l’histoire d’un fugitif qui a emprunté l’identité 

de quelqu’un d’autre ; il est  retrouvé par la suite. À première vue, l’histoire est dénuée de sens 
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et d’intérêt, ce n’est que lorsque Otto lui fait la proposition d’entreprendre le voyage vers la 

ville de W, que le roman prend une toute autre tournure, qu’on se rend compte que W est le 

lieu du partage de la communauté.   

      Les sens de l’observation et du jugement sont mis à contribution. Il revient alors de tisser 

un réseau de sens entre les micro-récits. Le premier travail consiste à juxtaposer le fantasme 

enfantin de Georges Perec avec celui de Gaspard, l’usurpateur d’identité. La description du 

lieu est silencieuse dans la partie dédiée à l’autobiographie, nous n’avons pas d’information. 

Elle garde juste son côté fantasmagorique que nous pouvons attribuer à un certain refus de la 

vérité, à la peur d’être confronté à son histoire. Cela explique aisément l’entrelacement des 

deux genres, c’est pour pouvoir passer le relais à la fiction quand l’indicible veut prendre 

forme. Dans la fiction, on voit apparaître des athlètes de la ville de W (ville qui revient à chaque 

fois dans les deux parties) qui portent tous des insignes sur leurs vêtements, mais petit à petit, 

on se rend compte de la barbarie de cette  ville olympique. Elle laisse place à l’horreur que le 

narrateur se contente de narrer avec un ton froid, comme s’il s’agissait de quelque chose de 

tout à fait normal. 

Perec nous transporte d’un livre à un autre sans transition. Lorsqu’ on s’apprête à mettre 

le doigt sur l’impensable, il nous propulse vers un autre univers, celui de l’autobiographie 

fragmentaire. En effet, ce procédé d’écriture pousse le lecteur à se dépasser, à ne pas se limiter 

au donné. Il nous revient alors d’entremêler, chaque fois que nous avons l’occasion de le faire, 

les genres, espaces, personnages et lieux communs dans le texte porteur de sens.  

Le premier lieu est la ville de W qui revient à chaque fois dans les deux genres comme un 

lieu commun. Dans l’autobiographie, elle prend la forme d’un fantasme  enfantin. Dans le 

second, c’est la ville des athlètes, elle représente l’espoir pour Otto de retrouver l’enfant perdu. 

Tandis que dans sa dernière évocation, même si elle ressemble plus à une utopie qu’une réalité, 

elle prend davantage forme. 

Petit à petit, on arrive à déchiffrer le langage codé de l’auteur, les athlètes fictifs de W 

deviennent progressivement des juifs déportés à Auschwitz. Quant à la ville de W, elle devient 

le lieu du crime, de l’horreur et de la boucherie humaine. Ce qui nous amène à dire que la 

mobilité, dans le texte de Perec, à travers la délocalisation géographique de W, du mythe et du 

réel, loin de créer seulement des tensions dans le texte par l’errance énonciative, dénonce notre 

réalité historique. Perec, en utilisant cette ruse, veut d’une certaine manière montrer qu’il n’y 
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a pas que le seul genre autobiographique qui peut raconter une histoire réelle, car il arrive 

souvent qu’on n’arrive pas à trouver les mots et les phrases justes pour décrire une situation ; 

la fiction peut alors se prêter comme une forme substituée, elle peut devenir réalité.         

En effet, Perec nous amène avec lui dans des univers totalement différents, afin de nous 

faire participer non seulement à son histoire, mais également à la nôtre. Nous  devons lire W 

comme une métaphore de la réalité historique, d’où la fusion de l’imaginaire et de la réalité, 

nouvelle forme de récit qui peut mieux traduire l’indicible. La mobilité dans le texte de Perec 

veut démontrer qu’il n’y a pas de frontière entre les genres, que se limiter aux aspects purement 

formels en littérature est un handicap. La littérature doit refléter son temps, et pour se faire, 

aucune  règle ne doit être imposée, c’est notamment ce qui est illustré dans W ou le souvenir 

d’enfance. Il raconte son histoire personnelle au détour de l’histoire collective, car il a compris 

que le mécanisme d’écriture qui sied à sa situation est d’emprunter des voies détournées, telles 

que la fiction et l’imaginaire, pour témoigner de son histoire. Ce qui revient à mettre en exergue 

la notion de mobilité qui trouve ici tout son sens. Il fait de l’île de W le lieu d’une ruse. En 

dépit du fait qu’elle soit l’écho du silence dans la partie autobiographique, elle trouve toute  sa 

résonnance dans la fiction. La mobilité dans le texte de Perec ne s’arrête pas au seul fait du 

déplacement, mais également au niveau du jeu de l’apparition et disparition des  personnages, 

rien n’était fixe :  

Les gens n’avaient pas de visage fixe, une fois c’était une tante, et la fois 

d’après c’était une autre tante […] Un jour on rencontrait sa cousine et l’on 

avait presque oublié que l’on avait une cousine ; ensuite on ne rencontrait plus 

personne ; on ne savait pas si c’était normal ou pas normal, si ça allait durer 

tout le temps comme çà […] Peut être qu’il y avait des  époques à tantes et 

des périodes sans tantes
475

.   

 

Il y a lieu de souligner ici deux éléments importants pour saisir le sens de l’œuvre de 

Perec, le premier est que l’absence de logique dans W ou le souvenir d’enfance découle d’une 

grande instabilité familiale et psychologique de l’auteur. En faisant référence à la notion de 

périodes avec tantes et sans tantes, il veut montrer au lecteur, par un glissement sémantique, 

que l’absence de sa famille est pour beaucoup dans la personnalité de l’adulte qui s’est 

construit, un être frappé d’amnésie partielle. Ce qui nous conduit directement au deuxième 

élément : la séparation des deux genres. Il ne peut expliquer cette disparition que par son 

fantasme enfantin. L’adulte essaye de garder l’interprétation naïve de l’enfant, elle est à même 
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de garder cette unité d’ensemble qu’il a tenté d’ériger en vérité : l’absence des parents est 

envisagée comme relevant de la normalité. 

Quant au romanesque houellebecquien, la mobilité s’y présente sous différents angles. 

L’auteur s’inscrit dans un espace-temps projeté dans un futur très lointain. À travers les deux 

frères, il nous offre une prédiction d’un futur où la science sera au centre des préoccupations.  

La notion de voyage est ici tout à fait greffée au texte, dans le sens où l’auteur non seulement 

nous fait voyager dans le temps, mais également nous ballote d’un personnage à un autre sans 

véritable transition. 

On a noté plus haut que la mobilité est le refus de toute fixation, rien n’est statique. Le 

texte et les personnages obéissent à un véritable désordre et déplacement ; par le parcours 

atypique des deux frères, on a une vision controversée du monde peint par l’auteur. D’une  part, 

c’est le voyage vers l’immoralité auquel on assiste dans le texte  avec Bruno, mais également 

avec la notion de New Age qui le définit au mieux : « Le New Age manifestait » dit-il, « une 

réelle volonté de rupture avec le XXe siècle, son immoralisme, son individualisme, son aspect 

libéral et antisocial ; il témoignait d’une  conscience angoissée qu’aucune société n’est viable 

sans l’axe fédérateur d’une religion quelconque476. » 

Pour rompre avec ce monde en décadence, Michel propose une autre alternative bien 

qu’impossible pour notre part : la fabrication d’une nouvelle espèce post-moderne qui n’est 

rien d’autre que les clones. On observe alors le même jeu esthétique présent dans W ou le 

souvenir d’enfance, réel et imaginaire se mêlent. On dira davantage qu’il est question 

d’authenticité et d’inauthencité chez Houellebecq, les quatre notions sont presque identiques. 

En effet, aussi bien Michel que Bruno sont des purs produits de la fiction et ne représentent pas 

vraiment notre époque, dans la mesure où le temps dont il est question dans l’œuvre, « temps 

malheureux et troubles477 », correspond et coïncide avec notre époque. Ce qui paraît très 

illogique est que l’histoire des deux  frères se passe à une époque bien distincte de la date de 

publication du roman (1998), et on sait pour l’avoir lu dans l’œuvre que les recherches de 

Michel sur le clonage humain ont été  réalisées en 2029,10 ans après la mort du chercheur. On 

peut alors en déduire que le narrateur qui raconte cette histoire est lui-même sujet de ce clonage 

C’est là tout l’intérêt de l’insertion de la science-fiction dans Les Particules élémentaires, elle 
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permet à l’auteur, d’une certaine façon, de joindre passé, présent et futur en un seul bloc. À ce 

propos, Bessière souligne cet apport de la science-fiction à la littérature :  

 Ce qui n’appartient  ni au présent, ni au passé, ni au  futur, puisqu’il dit un 

avenir lointain hors de la pensée temporelle et historique de l’homme […] Il 

ne suppose aucun double, aucune représentation de son monde […] il faut 

comprendre que nous pouvons imaginer, représenter des temps, une 

temporalité qui ne se ramène pas à notre propre expérience du temps
478

.   

 

Cette assertion cadre très bien avec le temps de l’énonciation. L’auteur nous fait découvrir 

et envisager un temps non normé, une réalité loin de notre portée en insérant la science-fiction 

dans le texte. Le littéraire s’entremêle au non-littéraire pour former un tout compact dans lequel 

le lecteur a du mal à se retrouver.  

À travers la dimension projectible de l’œuvre, Houellebecq invite le lecteur à se mettre 

dans une situation analogue à celle des deux frères, à savoir celle de ne pas avoir  d’avenir fixe, 

puisque le monde dans lequel ils évoluent tend à se transformer en permanence, une mère qui 

démissionne de son rôle, une grand-mère qui meurt. Il faut également noter que l’auteur joue 

sur deux fronts ; les personnages, comme la fusion de l’imaginaire et de la réalité, participent 

d’une volonté de dénonciation et de satire du monde, car le roman n’est pas un genre codifié, 

il permet de faire tous ces assemblages. Non pas dans la tranche allant de 1980 à 1998, la 

dernière citation correspondant avec la date  de parution du roman (la quête du bonheur). Bien 

que l’auteur se soustrait à tout  commentaire direct dans le texte, il est plus qu’évident qu’il 

tente de s’identifier d’une  certaine manière à ses personnages, que ce soit Bruno ou Michel, 

les deux ont  irrémédiablement besoin de bonheur. Il y a dans leur comportement une forte  

contradiction entre ce que veulent ces personnages, à savoir le bonheur et l’impossibilité 

d’atteindre ce but tant convoité de vivre  heureux ; (« Trop malheureux et trop frustré pour 

s’intéresser réellement à la psychologie d’autrui, Bruno se rendait cependant compte que son 

demi-frère était dans une situation pire que la sienne479 ») ; mais la société s’oppose à cette 

démarche par une aliénation qui fait avorter tout projet personnel, car elle a fait d’eux des 

victimes de leur temps, des orphelins des temps  modernes.  

Après avoir parlé de la mobilité comme moteur de sens dans les trois œuvres, nous allons 

aborder un thème différent, à savoir les enjeux autour du mal et de la sexualité. Bien qu’opposés 
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par leur définition, ils sont tous porteurs de sens par rapport à notre thème autour de la 

subversion. 

 

VII.2. Les enjeux autour de la question du mal et de la sexualité (écriture du ressentiment)  

Au-delà de l’esthétisation, la question qui revient à mainte reprise se situe au niveau de 

l’enjeu de la littérature : qu’est-ce que la littérature ? Pourquoi écrit-on ? La réponse à la 

seconde interrogation nous intéresse davantage, c’est une question ouverte dans le sens où elle 

renvoie à un motif personnel. Pour les uns, c’est une sorte d’évasion et pour d’autres un moyen 

de conquérir, chacun a ses raisons. Mais la finalité de l’écriture est la même derrière chaque 

création artistique, comme c’est le cas du roman ; c’est le rapport de l’œuvre au monde qui est 

au centre de tout. Il n’est donc pas vrai qu’on écrit pour soi-même. Que ce soit l’autobiographie 

de Genet à travers Notre-Dame-des-Fleurs, œuvre à caractère faussement autobiographique ou 

Le Journal du voleur, W ou le souvenir d’enfance de Perec ou encore la fiction de Houellebecq, 

autrui est sollicité pour prendre part à sa réalisation. Aucun auteur ne peut exister seul, son 

existence est corrélée au lecteur :  

L’opération d’écrire implique celle de lire comme son corrélatif dialectique et 

ces deux actes connexes nécessitent deux agents distincts. C’est l’effort 

conjugué de l’auteur et du lecteur  qui fera surgir cet objet concret et 

l’imaginaire qu’est l’ouvrage de l’esprit. Il n’y a  d’art que pour et par 

autrui
480

.   

 

Toute écriture doit prendre en compte ces deux paramètres pour se targuer d’œuvre 

littéraire. L’auteur n’existe que grâce au lecteur, une écriture pour soi-même est un pur échec. 

En dépit du fait que certaines de nos œuvres paraissent, au premier abord, comme une 

production pour soi, toute œuvre est engagée ; c’est par la lecture qu’on a cette possibilité de 

dévoiler et de créer à la fois, de dévoiler en créant, de créer en dévoilant, voilà où demeure tout 

l’enjeu de l’écriture. C’est dans ce même ordre d’idée  que nous nous sommes donnés pour 

mission de lire le monde avec ses travers à travers la subversion esthétique de nos œuvres.  

La sexualité et la question autour du mal viennent de la manière dont elle est traitée dans 

le texte, bien que toute sa signification soit très complexe par rapport au monde dans lequel on 

évolue. Houellebecq, aussi bien que Genet, laisse au lecteur cette possibilité de refaire l’œuvre 

au niveau de l’interprétation et l’invite à voir les choses sous un même angle d’approche que 
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le sien. En effet, la stratégie adoptée par l’un ou l’autre, à savoir Houellebecq et Genet, est un 

appel au lecteur afin qu’il accomplisse par la conscience le travail que l’artiste a commencé, à 

savoir déchiffrer les non-dits de l’œuvre, puisque : 

L’œuvre n’existe qu’au niveau exact de ses capacités, pendant qu’il lit et qu’il 

crée, il sait qu’il pourrait toujours aller plus loin dans sa lecture, créer plus 

profondément ; et, par-là, l’œuvre lui paraît inépuisable […] Au fur et à 

mesure qu’elles émanent de notre subjectivité, se figent sous nos yeux en 

objectivités imperméables
481

.   

 

Il est question de faire comprendre ici que la portée d’une œuvre est bien davantage une 

interprétation du monde partagée par le lecteur et l’auteur. En effet, les images peu 

conventionnelles projetées par Genet dans ses deux œuvres nous donnent  comme première 

impression de ne pas avoir pris en compte autrui. Pourtant, autrui est représenté par le lecteur, 

ce qui nous ramène irrémédiablement vers la société. Société à laquelle Genet tente à chaque 

fois de se soustraire, mais cela n’est rien d’autre qu’un procédé stylistique qui vise à voiler les 

vérités.  

Comme on l’a souligné au départ, c’est au lecteur qu’incombe la lourde tâche de déchiffrer 

les signes et les symboles porteurs de sens dans l’œuvre. Tout y est dit obliquement, allusif et 

suggestible, susceptible d’interprétations multiples, ce qui est notamment le cas de la sexualité 

controversée  des personnages. L’homosexualité peut être perçue comme un penchant sexuel 

choisi, lorsqu’on le lit à l’endroit. Il faut le lire d’une toute autre manière pour saisir toute son 

importance. Jacques Derrida s’exprime au sujet de Genet, un écrivain qui n’est « accessible, 

lisible, visible que dans un rétroviseur482 », mais il faut ajouter que ce rétroviseur doit être 

retourné. En effet, nous pouvons dire que le travestissement de la sexualité dans l’œuvre a deux 

approches. La première est d’ordre familial et l’autre d’ordre social. 

La première approche nous laisse envisager que les grands complexes qui influencent 

l’évolution de la personnalité humaine sont fortement liés à deux instances familiales. 

L’explication est tout à fait simple, deux enfants qui évoluent dans des  espaces différents n’ont 

pas les même retombées sur le plan affectif et sentimental. Le premier est plus posé et n’a pas 

véritablement de problème au niveau de sa sexualité, ce  qui n’est pas le cas pour le second qui 

évolue sans attache. C’est ce second type de personne que Genet nous montre dans ses romans, 

des personnages n’ayant pas eu de fixation libidinale, ni positive représentée par la mère, ni 
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négative par le père. Ce type de personnalité développe un sentiment de culpabilité qui n’est 

pas sans conséquence, le sujet est angoissé à l’idée de sortir de cette situation léthargique, le 

rêve et les fantasmes prennent le dessus. L’enfant cherche alors à se créer des objets de  fixation. 

Cela est plus problématique pour les personnages de Genet qui n’ont ni père ni mère. S’il 

s’agissait de la seule absence du père, l’enfant serait disposé à être normal, mais celle de la 

mère est un point  négatif, car son absence est mal vécue par l’enfant.  

Que peut-on alors penser de Divine et du protagoniste du Journal du voleur ?  Premier cas 

de figure, Genet tente de se créer un nouvel espace familial (autour de l’homme) et le fait que 

la mère ne soit pas présente  dans cette équation vient de ce que le sujet renonce à l’image de 

la mère, soit par crainte de la faire souffrir, soit par crainte d’être détruit par elle. « Nous 

payerons cher le sot orgueil qui nous fait oublier que nous sortons d’un placenta… j’ai chassé 

la femme cette attitude enfantine et boudeuse acceptée, je la poursuivrai avec une rigueur 

cohérente483. » 

Il est évident qu’en mettant un accent particulier sur la question de la sexualité, Genet 

cherche à détruire toutes les stigmatisations qui entourent la femme. Comme nous le savons, 

pour lire Genet, il faut se mettre dans la même posture que lui, quand il invente une nouvelle 

histoire avec des données qui lui sont propres, il en va de même pour nous. Pour le comprendre, 

il faut mettre en place une nouvelle grille de lecture qu’on lira à l’envers. Tentons de faire ce 

travail dans Notre-Dame-des-Fleurs. En effet, la femme étant absente dans cet univers, elle est 

remplacée subtilement par un substitut : Divine, travesti en femme.  

Clandestinement, Genet commence à saboter et à détruire de l’intérieur la notion de 

masculinité. Pour mieux la ridiculiser, il revêt l’homme des attributs de la femme. Cette  

destruction est d’abord d’ordre  poétique. Tant que l’histoire littéraire agit en traître avec la  

femme, Genet ne la fait exister que par l’homme, en lui donnant de l’existence lors du 

travestissement de Divine en femme. Genet a dérobé à l’homme son identité en le féminisant 

tant sur le plan grammatical « elle », que sur le plan  formel, l’habillement. 

En travestissant l’homme en femme et, inversement, le poète dévoile les travers du monde. 

Tout devient visible, car nous vivons dans un monde artificiel où tout est truqué. L’univers du 

roman étant établi à travers le travestissement de ce personnage, il commence le travail 

poétique de destruction et de sabotage de la masculinité. Genet a toujours voulu garder une 
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certaine distance avec le politique et le social, mais comme tout écrivain, le politique et le 

social apparaissent de façon indirecte ou obliquement dans son romanesque, puisqu’il traite de 

ces sujets idéologiques et moraux sous un courant purement esthétique. Les trois écrivains 

abordent le sujet de la sexualité sous différents angles, il n’en demeure pas moins que les causes 

sont les mêmes, c’est une forme de souffrance existentielle qu’ils couchent sur du papier.  

En lisant W ou le souvenir d’enfance, nous sommes arrivés à cette conclusion : nous  avons 

isolé, dans un premier temps, la partie dédiée à l’autobiographie pour ne fixer notre  analyse 

que sur la fiction. Au premier abord, il y a une séparation entre les hommes et les  

femmes : « Les femmes W sont tenues dans les gynécées, soumises à une garde des plus 

vigilantes, non pas par crainte qu’elles s’échappent, leur docilité est exemplaire484. » Le 

narrateur nous présente ici la femme comme un être fragile que l’on doit  faire surveiller, mais 

par qui ? Bien évidemment par les hommes, ce qui nous renvoie automatiquement à l’image 

machiste de l’homme qui veut toujours démontrer sa supériorité. Ce qu’il y a d’étonnant dans 

la suite de l’argumentaire est qu’elles sont séparées des hommes. C’est là que repose tout le 

travail d’écriture de W ou le souvenir d’enfance, construire un réseau entre le signe, le 

signifiant. Dans une première approche, les hommes, comme les femmes, sont privés les uns 

des autres, ce qui peut engendrer un vide. C’est ce qui a été le cas pour les deux personnages 

cités plus haut lorsqu’il était question d’aborder cette question, à savoir la sexualité 

controversée. Nous l’avons attribuée au manque de la mère que l’auteur a voulu délibérément 

chasser pour moins souffrir de son absence.   

 

Dans le cas de W ou le souvenir d’enfance, on ne peut pas véritablement parler de 

sexualité, dans le sens où elle implique deux personnes dans un échange, c’est tout autre chose 

dans l’île de W. Le récit semble fonctionner et obéir à un code de vraisemblance qui jette un 

froid au lecteur. De prime abord, les femmes sont lâchées dans le stade et les hommes courent 

après elles. C’est dans les conditions de viol que les enfants sont  conçus, ce qui  nous ramène 

aux problèmes de la différence des sexes.  

La femme est considérée comme un être inférieur qui subit la domination masculine, les 

hommes ne vont vers les femmes que pour concevoir ; en d’autres termes, la conception dans 

l’île de W s’apparente à un viol collectif. Les hommes montrent leur suprématie, les femmes 
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deviennent les victimes et les hommes des bourreaux à leur poursuite. Pourquoi alors chercher 

à protéger les femmes des hommes en mettant en place le gynécée, si c’est pour ensuite les 

livrer à l’abattoir ? Il y a ici une grande contradiction dans les lois établies dans l’île ; en effet, 

les interdits proclamés ne servent qu’à subvertir les interdits fondamentaux. En d’autres termes, 

ne pas commettre l’inceste, ce qui est une situation fort probable dans l’île, vu que les mères 

et les enfants sont  séparés, si l’enfant devenu adulte s’est érigé en athlète conquérant. Les 

femmes sont jetées en pâture, lors de la course folle où elles sont vite rattrapées : « On leur 

laisse prendre un demi-tour d’avance, puis on lance à leur poursuite les meilleurs athlètes de 

W, c’est-à-dire les deux meilleurs de chaque discipline dans chaque village, soit, en tout, 

puisqu’il y a vingt-deux disciplines et quatre villages, cent soixante-seize hommes. Un tour de 

piste suffit généralement aux coureurs pour rattraper les femmes485. » 

C’est une course inégale, la femme de W ne connaît rien de l’extérieur, l’unique fois où 

elle sort, c’est pour la grande compétition des Atlantiades où le meilleur athlète est récompensé. 

Le lecteur comprendra alors mieux que le narrateur se livre à des jeux de mots tout au long du 

récit. Lors de la grande fête dont il était question au chapitre XXVI : « La conception des 

enfants est, sur W, l’occasion d’une grande fête que l’on appelle  l’Atlantiade 486. » Le narrateur 

fait preuve d’une ironie qu’on a pu déceler au fil de notre lecture.  

Outre le fait d’être violée, le plus grave est d’imaginer que parmi les potentiels violeurs, 

il puisse y avoir un membre de sa famille ; les hommes ne se soucient pas de chercher un visage 

familier, le temps manque pour faire une quelconque distinction. C’est la loi du sport qui dicte 

la vie dans l’île et si l’homme refuse de se soumettre aux règles, c’est la mort. Dans une seconde 

approche, on se rend évidemment compte que W est la négation de l’homme ; elle symbolise, 

par ce viol, un outrage aux lois de l’humanité. 

La sexualité, dans ce cas de figure, rime nécessairement avec le chaos, la  déchéance. Il 

n’y a aucune loi qui protège la femme dans ce genre de situation, puisque le viol se passe 

devant les autorités en place. C’est une société sans éthique, au vu de la description que nous 

fait le narrateur. Derrière le culte du corps masculin, comme c’est le cas de  figure ici, on est 

dans un cas similaire à celui des œuvres de Genet, la virilité sous-entendue grâce aux 

performances physiques des athlètes n’est pas un fait à isolé. Le narrateur, par ses allusions 
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voilées, veut nous démontrer, comme c’est le cas de notre  analyse, qu'il s'agit d'une société 

homosexuelle, en faisant disparaître la femme, en l’excluant de ce monde où elle n’a pas de 

place : « Le nombre des femmes est assez restreint. Il excède rarement le demi-millier. La 

coutume veut en effet qu’on  laisse vivre la totalité des enfants mâles (sauf s’ils présentaient à 

la naissance quelques malformations) mais l’on ne garde qu’une fille sur cinq487. » En évoquant 

cette situation dans le roman, Perec dénonce d’une certaine manière la discrimination autour 

de la femme qui a été longtemps le sujet de débats sur la scène politique, qui faisait d'elle juste 

une machine à reproduire.  

La notion de reproduction, telle qu’elle est développée dans l’île de W, entretient un 

rapport de cause à effet, la partie fictionnelle est une réponse à l’absence de la mère. Quand on 

analyse la situation sous cet angle-là, on se rend très vite compte que Perec remet en cause sa 

naissance, le lien établi par la fiction. Si les enfants de W sont conçus dans des circonstances 

accidentelles à savoir le viol, il  en va de même pour lui qui est né à une date qui coïncide avec 

l’arrivée d’Hitler au pouvoir. En effet, l’enfant de W et Perec sont tous les deux à l’origine de 

la mort de la femme, les hommes voulant montrer leur suprématie ont mis en péril les plus 

faibles.  

Par la perte de  cette  dernière, qui est source de vie, il devient un inengendré ; lui, en tant 

qu’homme, a participé à sa mort. C’est cette culpabilité qu’il veut s’approprier pour mieux 

vivre ce ressentiment de la perte. Perec n’est pas le seul qui ait abordé la question autour de la 

sexualité, du mal et du ressenti qu’elle peut engendrer ; Houellebecq s’est également épanché 

sur le sujet sous un angle sociologique, économique et scientifique.                          

Notre analyse portera sur ces trois angles autour des Particules élémentaires. On débutera 

notre analyse par une citation de Fabrice Bousteau qui, comme nous, s’est intéressé à la morale 

chez Houellebecq. À cet effet, il déclare : « La morale est partout sauf chez Houellebecq […] 

D’une part, les relations sexuelles d’un homme et d’un homme, de deux femmes entre elles 

sont encore mal perçues, et s’il nous est donné de sodomiser légalement, on continue à se 

masturber sans le dire à cacher son plaisir488 . »  

Nous débuterons notre travail sur les enjeux de la sexualité chez Houellebecq par cette  

assertion. Pour véhiculer sa pensée, il fait fi de la morale et parle sans se soucier de  choquer 
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son auditoire ainsi que son lecteur. C’est dans ce même ordre d’idée que nous nous sommes 

intéressés à la saga houellebequienne : Les Particules élémentaires. L’une de ses œuvres qui a 

choqué la sensibilité du lecteur, mais également des critiques, par le caractère pornographique 

de certaines scènes. 

Cette dernière soulève plusieurs problèmes autour de la dissymétrie de sexe. Houellebecq 

tente de dire, dans une approche qui tend vers l’humour noir, que cette différence de sexe ne 

devrait pas exister et que le clonage est la meilleure des options, elle va faire naître une nouvelle 

hiérarchie des valeurs : « L’humanité devrait donner naissance à une nouvelle espèce, 

asexuelle et immortelle, ayant dépassé l’individualité, la séparation et le devenir489. » Cette 

assertion n’est pas sans conséquence, elle inaugure une ère nouvelle qui viendra remplacer la 

première, incapable d’assurer la pérennité des valeurs sociales telles que l’amour, le partage et 

la cohésion sociale. C’est ce  caractère d’inhumanité que partage Houellebecq avec la société 

de W, des valeurs nouvelles qui ôtent à l’homme son côté humain en intégrant la notion 

d’individualisme,  de victoire à tout prix qui rime avec l’esprit de compétition. Dans W ou le 

souvenir d’enfance, c’est la mort des plus faibles qui est mise en avant, ce qui engendre du 

même coup le chaos.  

L’une des conséquences est le New Age qui préconise la libération de la sexualité, cette 

libération qui remet en cause la conception de la famille traditionnelle : « La femme  reste à la 

maison et tient son ménage (mais elle est très aidée par les appareils électroménagers, elle a 

beaucoup de temps à consacrer à sa famille). L’homme travaille […]. Les couples sont fidèles 

et heureux490. » Mais cette génération est bien vite  remplacée par un style de vie venu  

d’Amérique du Nord, « l’option hédoniste libidinale491 » à l’extérieur. En effet, cette différence 

crée de grandes tensions au sein de la société, tant la donne change sur le plan des relations 

amoureuses, au point que la famille typique traditionnelle va décliner pour laisser place à une 

société purement préoccupée par le capitalisme : « L’extension progressive du marché de la 

séduction, l’éclatement concomitant du couple traditionnel492. » 

                                                 
489 Les Particules élémentaires, op.cit., p. 389.   

490 Ibid., p. 49 

491 Ibid., p. 69. 

492 Ibid., p. 27. 



 227 

Les femmes ne veulent plus être reléguées au simple rang d’épouses qui ont la charge de 

tenir la maison, il s’en suit tout un processus de modification dont la mère des protagonistes 

n’est pas en reste. Houellebecq s’insurge contre cette montée de libéralisme : 

 Janine Ceccaldi, quant à elle, appartenait à la décourageante catégorie des 

précurseurs. Fortement adaptés, d’une part, à un mode de vie majoritaire de 

leur époque, soucieux, d’autre part, de la dépasser « par le haut » en prônant 

de nouveaux comportements ou en popularisant des comportements encore 

pas ou peu pratiqués
493

.    

  

Par l’emploi de l’expression « décourageante », le narrateur influence d’une certaine 

façon le lecteur sur l’opinion que l’on doit se faire de Janine, ce qui revient à dire qu’elle a une 

posture à l’opposé de l’ancien mode de vie qui semble être partagé par le lecteur. Les 

comportements pas ou encore peu pratiqués peuvent faire également  référence au fait, pour 

une femme, de se promener avec la poitrine dénudée. Il est  évident que Houellebecq, dans Les 

Particules élémentaires, a des comptes à régler avec un certain style de femme comme Janine, 

des ultras du féminisme qui sont celles qui ont accéléré la disparition de la conjugalité dans les 

années 68. Janine, comme bien des  femmes de l’époque  moderne, est davantage préoccupée 

par le conflit de génération où les femmes ne veulent plus être comme celles de la génération 

précédente, la nouvelle réprime les penchants primitifs de l’homme. La femme est davantage 

préoccupée par sa réussite professionnelle au détriment du bonheur de ses enfants. Elle rentre 

dans la même ligne de mire des féministes dont parle Christine dans Les Particules : « En 

quelques années, elles réussissent à rendre, à transformer les mecs de leur entourage en 

névrosés impuissants et grincheux494. » 

Bruno et Michel sont les répliques parfaites des orphelins de cette époque, où la mère est 

à la recherche effrénée de son autonomie et de l’égalité aussi bien au niveau familial que  

sexuel. Tout est d’ores et déjà libéral.  

Si le socle familial est déréglé et que la femme s’est déconnectée de ce cocon familial, 

« celle qui est censée porter haut l’étendard »,  elle met en péril l’hétérosexualité. En effet, les 

valeurs prônées par les féministes remettent en  question le statut de l’homme. Dès qu’il est 

question de droit et d’égalité, c’est la puissance de l’homme qui est discréditée.   

Ce discrédit de l’homme commence par la perte de certains sentiments. Tout est alors à 

revoir, puisque la sexualité et la procréation ne sont plus liées dans un rapport conjoint, dans 
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la mesure où la liberté sexuelle est un nouveau paramètre à prendre en considération. 

L’équation de la famille traditionnelle est battue en brèche : « Contrôle de plus en plus précis 

de la procréation qui finira un jour ou l’autre par aboutir à sa  dissociation totale avec le  sexe 

[…] disparition par conséquent des rapports familiaux, de  la notion de paternité et de 

filiation495. » 

L’un des exemples typiques de la conséquence de la vulgarisation du sexe et de la fragilité 

familiale est sans conteste les deux personnages de ce roman. Michel, le premier, a une vie 

dénuée de sens, tandis que le second est en quête du bonheur à travers l’hédonisme libinal. Le 

but ultime de sa vie est le plaisir sexuel.  

Bruno est très porté sur le sexe. Il va s’en dire  qu’on l’assimile à un obsédé sexuel qui ne 

rate aucune occasion de satisfaire ses envies, l’échangisme n’étant pas en reste : « Bruno et 

Rudi pénétrèrent successivement Hannelore, cependant celle-ci léchait le sexe de Christine 

[…] Hannelore proposa un verre de Kirsch pour conclure sa soirée496. » Pratique sexuelle 

faisant partie intégrante du  pays des deux amis de Bruno. En effet, la description de certaines 

de ses prouesses laisse penser au lecteur qu’il a une vie comblée et heureuse : « Ses compagnes 

de rencontre se montraient toujours ravies par l’agilité de sa langue, par l’habilité de ses doigts 

à découvrir et à exciter leur clitoris497», ce qui n’est pas le cas ;  Bruno n’est pas heureux, le  

sexe est juste un moyen de fuir sa réalité. Il y a toujours chez Houellebecq des paradoxes. Il 

compare sans cesse le sexe à une valeur marchande que l’on met sur le marché, et seul celui 

qui est bien gratifié peut être accepté, ce qui n’est pas le cas de Bruno, qui ne rentre pas dans 

le paradigme de la beauté et de la virilité ; le passage du rapport sexuel échangiste entre les 

quatre partenaires le démontre amplement. 

La littérature doit être la vérité du monde. Les œuvres de Michel Houellebecq, bien  

qu’ambiguës, sont une lecture antiphrastique ou ironique du monde. À travers les personnages 

de Bruno et Michel, c’est un râle douloureux sur les conditions  existentielles de l’homme, de 

l’histoire des familles décomposées après avoir traversé un épisode révolutionnaire, celui de 

Mai 68, celui de la révolution libérale. Les personnages de ce roman ne sont que des victimes 

collatérales, il revient alors au lecteur d’identifier ce qui est un cri de détresse qui remonte aux 

causes sociologiques de la rupture du lien  social, à savoir l’amour paternel et maternel. Si ces 
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personnages n’aiment personne, comme c’est le cas de Michel, c’est justement parce que le 

système social a contribué à ce qu’ils soient des épaves : ils se rendent détestables, parce qu’ils 

n’ont jamais été  aimés. Houellebecq rend ses personnages détestables afin que le lecteur ait 

une image agrandie de la dé-liaison moderne ou postmoderne du monde. 

 

VII.3.1. Un monde corrompu ou un Nouveau monde 

Le présent travail autour de ces trois romanciers : Genet, Houellebecq et Perec suscite  un  

intérêt particulier car si leur production appartient au domaine littéraire, il n’en demeure pas 

moins qu’elle soulève plusieurs problèmes qui sont d’ordre actuel. Ils se donnent comme 

impératif de chercher à atteindre le lecteur par des représentations de l’homme très différentes 

de celles auxquelles nous sommes habitués. Cela est tout à fait logique dans un monde qui a 

connu de nombreux changements et mutations. Lorsque nos repères vacillent, on n’a plus rien 

sur quoi se reposer, tout est revisité et revu. C’est ce à quoi nous renvoie l’écriture du début du 

XXe siècle qui n’est rien d’autre que la représentation miniaturisée du monde, de la société 

pour être plus précis. Par-là, nous entendons un monde mis en livre que nous allons parcourir 

feuille après feuille dans l’univers romanesque de  Perec, Houellebecq, sans oublier Genet. 

Si le temps évolue et change, l’homme ne peut demeurer le même. Il subit  également des 

transformations aussi bien au niveau interne qu’externe, car parler d’un nouveau monde revient 

à étudier l’identité des personnages en présence. Les problèmes sociétaux au XXe siècle sont 

traités et développés d’une manière tout à fait différente par  rapport au siècle précédent. Certes, 

les personnages de ces romans sont aux antipodes de  ceux que nous avons connus, mais il n’en 

demeure pas moins qu’ils sont porteurs d’une idéologie.  

La différence ne sera pas perçue comme une faiblesse dans la recherche du sens, mais 

plutôt comme un avantage. C’est notamment le cas de Genet, qui a su s’extraire de son 

statut d’enfant abandonné qui lui collera toute sa vie avec l’étiquette d’étranger, ou, pour mieux 

dire, de différent par la naissance ; il devient un paria, un sujet sans attache. Ce qui nous amène 

à dire que la différence peut conduire l’humanité vers sa destruction. Il va sans dire que la 

société, en créant certaines lois et règles, condamne d’avance le futur d’une personne. On le 

voit dans le parcours atypique du protagoniste du Journal du voleur, qui est le résultat d’une 

rage, d’un ressentiment contre la société qui l’a condamné à une vie de solitaire. Il s’attelle  à 
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être l’image de la différence, puisqu’il n’a pas d’autre  choix. La différence va se lire sous trois 

angles, la différence d’ordre psychologique, la différence sociale et  la différence éthique.  

 

VII.3.2. La différence d’ordre psychologique 

Avant toute chose, il y a lieu de définir les deux notions, la première marque la particularité 

que l’on rencontre chez un individu qui le rend singulier aux yeux des  autres et la psychologie 

est tout facteur non pas matériel et physique d’une personne, mais celui centré sur le caractère.  

Cette différence, aussi bien thématique qu’esthétique, on la verra tout au long de notre 

argumentaire. On entend par différence d’ordre psychologique, les circonstances de sa  

naissance, l’abandon par la mère. Causes qui vont  laisser des empreintes sur sa production.  

Mais laissons de côté l’auteur et intéressons-nous particulièrement à ses personnages. 

Lorsque l’on se penche sur Jean, le protagoniste du Journal du voleur, ou encore sur Divine, le 

constat est similaire, tous les deux sont victimes d’une mère  démissionnaire, ce qui aura pour 

conséquence une modification irrémédiable sur eux et ce qui peut expliquer leur parcours aux 

antipodes du conventionnel. Sujets à l’exclusion, ils ont une peur non justifiée de l’avenir. 

Précisons qu’avant même d’exister, les personnages de Genet sont morts, la mort ne devant 

pas être entendue ici au sens premier  comme cessation de la vie, la mort du corps, mais comme 

la mort des sentiments. Puisqu’on a fait de lui un être à part  entière, il se construit un univers 

à lui seul. Il va s’exclure volontairement des autres, ce qui va le mettre en position d’infériorité 

par rapport à autrui. Ce qui intensifie ce besoin de renfermement  est le besoin d’échapper au 

regard méprisant des autres. C’est le procès de la société du XXe siècle que dressent nos 

auteurs. Houellebecq n’est pas en  reste dans cette dénonciation des maux de la société. La 

sienne est plus frappante que celle de Genet, dans le sens où il place non pas ses personnages 

dans un espace-temps actuel, mais plutôt dans une projection du monde.  

Il n’est pas fortuit que si l’histoire se déroule au XXe siècle, Michel et Bruno s’opposent 

radicalement aux personnages de Genet, car ils ne vivent pas, ils n’ont  jamais existé si on peut 

dire. C’est de la pure fiction d’imaginer un monde très lointain et d’en brosser un procès 

d’avance : des personnages sans désirs, dépourvus de tous sentiments et dont le seul intérêt est 

d’ordre scientifique et technologique. On pourra s’hasarder à dire que le narrateur a 

volontairement libéré au passage ses personnages de toutes contraintes psychologiques, 

puisqu’ils n’éprouvent rien, ne ressentent rien. Tout l’enjeu de l’écriture de Houellebecq réside 
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dans le clonage. Il montre que l’avancée technologique et scientifique a remplacé les véritables 

valeurs sociales, l’homme a cessé d’exister comme pur produit doté d’une psychologie.  

Le concept de New Age mentionné dans Les Particules élémentaires résume cette 

décadence du monde : « Au-delà de la masse de superstitions désuètes, contradictoires et  

ridicules […], le New Age répondait à une véritable souffrance issue d’une dislocation 

psychologique498. » Le monde est construit de telle sorte que l’individu n’a pas le droit de 

ressentir une quelconque émotion, la place est donnée à un nouvel ordre de valeur. Il ne peut  

pas avoir d’évolution sur les plans scientifique et technologique sans qu’il n’y ait 

irrémédiablement des conséquences sur l’homme. À cet effet, la notion de New Age n’est pas 

loin de la liberté et se situe dans son ironie, afin de mieux critiquer son siècle. Il nous présente 

des personnages sans ambition, au destin insipide.   

La différence fait corps avec le romanesque de Genet, ses personnages sont d’ores et déjà 

dans un processus de différence, par le sentiment d’exclusion qu’ils éprouvent d’entrée de jeu. 

On remarque, dans Les Particules élémentaires et W ou le souvenir d’enfance, que la différence 

n’est pas admise. Il y a d’abord le physique qui compte beaucoup pour être accepté dans la 

société. Bruno et Michel s’écartent de ce critère : « Rien, y compris la mort, ne leur paraît aussi 

terrible que de vivre dans un corps amoindri499. » Les personnages de Houellebecq, comme 

ceux de Genet, souffrent d’exclusion, de repli sur eux. Ils n’arrivent pas à se confondre dans la 

foule, car ils se voient différents. C’est ce qui amène à faire un rapprochement entre l’exclusion 

et la notion d’étrangeté. Genet est attiré par le mal, parce qu’il veut se révolter contre le système 

en place, son écriture n’est que l’illustration de ce sentiment : « Je me suis fait une âme à la 

mesure de ma demeure […] mais ma lucidité est comme une nudité500. » 

 

VII.3.3. Différence sociale 

Les romans de Genet et de Houellebecq offrent de manière implicite au lecteur une analyse 

des problèmes générés par l’identité sociale. Par-là, on entend le problème d’intégration que 

les individus rencontrent toute leur vie. Prenons le personnage de Jean,  dont on ne peut 

vraiment pas définir le rôle social, tant il ne reflète pas les trois niveaux de compétence que 

                                                 
498 M.  Houellebecq, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 387. 

499 Ibid.., p. 248. 

500J. Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 374. 
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doit posséder un personnage socialement établi. Premièrement, sa compétence verbale, tout à 

fait décalée de la réalité. Il n’a aucun respect du système social et des règles de conduite, nous 

le remarquons par sa manière de  se conduire avec les autres. C’est le même constat que nous 

observons avec Divine dans Notre-Dame-des Fleurs, le personnage a une tenue verbale 

différente, le langage « des tapettes et des tarlouzes ». Le niveau de compétence verbale dans 

les romans de Genet, mêlant l’argot dans les discours, est le seul à même de dire la misère 

sociale qui échappe  aux belles-lettres, d’où la place récurrente de ce dernier, car pour parler 

de la misère des pauvres et de l’existence des marginaux, il faut adopter un ton adéquat à la 

situation : « Je me suis fait une âme à la mesure de ma demeure 501 » qui instrumentalise mieux, 

à travers l’emploi de l’argot, la misère sociale, car les belles-lettres sont incapables de la 

traduire. 

Il y a également, au second niveau, la compétence cognitive, elle renvoie notamment à 

l’image et au jugement subjectif porté par les protagonistes sur leurs rôles. C’est à ce niveau 

qu’il y a un véritable problème, car nous observons des frictions et des conflits intérieurs chez 

le personnage qui fait tout pour présenter le visage du méchant, du marginal. On observe un 

personnage qui assume pleinement son statut de marginal et de paria de la société, mais 

comment interpréter le procès de Divine ? L’image qu’il a de lui-même finit par le répugner. 

C’est avant tout un sentiment de culpabilité que l’auteur s’adresse à lui-même, c’est le tribunal 

de sa conscience mise en éveil. Du même coup, il fait également le procès de la société, de ses 

règles et de ses codes qu’il trouve dénués de sens. « Il y a une contradiction. La dernière a 

compétence à tenir un rôle502. » La structure narrative de ce roman diffère de celle de 

Houellebecq, car dans le premier cas le personnage parle lui-même.  

« Au milieu du suicide occidental, il était clair qu’ils n’avaient pas de chance503. » 

L’expression « suicide » résume largement le point de vue de Houellebecq sur le monde post-

moderne, une société en décadence qui ne laisse aucune chance aux humains de  s’épanouir 

librement, puisque l’amour ne fait pas partie des prérogatives de la société  dans laquelle ils 

vivent. Bruno et Christine sont contraints de donner libre cours aux épanchements amoureux. 

                                                 
501, Ibid., p. 374. 

502 La capacité de maîtriser les normes d’interaction comme telles. La compétence verbale constitue une 

condition nécessaire, mais non suffisante pour la compétence des rôles, cité par J. HABERMAS dans La Recherche 

de  l’identité sociale chez S.Lenz, Paris, Éditions scientifiques européennes, 1996, p. 18. 

503 Ibid., p. 394. 
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C’est une société davantage préoccupée par l’avancement technologique. Ce qu’il y a lieu de 

retenir dans une telle perspective, est que l’avancée scientifique et technologique ne 

s’accompagne pas d’une évolution des rapports humains, c’est là tout le paradoxe illustré dans 

Les Particules élémentaires. L’homme n’est plus un produit social, mais devient tout 

simplement le résultat des mutations métaphysiques auxquelles il n’a pu échapper : « Une 

transformation […] radicale et profonde [...] de la vision du monde adoptée par le plus grand 

nombre504. » La transformation dont il est question n’est pas d’ordre physique, comme veut le 

laisser penser Houellebecq, la science et les progrès techniques font perdre de vue à l’homme 

ses valeurs telles que les liens  fraternel, maternel et paternel. C’est une nouvelle échelle de 

valeur qui a l’assentiment de tous.  

Certes, le monde est lancé dans un engrenage infernal où le paradigme des valeurs est sans 

cesse revisité, mais il ne faut pas perdre de vue qu’en dépit de toute  transformation allant d’un 

siècle à un autre, l’homme baigne dans un univers social partageant un contrat avec autrui. 

Donc, les sentiments ne vont, en aucune manière, disparaître et ce qui distingue l’homme de 

l’animal est sa capacité à distinguer le vrai du faux, le bien du mal. Malgré tout ce que l’homme 

peut prétendre, il va toujours composer avec son entourage, autrement dit avec la société, 

idéologies et valeurs lui seront  imposées.  

Pour en revenir à la notion d’étrangeté, si on peut dire, être étranger n’est qu’une 

apparence, c’est une chose sur laquelle plusieurs se reposent pour expliquer leur  asociabilité. 

C’est cette asociabilité que Djerzinskin veut démontrer en fabricant des clones qui seront 

incapables de penser, de ressentir. Dans la même optique, l’homme va  faire disparaître 

l’homme, tout le comique réside dans cette ironie que nous partageons  avec Houellebecq. Cela 

relève du rêve, car la proposition du chercheur ne peut pas être sérieusement prise en compte, 

elle est inscrite dans la limite de l’improbable. La preuve, le narrateur dédit ce livre à l’homme, 

dont il reconnaît d’une certaine manière le caractère imaginaire de l’histoire : « l’homme505 ». 

Il faut davantage entendre ce clonage comme une sorte de vision de l’avenir, puisque les 

valeurs sociales tendent à disparaître. Les gens  sont confinés dans leur coin et ne se soucient 

plus de la misère d’autrui. 

 

                                                 
504Ibid., p. 10. 

505 Ibid, p. 394. 
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Quand  Houellebecq nous présente le monde à travers une projection dans le futur pour 

mieux critiquer l’actuel, Genet adopte lui aussi une critique des temps modernes, toujours dans 

la subversion, en s’insurgeant contre la société et les valeurs qu’elle tend à instaurer. À travers 

les personnages en présence dans Le Journal du voleur, on se rend  compte que ce qui 

détermine le rapport entre les hommes c’est l’avoir, le lien étroit argent / personne et la société.  

Dans un monde capitaliste, il n y a pas de place pour celui qui ne possède pas  d’argent, il 

appartient à un autre monde. C’est cette image que tente de véhiculer Genet  dans son roman : 

« La possession de cet argent et de la montre abolit ce qui restait en moi d’un goût de la 

pauvreté misérable. Cependant je bénéficiais, pour persévérer dans la cruauté […] ma 

discipline rigoureuse506. » Pour trouver du sens dans l’œuvre de Genet, il faut le chercher dans 

les images qu’il renvoie. Lorsqu’il fait référence à la discipline  rigoureuse, il est question pour 

lui de faire les choses selon un décor allant à l’encontre de ce qui paraît normal, les pauvres et 

les mendiants rentrent dans les critères de l’écart. L’argent confère à celui qui le possède un 

statut particulier, la représentation de la montre est ici le symbole de la richesse, comme si d’un 

coup l’ancien statut de mendiant  avait été gommé.  

Le véritable travail d’écriture de Houellebecq est qu’indirectement, il pointe du doigt la 

société actuelle, c'est-à-dire la nôtre. La prédiction sur l’avenir n’est qu’un prétexte pour 

soulever le débat sur la nouvelle ère : même si, à première vue, il a l’air d’être détaché, bien 

qu’il présente la chose sans aucunement prendre parti.  

      Le monde, aux XXe et XXIe siècles, va dans le sens de la dégradation à cause des 

stéréotypes que les hommes ont façonnés dans leur esprit au fil du temps et qui font du 

mendiant et du pauvre des personnes à part. Il va s’en dire que cette pensée est partagée par 

tous. Ruth Amossy définit les stéréotypes comme « le prêt-à-porter de l’esprit […] Notre esprit 

est meublé des représentations collectives à travers lesquelles nous appréhendons la réalité 

quotidienne et faisons signifier le monde507 ». Cela revient à dire  qu’au préalable, l’individu a 

des a priori sur le statut social de chacun, qu’il n’est pas facile de se détourner de ces images, 

c’est cela que l’auteur tente de démontrer. Il est davantage question ici d’une critique du monde 

actuel qu’il tente de voiler, en ayant recours à  un récit posthume puisque c’est l’histoire de  

Michel et  de Bruno, dont l’un est mort avant même que ses recherches ne soient publiées.  

                                                 
506 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 203. 

507 R. AMOSSY, Les Idées reçues, sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 84.  
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Chapitre VIII. Une aventure singulière au pluriel 

  

À la lecture des œuvres choisies pour notre étude sur Genet, le constat qui en découle fait 

apparaître un sujet asocial dans l’espace de la fiction, toujours en quête de la chose absente, la 

mère. Contrairement à ce que Genet véhicule, il demeure un sujet pleinement politique, un 

sujet profondément social, et enfin un sujet nullement indifférent à la terreur historique et aux 

massacres politiques. Sa quête identitaire, tant revendiquée dans le domaine littéraire, prend 

tout son sens dans le réel. 

Tout le travail d’écriture de Genet, de Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du voleur, a 

pour objectif d’imaginer des arrière-plans susceptibles de se substituer à la froide réalité qui 

est la sienne, celle d’un enfant abandonné recherchant son être. L’œuvre d’art s’est prêtée à ce 

jeu, pour un temps, mais la sortie du mythe et de l’imaginaire s’est imposée, car toute satire ou 

critique n’a de sens que dans sa concrétisation. Le verbe devient un simple geste, avec Genet 

qui se fait le porte-flambeau des bagnards,  des voleurs,  des proscrits. Il en va de même pour 

Perec qui dénonce, derrière une autobiographie oblique dans W ou le souvenir d’enfance, le 

problème de différence religieuse et ethnique au XXe siècle, dont l’impact est la Shoah. 

Derrière son histoire, c’est celle de la communauté  juive dont il est question, l’écriture sera 

alors le moyen par lequel dénoncer la déshumanisation du monde. 

Ce chapitre entend faire écho au glissement que font ces deux auteurs entre l’acte littéraire 

et le réel. Loin de s’en tenir au seul acte d’écriture, Genet, ainsi que Perec, font de leur art un 

engagement dans le monde. Ils font, des principaux sujets traités dans ces romans, notamment 

Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, des motifs de leur quête identitaire, qui ne 

trouve un sens et une concrétisation qu’à travers une participation.  

Genet est à la recherche du mal, des injustices et de l’exclusion. C’est dans cette optique 

qu’il s’engage auprès des Blacks Panthers et des Palestiniens. La première cause, à savoir la 

lutte des Blacks Panthers, est une lutte active dans la mesure où, pour la revendication de leur 

identité, ils ont recours à la violence. Violences active et passive  sont le leitmotiv de Genet. À 
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cet effet, il déclare : « Mes aimés seront ceux que vous appelleriez : des voyous de la pire 

espèce508. » 

C’est cette cause qu’il tend à épouser : les Noirs des États-Unis réprimés et les Palestiniens 

arabes chassés de leur terre. L’exclusion devient le seul lien d’attache qui le relie à ces 

différentes causes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
508 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 50-51. 
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VIII.1. Lutte pour les Black Panthers  

Tout le travail d’écriture de Genet, partant de Notre-Dame-des-Fleurs au Journal du 

voleur a pour objectif d’imaginer des arrière-plans susceptibles de se substituer à la froide 

réalité qui est la sienne, celle d’un enfant abandonné recherchant son être.  

 

Le style d’un auteur, d’un poète, est sans conteste rattaché à sa vision singulière du  réel, 

mais il y a également cette volonté d’être le porte-flambeau de certaines causes  communes, 

Genet n’échappe pas à la règle. 

Lorsqu’il écrit ses premiers ouvrages entre 1942 et 1949, c’est le caractère personnel qui 

prédomine. Il cherche à sortir de sa crise  existentielle par le masochisme et la fascination pour 

des scènes phalliques, où le sexe des hommes s’inscrit dans une pure religion du mal. 

Progressivement, la donne change. Après un silence de plus de six ans, il revient sur la scène 

littéraire avec des thèmes innovants qui s’éloignent, si l’on peut dire, de l’homosexualité 

mythique et des lieux clos pour laisser place aux pièces de théâtre, telles que Les Bonnes et Les 

Nègres. En effet, sa littérature tend à prendre d’autres occurrences, comme si l’auteur s’était 

réinventé ou que son génie créateur avait eu un souffle nouveau. Au Genet dandy et pervers, 

fait place un Genet plus humble, défenseur des causes politiques perdues. C’est ce  qu’on va 

s’attacher à démontrer dans cette sous-partie, à savoir qu’à l’errance énonciative de Genet peut 

correspondre un engagement politique.   

Mai 68 achevé, Genet n’a plus qu’une seule ambition, quitter la France qui a repris pour 

lui son visage abhorré et se retrouver là où la révolte est vivante. Selon lui, la poésie ne peut 

plus être une aventure solitaire de subversion, dont le point d’ancrage est l’imaginaire. Il a 

besoin désormais d’intégrer la réalité pour sortir de son état solitaire et de son deuil, afin 

d’intégrer une communauté. Il a besoin de se sentir lié, en voyageur et en témoin, aux grandes 

aventures de libération collective qui naissent dans le monde. À ce besoin de se lier à la 

collectivité, se pose alors la question autour de la manière de l’aborder : comment voir et 

donner à voir la réalité quand on est sur le territoire de l’ennemi ? Genet cesse alors de se 

cacher derrière des images fabulées et subverties, et décide de rendre compte du réel, désormais 

sans passer par des détours. C’est au détour d’une manifestation de contestation des Noirs que 

Genet se reconnaît en eux, il reconvertit sa révolte contre l’Occident en lutte. 
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Aux Jeux olympiques, le 17 décembre 1968, les Noirs décident de sortir de l’ombre pour 

devenir visibles, on les appellera les Blacks Panthers. Les Black Panthers est un des 

mouvements révolutionnaires créés pour la reconnaissance identitaire, qui offre à cet auteur la 

possibilité de prendre activement part au combat et de s’y reconnaître en eux. Mouvement 

révolutionnaire afro-américain dont les objectifs sont les suivants : le droit à la liberté, le plein 

emploi (le même que celui des Blancs) le droit à la sécurité sociale et des contrats ), bref tout 

ce qui peut participer au bon fonctionnement du peuple noir. À cet effet, nous dirons que 

l’œuvre de Jean Genet se tient à la hauteur de l’action quand elle ne devient pas une simple 

esthétisation. Il prend parti pour les spoliés de la société, notamment les Black Panthers.  

Sa critique va au-delà d’une simple dénonciation des clichés visuels et du travestissement 

de la réalité qui se laisse saisir dans ses œuvres. Cette quête identitaire, tant revendiquée dans 

les dites œuvres, se concrétise par un engagement pour les exclus. Par sa participation au 

mouvement des Panthères noires (littéralement traduit), on enregistre une sorte de 

reconnaissance. Chacune de ses actions politiques  prolonge une de ses pièces de théâtre : c’est 

le cas des Black Panthers qui continue Les Nègres. Notons que si le romanesque de Genet est 

toujours attaché à la révolte par le mal, cette révolte reste au stade embryonnaire, puisque au 

final, tous ses personnages partagent le même destin, celui de la mort ou encore de la 

dépression. L’image de la mort que nous retrouvons dans ses romans n’est que  fictive. Avec 

les Blacks Panthers, le rêve épouse la forme de la réalité, puisque ces derniers sont sans cesse 

confrontés à la mort physique dans leur combat pour la revendication identitaire. C’est une 

manière de faire qui est très éloignée d’un Genet dont la révolte est purement de papier. Il voit 

dans le combat la mise à nu de l’Occident, car les Blacks Panthers font front, avec le discours 

tenu le 17 octobre, par une simple image qui renvoie à la lutte ; elle prend forme avec des armes 

pour changer leurs situations sordides et pour sortir de l’enfer des ghettos et de la prison.   

En participant activement à ce combat, Genet veut sortir du monde fictif, de l’irréel, que 

véhiculent ses œuvres, Notre-Dame-des-Fleurs, Le Journal du voleur ou Les Nègres. Il est 

enfermé dans la prison des images. On a eu la possibilité de le voir à travers le narrateur de 

Notre-Dame-des-Fleurs qui, pour fuir la dépression de la prison, s’enferme dans un monde 

clos où il crée des personnages de fiction, c’est un moyen de fuir le réel. En effet, les Blacks 

Panthers lui apportent beaucoup, il a l’occasion de rencontrer des êtres de chair, d’accomplir 

des actions réelles comme venir en aide aux pauvres, mais également de sortir de son combat 
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solitaire et en faire une  lutte collective : la quête identitaire. Comme eux, il a connu bien pire, 

l’exclusion et la prison, à la seule différence que lui a toujours fait cavalier seul, ce qui n’a pas 

été leur cas. Ce que nous devons retenir de cet élan pour les Blacks Panthers sonne comme un 

appel viscéral du sang. C’est d’abord un combat  politique d’une classe qui rallie tous les 

opprimés sans distinction de race, ni de pays ou d’appartenance, c’est simplement le combat 

contre les injustices. 

En paraphrasant Stendhal, nous dirons à sa suite que le romanesque de Genet est le monde 

réel renversé et subverti derrière des images dont le lecteur a le devoir de décrypter le sens 

codé dispersé dans le texte, ce qui est notamment le cas de Genet. Nous avons constaté, tout 

au long de notre travail sur ses œuvres, que la prison revient à chaque fois. Elle offre plusieurs 

niveaux d’interprétation, il faut noter que celle en rapport avec les Blacks Panthers est double, 

la prison réelle et la prison sociale qui met en place des lois arbitraires.  

Tout acte chez Genet n’est pas laissé au hasard, en mettant les Noirs au centre de la 

théâtralité, il remet en cause certaines injustices qui les excluaient de toute profession en 

rapport avec les média. Tout n’est que subversion chez cet auteur, lorsque l’un des personnages, 

le poète noir s’exclame « sale nègre509 » et que l’un rétorque : « Eh bien je suis un sale nègre 

et j’aime mieux ma négritude que la blancheur de ta peau510. » 

Cette petite réplique, proche de la contestation, nous laisse sans voix, en ceci que la révolte 

des Noirs va au-delà des simples mots, c’est un mouvement « pour l’autodéfense » fondé par 

Huey Neu. Pour revendiquer leur autonomie, il use de la force car « il n’existe pas de 

révolutions où on tende l’autre joue, une révolution sans violence, n’existe pas511 ». C’est ce 

penchant pour la violence qui conduit Genet à prendre part au combat des Black Panthers et 

non véritablement leur cause : « Si je suis sincère, je dois dire que ce qui m’a touché d’abord, 

ce n’est pas leur souci de recréer un monde. Bien sûr, ça viendra et je ne suis pas insensible, 

mais ce qui m’a fait ressentir plus proche d’eux immédiatement, c’est la haine qu’ils portent 

au monde blanc, c’est leur souci de détruire  une société, de la casser512. » Cette assertion 

démontre deux niveaux de participation, l’un renvoie à sa volonté de toujours aller à l’encontre 

de la société occidentale, de la pervertir et de la détruire de l’intérieur, le bien-être passe au-

                                                 
509J.P. SARTRE, Saint Genet, comédien  et martyr, op.cit., p. 59. 

510 Ibid., p. 69. 

511 Extrait de « le pouvoir noir »,  meeting du 8 avril 1964. 

512 Le Nouvel Observateur, mai 1970. 
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dessous de tout. C’est toujours sa haine de la France et par ricochet, celle de l’Occident qui 

véhicule toute son action. En luttant auprès des Blacks Panthers, il trahit sa nation, son peuple, 

il se range derrière l’ennemi de l’Occident, en d’autre terme les Noirs. S’il n’a  pu détruire la 

France par l’emploi détourné de la langue, du lexique et de la syntaxe, au moins, en se rangeant 

à leur côté, il l’atteint avec cette révolution. 

Les Panthères noires usent de violence comme d'un outil de défense contre les Blancs, 

Genet use de perversion, du mal comme moyen de défense, ils partagent tous un point 

commun : la lutte contre l’Occident. Mais les deux violences ne sont pas comparables. Les 

Black Panthers appliquent une méthode plus violente que celle de Genet, qui n’est que 

poétique : les mots subvertis. Tandis que les Black Panthers appliquent la loi du talion (œil 

pour œil, dent pour dent), sans oublier que le Livre Rouge de Mao est le guide pratique de ces 

révolutionnaires. « Le pouvoir est au bout du fusil513 » fut la phrase-phare de cette lutte de 

revendication diffusée dans les universités de Sather Gate. L’un niant son identité et l’autre la 

revendiquant, le premier peut être vu comme « le Blanc ». À l’occasion, Sartre voit dans cette 

réaction première « le stade éthique de la révolte ». Cette éthique de la révolte prend tout son 

sens avec les Black Panthers. Ce que la fiction n’a pas pu réussir, le réel le termine. 

Ce mouvement devient un nouvel enjeu pour Genet qui se place au niveau politique, car 

le travail poétique de l’image qu’il nous renvoie dans son œuvre prend l’allure de la réalité via 

ce mouvement. En effet, ce besoin de vouloir détruire les institutions, et par la même occasion 

le pouvoir occidental, trouve tout son sens auprès d’eux. Il proclame lors d’une interview son 

intérêt pour les  Black Panthers. 

Genet, par le travail poétique au nom d’une revendication du mal, n’a pas pu se libérer de 

cette sentence d’exclusion qui pèse sur lui et dont la cible première est la mère (La France et 

ses institutions). Cette revendication du mal est passive, alors que celle des Black Panthers est 

active ; ils ont recourt à la violence comme moyen de défense au nom de leur revendication 

face aux Blancs. Ce qui n’est pas le cas chez Genet, qui fait le mal dans le vide, il n’a pas 

véritablement de destinataires : il vole, se prostitue et trahit pour paraître méchant. Le 

mouvement noir américain se concrétise non pas par les mots mais par l’action. En d’autres 

termes, Genet reste enfermé dans sa prison des images propres à la fiction romanesque ; ce qui 

n’est pas le cas des Blacks Panthers. Ces derniers usent des armes pour se libérer afin de clamer 

                                                 
513 MAO Tse Tong, Des Livres rouges pour des armes, Paris, Gallimard, 1972, p. 80-81. 
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haut et fort leur identité. Le seul lien qu’ils entretiennent est cette rage pour un ennemi 

commun : l’Occident. 

Sa vie durant, Genet a éprouvé le sentiment d’être un enfant abandonné. La conscience de 

l’exclusion qui pèse sur lui explique partiellement son engagement auprès des Black Panthers. 

Il se retrouve en eux, jusqu'à oublier qu’il est blanc, parce qu’ils l’ont accepté tel qu’il est sans 

chercher à le changer. S’il a aimé prendre part à cette lutte révolutionnaire, c’est sans doute 

parce qu’il partage avec eux un sentiment commun, la haine du monde blanc. Et « grâce aux 

révolutionnaires noirs, la politique était une politique libératrice514 » dont l’objectif est de tenir 

compte de la différence. Le combat ici est collectif : celui des exclus, quel que soit leur langue, 

leur race, leur nation. Ainsi, en prenant part à cette révolution, Genet veut sortir de son irréalité 

de poète. Il veut accomplir des actions réelles au service d’un combat réel dont il est solidaire. 

Les Black Panthers lui offrent l’occasion de sortir de sa « carcéralité » afin de s’épanouir 

pleinement et de se trouver. Sa fascination pour ce mouvement réside également dans leur 

volonté de s’imposer aux règles et aux lois déjà  fixées (interdisant aux Noirs d’avoir les même 

droits : la scolarité, le droit au travail et la santé pour tous) au nom d’une supériorité de race. 

Par la force de leur révolte, ils tentent de réécrire l’Histoire : « Les Noirs en Amérique sont les 

signes qui écrivent l’Histoire sur une page blanche, ils sont l’encre qui lui donne un sens. Qu’ils 

disparaissent, les États-Unis pour moi ne seront qu’eux seuls et non le combat dramatique qui 

devient de plus en plus ardent515. » 

Ce qui importe pour Genet, dans cette lutte de revendication, est la dimension 

d’anéantissement et de destruction de la race blanche. C’est par sa destruction qu’il peut 

accéder à sa liberté, car le recours au mal est « l’instrument de son propre supplice516 ».  

Au-delà des thèmes peu conventionnels, comme le vol et l’homosexualité,  développés 

par Genet, c’est le travail poétique d’une recherche identitaire qui s’impose chez cet auteur. 

Recherche qui ne s’arrête pas au seul acte d’écriture. La première expulsion, au sens freudien 

du terme, a eu lieu dès l’enfance : « Abandonné à la  naissance par sa mère » pousse l’auteur à 

chercher une communauté où il ne sera plus rejeté. Les Blacks Panthers, d’une certaine 

manière, offrent à Genet cette possibilité de réintégrer un espace en ceci qu’ils se reconnaissent 

                                                 
514 Ed. White, La Ténacité des Noirs américains, lettre non datée, Paris, Gallimard, 1993, « NRF Biographie », 

p. 186. 

515 J. Genet, Le Captif amoureux, Paris,  Gallimard, 1988, p. 290. 

516J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit., p. 149. 
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des points communs. C’est dans cette optique que nous remarquons que cette quête identitaire 

est présente dans toutes ses œuvres :  

 
J’ai su très jeune que je n’étais pas et que je n’appartenais pas au village. Je 

l’ai su d’une façon bête, niaise, comme ça : le maître d’école avait demandé 

d’écrire une petite rédaction […] « mais ce n’est pas sa maison, c’est un enfant 

trouvé » alors il y eut un tel vide, un tel abaissement
517

.  

 

Ce sentiment d’exclusion, de non appartenance au monde, Genet le ressent dès l’école 

primaire. Cette exclusion a renforcé sa haine pour la France au point de chercher de nouvelles 

sphères [d'action] telles les États-Unis d’Amérique. D’où son engagement auprès de ces 

révolutionnaires et son mutisme pour la justice. Il est avant tout un auteur contestataire qui a 

fait de sa propre marginalité la matière de son écriture. 

Comme il a connu l’exclusion, le mépris, la prison, et qu’il était seul dans son combat, la 

nécessité de se rallier à eux s’est imposée car il utilise la littérature. Cette dernière est du 

domaine de la fiction et de l’invraisemblance, conduisant souvent le romancier à se travestir. 

Sur ce point, il déclare : « S’exprimer toujours à l’aide de la fable, et nécessairement de la plus 

ambiguë, c’est désolant, d’abord parce qu’il faut que je conserve en moi cette complexe et 

difficile ambiguïté518. » En un mot, vouloir monter la poésie à l’épreuve du réel. Ainsi, Genet 

a été séduit par cette beauté neuve que véhiculent les Blacks Panthers : vouloir changer le cours 

des choses, à savoir placer le Noir au centre, le mettre en exergue au détriment des Blancs.  

Ce besoin de participer à un combat collectif, nous le savions, est une mission qui incombe 

aux écrivains, et elle trouve déjà une justification dans la conception sartrienne de l’écrivain 

engagé. À ce titre, dans Qu’est-ce que la littérature ? de Jean-Paul Sartre, certains points sont 

dégagés, à savoir : Pourquoi écrit-on ? Pour qui écrit-on ? Comment doit-on écrire ? Chaque 

écrivain, quels que soient ses horizons, met un accent particulier à rendre raison des missions 

qui incombent à la dénonciation et Genet ne déroge pas à ces lois. Nombreux sont les écrivains 

qui ont justifié leurs œuvres comme une compensation de la trahison que la vie réelle impose 

à l’idéal, notamment celle de justice, de droit. 

Genet se range du côté des incompris en même temps qu’il s’identifie à leur cause en y 

prenant une part active, dans le but d’instaurer une nouvelle donne politique, car ses textes 
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politiques sont davantage que de simples écrits de circonstance. Car les causes pour lesquelles 

il s’engage ont toutes plus ou moins partie liée à son expérience personnelle : le droit à 

l’existence, comme les Black Panthers. Déchu, sans  droits civiques, sans position sociale, 

exclu de la morale minoritaire jusqu’à être incapable d’être compris par son lectorat, Genet 

s’engage dans une recherche de l’autre, celui en qui il se reconnaît : « En acceptant d’aller vers 

les Black Panthers, puis les Palestiniens, en apportant ma fonction de rêveur à l’intérieur du 

rêve, ne suis-je pas un de plus, un élément déréalisateur des mouvements ? » 

C’est avant tout son projet de faire le mal pour le mal qui conduit Genet à prendre part à 

leur combat, et non cette volonté d’atteindre les objectifs tant revendiqués par eux. Il s’attelle 

à saper et détruire tout ce qui renvoie à une institution, ce qui prend sens dans la lutte auprès 

des Black Panthers ; il est devenu poète pour sortir de sa solitude, afin de retrouver ses traces 

et être auprès d’eux,  poursuivre son œuvre, en  un mot lutter contre le fascisme américain 

et « apprendre à trahir le Blanc que nous sommes519 ». 

Cette quête identitaire prend la forme d’une reconnaissance visuelle en ceci qu’il identifie 

son itinéraire à l’un des membres de la révolution afro-américaine, à savoir George Jackson. 

Sa vie, comme celle de Genet, est une légende, d’une vie misérable dans le ghetto à la 

délinquance et à la prison en allant crescendo. Comme Genet, il a vécu l’exclusion.  

Loin de s’en tenir à ce point de vue qui est le nôtre, une autre interprétation en découle. 

Nous savons que Genet, dans son rapport à l’œuvre, entretient un lien étroit avec le mal, ce 

sentiment se prolonge également hors du contexte romanesque. En effet, dans la lutte des Black 

Panthers contre les « Blancs », se retrouve cette volonté de renverser l’ordre établi, d’aller 

contre ce qui est  tangible et irréversible. 

L’injustice et la domination dont font preuve les « Occidentaux » à l’égard des « Noirs » 

n’est pas perçu comme telle par Genet. C’est toujours ce besoin de subversion des normes qui 

le caractérise, ce maintien dans la négativité originelle qu’il veut démontrer. Éric Marty, 

comme Sartre, voit en lui la « métaphysique négative520 », en ce sens que cette révolution ne 

peut rien réparer. Lire Genet est une aventure complexe qui implique nécessairement des 

interprétations diverses pour ne pas tomber dans les contresens. 
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Au-delà de ses implications politiques, c’est une recherche constante du mal. Le rapport 

qu’il entretient avec la France est le même que vivent les « Noirs » à l’égard de  

l’Amérique : « Il aime la France comme les Noirs aiment l’Amérique : d’un amour haineux et 

désespéré ; quant à l’ordre social qui l’a exclu521. » C’est la haine qui guide son engagement 

ainsi que celui des Blacks Panthers, Genet revendique le mal car c’est sa seule dignité. Sartre 

et Marty partagent le point de vue sur le fait que le mal n’est qu’un moyen pour lui d’atteindre 

son propre être, et cette quête de l’être ne se fera que par ce procédé. C’est qu’à ce niveau où 

se situe tout l’enjeu de sa subversion, le mal n’est rien d’autre qu’un moyen de défense qu’il 

dresse autour de lui, comme un rempart en vue de cacher sa solitude, son vide existentiel. 

 

VIII.2. Lutte contre l’antisémitisme 

 Genet et Perec, sans oublier Houellebecq, se rejoignent sur certains points, tandis que sur 

d’autres ils sont à l’opposé au niveau de l’interprétation. Ce qui est notamment le cas sur la 

question tournant autour de sujets sensibles tels que la question juive, le conflit israélo-

palestinien. Autant de points de ressemblance que nous avons eu l’occasion d’aborder sous 

différents angles chez ces auteurs, précisément Genet et Perec, aux caractères diamétralement 

opposés ; un auteur  contestataire qui lie l'écriture à sa marginalité et un Perec beaucoup plus 

préoccupé à mettre en place dans ses écrits des enjeux littéraires et des contraintes pour voiler.  

Dans cette sous-partie, nous avons jugé utile de mettre les deux auteurs ensembles sur ce 

sujet que l’un estime politique et l’autre littéraire, afin de déterminer si, d’un point de vue 

interprétatif, le sujet que nous allons aborder se tient sur un versant littéraire, c’est-à-dire 

fictionnel ou s'il est du côté de la vie réelle. Ce qui nous amène à aborder la question juive : 

peut-on taxer l’un ou l’autre d’antisémitisme ? Il est intéressant, dans ce type de question, de 

définir la notion et par la suite de donner les éléments qui pourront nous conduire à dire que 

l’un ou l’autre est antisémite ou pas. En se référant au Larousse, cette notion est définie 

comme « Doctrine ou attitude systématique de ceux qui sont hostiles aux juifs et proposent 

contre eux des mesures discriminatoires522 ».  

L’antisémisme se situe au niveau de la différence, mais cette différence n’est pas  perçue 

comme productive au sens où on peut l’interpréter en termes de mixage ou de métissage 
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culturel, mais aussi bien au-delà. La différence renvoie plus du côté de la discrimination, ce 

qui n’a rien de positif, étant donné que cette discrimination repose sur des questions religieuses 

et aussi sur le pouvoir d’une race sur l’autre. Si on se limite à cette définition, cela nous ramène 

aux juifs qui étaient taxés, par Hitler, de peuple inférieur et ont subi cette discrimination dont 

la conséquence a été la Shoah.  L’antisémitisme est un phénomène  récurrent pendant la 

Seconde Guerre mondiale, il a fait parler de lui par ses conséquences, la littérature n’est pas en 

reste. En se limitant à ce seul fait, on est amené à établir un rapport entre les textes de Genet et 

de Perec.  

L’engagement de Genet auprès d’une cause n’est jamais abstrait ; déjà, il avait participé 

au combat des Blacks Panthers que l’État américain avait anéantis et il en va de même pour les 

Palestiniens dont il recueille les échos du combat auprès de la presse  internationale. Il quitte 

la France pour soutenir des causes internationales, si on peut le dire au vu de son implication, 

car son implication  dans l’une ou l’autre de ces  causes est à analyser avec minutie pour en 

déceler le sens caché. Il importe de mettre en corrélation sa marche avec les Palestiniens et son 

antisémitisme supposé. 

Avant de faire un amalgame, il faut faire du cas par cas pour mieux saisir la notion. À lire 

Genet au premier abord, rien ne laisse penser qu’il est antisémite, de Notre-Dame-des-Fleurs 

au Captif amoureux, il ne critique pas Israël, ne tient aucun propos  désobligeant à son égard. 

Au premier abord, mais lorsque l’on voit son implication auprès des Palestiniens, la donne 

prend une toute autre tournure. Quand il est question d’avoir à faire un choix contre l’un ou 

l’autre, à savoir Israël ou la Palestine, la question ne se pose plus chez Genet. Ce qui nous 

amène à dire qu'il est antisémite, c’est son engagement pour les Palestiniens. En proclamant 

être du côté du Mal, il se met à dos le Bien. Donc, dans un réseau d’alliance, l’opposition est 

mise en place pour une interprétation de Genet, le Bien est incarné par la figure d’Israël et le 

Mal par Hitler. Donc, par un raisonnement de syllogisme absurde, si Hitler incarne le Mal et 

s’insurge contre les juifs, c’est qu’il est antisémite, Genet est pour le mal et par ricochet du 

côté d'Hitler, une phrase du Journal du voleur conduit le lecteur à cette interprétation : « À 

l’Europe entière l’Allemagne inspirait la terreur, elle était devenue, surtout à mes yeux, le 

symbole de la cruauté523. » Assertion qui nous ramène à Genet qui est à la recherche de tout ce 

qui symbolise la perfection du mal, ce qui est le cas d’Hitler pour qui la destruction des juifs 
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est au centre de sa préoccupation. Donc, dans une certaine mesure, en se rangeant du côté des 

Palestiniens, c’est comme s’il continuait poétiquement sa perfection morale du mal. 

Les Palestiniens deviennent la matière de ce cheminement vers le mal : « Mes livres 

précédents […] faisaient partie d’un rêve ou d’une rêverie. Survivant à ce rêve et à cette rêverie, 

pour obtenir une espèce de plénitude de vie, je devais entrer dans l’action. […] Et je ne me suis 

retrouvé réellement, et dans le monde réel, qu’avec ces deux mouvements, les Black Panthers 

et les Palestiniens524. » L’univers de Genet est symboliquement structuré autour de la question 

du mal, et le mal se lit évidemment dans la lutte armée entre  les Palestiniens et les juifs, ce qui 

sous-entend  la ruine des valeurs. Valeurs incarnées par les juifs, car il y a lieu de noter que les 

Palestiniens, par leur besoin de garder une terre qui légitimement n’est pas la leur, « la terre 

promise des juifs », font volontairement du tort aux Israéliens, d’une certaine manière. Par ce 

refus de céder  la terre, ils rejoignent Genet dans la filiation de sa morale, à savoir la dissolution 

de la morale judéo-chrétienne. Si l’on s’en tient à sa logique, il est fort évident qu’on est amené 

à penser que Genet est un antisémite, au vu des différents éléments qu’on a réunis.  

Il est contre tout ce qui relève du Bien, des valeurs judéo-chrétiennes. C’est tout à fait ce 

qu’incarnent les Palestiniens, l’exil, la révolte, caractère pour lequel Israël n’a  aucun point de 

ressemblance : « Les mots d’ordre de la rébellion indiquent clairement  trois ennemis : Israël, 

l’Amérique et la France525. » En militant auprès des Palestiniens, il y a comme une volonté de 

rééquilibrer le pouvoir, de revoir la tendance et de déséquilibrer le peuple israélien. On est 

amené, d’une certaine manière, à dire que l’antisémitisme de Genet est esthétique et fantasmé. 

Celui-ci a une hantise pour le Bien, et cela nous conduit à dire que le Bien est représenté par 

Israël et le Mal par la Palestine. Il est important de noter que l’intérêt que Genet porte aux 

Palestiniens est d’ordre purement esthétique, c’est l’affrontement entre les deux pays qui 

l’attire dans un premier temps :  

Connaître l’autre qu’on suppose méchant puisque ennemi, permet le combat 

mais aussi l’enlacement vif du corps des combattants et des deux doctrines, 

de telle façon que l’une est tantôt l’ombre de l’autre tantôt son équivalent, 

tantôt le sujet et l’objet de nouvelles rêveries, de pensées complexes
526

.  
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Tout l’enjeu de la discrimination chez Genet ne se laisse pas saisir par des paroles  

péjoratives, comme il est de coutume pour un antisémite. Elle est transcrite ici au niveau du 

rapport de force entre les deux. La guerre entre les deux est là pour jauger le niveau de 

résistance de son adversaire et reconnaître au final le plus fort. La quête d’un territoire  donne 

lieu à un combat entre des ennemis qui tendent vers un même idéal, un même  rêve, un idéal 

qui ne semble pas prendre forme. À ce sujet, Genet est clair : dès  l’instant où le problème de 

territoire sera réglé pour les Palestiniens, son soutien prendra  fin. 

 

Cela revient à dire qu'il est  antisémite. Dans une première analyse de surface, il est pour 

les Palestiniens et contre les juifs, vu l’intérêt qu’il porte aux premiers à travers son 

implication ; on en parlera un peu plus loin dans le fil de notre travail. Par son séjour dans les 

camps palestiniens, la première idée est de le qualifier d’antisémite, dans la mesure où la 

médiatisation de la Palestine s’est faite pour lui au travers des textes et de son voyage. Nous 

ne nous sommes pas limités à cette première impression, car un  antisémite, au sens plein du 

terme, a un vocabulaire approprié pour le peuple et la race pour lesquels il a de l’aversion. À 

ce propos, Jaques Henric donne un avis semblable au nôtre au sujet de l’antisémitisme de Genet 

qui, selon lui, est de façade. Il y a absence de lexique péjoratif comme cela doit être le cas : « Le 

vocabulaire ordurier habituel de l’antisémite527 » ne se trouve pas mis en avant.  

Comme le sujet de notre thèse a déjà planté le décor avec la notion de subversion, on 

reviendra à chaque fois sur le problème de l’interprétation qui comprend deux versants. En 

premier lieu, nous avons démontré qu’il laissait paraître un Genet antisémite, ce  qui n’est pas 

le cas au vu des contradictions  décelées dans ses autres œuvres ; il laisse à chaque fois penser, 

notamment dans Le Journal du voleur  et Notre-Dame-des-Fleurs, qu’il n’appartient à aucune 

communauté, qu’il est seul. La trahison fait corps avec les personnages de ses romans 

autobiographiques. Si on peut les qualifier comme tels, que peut-on dire alors de son 

engagement avec les Palestiniens ? On ne pourra tenir compte de cela, ce qui remet en cause 

la notion d’antisémitisme que l’on tente de lui attribuer. C’est un auteur très contradictoire et 

il faut toujours voir dans sa littérature le jeu du double sens. À ce sujet, il soutient que : « Tout 
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roman, poème, tableau, musique, qui ne se détruit pas, je veux dire qui ne se construit pas 

comme un jeu de massacre dont il serait l’une des têtes, est une imposture528 . »  

En d’autres termes, rien ne doit être donné, toute œuvre artistique ne doit pas être un livre 

ouvert, dont l’interprétation et le sens sont offerts, il faut chercher au-delà du visible, c’est là 

tout l’enjeu chez Genet. Genet antisémite ? Assertion totalement erronée, il y a tout le temps 

une contradiction entre ce qu’il dit et ce qu’il fait ; un moment, il est pour les Palestiniens par 

son implication auprès d’eux, ce que la réalité laisse percevoir. La fiction de ses œuvres se 

heurte à une autre image. Nous avons tenté de faire le pari de visiter l’une de ses œuvres, Le 

Captif amoureux plongé dans l’univers des camps  palestiniens.    

L’antisémitisme, c’est baser sa  discrimination sur un préjugé au sujet de l’infériorité des 

juifs et lorsque que nous lisons certains passages de ses œuvres, il ne dit rien de cette infériorité. 

Les juifs sont perçus comme un peuple qui détient le pouvoir et qui sont coude à coude avec 

les Palestiniens : « Si elle ne se fût pas battu contre le peuple qui me paraissait le plus noble, 

celui dont l’origine se voulait à l’origine, qui proclamait avoir été et vouloir demeurer jusqu’à 

la Nuit des temps, la révolution palestinienne m’eût-elle, avec tant de force  attirée529 ? » 

Avec de tels propos, pourrait-on soutenir qu’il y a de l’antisémitisme dans l’engagement 

de Genet ? Il reconnaît la supériorité du peuple juif sur les Palestiniens, pouvoir qui n’est plus 

à démontrer vu qu’il fait référence à « la Nuit des temps » et une supériorité qui n’est pas prête 

de s’estomper. Si on va plus loin dans notre analyse sur la notion de pouvoir, c’est comme si 

les Palestiniens, en tenant compte des propos de  Genet, s’attaquent à plus fort qu’eux, c’est 

une guerre perdue d’avance.  Revenons encore sur cette notion d’antisémitisme, afin de 

montrer le grand  fossé qu’il y a entre sa définition et la personne de Genet qui pense l’incarner. 

Dans ses œuvres, il se présente comme un paria, un sans famille, il n’est donc pas question 

pour lui d’être antisémite dans la mesure où il n’appartient à aucun groupe, la notion de race et 

d’affiliation n’a pas lieu d’être concrètement. S’identifie-t-il aux Allemands ? Aux 

Palestiniens ? Rien de tel. Il affirme son étrangeté au monde, il ne peut pas concilier et osciller 

à chaque fois entre deux bords tout à fait contradictoires, appartenance et non-appartenance. 

C’est une entreprise risquée, car elle remet en cause tout son discours tant les contradictions 

désarçonnent le lecteur, entre une amitié qui inclut la trahison et une appartenance à un groupe 
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dont on nie le lien : « Je me savais épargné par mon non-appartenance à une nation, à une 

action où je me confondis jamais. Le cœur y était, le corps y était, l’esprit y était. Tout y fut à 

tour de rôle, la foi jamais totale, et moi jamais entier530. »  

Il est pour les Palestiniens parce qu’ils répondent un tant soit peu à sa morale  inversée, 

cet engagement auprès d’eux est oblique. Ce sont les notions d’appartenance, de  groupe et 

d’identité que Genet laisse entrevoir implicitement dans ses écrits ; il n’a pas de parti pris pour 

tel ou tel groupe, il essaie d’esthétiser dans ses romans le désordre du monde, la fissure qui 

existe entre l’être et le pas être. Son expérience personnelle est la matière de ses livres ; seul 

au monde, sans attaches familiales, ils lui ont permis d’expérimenter sous tous les angles les 

questions relatives à l’identité, à l’affiliation, qui sont au centre de la complexité de l’existence. 

 

Il est évident, que sur ces problématiques, la question ne se pose plus, pour Genet 

l’individu doit être maître de sa vie, il ne doit pas être rattaché à la communauté pour exister. 

C’est cela qui explique son engagement pour les Palestiniens, ils sont une minorité qui ne 

constitue pas une communauté au sens propre du terme. En effet, il s’attaque aux juifs parce 

qu’ils réunissent à eux seuls tout ce qu’il n’a jamais eu, le pouvoir : « Si Genet n’est jamais 

avec le Pouvoir, s’il est toujours contre lui, ce n’est pas parce qu’il est du côté des “pauvres”, 

mais c’est qu’il est du côté de l’hyperpouvoir, de l’hyperpuissante, du côté de la domination 

absolue531. » Il convient de retenir que Genet n’est jamais pour la majorité, mais pour la 

minorité, il en va de même pour le rapport entre les Palestiniens et le peuple juif ; en d’autres 

termes, les juifs représentent l’image de la majorité, ils sont soutenus de part et d’autre par les 

grandes puissances, ce qui n’est pas le cas des Palestiniens. Son antisémitisme n’a pas lieu 

d’être, il n’appartient pas à la communauté palestinienne, il n’est pas du côté d’Hitler, il est 

contre les communautés quelles qu’elles soient. Il conçoit l’homme comme un être seul sans 

attache, dépourvu de toute identité collective, c’est en cela qu’il s’attache aux Palestiniens : 

« Ils ont le droit pour eux puisque je les aime. Mais les aimerais-je si l’injustice n’en faisait pas 

un peuple vagabond532 ? »  

Toutes ses assertions nous ramènent à une même logique, on ne peut pas parler 

d’antisémitisme chez Genet, mais dire qu’il est un auteur contradictoire qui n’a pas  
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véritablement de parti pris pour tel ou tel groupe par sa littérature. Il pousse le lecteur à repenser 

les idéologies politiques que nous avons autour de certains faits, à les envisager  sous d’autres 

angles d’attaque, tels que le rapport entre individu et communauté. Sommes-nous obligés 

d’exister, d’avoir une identité par rapport à un groupe ? C’est autour de cette question que 

repose toute la littérature de Genet.     

L’antisémitisme est la haine que l’on ressent envers un peuple, une race, un groupe  

religieux, ce qui nous ramène aux juifs qui ont subi les rafales de cette haine à travers la Shoah, 

génocide humain sans pareil sous la conduite d’Adolphe Hitler, que les écrivains  ont tenté de 

mettre en lumière. C’est le cas notamment de Georges Perec. À travers W ou le souvenir 

d’enfance, l’auteur traduit la discrimination raciale dont a été victime le peuple juif. Pour lire 

cette hostilité, il faut démêler subtilement, au fur et à mesure de la lecture, les blancs du texte 

que l’auteur dresse autour d’une réalité difficile à admettre, celle de la dissémination des juifs. 

Relier les deux textes, fiction et autobiographie, permettra de mettre en lumière la critique 

sous-entendue de l’antisémitisme.  

Chez Genet, l’échelle de valeur est inversée, le Mal et le Bien subissent cette modification. 

Hitler incarne le Bien dans un souci d’identification, ce qui nous amène à conclure que les juifs 

incarnent le Mal. Il est question ici de bien au sens où Genet le perçoit, ce qui revient à opposer 

les deux auteurs, du point de vue de la forme. Perec est contre Hitler dans la mesure où 

l’absence de ses parents est liée à cette soif de supériorité et de pouvoir traduite par la Shoah. 

Dès la lecture de la partie fictionnelle, l’auteur nous fait savoir d’entrée de jeu que sa naissance 

coïncide avec l’arrivée d’Hitler  au pouvoir et plus tard, il affirme que les circonstances du 

moment faisait que tout le monde devait porter un nom français et non d’origine juive : « Pour 

ma part, je pense plutôt qu’entre 1940 et 1945, lorsque la plus élémentaire prudence exigeait 

que l’on s’appelle Bienfait ou Beauchamp au lieu de Bienenfeld, Chevron au lieu de 

Chavranski ou Normand au lieu de Nordmann 533. »  Il est évident que pour avoir la vie sauve 

pendant la Seconde Guerre mondiale,  les juifs devaient de se déposséder de leurs noms. Mais 

l’auteur, à aucun moment du texte, ne parle clairement de la discrimination dont les juifs ont 

été l’objet, il se dérobe à chaque fois qu’il est question des conséquences de la non-conformité 

à la règle du moment dans l’autobiographie. 

                                                 
533  Ibid, p. 55. 
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Bien que les camps de concentration soient liés à Hitler, à aucun moment il n’en évoque 

clairement le fonctionnement, cela se fait par des allusions : « L’Histoire et sa grande hache ». 

Si nous faisons une interprétation du mot « hache », relié à la notion d’Histoire, nous dirons 

que la hache a pour fonction la séparation, la destruction et la  scission au sens premier du 

terme, il est question de coupure. En d’autres termes,  l’Histoire est le récit de ce qui s’est passé 

antérieurement, et celle dont Perec se charge d’être le témoin est chargée négativement : 

« J’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été un parmi eux, ombre au milieu 

de leurs ombres, corps près de leurs corps ; j’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur empreintes 

indélébiles534. » C’est toujours le même constat, on sait qu’il a été témoin, mais de quoi ? On 

ne le saura jamais dans la partie autobiographique. L’écriture de Perec est comme une 

forteresse que l’on doit détruire pour construire le sens, tout est donné mais il faut déconstruire 

son écriture. Nous savons évidement qu’il est question de son histoire à lui à travers la 

répétition du pronom personnel « Je » et le « nous » inclusif qui démontre qu’il est non pas 

question d’une  histoire personnelle, mais d’une histoire collective.  

Il y a un sous-titre intitulé « Exode », dans W ou le souvenir d’enfance, qui plante déjà le 

décor sur ce que nous nommons l’antisémitisme ; l’exode est perçu comme un déplacement 

des populations, autrement dit une émigration en masse  vers la métropole afin d’améliorer les 

conditions de vie. Elle se fait souvent dans le flux  village / ville et non le contraire, motivée 

par des raisons économiques. Il ne se fait pas dans cet ordre dans l’œuvre de Perec, l’exode 

fonctionne d’une manière tout à fait opposée à la première façon décrite. C’est le village qui 

devient le centre de ce mouvement, il est évident que les raisons sont différentes. C’est la guerre 

qui fait se retrancher les populations dans des coins reculés : 

 Je ne sais pas où était ce village […] Une  amie de ma grand-mère s’était 

réfugiée là avec  ses enfants et m’avait emmené. Elle racontait à ma tante 

qu’elle me cachait sous un édredon […] et que les Allemands qui occupèrent  

le village m’aimaient beaucoup, jouaient avec moi […]. Elle avait très peur, 

disait-elle à ma tante qui me le raconta par la suite de peur, que je ne dise 

quelque chose qu’il ne fallait pas  que je dise et elle ne savait comment me 

signifier ce secret que je devais garder
535

.  

 

Au premier abord, il y a d'énormes contradictions dans ces différentes phrases, la première 

est qu’en période de guerre la vigilance est de demeurer caché, chose à laquelle l’amie de la 

                                                 
534 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 63-64. 

535 Ibid., p. 77. 
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tante du narrateur se plie. Mais on ne connaît pas les véritables raisons de cet enfermement. Ce 

n’est que lorsque l’enfant est mis en présence des Allemands que la peur prend le dessus chez 

l’adulte. Il y a, dans cette partie, une forme de naïveté de la part du narrateur lorsqu’il raconte 

les événements de son enfance liés à la guerre. Quand on se réfère à l’Histoire, c’est le combat 

et la victoire qui étaient au centre des préoccupations des Allemands, la sympathie à l’endroit 

de l’adversaire n’était pas à l’ordre du jour. Ce qui nous amène à penser que l’auteur fait preuve 

d’une grande ironie envers ce qui est normalement envisagé. Les juifs fuyaient les Allemands 

pendant la guerre, ils savaient que ces derniers avaient une grande aversion pour eux. L’auteur 

met implicitement l’accent sur l’hostilité des Allemands à l’endroit des juifs, obligés de se 

cacher pour ne pas être sujets de cette haine.  

Ce que la partie autobiographique n’a pas pu dire de manière explicite, la partie  

fictionnelle le prend en charge. C’est à travers l’allégorie sur W que l’on est mis en présence 

de la discrimination des juifs, du traitement infligé à ces derniers qui deviennent des athlètes : 

« L’inégalité des traitements réservés aux vainqueurs et aux vaincus n’est pas, loin de là, le 

seul exemple d’une injustice systématique dans la vie de W. » W, comme le laisse penser le 

texte, est une ville fantasmagorique qui a rythmé toute l’enfance du narrateur de W ou le 

souvenir d’enfance, mais au vu du fonctionnement de l’univers de l’île de W, tout est remis en 

question car le fantasme revêt toujours le caractère du beau, d’un idéal vers lequel on tend. Ce 

qui n’est pas le cas du traitement des sportifs qui ressemble à un châtiment. Le texte le laisse 

penser au vu de la compétition acharnée qui régit la vie des habitants de W : les maîtres incarnés 

qui ont le droit de vie et de mort sur les athlètes. En effet, il est question de l’injustice que 

Genet tente tant bien que mal de mettre en exergue ; bien que le style diffère chez Perec, les 

deux œuvrent pour la même chose : la notion de supériorité d’une race sur une autre, d’un 

peuple sur un autre. C’est la notion de personne et d’identité qui revient à chaque  fois, ce qui 

relie un peuple à un groupe, à une communauté ou encore à la société. Vivre sans généalogie 

et sans nom, c’est déposséder entièrement l’individu ; là repose le fondement de toute 

civilisation.  

En parlant de peuple, de civilisation et de nom, Perec se prononce sur la question dans W 

ou le souvenir d’enfance. Ce n’est pas la faute du narrateur de la partie  autobiographique ou 

encore du faux Gaspard de ne pas posséder un nom propre. Il impute ce manque d’identité à la 

guerre, aux camps de concentration, à Hitler : nous avons déjà développé la question sur le 
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sujet de la guerre. En effet, l’adulte Perec qui relate les faits dans W ou le souvenir d’enfance 

met l’accent sur le système onomastique afin d’attirer notre  attention sur la question de 

l’appartenance à une communauté religieuse, à un pays. Il était alors vital d’avoir un nom 

français pour éviter toutes représailles de l’armée allemande. Dans la partie autobiographique, 

plusieurs allusions aux noms nous ramènent à l’antisémitisme qui était légion à cette époque. 

Il est évident que l’auteur a pris le soin de disperser la thématique du nom et de l’identité dans 

les deux parties, autobiographique et fictionnelle.  

Dans la partie fictionnelle, bien que le sujet de l’antisémitisme soit développé  

subtilement, il n’y a aucun doute qu’en dépossédant un être de son nom, on lui arrache  le 

pouvoir, ce qui revient à dire que les athlètes de l’île de W n’ont pas de supériorité, ils sont 

considérés comme faibles. Ce qui donne toute leur valeur aux présupposés maîtres dont 

l’emprise sur les athlètes n’est plus à démontrer, ils les affublent de sobriquets aussi ridicules 

les uns que les autres. 

Perec s’insurge contre l’antisémitisme car il dépossède l’homme de son identité. Pendant 

la guerre et par peur de perdre la vie, plusieurs personnes ont été obligées de renier leur origine, 

la haine à l’endroit des juifs n’a pas eu que pour conséquences leur dissémination, mais elle a 

aussi eu un impact  psychologique sur les survivants, des traumatisés à vie. C’est ce 

traumatisme qui se laisse lire dans W ou le souvenir d’enfance, à un certain niveau de réflexion 

où l’auteur remet en cause l’existence, la procréation des juifs. Le fantasme enfantin qui a 

jalonné la vie de l’enfant Perec, et que l’on retrouve à travers la conception des enfants de W, 

donne voix à plusieurs interprétations : la première est que la guerre donne écho à une 

génération humaine nouvelle où l’inceste est permis, au vu du fonctionnement des camps de 

concentration. Si l’homme est dépossédé de sa généalogie, à savoir de son nom, dans tout ce 

déluge les valeurs morales n’ont plus lieu d’être, ce qui donne libre cours à l’inceste et au viol 

collectif comme le suggère le narrateur de la partie fictionnelle au sujet de la conception des 

enfants dans l’univers de W. La conception s’inscrit alors sous le signe du chaos et de la 

dégradation des valeurs  humaines.  

 

Perec essaie, à travers son roman, de montrer que bien que la notion de pouvoir, de 

supériorité et de différence soit le centre d’intérêt de l’homme, il n’en demeure pas moins  

qu’elle est sans obstacle. En se targuant de supérieur par rapport à un autre peuple, on en oublie 
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l’essentiel, les valeurs humaines, le comment vivre ensemble malgré la différence de race et 

de religion. La manière dont est conçue la vie en communauté dans l’île de W n’est pas fortuite, 

le narrateur nous interpelle sur un point non négligeable : le pouvoir n’est pas une donnée sûre, 

il n’y a aucune assurance qu’il ne puisse pas changer de main. On retrouve cette idée de pouvoir 

qui n’est pas immuable à travers la description du fonctionnement du système chez les athlètes 

de W, la possibilité d’inverser les rôles : « Il ne suffit pas d’être le meilleur pour gagner, ce 

serait trop simple. Il faut savoir  que le hasard fait aussi partie de la règle536 . » Cette assertion 

n’est pas anodine : bien qu’un peuple se croit supérieur à un autre au point de profiter de cette 

situation pour imposer son fonctionnement, le pouvoir, par un coup de pur hasard, peut 

s’inverser. Il n’est donc pas important de tenir compte de la notion de supériorité et d’infériorité 

dans les rapports humains. On doit s’accepter avec nos différences, c’est cela qui fait le monde, 

on ne peut pas être éternellement une puissance. Si tous ceux qui sont supérieurs avaient la 

possibilité d’asseoir leur hégémonie, le monde devrait ressembler à peu près à ce schéma  

 

VIII.3. Les Palestiniens 

En mai 68, Genet n’a plus qu’un seul désir : prendre activement part à toutes les  

révolutions dans le monde. Sa littérature ne  suffit plus à cet être solitaire, elle doit dorénavant 

se confronter au réel, d’où le voyage vers la Palestine, terre de combat. Pour parler du rapport 

qui lie Genet à la Palestine, pour être plus précis avec les Arabes de Palestine, nous devons 

comprendre l’histoire du conflit israélo-palestinien. C’est l’histoire de ce conflit qui 

déterminera l’intérêt de Genet pour ce peuple.    

Le conflit israélo-palestinien prend à son origine dans la Bible, dans le sens où le peuple 

juif, appelé encore les Israéliens, a hérité d’une terre promise qui ne serait rien d’autre que la 

Palestine. Terre promise  dans le Livre de la Genèse, donnée par Dieu vers 1900 avant notre 

ère à un berger nommé Abraham : « Quittes ton pays et la maison de ton père et vas vers la 

terre que je te montrerais537. » C’est la promesse d’une terre à laquelle s’attachent tous les juifs, 

car les juifs sont un peuple du Livre. Ils ont quitté la terre promise pour des raisons de famine 

et ont été soumis à l’esclavage, selon des informations purement bibliques. Ainsi, dispersés 

aux quatre coins du monde, ils décident, à cause de l’antisémitisme et de la Première Guerre 

                                                 
536 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 158. 

537 La Sainte Bible, Le Livre de la Genèse, XII chapitre 1, p. 17. 
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mondiale, de retourner à cette terre promise,  la Palestine. Comment ce retour s’est-il déroulé ? 

Des penseurs, dont Théodore Herzl, décident de créer un foyer juif : « Les juifs du monde 

entier devront constituer un fond pour le rachat du sol de la Palestine. Tout juif jeune ou vieux, 

pauvre ou riche538. » Projet qui trouvera l’aval de la Grande-Bretagne :  

 J’ai le grand plaisir de vous adresser, de la part du gouvernement de Sa 

Majesté, la déclaration de sympathie suivante pour les aspirations sionistes 

des juifs qui a été soumise au Cabinet et approuvée par lui : le gouvernement 

envisage favorablement l’établissement en Palestine d’un foyer national pour 

le peuple juif
539.  

 

La création de cet État juif au sein de la Palestine ne s’est pas passé sans heurts, car les 

Arabes ont refusé de respecter les décisions prises au XXe Congrès Sioniste : « Dès 1936, les 

Anglais avaient envoyé une nouvelle commission d’enquête en Palestine. Le rapport Peel 

proposait le partage de la Palestine entre un État juif et État arabe […] ce plan fut refusé par 

les Arabes540. » Soutenus dans leur projet de création d’un État juif en Palestine, les juifs 

reçurent l’aide de nombreux pays, dont les États-Unis et la Grande-Bretagne.  

La création de cet État deviendra concrète en mai 1948. La position de force change de 

camps, les Arabes de Palestine deviennent minoritaires : « En 1948 et 1949, ils ont quitté 

nombreux les terres sur lesquelles ils ont vécu pendant des siècles. La création de l’État juif a 

pour conséquence immédiate de poser le problème des réfugiés541 . » C’est ce sentiment 

d’exclusion que Genet partage avec les Arabes de Palestine. Le fait qu’ils soient minoritaires 

et réfugiés dans leur pays d’origine l’attire et devient le motif de son engagement.  

 

La rencontre de Genet avec ce peuple n’est pas le fruit d’un pur hasard. Dans un premier 

temps, elle se fait sous la forme de la réalisation de son œuvre, Le Captif amoureux. L’intimité 

individuelle de l’auteur se reflète dans l’image de ce peuple  vagabond et incompris. Genet se 

reconnaît d’une certaine manière dans cette image de l’écart que véhicule le combat des Arabes 

en Palestine. Le vide existentiel qu’il manifeste dans ses œuvres, « J’étais seul et triste542 », 

trouve une forme de solution dans ce combat dans lequel il se retrouve. Le problème du vide 

qu'il ressent ne peut trouver une solution que dans son rapport à autrui : le sens de l’humain 

                                                 
538 Extrait du Premier Congrès Sioniste de Bâle, 1897. 

539 A. BALFOUR, « Déclaration de Balfour », 2 Novembre, 1919. 

540 D. BENSIMON, Israéliens et Palestine, La longue marche vers la paix, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 120. 

541 Ch. WEIZMANN, La Naissance de l'État d’Israël, Paris, Gallimard, 1957, p. 284-285. 

542 J.-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit., p .200. 
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découle de sa relation avec autrui, la vie d’un individu ne peut se réaliser que dans l’ouverture 

au commun que se soit sous la forme de la reconnaissance institutionnelle ou d’une immédiate 

réciprocité sans garant politique, dans la spontanéité ou non d’un  "je", appelé à l’éthique543. » 

S’il se s’approche des Palestiniens, c’est qu’il y a irrémédiablement, à ses yeux, le signe 

d’une certaine appartenance, c’est qu’il a reconnu des êtres auxquels il est apparenté. Affection 

psychologique qui découle de son enfance en  ébranlant  tout autour de lui, brisant de ce fait 

son rapport au monde, aux choses, à la signification  conventionnelle, même avec lui-même. 

La communication n’est pas possible puisqu’il n’a aucun repère, qu’il a perdu ce qui le retenait 

à la société. C’est pourquoi, comme le dit Albert Dichy : 

 Le lieu de l’œuvre de Genet s’énonce, se définit moins par la prison qu’elle 

représente : un retrait […], Genet parle toujours de l’autre côté du mur 

toujours séparé de celui à qui il s’adresse, comme si cette séparation était 

l’espace même de sa parole. La prison n’est que la métaphore de la coupure 

qu’il dramatise
544

.  

 

C’est dans cette optique qu’il s’engage auprès des Palestiniens afin d’apporter son aide à 

ses derniers car selon lui, hors de France, il existe des conflits d’une grande ampleur qui 

demandent sa participation. Genet se place du côté des Arabes parce que « aux yeux de Genet, 

les juifs c’est le Bien545 ». L’antisémitisme de Genet est une hantise du Bien, et les juifs étant 

un peuple de Dieu, ils représentent ce Bien dont il se sent exclu. Il milite auprès des Palestiniens 

parce qu’il éprouve une haine viscérale pour le Bien, et par la même occasion l’Occident. Haine 

qui tire toujours son origine du vol dont il a été accusé. Genet se range en faveur des parias. 

Auprès des Palestiniens, il s’engage dans la lutte revendicative. Selon lui, « il est tout à fait 

naturel que j’aille non seulement vers les plus défavorisés, mais aussi vers ceux qui 

cristallisaient au plus haut point la haine de l’Occident546. »  

Cet engagement doit être perçu comme une forme de révolte, dans la mesure où Genet 

subvertit son discours et ne laisse paraître que le contraire de ce qu’il pense. Il se sent impliqué 

dans ce combat. En ceci, il est comme tout auteur engagé, il défend la liberté individuelle, les 

droits de l’homme et son identité. Autrement dit, certaines valeurs dans lesquelles il se 

reconnaît. Cette défense des droits de l’homme est visible dans l’ensemble de ses œuvres, elle 

                                                 
543 A. VANNOUVONG, Jean Genet, les revers du genre, Paris, Les Presses du Réel, 2010, p. 175. 

544 A. DICHY, « Jean Genet : la prison imaginaire », Magazine littéraire, n° 247, 198, p. 41. 

545 É. MARTY, Bref séjour à Jerusalem, Paris, Gallimard, 2003, p. 115. 

546  Jean Genet, par Tahar BEN JALLOUN, Genet à Chatila, Paris, Solin, 1992, p. 75-76. 
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passe par la subversion des valeurs et la chute des institutions. La lutte palestinienne devient 

son combat, sa lutte. 

Les Palestiniens vivent dans une insécurité totale. Pour aller d’une ville à une autre, ils 

ont besoin d’une autorisation israélienne. C’est ce phénomène d’insécurité qui a habité Genet  

durant toute son existence. Il a une forme de similitude avec les Palestiniens, un besoin 

incessant de vouloir exister ; exister sans qu’autrui empiète sur sa liberté. 

Il refuse cette assimilation d’un homme à un autre, au nom de ce qu’on peut appeler 

l’arabité. C’est la liberté des personnes et de leurs agissements qui est prônée.   

 Le problème des racines d’une identité perdue  est au centre des débats et non pas des 

considérations personnelles. Genet reconnaît dans la situation des Arabes de Palestine sa 

propre situation, de refugié et d’exclu, qui l’a accompagné toute sa vie. En résumé, ce désir 

propre aux Palestiniens de reprendre leur terre attire Genet et l’impressionne. La quête d’une 

liberté pour les Palestiniens ne se borne pas à eux-seuls mais touche tout le monde arabe. 

Ces interventions dans les révoltions, les guerres qu’il raconte et dénonce, il les emprunte 

à l’Histoire et rarement à la politique. À travers ses textes de Sabra et de Chatila. Genet nous 

donne le modèle : le caractère insoutenable des scènes représentées n’a d’égal que leur 

description. Il nous décrit le massacre des camps palestiniens comme une féerie 

merveilleuse : « Par la beauté, entendons l’insolence rieuse que narguent la misère passée, les 

systèmes et les hommes responsables de la misère et de la honte, insolence rieuse qui s’aperçoit 

que l’éclatement, hors de la honte, était facile547. » 

Comme pour les Black Panthers, que l’État américain spolie, Genet se range du côté des 

Palestiniens. Son engagement, il y a lieu de le dire, n’est jamais abstrait. Il a toujours une forme 

de reconnaissance d’un visage familier, d’une rencontre, tel Mahmoud Al-Hamcharie. Genet 

se range du côté des Palestiniens dans la mesure où ils partagent son idéal de vie, c’est-à-dire 

la liberté. Son combat est toujours lié aux mouvements menacés qui font appel à lui, afin qu’il 

témoigne en poète de cette lutte collective. 

Les Palestiniens étaient  des exilés parmi les peuples arabes. Mais, très vite, d’exilés, de 

réfugiés, ils allaient devenir des révolutionnaires décidés à recouvrer leur identité et leur terre. 

Connaître l’histoire de ce peuple arraché à sa terre, est déjà une étape pour déloger la haine et 
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réviser une image entretenue par la propagande. C’est dans cette optique que Genet déclare à 

ce propos dans les médias : 

 Toutes les nouvelles que je lisais sur les Palestiniens, fait remarquer Genet, 

m’étaient apportées par la presse occidentale ; depuis longtemps, le monde 

arabe était présenté comme l’ombre portée du monde chrétien ; et, dès mon 

arrivée en Jordanie, je me suis aperçu que les Palestiniens ne ressemblaient 

pas à l’image qu’on en donnait en France. Je me suis tout d’un coup trouvé 

dans la même situation. Le monde arabe qui m’était familier, dès mon arrivée, 

me parut beaucoup plus proche qu’on ne l’écrivait
548.   

 

Il est évident qu'il reconnaît l’appel du sang dans la situation des Palestiniens. Il y a 

d’abord le fait que les Palestiniens, d’une certaine manière, incarnent le Mal dans la mesure où 

les Israéliens incarnent le Bien, ce qui nous ramène à Genet qui, dans ses œuvres traduit sa 

hantise pour le Bien. Il est, de ce fait, irrémédiablement attiré vers le Mal. C’est le premier lien 

d’attache qui les unit. Le second est la notion d’appartenance qui inclut le sol pour les 

Palestiniens et pour Genet, celui d’être un inengendré sans terre ni famille. Il faut noter que 

dans tous les conflits où l’Occident est présent, Genet y est également. Derrière une cause 

collective, c’est l’individuel qui est visé, d’où le recours à l’expression familière pour 

démontrer dans une moindre mesure que son implication est associée à la cause commune. 

 

C’est ainsi qu’il a voulu réparer une injustice, militer auprès d’une cause juste. C’est un 

point de vue qui traverse ses fictions : « Le talent, c’est la politesse à l’égard de la matière, il 

consiste à donner un chant à ce qui était muet. Mon talent sera l’amour que je porte à ce qui 

compose le monde des prisons et des bagnes549. » La prison ou les bagnes, chez cet auteur, ne 

sont pas à prendre dans leur acception première. Elle peut renvoyer  aux Palestiniens privés de 

toute liberté, de terre et de racine, lorsque la vie d’un individu est liée à certains impératifs qui 

semblent injustes. Genet reconnaît dans les Palestiniens une sorte d’embrigadement. Il décide 

de rendre son action littéraire possible.  

Il partage la vie des hommes et des femmes palestiniens dans les camps, qui vivent sous 

la menace quotidienne des bombardements israéliens et sous la surveillance, dans certains 

endroits, des canons de l’armée jordanienne. La population du camp de Baqa était, au début de 

                                                 
548 Jean Genet, par Tahar BEN JELLOUN, Genet à Chatila, op.cit., p. 78. 

549 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 57. 
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1971, d’environ quatre-vingt mille personnes. Rien n’était prévu pour la santé et l’hygiène. Pas 

de médecin, pas de pharmacien. Il n’y avait guère non plus de protection. 

Le projet de Genet est de se tourner vers l’avenir, vers le futur et non vers les morts. Il 

veut rompre avec ce qu’il a été, un simple écrivain et commencer une nouvelle histoire. Comme 

si la force du bonheur d’être redécouvert chez les Arabes lui avait communiqué un nouvel art 

poétique, un programme d’écriture.  

Tout cela au carrefour de Chatila, car Genet y a retrouvé, figuré devant lui à l’outrance, 

l’écrasement de la vie humaine, telle qu’il la ressentait en lui depuis des années. Il y a lieu de 

souligner que son implication avec les Palestiniens, si on peut le  dire ainsi, n’en est pas 

véritablement une. Il faut aussi remarquer, bien qu’il y ait certains éléments auxquels il 

s’identifie tels que la jeunesse, la révolte et l’exil, qu’il y a également le caractère personnel de 

ses romans. Ses personnages sont tous contre une domination. Du Journal du voleur au captif-

amoureux, les personnages sont des hors-la-loi. Mais la véritable raison de son engagement 

auprès des Palestiniens est d’ordre esthétique, dans le sens où il poursuit sa vision esthétique 

du Beau et du Laid, du Bien et du Mal. C’est une fascination poétique qu’il a pour ces  derniers. 

La fascination pour la Palestine est liée à la notion du Mal, car le peuple  palestinien se 

révolte contre le peuple « le plus ténébreux ». Cette  expression est en effet conférée à Israël, 

car elle est, sur un plan purement judéo-chrétien, l’incarnation du Bien. Il faut noter que 

l’origine représente une forme d’autorité à laquelle Genet a toujours refusé de se soumettre. Il 

y a donc ici un faux engagement politique. En s’engageant auprès des Palestiniens, il y a 

d’abord  un refus de s’assimiler à tout ce qui renvoie au Bien, mais avant de parler du Bien, 

nous allons développer une idée qui nous paraît susceptible de nous éclairer, afin de 

comprendre son acharnement à défendre ces derniers.  

Si les Palestiniens sont en conflit avec les Israéliens, c’est qu’il y a effondrement du monde 

judéo-chrétien. Dans cette optique, l’interprétation que fait Éric Marty à propos de Genet, dans 

la révolution palestinienne, s’inscrit dans la même interprétation que la nôtre, c’est la recherche 

du Mal qui est la raison première  de son engagement. En ce sens, Éric Marty estime que : « La 

pensée tragique de Genet est une pensée du Mal, une pensée purement manichéenne, au sens 

original du terme550. » Genet, pour justifier la sentence d’exclusion qui pèse sur lui, s’attelle à 

mettre en place des schémas et des procédés susceptibles de rendre compte de cette exclusion, 
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et les Palestiniens représentent le Mal. En s’attaquant aux Israéliens, les Palestiniens mettent 

en péril tous les systèmes de valeurs occidentales issus du Judéo-Christianisme ; c’est ce côté 

de destruction qui fascine Genet : les Arabes, par leur lutte revendicatrice, s’opposent à un 

peuple. 

L’intérêt qu’il porte à ce peuple est d’ordre esthétique, il est pour les Palestiniens parce 

qu’il déteste les juifs (peuple de l’origine et de l’incarnation du Bien). En soutenant les 

Palestiniens, il a le sentiment de vaincre avec eux le Bien, et c’est tout l’enjeu de cette 

révolution pour Genet : détruire le Bien. 

La revendication du Mal consiste à mette en place tous les moyens capables d’anéantir les 

institutions sociales ou bibliques qui renvoient d’une certaine manière au Bien. La révolution 

palestinienne représente un anéantissement du Bien « Israël ». C’est dans ce sens 

d’anéantissement du Bien que Marty tire la conclusion suivante du rapport de Genet au Bien, 

conclusion à laquelle nous adhérons suite à notre étude : « C’est la proclamation même d’Israël, 

c’est donc son nom et la proclamation de son nom que Genet souhaite anéantir551. » Ce 

sentiment n’est rien d’autre qu’un refus du Bien dont les juifs sont l’incarnation même. 

Les juifs d’Israël symbolisent dans une certaine mesure Abel et lui, par le biais des Arabes 

de Palestine, Caïn, les deux fils d’Adam et Ève. L’un renvoie au Bien (Abel) que le Mal (Caïn) 

cherche par tous les moyens à détruire. Mais ce scénario qui consiste à faire le Mal pour se 

sentir mieux n’est qu’une illusion, Genet ne fait le mal que parce qu’il  veut se détruire lui-

même. La sentence d’exclusion qui pèse sur lui n’est que la conséquence de ce retournement, 

Genet craint le Bien parce qu’il se croit indigne d’intégrer ce qu’il appelle «  notre monde ». 

C’est en faisant le Mal et en se faisant mal qu’il peut atteindre le bonheur. Le bonheur par le 

Mal et la perversion, tel est le schéma que dresse Genet comme barrière défensive. 

Il éprouve de la fascination à l’endroit des Palestiniens, dans la mesure où ils ont cette 

« capacité d’aller vers la mort, accomplissant une cérémonie qui les dépasse552 ». C’est un 

phénomène tout à fait contradictoire qui conduit Genet à prendre part à ce combat afin 

d’expérimenter le Mal, la souffrance dans toute sa beauté. Il éprouve de l’admiration pour la 

mort de ces vagabonds historiques.   

                                                 
551  É. MARTY, Bref séjour à Chatila, op.cit., p. 157. 

552 Ibid., p. 124. 
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La souffrance des autres est une forme d’identification à la sienne. À cet effet, il souligne 

le facteur premier qui le pousse à se ranger à leur côté et que l’on doit analyser dans l’optique 

de notre travail sur la subversion. Les Palestiniens sont des exilés, des parias comme lui ; le 

jour où ils intégreront le Bien, à savoir les institutions, il ne sera plus des leurs : « Le jour où 

les Palestiniens seront institutionnalisés, je ne serai plus de leur côté. Le jour où les Palestiniens 

deviendront une nation comme une autre, je ne serais plus là. » En d’autres termes, 

l’engagement de Genet auprès des Palestiniens ne doit pas être envisagé comme il le laisse 

penser au premier abord. Cela revient à dire que sa littérature est « une littérature 

compromise », dans le sens où parler d’engagement inclut nécessairement le citoyen. Pourrait-

on qualifier les Palestiniens de citoyens ? La notion d’État est un concept très confus pour eux, 

dans la mesure où ils ne possèdent pas de terre à proprement parler. 

Cela revient à dire que Genet est un peu comparable avec l’Étranger des temps modernes 

d’Albert Camus, un être sans famille et sans repères, qui ne cherche pas à appartenir à un 

groupe quel qu’il soit. Il ne faut pas qu’on s’y méprenne : chez les Palestiniens, il n’est rien 

d’autre qu’un étranger, il n’est actif auprès d’eux que dans l’attente de la révolte. L’engagement  

n’est pas lié à l’appartenance, comme ça semble être le cas chez bien d’autres écrivains.  

Genet recherche tout individu qui s’identifie à lui, qui, d’une manière ou d’une autre, 

s’attaque à tout ce qu’il hait par-dessus tout, « le Bien ». D’où l’importance de la notion de 

subversion esthétique que nous avons assimilée à cet auteur. C’est toujours l’esthétique du Mal 

qui traverse ses œuvres et qui le caractérise. La quête de son être par la revendication du Mal 

n’est qu’un moyen pour y parvenir. Les Palestiniens aussi bien que les Black Panthers 

représentent, pour lui, la continuation de son œuvre littéraire, une  expérience de l’écart non 

plus seulement d’un point de vue littéraire, mais aussi la réalisation matérielle de son œuvre. 

Comme je l’ai dit plus haut, nous ne devons pas  percevoir sa lutte auprès d’eux comme un 

engagement politique. Il cherche toujours à aller à l’encontre de l’Occident, là où il y a figure 

de l’écart, de l’exclusion, il s’investit. En effet, les deux mouvements ont ceci de particulier et 

partagent avec Genet la quête d’une identité. Celle de Genet est improbable puisque sa quête 

se solde par un échec. Les Blacks Panthers, par les armes, arrivent au bout de la nuit à atteindre 

leurs  objectifs et il en sera de même pour les Palestiniens, il est impossible pour lui 

d’appartenir et d’arriver au bout de sa quête identitaire. 
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Chapitre IX : La critique  

Lorsque le réel passe sous le prisme d’un langage subversif, introduisant un mode assimilé 

au ridicule, on parle de satire. Ce mode d’écriture tire ses origines de la société, encore encline 

à la préservation des valeurs sociales. S’il est vrai que la satire se présente comme un genre 

dénonçant les vices et les folies des hommes dans une intention purement éthique et didactique, 

il est possible d’attribuer au satiriste un rôle novateur.  

Dans notre cas, c’est la société française et ses lois qui passent sous le crible d’une critique 

moqueuse à travers Le Journal du voleur, Notre Dame-des-Fleurs, Les Particules élémentaires 

et W ou le souvenir d’enfance. Notre travail consiste à désigner les choix techniques par 

lesquels les auteurs dévoilent les tares d’une société.  

Car lorsque l’ordre normal des choses s’inverse et que la décadence prend place, c’est 

alors que la satire s’emploie à remettre le monde à l’endroit et à rétablir l’ordre originel des 

choses : celle du monde renversé, un cliché qui révèle la vérité des choses.  

Dans Le Journal du voleur, pour rétablir la vérité sur l’histoire des mœurs et des lois d’une 

société telle que la France, le narrateur va puiser dans les arcanes d’une société réelle, en 

invoquant l’arbitraire de ses lois dans un style ironique, saisissant l’argument de l’adversaire 

(tu es voleur) afin de le ridiculiser. Il est en de même pour les autres qui se placent au même 

rang. À travers l’histoire de l’île de W et Les Particules élémentaires, c’est le procès du XXe 

siècle qui est fait sous toutes ses facettes. 

Il est tout à fait évident que la société et l’Histoire offrent les matériaux nécessaires  pour 

laisser transparaître sa révolte. En un sens, pour Lecoq, « les sources significatives  de la satire 

ne sont ni littéraires, ni philosophiques, elles sont sociales et économiques553 ». 

On soutient après lui que la littérature n’est que le reflet des réalités sociales transposées dans 

une œuvre fictionnelle. On le remarque déjà à partir de la couverture, une critique sociale que 

Genet lance à l’endroit de la France qui rejette les parias sans savoir que c’est la distinction 

sociale qui pousse les gens à voler. 

À ce titre, le narrateur déclare : « J’apprenais l’existence de l’humiliant carnet 

anthropométrique. On le délivre à tous les vagabonds. À chaque gendarmerie, on le vise 554. » 

À travers ce chapitre, nous montrerons l’engagement de Genet pour les bannis de la société et 

                                                 
553 L. LECOQ, La Satire en Angleterre de 1588 à1603, Paris, Hachette, 1969, p. 20. 

554 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 103. 
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son ambition de les réhabiliter via son esthétique subversive, mais également, à travers 

Houellebecq, la dénonciation du côté mercantile de la société moderne. Tout autour des trois 

auteurs, nous ferons une analyse des œuvres et  montrerons le rapport du texte au monde.   
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IX.1. Individualisme 

Au XIXe siècle déjà, les écrivains, et pour être plus précis les romantiques,  considéraient 

la société comme une instance aliénante, car elle tenait les hommes en laisse par rapport à 

certains impératifs qu’elle fixait. L’homme n’était guidé que par les autres et jouait aux jeux 

de la société, d’où une volonté manifeste de se défaire des règles trop strictes imposées par les 

lois sociales. Il est de ce fait plus qu’urgent d’aller contre ces impératifs. L’homme, au fil du 

temps, décide pour certains de revendiquer un assouplissement des lois au nom de la liberté. 

La montée de l’individualisme ne se fait pas attendre, les liens sociaux anciens se défont de 

plus en plus pour donner naissance à un nouvel ordre. C’est le XXe siècle qui voit le jour et on 

assiste de manière impuissante à une nouvelle donne, froide et rigide.  

       Le monde moderne est perçu comme un trou vide, aliénant sans aucun principe de  

sollicitude, autrui devient un obstacle. L’individualisme devient alors le chemin qui conduit 

vers la liberté.  Développer la chose ainsi, c’est réduire l’individualisme ; il avait été voulu par 

certains par rapport à une situation ; il avait été mis en avant au siècle des Lumières, non 

seulement pour donner davantage de place à la  personne en tant qu’être libre et égal, mais 

également pour libérer l’homme de l’autorité de l’Église et de l’État qui l’embrigadaient. Ce 

qui n’est pas le cas du XXe siècle, où l’individualisme est perçu comme l’anéantissement des 

valeurs humaines. Ce côté négatif est fortement présent dans  nos œuvres, il sera du côté de la 

perte des valeurs humaines :  

 La logique de l’individualisme c’est le meurtre, et le malheur. L’enthousiasme 

qui nous anime dans cette perte est remarquable ; vraiment très curieux. (...) 

La dissolution progressive au fil des siècles des structures sociales et 

familiales, la tendance croissante des individus à se percevoir comme des 

particules isolées, (...)
555

.  

 

L’assertion citée plus haut ne déroge pas à la règle dans nos romans respectifs. On a  des 

personnages en marge, exilés involontairement des autres, tel Jean dans Le Journal du voleur, 

qui, à première vue, semble avoir des amis de voyage ou de rapt ; mais après analyse, c’est un 

être seul, sans famille, sans aucune  attache, mais nous attribuons cela à la société. Il en va de 

même pour Bruno et Michel qui sont des êtres isolés, victimes de cette dissolution progressive 
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dont parle Michel Houellebecq dans Les Particules  élémentaires, comme son titre le souligne 

si bien. Les deux personnages sont des particules séparées qui n’arrivent pas à s’intégrer à ce 

nouveau monde de Mai 68 qui prône, d’une certaine façon, la mort de la société traditionnelle : 

« (...) magiquement, pendant quelques jours, une machine gigantesque et oppressante s’est 

arrêtée de tourner. […] 556 pendant les manifestations et les grèves la société était [paralysée] 

(...) Naturellement, ensuite, la machine sociale a recommencé à tourner de manière encore plus 

rapide, encore plus impitoyable (et Mai 68 n’a servi qu’à briser les quelques règles morales qui 

entravaient jusqu’alors la voracité de son fonctionnement. » 

Autrui, qui était son alter ego est devenu un objet, un moyen comme un autre d’atteindre 

son objectif quitte à l’écraser ou à en faire un objet. C’est cette vision que l’on retrouve dans 

les œuvres en présence, que les auteurs tentent de reconfigurer. L’individualisme est un fait qui 

prend des proportions énormes au XXe siècle. À ce sujet,  Paul Ricœur soulève un problème 

très important, celui de la hiérarchie des classes, qui est surement l’un des facteurs à l’origine 

de ce phénomène. Elle établit des rapports inégaux entre celui qui se croit supérieur et celui 

qui se sent  faible (sollicitude). Il pense que nous devons  rééquilibrer ce rapport.  

Cette image de rapports inégaux est illustrée dans La Possibilité d’une île, dans une  

description sauvage des humains, proche de la hiérarchie animale où la loi du plus fort  est la 

meilleure. C’est cette comparaison que Houellebecq laisse voir dans son œuvre : « Il est normal 

que ce soient les individus les plus bestiaux et les plus cruels, ceux disposant du potentiel 

d’agressivité le plus élevé qui survivent557. » Cette image de l’inégalité des rapports entre les 

hommes est également reprise dans Les Particules élémentaires avec des termes comme 

l’animal Omega et l’animal Alpha ; là, il est encore question de la bestialité qui se retrouve 

chez l’être humain. Bien qu’elles aient une description un peu différente, les deux notions 

développées par Paul Ricœur sur la hiérarchie des classes se trouvent également mentionnées 

dans W ou le souvenir d’enfance, sous la forme d’une métaphore : W est une ville olympique, 

et tout ce qui fait  référence à l’olympisme renvoie à deux termes, le plus faible et le plus  fort, 

il n’y a que  ces deux extrêmes. À ce propos, Jacques Lecarme se prononce en ces termes : 

« L’olympisme de Pierre de Coubertin est l’idéologie la plus raciste ou la plus féroce qui ait 

été consacrée ; l’institution des Jeux olympiques fonctionne selon un modèle totalitaire ; le 
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village olympique est ce qui ressemble le plus à un camp de détention et le recours au 

nationalisme sportif caractérise les régimes fascistes ou staliniens558. »  

C’est cette image qui caractérise le mieux le système social de la ville de W, régie par les 

athéliades qui décident du sort des femmes et des hommes, et par la même  occasion, de la 

conception des enfants. Ce rapport très inégal est accentué par le non-respect d’autrui, le 

rapport de force, dans cette société est à la base de toute relation. Il va sans dire qu’Autrui est 

considéré comme inférieur et il s’en suit un déséquilibre au niveau relationnel. Donc, avant de 

parler d’individualisme, il est important d’en connaître les  causes pour analyser une situation. 

L’une des raisons que nous avons relevées est sans  conteste le sentiment d’infériorité qu’autrui 

peut ressentir face à son semblable. Ce sentiment est présent dans l’une des descriptions de 

l’œuvre, à savoir la douloureuse  expérience de Bruno à l’internat qui se fait lyncher par 

d’autres pensionnaires : « Une nuit de mars 1968, un surveillant l’avait retrouvé nu, couvert de 

merde, recroquevillé dans les chiottes […] Il soupçonnait Pelé et Brasseur mais n’avait aucune 

preuve […]. La plupart des garçons, surtout lorsqu’ils sont réunis en bandes aspirent à infliger 

aux êtres les plus faibles des humiliations et tortures559. » 

C’est cette même notion de pouvoir, déjà développée par Paul Ricœur sur la notion 

d’inégalité, que l’on retrouve dans Les Particules élémentaires. Les individus pourvus de  force 

physique usent de cette potentialité pour asseoir leur pouvoir, sans tenir compte de l’autre. Si 

l’on suit la logique par anticipation de Houellebecq, la société humaine serait  semblable à la 

société animale où le combat est au centre de la vie et la caractérise. Dans un tel cas de figure, 

le monde tend à se déshumaniser, ce qui entraîne un individualisme aigu ; même les enfants, 

dans ce roman, s’arriment d'ores et déjà aux changements axiologiques qui vont suivre, puisque 

l’année 1968 annonce une révolution et une révolte de la pensée. Houellebecq veut montrer 

qu’avec l’évolution des mœurs et de la pensée, il y a de fortes chances que l’homme court à sa 

perte, en privilégiant non pas les valeurs communes aux hommes, mais davantage la personne 

au détriment de l’amitié.  

Le narrateur la compare aux rapports entre les animaux : « Il estime qu’elle n’a pas lieu 

d’être et que nous devons la corriger. Les Particules élémentaires aussi bien que les  autres 

ouvrages mis en avant dans notre travail, donnent aisément le ton. Avec Bruno et Michel par 
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ricochet, Houellebecq pointe du doigt le monde  contemporain : « Il vécut en des temps 

malheureux et troublés […] ses contemporains  faisaient plus souvent preuve d’indifférence, 

voire de cruauté560. » Il est toutefois important, avant de rentrer dans le vif du sujet, de 

comprendre qu’il n’y a pas véritablement de distance entre autrui et le concept 

d’individualisme, car les deux sont des éléments faisant partie intégrante d’une société régie 

par des lois et des règles. La première renvoie à une conscience autre que moi et la seconde 

notion se situe dans la recherche de l’indépendance et de l’autonomie par rapport à un groupe, 

pour être plus précis, le groupe. S’il n’est plus considéré comme mon alter ego, il s’en suit 

alors une attitude de repli, une tendance accrue à s’affirmer indépendamment du groupe. Si 

l’individu vit en marge, c’est certainement parce qu’il ne répond pas à certaines normes, il est 

alors stéréotypé, c’est une négation de l’individu.  

« Le stéréotype, c’est le prêt-à-porter de l’esprit […] Notre esprit est meublé de 

représentations collectives à travers lesquelles nous appréhendons la réalité quotidienne  et 

faisons signifier le monde561. » Ce qui revient à dire que le terme de stéréotype est très chargé 

mais négativement, étant comparable à une grille d’analyse à laquelle l’homme se fie pour se 

faire une idée de la société qui l’entoure. En d’autres termes, les romans de Michel Houellebecq 

et Jean Genet mettent en scène non pas le réalisme, c'est-à-dire la réalité issue de la société, 

mais le réalisme subjectif, donc une réalité perçue par une catégorie d’individus. En dehors de 

l’aspect physique, il y a aussi l’argent qui crée de fortes fissures entre les gens.  

Chez Michel Houellebecq, l’individualisme prend plusieurs formes : la première est 

d’abord d’ordre sexuel, puisque l’individu s’est débarrassé de la religion qui l’embrigadait ; il 

est libre d’agir selon son bon vouloir, car le rôle de la religion devient moins important. C’est 

là où l’on assiste à une large diffusion d’une nouvelle morale qu’on peut appeler individualisme 

sexuel et qui est à l’image du monde moderne, où l’infidélité n’est plus prohibée. La liberté 

d’avoir plusieurs relations est acceptée, on ne l’a qualifiera pas de relation amoureuse, le terme 

est trop prétentieux et peut prêter à confusion, l’amour n’y a pas sa place. C’est ce caractère de 

repli sexuel et libéral que nous nous attacherons à montrer  dans cette sous-partie.   

La société contemporaine est beaucoup centrée sur certains critères, tels que la beauté, la 

jeunesse et la force, ce qui, de loin, n’est pas un trait de caractère partagé par les personnages 
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de Michel Houellebecq, qui vont même jusqu'à opter pour le suicide tant ils ne remplissent pas 

ces impératifs ; c’est le cas de Christine : « Rien, y compris la mort, ne leur paraît aussi terrible 

que de vivre dans un corps amoindri562. » Mais Genet, Divine, Bruno et Michel sont également 

à l’opposé des normes en rigueur dans cette société.  

   C’est une sexualité débridée, mercantile où le sexe n’est rien d’autre qu’un travail ; la 

personne est utilisée pour assouvir un besoin personnel d’une part, et d’autre part, c’est le désir 

d’assouvir un besoin physique, tandis que pour la prostituée c’est l’argent ; les deux sont 

égoïstes, ils ne pensent qu’à eux. Le sexe est alors vide : « La sexualité apparaît alors 

clairement comme ce qu’elle est : une fonction inutile, dangereuse et régressive563. »   

L’individualisme est tapi dans la prostitution, dans la mesure où les deux notions se 

rejoignent au niveau mercantile. Ils mettent en scène une éthique nouvelle, la mort d’autrui. En 

effet, les personnages appliquent leurs propres désirs individuels et cherchent à les 

universaliser sans se soucier de l’autre. On peut dire qu’il est davantage question 

d’individualisme sexuel dans le roman de Houellebecq, dans le sens où le personnage de Bruno 

veut simplement satisfaire ses besoins sexuels sans tenir compte des sentiments de l’autre, dans 

cette nouvelle société où Perec tente de mettre en exergue la notion de marché. L’homme 

n’évolue plus dans une société où la base de vie se repose sur les relations humaines, mais 

davantage sur le côté mercantile, sur les principes économiques de libre échange, ce qui fait 

qu’il a un impact sur les sentiments. Cela conduit à avancer à l’image de la différence, de 

l’autonomie : la prostitution. Comportement condamné par la société, car de là découle une 

frustration dans bien des domaines, la première consistant à réduire l’homme à un objet, à une 

marchandise. 

L’individualisme n’est pas que d’ordre sexuel dans le texte, mais, plus criard que les 

autres, il est également d’ordre social, dans le sens où, dans le romanesque 

« houellebecquien », on assiste au déclin des rapports fraternels, l’amour n’a plus sa place. 

Dans la société décrite dans Les Particules élémentaires, il est question d’une société  froide, 

il y a un manque d’intérêt manifeste entre les personnages, tant la mère est évoquée de manière 

très lancinante par le narrateur-clone afin de provoquer l’aversion du lecteur aussi bien que des 

deux frères qui n’éprouvent aucun sentiment humain. Ce qui revient à ré-envisager le monde 

                                                 
562 Ibid., p. 248. 

563 Ibid., p. 268. 
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sous d’autres aspects puisque l’homme n’en est plus le centre d’intérêt, mais que c’est la 

machine industrielle qui le domine. C’est dans cette optique que nous dirons que Les Particules 

élémentaires met en scène une nouvelle éthique des valeurs, où l’homme expérimente et 

transforme d’un côté son environnement, mais également sa propre nature humaine. Dans ce 

cas de figure, il se transforme : « Si le socle de l’identité personnelle est atteint par les 

technologies nouvelles, alors s’impose une nouvelle réflexion axiologique564. » En effet, les 

valeurs morales et familiales n’existent pas dans cette œuvre, ce qui conduit le narrateur à 

envisager sournoisement un monde cloné, où les hommes sont dépossédés de l’amour. 

Houellebecq s’insurge contre le monde actuel que la société a perverti avec la 

mondialisation et l’avancée de la technologie, au point d’avoir robotisé l’homme ; en d’autres 

termes, si l’homme s’est replié sur lui-même, c’est parce que les rapports  sociaux ont été vidés 

de leur sens. 

Autrui est devenu invisible, le regard de son alter ego a été dépossédé de sa  fonction, le 

regard de l’autre ne compte plus dans la mesure où l’amour n’a plus sa place ; une mère 

démissionne de son poste, un frère reste de nom, dans quel monde allons-nous ?   

On doit d’abord s’appesantir davantage sur Perec, dans l’univers romanesque de W ou le 

souvenir d’enfance. On ne peut pas traiter, à proprement  parler, de la société : il n’y en a pas. 

Par l’évocation de l’île de W, on est plus dans une société où règne l’entente et la  

reconnaissance de l’autre : « La rigueur des institutions n’y a d’égal que l’ampleur des 

transgressions dont elles sont l’objet […] La loi est imprévisible. Nul n’est censé l’ignorer, 

mais nul ne peut la connaître. Entre ceux qui la subissent et ceux qui l’édictent se dresse une 

barrière infranchissable565. »  

À la différence des autres sociétés fictives en présence dans nos œuvres, à savoir d’abord 

Les Particules élémentaires où l’individualisme est issu de l’évolution de la technologie et de 

l’absence d’amour, il n’en est pas de même pour W ou le souvenir d’enfance. La société est 

régie par des lois arbitraires qui tendent à se modifier selon le bon vouloir des dictateurs. Le 

statut du sportif n’est pas fixe, il peut être d’un coup du côté des plus forts, et d’un coup des 

plus faibles selon ses performances physiques.  

                                                 
564  J. RUSS, La Pensée éthique contemporaine, op.cit., p. 12.  

565 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 157. 
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Donc, en d’autres termes, c’est comme si la subordination de l’individu aux objectifs de 

la collectivité a pour impact l’oubli de la personne et de ses droits fondamentaux. En modifiant 

les lois, en les pervertissant sans tenir compte de l’autre, la vie individuelle n’est rien d’autre 

qu’une négation de l’homme…  

Dans ce genre de situation, au lieu de parler d’individualisme, il sera surtout question de 

désindividualisation, dans le sens où la personne, en tant qu’être, cesse d’exister. Le travail sur 

l’utopie de l’île de W change de sens. Il ne s’agit pas seulement de parler de l’enfance de Perec, 

qui se heurte au problème de la mémoire, mais tout simplement d’en montrer les 

conséquences ; l’île de W se charge  négativement de nous  brosser une société préoccupée par 

le sport, au détriment des valeurs sociales. Mais s’agirait-il juste d’une compétition 

olympique ? On aura largement la possibilité d’analyser cette question sous d’autres angles. 

Le plus important ici est de montrer le lien qui existe entre la machine sociale de W et la 

désindividualisation.  

En premier lieu, nous avons vu plus haut qu’à force de trop d’exigence, l’être humain a 

tendance à se désolidariser de son alter ego pour vivre au mieux sa liberté sans  aucune entrave. 

S’agissant de la vie dans W, les règles y sont présentées mais aucun individu ne semble se 

dérober aux règles de compétition.  

À cela s’ajoutent plusieurs faits, notamment qu'il n’y a pas de notion de couple 

traditionnel. Ce cas de figure, nous l’avons enregistré dans Les Particules élémentaires avec 

l’absence d’amour, nous le retrouvons également dans W où la conception des enfants relève 

de l’aberration : elle ne dépend pas des individus, mais est régie par l’institution, ce que le 

lecteur avait déjà pu soupçonner à propos du système de nomination reposant sur les victoires 

sportives et non sur  la transmission familiale.  

L’homme est dépossédé de toute liberté et de ses droits fondamentaux par une tierce 

personne. Les enfants sont conçus lors d’un viol, il est impossible pour eux d’avoir un lien 

filial dans de telles conditions. On pourra donc dire que l’homme se dépossède de  son être 

pour n’être en fin de compte rien, juste une personne vide de toute substance, dans la mesure 

où la  société est dans l’incapacité de le protéger contre son adversaire. Il n’est plus question 

d’alter ego, mais plutôt d’adversaire et de mercenaire, et cet adversaire n’est autre que la 

société qui favorise l’exercice du pouvoir sans garde-fous et sans recours. 
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Deuxième cas de figure de la désolidarisation de l’homme, il en est de même pour la  

communauté amicale. Si on peut pousser notre analyse plus loin, on dira que Perec cherche à 

démonter qu’une telle société, à savoir les dirigeants de l’île de W, au lieu de s’en tenir au seul 

fait de créer une  distance entre les hommes, cherchent à porter atteinte à l’humain, en l’homme, 

dans la mesure où c’est la violence qui est au centre de  tout. Les hommes comme les femmes 

ne témoignent entre eux d’aucune solidarité, c’est plus une alliance tactique du plus fort avec 

le plus faible, puisqu’il est question de ségrégation.  

L’île de W est un système social mis en place pour dépouiller l’homme de son humanité 

et aussi pour le détruire. La destruction est inscrite sur deux registres, il n’est donc plus question 

de reniement de l’homme, mais de sa mort. C’est dans cette optique  que Judith Klein, lors de 

son analyse sur W ou le souvenir d’enfance, s’est penchée sur des termes un peu similaires au 

nôtre, de dénégation des valeurs humaines : « W est une phénoménologie de la terreur fasciste 

[…] le pouvoir absolu du maître et la menace de mort toujours présente […] La réduction de 

l’individu  à un être entièrement conditionné, à un “paquet de réflexes conditionnés” qui ne  

réagit plus qu’à l’expérience du choc566. » Telle était la nature solitaire de l’enfant habitué à 

vivre dans le rêve, pour éviter d’être confronté à la réalité. Mais malgré cette fuite, Perec est 

dans l’obligation de révéler l’indicible.  

Tel est le problème majeur soulevé par Houellebecq, il nous décrit une société vile, 

préoccupée par le pouvoir et par l’argent, c’est l’ère du vide, où le moi prime plus que  tout. À 

ce sujet, Gilles Lipovetsky entremêle deux concepts dans un bloc identique, le narcissisme567 

et l’individualisme568. Quand on les compare, il est plus que frappant qu’en terme de définition, 

ils sont similaires : le culte du Moi. Il opère dans la même lignée que Houellebecq, où 

l’’individualisme a fait de l’homme, au XXe siècle, un être seul, sans repères, jeté dans le vide 

total : « L’individualisme, jusqu’à une date récente, s’est trouvé barré dans son expansion par 

des armatures idéologiques dures, des institutions […] C’est cette ultime frontière qui 

s’effondre sous nos yeux à une vitesse prodigieuse […] Le règne de l’individu fait sauter les 

barrières569. »  

                                                 
566  J. Klein, citée dans W ou le souvenir d’enfance, commenté par A. ROCHE, op.cit., p. 147. 

567  Narcissisme : contemplation de soi (comme celle de Narcisse dans la mythologie), plaisir qu’on prend à 

s’occuper de soi, citée dans Le Robert,  Neuilly sur Seine, 2013, p. 943. 

568  Individualisme : Qui montre de l’individualisme dans sa vie, dans sa conduite, op.cit., p. 752. 

569 G. LIPOVETESKIL, L’Ère du vide, essai sur l’individualisme contemporain, op.cit., p. 35-36. 
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Si l’homme n’a plus d’impératifs  religieux et institutionnels à respecter, tout part en vrille. 

Il n’est plus, de ce fait, question d’engagement envers l’autre, il y a une totale dégradation de 

l’être moral, de l’être social. Les gens vivent tellement en retrait dans Les Particules  

élémentaires que leur fin est similaire. Christine, Annabelle et Bruno ont une triste fin, le 

suicide, car ils n’arrivent pas à vivre dans ce nouveau monde de valeurs, où l’indifférence  est 

le maître-mot. 

La mort de la religion et des institutions n’est pas sans conséquence, elle engendre d’abord 

des personnes sans aucune valeur, ce qui a pour effet d’engendrer des êtres isolés. À propos de 

cette seconde moitié du XXe siècle, Lipovetsky va dans le même sens que notre analyse : 

« L’incroyance postmoderne, le néo-nihilisme n’est ni athée, ni mortifère, il est désormais 

humoristique570. » En effet, les valeurs supérieures telles que la morale, le respect de l’autre, 

l’intégrité… ne sont plus mises en scène, ce sont les nouvelles valeurs telles que le libéralisme 

sexuel, l’individualisme qui sont davantage mises en avant, elles sont d’autant plus l’objet 

d’une parodie, qu’elles sont reconfigurées.  

Cet humour noir qui évoque la tragédie de l’existence humaine est également présent chez 

Houellebecq : « L’humour ne sauve pas, l’humour ne sert en définitive à peu près à rien. On 

peut envisager les événements de la vie avec humour pendant des années, dans  certains cas, 

on peut adopter une  attitude humoristique pratiquement jusqu’à la fin, mais en  définitive la 

vie vous brise571. » Autrement dit, le fait de faire le pitre ou de mettre de l’humour dans son 

œuvre ne change rien. La perte des valeurs reste un fait d’actualité qui fait corps avec la société 

qu’il décrit dans Les Particules élémentaires. Mais il faut noter que cet humour noir, nous ne 

le percevons pas, nous ne sommes pas réceptifs à cette image tragique des temps modernes 

qu’il caricature dans son roman. Il n’y a aucun moment de son œuvre où le comique est à 

l’œuvre, c’est plus l’ironie des situations qu’il s’attelle à montrer au lecteur. Au lieu de 

présenter un narrateur lucide et sain d’esprit, c’est davantage un  auteur, à l’image de ses 

personnages névrosés, qui a peur de l’avenir.  

C’est le procès des temps modernes que tente d’illustrer Houellebecq à travers les 

protagonistes, mais il est sans conteste le nôtre, nous qui sommes uniquement préoccupés par 

le plaisir, les loisirs et la capitalisation de masse au détriment des rapports humains. Ses 

                                                 
570 Ibid., p. 40. 

571  M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, op.cit., p. 100. 
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personnages sont nihilistes, c’est un monde de rien. L’anéantissement de la personne est le 

maître-mot des romans de Houellebecq, les individus vivent séparés. Le tragique et l’humour 

noir sont récurrents, mais comme le narrateur le signale, l’humour est aussi vide que les 

rapports sociaux : si on va  dans le même sens que lui, on pourra penser que l’idée de bonheur 

n’existe pas, vu qu’il n’y a pas d’amour, pas de rencontre. Les gens se croisent sans 

véritablement se voir. C’est une image tout à fait pessimiste, qu’il ne me paraît pas trop 

partager. 

On a l’impression à la base qu’en terminant son épilogue, en apportant une précision sur 

la date des faits, à savoir 2040, Houellebecq cherche à rendre la chose comique, ce qu’elle n’est 

pas : dans le comique il y a un fond de vérité, dans le tragique par contre,  c’est un futur qui 

fait froid dans le dos : le clonage de l’homme. En d’autres termes, pour signaler que la science 

est seule capable de fournir quelque chose de sûr. 

Que ce soit Perec, Genet ou Houellebecq, le constat est sans appel, identique : le monde 

au XXe siècle est un monde de solitude où la famille, les rapports humains tendent à s’effacer, 

cela étant dû à l’avancée de la technologie et à l’évolution des mœurs, mais également parce 

que les ambitions des uns conduisent à une dégradation de l’homme.  

 

IX.2. Satire de la prison 

Du Journal du voleur à Notre-Dame-des-Fleurs, l’espace de prédilection de l’auteur est 

l’univers carcéral. Ce phénomène est-il une coïncidence ou un choix littéraire propre à 

l’auteur ? Que cherche-t-il à montrer ? Autant d’interrogations auxquelles le lecteur est 

confronté. Nous tenterons, pour notre part, d’apporter une ébauche de réponse ou un apport à 

ses interrogations. Comme on peut le remarquer, il faut auparavant noter qu’un écrivain, 

précisément Genet et ses multiples séjours en prison, donne lieu dans ses œuvres à une  

littérature riche, diverse mais également particulière. En effet, dans sa médiation à l’écriture, 

il se travestit sans cesse ainsi qu’il le fait avec les mots. Il use constamment  d’une esthétique 

subversive. C’est ainsi que la prison représente à ses yeux l’espace de prédilection par 

excellence où il peut mesurer son exclusion, et, par la même occasion nous montrer son visage 

caché. « C’est donc derrière une grille, seule acceptée par eux, que ses lecteurs, s’ils l’osent, 
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devineront l’infamie d’une situation qu’un vocabulaire honnête ne sait restituer, mais derrière 

les mots admis discernez les autres572 ! » 

C’est dans cette optique que nous entremêlons deux notions qui, par leurs connotations et 

sens, semblent de loin opposées, à savoir prison et satire, ou plus encore, ironie. En effet, il est 

évident que le rapport prison, réalité et écriture entretient une relation inégale. C’est dans cette 

lignée que Genet a envisagé les choses et les a perçues d’une certaine manière dans son travail 

d’écriture ; il faut être assez subtil pour découvrir l’arnaque. Genet met en place, dans son 

écriture, un langage et une parole travestie qui font de la prison un lieu de charme, dans le but 

précis de ne pas se conformer à cette image conventionnelle qui en fait un lieu insolite. C’est 

à ce niveau que se situe toute la perversion chez cet auteur. Le rapport entre prison et écriture 

est inégal, puisque la vérité est tapie dans le travestissement ; telle est la  force et le pouvoir 

des mots, c’est là où réside  tout l’enjeu de la satire chez Genet. 

Dans sa définition littérale, la prison est un espace carcéral, un lieu de détention  pour les 

hors-la-loi, les proscrits et les parias. C’est donc dans l’imaginaire carcéral des  œuvres de 

Genet que  nous allons nous aventurer, pour analyser le but recherché par l’auteur. Est-ce une 

manière pour lui, par l’imaginaire, de fuir le monde, d’être hors du monde, comme il le laisse 

penser ? Nous trouverons réponse à ces questions à travers l’interprétation de la prison 

imaginaire qui est à même de nous fournir des éléments avec une multitude d’interprétations.   

    Du point de vue de l’imaginaire, l’auteur a su, dans une première approche, être dépouillé 

de ses repères habituels. La prison est imagée, déformée, il n’y a pas véritablement de lien avec 

la prison réelle. Genet fait toute une poétique de la glorification et de la célébration, le langage 

passe sous le prisme d’une rhétorique subversive. La prison devient le lieu par excellence d’une 

vie meilleure. Est-il possible de préférer ce lieu de correction à la liberté ? L’autobiographie de 

Genet, dans Le Journal du voleur, opte pour la carcéralité : « La prison m’offre la première 

consolation, la première paix, la première confusion amicale : c’était dans l’immonde573. » Il y 

a une personnification et une hyperbole dont l’objectif est de relier deux réalités  

diamétralement opposées afin de montrer le visage de la prison, c’est le caractère subversif au 

service de la critique. Il est impossible de prendre en amitié cet espace de torture et d’aliénation.  

                                                 
572 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 40. 

573 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p.  97. 
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Exclu de la normalité par un décret qui a fait de lui un enfant sans famille, Genet se forge 

une nouvelle identité, celle de voleur et de paria, que la société attend de lui. La prison devient 

alors un îlot de paix : 

 Abandonné par ma famille, il me semblait déjà naturel d’aggraver cela par 

l’amour des garçons […], Aussi refuse-je décidément un monde qui m’avait 

refusé. Cette précipitation presque joyeuse vers les situations les plus 

humiliantes tire peut être encore son besoin de mon imagination d’enfant […] 

Les objets de mon désir j’en pare ma condition d’homme mais d’abord  

d’enfant trop humilié que ma connaissance des prisons comblera
574

.  

        

Une telle assertion relève d’une hyperbole, il nous laisse penser que l’indécision de  sa 

naissance, rajoutée aux différentes humiliations subies pendant son enfance, justifie la 

déformation qu’il a de la réalité, ce qui va sans doute expliquer que l’évocation de la prison 

dont il fait montre dans le texte n’est rien d’autre que l’imaginaire de l’enfant et non de l’adulte. 

L’adulte est absent et donne le relais de la narration à un enfant à qui la  réalité échappe, comme 

il le souligne  lui-même : « Ma condition d’homme mais d’abord  d’enfant abandonné », ce qui 

nous amène à conclure que l’image qu’il a de la prison est erronée.  

Ce qui nous conduit encore à douter du rapport qu’il tente d’insérer entre la prison et la 

sentence d’exclusion qui pèse sur lui depuis le berceau, qui est donc du domaine de l’illogique. 

La prison semble un endroit de paix où il finit par être comblé, mais quelle prison ? 

L’imaginaire ou la réelle? Il est sans doute question de l’imaginaire. Nous le savons, toute 

interprétation de son œuvre nous impose une double lecture, lire entre les lignes et au-delà des 

lignes. Genet lance une critique virulente à l’égard de la société qui érige des normes et des 

lois arbitraires qui le mettent à l’écart hors de toute intégration sociale. 

La prison, dans l’interprétation de l’œuvre de Genet, revêt plusieurs aspects. D’abord, elle 

ne renvoie pas à l’espace de correction pour les hors-la-loi dans la mesure où elle est auréolée 

de beauté. Mais lorsque nous analysons la portée de ses mots et son rapport au monde, nous en 

donnons une toute autre signification. Genet n’atteint son être que par le recours au mal et à la 

perversion, et cette perversion n’est possible qu’en glorifiant la prison. Ainsi, il vole les mots 

de l’ennemi et s’en sert pour anéantir des images figées, ceci dans un but précis, porter toujours 

atteinte aux règles. C’est dans cette optique qu’il ne manque pas de la comparer à une cour 

royale, ce qui semble paradoxal et lui donne de la valeur : « La prison m’entoure d’une garantie 

parfaite. Je suis sûr qu’elle fut construite pour moi avec les palais de justice […] la rigueur des 

                                                 
574 Ibid., p. 97-98 



 276 

règles, leur étroitesse, leur précision, sont de la même essence que l’étiquette d’une cour 

royale575. » 

Le narrateur du Journal du voleur brosse une description succincte de la prison : « Quand 

j’arrivais après en avoir connu dix autres où je ne passai que quelques nuits à la prison de 

Souchak (frontière italienne), on m’enferma dans une cellule où nous n’étions peut-être que 

vingt576. » La littérature offre à cet auteur l’occasion de faire une satire de la société non fictive 

mais réelle, car la littérature, par le biais du roman, n’a qu’un seul objectif, celui de présenter 

au monde ses tares. La prison en un mot n’est pas le lieu de correction par excellence ; au lieu 

de former des repentis, elle aboutit au résultat contraire en mettant les criminels dans un même 

espace, conduisant ces derniers à plus de révolte : « La prison est cette forteresse, la caverne 

idéale, le repaire idéal577. » 

La prison renvoie également, chez Genet, à la non-appartenance à la normalité, seule la 

solitude carcérale ressuscite en lui le pouvoir d’affabulation de l’enfance. C’est en prison qu’il 

peut mesurer son exclusion, d’autant plus qu’il est menacé à perpétuité pour ses œuvres peu 

conventionnelles. En ce sens, nous pouvons dire que sa capacité à envisager les choses hors 

des canons sociaux est vue comme un crime, telle sa déviance sexuelle qui reste sans conteste 

l’épineux problème de son insertion. En effet, la valorisation de l’identité homosexuelle dans 

ses œuvres lui a valu un emprisonnement ferme et l’exclusion de certains lieux. Cet auteur, à 

travers ses romans, tente de dire son exclusion, sa souffrance intérieure. Il veut faire de son 

combat une quête identitaire collective. Son combat est également hors de l’espace de fiction, 

c’est une lutte pour le droit à l’existence, qu’importent la sexualité, la couleur et l’appartenance 

à une religion.  

Nous avons, dans l’œuvre de Genet, un sens toujours à reconstruire, une vérité qui ne dit 

pas son nom, qui se laisse saisir hors de l’image première qui vient à l’esprit.  Ses personnages 

ne sont que des pions dont il use pour critiquer les lois arbitraires de la société qui voudrait que 

tous les individus se conforment à un prototype bien fixé. L’ironie, dans l’œuvre de Genet, est 

que la prison est détournée de son image conventionnelle, elle est métaphorique, c'est-à-dire 

re-figurée. Du coup, elle pousse le lecteur à ne pas suivre la logique que le texte impose, c’est 

                                                 
575 Ibid., p. 98. 

576 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 75. 

577 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 111. 
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ce qui rend la lecture dynamique tant les interprétations sont poussées à l’extrême et cela 

oriente le texte dans un certain sens.  

En d’autres termes, l’ironie du texte se trouve dans la subversion du sens. En même temps 

qu’il réinvente des descriptions qui sont du domaine de l’impossible, il rend son argumentation 

peu crédible. Ce qui revient à dire que la prison qu’il s’attèle à décrire comme un havre de paix 

ne l’est pas, il faut participer avec lui à la réactualisation, dans la mesure où du réel à 

l’imaginaire le trajet est continu578. En effet, bien que la prison réelle soit présente sous des 

aspects déformés, il n’en demeure pas moins que malgré ce fait l’imaginaire prenne le dessus, 

au point de laisser voir ce qui ne l’est pas, tel est le travail de Genet : toujours fabuler à ce 

propos : « Fabuler, c’est inventer le récit qui modifie le monde, le rêve qui infiltre la réalité 

pour que tout devienne fiction ; fabuler, c’est dé-ranger la fable de la fiction. Le geste qui 

commande la fable est le même qui conduit à une autre mesure du monde, ou plutôt à une 

démesure où réalité et fiction s’échangent  immanquablement579. » En effet, on ne doit pas se 

limiter à l’image qu’il nous renvoie de la prison dans ses œuvres, ce n’est que simulacre, la 

vérité des prisons est contenue dans les textes. Il faut juste un peu de finesse dans 

l’interprétation et coller les phrases laissées de manière volontaire dans le texte, pour 

comprendre que l’imaginaire et le réel sont étroitement liés. Il en va de même pour la prison 

réelle et l’imaginaire. Pour saisir la portée de l’une comme de l’autre, il faut avoir à l’esprit 

que l’auteur passe son temps à ruser entre fiction et  réalité. Il le laisse entendre dans Notre-

Dame-des-Fleurs :  

 Ne criez pas à l’invraisemblance, ce qui va suivre est faux et personne n’est 

tenu de l’accepter pour argent comptant. La vérité n’est pas mon fait. Mais il 

faut mentir pour être vrai et même aller au-delà. De quelle vérité veux-je 

parler ? S’il est bien vrai que je suis un prisonnier, qui joue (qui se joue) des 

scènes de la vie intérieure. Vous n’exigerez rien d’autre qu’un jeu
580.  

  

Écrire revient à pointer du doigt ce qui n’a pas été dit, ce qui dérange, ce qui choque et ce 

qui plait. Cela  revient, dans une certaine mesure, à adopter un style d’écriture pour faire passer 

un message et adapter la situation. Pour dénoncer le traitement des prisonniers, Genet a préféré 

                                                 
578  G. BACHELARD, L’Air et les songes : « Ce que nous voulons exprimer dans cet ouvrage c’est l’imminence 

de l’imaginaire au réel, c’est le trajet continue du réel à l’imaginaire », Paris, Corti, 1981, p.11. Ce qui nous laisse 

penser que le réel et l’imaginaire sont corrélés, l’un ne peut se faire sans l’autre, le réel prête ses matériaux de 

réflexion à l’imaginaire.    

579 Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 131. 

580 Ibid., p. 135. 
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passer par une méthode bien différente. Il n’a jamais été  admis, dans toute littérature, que la 

prison est un lieu de prédilection ; il est allé contre les conventions pour mieux toucher son 

lecteur. Il joue sur les mots et se prête au jeu d’être le prisonnier. C’est notamment ce que l’on 

observe dans Notre-Dame-des-Fleurs, le narrateur se dédouble, il est en même temps 

personnage et auteur, il nous livre la prison selon son angle d’approche :  

 Je ne fus pas frappé d’étonnement quand je découvris les habitudes des 

prisonnier, ces habitudes  qui font d’eux des hommes en marge  des 

vivants[…], Tirer à six sur une clope,  tourner en rond dans la cellule, etc. Je 

crois que cette vie, je la portais en moi jusqu'alors  secrète et qu’il m’a suffi 

d’être mis à son contact pour qu’elle me soit, de l’extérieur, révélée   dans sa 

réalité
581.  

 

Genet ne parle jamais clairement. C’est derrière ces lignes qu’on peut percevoir une  forme 

de critique. La prison est le lieu le plus insolite qui puisse exister, les personnes sont maintenues 

dans des espaces clos très exiguës. La réalité de l’exclusion, le narrateur de Notre-Dame-des-

Fleurs la vit pleinement.  

Prisons imaginaire et réelle se recouvrent, même si la critique est formulée de manière 

voilée. Il laisse entendre de manière ironique que la vérité n’est pas le propre de l’être humain, 

s’il décrit les travers de la prison avec des mots crus, il ne sera pas pris au sérieux. Il n’y a que 

l’invraisemblance et le mensonge qui passent mieux. Pour nous prendre au mot, il se joue de 

nous et transforme la vérité en mensonge afin d’amener le lecteur à suivre sa logique. 

La prison, comme l’énonce l’intitulé de notre thème sur les trois auteurs, renvoie à la 

notion de subversion, pour être plus précis, aux causes de la subversion dans l’écriture. Nous 

avons présenté dans un premier temps la prison comme un lieu carcéral, que Genet a peint avec 

beaucoup de subtilité, afin que le lecteur ait accès à l’envers du décor, mais nous tenons à 

préciser que la prison doit être assimilée à la société dans laquelle les auteurs évoluent au XXe 

siècle. Ce que nous retenons est que la notion de prison entretient un important rapport avec le 

siècle, car c’est en cela que l’homme se sent seul, orphelin dépossédé de toutes ses attaches 

familiales et sociales.  

La prison symbolise en d’autres termes, chez Genet, l’homme renfermé et solitaire. Si on 

va plus loin dans l’interprétation, nous dirons qu’il la rattache à toute sa production 

romanesque. Il ne déroge pas à la règle, du Journal du voleur à Pompes funèbres, c’est le même 

constat, la solitude implacable de l’enfant : « D’être un enfant solitaire m’a valu une jeunesse 

                                                 
581 Ibid., p. 47. 
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et une enfance solitaire582. » et « Toute ma jeunesse j’ai observé le monde les sourcils 

joints583. » C’est la nature renfermée de l’enfant  qui est mise en avant, et d’une certaine 

manière sans le dire ouvertement, Genet l’attribue à l’Assistance Publique qui interdisait à un 

enfant de porter le nom de la famille qui l’avait recueilli et adopté, un fait dont Genet n’a pas 

été le seul à être victime. Il a compris très jeune que la société avait fait de lui un être à part et 

pour sortir de cette  spoliation, il fallait trouver un moyen pour palier à cela : 

 En effet, tout jeune, dit-il j’ai compris très vite que dans la vie tout était 

bouché pour moi. J’étais à l’école jusqu'à treize ans, une école communale. Je 

pouvais être au mieux un comptable, un petit fonctionnaire. Donc je me 

mettais déjà non pas d’être comptable, non pas d’être écrivain ce que je ne 

savais pas mais d’observer le monde. Puisque je ne pouvais pas changer le 

monde, j’observais le monde. Je créais déjà en moi, à l’âge de douze ans ou 

quinze ans l’observateur que je serai, donc l’écrivain que je deviendrai
584.  

    

Dans cette assertion, il y a deux niveaux d’analyse. Le premier s’inscrit dans l’ordre  du 

repliement : il se sait, déjà très jeune, condamné à être sujet de rejet à cause de l’origine de sa 

naissance. L’enfant se retrouve dans l’horizon d’un avenir « bouché ». L’expression « bouché » 

vient souligner l’étendue de la situation, appelée à ne point  évoluer. C’est le regard d’un 

adolescent qui se place sous le signe d’un enfant voué à une prison secrète. On remarque alors 

comment l’enfant prend congé de son enfance plus tôt  que prévu, elle se retire de lui dans la 

mesure où il prend conscience de sa situation avant  d’atteindre sa maturité. 

Ce qui pousse l’enfant à développer un système de défense qui n’est rien d’autre  que les 

lieux clos. Il ne faut pas envisager les lieux clos comme des prisons, la solitude  en fait partie, 

ils prennent la coloration d’un rempart de protection. C’est notamment cette notion d’évasion 

que l’on retrouve constamment dans Notre-Dame-des-Fleurs : « Par le plafond de l’école du 

village, tel un voleur traqué, Culafroy s’évadait […] La classe  finie, il rentrait à la maison la 

plus proche de l’école, lui était évité ainsi  de participer aux mystères vaudous des écoliers 

délivrés […] Culafroy entrait dans sa chambre. Aussitôt, le voici dans son Vatican585. » 

L’enfermement est ici voulu à l’issue d’une situation comme mécanisme de défense, pour éviter 

de se remémorer des souvenirs douloureux. Il essaie tant bien que mal de fuir sa réalité à lui, 

celle de son absence de famille. Ses camarades de classe ont hâte de rentrer chez eux pour 

                                                 
582 Le Journal du voleur, op.cit., p. 277. 

583 Pompes Funèbres, op.cit., p. 51. 

584  Entretien avec R. WISEMBART et Ch. BARRADA, 1986,  p. 280. 

585  Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 75. 
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retrouver leur famille, ce qui n’est pas son cas. La chambre sera alors une forme de 

substitution ; d’un lieu de recueillement, elle sera, dans une moindre mesure, la métaphore de 

l’apophtegme monacal, un lieu tantôt doté d’une valeur spirituelle comme il le laisse entendre 

dans  Notre-Dame-des-Fleurs.  

Le deuxième niveau d’analyse est que loin de s’en tenir au seul fait d’avoir fait de lui un 

homme enfermé, vivant en retrait, l’Assistance Publique veut inculquer à l’enfant la notion de 

socialisation, en lui enseignant, par l’instruction qu’il a reçue, à faire partie intégrante d’une 

échelle de hiérarchisation, tel qu’il le signale dans son entretien. Qu’il soit comptable ou 

fonctionnaire, rien ne va modifier son statut, il restera un enfant sans identité, sans  famille, 

c’est une  réalité marquée au fer rouge.  

Toute œuvre littéraire est engagée quand elle prend toujours pour référent le réel en vue 

de mettre en exergue des idéaux communs dans lesquels chacun se reconnaît. C’est 

précisément dans ce sens que nous avons jugé utile de relier Genet aux exclus. Toute sa 

poétique fait référence à ce côté d’exclusion. Dans toutes les images qui renvoient aux exclus : 

les pauvres, les voleurs et les homosexuels, Genet se revendique au nom d’une appartenance à 

un monde non normé :   

 Me voulant hors d’un monde social et moral dont la règle d’honneur me 

paraissait imposer la rectitude [...], c’est en haussant à hauteur de vertu pour 

mon propre usage, l’envers de ces vertus communes que j’ai cru obtenir une 

solitude morale où je ne serais pas rejoint. Je me suis voulu traître, voleur 

pillard, délateur, haineux, destructeur, méprisant, lâche
586

.   

 

Il se reconnaît traître, pédéraste et c’est au nom de cette appartenance au Mal que Genet 

se range parmi toutes les figures de l’écart. À travers sa production littéraire, notamment Notre-

Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, il pose de véritables  problèmes comme la pauvreté 

et la mendicité : « Pourquoi aviez-vous volé ce cuivre ?  Le détenu : c’est la misère Monsieur 

le président, le président : ce n’est pas une excuse587. » Il y a tant de situations qui expliquent 

cette exclusion ; pour Genet, c’est de se retrouver sans famille qui fait de lui un mendiant, c’est 

la pauvreté : « À Barcelone nous fréquentions surtout la calle Medioda et la calle Carmen. 

Nous couchions quelquefois six sur un lit sans drap et dès l’aube nous allions mendier588. » 

 

                                                 
586 J. GENET, Les Pompe Funèbres, op.cit., p. 45. 

587 J. GENET, Le Journal du voleur, op.cit., p. 114. 

588 Ibid., p. 19. 



 281 

Sa lutte est celle des bannis de la société, bannis auxquels il croit appartenir à cause de 

son exclusion originelle (sans attaches affectives) : « Je n’allais pas au hasard des routes. Mon 

chemin était celui de tous les mendiants589. » L’ambition de Genet est de démontrer aux 

lecteurs, par la subversion de l’écriture, le côté polémique de la chose par le biais de 

l’imaginaire. Derrière la perversion et l’érotisme de ses œuvres, c’est une machine de guerre 

qui est mise en place.  

C’est le statut social, précisément le côté économique, qui confère à l’individu une 

souveraineté, « Il était trop tard, me disais-je encore. C’est quand j’étais bien vêtu, quand 

j’avais une montre et des chaussures luisantes que je pouvais être leur égal, maintenant c’est 

trop tard, je suis une cloche590. » Dans le cas contraire, vous êtes bannis. Et ce qui oriente 

particulièrement cette pensée polémique est véhiculée dans cette œuvre, découle des 

institutions, notamment celles des lois des hommes que Genet tente de remettre en cause. Voler 

c’est bien, trahir c’est mieux, être homosexuel c’est encore mieux, telle est la devise du 

narrateur du Journal du voleur. Cette écriture sur la satire des valeurs revêt les caractéristiques 

du travestissement, de la subversion que seul un lecteur peut cerner. 

S’il est vrai que la prédilection de la satire est de décrire le monde déviant dans lequel 

l’homme évolue, il n’en demeure pas moins que son objectif est de s’acharner à déchoir le 

monde qu’il représente, c’est à ce titre que le narrateur déclare être dans l’insécurité dans la 

société dans laquelle il évolue : « Ainsi me déplaçais-je dans un univers énigmatique car il 

avait perdu le sens pratique, j’étais en danger591. » 

Tous les procédés d’écriture mis en place par Genet vont dans l’optique d’une satire,  

d’une critique virulente de la société et de ses lois. Dans Le Journal du voleur, à travers toute 

sa déconstruction du sens et des valeurs, « Cette œuvre pousse la singularité à l’extrême, 

reculant les limites où une littérature de l’aveu cesse de nous cerner, ne nous est jamais 

indifférent592 », Genet nous tend un miroir, reflet de la culpabilité qu’il brandit  au grand jour, 

la nôtre, celle d’une époque coupable devant l’homme. 

 

 

                                                 
589 Ibid., p. 88. 

590 Ibid., p.110. 

591 Ibid., p. 143. 

592 G. PICON, Panorama de la nouvelle littérature française, Paris, Gallimard, 1975, p.155. 



 282 

IX.3. La Shoah et ses conséquences   

Il n’est sans doute pas aisé de faire référence à l’année 1939. Cette date marque le début 

de la  plus grande charnière de l’histoire de l’humanité, car elle ne se rapporte pas à un seul 

continent, son étendue est mondiale. Il est question d’une boucherie humaine aux conséquences 

sans précédents. Elle a eu des répercussions à l’échelle mondiale, dues à l’ambition démesurée 

de deux axes, à savoir les puissances en présence, qui ont voulu imposer leurs idées et  leur 

hégémonie aux autres. Il s’agit notamment de l’Allemagne nazie, de l’Italie et de l’Empire du 

Japon qui constituent le premier axe, opposé à la France, au Royaume-Uni et aux États-Unis 

qui vont les rejoindre par la suite pour se livrer à un combat dont les innocents vont pâtir.  

Devant les horreurs de cette guerre, chaque individu désire retranscrire l’Histoire. Les 

écrivains ne sont pas en reste, l’écriture devient le porte-étendard de cette atrocité. La réalité 

pour certains est difficile à gérer, Vérité et Réalité passent alors sous le prisme de la fiction, 

fiction subvertie pour certains pendant que les autres l’écrivent sans détour. Le premier cas de 

figure est celui auquel nous allons nous intéresser, une évocation derrière les métaphores et les 

symboles ; tout est caché. Il s’agira alors, pour le lecteur, de trouver du sens aux mots et aux 

phrases lancés de part et d’autre, car rien n’est donné, le roman devient un tout confus où se 

mêlent confusion et incompréhension. En effet, nous allons nous intéresser à Perec. Il a su 

rallier sa cause à la collectivité, à travers W ou le souvenir d’enfance. Il sera question pour 

nous, dans une première phase, d’aborder la Seconde  Guerre mondiale sous un angle différent 

présenté par Perec, tandis que la seconde va davantage s’intéresser à l’après-guerre, aux 

impacts si on peut le dire ainsi. 

Plusieurs personnes ont sûrement d'ores et déjà traité ce sujet autour de Perec, la question 

est de savoir en quoi notre étude se démarque des autres faites sur lui. La particularité de notre 

approche se situe au niveau où l’interprétation, l’écriture de l’intime s’effacent pour dire 

l’Histoire, mais de quelle Histoire est-il question ? C’est l’histoire de la Seconde Guerre 

mondiale que l’on découvre dès la première page du roman : « Lentement, j’oubliai les 

incertaines péripéties de ce voyage. Mais mes rêves se peuplaient de ces villes fantômes, de 

ces courses sanglantes où je croyais encore entendre les mille clameurs, de ces oriflammes 

déployées que le vent et la mer lacéraient. L’incompréhension, l’horreur et la fascination se 
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confondaient593. » W ou le souvenir  d’enfance, comme l’indique le titre, représente non pas 

les souvenirs d’enfance de l’auteur, mais un souvenir, celui de son fantasme de l’île de W qu’il 

a tenté de visualiser sous plusieurs  angles. En effet, lorsqu’on se réfère à la description de son 

fantasme  enfantin, qui n’est pas du tout élogieuse pour l’île : villes fantômes, courses 

sanglantes et horreur, cette description renvoie à une vision péjorative, bien que l’auteur ne 

continue pas sur cette lancée dans les pages suivantes, sauf par de petites allusions à la guerre 

qui nous fait comprendre qu’on est bien dans cette période : « Hitler était déjà au pouvoir et 

les camps fonctionnaient très  bien594. »  

Parler de la Seconde Guerre mondiale, dans le texte de Perec, revient à mettre en exergue 

tous les éléments dans le texte qui, d’une certaine manière font allusion à la guerre, 

indirectement ou pas. En effet, lorsqu’il mentionne Hitler et les camps, il n’y a plus de doute à 

se faire sur la question, nous sommes de plein pied dans la guerre avec la première force en 

présence. Plus loin dans le texte, on voit apparaitre la France et ses  alliés :  

 C’est pour cette raison que tous les membres de ma famille adoptive qui 

n’avaient pas encore choisi d’émigrer aux États-Unis […] C’est-à-dire 

environ les deux tiers d’entre eux, se réfugièrent à Villard-de-Lans en même 

temps que quelques-uns de leurs alliés et de leurs amis et qu’un nombre assez 

considérable de personnes, généralement mais pas obligatoirement juives 

venues de tous les coins de France
595.  

 

La guerre est ici suggérée dans la partie consacrée à l’autobiographie, il faut un lecteur 

habile pour relier les phrases entre elles. Perec est témoin de la guerre, comme il le laisse 

entendre au lecteur ; les alliés et l’expression « se réfugièrent » montrent que nous sommes en 

plein conflit armé, où les juifs sont obligés soit de quitter la France pour éviter de se faire 

prendre par l’ennemi, soit de le déposséder de sa filiation : « Toute l’élaboration fantasmatique, 

liée à la dissimulation patronymique de mon origine juive, que j’ai faite autour du nom que je 

porte et que repère, en outre, la minuscule différence existant entre l’orthographe du nom et sa 

prononciation596. » En effet, en faisant le lien  entre son nom transformé et dépossédé de son 

origine première, l’enfant, qui ne comprend pas qu’il a été épargné par la  guerre, tente de 

mettre en lumière les raisons qui expliquent son existence. Le nom est l’une des raisons 

                                                 
593 W ou le  souvenir d’enfance, op.cit., p. 13. 

594 Ibid., p. 35. 

595 Ibid., p. 107. 

596 Ibid., p. 57. 



 284 

logiques, il marque une rupture  entre lui et sa famille et la religion juive, ce qui a concouru, 

d’une certaine manière, à faire de lui la seule mémoire dépositaire de l’Histoire. 

Ce qui lie l’auteur aux événements historiques de ce temps et ce qui fait de lui un potentiel 

témoin, c’est notamment sa judaïté qu’il partage avec ses cousins et la ville de Villard-de-Lans 

qui, jadis, a été le lieu d’affrontements, mais également de la hantise de l’enfant : « J’ai passé 

la guerre dans les différentes pensions de Villard-de-Lans597. » C’est cette Seconde Guerre 

Mondiale et ses rafles qui ont eu raison de son enfance dénaturée. Ici, on reste toujours dans la 

suggestion et les allusions, il nous revient de chercher la  réalité historique tapie dans la seconde 

partie, puisque le lecteur nous soumet au jeu de  cache-cache. Il est davantage question de 

remplacer les points de suspension, les non-dits et l’absence des souvenirs du traumatisme 

causé par cette boucherie humaine dont il a hérité, et dont il doit à tout prix rendre compte, 

bien qu’il cherche à éviter de le dire :  « Ce n’est pas comme je l’ai longtemps avancé, l’effet 

d’une alternative sans fin entre la sincérité d’une parole à trouver et l’artifice d’une écriture 

préoccupée de dresser ses remparts598. » En effet, la partie dédiée à l’autobiographie ouvre de 

manière irréversible la porte sur l’Histoire, sur la mort, en donnant une voix à la fiction. 

Rien n’est donné dans W ou le souvenir d’enfance. L’auteur nous invite à faire le trajet 

avec lui vers l’innommable : La Shoah et le fonctionnement des camps. L’horreur  prend 

progressivement forme, sous forme allégorique, telle est l’ambition de Perec. C’est à ce propos 

qu’Isabelle Dangy déclare : « Au fur et à mesure que le récit  autobiographique progresse, il 

intègre de plus en plus fréquemment et progressivement,  des notations, même brèves, même 

sous forme de négation, en rapport avec la guerre et  son évolution599. »  

Nous constatons l’effondrement du lien filial par un détour onomastique qui veut  que tout 

le monde ait un nom français pour éviter d’être déporté. C’est le cas notamment de l’enfant 

Perec qui ne comprend pas pourquoi il est le seul dans sa famille à porter le nom de Perec au 

lieu de Peretz. Il y a également la fascination qu’il éprouve à l’égard des jouets faisant référence 

à la guerre qui lui rappellent les circonstances de la mort du père : « une passion féroce pour 

les soldats de plomb600 », « passion  féroce » qui va donner vie, à travers son fantasme enfantin, 

à l’île de W qui est la métaphore de la guerre.  

                                                 
597 Ibid., p. 37. 

598 Ibid., p. 63. 

599  I. DANGY, Étude sur W ou le souvenir d’enfance, Georges Perec, Paris, Ellipse, 2002, p. 91. 

600  Ibid., p. 48. 
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On verra comment la guerre est davantage présente dans le texte  fictionnel, à travers la 

tenue de certains habitants, faisant penser à l’uniforme allemand : « La tenue des hommes, un 

survêtement gris frappé dans le dos d’un immense W en blanc601. » Le rapport à la guerre ne 

se limite pas à ce seul élément. Le narrateur a volontairement voulu souligner le caractère 

discriminatoire de W, une manière de catégoriser les gens pour qu’il n’y ait pas de mélange. 

De là, naît un véritable clivage entre les oppressés et les conquérants. Malgré ce clivage, il 

existe des sous-groupes, surtout du côté des oppressés. Ils sont d’abord des victimes quand ils 

arrivent : « On les appelle les novices. On les reconnaît à ce qu’ils n’ont pas de W sur le dos 

de leurs survêtements, mais un large triangle d’étoffe blanche, cousu la pointe en bas602. » Au 

fur et à mesure qu’ils rentrent dans la danse des compétitions infernales, les plus performants 

se font une place, ils revêtent le vêtement frappés du W blanc, c’est un statut particulier qui 

fait de l’ancienne  victime un futur bourreau. Un statut qui n’est pas définitif, c’est là que réside 

toute la complexité des lois de W. Perec s’amuse à jouer de cette réversibilité, pour montrer le 

caractère  inhumain de W. Que ce soit pour le bourreau ou la victime, ce sont les mêmes effets, 

la finalité reste inchangée. On reconnaît, sans être un critique et un connaisseur de Perec, que 

la barbarie n’a de forme que derrière le sadisme de la situation. Mais est-il question du génocide 

de 1939 ou d’une utopie ? 

À cette question, la partie autobiographique avait déjà inauguré cette image de la guerre. 

Les deux parties sont liées l’une à l’autre : « Mais dans le réseau qu’ils tissent comme dans la 

lecture que j’en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le cheminement parcouru, le 

cheminement de mon histoire et l’histoire de mon cheminement603 . » Nous devons toujours 

garder à l’esprit que lire Perec n’est pas une entreprise aisée. Il faut lire dans les lignes, hors 

des lignes et par-delà les lignes, pour déceler la vérité, en d’autres  termes, ne pas disloquer les 

parties quand il s’agit de trouver du sens. Lorsque nous lisons la partie fictionnelle dans une 

première approche  naïve, W est une île dédiée au culte du sport, rien n’a d’importance que les 

aptitudes physiques des uns et des autres : « W est aujourd’hui  un pays où le sport est roi, une 

nation d’athlètes où le sport et la vie se confondent en un magnifique effort : La fière 

devise604. » Le narrateur  nous laisse penser, de prime abord, que c’est un choix de vie partagé 

                                                 
601 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 96. 

602 Ibid., p. 134. 

603 Ibid., p. 18. 

604 Ibid., p. 96. 
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par les différents  habitants de l’île. Ce qui n’est pas véritablement le cas, au vu des situations 

les plus rocambolesques qui s’enchaînent les unes aux autres dans un ordre décroissant, la 

première étant les lois arbitraires : 

 Immergé dans un monde sans frein, ignorant des lois qui l’écrasent, 

tortionnaire ou victime de ses compagnons sous le regard ironique et 

méprisant de ses juges, l’athlète de W ne sait pas où sont ses véritables 

ennemis, ne sait pas qu’il pourrait les vaincre et que cette victoire serait la 

seule la vraie qu’il pourra remporter, la seule qui le délivrerait. Mais sa vie et 

sa mort lui semblent inéluctables, inscrites  une fois pour toute dans un destin 

innommable
605.   

       

On passe sans transition de la vision féérique de la ville olympique, où le sport est  roi, à 

l’étonnement. Les habitants de l’île de W sont plongés dans un engrenage fatal où l’existence 

des uns comme des autres est liée à la victoire face à son adversaire. De telles conditions de 

vie laissent à désirer, comme la course à cloche-pied qui ne nous fait pas rire : « Le 200 mètres 

se court à cloche-pied, le 1500 mètres est une course en sac, la planche d’appel du saut en 

longueur est souvent dangereusement savonnée606. » Les règles du sport sont faites de telle 

sorte que la  victoire semble improbable, le narrateur ne nous avait pas préparé à une telle 

image  dévalorisante, il n y a aucun lien avec la précédente description.    

La seconde description est que la liberté et les droits de l’homme sont piétinés sans  cesse 

dans cette ville : il semble que toute son énergie soit consacrée à cette seule attente, à ce seul 

espoir d’un miracle misérable qui lui permette d’échapper aux coups de fouet, à l’humiliation, 

à la peur. L’Allemagne nazie représente W, les habitants de l’un des villages les WASP, les 

Allemands qui vivent  sous le joug d’un dirigeant totalitaire qui impose sa vision du monde. 

Ce n’est pas le seul trait de ressemblance que l’on a pu établir entre W et l’Allemagne, mais 

également au niveau du fondateur de l’ile, qui est, à bien des égards, la pâle copie d’Hitler : 

 Un champion (d’autres disent entraîneur), qui exalté par l’entreprise 

olympique mais désespérée que rencontrait alors Pierre de Coubertin et 

persuadé que l’idéal olympique ne pourrait qu’être bafoué, sali, détourné au 

profil de marchandages sordides soumis aux pires compromissions par ceux-

là même qui prétendaient le servir, résolut de tout mettre en œuvre pour fonder 

à l’abri des querelles chauvines et des manipulations idéologiques, une 

nouvelle Olympe
607.  

            

                                                 
605 Ibid., p. 218. 

606 Ibid., p. 119. 

607 Ibid., p. 17-18. 
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C’est presque de la folie que cet idéal olympique sur lequel reposent les principes de vie 

de W. Hitler porte un intérêt particulier au sport, il a présidé  l’ouverture des Jeux olympiques 

en 1936 à Berlin, où au lieu de faire le salut d’usage comme il est de coutume pour les athlètes, 

c’est le salut hitlérien qui a pris le dessus, ce qui nous renvoie directement à l’évocation de  

l’île de W. La fascination pour le sport est présente chez les athlètes de W, et les athlètes 

allemands ont cela en commun, la domination sur les autres : servir à promouvoir la domination 

sur les autres races par l’entremise des performances physiques. Ce qui nous amène à penser 

que l’œuvre de Perec n’est rien d’autre qu’une  « allégorie du nazisme608 », entendue par là 

comme « proposition à double sens […] par lequel on présente une pensée sous l’image d’une 

autre pensée, propre à la rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée 

directement609 ». On va s’attacher, dans la partie fictionnelle, à mettre en corrélation « la 

nouvelle Olympe » développée dans l’œuvre et l’Histoire réelle. Si l’allégorie grossit les 

choses et les réalités, c’est pour mieux faire passer la réalité, pour qu’elle apparaisse clairement 

aux yeux de tous. Le sport comme roi est le mieux approprié pour montrer l’ampleur de la 

guerre.  

Bien que Perec ait dressé des remparts dans l’écriture pour dissimuler la réalité, la vérité 

dissimulée dans l’écriture émerge progressivement. Le lecteur est très vite  conscient du 

changement de décor. Dès l’entrée du chapitre 36, c’est la descente aux enfers, les remparts 

assez solides de l’amnésie volent en éclat. Il est plus qu’urgent d’aller contre son amnésie et 

d'écrire l’indicible : « Quelle que soit la précision des détails vrais ou faux que je pourrai y 

ajouter, l’ironie, l’émotion, la sécheresse ou la passion dont je pourrais les enrober […] j’écris 

parce que nous avons vécu ensemble610. » La deuxième option s’avère être le meilleur choix 

pour l’adulte qui ne peut demeurer longtemps dans l’oubli de son histoire et de la grande 

Histoire. À cet effet, le choix du chapitre n’est pas anodin pour l’écrivain du renouveau. À 

travers l’écriture de contrainte, l’oulipo, il cherche, à travers les fragments de discours, à 

produire entre les phrases, les chiffres, les mots, des effets de sens que seules leurs relations 

sont susceptibles de créer et de produire.  

Le chapitre 36 renvoie à de nombreux éléments. Le premier est sans conteste la date 

charnière de l’ouverture des Jeux olympiques par Hitler, ce sont les prémices du nazisme qui 

                                                 
608 A. Roche, Commentaire de W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 146. 

609 http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/all. 

610 W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p. 62-63. 
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est en train d’émerger. Ce chiffre est double : d’une part, il est lié au sport et à Hitler, le sport 

qu’on a qualifié de plus qu’inhumain, tant les habitants ne vivent que pour courir sans fin : 

« Courir. Courir sur les cendrées, courir dans les marais, courir dans la boue. Courir, sauter, 

lancer les poids. Ramper. S’accroupir, se relever611. » Une gymnastique  digne d’un feuilleton 

noir. Les êtres sont aliénés ; dès lors, l’horreur va crescendo. Le sport, au chapitre 39, est révélé 

sous son véritable angle. L’île ressemble plus à l’enfer qu’à un lieu de vie, le sport devient un 

supplice : « La vie de l’athlète de W n’est qu’un effort acharné, incessant, la poursuite 

exténuante et vaine de cet instant illusoire où le  triomphe pourra  apporter du repos612. » Le 

sort des athlètes est déjà scellé. Peu importe l’issue du combat, car aucun être humain ne peut 

accomplir de performance physique dans une compétition sans répit. 

Le destin de l’être humain reste inchangé, c’est une illusion de croire à une survie, dans 

la mesure où son destin dépend de ceux qui ont fixé les règles d’un tel idéal sportif.  

C’est là tout l’enjeu du chapitre 36, le narrateur froid nous plonge avec le lecteur  dans 

l’Apocalypse. En lisant W ou le souvenir d’enfance, Perec nous invite à faire un saut  dans le 

passé : « C’est une machine à laquelle le lecteur doit collaborer pour assister à l’insupportable, 

à cette vérité qui n’est pas dite et qu’il doit prendre en charge613. » Tel est le rôle de l’allégorie, 

comprendre que la guerre a ce côté dévalorisant, car elle ôte à l’homme son côté humain. W ou 

le souvenir d’enfance, c’est l’horreur réinventée à travers le sport, car nous avons, dans le 

chapitre 36, deux camps, le premier étant  celui qui décide du droit de vie et de mort sur le 

second : 

 Il y a deux mondes, celui des Maîtres et celui des esclaves. Les Maîtres sont 

inaccessibles et les esclaves s’entre-déchirent […] L’un des traits ultimes de 

la société de W est que l’on interroge sans cesse le destin : avec la mie de pain 

longtemps pétrie, les Sportifs se fabriquent des osselets, des petits dés
614

.  

  

On voit alors la fiction et le récit autobiographique qui, jusque-là, n’entretenaient pas de 

lien logique entre eux. Le lien est finalement fait dans ce chapitre, l’absence de précision 

constatée par rapport à la vérité qui n’est pas dite : « L’Histoire et sa grande hache » trouve 

écho à travers W qui est l’image métaphorique de la réalité, les athlètes de W sont conscients 

de leur mort prochaine, ils vont même jusqu'à personnifier la mort, à travers l’être humain 

                                                 
611 Ibid., p. 217. 

612 Ibid. 

613 Ph. LEJEUNE, La Mémoire et l’oblique, op.cit., p. 66. 

614 Ibid., p. 218. 
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décomposé. Le recours à l’expression « osselets615 » souligne amplement cette vision de la 

mort, tout le temps présente au milieu d’eux. En effet, en s’entre-déchirant, il est fort probable 

que dans cette lutte, c’est le plus  fort qui a de fortes chances de vivre, mais sa survie est-elle 

également assurée dans une ville où les lois  changent au gré des Maîtres ? 

Le chapitre 36 a en  commun avec l’enfance de Perec  le fait qu’elle marque sa naissance, 

mais c’est également une démarche symbolique liée à l’absence. Le chapitre 36 est à l’origine 

de sa souffrance, il n’a pas eu de souvenirs, parce que lui et les siens ont été  privés de leur 

judéité par le fonctionnement des camps. 

Le chapitre 36 n’est pas le seul qui renvoie à la réalité. Il y a également l’évocation de la 

Grèce antique par le narrateur, qui sonne comme un reproche. On sait que les Jeux  olympiques 

prennent racine en Grèce. Avant d’être réels, les Jeux olympiques, que l’on peut encore appeler 

les Olympies, sont une légende qui fait référence au dieu grec Zeus. Au terme d’une 

compétition entre quatre frères, dont au terme d’une course, le vainqueur sera couronné d’une 

branche d’olivier. L’imaginaire fait place à la réalité en 770 avant  J-C, en l’instituant comme 

épreuve sportive en Grèce, organisée tous les 4 ans, pour calmer la colère des dieux à travers 

le sacrifice d’animaux, mais également en gardant allumées les torches par des jeunes filles 

vierges pendant toute la période des Jeux qui équivaut à cinq  jours et où  aucune femme, à part 

la prêtresse, n’est admise à ce cérémonial .  

Avant d’établir un parallélisme entre W et la Grèce, il fallait d’abord que l’on fasse un 

bref rappel historique avant d’aborder la question proprement dite. Elle a ceci de particulier 

que la femme est tenue à l’écart des hommes ; elle est mise en retrait par les hommes dans les 

deux cas. Dans W, elles sont concentrées dans un lieu précis, les gynécées : « Les femmes de 

W sont tenues dans les gynécées pour les protéger des hommes616. » Il en va de même pour les  

femmes en Grèce. Le terme de  gynécée désigne  l’appartement privé des femmes. Mais ce qui 

est  frappant dans le texte de Perec est la manière dont elles sont traitées. Le narrateur nous fait 

comprendre qu’elles sont mises en retrait pour être protégées des hommes, mais ce qui est tout 

à fait paradoxal et qui va glacer le lecteur, est la prédominance du viol. 

 

                                                 
615 Ibid., p. 13. 

616 Ibid., p. 167. 
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 Perec a d’abord voulu montrer que les Grecs, en créant les Jeux olympiques, ont inspiré 

d’une certaine manière Hitler. Le schéma est presque similaire. Lors de la compétition, les 

femmes sont écartées du cérémonial, premier constat similaire avec W. Second constat, les 

Grecs étaient les dieux du sport, ce qui est le cas des athlètes de W qui ne vivent que pour le 

sport. Le côté ironique de la situation est en d’autres termes, lié aux conditions de vie des 

athlètes qui sont privés de nourriture lorsqu’ils perdent le combat. Il est presque impossible 

pour eux de remporter les compétitions  suivantes, ils ne sont pas à même d’assurer leur survie. 

C’est un peu similaire à la situation des juifs dans les camps de concentration, leur destin est 

irréversible. La mort  est la seule sortie devant le sadisme hitlérien, le rapport de  force est 

inégal. 

Mais le fait le plus marquant que Perec dénonce est le système social de la Grèce qui avilit 

la femme et qu’Hitler a reproduit. La description des conditions de vie de la femme   et le 

recours au gynécée est pour bien marquer, de manière hyperbolique, le lien entre la  guerre, 

l’absence de sa mère qui est l’une des victimes collatérales, et l’idéal sportif véhiculé par la 

Grèce. De la même manière, la femme est traitée comme un objet sexuel  en  Grèce par la 

création des gynécées ; des chambres dédiées à l’assouvissement de tous les penchants de 

l’homme au détriment de la femme. C’est cette même allusion que le lecteur avisé perçoit dans 

le traitement des femmes de W. 

Cette corrélation ne se limite pas à cela. Pendant les olympiades, des bœufs étaient 

sacrifiés aux dieux. Dans l’île de W, c’est la femme qui sert en même temps de sacrifice et de 

branches d’olivier pour le vainqueur. La nouvelle Olympe, dont parle le fondateur  de W, se 

retrouve également accentuée chez Hitler, qui voulait un monde épuré de tout ce qui pouvait 

retarder son avancement, à savoir les faibles comme la femme qui est évincée, mais également 

ceux qui ne rentre pas en ligne de compte dans la notion de beauté : 

 Un novice faiseur de grimace ou un affligé de tics, ou légèrement handicapé, 

s’il est par exemple rachitique, ou s’il boite, ou s’il traîne un peu la patte, ou 

s’il présente quelque tendance à l’obésité […] court souvent des risques 

encore plus grand d’être livrés aux facéties du public
617

.   

 

Devenu sujet de moquerie, le critère de beauté n’est rien d’autre qu’un signe qui renvoie 

à la destruction massive dont ont été victimes les juifs. Ils ne répondaient pas à la race jugée 

                                                 
617 Ibid., p. 120. 
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supérieure par Hitler, il fallait donc recourir à une tuerie planétaire pour vider la terre des 

indésirables, c’est cette image qui est reprise dans W ou le souvenir d’enfance. 

L’adulte Perec attribue toute cette atrocité à la Grèce qui est la source de tous les maux. Il 

cherche dans tous les regards les responsables de sa souffrance d’avoir grandi  sans parents. 

Lui-même se présente également en tant que responsable, dans la mesure où, pendant 

longtemps, il a cru que sa naissance a coïncidé avec l’entrée d’Hitler en Pologne,  à savoir le 7 

mars 1936 ; ce qui n’est pas possible, vu que la guerre n’a pas commencé en 1936 mais 3 ans 

plus tard,  sa déclaration est donc à nuancer : « Coup de théâtre à Berlin ! Le pacte  de Locarno 

est dénoncé par le Reich ! Les troupes allemandes entrent dans la zone rhénane […] En 

Autriche, condamnation de nazis accusés de préparer des attentats618. » De fil en aiguille, le 

décor est posé. W est sans conteste une reproduction de la Seconde Guerre mondiale, du conflit 

à l’échelle mondiale qui n’est pas sans  conséquences aussi bien pour l’humanité en général et 

pour Perec en particulier. 

Le monde a assisté impuissant à la déchéance de l’être humain, réduit à un matricule par 

les Allemands, car il ne répondait pas au nouvel idéal de vie d’Hitler qui voulait un monde sans 

juifs. La guerre est inscrite partout, elle se greffe jusqu'à l’imaginaire de l’auteur au travers 

duquel l’enfant Perec refait un voyage dans l’Histoire pour vivre inconsciemment la guerre à 

laquelle on a soumis son peuple et dire de manière  détournée les atrocités de la guerre qui ont 

privé de nombreux enfants juifs de leur identité et par la même occasion d’une famille. La 

guerre a fait des traumatisés à vie, des sans-familles, des sans repères, des orphelins : « On 

changeait de lieu, on allait dans une  autre pension ou dans une autre famille. Les choses et les 

lieux n’avaient pas de nom ou en avaient plusieurs, les gens n’avaient pas de visage. Une fois 

c’était une tante, une autre fois et la suivante fois c’était une autre tante, ou bien  une grand-

mère619. » 

 

L’abondance des lieux, les différents visages et les multiples déplacements ne sont pas 

sans conséquence pour un enfant qui a besoin de stabilité pour se construire et non de passe-

passe fréquents auxquels l’enfant est livré toute sa vie. Cette situation est imputée au génocide 

juif ; ils étaient dans l’obligation de se déplacer pour fuir l’ennemi et les enfants étaient 

                                                 
618 Ibid., p. 37. 

619  Ibid., p. 98. 
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entraînés dans cette course infernale contre la mort. C’est cette instabilité que l’on retrouve 

dans le roman de Perec. Il manque plusieurs matériaux à l’auteur pour retranscrire son histoire, 

son écriture est à l’image de son auteur, c'est-à-dire  fragmentaire et non fixée : « Cette écriture 

non liée, faite de lettres isolés incapables de se souder entre elles pour former le mot620. » 
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Avec ces trois auteurs, nous avons jeté un regard, aux XXe  et XXIe siècles, sur la thématique 

de la subversion esthétique. Il a été surtout question de démontrer que les notions d’esthétique 

et de subversion n’épousent plus les occurrences traditionnelles : celle qui lie le Beau au Bien  

et celle qui lie la Laideur au Mensonge. Le sens  a été sublimé selon un canevas qui convient 

mieux aux auteurs, selon l’état d’esprit qui fut le leur au moment de la rédaction de leurs 

ouvrages. Pendant que  Genet renverse la hiérarchie des valeurs en sublimant le mal en bien, 

le mensonge  en vérité, Perec use de la subversion comme d’un procédé ludique pour dire 

l’intime. Quant à Houellebecq, c’est par-delà les références  scientifiques dans son œuvre que 

le sens  prendra toute sa forme. Pour mener à bien  notre travail scientifique sur ces trois 

auteurs, une hypothèse de recherche et une problématique  ont été  des éléments essentiels, 

comme des pistes nous permettant de conduire une argumentation rigoureuse. À cela, s’ajoute 

les différentes méthodes d’analyses que nous avons mises en exergue : poétique textuelle et 

psychanalyse textuelle. Ces méthodes nous ont permis  de saisir la complexité des corpus  et 

de construire du sens au niveau de l’interprétation.  À travers les quatre œuvres prises comme 

terrain d’étude, Le Journal du voleur et Notre-Dame-des-Fleurs de Genet, Les Particules 

élémentaires de Houellebecq et W ou le souvenir d’enfance de Perec,  chaque écrivain donne 

à la littérature la fonction qui lui sied le mieux. Chez Genet, l’écrivain est celui qui donne à 

l’art, littéraire plus précisément, la possibilité de mêler le meilleur et le pire, de donner aux 

choses un autre aspect. La fonction de l’écrivain, aux yeux de cet auteur, s’agence comme la 

révélation de ce monde essentiel, comme la mise à jour d’un monde invisible par le biais de la 

littérature, dans le sens où « la poésie est la rupture du visible et de l’invisible621 . » C’est tout 

ce mécanisme de transcendance des apparences que l’art de Genet s’est évertué à mettre à nu. 

C’est dans ce même ordre d’idée que nous avons traité ces écrivains dans une étude 

complémentaire et non comparative. Perec, avec son écriture d’une complexité similaire à celle 

de Genet et de Houellebecq, nous a conduits à lire entre les lignes, à ne pas se fier aux 

apparences. Comme nous l’avons précisé à l’amorce de notre  travail, Genet a été mis plus en 

avant par rapport aux deux autres auteurs. Après avoir circonscrit  notre champ aux XXe et 

XXIe siècles autour de ces trois auteurs, l’enjeu de notre travail  a été de répondre au 

questionnement qui découlait de l’hypothèse de recherche. Nous avons tenté de donner des 

réponses à ce questionnement autour de deux principaux axes : esthétiques littéraire et 

                                                 
621 J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, op.cit., p. 100. 
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axiologique. Pour une meilleure compréhension et une analyse des structures signifiantes des 

trois auteurs, nous avons distribué le travail sur trois niveaux. 

 

Dans un premier niveau d’analyse  de la structure signifiante de ces romans, nous nous 

sommes attachés à étudier le brouillage axiologique que nous avons scindé en plusieurs axes. 

Le premier chapitre a traité la question autour de l’absence comme subversion de sens  en 

partant d’une première analyse, celle de la représentation de la femme. Partant d’un constat 

commun aux trois auteurs dans l’évocation de la femme, il s’agit là mise en abîme d’un sujet 

absent, qui, lorsqu’il se laisse saisir, est déchu de ses valeurs sociales traditionnelles. 

Houellebecq, à travers  Bruno et Michel, nous présente une mère préoccupée par sa réussite  

professionnelle au détriment de ses enfants.  C’est une image péjorative que Genet reprend à 

son compte dans les deux œuvres étudiées : la femme est chosifiée et avilie.  À la différence 

de Perec qui essaie de faire revivre sa mère par le recours aux souvenirs.  Refoulement, 

dénigrement et  absence de la femme ne sont que le résultat d’un mécanisme dressé par les 

narrateurs. L’écriture de Genet et de Perec renvoie  toujours à cette enfance sans amour 

maternel et à la souffrance qui en découle. Celle de Houellebecq nous présente le 

fonctionnement du monde contemporain, préoccupé par la réussite de la mère au détriment de 

la cellule familiale.   Nous avons su démontrer que face à la douleur et à l’absence, la vision 

des choses et du monde est altérée ; c’est notamment le cas de la vision de la mère qui est 

dénaturée, dépossédée de ses attributs aussi bien dans les deux œuvres de Genet que dans celle 

de Houellebecq. Il n’en a pas été de même pour Perec, l’absence de la mère étant vécu 

différemment par chaque auteur.   

Dans une seconde analyse, c’est une  vision révolutionnaire de l’art qui tente de travestir 

les choses pour leur donner l’image souhaitée : les notions de Vérité / Mensonge et Beauté / 

Laideur se sont prêtées à ce jeu de substitution.  L’art d’écrire est sans cesse en action dans 

l’univers romanesque de nos corpus. La laideur épouse les attributs de la beauté, c’est un jeu 

de passe-passe, d’inversion qui mine l’écriture  au point d’en faire une œuvre fermée à la 

compréhension et dont la saisie du sens n’a été possible qu’en la lisant hors des lignes et par 

les lignes. La lecture de la laideur, chez Perec, se fait à travers l’assemblage des micro- récits, 

de l’autobiographie et de la partie fictionnelle en cela que le sens n’était pas donné mais à 

construire. Perec a voulu, à travers l’allégorie de W, établir une analogie entre la Seconde 
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Guerre  et la douleur de la perte de ses parents. Pour évoquer l’indicible,  qu’il est dans 

l’incapacité de formuler, il le sublime pour le rendre supportable.  Genet, quant à lui, à travers 

Notre-Dame-des-Fleurs et Le Journal du voleur, a su mettre en lumière l'indicible par le verbe, 

c’est en ce sens que Sartre déclare que « le verbe doit réaliser le non en oui, transformer le fait 

en valeur et le réel en apparence622 ». Genet ne se limite pas à sublimer les choses, il a procédé 

également par la transposition des dimensions ; le haut et le bas ont été inversés, la laideur et  

la beauté ont subi ce même effet de contagion.   

 Nous avons montré, par le biais de l’esthétique subversive de l’œuvre, que les mots et les 

choses ont un double sens et une double portée. Dans Le Journal du voleur et Notre-Dame-

des-Fleurs, l’auteur a matérialisé cette image de dualité ; il est de même pour Perec dont le 

fantasme enfantin de la ville de W va révéler, au fur et à mesure de nos analyses différentes 

structures interprétatives comme la psychanalyse et la linguistique, où est question de la Shoah. 

Le vice est considéré dans son esthétique comme le Bien et inversement pour le Mal. D’où 

l’intérêt accordé aux auteurs et aux corpus étudiés, ils font sortir la littérature de ses sentiers 

battus. C’est là où se trouve toute l’esthétique de Genet, Perec et Houellebecq : mettre en 

exergue d’autres réalités contenues dans la boîte de Pandore et qui cherchent à  être délivrées 

de leur enfermement. Le Mal investit alors le domaine littéraire, faisant sortir l’écrivain de sa 

monotonie. La particularité de Genet et de Houellebecq est d’avoir su parler, sans détour 

langagier, des infamies et de les sublimer sur le plan de l’écriture. Le Mal qui éclate dans la 

plupart de nos textes se transmue en Bien chez Genet. Perec, quant à lui, le métaphorise et 

Houellebecq l’ironise. Ce qui fait que la dimension scripturale emprunte un brouillage, une 

dissémination des formes à l’intérieur desquelles s’effectue la visée signifiante des œuvres. 

Cette conversion dans l’esthétique de la subversion n’était pas un travail fortuit, c’est une 

invitation à se libérer de tous les impératifs qui limiteraient le champ d’action de l’écrivain. En 

effet, l’art n’a pas de parti pris, il est dépossédé de toute éthique. Les images démesurées que 

Genet laisse transparaître dans ses œuvres sont faites à dessein, car « le monde moral est dans 

les mots (…) pour finir tous les mots se sacrifient au seul mot de beauté623 ». La beauté en 

littérature réside dans la manière dont les choses sont dites. En ce sens, nous dirons que Genet 

s’est délivré de l’éthique pour n’obéir qu’à l’art, à l’écriture de la création. Sa quête identitaire 

                                                 
622 J-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op.cit.,  p .445. 

623 Ibid., p. 623. 
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passe nécessairement par sa libération personnelle, fût-elle esthétique. La fiction a servi de 

modèle aux trois auteurs pour traduire des faits qui n’ont sens que par rapport à une donnée 

réelle.  

La seconde partie n’a été qu’une continuité logique de la première, dans le sens où les 

thèmes abordés sont le reflet de l’esthétique subversive qui prend tout son écho dans la mise 

en discours. Nous avons noté, tout au long de notre analyse, que les auteurs, au niveau formel 

comme fonctionnel, ont fait le pari d’aller à l’encontre des conventions littéraires qui, d’une 

certaine manière, auraient pu contrecarrer leur intention première : la poétique subversive 

comme quête identitaire. Dans cette seconde partie, il a été davantage question d’interroger les 

œuvres de ces trois auteurs, les procédés littéraires mis en avant. On s’est d’abord penché sur 

le genre autobiographique dans les romans de Genet et Perec, l’un comme l’autre mettant en 

exergue les lois d’un genre nouveau. Genet a orchestré un désordre temporel où le passé est la 

préfiguration de l’avenir et où l’avenir  est la traduction du passé. Le lecteur ne sait plus où 

donner de la tête. La destruction des valeurs, opérée dans son rapport au domaine littéraire est 

un fait volontaire et un choix esthétique en vue de se démarquer. Cette poétique de la 

subversion a été perçue comme une forme de défense contre ce qu’il appelle « votre monde ». 

Genet s’est dépossédé de toute normativité dans la mise en discours de son récit et a traduit sa 

singularité par une subversion du langage. 

Les thèmes présents dans ses romans sont les signes de sa perversité, de son besoin de 

détruire afin de prouver sa condition de paria. Toutes les pistes sont brouillées par le 

travestissement de son énoncé. Tout est transformé, travesti, substitué en vue de créer un style 

propre. Il réécrit les institutions dans un style riche et raffiné pour mieux les anéantir de 

l’intérieur, en y insérant des fragments afin que la vérité de son énoncé ne soit pas donnée, 

mais qu’elle soit à trouver et à construire. Il va s’en dire que ses confrères s’inscrivent dans le 

même sillage. L’esthétique de Perec réside dans la manipulation de la langue et dans les 

ruptures au niveau du récit, faisant ainsi éclater en pleine lumière la déformation du sens.  

Le mélange des genres fictionnel et autobiographique, si on peut l’appeler ainsi, est 

également une volonté de déconstruire le sens, en témoignent les multiples ruptures observées 

d’un passage à un autre de manière brusque. Il en est de même pour les dialogues dans Les 

Particules élémentaires, qui sont interrompus à chaque fois ; l’esthétique de Houellebecq 

repose sur l’entrave. L'esthétique de la fragmentation, ou encore de l’entrave, par le biais de la 



 298 

science fait subir au texte un saut de registre dans la narration qui, au lieu d’établir une 

transition, une suite logique, crée du même coup un autre espace discursif auquel le lecteur 

doit s’attacher ;  par la même occasion, il doit réinitialiser son parcours de lecture au rapport 

de lecture. C’est là tout l’enjeu de lire Les Particules élémentaires ; ce qui se joue est bel et 

bien cet effet de bascule qui donne au roman son caractère spécial : la discontinuité et 

l’interruption. Ce qui caractérise nos auteurs est sans doute le style adopté que nous avons 

nommé jeu de construction. À l’écriture se greffe le puzzle, jeu peu aisé à construire, qui 

demande beaucoup de  subtilité, de concentration et d’assemblage pièce par pièce du logos 

identique. La première chose à faire était de comprendre le fonctionnement des personnages 

dans les romans, leur place dans l’histoire et leur rapport au monde pour réussir à avoir une 

unité d’ensemble. Le constat a été similaire pour les cinq ouvrages étudiés : allant d’un point 

A à un point B, les personnages sont  à l’image de l’auteur, de leur temps ou de la  société. 

Houellebecq a construit son œuvre à l’image de son temps, une société individualiste où l’Autre 

est perçu comme une valeur marchande. Les valeurs humaines, telles la fraternité ou l’amour 

maternel, ne font plus partie de l’équation. C’est une société mercantile qui est mise en avant, 

d’où l’expression particules élémentaires attribuée à son roman. Les personnages sont partie 

intégrante de la société au premier abord, mais au fur et à mesure de la lecture, ils sont hors de 

la société sans aucun objectif précis. C’est cela qui rapproche Houellebecq de Genet, leurs 

personnages n’entretiennent pas de relations avec autrui, avec leur alter ego, ils sont d’une part 

indifférents et d’autre part, ils créent une barrière avec le monde, avec les autres, pour se 

protéger. Avec la sentence d’exclusion qui accompagne Genet depuis son enfance, lui qui fut 

abandonné à la naissance, il s’attèle consciemment ou inconsciemment à reproduire un schéma 

et des scènes allant dans le sens de l’exclusion. Il a été difficile, à certains niveaux de notre 

travail, de ne pas tomber dans une mésinterprétation des structures signifiantes que nous avons 

élaborées. La psychanalyse a été notre alliée afin de déceler le sens caché de certains éléments 

dans le récit. Au discours rigide, s’est joint notamment le style d’écriture de nos ouvrages, nous 

avons eu affaire à des auteurs à multiples facettes, d’un romancier à un poète. Il n’y a pas que 

la fragmentation ou les mentir-vrai des énoncés qui font la complexité de ces romans, le jeu est 

double dans le sens où le lecteur a beaucoup d’efforts à fournir. Il n’est pas passif ; pour 

comprendre ces romans, il est dans l’obligation de jouer au jeu auquel les auteurs le soumettent. 

Les longues phrases et les paragraphes touffus qui jalonnent les textes de Genet, semblent au 
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premier abord  perdre le lecteur, mais c’est bien évidemment le but visé : déconstruire pour 

mieux construire. Pendant que Genet se lance dans des phrases sans interruptions et installe le 

mensonge dans ses textes, Houellebecq passe d’un frère à un autre sans transition aucune et 

Perec, quant à lui, crée un nouveau genre qui entremêle fiction et autobiographie afin que 

l’indicible soit tapi dans l’écriture, que le texte soit le seul à même de dire la vérité cachée. À 

partir du XXe siècle, les auteurs ne se réfèrent plus aux canons classiques qui respectent forme 

et fond dans la littérature, il est question ici de se démarquer en adoptant un style qui correspond 

à l’état du poète ; telle est la mission qui incombe à nos trois auteurs : innovation ; croiser les 

genres, faire un amalgame dans la mise en discours et construire le roman non plus sur un 

versant mais plusieurs. Il n’est plus question que les auteurs se soumettent à des normes, elles 

les empêchent de s’épanouir librement. Ils s’inscrivent dans la pluralité et la pluri-discipline, 

le mixage du genre romanesque avec le genre scientifique est innovateur dans son style, à 

même d’expliquer des faits de société que la littérature n’est pas à même de fournir, comme 

c’est le cas des Particules élémentaires qui fait montre du fonctionnement du monde moderne 

et par extension, de notre futur, celui d’une société où l’amour, la famille et la sexualité seront 

guidés par le capitalisme. Une société de consommation, autrement dit mercantile. Les 

relations humaines vont disparaître à son profit.   

Ce qui a conduit Genet à remodeler un genre ancien, celui du picarisme. On a assisté à la 

fusion d’un picarisme traditionnel avec un picarisme moderne. Nous avons vu dans notre étude 

que le genre picaresque a en commun avec l’autobiographie le « je » qui tient le discours. Nous 

l’avons choisi dans la mesure où il s’inscrivait dans la même optique que celui de nos auteurs : 

l’absence de logique. Le picaro n’évolue, il est en perpétuelle recherche, ce qui fait de lui un 

marginal. Il a des traits de ressemblance avec Genet, un hors-la-loi, un rebut de la société. 

L’objectif recherché dans cette comparaison est tout à fait simple, le picaro voyage sans but 

précis, sans destination fixe, ce qui est le cas du personnage de Genet qui nous relate l’histoire 

de son itinéraire de voleur dans  toute l’Europe. Ce qui nous importe ici est l’absence de 

linéarité que l’on considère  comme une technique de subversion, de travestissement dont use 

l’auteur pour brouiller les pistes. En effet, le picaro n’est pas un personnage sans morale. S’il 

vole en premier lieu, c’est par nécessité, s’il se retrouve seul hors de la société, il ne l’a pas 

voulu. Aucun  être humain n’a envie de vivre seul, les raisons qui poussent les individus à vivre 

en retrait sont multiples et varient d’une personne à une autre. Le personnage du Journal du 
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voleur vit en marge parce qu’il été, à selon lui, exclu par la naissance. Chez les trois auteurs, 

le picarisme est présent, il prend le visage d’un hors-la-loi avec Genet, et avec Perec c'est un 

usurpateur d’identité qui cherche à se faire passer pour un autre afin que son identité première 

ne soit pas dévoilée. Dans chaque mot, phrase et techniques narratives employés, ce qu’il y a 

à retenir en premier  est la volonté manifeste de brouiller les pistes, le jeu est constamment 

présent dans l’acte d’écriture. Si le choix s’est porté sur le style d’écriture, le mélange de 

discours et le non-respect des règles classiques, c’est pour que le texte ne soit pas confiné. Il 

en est de même pour le lecteur  habitué à des romans de même style : linéarité, intrigue ; 

personnage conventionnel, intrigue et le sens est donné, il n’est pas à construire. Aussi bien 

Genet, Houellebecq que Perec ne veulent pas s’aligner sur cette configuration, ils suggèrent un 

tout autre procédé allant dans le sens de la singularité. 

L’esthétique subversive est marquée au fer rouge dans nos corpus, même les personnages 

en sont les porte-étendards. On a vu tout au long de notre travail que les auteurs se sont refusés 

d’entrée de jeu à la continuité, c’est pour cette raison qu'à chaque fois la question de « Qui 

parle ? » est revenue. Partant de W ou le souvenir d’enfance, nous avions été mis en présence 

de multiples « je » à un point tel qu'on avait l’impression d’être en présence de micro-récits 

qui n’interféraient pas entre eux ; cela s’est avéré infondé, une minutieuse analyse des 

différents « je » nous a permis de revoir notre jugement sur la question. À savoir que chaque 

acte que pose cet auteur s’inscrit toujours dans la fuite. En effet, la mémoire la plus défaillante 

a su expliquer que le sujet Perec a subi un traumatisme causé par la mort de ses parents. De ce 

fait, raconter son histoire se heurte à cette souffrance, l’issue est alors trouvée : raconter son 

histoire sur plusieurs versants et donner la parole aux êtres de fiction comme Gaspard et son 

double lorsqu’il est dans l’incapacité de dire. C’est là où réside tout l’enjeu de plusieurs « je » 

tenant le discours. Il en est de même pour Notre-Dame-des-Fleurs, dont le narrateur se dit être 

Jean et se signale plus tard être Mignon et Notre-Dame-des-Fleurs. Situation ambiguë mais qui 

a tout son sens. C’est de la même ambiguïté dont il est question dans Les Particules 

élémentaires. Au premier abord, on n’a pas su qui racontait l’histoire, Bruno ? Michel ? Au 

final, c’est un seul « je » qui tient le discours, l’auteur fait juste preuve de subtilité. C’est ce 

dédoublement de la voix narrative qui donne tout son sens à son œuvre. En effet, la couverture 

devait déjà donner le tempo du roman, les particules sont des unités disloquées, Bruno et 

Michel ne forment qu’une seule et même unité. En disloquant ses personnages, il crée un effet 
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de distance et la confusion chez le lecteur, c’est ce à quoi s’attache son esthétique. La présence 

d’un « je » dans le récit ne renvoie plus nécessairement à une œuvre autobiographique, comme 

il était de coutume. Il nous invite à nous détacher de nos anciennes habitudes de lecteurs, à 

savoir ne pas nous contenter de l’apparence ou de l’effet miroir, aller par-delà les normes.  

Ce sont la singularité de ces auteurs et leurs innovations qui font la richesse de leurs 

romans. Ce qui nous a amené à nous intéresser aux romans de Genet, de Houellebecq et de 

Perec, c’est sans doute la subtilité avec laquelle ils nous laissent penser que nous sommes en 

présence d’œuvres autobiographiques. À première vue, les deux œuvres de Genet et Perec ont 

été écrites sur le mode autobiographique, au vu de nombreux indices tels que le « je » qui tient 

le récit et raconte dans un journal le récit de Jean Genet, voleur qui parcourt l’Europe, d’une 

part, et d’autre part, le récit d’enfance de Georges Perec. Dans ces deux romans, les 

personnages ont endossé l’identité des auteurs, mais c’est mal connaître l’art du mentir-vrai et 

celui du camouflage chez les deux. À aucun moment, il n'a été question de raconter la vie de 

Perec sur le mode autobiographique. On a face à nous un Perec muet, dont le pacte 

autobiographique n’a été respecté à aucun moment du récit. Il ne dit rien, il ne suggère rien, le 

récit est figé et ne tend  nullement à évoluer. C’est un « je » craintif qui joue à cache-cache 

avec le lecteur ; il veut que lecteur le trouve et construise tout seul une histoire dont il ne connaît 

pas le début, l’issue et les aboutissants. On est de retour à la case départ et c’est le vide total. 

Au moment où il retrouve la mémoire et que les souvenirs sont là, rien n’est encore donné. 

C’est l’entrelacement de l’autofiction qui vient insuffler une nouvelle donne à l’histoire. Pour 

comprendre le versant autobiographique, l’intervention de la psychanalyse et le mélange des 

micro-récits nous ont conduits à construire le sens. Il en est de même pour Genet avec ses deux 

œuvres, toutes deux fonctionnant sur le mode de la négation. Le mensonge est sans cesse 

présent ; il donne une information et par la suite il revient la contredire. Son autobiographie est 

à son image, toujours à la recherche de l’imposture, il a inséré volontairement des erreurs dans 

le but de se démarquer et de faire parler de lui. Mais il faut noter que toutes ces incohérences 

ne viennent pas enlever aux romans le charme qu’ils dégagent. C’est une autobiographie d’un 

genre nouveau qui fonctionne sous le modèle d’un trompe-l’œil, Genet comme Perec cherchent 

d’une certaine façon à dire le monde, la douleur ou une souffrance tant refoulée. L’écriture 

devient ce remède thérapeutique par le biais de la fiction qui permet de rendre le rêve possible. 

Le texte devient la matière-prétexte du rêve. Ce qui laisse aux auteurs la possibilité de revisiter 
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le genre autobiographique ; fantasmée,  truquée et dénaturée, il n’en demeure pas moins que la 

vérité est là, derrière chaque erreur commise.  

Inventer, créer et fabuler demande un réel travail au niveau des procédés mis en avant.  

Notons que le but recherché a été atteint. Aussi bien avec Genet qui s’est lancé dans le pari 

risqué de créer une légende, on peut le dire ainsi, qui sera conforme à l’idée qu’on se fait de 

lui : « Par légende », écrit-il, « je n’entendais pas l’idée plus au moins décorative que le public 

connaissant mon nom se fera de moi, mais l’identité de ma vie future avec l’idée la plus 

audacieuse que moi-même et les autres, après ce récit, s’en puissent former624. » Consciemment 

ou inconsciemment, Genet cherche toujours à créer des personnages qui sont dans l’excès, 

auréolé d’un peu de rappel  de lui. De l’indécision de sa  naissance, sans  famille et sans repère 

filial, va naître se besoin de se construire un univers autre qui n’a aucun ancrage à la norme, 

son génie s’alimente de l’excès de la démesure. Démesure et  hyperbole qui répondent à un 

désir de combler l’espace vide, celui de l’absence comme cela a été le cas de Perec. W ou le 

souvenir d’enfance est une légende allant dans le même sens que Genet. Fabulation et excès 

sont au centre de l’œuvre. 

Il va sans dire que le travail de lecture dans les ouvrages étudiés fait toute la subtilité, dans 

le sens où le travail a été double ; à la difficulté de lire s’est ajouté le problème de décodage, 

problème pour lequel les trois auteurs ont laissé le soin au lecteur de démêler le fil rompu du 

sens. Pour une compréhension globale, rien ne doit être laissé de côté, tout doit être analysé et 

pris en compte. 

La troisième partie s’est attachée à démontrer qu’au-delà de la quête identitaire qui passe 

par une singularité au niveau de l’écriture, il n’en demeure pas moins que derrière, le littéraire 

s’enracine dans le réel.  L’auteur n’existe que grâce au lecteur, une écriture pour soi-même est 

un pur échec. En dépit du fait que certaines de nos œuvres paraissent, au premier abord, comme 

une production pour soi, toute œuvre est engagée ; c’est par la lecture qu’on a cette possibilité 

de dévoiler et de créer à la fois, de dévoiler en créant, de créer en dévoilant, voilà où demeure 

tout l’enjeu de l’écriture. L’esthétique subversive est le motif détourné dont usent les auteurs 

pour dire le monde et ses travers ; il a été question de voir comment esthétique et thématique 

le traduisent. Il est aussi question de saisir que la notion de mobilité renvoie à une forme 

d’inconstance, d’un monde instable. Les auteurs cherchent, par ces multiples déplacements 

                                                 
624 Le Journal du voleur, op.cit., p. 233. 
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d’un espace à un autre, du passage de l’imaginaire au réel, à fournir au lecteur de multiples 

grilles de lectures afin de saisir ce qui est caché. Notamment, les voyages du protagoniste du 

Journal du voleur dont l’itinéraire à travers l’Europe entière s’appuie à mettre le doigt sur la 

misère et la pauvreté. Il la fait d’abord sienne avec Genet, qui épouse tous les attributs d’un 

hors-la- loi, d’un marginal, afin de mieux nous interpeler. C’est en créant une hiérarchisation 

entre les peuples que le monde tend à sa perte. À cela, s’ajoute l’individualisme très criard que 

Houellebecq tente de montrer à travers la dislocation des deux frères, d’où le passage d’un 

espace à un autre. Le jeu est similaire avec Perec qui va d’un genre à un autre pour dire de 

manière dissimulée la Shoah et l’histoire des juifs. 

La question de la sexualité et du mal a été évoquée tour à tour dans cette dernière partie, 

pour montrer le rapport étroit qu’ils entretiennent avec la notion d’engagement. Il ressort que 

la sexualité est question de valeur marchande, les hommes aussi bien que les femmes chez 

Houellebecq ont tendance à en privilégier le côté mercantile au détriment des sentiments 

d’amour. Ce qui conduit à une dégradation des valeurs humaines et du socle familial, ce qui 

engendre des enfants traumatisés, sans parents et livrés à eux-mêmes. Idées reprise chez Genet 

dont la production romanesque regorge de métaphores obsédantes autour de l’absence, du vide 

et de la mère. Perec n’est pas en reste, dans le roman qui retrace l’histoire de son enfance, 

l’absence des figures maternelle et paternelle est davantage développée autour de la question 

du mal, à savoir la guerre qui l'a dépossédé de tout son être. 

La question d’engagement va également vers une prise de position dans les luttes sociales 

et politiques. C’est le cas de Genet, dont l’esthétique subversive va au-delà du littéraire, il reste 

fidèle à ses valeurs, il se présente comme on le perçoit. Sa quête identitaire trouve réponse hors 

du texte auprès de ce qui partage un même idéal de vie que lui, celui de vivre conformément à 

ses propres aspirations. Sa vie durant, Genet a éprouvé le sentiment d’être un enfant abandonné, 

et cette conscience d’exclusion explique partiellement son engagement auprès des Black 

Panthers et des Palestiniens. Sa quête identitaire  se retrouve à tous les niveaux, aussi bien dans 

l’écriture que dans ses rapports au monde réel.  

La question de l’antisémitisme n’est pas en reste, c’est un sujet qui a été évoqué au détour 

des souvenirs dans W ou les souvenirs d’enfance. Perec, à travers l’histoire de l’île de W, a mis 

en lumière la discrimination dont ont été victimes les juifs pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Cet antisémitisme a pris forme avec la création des camps de concentration et 
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d’extermination par Hitler. W n’est alors que le mime de la souffrance de ce  peuple. Pendant 

que Perec raconte l’histoire de son peuple disséminé, Genet, fidèle à son attrait pour le Mal, 

s’est rangé du côté des Palestiniens car ils s’opposent au peuple qui incarne le Bien, les 

Israéliens. Cette vision subversive n’est en rien sa prise de position, il faut toujours le lire hors 

des images trompe-l’œil qu’il renvoie. Il s’engage auprès d’eux parce que comme lui, les 

Palestiniens sont considérés comme des exclus. 

 

À travers ces trois auteurs, nous avons tenu à montrer qu’à chaque siècle et situation 

d’énonciation correspond un style adapté, le thème de l’esthétique subversive se greffe au 

romanesque en présence. Les thèmes aussi bien que les procédés utilisés reflètent largement 

les XXe et XXIe siècles, les auteurs ne font plus confiance aux canons hérités des siècles 

précédents. Le lecteur et le narrateur ne sont plus des êtres distants, l’un comme l’autre 

participent à la signification du sens. Sens qui n’est pas donné, c’est une construction de tous 

les niveaux : psychanalyse, linguistique et sociologie sont des éléments qui fournissent, dans 

un rapport de fusion, un soupçon de sens, un sens en devenir. Au terme de notre analyse, nous 

avons pu démontrer que littérature et réel, fiction et réalité, sont intimement liés. C’est ce à 

quoi nous renvoie l’écriture du début du XXe siècle qui n’est rien d’autre que la représentation 

miniaturisée du monde, de la société pour être plus précis. Par-là, nous entendons un monde 

mis en livre que nous avons parcouru feuille après feuille dans l’univers romanesque de  Perec, 

Houellebecq, sans oublier Genet. Bien que les matériaux utilisés et le sens soient à chaque  fois 

codés, il n’en demeure pas moins que toute écriture est engagée, toujours en prise avec le réel. 

Au terme de notre analyse, il  ressort que la subversion esthétique est un fait  propre  aux 

XXe et XXIe siècles, car à chaque situation langagière correspond une écriture  capable de  

rendre compte d’une situation, bien que certains thèmes tels que l’homosexualité ne soient  

plus perçus comme de la démesure mais plus comme de la normalité. Aux différentes questions 

soulevées dans la trame de  notre  travail, nous avons pu avoir des  esquisses de  réponses. Si 

la littérature est fiction, que peut-elle face au Mal, à l’individualisme et aux maux du monde ? 

La  fin des Particules élémentaires n’est-elle pas une prémonition du futur ? 
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