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IMPASSE ET ROUGE 
1987

J'ai conçu et réalisé Impasse et Rouge entre le 15 juillet 
et le 8 août 1987, dans un même élan fiévreux. C'est mon 
premier long récit de bande dessinée. Elle est signée de 
mon nom : ING.

Cette première version devait paraître dans la collection 
X chez l'éditeur Futuropolis. Suite au rachat de la maison 
par Gallimard, le projet éditorial n'a pas vu le jour. 
Six mois plus tard, en 1988, je récupère la bande et la 
redessine entièrement, en couleur directe. Après plusieurs 
refus d'éditeurs qui ne souhaitent pas prendre le risque 
de publier un récit de guerre d'un tout jeune auteur et de 
surcroît en couleur, je décide de reprendre la bande dans 
une nouvelle version en noir et blanc. Il me faudra cinq 
ans pour finaliser la première édition d'Impasse et Rouge.

Les pages suivantes reproduisent les 38 demi-planches de 
la version originale de 1987, inédite à ce jour.
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IMPASSE ET ROUGE
1993

Réalisée entre 1989 et 1993, Impasse et Rouge est publiée 
en 1995 par Alain David, chez Rackham, dans une version 
sépia, préfacée par Jacques Tardi.
 
Les pages suivantes reproduisent d'une part les planches 
originales de l'édition Rackham, d'autres part quelques 
planches qui proviennent de versions numériques 
ultérieures, notamment pour la réédition de l'album chez 
Albin Michel en 2003. Pour cette réédition, la préface de 
Tardi n'a pas été retenue. J'ai alors rédigé une préface qui 
figure ici en postface.
 
Pour être au plus près du réel, certaines images s’appuient 
sur des photos d’époque, dont je tiens à saluer leurs 
auteurs : Sylvain Julienne, Larry Burrows, Peter Range, 
Franck Snooper, Tim Page, Kyuichi Sawada, Sou Vichit 
et Kuoy Sarun. 

Le poème en exergue du récit est un haïku du poète 
japonais Ryökan (XVIIIème siècle) dans une traduction de 
Joan Titus-Carmel. 
Le  poème f ina l  est  un chant  de  l ' époque 
angkorienne rapporté par Solange Thierry dans  
son ouvrage Khmers, paru aux éditions du Seuil en 1964. 

Pour ce livre, j'ai bénéficé pour la première fois d'une 
bourse de création du CNL (Centre National du Livre). 

CONCEPTION GRAPHIQUE :
CRÉATION TYPOGRAPHIQUE :

REMERCIEMENTS :
                                   

 SÉRA  
 
 SÉRA - François BORDERIE 
 
 À Camilo COLLAO pour sa complicité    
 
 À  TARDI pour tout ce que je sais lui devoir
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 Il faut un temps, trop long, à mon goût, pour réaliser une image de bande dessinée.
De l’attitude d’un personnage aux plis d’un vêtement, ce sont des gestes (conviennent-ils 
à la situation ?) pu la matière d’une étoffe, qui me préoccupent. Est-ce que les «acteurs» 
jouent correctement ? Comment est meublée la chambre d’une jeune fille paraplégique 
âgée de 19 ans ? (l’action se déroule à Paris en 1957, milieu petit bourgeaois)… Voir 
documentation -revues d’époque-photos de films pour les costumes, objets, mobilier, 
atomoblies- repérages photos dans la ville, et… souvenirs.

 Mais l’image de guerre ?

 Je suis installé bien au chaud… mes poilus pataugent dans la boue. Hiver 1916. Je 
perçois une très vague réalité de cette situation tracée sur le papier, bien que chaque trait 
me fasse «toucher du doigt» le sujet. La galise, l’écorce des pieux soutenant les barbelés qui 
m’écorchent les mains, la lourdeur des capotes gorgées d’eau, la puanteur de la tranchée. 
Ça devait être comme ça ! Mais était-ce comme ça ? Je n’y étais pas. C’est l’idée que je me 
fais de la situation… une ambiance que je veux faire pénétrer dans la tête du lecteur. Mais 
il est évident que cette tentative est de pure imagination. La documentation, dans ce cas  
très abondante, n’a pour seule utilité que d’authentifier la chose représentée… et puis il y 
a les limites de l’image. C’est à grand renfort d’identification aux hommes, avec des zones 
d’ombre, un manque de perception directe que j’essaie de faire passer l’inimaginable ; à 
travers une tentative de reconstitution qui n’a aucun rapport avec la chambre à coucher 
de la jeune fille paraplégique, car je ne perçois que de très loin ce dont je parle…

 Je n’y étais pas. 

 SÉRA y était !

 C’est là toute l’intensité de son récit. J’ai observé le léger tremblement de ses mains 
lorsqu’il m’a évoqué l’entrée des Khmers rouges dans phnom Penh. Séra a alors 14 ans… la 
guerre, au début, c’est une sorte de «liberté» paradoxale, de balade dans la ville, la curiosité 
aidant. Sur les routes on joue dans les carcasses calcinés de blindés éventrés dans les fossés. 
On joue aussi à prévoir le point de chute des roquettes, au bruit qu’elles produisent sur 
leur trajectoire. Et puis l’horreur… la réalité insoutenable, la vraie hideur de la guerre 
finit bien par surgir. Dénué d’esthétisme malsain, le dessin de Séra nous renvoie au plus 
noir de cette réalité sordidement désespérante… inhumaine, bien qu’étant le résultat de 
ce que peut produire l’homme lorsqu’en ses basses œuvres il se répète.

 Lorsqu’il dessine, Séra a l’odeur de la chair humaine brûlée dans les narines… il 
sait de quoi il parle. On a beaucoup débattu sur la validité du témoignage, on peut très 
bien s’être trouvé sur les lieux et n’avoir rien vu… on peut très bien avoir tout vu, il n’en 
restera pas moins le problème de la narration, de la difficulté à transmettre un fait ou un 
sentiment, une sensation précise… L’indignation, la souffance personnelle, sont au cœur 
de cette volonté de représenter la guerre, cette guerre, ce génocide.

 Peut-être aussi le besoin d’évacuer une souffrance ? 

 L’envie d’être utile aussi.

T A R D I < 1 9 8 7
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À la mémoire de mon père 
ING PHOURIN
1933 - 1976

C A M B O D G E
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J’entends les cris
Qui annoncent leur départ

Oies cendrées du soir.
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AU COMMENCEMENT… MON DIEU… OUI IL Y A EU UN SIFFLEMENT STRIDENT…

DÉCHIRANT

OH MON DIEU, 
MES OREILLES 

!

MES OREILLES 
!

MAL.    J’AI MAL !      …SI MAL !

P’PA !
M’MAN !
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 MAI 1970. aux environs de la ville de takeo.

dis-moi, la mère, as-tu vu 
notre fils ce matin ?

comment 
veux-tu 
que je 

le sache ?
 j’ai trop de 
travail ici !

dis-moi, avant 
que tu ne partes 
à sa recherche…

as-tu entendu la 
radio ?

allons, calme-toi ! 
snoul est aussi 

ton fils !

ha ! le maudit !

pourquoi fau-
drait-il que j’aie 
réponse à toutes 
les questions ?

j’ai peur.

ne pense plus 
à ça.

ah les 
femmes !
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massacres ce yuon !*

vas-y snoul !

* yuon : vietnamien, terme péjoratif.

colère !

MEERDE !
C’EST TON 

PÈRE !

ON SE TIRE !

ACHÈVE-LE !
haine !

FRAPPE

VIOLENCE 
AVEUGLE

p’pa !

p’pa !

j’ai mal à la 
tête…

s’il te plaÎT, 
ÉCOUTE MOI.

HÉ VOUS !

ARRÊTEZ !
ARRÊTEZ çA 

TOUT 
DE SUITE !

SNOUL !
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p’pa !

J’AI MAL !

p’pa !

ARRÊTE DE 
CRIER !
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NOIR

IL FAIT SI NOIR.
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… NOIR… IL FAIT SI NOIR…

snoul !

snoul ! 
REPRENDS-TOI !

ALLEZ ! 
RÉVEILLE-TOI !… 
CE N’EST QU’UN 
MAUVAIS RÊVE !

snoul !

JE N’AIS PAS CESSÉ 
D’Y PENSER AUSSI, 

TU SAIS.

NON… CE 
N’ÉTAIT PAS 

UN RÊVE !

MON PASSÉ… 
IL ME 

REVENAIT 
DANS LA 
GUEULE…

IL Y A QUELQUE 
CHOSE QUE TU 

VAS REGRETTER ?

DIS-MOI 
SNOUL…
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 sorya…

UN SOURIRE.

 sorya… NOTRE MAISON.

IL Y A DÉJÀ UNE SEMAINE DE CELA.  

un sourire !

c’est déjà beaucoup, 
snoul !

je n’ai qu’un 
seul souhait 
: que cette 

journée file 
aussi vite 

qu’une balle…

qu’on en 
finisse.
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       DEPUIS LA VEILLE,
       JOUR DU NOUVEL AN KHMER,
       LES LIGNES DU FRONT
       SE SONT ENCORE EFFONDRÉES.
       LES KHMERS ROUGES, LES COMMUNISTES,
       NE SONT PLUS TRÈS LOIN…

       LÀ, APRÉS LE CARREFOUR,
       DERRIÈRE LA MAISON DU CHINOIS.

       LA CAPITALE PHNOM PENH
       NE SE TROUVE QU’À  UNE QUINZAINE  
       DE KILOMÈTRES.

       JUCHÉ SUR LA TOURELLE DE MITRAILLEUSE
       D’UN CHAR M-113,
       snoulPEUT LES VOIR S’AGITER…

       ILS NE TARDERONT PLUS À PRÉSENT.

       ROUTE NATIONALE NO4

    lundi 14 avril 1975
    année du lièvre
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       SNOUL LES ATTEND.
       LUI, UN SOLDAT SANS GRADE, 
       APPARTENANT À UNE COMPAGNIE
       SANS NOM…

       IL EST FATIGUÉ.

       DANS SES OREILLES BOURDONNE
       LE FRACAS DE CINQ ANNÉES
       DE BOUCHERIE.

       IL EST LAS DE CETTE GUERRE, 
       MAIS IL N’A PAS ENCORE ABDIQUÉ.

       DEPUIS LA VEILLE,
       LES KHMERS ROUGES POUSSENT
       DEVANT EUX UN FLOT DE RÉFUGIÉS
       HAGARDS ET TERRIFIÉS.

       UN FLOT IMPOSSIBLE À ENDIGUER.
       
       ILS PROCÈDENT TOUJOURS AINSI.

Ô blanche ! QUE TU ES BLANCHE !
J’EMBRASSE TES SEINS EN APPUYANT

MAIS SANS LAISSER DE MARQUE…
… HA HA HA !…

NON LOIN DE LÀ QUELQUES UNITÉS FONT MOUVEMENT… 
RETRAITE… RETRAITE.

… SANS LAISSER DE MARQUE À TES SEINS…

HAAA… SANS LAISSER DE MARQUE !… 
C’EST TRÈS BEAU çA… OUI !
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LA CHASSE AUX SAPEURS ROUGES MÊLÉS AUX RÉFUGIÉS SE RÉVÈLE IMPOSSIBLE…
QUELQUES HOMMES SONT PASSÉS PAR LES ARMES… HISTOIRE DE MAINTENIR 

LA PRESSION.
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       SNOUL ET SA COMPAGNIE,
       OU PLUTÔT CE QU’IL EN RESTE,
       ONT DÉCIDÉ DE RESTER
       SUR PLACE.

       ILS NE SE FONT AUCUNE ILLUSION
       SUR LEUR DESTINÉE.

       ILS N’ONT PLUS RIEN À PERDRE,
       SINON DES CRIMES,
       DES LARMES,
       DU DESESPOIR.

      

IL DOIT ÊTRE 6 HEURES ! CES CRéTINS 
DE L’ARTILLERIE SALUENT LE SOLEIL !

’SONT 
CAPABLES

QUE DE çA !
SI AU MOINS ILS ARRIVAIENT 
À TUER QUELQUES ROUGES 

COMME çA…
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puis, à nouveau, la chape de silence retombe.
pas un seul chant de coq.

le silence est là avec les première coulée de sueur…

vous comprenez ? vous comprenez ?

pourtant, il ne fait pas encore très chaud.
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au ras de la cÎme DES ARBRES.

là haut.

DES AILES ! 
J’AIMERAIS 
TANT AVOIR 
DES AILES !

MERDE ALORS ! UN 
’’SLAP KAT’’ ! IL EN 
RESTE ENCORE !
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       DANS LA LUMIÈRE
       DU CIEL RENAISSANT,
       UN AVION D’APPUI AU SOL
       ’’T-28 TROJAN’’ DE L’ARMÉE
       GOUVERNEMENTALE…

       UN ’’SLAP-KAT’’ -AILES COUPÉES-
       COMME LE DÉSIGNE LES PAYSANS,
       VIENT DE RESSURGIR
       POUR LA TROISIÈME FOIS.

       TEL UN VAUTOUR.
      
       SITÔT APPARU,
       VOILÀ QU’IL S’ÉLOIGNE.

       SES APPARITIONS AUGMENTENT
       LA TENSION DES HOMMES.

REGARDEZ-LE !…
IL N’A QUE DES 

RÉSERVOIRS SOUS 
SES AILES !

OISEAU DE MALHEUR 
!

QU’EST-CE QU’IL 
FOUT ?! IL NOUS 

NARGUE ?
JE NE COMPRENDS 

RIEN À SON MANÈGE !
DÉSERTEUR !

T’ÉNERVE PAS 
YEM !

JE VAIS LUI 
FAIRE LA 

PEAU À CET 
ENFANT DE 
SALAUD !
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toujours.

sourire, toujours.
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        reviens moi vite, snoul.
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 L’ENFER! le capitaine SIRAVUTH LE SAIT. DANS SON COCKPIT, IL SANGLOTE. DEPUIS QU’IL S’EST ENVOLÉ, 
IL N’ARRIVE PAS À SE DÉCIDER À FILER VERS LA THAÏLANDE… À FUIR… À DÉSERTER.

FUIR CET ENFER…                                                                                                                     … VERMILLON SANG.

IL Y EN A MARRE 
DE LE VOIR BIEN 

AU FRAIS
 LÀ-HAUT !

OUAIS ! 
DESCENDONS-LE !

MAIS… VOUS ÊTES 
DEVENUS FOUS 
? C’EST QUAND 
MÊME UN DES 

NÔTRES !

NON ! 
S’IL 

L’ÉTAIT…

… IL SERAIT LÀ 
À SE BATTRE 

À NOS CÔTÉS !
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tous, ensemble, se mirent à tirer sur cet oiseau de malheur.

la rage au ventre.

Tous.
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hé ! petit frère !
prends cette 

montre.

qu’elle est 
belle !

je suis content 
qu’elle te 

plaise !

fais-moi plaisir : 
laisse tomber ton 

arme et file.

disparais !

il doit bien 
rester un 

responsable…

de tout ce 
gâchis !

un responsable !



88 89

à quelques kilomètres de 
là, une énorme colonne de 
fumée s’élève dans le ciel. 

un dépÔt de munitions vient 
d’être touché par un tir de 

roquette.

le soldat ne réalise pas 
encore que les autres gars 
de la troupes sont partis. il 
est seul, figé dans sa peur.
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trouve-moi une 
place dans un 

hélico !

tu sais que j’ai 
l’argent…

qui es-tu ? QU’EST-
CE QUE TU VEUX ?… 

HÉ !?…
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L’OFFICIER AVAIT LES POCHES GONFLÉES DE BILLETS VERTS. C’ÉTAIT LÀ CE QUI L’INTÉRESSAIT : PLUS, TOUJOURS PLUS.
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QUI POURRAIT LUI REPROCHER SON GESTE ?

CERTAINEMENT PAS LES HOMMES DE CETTE COMPAGNIE.

CHACUN D’ENTRE EUX LUI AURAIT VOLONTIERS PRÊTÉ MAIN FORTE.
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IL FAUT DIRE QUE CETTE COMPAGNIE, DU MOINS CE QU’IL EN RESTE, EST DEVENUE SA FAMILLE.

CES HOMMES ONT SAUVÉ SNOUL DES OBUS EN MAI 1970. ENSEMBLE, ILS ONT FAIT CETTE GUERRE.

ENSEMBLE, ENTRE HAINE ET DÉSASTRE. DEUILS ET BANQUETS.  

LE PREMIER HOMME QUE SNOUL A TUÉ, C’ÉTAIT UN PAYSAN.

UNE ERREUR. UNE SIMPLE ERREUR D’ÉVALUATION. 

TU T’EN SOUVIENS COMME DU PREMIER CANARD QUE TU AS DÉCAPITÉ : EN RIANT !

PAS CRAI SNOUL ?
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OH ! MAMAN ! 
REGARDE !!!

UNE ÉTOILE FILANTE ! EN PLEIN JOUR ?

POURVU QUE CELA 
NE SOIS PAS UN 
SIGNE FUNESTE.
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TON AVENIR ? TU LE VOIS DÉJÀ : IMPASSE ET ROUGE.

PAS CRAI SNOUL ? pas vrai ?
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ILS ALLAIENT TOUS APPRENDRE DE LEURS NOUVEAUX MAÎTRES QUE " LA VILLE EST MAUVAISE ET QUE 
L’HOMME DOIT APPRENDRE QU’IL NAÎT DU GRAIN LE RIZ".

POUR LES KHMERS ROUGES, " L’HOMME VICIÉ PAR UN RÉGIME CORROMPU NE PEUT ÊTRE CHANGÉ. 
IL DOIT ÊTRE RETRANCHÉ PHYSIQUEMENT DE LA COMMUNAUTÉ DES PURS. JUSQU’AU DERNIER DE LA 

LIGNÉE. COUPER UN MAUVAIS PLAN NE SUFFIT PAS. IL FAUT LE DÉRACINER." 

" TU NE PERDS RIEN À LE GARDER" . 
UN LEITMOTIF DE SENTENCE DE MORT QUI ALLAIT DEVENIR QUOTIDIEN POUR DES MILLIONS 

DE PERSONNES À PARTIR DU 17 AVRIL 1975.
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Je n’avais pas 10 ans lorsque la guerre du Cambodge a commencé. 

Il me reste de cette époque quelques bribes d’images… La première remonte au 
jour où mes parents ont dû enfermer mon frère dans sa chambre pour l’empêcher 
d’aller manifester pour la République Khmère avec ses camarades de classe.  
J’étais un élève du Lycée français Descartes à Phnom Penh. Je n’étais pas inscrit dans un 
lycée cambodgien et j’avoue que je ne me sentais pas concerné par toute cette agitation. 
Très‑rapidement la guerre allait devenir une réalité concrète et quotidienne. Au‑commencement, 
il y a eu la mise à sac de l’ambassade des Nord‑Vietnamiens de la représentation du GRP 
[Viêtcong]. Nous habitions alors près de cette maison. J’assistais pour la première fois à la vue 
d’une foule déchaînée, que rien ne semblait guider sinon le désir   de tout détruire et brûler.

Peut‑être mon aversion pour les manifestations vient elle de là ?

J’ai ensuite connu des enfants qui avaient perdu leur père, voir leurs parents, dès le début  
des hostilités. Les bruits en provenance du front de guerre nourrissaient toujours un peu plus 
nos conversations à la récré. Et pourtant, au début, j’ai tout fait pour ne pas voir…

La réalité de la guerre, à la maison, c’était les fenêtres qu’il fallait protéger. Nous les quadrillions 
avec du ruban adhésif. Dans Phnom Penh même, nous ressentions les effets des‑bombardements 
des B‑52 américains à des kilomètres de la capitale. Tout se mettait à vibrer… C’était terrifiant 
et fascinant. J’avoue que très vite avec mon frère, nous étions incollables pour identifier tous 
les différents types d’armes que nous voyions. 

La guerre allait être pour nous un nouvel espace de jeu, ce jusqu’en octobre1972. À cette 
date, un commando nord‑vietnamien a détruit le pont de Chruy Changvar. Au lendemain de 
cette attaque, mon père nous a emmenés sur les lieux. Nous étions dans sa voiture climatisée,  
en famille. Arrivés sur place, nous avons aperçu une masse noire que les gens semblaient fuir 
en se bouchant les narines. Nous ne comprenions pas ce qui se passait. Nous nous sommes 
donc rapprochés et mon père a baissé les vitres de la voiture. C’était une masse de cadavres 
noircis par le feu. 

Ce n’est pas tant cette vision qui m’a horrifié, mais l’odeur. 

Depuis cette expérience, les mots que j’entendais, comme « batailles », « morts », ont pris 
une tout autre dimension… Les choses devenaient concrètes et réelles.  Je ne pouvais plus y 
échapper.

Cela restera à tout jamais collé dans ma tête, l’odeur de la mort.

À la fin de l’année 1974, après un séjour d’un an en France, je retourne au Cambodge. La 
guerre et tout ce qu’elle engendre avaient très rapidement tout contaminé. Il n’y avait plus rien 
d’innocent. Tout devenait moche et pénible à mes yeux. Mes amis s’amusaient à collectionner 
des armes que tout le monde pouvait se procurer à des prix défiants toute concurrence dans 
la rue. Tout s’achetait.

Je me rappelle encore très nettement de cette nuit passé auprès de Yem,un des employés de 
mon père. Je le revoyais après de long mois d’absence. Il s’était engagé comme parachutiste 
et il était de retour après avoir été grièvement blessé au combat. Il m’a montré ses blessures : 
dans le dos, il y avait une petite cicatrice et, à l’autre extrémité, la marque était aussi grande 
que la paume de ma main. Il me parlait de tout ça avec un grand sourire et je n’arrivais pas  
à faire concorder dans ma tête le sourire et la cicatrice que je voyais, touchait de mes doigts.

Pendant très longtemps, cette cicatrice va hanter mes rêves. Le personnage de ce récit, 
Snoul, doit beaucoup à Yem. Il s’est battu pour défendre une culture et un art de vivre 
auxquels il croyait. Il combattait des vietnamiens communistes.Il ne s’est pas battu pour  
les dollars des Américains. 

Les gens qui s’enrichissaient et les politiciens ne faisaient pas la guerre. 

Ils profitaient de celle‑ci.

Mon père, comme tous les Phnompenhois, avait été enthousiaste lors de la destitution du 
Prince Sihanouk en 1970… mais très rapidement, la tournure des événements l’a amené à ne 
plus croire en cette « République » corrompue. Mon père a toujours été un patriote et il croyait 
en une réconciliation des Khmers par delà les souffrances et différences.

En ce début de l’année 1975, il acheta une nouvelle maison. Il croyait en une 
issue heureuse, malgré les rumeurs : il continuait à investir. C’était un doux rêveur.  
Au matin du 17 avril 1975, je traînais dehors et j’ai entendu des Khmers Rouges que les gens 
devaient quitter leur maison et partir à la campagne. Lorsque je courus rapporter ces mots à 
mon père, je reçu une claque en retour. Ce geste trahissait son désespoir. 

Mais j’ai mis dix ans à le digérer.

Mon père a été tué fin décembre 1978 par les Khmers Rouges.

 
J’ai réalisé IMPASSE ET ROUGE en hommage à tous ceux que j’ai dû quitter.  
En mémoire de cette ville, Phnom Penh, qui m’a vu grandir et que j’ai tant aimé  
parcourir avec mes sandales, le nez au vent afin d’en saisir toutes les odeurs et vibrations. 
En mémoire à tous ces événements qui continuent à nous hanter, nous qui qommes là aujourd’hui 
à espérer et à croire encore.

Aujourd’hui, je suis toujours en quête de réponses. 

Dans l’attente d’un peu de justice.

S É R A  P A R I S   < O C T O B R E 2 0 0 2
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LES TERRES D'OMBRES

L'année de publication d'Impasse et Rouge chez Rackham, 
en 1995, j'entreprends un nouveau récit sur le Cambodge 
d'après le 17 avril 1975. 

Je réussis à produire dix pages au bout desquelles je me 
retrouve dans l'impossibilité d'écrire plus avant. Je suis 
envahi par un sentiment de culpabilité vis-à-vis du destin 
tragique de mon père et de tous les Cambodgiens victimes 
des Khmers rouges. Je me sens coupable de ne pas avoir 
vécu ni subi cette tragédie. 
 
Les Terres d'Ombres ont été publiées dans la revue 
P.L.G., n°31, automne 1995. 
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CONCEPTION GRAPHIQUE :
CRÉATION TYPOGRAPHIQUE :

                                   

SÉRA - Studio Trait pour Trait, Delcourt 
 
 SÉRA - François BORDERIE 
 
 

L'EAU ET LA TERRE

Encouragé par le réalisateur Rithy Panh, je reprends la 
trame des Terres d'Ombres pour en faire un nouveau récit 
que j'intitule L'Eau et la Terre. 
Achevé en 2005, l'album est publié la même année par 
les éditions Delcourt, préfacé par Rithy Panh.

Il me faudra presque dix ans pour concevoir pareil projet  
qui rouvre les plaies du passé et de mon histoire familiale.
Parallèlement à la création de l'album, en décembre 2004, 
je retrouve au Cambodge les traces de mon père et de 
son assassinat. Habité par ce retour sur la mémoire, je 
réussis à obtenir du Centre Culturel Français de Phnom 
Penh une exposition de bâches monumentales, ainsi que 
de planches originales de l'album, à l'occasion de sa sortie, 
en avril 2005.

Pour ce récit, j'ai bénéficié pour la deuxième fois d'une 
bourse de création du CNL (Centre National du Livre). 
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LENDEMAIN DE CENDRES
2007

En plus de trente ans, j'ai accumulé une telle quantité de  
documents concernant l'histoire récente du Cambodge, 
ouvrages, revues, coupures de presse les plus diverses, 
films, photographies, etc, que je me suis senti prêt à me 
lancer dans une suite mémorielle que j'intitule Lendemain 
de cendres, Cambodge 1979-1993. Pour cette bande 
dessinée, j'ambitionne de raconter le quotidien des 
Cambodgiens dans le chaos qui suivit la fin du régime 
des Khmers rouges. 

Une partie de l'exécution de l'album sera finalisée et 
réalisée au Cambodge même, dans les locaux du centre 
Bophana.

Lendemain de Cendres, préfacé par Bernard Kouchner, 
est publié en 2007 par les éditions Delcourt.

Pour ce récit, j'ai bénéficié pour la troisième fois d'une 
bourse de création du CNL (Centre National du Livre). 

 

   

S É R A

Ê

LENDEMAIN 
D E 

CENDRES
C A M B O D G E
1 9 7 9  -  1 9 9 3
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XXVI. - Sur cet étang souillé, infranchissable, qu'est le champ de bataille 
dont l'éclat terrible est obscurci par la pluie des armes sombres,

sa Fortune errait comme une abeille sur le lotus de sa majesté épanouie.

Extrait du fragment de la grande stèle du Prah Khan d'Angkor, 
à la gloire du Roi Jayavarman VII- XIIe siècle.
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À la mémoire de mon cousin Phonarith Chhieng, dit À Kel. 
Phnom Penh 1963- Asbury Ave. 22 septembre 2005.
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PREFACE

Bernard KOUCHNER, sur les quais du port de Phnom Penh, le 19 novembre 1979 (D'apres un document du journal L'Express)

8  9

la bouillie de riz EST l’unique plat À MANGER.

ELLE EST TELLEMENT CLAIRE QUE L'ON VOIT SON VISAGE SE REFLÉTER DEDANS…

10  11
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les  paysans l’appelLENT ''pi muk'', ''deux visages''.

c'est 
totalement 

insipide.

angkar* fait 
la cuisine.

plus de patates 
douces, 

plus de poissons 
séchés, 

plus de manioc…

plus rien dans
 le ventre 

si ce n'est un peu 
moins d'illusion 

au quotidien.

depuis 
l'instauration 

des coopératives 
il EST interdit 

de faire soi-même 
la cuisine. 
                
les repas 

se prenNENT 
à la cantine 

communautaire.

[*] Angkar : L’organisation. nom que se donnait le parti communiste du kampuchéa.

Les douzes commandements de la Révolution

« 1 - Le peuple des ouvriers et paysans tu aimeras, honoreras et serviras.
2 - Le peuple tu serviras où que tu ailles, de tout ton cœur et de tout ton esprit.

3 - Le peuple tu respecteras, sans porter atteinte à son intérêt, sans toucher à ses biens,
ni à ses plantations, en t'interdisant de voler ne serait-ce qu'un seul piment, en te gardant 

de prononcer la moindre parole offensante à son égard.
4 - Au peuple tu demanderas pardon si tu as commis quelque faute à son égard. 

Si tu as lésé l'intérêt du peuple, au peuple tu restituras.
5 - La règle du peuple tu oberveras, que tu parles, dorme, marches, debout ou assis, 

que tu t'amuses ou que tu ries.
6 - Vis-à-vis des femmes tu ne feras rien d'inconvenant.

7 - En aliment et en boissons tu ne consommeras rien qui ne soient produits révolutionnaires.
8 - Aux jeux de hasard, jamais tu ne joueras.

9 - À l'argent du peuple, tu ne toucheras. Sur les biens collectifs de l'État ou du ministère,
jamais tu ne porteras la main pour dérober ne fut-ce une boîte de riz ou un comprimé. 

« 10 - Envers le peuple des ouvriers et des paysans, envers toute la population, tu te feras très humble.
Par contre, envers tes ennemis, les impérialistes américains et leurs valets, tu nourriras ta haine avec force 

et détermination.
11 - À la production du peuple tu t'uniras sans cesse et le travail tu aimeras.

12 - Contre tout ennemi, contre tous les obstacles tu lutteras avec détermination et courage, prêt à tous 
les sacrifices jusqu'à celui de ta vie pour le peuple, les ouvriers, les paysans, pour la reconstruction, pour 

l'Angkar, sans hésitation et sans relâche. » 
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12 - Contre tout ennemi, contre tous les obstacles tu lutteras avec détermination et courage, prêt à tous 
les sacrifices jusqu'à celui de ta vie pour le peuple, les ouvriers, les paysans, pour la reconstruction, pour 

l'Angkar, sans hésitation et sans relâche. » 

12  13

                        

les  paysans l’appelLENT ''pi muk'', ''deux visages''.

c'est 
totalement 

insipide.

angkar* fait 
la cuisine.

plus de patates 
douces, 

plus de poissons 
séchés, 

plus de manioc…

plus rien dans
 le ventre 

si ce n'est un peu 
moins d'illusion 

au quotidien.

depuis 
l'instauration 

des coopératives 
il EST interdit 

de faire soi-même 
la cuisine. 
                
les repas 

se prenNENT 
à la cantine 

communautaire.

[*] Angkar : L’organisation. nom que se donnait le parti communiste du kampuchéa.

Les douzes commandements de la Révolution

« 1 - Le peuple des ouvriers et paysans tu aimeras, honoreras et serviras.
2 - Le peuple tu serviras où que tu ailles, de tout ton cœur et de tout ton esprit.

3 - Le peuple tu respecteras, sans porter atteinte à son intérêt, sans toucher à ses biens,
ni à ses plantations, en t'interdisant de voler ne serait-ce qu'un seul piment, en te gardant 

de prononcer la moindre parole offensante à son égard.
4 - Au peuple tu demanderas pardon si tu as commis quelque faute à son égard. 

Si tu as lésé l'intérêt du peuple, au peuple tu restituras.
5 - La règle du peuple tu oberveras, que tu parles, dorme, marches, debout ou assis, 

que tu t'amuses ou que tu ries.
6 - Vis-à-vis des femmes tu ne feras rien d'inconvenant.

7 - En aliment et en boissons tu ne consommeras rien qui ne soient produits révolutionnaires.
8 - Aux jeux de hasard, jamais tu ne joueras.

9 - À l'argent du peuple, tu ne toucheras. Sur les biens collectifs de l'État ou du ministère,
jamais tu ne porteras la main pour dérober ne fut-ce une boîte de riz ou un comprimé. 

« 10 - Envers le peuple des ouvriers et des paysans, envers toute la population, tu te feras très humble.
Par contre, envers tes ennemis, les impérialistes américains et leurs valets, tu nourriras ta haine avec force 

et détermination.
11 - À la production du peuple tu t'uniras sans cesse et le travail tu aimeras.

12 - Contre tout ennemi, contre tous les obstacles tu lutteras avec détermination et courage, prêt à tous 
les sacrifices jusqu'à celui de ta vie pour le peuple, les ouvriers, les paysans, pour la reconstruction, pour 

l'Angkar, sans hésitation et sans relâche. » 

Les douzes commandements de la Révolution

« 1 - Le peuple des ouvriers et paysans tu aimeras, honoreras et serviras.
2 - Le peuple tu serviras où que tu ailles, de tout ton cœur et de tout ton esprit.

3 - Le peuple tu respecteras, sans porter atteinte à son intérêt, sans toucher à ses biens,
ni à ses plantations, en t'interdisant de voler ne serait-ce qu'un seul piment, en te gardant 

de prononcer la moindre parole offensante à son égard.
4 - Au peuple tu demanderas pardon si tu as commis quelque faute à son égard. 

Si tu as lésé l'intérêt du peuple, au peuple tu restituras.
5 - La règle du peuple tu oberveras, que tu parles, dorme, marches, debout ou assis, 

que tu t'amuses ou que tu ries.
6 - Vis-à-vis des femmes tu ne feras rien d'inconvenant.

7 - En aliment et en boissons tu ne consommeras rien qui ne soient produits révolutionnaires.
8 - Aux jeux de hasard, jamais tu ne joueras.

9 - À l'argent du peuple, tu ne toucheras. Sur les biens collectifs de l'État ou du ministère,
jamais tu ne porteras la main pour dérober ne fut-ce une boîte de riz ou un comprimé. 

10 - Envers le peuple des ouvriers et des paysans, envers toute la population, tu te feras très humble.
Par contre, envers tes ennemis, les impérialistes américains et leurs valets, tu nourriras ta haine avec force 

et détermination.
11 - À la production du peuple tu t'uniras sans cesse et le travail tu aimeras.

12 - Contre tout ennemi, contre tous les obstacles tu lutteras avec détermination et courage, prêt à tous 
les sacrifices jusqu'à celui de ta vie pour le peuple, les ouvriers, les paysans, pour la reconstruction, pour 

l'Angkar, sans hésitation et sans relâche. » 

12  13



260 261

pour le plus 
grand nombre, 
il n'y avait rien 

à partager. 
il n'y avait plus 

de propriété 
individuelle.

plus de vie 
privée. 

plus de droit,
si ce n'est 

d'obéir, encore et 
encore, jusqu'à 

l'épuisement… 
jusqu'à 

l'anéantissement.

ces paroles 
n'était qu'un 

mensonge 
de plus subit par 

la majorité de 
la population, 

à l'exception de 
certaines zones.

les cadres 
du parti 

possédaient tout, 
mangeaient 
à saciété…

« La révolution ne se fait pas dans un seul village,
mais dans tout le Kampuchéa ; ainsi, il ne faut pas manger
pour se gaver ; vous devez partager avec tous les autres… »

Slogan Khmer rouge

« La révolution ne se fait pas dans un seul village,
mais dans tout le Kampuchéa ; ainsi, il ne faut pas manger
pour se gaver ; vous devez partager avec tous les autres… »

Slogan Khmer rouge

… sans jamais savoir pourquoi la révolution éxigeait tant de sang. 
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janvier 1979, zone centre, anciennement zone nord, province de siem  reap.
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alors ? qu'est-ce 
que tu attends 
pour passer la 

première ?

aurais-tu déjà 
oublié comment il 

faut faire ?

tu es vraiment 
nul. je ne 
ressens 

toujours rien.

je vais finir par 
croire que tu n'es 
qu'un saboteur ! 

un agent intérieur 
de l'ennemi !!!

…  à moins que 
tu ne sois déjà 

mort ?

alors ?…
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crois-tu un seul 
instant que je te 

considère toujours 
comme mon grand 

frère ?

as-tu une idée de 
ce qu'impliquent 

tes mots, 
petit frère ?

ne me fais pas rire… tu le 
sais aussi bien que moi : 
c'est notre pays qui est 

à l'agonie.
et ça… c'est 

grâce à vous…

à vous et 
à votre 

révolution.

tu as 
toujours eu 

la langue trop 
bien pendue 

petit frère ! tu 
n'aurais donc 

pas changé 
depuis tout ce 

temps ? 

qu'est-ce qu'il te 
prend de m'appeller 

''petit frère'' 
à nouveau ?

 tu crois que 
je peux accepter 
ça après tout ce 
que j'ai subit et 

enduré ?

moi, je crois que, 
tout puissant que 
tu puisses être, tu 

n'as pas la moindre 
idée de ce qu'est 

une id !

arrête donc de me 
sous-estimer ! 
nous sommes 

à l'intérieur d'une 
citroen, une id-19. 

..

je le sais parce que 
c'était la voiture du parti 
pendant la guerre contre 
les ’’lon nol'', figure toi !

20
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ta pensée est 
toujours celle 

d'un petit bourgeois 
soucieux de ses 
seuls intérêts ET 

PRÉROGATIVES… 
MALGRÉ TOUT 

CE TEMPS ET nos 
EFFORTS pour te 

rééduquer !

tu me fais pitié. 

NOUS AVONS SU 
REDONNER FIERTÉ ET 
GRANDEUR À NOTRE 

NATION… NE LE VOIS-TU 
PAS ?

L'ANGKAR A DIT QUE CE 
PAYS N'AURAIT BESOIN QUE 

D'UN OU DEUX MILLIONS 
DE PERSONNES POUR ÊTRE 

RECONSTRUIT !

ET CET OBJECTIF LÀ, NOUS 
ALLONS L'ATTEINDRE.

C'EST TOI 
QUI NE VOIS 

RIEN.

l'angkar a  
bien raison ! 
les éléments 

comme toi sont 
irrécupérables.

à jamais 
irrécupérables.

sans ta force de 
travail, je ne suis 

pas sur qu'au village 
on t'aurai accepte 
aussi longtemps !
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je viens de passer plus de trois ans sans m'être 
brossÉ les dents… je ne sais plus ce que fais 

l'effet d'un savon sur le corps… je n'ai plus eu 
un morceau de viande dans la bouche depuis… 

depuis si longtemps… mais bon !

l'angkar ! tu n'as 
plus que ce mot 
à la bouche. moi, 
j'y pense surtout 

quand je vais 
déféquer, figures-

toi, frère !

tu sais ce qui m'empêche de 
devenir dingue ? CE sont les 
jours où j'arrive à venir me 

réfugier ici, dans ces vieilles 
carcasses de voitures… 

je rertouve ici un peu 
d'intimité… d'humanité.

le pire, vois-tu, c'est que tes 
semblables passent leur 

temps à continuer à vouloir 
nous dépouiller de la moindre 
chose que nous posséderions 

encore…

mes seules richesses 
se résument à une 

écuelle et une 
cuillère… un krama…

alors tu sais, 
tes menaces me font 
peu d'effet… je crains 

d'avantage la couleur 
du ciel.

j'aime ce pays. mAIS toi 
et les tiens, vous 

en avez fait un enfer !
alors, de quoi 

crois-tu que puisses 
être fait mes rêves ?
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tu te rapelles du jour où 
les rouges sont venus dans 

le village et qu'ils ont exigés 
que chaque famille fournisse 

un enfant pour la révolution ?… 

tu te rappelles ?

évidemment, non. tu n'étais pas là. toi et les parents vous étiez parti au marché dans la ville.

ils sont venus. et ils m'ont emmenés avec eux… COMME tous les gosses en âge d'être envoyé au front.

pendant que toi, tu connaissais une vie des plus douce, dans la capitale... loin de moi. de mes souffrances.

et je me suis battu… 
ET bien battu petit 
frère… si tu savais 

le nombre de nuques 
que j'ai contemplé 

AVANT DE LeS TRANCHER 
SANS SOURCILLIER ces 
dernières années !…

là, je te vois… et je ne 
vois qu'une nuque. une 

nuque semblable à 
toutes les autres.

mes hommes 
arrivent… nekh,
mon cher petit 

frère.

je suis sÛr que tu comprends 
mes motivations et que tu m'es  

reconnaissant du temps de vie que 
je t'ai accordé jusqu'ici !

je vais devoir te livrer 
à l'angkar. je ne peux 

plus te protéger. 
angkar me demande 

toujours plus de preuve 
de ma loyauté à son 

égard… et tu es un 
cailloU  sur ma route, 

petit frère.
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hé, vous deux ! sortez 
de là tout de suite !

EVIDEMEMENT ONT 
VOUS RETROUVE DANS 

une voiture ! 

quel aveux de 
connivence  avec 
les impérialistes !!!

mits* ! emperarez-
vous de ces 

adorateurs de chiens 
vietnamiens !

mit ! que faites-vous ? vous ne 
savez pas qui je suis ?

 je suis le commandant sokhea 
du prestigieux regiment 170...

c'est toi que nous sommes 
venus chercher !

arrêtez !
j'etais en train 

de demasquer un 
ennemi 

de la revolution ! 
laissez-moi...

que... qui Êtes-vous ?

[*] mits : camarades 
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toi, tu dÉgage 
de là !

ON T'A DIT DE 
DÉGAGER !

on en a pas 
àpres toi ! 

t'as compris ?

QU'EST-CE QUE TU 
attends ?

retourne auprès de 
ta brigade de travail !

30
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nous sommes une unite mobile 
et nous appartenons au santésok, 

la force régionale de sécurité. 
nous sommes chargés de débusquer 

et de détruire tous les traÎtres 
au parti. 

nous ne rendons compte de 
nos actions qu'à l'adjoint du 

secrétaire de la zone.

nous avons réduit proprement 
à néant ce microbe de sokhea.

D'HABITUDE, NOUS PRENONS LE TEMPS D'ÉXÉCUTER 
NOS PRISES. VOYEZ DERRIÈRE NOUS… CETTE PLANTE : 

C'EST UN LATANIER. avec les branches, ON S'EN SERT 
COMME SCIE POUR DÉCOUPER UN CORPS EN DEUX.

LE SANTÉBAL, LA POLICE POLITIQUE, 
AVAIT FAIT AVOUER LES CRIMES 

DU DÉNOMÉ PHAT. 

IL A DÉNONCÉ 
sokhea PARMI 
LES MEMBRES 

ACTIFS DE SON 
GROUPE DE 

COMPLOTEURS, 
à la solde de 

la CIA…

SI NOUS AVIONS 
ENQUÊTER AVANT 

D'AGIR ? 

INUTILE. 
LE SANTÉBAL 
NE SE TROMPE 

JAMAIS. 
NOUS ÉXÉCUTONS 

LES DIRECTIVES 
du centre 

COMME 
IL SE DOIT.

NOUS N,AVONS 
MÊME PAS PRIS 

LE TEMPS DE 
MANGER SON 

FOIE, 
à CE TRAÎTRE...

LES VIETNAMIENS 
SONT APRÈS 

NOUS.
32
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non mais ! regardez-moi 
ce 17 avril !!! il se croit libre 

comme le vent ?

TOI, TU NE VAS 
PAS NOUS 
BARATINER 

QUOIQUE CE 
SOIT POUR 
EXPLIQUER 

TA PRÉSENCE 
ICI… 

TOUT SEUL !

NOTRE UNITÉ DE TRAVAIL 
A BESOIN DE BRAS 

SUPPLÉMENTAIRE POUR ALLER 
DÉTRUIRE LES TERMITIÈRES…

CE TRAVAIL DEVRA 
ÊTRE FAIT AVANT 

LE LEVER DU JOUR. 
VOUS NE RENTREREZ 

CHEZ VOUS QUE 
LORSQUE VOUS 

ARRIVEREZ à VAINCRE 
CES NUISIBLES.

vOTRE VICTOIRE DEVRA 
êTRE ÉCLATANTE ! 

ALLEZ !!!

S'ATTAQUER À DES TERMITIÈRES GÉANTES, DURES COMME DU BÉTON AVEC DES BARRES À MINES…

L'ENFER. SURTOUT QUAND LA PLUIE S'INVITE.

MANGE TRANQUILLE, 
MIT, ILS SONT LOIN 
D'AVOIR FAIT LEURS 

SEIZE HEURES DE 
TRAVAIL QUOTIDIEN.          

« (...) Nous frappons continuellement sous toutes les formes, nous frappons sans cesse, nous frappons 
à grande échelle et à petite échelle. Si nous frappons ainsi, nous serons complètement les maîtres.(...) » 

« (...) Nous devons suivre le plan, même a mains nues, nous devons l'accomplir. (...) » 

POL POT, Plans for the Futur
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NOUS SOMMES SEULS EN CE MONDE. C'EST CE QUE MA MÈRE M'A TOUJOURS DIT. ELLE AVAIT RAISON EN TOUT POINT.

MON PÈRE DISAIT LUI, QUE LES HOMMES ÉTAIENT BON AU PLUS PROFOND D'EUX MÊME. C'ÉTAIT UN DOUX RÊVEUR.

des enfants de cadres khmers rouges disaient : '' l'indépendance, c'est être responsable de ses actes : les morts 
doivent s'enterrer eux-mêmes.'' je ne me doutais pas de la force de prémonition de ces paroles… si j'avais su.

personne ne perçoit la pluie qui arrive.

une femme avec son bébé attire mon attention… je ne perçois pas la première goutte de pluie qui tombe.

LES rouges S'AGITENT… et je n'entends plus que les palpitations de mon coeur. mon  coeur déjà si éprouvé…
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nous les avons tous tant chassés que, très rapidement,  le soir venu, nous ne les entendions plus coasser.

et là… il y en a une qui bondit devant moi. est-ce un signe ? peut-être vais-je me réincarner dans un batracien.

unE GRENOUILLE ! il y en avait énormément lors de notre arrivée dans ce trou perdu…

''Nos jeunes soldats doivent s’endurcirent. il faut qu'ils exécutent leur tâche avec les baÏonnettes.''

''allez… ce n'est rien.''
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''allez…''

''… ce n'est rien.''

j'ai sentie le tranchant de la lame frapper le sommet de ma tête…

… et les cris des yotheas continuaient à se mêler au bruit assourdissant de l'averse.

elle est trop violente. 
la foudre peut nous 

tomber dessus à tout 
instant !

on va revenir 
reprendre 

leurs 
vêtements 

après la pluie.

allez !

''allez…''

''… ce n'est rien.''

j'ai sentie le tranchant de la lame frapper le sommet de ma tête…

… et les cris des yotheas continuaient à se mêler au bruit assourdissant de l'averse.

elle est trop violente. 
la foudre peut nous 

tomber dessus à tout 
instant !

on va revenir 
reprendre 

leurs 
vêtements 

après la pluie.

allez !
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à nouveau, petite grenouille, je t'ai vue. et j'ai sentie un ruissellement plus chaud dans mon cou.

j'ai sentie l'odeur de la terre aspirée par celle des morts : sang, urine, excrément. j'avais la nausée.

aussi brusquement qu'elle était tombée, l'averse s'est arrêtée.

« (...) Le monde nous observe. Les autres sont jaloux de nous. 
L'expérience qui est nôtre est neuve et les peuples l'observent. (...) » 

POL POT, Plans for the Futur
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mon dieu… 

?!

il… il y a 
quelqu'un ?aidez-moi…

aidez-moi !

sortez de là !

oh ! seigneur !

je vous en supplie… 
aidez-moi. ne me 

laissez pas toute 
seule !

je… je n'ai rien fait de 
mal… je n'ai rien fait.
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que… que vous 
est-il arrivé ?

ils… ils ont voulus 
m'exécuter… 

mais je n'ai rien fait 
de mal… aidez-moi…

 qu'est-ce que 
je pourrais faire ? 

je n'ai rien pour 
vous soigner. 
vous le savez 

bien !

il faut aller
DANS LA MAISON DE 
la femme du chef 

du village… 

elle a chez elle 
plein de produits 

occidentaux… 
de choses interdites.
je le sais… j'ai tout 

vu… LOSQUE 
JE M'OCCUPAIS 

DE SON MÉNAGE.

moi, c'est nhek. 
 il ne faut pas rester 
ici plus longtemps… 

je vais tâcher 
de vous cacher 

sous ma paillotte.

il y a une chose… 
incroyable. 

nous n'avons toujours 
pas été repérés par

les kang chhlÔp**… 

chut… 
moins 
fort.

hé bien c'est tant 
mieux… pour une 

fois que la grâce 
est à nos cÔtés !

je suis trop 
épuisé pour 

vous porter… 
il va falloir 

faire quelques 
efforts encore.

ne me 
laissez 

pas !

je… 
je vous 

suis.

je m'apelle 
chantrea...

Chantrea*, vous 
portez bien votre 

nom... la lune 
ne se montre pas 

trop ce soir... 
elle viens À 
notre aide !

[*] Chantrea ; la lune [**] Kang CHHLÔP; Espions 
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MAIS QU'EST-CE 
QU'IL M'ARRIVE ?…

JE… JE NE SUIS 
PAS UN HÉROS 

MOI !!!

TOI, TU VAS FAIRE 
CE QUE TU SAIS 

CE QUI DOIT ÊTRE 
FAIT !

allez ! NE 
DISCUTES PAS.

LA CHANCE EST AVEC TOI. 
LES FORCES RÉGIONALES 

SONT VENUS CHERCHER LE 
CHEF DU VILLAGE ET 

 SA maquerelle de FEMME…

FILE DANS 
LEUR MAISON 

PRENDRE CE QUE 
LA FEMME T'A 
DEMANDÉE DE 

RAPPORTER.

''grand père'', 
t'es pas un 
espion toi ?

tu cherches 
à me blesser 

avec des 
mots aussi 

offenssants ?

et... elle n'est 
rien pour moi, 
cette fille là !
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JE SUIS 
COMPLÈTEMENT 

FOU !

MAIS… ILS ONT 
TOUS RAISON !

C'EST INCROYABLE 
!!!

DES 
MÉDICAMENTS 
OCCIDENTAUX !

DE LA BOUFFE… 
ET OH !… CETTE 

ODEUR !
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LES ENFANTS QUI TRAVAILLAIENT EN BRIGADE AUTONOME AVAIENT MÊME ÉTÉ RAMENÉS…

une grande 
CONFUSION S'en 

suit...

LES PREMIÈRES 
À RÉAGIR, SONT 

LES MÈRES 
QUI COURRENT 

CHERCHER LEURS 
ENFANTS.

LES khmers 
ROUGES SONT 
INCAPABLES 

DE FAIRE FACE 
à cette 

situation.

Le nouveau chef 
du village ne 

peux rein contre 
ce mouvement.
en un souffle,

le système 
Établit par 
les rouges 
s'effondre. 

les familles 
se recomposent 
instantanément.

Ceux, trop 
affaiblis par 
la maladie, 

par des oedèmes 
dues à la 

malnutrition,  
sont laissés sur 

place.

au lever du jour, TOUT AVAIT reCOMMENCÉ COMME a l'accoutumée…

JUSQU'À CE QUE LES soldats apparraissent et ORDONNENT L'ÉVACUATION IMMÉDIATE DU VILLAGE.
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les routes sont à nouveaux envahiEs par des colonnes de gens... une vision qui rappelle l'exode des villes 
en avril 75. 

bâng*,… 
pourquoi n'as-
tu pas accepté 
la place que 

ces gens nous 
offraient dans 
leur chariot ?…

je ne sais pas… 
les khmers 

rouges nous 
parlent tout 
le temps des 
vietnamiens…

et jusqu'à 
présent, on en a 

jamais encore vu 
un seul… 

je me méfie. 

est-ce que ce 
ne serait pas là 

encore un de 
leurs mensonges 

?

[*
]b

â
ng

* 
; a

În
é
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LA GUERRE. LA GUERRE ÉTAIT DE RETOUR. le cauchemar qui recouvrait le pays depuis toutes ces annÉes semblait sans fin.

mais cette situation allait pouvoir Être profitable à tous ceux qui avaient encore un peu de force...

à tous ceux dont le destin souriait.

 59
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MOINS DE 5 % DES 
MEMBRES DU CLERGÉ ONT 
SURVÉCUS AU GÉNOCIDE.

en 1969, on estimait 
le nombre de bonze 
à 65000. ENTRE 24000 

ET 25000 ONT éTé 
EXÉCUTÉS POUR 

AVOIR REFUSÉ DE SE 
DéFFROQUER.

un bonze !!! 
il y a encore des 

bonzes ? 
CHANTREA, 

je deviens fou ?...

pitiÉ... venez 
à notre aide...

vous... vous 
n'êtes pas une 

apparition... 
un fantÔme ?

que devons-nous faire ?
aidez-nous à 

COMPRENDRE LE SENS DE 
NOTRE PRÉSENT... NOUS 

AVONS TANT SOUFFERT...

dites-nous 
comment vous 

avez fait 
pour survivre 

jusqu'ici... 
j'ai entendu 
dire qu'il ne 
restait plus 

un seul bonze 
dans le pays !

là ou j'Étais, 
le chef du 

village nous 
a autorisÉ 

pendant 
quelques 

temps à vivre 
notre vie à 
la pagode...

et puis, il y eu 
un autre chef... 

lui, il nous a 
fait travailler 

la terre. et 
durant toutes 

ces annÉes 
là, je me suis 
fait tige de 
nenuphare,

la mort fait 
parti de l'ordre 
des choses EN 
CE MONDE. un 

cycle désastreux 
s'achève. 

 ne jugez pas. 
SOYEZ HEUREUX DE 

VOTRE DESTIN...

vivez ce que vous croyez bon 
devoir faire. votre destin est 

dÉjà inscrit sur la poussière de 
cette route. JE VOUS DONNE MA 

BéNéDICTION.

IL FAUT CONTINUER 
à ACQUÉRIR DES 
MÉRITES POUR 
VOTRE VIE, EN 

RÉPARATION DES 
fautes PASSÉeS ET 
DE CElles à VENIR.

JE LE VOIS 
MOI AUSSI, 

Nhek...
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le 24 dÉcembre 1978, 
le Viet-nam envahit 

le KAMPUCHEA 
DÉMOCRATIQUE. 

les vietnamiens ont 
pris pour prétexte les 
agressions multiples 

et rÉpÉtÉs DES 
KHMERS ROUGES sur 
LEUR frontière pour 

envahir le cambodge 
et instaurer ainsi un 

ensemble indochinois 
sous LEURs contrÔles.

lES NATIONS UNIS n'ONT 
jamais ÉlevÉS 

la moindre 
protestation devant 

la condition des 
droits de l'homme sous 

le RéGIME DE POL POT. 
LE TERME DE GéNOCIDE 
EST MêME REJETÉ PAR 

LES INSTITUTIONS 
INTERNATIONALES. 

UN ORGANISME 
COMME AMNYSTIE 

INTERNATIONAL MêME, 
EST RESTé SILENCIEUX...
PAR CONTRE, L'INVASION 
DU CAMBODGE ALLAIT 

SUSITER 
UNE CONDAMNATION 
GÉNÉRAL DE LA PART 

DU MONDE OCCIDENTAL.

EN OCCIDENT, TOUS 
LES MÉDIAS METTENT 

EN AVANT LA VOLONTé 
HéGéMONIQUE DU 
VIET-NAM SUR UNE 

''INDOCHINE QUI SERAIT 
UNE PLANTE AUX CINQ 
FLEURS COMPRENANT 

HANOÏ, VIENTIANE, 
PHNOM PEMH, BANGKOK 

ET SINGAPOUR''.

LE CONTEXTE 
GÉOPOLITIQUE 

DE L'ÉPOQUE, AVEC 
UNE LOGIQUE DE 
CONFRONTATION 

ideologique 
ENTRE lES BLOCS de  
L'EST ET de L'OUEST 
ALLAIT AMENER LES 

NATIONS UNIS à 
SOUTENIR 

LES KHMERS ROUGES.

LE CONFLIT LOCAL 
KHMèRO-VIETNAMIEN, 

ALLAIT DEVENIR RÉGIONAL 
ET GLOBAL EN IMPLICANT 

LA COMMUNAUTÉ 
INTERNATIONALE.
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UN PORTRAIT EN DOUBLE 

En 2008, je participe au premier tome du Tour du Monde 
en Bandes Dessinées, album collectif sous la direction de 
Vincent Bernière, publié aux éditions Delcourt.
 
Je propose une histoire dont le prétexte est de rendre 
hommage à mon ami Vann Nath, peintre et survivant de 
S-21, comme à la ville de Phnom Penh.
Ce double hommage a pour titre Un portrait en double.

Conçues d'après le reportage photographique que j'ai 
réalisé in situ en novembre 2007, ces planches ont toutes 
été exécutées sur papier et, pour certaines d'entre elles, 
en couleur directe.

 



376 377



378 379



380 381



382 383



384 385



386 387



388 389

II

2011 - 2018
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3 PAS DANS LA PAGODE BLEUE

Je conçois en 2011, dans le mois qui a suivi sa disparition, 
un hommage au peintre et ami Vann Nath sous le titre 3 
Pas dans la pagode bleue. 

Avec Vann Nath, nous avions conduit de concert les 
Ateliers de la mémoire au Cambodge en 2008 et 2009, 
au centre Bophana, à l'invitation de Rithy Panh et de Soko 
Phay. 

Ensemble, nous avions partagé avec les étudiants en Arts 
plastiques la nécessaire transmission de la mémoire et 
l'appropriation par les jeunes générations de l'Histoire 
tragique et récente du Cambodge.

Cet album a été édité par Valéry Ponzone des éditions Le 
9 ème Monde, en novembre 2011.

3 Pas dans la pagode bleue est le plus petit format de 
toutes mes publications.
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CONCOMBRES AMERS, 
Les racines d'une tragédie,  Cambodge, 1967-1975

En 2007, j'obtiens des éditions La Table Ronde les 
droits d'adaptation du roman L'Anarchiste de l'écrivain 
cambodgien Soth Polin. Delcourt, qui devait accueillir 
le projet, finira par y renoncer.
 
Concombres Amers naît de ce rendez-vous manqué. 
Il marque une nouvelle approche de mon entreprise 
mémorielle. 

La trame de Concombres Amers s'appuie sur une lecture 
croisée de l'histoire du Cambodge, entre une exposition 
des faits historiques et la masse de documents visuels que 
je collecte obsessionnellement. La période sensible et 
déterminante du récit concerne la fin des années soixante 
et l'immobilisme politique de Norodom Sihanouk qui le 
conduira à être déchu de sa fonctioon de chef d'État, et 
verra la naissance de la République khmère.

Concombres Amers est publié en 2018, par les éditions 
Marabout, après sept années d'acharnement à la table 
lumineuse. La préface en est signée par Jacques Tardi.

Pour ce livre, j'ai bénéficé pour la quatrième fois d'une 
bourse de création du CNL (Centre National du Livre). 
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