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De nombreux termes spécialisés sont définis dans un glossaire en annexe 1. 
 
Dans les textes anciens, nous avons respecté l’orthographe de l’époque, sans toujours 
indiquer la mention « sic » pour ne pas alourdir le texte. Cela explique notamment 
l’absence de nombreux « t » en fin de mot, dans les textes du XIXème siècle, comme dans 
le mot « instrumens ». 
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Introduction générale  

 La préhistoire en général et l’art paléolithique1 en particulier bénéficient depuis 

quelques années d’un intérêt grandissant de la part du public, notamment en France grâce à 

l’ouverture touristique des fac-simile des grottes ornées de Lascaux et de Chauvet. Au-delà 

des répercussions de ces événements sur l’économie de la Dordogne et de l’Ardèche, leur 

couverture médiatique a favorisé un renouveau de l’intérêt intellectuel pour l’art des temps 

glaciaires, qui s’est manifesté notamment par une explosion des articles de presse et des 

émissions de vulgarisation (France Culture notamment s’est largement fait l’écho des 

réflexions en cours). Parallèlement, les pouvoirs publics ont manifesté l’importance 

accordée à la transmission d’une connaissance actualisée dans ces domaines par le 

réaménagement du Musée de l’Homme, tandis que la visibilité internationale de l’art 

paléolithique s’est accrue du fait de l’inscription en 2014 de la grotte Chauvet-Pont d’Arc 

au patrimoine mondial de l’UNESCO. Ce contexte favorable n’est pas exclusivement 

français : quinze ans plus tôt, un mouvement similaire avait eu lieu au Portugal autour de la 

mobilisation populaire pour la sauvegarde des gravures de la vallée du Coâ, du classement 

des œuvres au patrimoine mondial en 1998, et de l’ouverture d’un musée dédié en 2010. 

Ces événements conjugués nous ont paru appeler un renouvellement de l’interrogation sur 

cet art : il importe de prendre au sérieux l’émerveillement et la fascination qu’exercent les 

images préhistoriques par un autre biais que celui d’une étude spécialisée, préhistorienne.  

 

En commençant notre recherche, nous nous sommes appuyée sur notre conviction, 

nébuleuse mais tenace, selon laquelle l’art paléolithique constituait un objet éminemment 

philosophique. Il fallait mettre en forme cette intuition, ce qui nous a d’emblée confrontée 

à deux écueils. Tout d’abord, si l’art paléolithique est un objet philosophique, ce n’est pas, 

ou pas seulement, ni en tout cas prioritairement parce qu’il faudrait l’observer à la lumière 

de la tradition philosophique, en utilisant les discours hérités de cette tradition pour en 

comprendre l’intérêt et le sens – une telle démarche permettrait sans doute de ne pas se 

contenter de répéter les découvertes empiriques, mais courrait le risque, bien plus grave, de 

tenir un propos artificiel, soit que le rapprochement de la tradition philosophique et de l’art 
                                                
1 L’art paléolithique correspond aux manifestations graphiques et plastiques réalisées entre environ 35 000 et 
11 000 ans avant le présent, en Europe occidentale. Pour une présentation plus détaillée, voir annexe 2. 
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paléolithique n’apporte que la satisfaction stérile de se retrouver en terrain connu, soit qu’il 

soit tout simplement inadéquat. Ensuite, si l’art paléolithique est un objet philosophique, ce 

n’est pas non plus parce qu’il apporterait des solutions commodes à un ou à des problèmes 

philosophiques préexistants. Les interrogations sur l’origine de l’art sont facilement 

prisonnières de la question du propre de l’homme, ou de celle de la place de l’apparition de 

l’art comme événement dans le récit de l’hominisation ; pour intéressantes qu’elles soient, 

ces questions n’épuisent pas la densité problématique qu’il nous semblait percevoir dans 

l’art paléolithique. Nous avons donc choisi de partir, non pas de textes de la tradition ou 

d’un problème philosophique donné qui trouverait une réponse grâce à un objet, mais de 

l’objet lui-même, pour voir quels problèmes il pose : si l’art paléolithique est un objet 

philosophique, c’est parce que de son analyse peuvent surgir des problèmes, parce qu’il 

donne à penser.  

L’art paléolithique comme objet philosophique : approche 

phénoménologique 

 Donner forme à l’intuition selon laquelle l’art paléolithique est un objet 

philosophique à part entière nous a donc conduite dans un premier temps à scruter plutôt 

des « realia » que des « dicta » (pour le dire dans les termes de Francis Wolff) : notre 

attention s’est concentrée sur un objet, et non sur des textes ou sur des idées. Mais que 

faut-il au juste pour qu’un objet puisse relever de la philosophie ? La difficulté n’est 

évidemment pas propre à l’art paléolithique : c’est finalement l’une des plus vieilles 

questions de l’histoire de la pensée, si l’on en croit l’anecdote rapportée par Aristote 

mettant en scène Héraclite. « Entrez, il y a des dieux aussi dans la cuisine »2 : savoir quel 

objet on se donne et quel est le lieu de la pensée est d’emblée manière de penser, et fournit 

matière à penser. À suivre Héraclite, il y aurait déjà une géographie philosophique, c'est-à-

dire un rapport étroit entre ce qui mérite réflexion et le lieu physique d’un séjour possible. 

De ce fait, il n’est nul besoin de supposer magie ou animisme pour déclarer : « Entrez, il y 

a des dieux aussi dans les cavernes paléolithiques ». Les questions de savoir si, pour qui et 

pourquoi un objet relève de la philosophie se ramènent donc à une décision initiale de se 

tenir en un lieu et d’y laisser l’esprit voir comment il peut l’habiter - la décision est ici 

                                                
2 Voir Aristote, Traité sur les Parties des animaux, I, 5, 645a, trad. fr. Jean-Marie Le Blond in Aristote 
philosophe de la vie, Le Livre premier du Traité sur les Parties des animaux, Paris, Aubier-Montaigne 
(Bibliothèque philosophique), 1945, p. 119. 
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d’autant plus facile que dans la grotte, le risque de la déception soulignée par Heidegger3 

dans son commentaire sur le four d’Héraclite est bien moindre : s’il y fait plus froid, il y a 

beaucoup plus à voir. En somme, il s’agit donc bien ici de donner une légitimité 

philosophique à la caverne, mais d’une tout autre manière que ne le faisait Platon, car il 

convient non plus d’en sortir mais d’y entrer. Cette inversion du geste platonicien invite à 

penser que vouloir rester sous terre n’est pas seulement une erreur de prisonnier ébloui, et 

que le mythe de République VII4 peut aussi être pris à revers ; si la caverne y est l’univers 

de la doxa, le royaume des ombres qu’il faut quitter pour accéder à l’intelligible et à la 

pensée, au contraire, aborder l’art paléolithique en philosophe demande de s’attacher au 

sensible dans sa singularité. 

Opportunément, cette exigence d’attachement à la pensée élaborée dans et à propos 

d’un lieu constituait aussi un moyen de ne pas perdre de vue le moteur de l’interrogation : 

la fréquentation précoce des grottes du paléolithique a été la source première de la 

réflexion qui anime le présent travail, de sorte qu’il y a dans l’impression vécue un 

véritable point de départ. Si les détails biographiques sont anecdotiques, ils fournissent 

jusqu’à un certain point la matière d’une interrogation qui, pour être subjective, n’en 

cherche pas moins la rationalité. Il nous est donc apparu comme nécessaire de nous arrêter, 

à mi-chemin entre l’expérience personnelle et la reprise du topos philosophique de la 

caverne, sur une sorte d’expérience séminale fictive d’entrée dans une grotte préhistorique, 

examinée suivant une méthode inspirée de la perspective phénoménologique. 

                                                
3 « La foule importune et curieuse des visiteurs étrangers est déçue et décontenancée au premier coup d’œil 
jeté sur l’endroit où le penseur séjourne. Elle croit devoir le rencontrer dans des circonstances qui, s’opposant 
à l’allure habituelle de la vie des hommes, portent la marque de l’exception, du rare et par suite de l’excitant. 
Dans cette visite, la foule espère trouver, au moins pour un temps, la matière de bavardages divertissants. Ces 
étrangers qui viennent rendre visite au penseur s’attendent à le surprendre au moment précis peut-être où, 
plongé dans une méditation profonde, il pense. […] Au lieu de cela, les curieux trouvent Héraclite auprès 
d’un four. Voilà un endroit bien ordinaire et sans apparence. C’est là en effet qu’on cuit le pain. Mais 
Héraclite n’est pas même auprès du four pour cuire du pain. Il n’y séjourne que pour s’y chauffer. […] Le 
spectacle d’un penseur qui a froid offre peu d’intérêt et les curieux déçus y perdent aussitôt l’envie de 
s’approcher davantage. […] Aussi [… Héraclite] les invite-t-il expressément à entrer, par ces mots : […] “ici 
aussi les dieux sont présents”. » Martin Heidegger, Lettre sur l’humanisme, trad. fr. Roger Munier, Paris, 
Aubier-Montaigne (Philosophie de l’esprit), 1957, p. 141-143.  
4 Platon, La République, livres IV-VII, trad. fr. Émile Chambry, Paris, Les Belles Lettres (Collection des 
universités de France), 1967, livre VII, 514a-518b, p. 145-151. 
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L’entrée dans la caverne comme l’expérience d’un échec 

De l’échec du langage au sentiment d’étrangeté 

Un premier trait important de cette expérience nous paraît être la confrontation à 

une forme d’échec, et d’abord de l’échec du langage, qui conduit à un sentiment 

d’étrangeté. À descendre dans une grotte ornée il y a des millénaires, l’émerveillement le 

dispute à l’embarras : le retard des mots sur la sensation, à la fois envahissante et ténue, 

d’une présence absente et d’un plein qui se creuse semble renvoyer au silence dont les 

cavernes sont empreintes. Le premier mot qui vient à l’esprit pour décrire ce phénomène 

est peut-être celui de vertige, terme commode pour dire ce qui se dérobe. Mais en rester à 

ce concept implique un renoncement à exprimer ce qui nous échappe : le vertige ne fait 

qu’énoncer l’impossibilité de faire le tour en pensée de ce qui tourne et fait tourner la tête, 

qu’affirmer l’incapacité à faire cesser la stupeur. Il dénonce l’échec du langage et scelle le 

divorce entre nos manières de dire et nos manières de voir. En visitant la grotte Chauvet, 

Régis Debray s’étonnait que « des images volées à la nuit des temps se fixent à jamais dans 

notre prunelle, quand tant de nos idées fixes ne passent pas l’année »5, et il constatait que 

« l’émotion qu’inspire une perfection formelle vient réparer en nous, presque 

charnellement, la catastrophe ascétique de l’écriture »6 . D’où vient alors cet attrait 

impérieux qui appelle la parole et la dénie tout à la fois ? Il s’agit en même temps et 

paradoxalement de laisser résonner ces images, de leur permettre de faire écho en leur 

prêtant une voix, et de les mettre à distance par ce que le mot installe d’écart avec la 

chose.  

Si la grotte met au défi l’usage commun du langage, c’est aussi qu’elle est, à notre 

sens, hétérotopie. Ce concept, forgé par Michel Foucault7, désigne un contre-espace : c’est 

une utopie localisée, un non-lieu enraciné quelque part, un paradoxe spatial, qui inscrit en 

un point de l’espace une contestation à la fois mythique et réelle de l’univers où nous 

vivons. Le modèle en est pour Foucault le fond du jardin, la tente d’Indiens au milieu du 

grenier, les cimetières ou les villages du Club Méditerranée, qui fonctionnent comme des 

lieux « à part ». La plupart d’entre eux sont institués comme supports de discours et de 

gestes décalés : en rupture avec le quotidien et investis de rêves, ils sont inventés pour 

permettre à leurs usagers de faire un pas de côté. La grotte préhistorique pourrait être une 

                                                
5 Régis Debray, Le Stupéfiant image, De la grotte Chauvet au Centre Pompidou, Paris, Gallimard, 2013, p. 9. 
6 Ibid., p. 10. 
7 Michel Foucault, Le Corps utopique, suivi de Les Hétérotopies, [Paris], Lignes, 2009. 
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hétérotopie au carré : elle n’est pas instituée par nous, mais par d’autres qui nous la lèguent 

par-delà les millénaires ; nous la recevons toute constituée, nous n’en connaissons pas les 

codes ; nous y sommes moins des usagers que des intrus. Néanmoins, si elle n’est pas 

instituée comme hétérotopie, la grotte ornée n’en est pas moins un lieu radicalement autre : 

non par rapport à un autre lieu, mais autre dans l’absolu, en ce qu’elle est à la fois lieu 

physique et négation du lieu, monde parallèle sous la surface des choses. L’hétérotopie 

foucaldienne tire son titre de la collusion qu’elle permet entre plusieurs univers ; comme 

elle, la grotte ornée juxtapose en un lieu réel plusieurs espaces qui, normalement, devraient 

être incompatibles : le nôtre, celui de notre vie réelle, quotidienne ; celui de l’homme 

préhistorique, peuplé par la faune qui se présente à nos yeux sur les parois ; celui de notre 

imaginaire enfin, distendu par l’espace de la grotte, et qui fait le lien entre les deux 

précédents. Comme les autres hétérotopies, elle est aussi une hétérochronie, où le temps 

s’écoule différemment. Espace atemporel, la grotte ornée semble hors du monde ; s’y 

rencontrent malgré tout trois temporalités distinctes : la nôtre y est mise en jeu, puisque 

malgré l’impression de suspension du temps, l’écoulement de celui-ci est perceptible, 

notamment à ce petit ruissellement des gouttes d’eau le long des concrétions – quand il n’y 

en a pas, d’autres détails se chargent de rappeler discrètement le passage des minutes, à 

commencer par ceux que nous apportons nous-mêmes (ce sera la chaussure mouillée 

d’avoir marché dans une flaque inaperçue, le reflet de la lampe éclairant brièvement un 

trou d’ombre ou la buée intermittente du souffle) ; la temporalité des préhistoriques, elle 

aussi, s’y rappelle à nous par le témoignage de leur passage, puisqu’ils ont parfois laissé 

leurs empreintes ou abandonné des objets ; se laisse percevoir également la temporalité des 

millénaires qui nous séparent d’eux et dont la trace se devine par endroits, en particulier 

sur les images dont telle ligne s’est effacée, tandis que telle autre se dissimule sous la 

calcite. Enfin, comme les autres hétérotopies, la grotte est un espace clos, isolé par rapport 

à l’espace environnant : son entrée marque la transition entre le monde extérieur et 

l’espace souterrain. Comme hétérotopie, la grotte paléolithique est un espace-temps où à la 

fois je suis et ne suis pas, où je suis dans mon temps et mon espace à moi, et dans un temps 

et un espace autres, ceux de la préhistoire, où je ne suis pas, et où pourtant j’entre comme 

une intruse.  

De là vient un sentiment radical d’étrangeté : je ne devrais pas être ici, j’y suis 

entrée comme en contrebande, même lorsque j’ai obtenu toutes les autorisations 

nécessaires. La fraude n’est pas administrative ou légale ; elle est secrète, presque 

métaphysique. Josseline Lorblanchet, qui fut membre du personnel de Pech Merle, nous 
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racontait cette anecdote d’une visiteuse estimant sa tenue incompatible avec le respect des 

lieux : elle décida de remettre son incursion dans la grotte à un autre jour. Entrer et 

déambuler (ce qui n’est même pas encore regarder), on en obtient l’autorisation sur le 

papier, ou par un ticket. Mais l’autorisation réelle a ceci de paradoxal qu’on ne sait pas à 

qui la demander. Vient-elle du fond des âges, accordée par-delà les millénaires comme un 

hypothétique sauf-conduit ? À la lettre, il serait évidemment absurde de le croire. 

Néanmoins, même fantaisiste, cette impression subjective donne lieu à quelque chose 

comme un sentiment du sacré : cet espace autre, étrange et étranger, qui paraît séparé du 

monde des hommes, est immédiatement perçu comme un avatar de ce surnaturel aussi 

vénérable qu’interdit. Que les grottes aient ou non effectivement servi de sanctuaires aux 

hommes du paléolithique n’entre pas vraiment en ligne de compte, car il s’agit davantage 

de la perception d’une atmosphère que de l’affirmation de l’existence d’un usage passé : 

les grottes paléolithiques mettent en présence d’un sacré sans contenu, d’un sacré abstrait 

qui, s’il est rendu sensible par la grotte elle-même et par les représentations qu’elle 

renferme, demeure dépourvu de sa référence. On peut sans doute suppléer par 

l’imagination à cette carence de raison d’être, mais on peut aussi bien s’en passer au profit 

de ce seul sentiment du sacré ; les grottes paléolithiques suscitent celui-ci indépendamment 

de l’existence d’une justification de la sacralité du lieu : point n’est besoin qu’il y ait 

quelque chose derrière le rideau du temple. À la rigueur, on pourrait presque dire que les 

grottes ornées évoquent quelque chose de l’ordre du sublime tel qu’il est conceptualisé par 

Kant : le sublime présente « un concept indéterminé de la raison »8, c'est-à-dire qu’il 

propose une présentation sensible des idées suprasensibles, que l’on ne peut pas connaître 

et qui sont le domaine de la métaphysique ; ces idées débordent de leur représentation 

sensible et lui échappent nécessairement, mais sont rappelées à l’esprit et ravivées par elle. 

Le sublime esthétique évoque donc le sublime authentique, suprasensible, qui ne peut être 

contenu dans aucune forme. Sans entrer dans le détail des analyses kantiennes, nous en 

retenons une double idée : celle de la possibilité d’une dimension suprasensible dans 

l’expérience esthétique, même lorsque son objet n’a pas de contenu spirituel explicite, et 

surtout celle de l’indétermination de ce suprasensible (son contenu exact n’a pas besoin 

d’être défini pour qu’il soit présent). Dès lors – et nous laissons Kant de côté à ce moment, 

puisque le sublime est selon lui perçu de l’extérieur, comme on observe le spectacle d’une 

tempête depuis un lieu abrité –, pénétrer dans un lieu appréhendé comme sacré sans 
                                                
8 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. fr. Alain Renaut, Paris, Aubier (Bibliothèque 
philosophique), 1995, § 23, p. 226. 
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connaître (et pour cause, puisque tout cela est pure suggestion) les usages qui en 

commandent l’accès, y régissent les déplacements et y autorisent le regard peut facilement 

être perçu comme une profanation. Ma présence est saugrenue, donc illégitime, et mon 

inadaptation initiale à ce qui m’environne est comme le signe de ce sacrilège. Pourtant, en 

l’absence de sauf-conduit socialement institué et normé, c’est justement dans l’acquisition 

d’un habitus corporel que se joue la transformation, cependant toujours partielle, de la 

profanation en initiation. S’il m’est accordé quelque chose comme une autorisation, venue 

de plus loin que des autorités administratives, cela ne peut résulter que de ma propre 

adaptation progressive à un lieu qui a commencé par me rappeler l’incongruité de ma 

présence : je m’habitue à marcher sur des gours sans risquer d’imprimer la trace de mon 

pied au fond de l’eau, à avancer à reculons sur le dos au milieu des cailloux, ou plus 

simplement à aiguiser mes sens comme en plein désert ; cette habitude vaut presque 

accoutumance mutuelle, comme s’il y avait un apprivoisement réciproque entre un lieu 

chargé d’une longue vie cachée et la perturbation vigoureuse que je représente. L’étrangeté 

se double alors d’une étonnante familiarité : j’appartiens à ce monde dans lequel je me suis 

coulée, il s’est refermé sur moi et m’accueille. Or cette familiarité me rapproche de celui 

qui est venu ici avant moi : me voici la contemporaine de celui qui a posé sa marque sur la 

paroi. Ce lieu est devenu un milieu où j’évolue comme dans un rêve. Je trouve en lui 

quelque chose de moi.  

Cette étonnante proximité entre nous et nos lointains devanciers a été explorée par 

Werner Herzog dans son film La Grotte des rêves perdus9 : cherchant à Chauvet la trace 

des « rêves collectifs de la race humaine »10, il met le doigt sur la puissance d’illusion qui y 

rend indistincts le songe et la réalité, sans que l’on sache très bien qui rêve, qui rêve à quoi, 

et ce qui a été perdu. En soumettant les spectateurs aux bruits sourds d’hypnotiques 

battements de cœur supposés les rapprocher physiquement des peintres explorateurs de la 

grotte, Herzog scrute cette expérience indescriptible en s’efforçant de provoquer l’émotion. 

On peut s’agacer de cette prise en otage, qui introduit une pesanteur physique et 

didactique, altère l’expérience en en contraignant les effets par un artifice esthétique, et 

repose par ailleurs sur une interprétation discutable des peintures comme étant le fruit d’un 

chamanisme (l’hypnose du spectateur rejoignant alors la transe d’un hypothétique 

                                                
9 Werner Herzog, La Grotte des rêves perdus, 1h30, 2010, sorti en salles le 31 août 2011. 
10 « Une plongée dans les abysses de la préhistoire », interview de Werner Herzog par Olivier Delcroix, Le 
Figaro, 30 août 2011, en ligne : <http://www.lefigaro.fr/cinema/2011/08/30/03002-
20110830ARTFIG00515-herzogune-plongee-dans-les-abysses-de-la-prehistoire.php>, consulté le 12 avril 
2016. 
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chamane). Néanmoins, Herzog s’interroge ici directement sur ce qui fait la teneur, la 

saveur et le pouvoir de saisissement du contact avec les images paléolithiques : il s’efforce 

de reproduire la densité de l’expérience vécue dans la caverne. La densité inaugurale du 

premier contact avec une grotte ornée, nécessairement subjectif d’avoir été vécu en 

première personne, exige d’être prise au sérieux. Est-ce à dire que cette expérience ne 

pourrait-être reprise que par un objet esthétique comme un film ? Qu’elle soit exprimable 

par des mots, et pensable grâce à un langage de type philosophique, sonne pour nous 

comme une gageure.  

De l’échec du langage aux difficultés de la pensée 

Si l’expérience vécue sous terre paraît échapper au langage, c’est au fond qu’elle 

stupéfie la pensée, au moins dans un premier temps. L’art paléolithique confronte au 

premier abord avec ce qui se donne comme une impossibilité radicale de penser, comme si 

ce regard, environné de silence et dépourvu des mots d’un langage depuis longtemps 

disparu, supprimait jusqu’à la possibilité de toute pensée : même ce qui y fait problème fuit 

et se délite, ne renvoyant qu’au vide.  

Cette radicalité suggère une interrogation sur cette catégorie de l’impensable : que 

signifie donc d’y avoir affaire ? L’art paléolithique y confronte-t-il à la manière de l’infini, 

difficilement concevable en première analyse de telle sorte que Proclus a pu écrire que 

l’imagination « appelle infini tout ce qu’elle répudie comme ne pouvant être ni mesuré ni 

embrassé par la conception »11, c'est-à-dire tout ce qui pour la pensée ne peut être, sauf à 

faire appel à la puissance de procession de l’imagination qui continue indéfiniment ? Dans 

ce cas ce serait notre intellect qui serait mis à mal. Mais si l’art paléolithique est un défi 

pour l’intelligence, c’est plutôt sous l’angle de la connaissance que sous celui de la 

pensée : puisqu’il n’est pas une abstraction mais un corpus de représentations12, nous 

pouvons y penser sans problème, de même qu’est parfaitement concevable l’idée d’un art 

dont l’âge se compte en milliers d’années. L’art paléolithique confronte-t-il à l’impensable 

comme le fait le chiliogone de Descartes 13 , concevable pour l’entendement, mais 

                                                
11 Proclus de Lycie, Les Commentaires sur le premier livre des Éléments d’Euclide, trad. fr. Paul Ver Eecke, 
Bruges, Desclée de Brouwer (Collection de Travaux de l’Académie Internationale d’Histoire des Sciences), 
Paris, Blanchard, 1948, p. 245. 
12 Nous employons ici ce terme comme un générique désignant à la fois les images (figuratives) et les signes 
(géométriques) tracés ou façonnés par la main humaine. 
13 « Que si je veux penser à un chiliogone, je conçois bien à la vérité que c'est une figure composée de mille 
côtés, aussi facilement que je conçois qu'un triangle est une figure composée de trois côtés seulement ; mais 
je ne puis pas imaginer les mille côtés d'un chiliogone, comme je fais les trois d'un triangle, ni, pour ainsi 
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impossible à visualiser ? Ce serait alors notre capacité de représentation14 qui serait mise 

en échec. Mais si l’art paléolithique est un défi pour l’imagination, ce n’est pas au sens où 

nous ne pourrions en avoir une image mentale (il nous suffit de faire appel à notre 

mémoire ou à un livre de photographies), ni au sens où nous ne pourrions nous représenter 

ces pratiques artistiques (les reconstitutions des romanciers, des peintres et même parfois 

des préhistoriens nous fournissent assez en images d’Épinal), mais plutôt dans la mesure 

où nous avons du mal à nous représenter la distance qui nous en sépare, et ce que cette 

dernière induit de fausses représentations (nous ne l’imaginons que sur le mode du 

mirage). L’art paléolithique est-il impensable enfin comme l’est pour l’analyste politique 

la possibilité d’une guerre atomique, pour le névrosé l’événement traumatique, ou pour le 

moraliste une action jugée déraisonnable ou incohérente, faits qui tous trois donnent à 

comprendre ce que l’impensable convoque de viscéral et ce qu’il comporte d’incapacité, 

mais aussi de refus de penser ? L’art paléolithique constituerait alors une menace pour 

notre affectivité : en nous obligeant à jongler avec les millénaires et en nous entraînant 

comme dans les entrailles de la terre, il nous met en face de l’abyssale et insoluble question 

de l’origine. L’habitude de fréquenter des grottes ornées et la familiarisation avec les 

échelles de temps qu’elles convoquent estompent rapidement l’effet catastrophe qui lui est 

lié ; néanmoins la descente dans les profondeurs de la terre et du temps a bien une 

dimension apocalyptique, que le film de Herzog est venu rappeler, même si l’on peut 

penser qu’il joue abusivement de la perspective anhistorique. À ce titre, la confrontation à 

l’art paléolithique est bien porteuse d’une forme de menace, personnelle ou collective, dont 

le rejet viscéral provoque une paralysie de la pensée. C’est donc à la fois notre intellect, 

notre aptitude à la représentation et notre affectivité qui sont frappés par une forme 

d’incapacité, sidérés comme s’il y avait dans l’expérience de l’art paléolithique quelque 

chose de l’ordre du choc. C’est bien d’un choc affectif qu’il est question, et que Régis 

Debray décrit comme « un silence stupéfié à nul autre pareil », comme un effroi ou comme 

                                                                                                                                              
dire, les regarder comme présents avec les yeux de mon esprit. Et quoique, suivant la coutume que j'ai de me 
servir toujours de mon imagination, lorsque je pense aux choses corporelles, il arrive qu'en concevant un 
chiliogone je me représente confusément quelque figure, toutefois il est très évident que cette figure n'est 
point un chiliogone, puisqu'elle ne diffère nullement de celle que je me représenterais, si je pensais à un 
myriogone, ou à quelque autre figure de beaucoup de côtés ; et qu'elle ne sert en aucune façon à découvrir les 
propriétés qui font la différence du chiliogone d'avec les autres polygones. » René Descartes, Méditations 
métaphysiques, in Œuvres philosophiques, 2, 1638-1642, Paris, Garnier Frères (Classiques Garnier), 1967, 
Méditation sixième, AT 57-58, p. 481.  
14 Nous employons cette fois ce terme comme désignant la faculté que nous avons de façonner des images 
mentales. 
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« un désarroi quasiment panique »15 ; ce choc se nourrit du malaise de l’intelligence devant 

ce qui se dérobe, comme de celui de l’imagination devant l’indistinction de la réalité et de 

la fantaisie. Il brouille nos repères et nous empêche de nous situer, c'est-à-dire de trouver 

notre lieu propre depuis lequel regarder ces images, et de savoir si nous sommes très 

proches ou très éloignés de leurs auteurs. L’impensable tient peut-être finalement moins 

aux représentations en elles-mêmes qu’à la difficulté de cerner le rapport que nous 

entretenons avec elles. En somme, cette expérience se dit malaisément parce qu’elle se 

pense difficilement, et elle se pense difficilement parce qu’elle met à l’épreuve de la 

sidération.  

À la recherche d’un concept pour dire cette expérience 

Cette sidération toutefois n’a qu’un temps, et provoque aussi une invitation très 

puissante à penser. Un premier concept se présente pour aider à rendre compte de cette 

expérience : celui de contemplation. Ce concept a ceci de commode qu’il réunit les deux 

dimensions de l’esthétique et de la métaphysique dont il a été question jusqu’à 

maintenant : on en parle aussi bien pour une œuvre d'art que pour les réalités supérieures, 

et la parenté entre ces deux modes de contemplation, qui est bien connue et explicable tant 

étymologiquement qu’historiquement16, est ici rendue patente – il n’y a pas simplement 

une analogie entre deux attitudes de l’esprit, mais bien une imbrication des deux modes de 

contemplation, puisque les grottes paléolithiques, ornées, peuvent facilement évoquer une 

forme de religiosité diffuse.  

Le concept de contemplation permet d’exprimer plusieurs aspects de l’expérience 

permise par les cavernes préhistoriques. En ce qui concerne le sujet de cette expérience, la 

notion de contemplation, qui implique à la fois les yeux, engagés dans un regard attentif et 

approfondi, et une instance spirituelle absorbée dans l’objet de sa considération, dit bien 

quelque chose de ce qui charme le regard et fascine la pensée dans une grotte de l’âge 

glaciaire. Pour ce qui est de l’état ou de l’attitude de ce sujet, la contemplation, opposée à 

l’action, fige le spectateur dans son mouvement et exerce un attrait qui n’est pas étranger 

au pouvoir stupéfiant des images préhistoriques. Concernant la relation entre le sujet et 
                                                
15 Régis Debray, Le Stupéfiant image, op. cit., p. 9-10. 
16 Étymologiquement, la contemplation dérive du templum, espace aérien délimité par l’augure et à l’intérieur 
duquel on examine les auspices ; historiquement, la réflexion esthétique s’est constamment nourrie de celle 
des auteurs mystiques, soit à cause de l’analogie des faits décrits dans chacun des deux discours, soit en 
raison de théories permettant le passage de l’un à l’autre, comme celles de la tradition platonicienne ou de la 
théologie chrétienne (cf. Étienne Souriau, « Contemplation », in Vocabulaire d’esthétique, dir. Anne Souriau, 
Paris, PUF, 1990, p. 472-474). 
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l’objet de l’expérience, elle offre une proximité, une forme d’accès ou de contact entre le 

contemplatif et le contemplé, entre lesquels s’établit quelque chose comme une union 

chargée d’affects où celui qui regarde sort de lui-même ; or l’absorption de soi-même dans 

l’objet de son attention est bien l’une des dimensions saisissantes de l’expérience vécue 

dans une grotte. Pour ce qui est enfin de la temporalité de cette expérience, cette absorption 

se met en place dans une durée particulière et généralement assez longue : s’attarder est le 

signe de l’attitude contemplative, qui peut avoir pour effet de suspendre le temps et qui fait 

écho à l’atemporalité des cavernes préhistoriques. 

 

Mais si l’observation d’une grotte ornée peut être décrite en termes d’expérience 

contemplative, de cette description résulte au moins autant d’obscurité que 

d’éclaircissement : ce qui est en jeu dans la contemplation est justement difficile à décrire. 

Une première raison à cela tient au rapport qu’elle entretient avec le silence : la 

contemplation se nourrit du silence du sujet (au sens où il en est une condition nécessaire) 

et provoque en même temps ce silence. Une deuxième raison est liée à la condition passive 

du sujet qui contemple : dès lors que l’esprit se rend disponible à une présence sans faire 

usage de sa rationalité ni de ses facultés discursives, dès lors que la contemplation 

implique, contrairement à la simple admiration, une transformation intérieure chez celui 

qui est touché par ce dont il ne peut détacher le regard, et dès lors que cette transformation, 

comme souterraine, s’éprouve plus qu’elle ne se dit, la nature exacte de ce qui se produit 

échappe à une description finalement inutile. Enfin, une troisième raison vient rendre la 

contemplation difficile à décrire : elle entraîne un brouillage des repères spatiaux dans les 

relations entre le contemplatif et le contemplé, car elle implique et annule à la fois la 

distance entre les deux. Dans la tradition spirituelle, où cette distance est moins spatiale 

que métaphorique, le contemplatif ne s’absorbe dans l’objet de sa contemplation que parce 

que celui-ci est infiniment distant de lui, mais il ne s’en laisse pas moins envahir par 

l’entité surnaturelle vers laquelle il tend. L’expérience esthétique entraîne quant à elle un 

paradoxe de la distance similaire : cette distance est à la fois supposée et annulée par le 

regard contemplatif, tant par l’absorption du spectateur dans ce qu’il voit que par la 

réversibilité du sens de la contemplation, le spectateur ayant alors l’impression d’être visé 

par ce qu’il vise – selon les mots de Rothko, « une peinture vit par l’amitié, en se dilatant 
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et en se ranimant dans les yeux de l’observateur »17 : dans l’acte de regarder, c’est l’œuvre 

qui enfle et déborde, et la tension est à double sens. Quoique le silence, la passivité du 

sujet et le paradoxe de la distance ne paraissent pas remettre en cause la pertinence du 

concept (la grotte étant par excellence un lieu silencieux, parfois écrasant par son 

ancienneté, sa minéralité, voire sa sacralité, et un paradoxe spatial mêlant symboliquement 

plusieurs espaces), ces trois paramètres font de la contemplation une expérience à première 

vue peu accessible au discours.  

Cependant, le problème de la distance entraîne en réalité une difficulté plus 

importante que la seule communicabilité de l’expérience : ici, il n’est pas certain que la 

contemplation, caractérisée par une tension à double sens entre l’objet et son spectateur, 

maintienne un intervalle entre les deux entités qu’elle rapproche. À y regarder de plus près, 

dans l’expérience du regard porté sur l’art des cavernes, l’écart entre l’œuvre et moi n’est 

pas garanti. Au contraire, quelque chose dans cet art fait de ce débordement de l’œuvre une 

véritable invasion : il provoque en effet une expérience immersive, totale, qui m’empêche 

de me placer devant ce que je regarde. Cette impossible mise à distance tient sans doute à 

l’absence de cadre, aussi bien concret qu’immatériel. En effet, d’un côté, le déficit de cadre 

physique empêche de distinguer l’œuvre de la non-œuvre, de sorte que d’une certaine 

manière, toute la grotte et le milieu qui m’entourent font partie du dispositif artistique, et 

que j’y suis moi-même englobée. D’un autre côté, cette absence de cadre a aussi un sens 

métaphorique : le cadre conceptuel est absent, dans la mesure où l’identification toujours 

problématique du contenu des représentations ne renvoie à aucun univers connu, aucun 

repère culturel ne venant lexicaliser les images en renvoyant à une référence singulière ; le 

cadre contextuel fait également défaut, du fait de notre ignorance des conditions 

d’élaboration ou d’exposition au regard, ce qui nous prive en quelque sorte de mode 

d’emploi et suspend tout habitus ou encadrement corporel. En l’absence de cadre donné 

qui viendrait donner forme à la contemplation, le spectateur subit une invasion de l’image 

qui, non bornée, déborde jusqu’en lui-même. À la limite, c’est presque celui qui voit qui se 

trouve encadré par ce qui se voit, concerné qu’il est par ce qu’il a sous les yeux et qui lui 

parle : il n’est plus vraiment distinct ni distant de l’image, sa structure intime est comme 

reconfigurée par l’expérience.  

                                                
17 Mark Rothko, « Les Ides de l’art : attitudes de dix artistes envers leur art et leurs contemporains », in Écrits 
sur l’art, 1934-1969, trad. fr. Claude Bondy, Paris, Flammarion (Champs arts), 2007 (édition revue et 
augmentée), p. 107. 
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Rappeler avec Wittgenstein que la distance qui sépare le spectateur de l’œuvre d'art 

n’est pas nécessairement donnée d’avance, mais parfois instituée sous la forme d’une 

distanciation, ne suffit pas à résoudre le problème. Certes, l’écart tient parfois moins à un 

fait objectif qu’à la modalité du regard, ce que Wittgenstein donne à penser en ces termes : 

« L’œuvre d'art, c’est l’objet vu sub specie aeternitatis […] Dans la façon de voir ordinaire 

on considère les objets pour ainsi dire en se plaçant parmi eux ; dans la façon de voir sub 

specie aeternitatis, on les considère de l’extérieur. »18. Ce que Wittgenstein invite ici à 

penser, c’est un effort ou un acte de distanciation pour se mettre en face des choses 

considérées comme œuvres d'art (sans que la nature de l’objet entre en ligne de compte, 

puisqu’il peut s’agir d’un poêle19) : cette distance n’est pas physique ni donnée d’avance, 

mais induite par la position de l’observateur qui s’abstrait du contexte immédiat et suspend 

son rapport spontané aux objets pour délimiter par le regard ce qui sera observé du dehors. 

Cependant la question se pose alors des conditions de possibilité de ce geste de 

distanciation. Ce dernier, dans une grotte paléolithique, semble rester incomplet : si en un 

sens, le déficit de connaissance pourrait favoriser un regard « sub specie aeternitatis », 

d’emblée esthétique de n’avoir pas à s’abstraire d’un rapport ordinaire inexistant, l’absence 

de cadrage compromet la délimitation de l’objet et sa mise à distance. Le concept de 

contemplation ne suffit donc pas à éclairer l’impression paradoxale de proximité et de 

distance, de familiarité et d’étrangeté, puisqu’il en reproduit l’ambivalence. 

 

 Le concept de contemplation est donc doublement imparfait, à la fois parce qu’il 

n’autorise une reprise discursive que de manière dérivée, et parce qu’il ne s’accompagne 

pas ici d’une distance suffisamment claire entre le spectateur et l’objet. Le premier défaut 

n’implique pas que le concept soit mal approprié à l’expérience que l’on cherche à décrire, 

mais seulement qu’il rend malaisée la description : si l’on peut en droit parler d’une 

expérience qui impose le silence, on ne peut en parler directement. La seconde faiblesse du 

concept de contemplation remet au contraire en question son degré de pertinence pour 

caractériser ce que l’on cherche à comprendre. Que la contemplation se ressaisisse mal par 

le logos invite à déplacer la difficulté, soit par la conversion du discours à une rhétorique 

de l’indicible, soit par l’abandon du concept de contemplation au profit d’un autre, plus 

propice à la parole. Au vu de cette double difficulté, une possibilité serait de poursuivre 

                                                
18 Ludwig Wittgenstein, Carnets 1914-1916, trad. fr. Gilles Gaston Granger, [Paris], Gallimard (Les Essais), 
1971, Proposition 7.10.16, p. 154. 
19 Cf. Proposition 8.10.16. 
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l’effort de description phénoménologique de l’expérience en cherchant un concept 

alternatif à celui de contemplation. Un retour à l’analogie avec le vocabulaire spirituel 

pourrait nous y aider, puisque dans la tradition chrétienne, la contemplation se distingue de 

la méditation, tout en lui étant intimement liée : la méditation, qui vaut comme préparation 

à la contemplation proprement dite, requiert, non une ouverture passive à l’action de Dieu, 

mais un acte explicite de l’esprit et de la volonté, qui exerce l’intelligence à la 

compréhension d’une vérité de foi. Cette notion d’effort que suppose la méditation pourrait 

faire droit à quelque chose comme une exigence discursive (à condition d’inverser l’ordre 

chronologique proposé par les spirituels médiévaux, chez qui elle précède la 

contemplation) : la méditation représenterait alors une reprise de pouvoir du sujet, par la 

mise à distance de cette puissance d’invasion et par la recherche des tenants et des 

aboutissants de l’expérience vécue. Elle aurait donc la double mission de prendre au 

sérieux l’échec de la parole et de la pensée dans cette épreuve, tout en amenant celle-ci au 

discours. Cependant, nous interrompons ici notre effort de ressaisie phénoménologique de 

l’expérience vécue dans la grotte, pour en venir à une autre forme d’approche 

philosophique de l’art paléolithique, en nous arrêtant cette fois sur les questions qu’il 

suscite : faire passer à l’arrière-plan l’ancrage subjectif et existentiel de l’expérience au 

profit d’une interrogation rationnelle moins personnelle paraît être un bon moyen de faire 

cesser la stupeur. 

L’art paléolithique comme objet philosophique : sa richesse 

problématique 

Donner forme à l’intuition selon laquelle l’art paléolithique est un objet 

philosophique à part entière nous conduit donc à quitter l’ancrage dans un lieu (une 

caverne fictive prise comme le théâtre d’une expérience de pensée enracinée dans un 

vécu), pour nous pencher sur des objets (les grottes réelles et concrètes, les représentations 

qui s’y trouvent, et les artefacts ornés du paléolithique). Ces différents objets sont dotés 

d’une véritable richesse problématique.  

Ils interrogent ainsi la notion d’art : peut-on parler, par exemple, d’artistes 

paléolithiques ? Cette question pose le problème du rapport de l’individu au groupe dans 

des cultures dont nous ignorons beaucoup de choses, mais aussi de l’utilisation du terme 

d’art hors des limites des cultures occidentales : quelles places respectives accorder au 

regard esthétique et au regard anthropologique, préoccupé des conditions sociales, 
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mentales et matérielles de la réalisation des œuvres ? L’évidence de l’impact esthétique 

souvent intentionnel des images et des objets n’empêche pas que l’appréciation esthétique 

dépend d’un bagage culturel, les critères d’évaluation n’étant pas universels. 

L’art pariétal, rupestre et mobilier20 du paléolithique questionne également la 

notion d’origine de l’humanité : quel rôle l’apparition de l’art a-t-elle pu jouer dans le 

processus d’hominisation et/ou d’humanisation ? Faut-il penser que l’homme est devenu 

tel quand il a été capable de faire des images ou de tracer des signes ? Être homme est à la 

fois un fait et une valeur : l’art paléolithique a-t-il contribué à l’évolution de l’espèce ? a-t-

il instauré un nouveau rapport à la fois sensible et réflexif à soi-même, qui manifesterait 

quelque chose comme une dignité humaine ? 

Cet art pose également la question de l’histoire : les hommes de la préhistoire 

appartiennent-ils à des sociétés historiques ? Si oui, en quel sens, et quelle peut être 

l’histoire d’une société sans écrit ? L’art peut-il avoir cette fonction de trace qui pérennise 

une société et supporte sa mémoire ? Dans la négative, en quel sens, et qu’est-ce qui 

distinguerait une société historique d’une société préhistorique ? 

Enfin, l’art paléolithique interroge la notion de symbolique et sa mise en scène dans 

un espace : comment en vient-on à la capacité de mettre à distance la réalité brute pour 

l’élaborer différemment ? Les parois et les objets ornés présentent-ils des images, des 

représentations, des signes ou des symboles ? Que penser de l’espace singulier de la grotte, 

mis à part et mis en scène pour durer ? 

 

Cette évidente richesse problématique provoque chez nous un double étonnement. 

Le premier tient à ce qu’elle n’a pas beaucoup retenu l’attention des philosophes, comme 

l’a également remarqué Philippe Grosos21 : si l’intérêt de l’art paléolithique a déjà été 

aperçu, cela a souvent été de manière timide. Walter Benjamin y a consacré quelques 

lignes dans L’Œuvre d’art à l’ère de la reproductibilité technique22, mais il a fallu attendre 

les travaux de la philosophe et archéologue Annette Laming-Emperaire pour que 

s’inaugure, dans les années 1950-1960, un véritable intérêt réciproque entre philosophie et 

                                                
20 L’art pariétal désigne l’art des grottes, l’art rupestre, celui des abris de plein air, et l’art mobilier, celui des 
objets ornés. 
21 Philippe Grosos, Signe et forme, Philosophie de l’art et art paléolithique, Paris, Cerf, 2017, p. 8. 
22 L’art paléolithique est pour lui un exemple de la suprématie de la valeur cultuelle de l’œuvre d'art sur sa 
valeur d’exposition. Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, trad. fr. 
Lionel Duvoy, Paris, Allia, 2011, p. 33. 
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art préhistorique23 ; encore Annette Laming-Emperaire fait-elle finalement davantage 

œuvre de préhistorienne que de philosophe, en réalisant une synthèse des connaissances 

acquises et en plaidant pour l’utilité, dans la recherche elle-même, d’une réflexion 

méthodologique24. Dans les dernières décennies, quelques voix ont contribué à une 

interrogation proprement philosophique sur l’art paléolithique, mais en se limitant presque 

exclusivement à la problématique de l’origine de l’art. C’est le cas de Georges Bataille, qui 

comprend la naissance de l’art, placée lors de la réalisation des peintures de Lascaux, 

comme la transgression originelle de l’interdit de l’animalisation de l’homme25. C’est aussi 

le cas d’Amélie Bonnet-Balazut qui, dans sa thèse soutenue en 2009 Origine de l’art, Art 

des origines 26 , propose une synthèse entre les idées de Bataille et une hypothèse 

chamanique sur l’origine de l’art (cette dernière étant défendue par Jean Clottes et David 

Lewis-Williams27). C’est encore le cas de Jean-Paul Jouary, qui cherche dans l’art 

paléolithique une genèse du goût à partir d’une supposée indistinction initiale entre le 

sensible, la croyance et la rationalité28, et qui considère que les œuvres paléolithiques ont 

créé l’homme plutôt que l’inverse 29 . C’est le cas également dans la tradition 

phénoménologique : sous la plume de Jean-Luc Nancy et François Martin30, qui proposent 

                                                
23 Avant elle, Max Raphaël y avait malgré tout consacré en 1935 plusieurs essais spéculatifs longtemps restés 
confidentiels (plusieurs sont encore inédits). Cf. Max Raphaël, L’Art pariétal paléolithique et autres essais, 
trad. fr. Marie-France et Patrick Brault, Evelyne Kuhn, Rainer Rochliz, Paris, Le Couteau dans la plaie / 
Kronos, 1986. 
24 « On objectera […] que par certains de ses aspects, la réflexion méthodologique est stérile. Elle vient 
souvent après que le travail constructif du savant ait été achevé. Elle le commente, quelquefois le critique, 
mais ne le constitue pas. Dans ces conditions n’est-elle pas simple jeu de l’esprit, passe-temps de 
philosophe ? Nous ne le croyons pas. Certes, la fixation de la méthode suit la plupart du temps l’invention, et 
on ne pose guère de règle méthodologique avant d’avoir fait la découverte qui doit justement se plier à elle. 
En ce sens l’intérêt d’une recherche méthodologique relève de la philosophie et la réflexion sur l’art 
préhistorique est plus du domaine de la philosophie des sciences que de celui de l’archéologie. Mais elle 
déborde ce domaine et ne peut pas dans la réalité se séparer de celui de la recherche elle-même. » Annette 
Laming-Emperaire, La Signification de l’art rupestre paléolithique, Méthode et applications, Thèse de 
doctorat, Paris, Picard, 1962, p. 11. 
« Nous avons voulu d’une part faire le point des connaissances actuelles et des hypothèses qu’elles ont fait 
naître, d’autre part essayer de poser les principes d’une méthode de recherches applicable à ces questions 
d’interprétation, montrer dans quelles directions elle peut donner des résultats objectivement fondés. » Ibid., 
p. 9. 
25 Georges Bataille, La Peinture préhistorique, Lascaux ou la naissance de l’art, Genève, Skira (Skira-
Classiques, Les grands siècles de la peinture), 1986. 
26 Amélie Bonnet-Balazut, Origine de l’art, Art des origines, Thèse de doctorat, Lille, Atelier national de 
reproduction des thèses, 2011. 
27 Jean Clottes et David Lewis-Willliams, Les Chamanes de la préhistoire, Transe et magie dans les grottes 
ornées, Paris, Seuil (Arts rupestres), 1996. 
28 Jean-Paul Jouary, L’Art paléolithique, Réflexions philosophiques, Paris, Budapest, Torino, L’Harmattan 
(Épistémologie et philosophie des sciences), 2002. 
29 Jean-Paul Jouary, Préhistoire de la beauté, Et l’art créa l’homme, [Bruxelles], Les Impressions nouvelles 
(Réflexions faites), 2012. 
30 Jean-Luc Nancy et François Martin, « Peinture dans la grotte (sur les parois de G.B.) », La Part de l’œil, 
1994, n°10 (Dossier « Bataille et les arts plastiques »), p. 161-168.  
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de voir dans la peinture préhistorique la trace d’un geste mimant l’origine du monde ; dans 

la pensée d’Hans Jonas31, qui considère que l’aptitude à fabriquer des images est le 

témoignage le plus direct et le plus décisif de la singularité humaine ; ou chez Marie-José 

Mondzain32, qui décèle dans une image de main négative de la grotte Chauvet la trace d’un 

scénario inaugural consacrant l’avènement du sujet humain. C’est enfin le cas chez 

Theodor Adorno33, qui s’est occasionnellement penché sur la question de l’origine de l’art, 

mais plutôt pour refuser de la chercher dans l’art paléolithique. Le pouvoir de fascination 

de ce dernier vient certes pour une part de ce qu’il paraît inviter à revenir à l’obsédante 

question des racines de l’histoire humaine ; mais ces quelques réflexions, parfois 

succinctes, attribuent surtout à l’art paléolithique un intérêt par position : il éveille 

l’attention en raison de son éloignement dans le temps, mais sans toujours faire l’objet ni 

d’une véritable connaissance ni d’un intérêt pour lui-même. Les philosophes qui associent 

une connaissance sérieuse de l’art paléolithique à une problématique détachée de la seule 

question de l’origine sont peu nombreux ; citons tout de même Jean-Louis Schefer, qui 

s’intéresse surtout aux particularités des sites de Foz Côa et de Chauvet en cherchant à 

comprendre ce qui fait de ces deux lieux des territoires symboliques34, et Philippe Grosos, 

qui se penche sur les travaux des préhistoriens pour y déceler deux orientations 

principales35 (l’une, majoritaire, est centrée sur l’usage des images envisagées comme 

signifiants à comprendre, et l’autre, minoritaire, les considère avant tout comme des 

formes sensibles). Ces divers travaux ont creusé quelques sillons dans ce qu’il faut bien 

appeler une quasi-friche philosophique, mais il reste surprenant que les philosophes ne se 

soient pas plus intensément intéressés à la richesse problématique de l’art paléolithique. 

 

Notre deuxième sujet d’étonnement face à la diversité des questions posées par cet 

art tient à ce que finalement, cette problématisation ne peut guère résorber la paralysie de 

la pensée sur laquelle notre enquête phénoménologique nous avait laissée : la reprise 

discursive de questions distinguées les unes des autres devait permettre une sortie du 

mutisme et de l’échec, mais leur multiplicité même pose problème, car l’esprit reste 

paralysé par leur nombre et par leur caractère vertigineux. Elles se bousculent, 
                                                
31 Hans Jonas, Le Phénomène de la vie, Vers une biologie philosophique, trad. fr. Danielle Lories, Bruxelles, 
Paris, De Boeck Université (Sciences, éthiques, sociétés), 2001.  
32 Marie-José Mondzain, Homo spectator, Voir, faire voir, Montrouge, Bayard, 2013 (2ème édition). 
33 Theodor W. Adorno, « Théories sur l’origine de l’art », in Théorie esthétique, trad. fr. Marc Jimenez, 
[Paris], Klincksieck (Collection d’esthétique), 2011, p. 449-457. 
34 Jean-Louis Schefer, Questions d’art paléolithique, Paris, P.O.L., 1999. 
35 Philippe Grosos, Signe et forme, op. cit.. 
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s’entrechoquent, et finalement égarent comme les galeries de certaines grottes où l’on 

pourrait se perdre. 

L’art paléolithique comme objet philosophique : approche 

épistémologique 

Ce foisonnement problématique n’aidant pas à orienter une réflexion déjà entravée 

par la difficulté de rendre compte d’une expérience ambiguë, il nous a fallu emprunter un 

détour : faute de pouvoir penser adéquatement ce qui persistait à ne se donner que sous la 

forme soit d’une impossibilité de penser, soit d’un émiettement des problèmes, nous avons 

infléchi notre analyse en revenant d’une certaine manière à des dicta. Plutôt que de 

chercher à mettre en lumière pourquoi et comment l’art paléolithique provoque un 

questionnement philosophique en partant principalement des œuvres elles-mêmes, plutôt 

que de chercher à nous instruire des travaux des préhistoriens avant tout pour connaître cet 

art, ainsi que des essais écrits par d’autres pour parvenir à le penser autrement, nous avons 

voulu nous plonger dans la littérature préhistorienne pour comprendre comment, dans le 

fonctionnement même de la science, s’instruisent des questions philosophiques. Cela nous 

a conduite à adopter un angle épistémologique, et à nous donner un objet dérivé, composé 

des diverses manières dont l’art paléolithique a été vu, étudié et compris depuis sa 

découverte au XIXème siècle : ce pas de côté a dû s’accompagner d’un renversement de 

perspective, consistant à partir non plus d’un objet, mais d’une discipline, pour en étudier 

les contenus (c'est-à-dire ses concepts, théories et résultats dans l’historicité de leur 

invention) et les modes de production des connaissances (c'est-à-dire ses méthodes, son 

contexte social et institutionnel, ses présupposés anthropologiques et philosophiques).  

Quittant la dimension purement spéculative pour adopter une visée positive, nous 

avons donc voulu apporter une pierre à l’édifice de la philosophie des sciences, en nous 

intéressant à une science spéciale, la préhistoire, à travers l’un de ses objets, les 

manifestations graphiques et plastiques du paléolithique. Néanmoins il nous semble qu’une 

circulation de la pensée demeure possible entre ces différentes approches : l’axe 

épistémologique s’enrichit d’une ouverture sur des enjeux qui dépassent la seule 

philosophie des sciences, tandis que l’examen d’un siècle et demi de réflexions sur l’art 

paléolithique se donne comme remède potentiel à l’impensable. Cette circulation fait 

l’objet d’un pari : celui de croire que nos deux manières de dire le monde, par le 

vocabulaire de l’expérience vécue et par celui des catégories scientifiques, ne sont pas 
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absolument étanches, et que, pour étrangères qu’elles soient l’une à l’autre, elles peuvent 

se rencontrer localement dans la ressaisie d’un objet commun. Si point de passage il y a, le 

détour emprunté en passant par le chemin épistémologique n’est pas une manière de 

tourner le dos au problème initial posé par l’expérience, mais bien une façon de lui donner 

une forme explorable et communicable. 

 

L’axe épistémologique ayant constitué un principe organisateur de notre réflexion, 

les écrits des préhistoriens sur l’art paléolithique ont représenté un réservoir inépuisable de 

sources primaires : il a fallu en comprendre les grandes orientations et les moments de 

basculement, et chercher à acquérir une connaissance plus large des problématiques de la 

discipline, en dehors du champ de l’art ; dans cette optique, la lecture attentive des 

historiens de la préhistoire s’est avérée précieuse. Néanmoins, dans la mesure où c’est 

l’intérêt porté à l’objet lui-même qui est constamment demeuré l’horizon de notre travail, 

au-delà de l’entreprise d’épistémologie de la préhistoire, tout écrit portant sur l’art 

paléolithique a pu donner matière à réflexion, qu’il soit d’origine scientifique mais non 

préhistorienne ou extrascientifique ; nous nous sommes aussi volontiers appuyée sur une 

bibliographie issue de la tradition philosophique ou artistique lorsqu’elle paraissait pouvoir 

faciliter ou prolonger une réflexion. Dans ces divers champs bibliographiques, l’ampleur 

chronologique et thématique du sujet excluait d’avance toute exhaustivité. 

Chronologiquement, nous embrassons en effet plus d’un siècle de découvertes et de 

lectures des images, du début des débats sur l’authenticité de l’art paléolithique, qui 

commencent en 1879 avec la découverte des peintures de la grotte d’Altamira, jusqu’aux 

regards les plus contemporains (on découvre encore de nouveaux sites, comme Coliboaia, 

en Roumanie, en 2010, ou les gravures de la grotte d’Atxurra au pays basque en 2016, tout 

comme l’on continue à publier sur les anciens). Une connaissance de la préhistoire avant 

1879 s’est en outre avérée nécessaire, à la fois parce qu’on a pu voir des images 

préhistoriques sans s’interroger sur leur ancienneté, comme à Niaux, parce que les 

premières découvertes d’art mobilier datent des années 1830, et parce qu’une étude de l’art 

doit nécessairement être replacée dans le contexte plus large de l’histoire de la discipline 

préhistorique en général. 

Cependant, une étude des manières de voir l’art paléolithique enracinée dans 

l’expérience première d’un contact avec les images ne pouvait s’en tenir à une approche 

médiatisée par les discours des autres, ni faire l’économie d’un regard personnel porté sur 

les représentations paléolithiques : il nous a souvent fallu revenir dans les sites eux-mêmes 



 

 26 

comme à la source. Autant que possible, nous nous sommes efforcée d’avoir un contact 

direct avec les œuvres par des visites prolongées dans des sites paléolithiques, ouverts ou 

non au public, si possible en compagnie des chercheurs qui les avaient étudiés. Cette 

démarche a relevé d’une double nécessité, tant objective que subjective : outre que cela 

nous a permis de réactiver l’expérience princeps sans laquelle notre réflexion aurait risqué 

l’assèchement, ces incursions sur le terrain ont constitué une condition indispensable pour 

une connaissance minimale des œuvres, et pour une interrogation ancrée dans le concret 

des représentations. Cette concrétude ne peut guère s’appréhender indépendamment d’un 

déplacement physique, ne serait-ce que parce que les images paléolithiques sont, pour ce 

qui est de l’art pariétal, inséparables du contexte géographique et géologique qui fait partie 

intégrante des œuvres, ainsi que de l’atmosphère particulière de chaque site. Par ailleurs, le 

contact direct s’est avéré nécessaire pour acquérir une forme de familiarité avec l’art 

paléolithique et pour en apprécier toute l’hétérogénéité, dans la mesure où les sites 

diffèrent grandement en fonction des époques, des régions, des techniques graphiques, de 

leur taille et de leur contexte topographique et géologique : cette hétérogénéité, qui peut se 

trouver lissée dans le cadre d’une réflexion sous-tendue par une expérience fictive, doit 

être prise en compte si l’on veut réfléchir sur l’art paléolithique plutôt que sur un objet 

fantasmé. Enfin, l’approche visuelle immédiate nous a donné l’occasion d’expérimenter les 

difficultés et les limites de la lecture directe des motifs sur la paroi, et de mesurer l’écart 

entre l’objet « brut » et l’objet informé par la pratique scientifique préhistorienne. Nous 

avons ainsi eu la chance de pouvoir observer directement les représentations d’une 

trentaine de sites pariétaux et rupestres, dans le Périgord, le Quercy, les Pyrénées, en 

Ardèche, en Bourgogne et en Normandie, dont plus d’une vingtaine dans les conditions 

privilégiées d’une visite approfondie, privée ou dans un cadre de recherches ; sans ces 

opportunités d’une fréquentation longue et personnalisée, il nous aurait été impossible de 

mener à bien ce travail, car de nombreux sites ne sont pas ouverts au public, tandis que 

ceux qui le sont définissent des modalités de visite si contraintes concernant le temps de 

présence dans chaque grotte qu’elles empêchent matériellement de laisser jouer sensations 

et réflexions. Malgré le singulier pouvoir captivant que possèdent les galeries ornées, qui 

ont largement polarisé notre réflexion, une perception juste de l’art paléolithique ne saurait 

se restreindre à sa composante pariétale. Du côté de l’art mobilier, paradoxalement parfois 

plus difficile d’accès encore que son homologue rupestre, l’exposition « Ice Age Art » du 

British Museum en 2013 nous a permis de diversifier une vision des objets ornés très 

dépendante des collections du Musée des Antiquités Nationales de St-Germain-en-Laye, 
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du Musée de l’Homme, du Musée d’Aquitaine, ainsi que des reproductions présentées à la 

grotte de la Vache (Ariège)36 ; une visite dans les collections d’art mobilier du Jura souabe 

au musée du château de Tübingen a quelque peu complété ce panel géographique des 

objets ornés. Il nous a naturellement été impossible de voir directement tous les sites et 

objets qui seront mentionnés dans les chapitres à suivre, leur importance n’étant hélas pas 

toujours corrélée à leur facilité d’accès, aussi bien administrative que géographique et 

parfois physique : pour un certain nombre d’entre eux, des monographies, articles et atlas 

des grottes ornées ont pallié l’absence d’approche directe. 

 

 L’approche épistémologique d’une science spéciale, la préhistoire, nous a conduite 

à nous intéresser d’abord à la formation de la discipline avant la découverte de l’art. 

Qu’est-ce que la préhistoire ? Cette question, qui fait l’objet de notre première partie, sera 

posée aussi bien sous l’angle conceptuel, à partir de l’analyse de la manière dont certains 

préhistoriens définissent leur discipline, que sous l’angle de l’histoire des sciences, qui 

conduit à s’interroger sur l’identité de la discipline au moment de sa formation.  

 La deuxième partie de notre réflexion s’attachera plus particulièrement aux 

manifestations graphiques et plastiques de la préhistoire européenne, là encore à travers la 

double question de la définition conceptuelle et de l’histoire des sciences : qu’est-ce que 

l’art paléolithique, et quelles ont été les conséquences de sa découverte sur la discipline 

dans son ensemble ? 

 Enfin, la troisième partie de l’analyse portera sur un problème plus spécifique 

rencontré au cours des deux premières : la préhistoire en général, et les études portant sur 

l’art paléolithique en particulier, paraissent situées au carrefour de deux régimes 

épistémologiques traditionnellement distincts, celui des sciences naturelles et celui des 

sciences humaines. Nous chercherons à comprendre comment se structure cette opposition, 

dans le débat interne à la préhistoire, dans la pratique de la recherche sur l’art 

paléolithique, et dans la confrontation à de nouveaux courants scientifiques qui, venus de 

l’anthropologie naturalisée anglo-saxonne, s’intéressent eux aussi à l’origine de l’art. 

 

                                                
36 Contrairement aux fac-simile des sites pariétaux et rupestres (qui nous paraissent si fondamentalement 
différents des originaux que nous ne comptons pas Lascaux II, Lascaux IV, ni la reproduction du bas-relief 
du Roc-aux-Sorciers parmi les représentations connues par un contact direct), les reproductions d’art 
mobilier trahissent moins les œuvres initiales, dans la mesure où une juste perception des objets est moins 
dépendante d’un contexte. 
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Première partie. Qu’est-ce que la préhistoire ? 

 

 

 

 

 
 

Figure 1. "La chasse au mammouth dans l'âge de pierre", gravure d'Émile Bayard pour l'ouvrage de Louis Figuier, 
L'Homme primitif, Paris, Hachette, 1876 (4ème édition). 
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Introduction de la première partie 

« Sortir de la caverne, entrer dans la grotte » : notre travail annonçait de prime 

abord une réflexion centrée sur l’art paléolithique, réalisé en Europe entre environ 35 000 

et 11 000 ans BP (before present). Mais une étude épistémologique de l’art préhistorique 

serait inintelligible si elle n’était pas replacée dans le cadre plus global de la préhistoire : 

cette première partie se donne ainsi comme objectif de comprendre ce qu’est cette 

discipline, dans ses déterminations conceptuelles comme dans sa formation historique. 

Cela permettra, dans une seconde partie, de mieux ressaisir les enjeux de la découverte et 

de la reconnaissance de l’art paléolithique, et de mieux comprendre à quels 

bouleversements il donne lieu. 

Mais le rôle de cette première partie ne se limite pas à remplir une tâche 

d’information historique : une simple mise en contexte aurait pu se contenter de la 

synthèse rapide des travaux des historiens sur la période de formation de la préhistoire, qui 

a déjà été abondamment étudiée par Noël Coye, Marc Groenen, Arnaud Hurel, Nathalie 

Richard et bien d’autres. Nous souhaitons aborder la préhistoire en épistémologue : il ne 

s’agit pas pour nous d’établir des faits, que nous empruntons naturellement aux historiens 

et aux sources que nous partageons avec eux, ni de reconstituer la chronologie de la 

formation d’une discipline, mais d’examiner celle-ci au prisme d’une problématique 

d’épistémologie : la double question de la définition et de l’unité de la science. Quelle 

définition donner de la préhistoire ? Est-elle unique ou variable ? Consensuelle, ou 

polémique ? Constante, ou en recomposition permanente ? À travers les trois chapitres de 

cette partie, nous défendrons la thèse selon laquelle elle est problématique. Il ne faudra 

toutefois pas voir là un jugement porté à son encontre, un jugement selon lequel elle ne 

serait pas une science : une chose est de reconnaître la valeur scientifique d’une tradition 

de recherches (fondée à la fois sur les connaissances acquises et sur la rigueur des 

méthodes), une autre serait de pouvoir identifier une unité disciplinaire définie une fois 

pour toutes et partagée par tous. Si l’on nous permet cet artifice typologique, la préhistoire 

est sans doute une science, mais ce n’est peut-être pas une science.  

Notre premier chapitre analysera ainsi les problèmes de définition posés par le 

concept de préhistoire : nous partirons du présent (entendu de manière très large comme la 

seconde moitié du XXème siècle) en décortiquant des propos de préhistoriens qui 

analysent ce qu’est leur discipline, pour mettre en évidence la difficulté de cette définition. 
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Nous soulignerons d’abord un certain nombre de tensions conceptuelles inhérentes à la 

notion de préhistoire, grâce à l’analyse d’une formule d’André Leroi-Gourhan ; celle-ci a 

été choisie en partie pour l’importance de son auteur, qui s’est imposé (avec François 

Bordes) comme le grand nom de la préhistoire française de la seconde moitié du XXème 

siècle, mais aussi et surtout pour sa grande richesse problématique : elle synthétise la 

majeure partie des problèmes de définition de la préhistoire, dont nous montrerons qu’ils 

sont bien réels, indépendamment de leur formulation par Leroi-Gourhan. Nous analyserons 

ensuite quelques définitions admises de la préhistoire, en confrontant plusieurs textes qui 

visent à donner des caractéristiques essentielles de la discipline ; nous mettrons ainsi en 

évidence la pluralité des manières dont l’envisagent les scientifiques de la seconde moitié 

du XXème siècle. Ces tensions invitent à s’interroger sur ce qui fait l’unité de la discipline. 

 Cette première étape d’épistémologie conceptuelle sera complétée, aux chapitres 2 

et 3, par une approche plus historique : constatant un désaccord à une extrémité du spectre 

temporel, nous remonterons à la période de formation de la discipline en parcourant 

l’ensemble du XIXème siècle, pour déterminer si la pluralité des définitions possibles est 

la marque d’une évolution récente, ou si elle est présente dès l’origine. Nous chercherons 

ainsi à comprendre comment est apparue la discipline. Le chapitre 2 s’attachera à prendre 

au sérieux l’idée de la constitution d’une préhistoire dans le courant du XIXème siècle, en 

montrant l’originalité et la cohérence des questionnements qui se font jour alors. Ce qui 

unifie la préhistoire est en effet la prise en charge d’un problème qui concerne l’humain, 

celui de savoir dans quelle mesure il a pu être le contemporain des grands animaux 

disparus : c’est autour de la question de l’homme fossile que s’articule, vers le milieu du 

XIXème siècle, la première idée de préhistoire, avant même que ne soit en usage le mot 

(qui n’apparaît en français qu’en 1874). 

Mais cette unification demeure problématique, car la question unique de l’homme 

fossile ne saurait masquer les tensions qui traversent la discipline. Nous montrerons 

comment l’unité de la préhistoire est mise en péril dès sa période de formation, au prisme 

des quatre critères qui servent usuellement à structurer une discipline : son objet (ce dont 

elle parle), ses méthodes (comment elle en parle), les concepts et théories qu’elle tire de 

son environnement intellectuel (ce sur quoi elle s’appuie), et ses institutions (comment elle 

s’individualise comme une discipline capable de structurer une communauté de 

chercheurs). Nous établirons que la tentative de trouver, au XIXème siècle, une définition 

unique de la préhistoire achoppe sur chacun de ces points : il n’y a à ce moment rien qui 

ressemble à une préhistoire, clairement identifiable et bien définie, mais plutôt une 



 

 33 

nébuleuse de travaux de recherches visant, parfois de manière indépendante et parfois en 

interaction des uns avec les autres, à éclairer la problématique générale de l’origine de 

l’homme. Si ce questionnement confère bien une certaine unité à ce qu’on n’appelle pas 

encore la préhistoire, nous verrons qu’il ne suffit pas à faire d’elle une science, car il est 

compatible avec une très grande diversité d’approches : par le nom de préhistoire, on 

rassemble en réalité tous les travaux empiriques ayant un lien avec la question des 

premiers temps de l’humanité. On utilise ainsi un terme unique pour un référent multiple, 

car ces travaux divers ne forment pas véritablement, au XIXème siècle, une tradition 

scientifique unifiée : les recherches préhistoriques manifestent bien plutôt un foisonnement 

et une inventivité conceptuels, théoriques et méthodologiques, élaborés au sein de 

structures sociales variées pour prendre en charge des objets divers. 
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Chapitre 1. Problèmes de définition 

Introduction 

Qu’est-ce que la préhistoire ? À cette question, il ne saurait y avoir de réponse 

simple, puisque l’objectif de l’épistémologie historique est justement de montrer les 

transformations brutales et les mutations lentes qui ont affecté une discipline au cours du 

temps, modifiant plusieurs fois le sens des mots. Néanmoins, en ce qui concerne la 

préhistoire, la difficulté est redoublée par celle d’en trouver une définition qui soit à la fois 

précise et consensuelle. Le problème ne se présente sans doute pas comme tel au 

scientifique, qui peut se contenter d’une définition opératoire : il lui suffit qu’elle soit 

compatible avec un programme de recherches ; elle n’a besoin ni d’être exhaustive (c'est-à-

dire d’être applicable à tous les travaux menés dans le cadre de la discipline), ni d’être 

partagée au-delà des limites de ce qu’exige la circulation des connaissances. Elle n’a donc 

pas besoin d’être admise par tous absolument à l’identique : les préhistoriens doivent 

pouvoir dire que leurs recherches ou celles de leurs collègues sont des recherches 

préhistoriques, mais ils ne sont pas contraints de définir les caractères nécessaires et 

suffisants pour que cela soit le cas – ils ont davantage besoin de l’extension du concept de 

préhistoire que de son intension ; concernant cette dernière, un accord partiel suffit (un 

accord sur les grandes lignes, quitte à ce que cela masque des options différentes dans le 

détail, ou un accord avec les interlocuteurs directs, sans préjuger de l’assentiment donné 

par le reste de la communauté sur tel ou tel point). En revanche, pour l’épistémologue, les 

définitions extensives ou approximatives ne suffisent pas : la question de savoir ce qu’est 

la préhistoire se pose avec acuité dès lors que l’intension du concept est débattue. Nous 

allons montrer dans ce premier chapitre qu’il l’est, en analysant les tensions conceptuelles 

contenues dans une formule d’André Leroi-Gourhan, puis en étudiant la variabilité 

concrète des définitions proposées pour la préhistoire par différents scientifiques. 

A. Tensions conceptuelles 

La difficulté de définir la préhistoire était notée avec un certain humour (ou une 

certaine provocation) par André Leroi-Gourhan, qui fut l’un des artisans majeurs de la 

science préhistorique dans la seconde moitié du XXème siècle :  



 

 36 

« La préhistoire est un terme vague qui désigne en bloc tout ce qui s’est écoulé depuis le premier 
être à station droite jusqu’au moment où l’écriture projette une lueur vague sur la pensée humaine, fait 
qui n’intervient qu’au XXe siècle pour les derniers Indiens des forêts amazoniennes. »1,  

lit-on en première page de son ouvrage sur les religions de la préhistoire. Sans doute 

l’auteur ne cherche-t-il pas dans ce livre à définir la préhistoire, même comprise au sens de 

période (il y questionne plutôt la notion de religion chez les hommes qui vivaient à cette 

époque, et les traces qui peuvent nous permettre de leur attribuer des préoccupations 

dépassant l’ordre matériel). Néanmoins, cette formule permet de poser quelques-unes des 

difficultés définitionnelles de la préhistoire. 

 

L’ambiguïté y joue en effet à plusieurs niveaux. Il y a d’abord une indétermination 

entre les acceptions chronologique et scientifique du mot. Le terme de « préhistoire » a 

d’abord un sens chronologique : c’est « ce qui s’est écoulé » depuis un moment jusqu’à un 

autre. La préhistoire désigne donc en premier lieu une période : ce n’est ici que par 

métonymie qu’elle prend le sens, secondairement, de la discipline qui étudie cette période. 

Ces deux sens sont malgré tout intrinsèquement liés : si la préhistoire s’arrête « au moment 

où l’écriture projette une lueur vague sur la pensée humaine », la définition de cette 

période n’est plus objective mais subjective, dépendante des sources utilisées par la science 

qui l’étudie. C’est bien pour nous que l’écriture projette une lueur sur la pensée humaine, 

et non pour ceux qui vivaient il y a plusieurs millénaires. 

Cette première équivoque entre objet et science n’est pas seulement due à une 

maladresse de la part de Leroi-Gourhan : elle est en réalité fondamentale en préhistoire. 

Cette dernière la partage du reste avec sa grande sœur, plus tôt apparue mais concernant 

des périodes plus tardives : comme l’histoire, la préhistoire désigne à la fois ce qui se 

produit dans un temps donné et la manière d’en rendre compte. Le double sens n’est 

toutefois pas exactement le même dans chacun des deux cas : la préhistoire désigne 

indissociablement une période et une discipline, tandis que pour ce qui est de l’histoire, 

l’acception chronologique du mot est moins usitée, l’histoire renvoyant moins à une 

période particulière qu’au devenir des communautés humaines (même si l’on peut 

employer des expressions comme « l’histoire de la France » au sens de « ce qui s’est 

produit en France dans les siècles passés », il s’agit moins d’une période déterminée que de 

la totalité des événements relatifs à la France). En somme, le sens du terme histoire qui ne 

                                                
1 André Leroi-Gourhan, Les Religions de la préhistoire, Paléolithique, Paris, PUF (Mythes et religions), 
1964, p. 1. 
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réfère pas à une pratique scientifique privilégie son contenu événementiel, et celui de 

préhistoire, un cadre chronologique. Cette différence d’accent n’est pas anodine : là où le 

concept d’histoire embrasse diverses échelles de temps, de la totalité de l’histoire humaine 

à la poussière de l’événement, celui de préhistoire a souvent la dimension moyenne d’un 

bloc chronologique d’une durée (relativement) définie – quoique cette définition n’aille pas 

sans difficultés, comme nous le verrons plus loin. En tout état de cause, si la préhistoire et 

l’histoire comme concepts disciplinaires distinguent deux objets d’étude différents, leurs 

rapports deviennent plus compliqués à définir dès lors qu’on laisse de côté cette acception : 

le concept non disciplinaire d’histoire tantôt englobe la préhistoire (en tant que période 

particulière, cette dernière peut être comprise comme une partie d’une totalité historique), 

tantôt se trouve questionné par la préhistoire dans son ambition globalisatrice et se 

confronte à elle comme à son autre (la préhistoire est parfois conçue comme antérieure à 

l’histoire, il s’agit alors d’une « pré-histoire » comme l’indique une simple analyse 

lexicale).  

 

La formule de Leroi-Gourhan dans Les Religions de la préhistoire met aussi en 

évidence une ambiguïté concernant la chronologie de la préhistoire, dont les bornes 

temporelles sont présentées de façon indéterminée : le terme désigne tout ce qui s’écoule 

d’un moment A à un moment B, mais cette définition est minée d’avance puisque l’énoncé 

de la borne supérieure, à savoir l’apparition de l’écriture, fait déborder la préhistoire 

jusqu’au XXème siècle, tandis que la borne inférieure est par essence introuvable (jamais 

nous ne mettrons la main sur « le premier être à station droite »).  

Sur ce point, Leroi-Gourhan exagère certes un peu l’indétermination, mais celle-ci 

est réelle, pour plusieurs raisons. Une première cause tient à ce que la ligne de démarcation 

entre préhistoire et protohistoire2 est malaisée à tracer et toujours dépendante d’une 

géographie particulière, comme nous le verrons. Par ailleurs, l’adoption de critères pour 

définir la préhistoire tombe toujours sous le coup de contre-exemples qui sortent de la 

période, que l’on choisisse le critère aussi traditionnel que scientifiquement dépassé de 

l’antériorité par rapport à l’écriture, ou que l’on en préfère un autre, définissant plus 

positivement la période et donc plus conforme à l’état actuel de la science (l’économie de 

                                                
2 Cette notion pose autant de problèmes de définition que la préhistoire, mais à titre de point de repère, on 
peut considérer qu’elle correspond aux différents âges des métaux (cuivre, bronze et fer). Elle suit le 
Néolithique et précède l’usage de l’écrit. Les Gaulois d’avant la conquête romaine sont un exemple de peuple 
protohistorique. 
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prédation, l’organisation sociale, etc.) ; là encore, nous y reviendrons. Enfin, plus 

radicalement, la question peut se poser de savoir si le concept de préhistoire désigne 

d’abord une période ou d’abord l’état d’une société. Dans la formule de Leroi-Gourhan, 

s’il vaut aussi pour les Indiens des forêts amazoniennes (ce qui est à tout le moins 

problématique, mais qui découle logiquement de la définition tout aussi problématique de 

la préhistoire par l’absence d’écriture), le terme ne désigne plus une période, c'est-à-dire un 

intervalle de temps défini et universel (en sorte que l’on pourrait parler de la préhistoire de 

l’Europe et de celle de l’Amazonie), mais l’état d’une société, un état préhistorique 

localisé, qui peut être situé dans la période généralement appelée préhistoire ou à 

n’importe quelle autre époque. En somme, dès lors qu’un intervalle de temps et un critère 

de définition ne se recoupent que partiellement, il faut savoir si l’on privilégie le cadre 

chronologique dans lequel on avait identifié le critère, ou bien le critère lui-même. La 

question vaut pour celui de l’absence d’écriture, mais aussi pour tous les autres critères 

alternatifs cherchant à définir la préhistoire de manière plus positive. 

 

Du côté de l’acception scientifique du terme de préhistoire, où celui-ci renvoie à 

une discipline et non plus à une période, la formule de Leroi-Gourhan porte la marque 

d’une indétermination entre une approche métaphysique et une approche méthodologique.  

Le terminus a quo qui définit le champ de compétence de la préhistoire comme 

science convoque, avec « le premier être à station droite », un concept métaphysique 

traditionnel supposé caractériser en propre l’homme : l’être à station droite, dont la posture 

a longtemps été interprétée, selon les mots de Mathilde Lequin, comme « l’indice de 

l’essence divine de l’humain et l’emblème de la différence anthropologique »3, remplace 

ici le bipède des paléontologues avec lequel il entretient des rapports étroits. Mathilde 

Lequin a justement montré dans sa thèse de doctorat toute la difficulté pour les 

paléoanthropologues de se départir de ce concept métaphysique de station droite, signe que 

l’imbrication entre science et métaphysique est essentielle à ce qui touche aux débuts de 

                                                
3 Nous empruntons ici cette idée de station droite comme concept métaphysique à Mathilde Lequin, qui la 
commente ainsi : « Célébrée comme le propre de l’humain, par opposition à la bipédie, la station droite a été 
interprétée comme un signe physique porteur d’une signification métaphysique : on y a vu l’indice de 
l’essence divine de l’humain et l’emblème de la différence anthropologique. » Mathilde Lequin, La Bipédie 
humaine, Épistémologie, paléo-anthropologie, métaphysique, Thèse de doctorat, Université Paris 10, 2015, 
en ligne : <https://bdr.parisnanterre.fr/theses/internet/2015PA100085/2015PA100085_diff.pdf>, consultée le 
22 janvier 2019, p. 16. 
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l’histoire humaine 4 . Une chose est d’en appeler à une définition plus strictement 

scientifique du début de la préhistoire (que l’on choisisse de reformuler la proposition de 

Leroi-Gourhan en employant les termes paléontologiques de « premier être bipède », ou 

d’adopter un critère technologique et archéologique avec les premières traces d’activité 

technique humaine), une autre est de reconnaître l’importance de possibles biais 

métaphysiques dans la perception du champ de compétences d’une science. Au demeurant, 

on n’élimine que difficilement un reste métaphysique, même dans ces définitions plus 

« scientifiques » : outre qu’elles renvoient chacune à des périodes extrêmement 

différentes5 (7 à 8 millions d’années pour les données paléoanthropologiques, environ 2,5 

millions pour celles de l’archéologie), les deux critères, pour être plus scientifiques, n’en 

sont pas moins problématiques et idéologiques, car la difficulté de l’attribution d’un 

caractère humain à des fossiles ou à une technologie subsiste. Sur le plan de la 

paléontologie, il est fréquent que l’on attribue un fossile à la lignée humaine dès lors qu’il 

est bipède (la lignée humaine commençant après le dernier ancêtre commun avec le 

chimpanzé)6 ; et sur le plan de la technologie, la mise en évidence d’un outillage a pu 

servir de critère pour la classification d’un fossile dans le genre Homo7. Il y a donc, à 

chaque fois, le risque d’un cercle herméneutique. Par ailleurs, l’influence de 

problématiques d’ordre métaphysique existe depuis les premières années de la préhistoire : 

                                                
4 Sur l’écho de ce concept de station droite dans celui, naturaliste, de bipédie, voir la thèse de Mathilde 
Lequin, ibid.. 
5 L’adoption de la borne la plus lointaine comme le fait ici Leroi-Gourhan est assez rare, ce dont témoigne 
cette définition tirée de l’Encyclopédie universelle : « La période la plus longue, le Paléolithique, ne 
commence pas avec l'apparition des premiers hominidés (il y a de 6 à 7 millions d'années), mais avec 
l'apparition des premiers objets de pierre travaillés par l'homme, soit aux alentours de 3 millions d'années ». 
Bruno Maureille, Alain Turq, Michèle Julien, et al., « Europe, préhistoire et protohistoire », Encyclopædia 
Universalis, en ligne : <http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/europe-prehistoire-et-protohistoire/>, 
consultée le 11 septembre 2017, p. 1.  
Leroi-Gourhan n’est toutefois pas le seul à proposer l’autre option : « L'un des principaux enjeux de la 
préhistoire concerne évidemment la reconstitution de l'arbre généalogique humain, qui commence il y a 7 
millions d'années. » Jean-Paul Demoule, « Préhistoire, Vue d'ensemble », Encyclopædia Universalis, en 
ligne : <http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/prehistoire-vue-d-ensemble/>, consultée le 11 
septembre 2017, p. 3. 
6 Sur le cercle herméneutique qui conduit la paléoanthropologie à proposer une équivalence souvent implicite 
entre bipède et humain, voir la thèse de Mathilde Lequin, op. cit.. 
7 Voir à ce sujet l’ouvrage de Raymond Corbey, même si aujourd’hui on reconnaît aussi l’utilisation d’outils 
chez certains australopithèques, donc avant le genre Homo apparu il y a environ 2,5 millions d’années. 
Raymond Corbey, The Metaphysics of Apes, Negociating the Animal-Human Boundary, Cambridge, New-
York, Melbourne, Cambridge University Press, 2005. 
Les acteurs responsables des premières productions lithiques au pliocène sont plutôt les paranthropes 
(Paranthropus aethiopicus ou boisei), voir les australopithèques (Australopithecus garhi). Cf. Hélène Roche, 
« Premières productions lithiques au plio-(pléisto)-cène », séminaire du Collège de France, 9 avril 2009. 
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l’ouvrage de Zaborowski-Moindron8, qui fait apparaître le terme même de préhistoire dans 

le vocabulaire scientifique en 1874, s’ouvre avec une très longue préface sur les rapports 

entre positivisme, matérialisme, science et métaphysique. 
 

Quant au terminus ad quem qui borne, dans la formule de Leroi-Gourhan, le champ 

de compétence du préhistorien, il est, lui, plutôt de nature épistémique, mais de manière 

négative : la préhistoire s’arrête quand « l’écriture projette une lueur vague sur la pensée 

humaine », c'est-à-dire quand changent les ressources qui nous permettent de connaître le 

passé et d’attester qu’au cours de la préhistoire, le bipède est devenu être pensant – sa 

pensée, apparue avant l’histoire et visible dans l’utilisation de l’outil, dans la création 

d’images ou dans l’organisation de sépultures, devient lisible dans l’écriture. Cette borne 

prend plutôt en compte nos méthodes de connaissance que les caractéristiques des sociétés 

préhistoriques, mais au lieu de décrire les méthodes du préhistorien, elle rappelle les 

sources qui lui sont inaccessibles (par commodité de langage, on parlera donc de 

méthodologie négative9). Leroi-Gourhan réactive ici une définition traditionnelle de la 

préhistoire, qui la concevait comme antérieure à l’écrit. Cette réactivation peut sembler un 

archaïsme, tant la référence à l’écriture, centrale au XIXème siècle, a été critiquée par les 

préhistoriens du XXème qui lui préfèrent une caractérisation plus positive. Pourtant, s’il 

est loisible au scientifique de se passer de cette référence dans son travail de terrain, elle 

constitue un point de repère commode, au point d’être conservée dans des articles de 

référence10 ; elle n’est de ce fait pour le théoricien des sciences pas si facile à remplacer.  

Par ailleurs, si la formulation adoptée par Leroi-Gourhan renvoie à l’écriture 

comme à un type de source absent, la manière dont il la mentionne comme borne 

chronologique, en lien avec l’apparition d’un être à station droite à l’autre bout, convoque 

implicitement un autre usage de la référence à l’écriture. En effet, la préhistoire a pu aussi 

être vue comme la période qui précède une invention jugée déterminante pour les modes 
                                                
8 Sigismond Zaborowski-Moindron, De l’ancienneté de l’homme, Résumé populaire de la préhistoire, Paris, 
Baillière, 1874.  
9 La commodité est double : d’une part parce qu’il ne faudrait pas confondre les sources (les données 
exploitables par le scientifique) et les méthodes (la manière d’exploiter ces sources), et d’autre part parce 
qu’il peut paraître abusif de parler de méthodologie pour désigner, justement, des méthodes (historiques) et 
des sources (écrites) absentes. Nous nous autorisons malgré tout cette double approximation en considérant 
que le contexte la clarifie. 
10 Cf. l’ouverture de l’article « Préhistoire, Vue d’ensemble » de l’Encyclopédie universelle : « On appelle 
classiquement “préhistoire” l'étude des sociétés humaines anciennes qui ne nous ont pas laissé de textes 
écrits, puisqu'elles ne disposaient pas de l'écriture. ». Jean-Paul Demoule, « Préhistoire, Vue d'ensemble », 
op.cit., p. 1. On voit bien à la fois la réserve de l’auteur (le pronom et l’adverbe dans l’expression « on 
appelle classiquement » semblent indiquer une certaine circonspection) et la reprise de la définition faute de 
mieux.  
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de vie et la culture des peuples considérés : l’écriture définit dans ce cas, non plus 

seulement un moyen de connaissance, mais un seuil entre deux types de civilisations, 

celles qui écrivent et celles qui ne le font pas. S’il en existe de brillantes sans écriture, à 

l’image de l’empire Inca, le XIXème siècle établissait volontiers une hiérarchie entre les 

peuples selon qu’ils l’utilisaient ou non : cette idée est traçable jusqu’aux travaux de 

Morgan11, qui établissait en 1877 une ligne de partage entre barbarie et civilisation passant 

par l’invention de l’écriture alphabétique. Elle a de ce fait souvent servi à poser des 

jugements de valeur sur une préhistoire prétendument archaïque. Quoique datée, cette idée 

évolutionniste et raciste fait écho à une certaine tradition philosophique : celle-ci voit dans 

l’invention de l’écriture une rupture (sans nécessairement y attacher de jugement de valeur, 

ou en lui en attachant un qui n’est pas toujours à l’avantage de l’écriture), et contribue à 

renforcer la puissance de la représentation de la préhistoire comme une période 

fondamentalement analphabète. On peut ainsi trouver des avatars de cette conception de 

l’écriture comme rupture sous la plume de Platon dans le mythe de Theuth12 comme, vingt-

quatre siècles plus tard, sous celle de Hegel13. Que les préhistoriens discutent et contestent 

ce seuil (en en questionnant la pertinence par rapport à d’autres transformations comme le 

développement des cités, ou en critiquant la notion même de partage binaire entre histoire 

et préhistoire) ne suffit pas à remettre complètement en cause l’intérêt de cette conception, 

qui questionne la possibilité de constituer une mémoire : si la possibilité existe d’une 

mémoire orale, celle-ci impose une continuité dans la transmission qui nous fait justement 

défaut pour la préhistoire, et dont l’écrit permet de se passer. 

 

De la formule de Leroi-Gourhan au sujet de la préhistoire, il nous reste seulement à 

analyser l’idée que la préhistoire permettrait de désigner une période « en bloc » ; ce 

dernier élément est lui aussi signifiant, car l’expression indique une forme de globalisation 

qui réactive une autre manière de comprendre le concept de préhistoire comme une période 

d’histoire stationnaire, sans événement. Alors que ce qui est historique a la qualité de 

l’événement, la temporalité préhistorique a parfois été réduite à celle de l’évolution 

naturelle ou à celle du mythe. Dans les deux cas il s’agit d’histoires stationnaires, où le 

                                                
11 Lewis Henry Morgan, La Société archaïque, trad. fr. Halie Jaouiche, Paris, Anthropos, 1971. 
12 Platon, Phèdre, trad. fr. Claudio Moreschini et Paul Vicaire, Paris, Les Belles Lettres (Classiques en 
poche), 1998, 274e-275, p. 141-143. 
13 « La véritable histoire objective d’un peuple commence lorsqu’elle devient aussi une histoire écrite 
(Historie). » Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans l’histoire, Introduction à la philosophie de 
l’histoire, trad. fr. Kostas Papaioannou, Paris, Union générale d’éditions (Le Monde en 10-18), 1965, p. 25. 
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temps long prime sur le temps court. Naturellement, cette manière de penser est 

indirectement liée à la question de l’écriture : s’il n’y a pas d’événement, c’est évidemment 

parce qu’aucun document ne les raconte, et non parce que les sociétés préhistoriques n’en 

auraient pas vécus. Là encore, des préhistoriens essaient de renverser cette vision des 

choses : Boris Valentin, par exemple, plaide pour une paléohistoire à propos de la 

transition entre paléolithique et mésolithique. S’il s’affirme comme un préhistorien, il 

revendique une méthode et un objectif d’ordre historique, suggérant ainsi d’atténuer le 

clivage défini entre préhistoire et histoire. Il adopte d’emblée pour le paléolithique l’unité 

qui sert à définir les temps historiques, le siècle ; il s’y plonge avec la volonté 

profondément historienne de percevoir le halo d’événements et de saisir des 

conjonctures14. Reste que cette événementialité est plus facilement retraçable pour les 

périodes les plus récentes de la préhistoire ; pour les plus anciennes, ce sont davantage les 

structures valables sur une longue période que les préhistoriens peuvent espérer 

reconstruire15. S’il est très clairement exagéré de voir dans la préhistoire un unique bloc 

homogène (Leroi-Gourhan lui-même ne peut défendre cette idée autrement que par 

provocation ou facilité de langage), dans la mesure où l’on a pu mettre en évidence des 

différences culturelles à travers le temps et l’espace, la profonde continuité qui existe dans 

les mentalités et les modes de vie au paléolithique pérennise l’idée d’un temps qui avance 

peu. L’image grossière et déformée mais tenace d’une préhistoire stationnaire tient à la 

difficulté d’avoir accès à l’événement et à la pérennité de structures qui changent 

lentement. 

 

                                                
14 « Jusqu’ici, nous n’avons pas choisi pour nos propres recherches cet éclairage puissant qui estompe les 
menus contrastes. Celui pour lequel nous avons opté explore des nuances discrètes et sur une “faible” 
profondeur de temps : pour l’essentiel, rappelons-le, à peine 45 siècles de la fin du Paléolithique et à peu près 
autant de siècles de prolongements mésolithiques. / À défaut de percevoir plus que le halo de quelques 
événements, y saisir tout de même ce que les historiens ont nommé des “conjonctures” fait donc partie de nos 
projets les plus audacieux. Et comme les conjonctures qui nous intéressent sont celles au cours desquelles ont 
pu s’enclencher (ou pas) quelques-uns des processus qui mènent aux néolithisations, on comprend que nous 
puissions admirer les efforts faits par quelques néolithiciens pour réaffirmer leurs liens avec l’histoire. Cela 
n’altère pas ces profondes affinités intellectuelles qui nous lient par ailleurs aux spécialistes de la préhistoire 
la plus ancienne dans une quête commune de ce qui structure l’histoire humaine dans sa très longue durée, et 
c’est bien comme préhistorien que nous continuons à nous revendiquer. / Du coup, il nous a fallu un mot 
pour désigner notre ambition et notre méthodologie particulières dans le champ de cette préhistoire qui nous 
occupe le plus, celle qui est immédiatement prénéolithique, ou “pré-” protohistorique si l’on préfère. » Boris 
Valentin, Jalons pour une paléohistoire des derniers chasseurs, XIVe-VIe millénaire avant J.-C., Paris, 
Publications de la Sorbonne (Cahiers archéologiques de Paris 1), 2008, p. 26-27. 
15 Cela étant, l’histoire événementielle étant passée de mode avec l’apparition du courant des Annales, la 
pluralisation des temps historiques et l’intérêt porté aux structures peut servir à la réintégration de la 
préhistoire dans l’histoire. 
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Sous la plume de Leroi-Gourhan, le terme de préhistoire est donc non seulement 

vague dans sa définition, globalisant dans sa référence, mais aussi hybride dans la 

détermination de ses bornes puisque s’y mêlent des considérations métaphysiques et 

méthodologiques. Leroi-Gourhan s’interroge sur les prolongements et les limites de la 

préhistoire dans le temps, réactive et questionne l’élément de l’écriture, et le mélange à une 

question métaphysique : sa formule manifeste de manière condensée les embûches qui 

compromettent le succès de l’entreprise de définition, car l’hybridité du terme de 

préhistoire est réelle. En effet, on peut dégager de cette analyse plusieurs tensions : la 

préhistoire est à la fois une science et une période ; elle peut être définie par son objet ou 

par sa méthode ; on peut l’aborder de manière positive (en relevant la présence de telle 

économie de production par exemple) ou négative (en notant des faits comme l’absence 

d’écriture) ; on peut s’y intéresser en adoptant un angle scientifique ou métaphysique, en 

privilégiant soit l’homme (ou la paléontologie sur le versant scientifique), soit ses 

productions (ou l’archéologie sur le plan scientifique). Ces tensions une fois mises en 

évidence, nous proposons de montrer comment elles jouent les unes contre les autres dans 

la définition de la préhistoire. 

B. Analyse de quelques définitions admises 

La formule lapidaire et imparfaite de Leroi-Gourhan n’avait pas vraiment vocation 

à définir la préhistoire ; elle nous a permis néanmoins d’évoquer certaines des difficultés 

les plus épineuses entraînées par la tentative. Celles-ci sont en effet sous-jacentes dans les 

divers dictionnaires qui récapitulent connaissances et conceptions en vigueur sur la 

préhistoire au moment de leur publication ; une brève analyse de ces ouvrages montrera 

que définir cette discipline demeure une opération délicate. 

Nous en avons ainsi sélectionné trois : le Dictionnaire de préhistoire16 dirigé par 

André Leroi-Gourhan en 1988 (réédité en 1994), le Dictionnaire de préhistoire17 préfacé 

par Yves Coppens en 1999, et l’ouvrage La Préhistoire, Histoire et dictionnaire18 publié 

sous la direction de Denis Vialou en 2004. Dans le dictionnaire de Leroi-Gourhan, notre 

attention s’est portée plus précisément sur trois textes : la préface (texte 1A), et les articles 

                                                
16 André Leroi-Gourhan (dir.), Dictionnaire de la préhistoire, Paris, PUF, 1994 (2ème édition augmentée et 
mise à jour). 
17 Yves Coppens (préfacier) et al., Dictionnaire de la préhistoire, Paris, Albin Michel (Encyclopædia 
Universalis), 1999. 
18 Denis Vialou (dir.), La Préhistoire, Histoire et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 2004. 
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« Préhistoire » (texte 1B) et « Protohistoire » (texte 1C) (le premier définissant directement 

la préhistoire, et le second, indirectement). Dans les deux derniers dictionnaires, notre 

intérêt s’est focalisé plutôt sur les développements introductifs qui précèdent les entrées du 

dictionnaire proprement dit : il s’agit dans le premier cas de la préface (texte 2A) et de 

l’introduction (texte 2B), dans le second de l’ouverture (texte 3A) et de l’introduction 

(texte 3B)19. L’analyse de ces écrits a montré des différences substantielles dans les 

approches de leurs auteurs.  

 

Dans le dictionnaire dirigé par Leroi-Gourhan, nous l’avons dit, trois passages 

abordent directement ou indirectement la question de la définition de la préhistoire. Le 

premier, au début de la préface de José Garanger (texte 1A), évoque les difficultés 

auxquelles les auteurs ont dû faire face dans la réalisation de l’ouvrage, au premier rang 

desquelles la délimitation de bornes chronologiques :  

« La première [difficulté] consistait à s’accorder sur les limites chronologiques supérieures de la 
Préhistoire. Devait-on y inclure la Protohistoire ? On sait que les opinions varient sur la définition de 
cette période comprise entre la Préhistoire, stricto sensu (Paléolithique, Mésolithique et Néolithique), 
et l’Histoire. Pour les uns, la Protohistoire est celle des peuples encore sans écriture mais connus grâce 
aux écrits de ceux qui les ont visités, tels les textes latins relatifs aux Gaulois. D’autres réservent ce 
terme aux “âges des métaux”. D’autres encore y incluent le Néolithique… Ces conceptions 
différentes, en fait, concernent notre monde occidental et sa chronologie. Les évolutions culturelles 
sont ailleurs différentes, et variées, dans leurs processus et leurs rythmes. Nous aurions pu retenir pour 
principe général qu’une société quittait sa préhistoire dès qu’elle usait de l’écriture, ayant créé la 
sienne ou adopté celle d’une autre. Un tel moment est rarement connu avec précision. De plus, ici et là 
pendant des siècles, l’emploi de l’écriture, limité à un usage et à un groupe social particuliers, ne 
changea pas les manières de vivre de l’ensemble de la société, ni ne fit entrer celle-ci dans 
l’Histoire… et il est des écritures encore non déchiffrées. Aucun critère commun ne pouvant être 
valablement retenu, nous décidâmes que chacun adopterait ceux qui sont les plus habituels dans son 
domaine d’étude. En Amérique par exemple, la limite chronologique supérieure choisie par les 
préhistoriens est la fin du “pré-céramique”, autrement dit le moment où apparaissent les premières 
poteries et bien qu’une telle césure soit en partie artificielle, la technique céramique étant une 
innovation certes importante mais qui modifia fort peu les comportements socio-culturels locaux. Il 
est au contraire évident que l’apparition de la céramique, au Japon, ne saurait marquer la fin des temps 
préhistoriques : elle date en effet de plusieurs millénaires avant les débuts de l’élevage, de 
l’agriculture et de la métallurgie. »20 

Ce passage met en évidence l’imbrication profonde des questions méthodologiques 

et chronologiques, tout en distinguant plusieurs définitions concurrentes du critère de 
                                                
19 Ces remarques doivent servir de repères à la lecture mais surtout ne sont pas sans incidence sur le contenu : 
si l’on trouve dans tous des tentatives d’explicitation de ce qu’est la préhistoire, il ne s’agit pas à chaque fois 
de définitions à proprement parler. Mais, si le seul cas de définition stricte se trouve dans le premier 
dictionnaire (à l’entrée « Préhistoire »), c’est néanmoins dans ces six textes que se concentrent les mises au 
point sur l’identité de la discipline. 
20 José Garanger, « Préface », in Dictionnaire de la préhistoire, dir. André Leroi-Gourhan, op. cit., p. non 
numérotée précédant le début du dictionnaire. Nous soulignons, l’auteur souligne. 
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l’écriture et en en discutant le bien-fondé. Il apparaît d’abord que la préhistoire est difficile 

à la fois à délimiter chronologiquement et à définir méthodologiquement, en partie à cause 

de la variable géographique, puisqu’il n’y a aucun schéma universel de sortie de la 

préhistoire (si tant est que l’on puisse parler de cela sans verser dans une forme de 

téléologie), et en partie à cause du flou conceptuel entourant cette notion. Selon la 

définition adoptée pour la protohistoire, qui suit immédiatement la préhistoire, les bornes 

de celle-ci varient de plusieurs millénaires : pour l’Europe occidentale, elle se termine vers 

– 6500 ans pour ceux qui incluent le néolithique dans la protohistoire, après – 4000 ans si 

c’est le début de l’âge du cuivre qui est retenu, ou plus tard encore si c’est l’existence de 

sources écrites, non attestées avant – 3000 ans.  

Il apparaît ensuite que le critère de l’écrit est faussement simple, dans la mesure où 

adopter son apparition comme terminus ad quem de la préhistoire nécessiterait à tout le 

moins de préciser le degré d’exigence attendu : à partir de quand une société donnée est-

elle intelligible par ce biais ? Ces divers degrés d’exigence maintiennent par ailleurs 

l’ambivalence entre critère méthodologique et critère chronologique : selon les cas, 

l’écriture penche plutôt d’un côté ou plutôt de l’autre. Le degré minimal n’exige pas que 

l’écriture joue quelque rôle que ce soit dans la société étudiée : il suffit que cette dernière 

soit connue par les écrits d’autres peuples pour ne pas être préhistorique. Dans ce cas, 

l’écriture est un critère purement extérieur, et ne joue qu’un rôle méthodologique : elle ne 

vaut que comme source de savoir ; la dimension chronologique n’est pas prise en compte, 

puisqu’un peuple peut aussi être connu à partir de documents qui lui sont largement 

postérieurs. Une seconde possibilité, plus exigeante, consiste à réclamer l’usage de 

l’écriture par la société étudiée. L’écrit acquiert alors une valeur chronologique ; 

cependant, celle-ci est difficile à cerner : comme l’a précisé José Garanger, « [u]n tel 

moment est rarement connu avec précision. » De ce fait, cette redéfinition aboutit à une 

impasse méthodologique, puisque la limite supérieure de la préhistoire n’est plus traçable. 

Une troisième possibilité consisterait à demander que l’usage de l’écriture soit central dans 

les sociétés considérées. Mais elle n’est pas moins problématique : tout d’abord, si elle 

résout le problème méthodologique, dans la mesure où il n’y a plus à chercher les 

premières formes d’écriture, elle repose à nouveaux frais la question chronologique – à 

partir de quand et sur quel critère décider que l’écriture occupe une place centrale au sein 

d’une culture donnée ? Par ailleurs, les aléas de notre capacité à déchiffrer toutes les 

écritures font rebasculer la question du côté méthodologique : chronologiquement parlant, 

il n’y a pas de distinction entre une écriture dont nous ne connaissons pas le sens et une 
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autre que nous savons lire ; mais en termes de sources, la différence est souvent notable, 

sauf dans les cas où le déchiffrement d’une écriture n’apporte pas les informations 

escomptées (ce dernier cas pose le problème de l’utilité du déchiffrement : la grande 

énigme du linéaire B a ainsi donné des résultats assez décevants – la seule indication qu’on 

ait pu en tirer sur la vie dans la Grèce mycénienne est que le soin apporté à consigner des 

indications se rapportant aux moutons et à la laine devait signifier l’importante 

contribution apportée par son exportation au luxe de Cnossos21 ; par ailleurs, cette écriture, 

qui notait une forme archaïque du grec, n’introduisait donc pas vraiment à une nouvelle 

culture). Cette triple ambiguïté du critère de l’écriture, dans son contenu (son usage plus ou 

moins développé dans la société étudiée) comme dans sa valeur (chronologique ou 

méthodologique) et dans son utilité (la valeur ajoutée apportée par l’écriture en termes 

d’informations supplémentaires), conduit à l’abandonner : l’écriture ne peut valoir comme 

critère commun, unique, de fin de la préhistoire. 

Cet élément définitionnel est abandonné sans qu’un autre critère à valeur 

universelle le remplace : tous sont dotés d’une valeur géographique limitée, et donc 

inutilisables comme frontières entre la préhistoire et l’histoire. Il n’y a plus rien qui 

caractérise en propre la première, si ce n’est localement (la poterie est considérée comme 

ligne de démarcation en Amérique, mais pas au Japon), et encore est-ce de façon plus 

conventionnelle que réelle (même en Amérique, elle aurait peu modifié les comportements 

socio-culturels, quoique cette affirmation soit ici trop peu précise pour pouvoir être 

évaluée). 

 

Toujours dans le dictionnaire dirigé par Leroi-Gourhan, l’article « Préhistoire » 

(texte 1B) retient une définition essentiellement méthodologique du terme :  

« Cette discipline se donne pour but de retracer l’histoire des hommes depuis les origines jusqu’à 
l’apparition des premiers textes […] ; ne disposant pas de documents écrits, elle se fonde 
essentiellement sur l’examen des vestiges de la présence humaine, vestiges généralement issus des 
fouilles archéologiques. »22 

La préhistoire est avant tout archéologie, du fait de l’absence de documents écrits (à 

cet égard, il peut sembler paradoxal de penser qu’elle retrace une histoire ; comme 

souvent, cela tient à la polysémie du mot histoire, considéré ici comme cours des 

                                                
21 John Chadwick, Le Déchiffrement du linéaire B, trad. fr. Pierre Ruffel, Paris, Gallimard (Bibliothèque des 
histoires), 1972. 
22 Jean Leclerc et Jacques Tarrête, « Préhistoire », in Dictionnaire de la préhistoire, dir. André Leroi-
Gourhan, op. cit., p. 899-900. 
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événements, et non pas méthodologiquement). L’explication du primat accordé à la 

méthode sur la chronologie tient à ce que les questions chronologiques tendent, d’après les 

auteurs, à devenir moins centrales en préhistoire, dans la mesure où elles sont complétées 

par l’étude synchronique des groupes humains. La chronologie perd ainsi de son 

hégémonie, aussi bien dans la définition de l’objet que dans celle des problématiques 

scientifiques (par ailleurs, si l’intérêt pour les questions chronologiques est en relative 

perte de vitesse, c’est aussi que les datations, inconstantes et incomplètes, rendent cette 

chronologie difficile à établir).  

 

 Le troisième extrait (texte 1C) ne nous servira que de contrepoint, car il définit la 

protohistoire, dont le début sert de borne de fin à la préhistoire :  

« Le terme [de protohistoire] a d’abord un sens méthodologique, et s’applique à des ensembles 
culturels définis par la nature des documents dont on dispose pour les étudier : il peut s’agir de 
populations ne possédant pas elles-mêmes l’écriture mais qui sont mentionnées par des textes émanant 
d’autres peuples contemporains (l’exemple classique est celui des Gaulois d’avant la conquête, cités 
par les auteurs grecs et latins) ; il peut s’agir aussi de populations connues par des récits, écrits ou 
oraux, nettement postérieurs à la période dont ils gardent le souvenir (Grèce homérique, Vanuatu à 
l’époque de Roy Mata). Dans les deux cas, l’étude pourra combiner les documents archéologiques et 
les sources textuelles indirectes. Le terme désigne aussi très couramment une période chronologique, 
mais de façon imprécise. En France, on l’utilise souvent pour désigner l’ensemble des Âges des 
métaux (Bronze et Fer), en référence avec l’usage de l’écrit déjà bien établi ailleurs au début de cette 
époque. Certains y englobent même parfois le Néolithique, bien que l’apparition de l’écriture ne soit 
attestée nulle part antérieurement à 3000 ans avant notre ère. »23 

Nous ne nous attarderons pas sur ce texte, qui confirme le décentrement à l’égard des 

questions chronologiques, mais qui ne permet, sur le plan méthodologique, que de donner 

une définition privative de la préhistoire (contrairement à la protohistoire, accessible par 

des sources textuelles, fussent-elles indirectes, la préhistoire ne dispose que de documents 

archéologiques). 

 

Le second dictionnaire, préfacé par Yves Coppens et paru en 1999, ne comporte pas 

d’entrée « Préhistoire », en sorte que l’ambition définitionnelle, prise en charge de manière 

moins frontale que dans le premier, se concentre dans la préface et dans l’introduction.  

                                                
23 Jean Leclerc et Jacques Tarrête, « Protohistoire », ibid., p. 905. Nous soulignons. 
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Dans la préface (texte 2A), loin de s’attacher à définir chronologiquement ou 

méthodologiquement ce qui fait l’objet du dictionnaire, Yves Coppens aborde la question 

par un tout autre biais : il offre une caractérisation sciemment évasive de la préhistoire, 

dont il fait avant tout un objet d’imagination et de curiosité. Ainsi,  

« Préhistoire est un mot magique qui éveille chez ceux qui l’entendent quantité d’images insolites, 
exotiques, que colore leur nombre d’années, toujours, quel qu’il soit, impressionnant. »24  

Sa caractéristique première est de permettre le dépaysement. En deuxième analyse, la 

préhistoire se présente comme un répertoire de questions : métaphysiques d’abord, sur 

notre place dans l’univers, notre nature, notre origine et notre destinée, où Coppens prend 

des accents presque pascaliens25 ; anthropologiques ensuite, sur le propre de l’homme26. La 

dimension chronologique est donc escamotée à dessein, tandis que la dimension 

scientifique de la préhistoire n’est abordée qu’au travers de l’attrait de l’activité de 

recherche27. En définitive, la préhistoire est moins une période à différencier de l’histoire 

ou une science distincte de celle-ci que le support d’une bonne histoire : elle « est aussi 

l’image de la caverne, du mammouth, du bison peint, du feu qui chauffe et qui éclaire, 

c’est la perception vertigineuse du temps, des manières de le mesurer et de ces méthodes 

toutes neuves aux noms ou adjectifs qui font briller les yeux de ceux qui les énoncent, 

microscopies, scanographies, biogéochimie, magnétisme, génétique moléculaire, 

                                                
24 Yves Coppens, « Préface », in Dictionnaire de la préhistoire, Yves Coppens (préfacier) et. al., op. cit., 
p. 5. 
25 « La préhistoire répond un peu à cette triple question ; nous sommes tout petits, drôles de mammifères 
nous vivons sur une petite planète qui tourne autour d’une petite étoile comme il en existe des milliards dans 
une galaxie parmi tant d’autres ; mais nous sommes également très grands, réceptacles de cette matière 
pensante qui nous permet de nous poser la question de notre nature. Quant à nos origines et à notre destinée, 
la première plonge dans un passé animal profond, l’autre s’ouvre sur un futur brillant où va surgir une 
matière encore plus complexe et croître, comme boule de neige, un savoir exponentiel nous donnant peu à 
peu la maîtrise de notre corps, de notre planète, de notre univers. » Ibid., p. 5. 
26 « La préhistoire est aussi jalonnée, au fil de millions d’années, par la maturation de la conscience réfléchie, 
par les acquis des connaissances de l’homme par l’interactivité permanente entre le cerveau, la main, le 
langage qui n’additionne pas mais multiplie et, de palier en palier, permet d’accéder à la pensée 
symbolique. » Ibid., p. 5.  
La préhistoire n’est pas d’abord considérée comme une période bornée dans le temps, mais au contraire 
indéfiniment ouverte sur des prolongements aussi lointains que l’on voudra : l’allongement du projet est 
évoqué aussi bien pour des exemples préhistoriques (l’utilisation de la première pierre taillée pour quelques 
minutes ou quelques heures, celle du biface pour quelques jours ou semaines, les gravures et peintures 
préhistoriques réalisées pour quelques années ou générations) que contemporains (les prévisions géologiques, 
astronomiques et cosmiques modernes portant sur les millénaires, millions ou milliards d’années à venir).  
27 « La préhistoire, c’est aussi tout simplement, ne l’oublions jamais, le plaisir de la recherche, de la fouille, 
de la découverte, de son interprétation, placé sous le double signe de la rigueur et de l’imagination. » Ibid., 
p. 6. 
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isotopique, électronique… et nous voici revenus à la magie évoquée au début de cette 

Préface au dictionnaire de la plus belle histoire du monde ».28  
 

Le trait principal de la préhistoire, c’est donc son pouvoir évocateur. On est sans 

doute bien loin, en apparence au moins, de la question définitionnelle. Nous avons choisi 

malgré tout de discuter ce texte comme s’il en constituait une : d’abord, en raison de sa 

mise en valeur par Coppens (ce sont les premiers mots du dictionnaire) ; ensuite parce que, 

pensons-nous, la difficulté d’énoncer une définition scientifique simple et consensuelle 

contribue à permettre à Coppens de suggérer d’autres voies qui, sans rechercher la rigueur 

de la définition, conservent malgré tout son ambition de dire quelque chose d’essentiel ; 

enfin parce que nous considérons, justement, que le caractère évocateur de la préhistoire a 

fait partie intégrante de son identité dès son origine (nous verrons comment au cours des 

chapitres 2 et 3). 

 

 C’est l’introduction de Bernard Vandermeersch (texte 2B) qui prend en charge la 

présentation de ce qu’est la préhistoire sous un angle plus scientifique : 

« La préhistoire est une science difficile car elle doit reconstituer le lointain passé de l’humanité en 
s’appuyant sur des documents souvent très ténus et en ne disposant d’aucun écrit qui permette 
d’orienter l’interprétation. De plus, le préhistorien s’interroge en permanence sur la validité de ses 
reconstructions qui reposent aussi sur ses propres structures mentales, lesquelles peuvent être très 
éloignées de celles des populations qu’il tente de faire revivre. 

La pauvreté de la documentation de base dont il dispose lui donne paradoxalement un avantage car 
il est obligé, pour faire parler ces documents, de mettre en œuvre un très grand nombre de disciplines 
scientifiques. Les spécialités qui interviennent dans l’étude d’un gisement sont très nombreuses, allant 
de la physique nucléaire à l’imagerie médicale, en passant par la biogéochimie, l’archéozoologie ou la 
résistance des matériaux. Les objets préhistoriques sont traités par l’application de méthodologies très 
diverses, et c’est de la superposition et du croisement de ces méthodes qu’émergent des propositions 
d’interprétation solidement étayées. »29  

Pas plus que dans la préface de Coppens on ne trouve de définition chronologique de 

la préhistoire ; cette introduction fournit en revanche des indications méthodologiques. À 

strictement parler, il ne s’agit pas encore là d’une véritable définition, du fait de son 

imprécision : dans sa partie négative, elle fait classiquement référence à l’absence d’écrit, 

signalée comme une difficulté pour le préhistorien ; quant à sa partie positive, elle 

n’explique pas les méthodes qui lui sont propres, mais en appelle plutôt à 

l’interdisciplinarité en dressant le catalogue des disciplines auxiliaires qui aident à traiter 

                                                
28 Ibid., p. 6. 
29 Bernard Vandermeersch, « Introduction », ibid., p. 7. 
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les données issues de la fouille archéologique. Si cet entrecroisement des apports de 

nombreuses disciplines est au cœur des pratiques concrètes des préhistoriens (il l’a été 

historiquement, comme nous le verrons, et demeure un élément clé pour comprendre le 

fonctionnement de la préhistoire), à lui seul, il ne peut suffire à fonder l’identité d’une 

discipline : personne ne songerait sans doute à définir la médecine par l’utilisation des 

rayons X, de l’IRM, de la chimie moléculaire, etc.. C’est toute la différence entre méthodes 

et techniques : les premières sont propres à une science (ou en tout cas contribuent à 

définir son identité, même si certaines peuvent être partagées par plusieurs), les secondes 

peuvent être empruntées de manière opportuniste à d’autres disciplines en fonction des 

besoins du moment. En préhistoire, la différence entre les deux n’est pas si facile à établir, 

du fait de l’histoire particulière de la discipline, qui s’est constituée par emprunts 

successifs à plusieurs autres : ses méthodes venant aussi d’ailleurs (par exemple, la 

stratigraphie de la géologie), distinguer entre méthodes (fondamentales) et techniques 

(contingentes) passe par une évaluation au cas par cas. En l’absence de questionnement 

explicite sur ce problème, la définition méthodologique reste inaboutie dans cette page de 

Bernard Vandermeersch, d’autant plus que son appel à l’interdisciplinarité ne dit pas 

comment les différentes disciplines doivent interagir (c’est la question des différences 

entre pluri-, inter-, multi- et transdisciplinarité, sur laquelle nous reviendrons dans la 

troisième partie de ce travail).  

 

Ni l’extrait de la préface de Coppens, ni celui de l’introduction de Vandermeersch, 

nous l’avons dit, ne visent exactement à définir la préhistoire : évoquer ce à quoi elle fait 

rêver et par quelles sources elle peut être étudiée n’épuise pas l’entreprise 

définitionnelle - caractériser n’est pas définir. Néanmoins, il faut bien soit que les diverses 

présentations successives qui en sont faites prennent en charge quelque chose de cette 

ambition, soit qu’un dictionnaire de préhistoire puisse proposer une somme de savoirs au 

sujet de quelque chose sans qu’elle soit définie du tout. Dans la seconde hypothèse, 

l’absence de définition demeure symptomatique d’une difficulté passée sous silence. Dans 

la première, on considérera qu’en l’absence de définition proprement dite, la pluralité des 

manières possibles de présenter la préhistoire trahit quelque chose de la même difficulté. 

En effet, la diversité des angles d’attaque possibles, qui ici se cumulent plus qu’ils ne 

s’excluent, souligne à quel point la définition de la préhistoire continue d’être une question 

non résolue : la préhistoire peut bien être à la fois une pratique interdisciplinaire et un mot 

magique ouvrant les portes de l’imaginaire, mais le fait qu’elle soit aussi bien l’une que 
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l’autre traduit le défaut d’une définition simple, que l’on pourrait se contenter de rappeler. 

La marge de liberté dans la manière de présenter la discipline est d’autant plus grande que 

sa définition est floue. Après tout, faire une place au rêve et à l’interrogation est peut-être 

un trait commun à toutes les sciences – un monde peuplé par le boson de Higgs, l’ARN 

messager ou les ignames de Papouasie-Nouvelle-Guinée peut aussi éveiller l’imagination 

et le questionnement sur ce que nous sommes30 –, et à n’en pas douter, la physique, la 

biologie ou la sociologie ont leurs propres problèmes de définition. Mais le physicien, le 

biologiste ou le sociologue ne mettraient peut-être pas cette valeur de l’imaginaire au 

premier plan, comme centrale dans l’identité de leur science, à moins qu’ils ne cherchent à 

exprimer la genèse d’une vocation personnelle ; ils ne présenteraient d’ailleurs pas non 

plus les méthodes qu’ils empruntent à d’autres sciences avant même d’avoir exposé les 

leurs.  

 

Le troisième dictionnaire que nous avons consulté, publié en 2004 sous la direction 

de Denis Vialou, présente, principalement dans l’ouverture (texte 3A) et l’introduction 

(texte 3B), une vision générale de ce qu’est la préhistoire. Des différentes manières de 

l’aborder que nous avions énumérées, l’auteur en retient essentiellement deux : il privilégie 

une double approche, fondée d’une part sur les méthodes scientifiques, et d’autre part sur 

les réflexions de nature philosophique permises par la préhistoire, en essayant d’articuler 

ces deux aspects. 

Denis Vialou commence par souligner la multiplicité des approches 

méthodologiques possibles : la préhistoire se présente « [a]u travers de la surabondante 
                                                
30 Boson de Higgs : particule élémentaire dont on a mis en évidence expérimentalement des indices probants 
en 2012. On attend qu’elle explique pourquoi certaines particules ont une masse et d’autres non (comme le 
photon). Les deux éléments qui nous intéressent sont le fait qu’elle ne peut pas être observée directement, et 
qu’on estime qu’elle pourrait avoir joué un rôle dans l’origine de la matière dans l’univers ou donner une 
explication sur l’expansion par laquelle l’univers a atteint sa dimension actuelle. (Cf. Organisation 
européenne pour la recherche nucléaire, Le Bulletin du CERN, juil. 2012, n°28-29). De la sorte, elle fait aussi 
appel à l’imagination et à des questionnements sur l’origine. 
ARN messager : copie d’une portion de l’ADN correspondant à un ou plusieurs gènes, qui sert d’intermédiaire 
pour la synthèse des protéines. Le nom même de cet acide messager s’adresse à l’imagination. 
Ignames de Papouasie-Nouvelle-Guinée : tubercules comestibles consommés et utilisés par les Abelam. Ils 
sont considérés par Ludovic Coupaye comme un objet social total dans la culture qu’il étudie, c'est-à-dire 
qu’ils ne sont pas seulement une porte d’entrée pour l’étude d’une culture, mais constituent eux-mêmes le 
contexte à analyser et à atteindre. À la fois images, monnaies cérémonielles, nourriture, tubercules replantés 
pour en produire de nouveaux, les ignames matérialisent les relations complexes et éventuellement 
dangereuses établies entre le jardinier, parangon des vertus sociales Abelam, et des agents humains et non 
humains. (Cf. Ludovic Coupaye, « De l’“objet social total” à la “sociologie par l’objet”, L’Igname comme 
contexte chez les Abelam de Papouasie-Nouvelle-Guinée », in La Préhistoire des autres, Perspectives 
archéologiques et anthropologiques, dir. Nathan Schlanger et Anne-Christine Taylor, Paris, La Découverte, 
INRAP, Musée du quai Branly, 2012, p. 351-367.) Cet exemple, lui aussi, fait appel à l’imaginaire et au 
questionnement sur notre place dans un monde médiatisé par une simple racine.  
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multiplicité des fouilles, relevés et prospections menés dans le monde entier, et par-delà la 

variété, en pleine expansion, des techniques d’analyse et des approches conceptuelles »31. 

Ce n’est donc pas l’unité d’une méthode qui distingue la préhistoire, mais au contraire son 

caractère éminemment divers, du fait de l’accent placé plutôt sur les techniques. En tout 

état de cause, elles sont toutes ancrées dans l’archéologie, qui conserve la primeur. 

Mais ce sont aussi des questions philosophiques sur l’homme qui sont évoquées : 

les « caractères fondamentaux de la préhistoire » 32  sont « l’unicité de l’évolution 

humaine » et « l’incroyable diversité des cultures » ; ils questionnent sur « les origines de 

l’Homme »33. À travers la mention de l’unicité de celui-ci, une référence directe est faite 

aux questions philosophiques sur la place de l’espèce humaine dans le monde vivant34, et 

sur les marques distinctives de l’humain ; elles sont ici abordées sous un angle 

scientifique35. Par ailleurs, en soulignant l’importance de la diversité des cultures, Denis 

Vialou attire l’attention sur le mouvement perpétuel qui anime les sociétés préhistoriques 

au même titre que celles dont les vicissitudes nous sont mieux connues : cela revient à 

refuser d’entériner une image trop figée de la préhistoire. Cette dernière est donc une 

discipline scientifique prenant en charge des questions qui sont liées à la philosophie en 

ayant trait à ce que signifie « être homme », dans sa double détermination naturelle et 

culturelle. Sans doute une fois encore ne s’agit-il pas là véritablement d’une définition : la 

définition d’une discipline et les questions qu’elle suscite sont en principe deux choses 

différentes. Néanmoins, s’il s’agit des « caractères fondamentaux de la préhistoire », ces 

questions sont plus essentielles à la préhistoire que celle de l’origine de l’univers ne l’est à 

la physique : elles sont au cœur même de son identité. 

Denis Vialou décline ensuite ces intérêts en thématiques de recherche : il distingue 

ainsi quatre grands axes, qui délimitent des problématiques se chevauchant partiellement 

(anthropologique, culturel, social, et économique), et quatre domaines de recherche, qui 

distinguent des types d’objets (l’espace des paléoenvironnements, le temps des différentes 

chronologies, les hommes connus par leurs restes fossiles, et les productions humaines ; 

ces dernières concernent à la fois la culture matérielle, qui engage une étude 

essentiellement technique et typologique des objets et vestiges, et la culture tout court, qui 
                                                
31 Denis Vialou, « Ouverture », in La Préhistoire, Histoire et dictionnaire, op. cit., p. 7. 
32 Ibid., p. 7. 
33 Denis Vialou, « Introduction », ibid., p. 13. 
34 L’unicité de l’évolution humaine est « fulgurante tant elle est courte par rapport à celle de tous les êtres 
vivants ». Denis Vialou, « Ouverture », ibid., p. 7. 
35 « L’unicité de l’Homme s’exprime fondamentalement par l’évolution de son cerveau et par son irréductible 
comportement social, dans le sens d’une complexité fonctionnelle toujours croissante. » Ibid., p.7. 
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réclame la mise en relation de ces objets pour comprendre leur sens et leur enracinement 

dans des comportements individuels et collectifs). Les quatre grands axes fournissent des 

thématiques de recherche, mais sont aussi des résultats en ce qu’ils permettent d’introduire 

des concepts qui servent à penser les groupes humains de la préhistoire : leur emploi dans 

ce contexte ne va pas toujours de soi, car ce sont des concepts en cours d’élaboration. 

Denis Vialou signale ainsi que le concept d’économie, par exemple, n’est pas encore 

pleinement reconnu par les préhistoriens, dans la mesure où son sens est en pleine 

évolution : d’un usage réservé à la désignation d’un système général de subsistance (une 

économie de cueillette et de prédation, ou de production), il se précise jusqu’à détailler, 

autant que faire se peut, les différentes opérations (l’acquisition des matières premières et 

leur traitement) ainsi que l’organisation géographique, technique et sociale qui leur sont 

liées. 

En revanche, si Denis Vialou évoque les questions méthodologiques et 

philosophiques, sa présentation de la préhistoire accorde moins d’importance à la 

délimitation chronologique du concept : il décrit la préhistoire comme la « science du plus 

lointain passé de l’homme »36, et fait le choix d’inclure dans son dictionnaire tout ce qui 

touche à la préhistoire « proprement dite »37, mais aussi ce qui relève de la protohistoire, 

quand la présentation des sites nécessite une prolongation de la chronologie. 

Enfin, l’une des particularités de ce dictionnaire est qu’il s’efforce, autant que 

possible, de donner une caractérisation positive plutôt que négative de la préhistoire en 

remisant la référence à l’écriture au tiroir des idées anciennes : 

« Par rapport aux civilisations de l’Antiquité, l’écriture sert de limite a priori au concept de 
préhistoire qui recouvre donc l’histoire de l’Homme avant cette limite. Ce concept, parfois encore 
usité, n’est évidemment pas fondé car inapplicable aux sociétés sans écriture, passées et actuelles. Par 
ailleurs, il conduisait faussement à assimiler les hommes de la préhistoire d’un côté aux soi-disant 
« primitifs » modernes, de l’autre aux Barbares de l’Antiquité, ceux qui ignoraient l’écriture, pratiquée 
par leurs voisins et contemporains civilisés. Actuellement, le concept de préhistoire recouvre la 
totalité du passé de l’Homme, sur les plans culturel, chronologique, paléoanthropologique et 
paléoenvironnemental, inaccessible à toute interprétation directe que procurent des documents écrits 
et des témoignages oraux. »38 

Le concept d’une préhistoire située avant l’écriture est donc définitivement relégué au 

chapitre de la préhistoire des sciences, malgré la reprise dont il est parfois l’objet : il est 

disqualifié pour les confusions qu’il introduit dans l’étude des sociétés 

                                                
36 Denis Vialou, « Introduction », ibid., p. 13. 
37 Denis Vialou, « Ouverture », ibid., p. 8. 
38 Denis Vialou, « Introduction », ibid. p. 14. 
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préhistoriques - confusions que l’on pourrait presque dire logiques, qui font des peuples 

sans écriture des peuples en attente de l’écriture, et confusions d’ordre axiologique, qui, 

tributaires d’un schéma linéaire de développement, font des hommes de la préhistoire 

comme des représentants des cultures non-occidentales des peuples non civilisés. Il s’avère 

toutefois difficile de se passer absolument de la référence à l’écriture, dans la mesure où, 

d’après Denis Vialou, « le concept de préhistoire recouvre la totalité du passé de l’Homme 

[…] inaccessible à toute interprétation directe que procurent des documents écrits et des 

témoignages oraux » (nous soulignons).  

 

Définitions chronologiques, méthodologiques, négatives (par l’absence d’écrit, que 

l’on prenne ce critère au sens chronologique ou méthodologique), ou positives, en fonction 

d’objets, de concepts et d’appels à l’interdisciplinarité, scientifiques, extra-scientifiques et 

reliées au rêve ou à la philosophie… la confrontation de ces diverses manières de présenter 

la préhistoire atteste de l’hybridité de ce concept, qui peut se trouver déterminé de tant de 

manières différentes. 

Chronologiquement, la définition de la préhistoire n’est possible qu’à condition de 

n’être pas trop précise, c'est-à-dire de ne pas se mesurer à la question de la limite. En 

réalité, outre qu’une telle délimitation constituerait un non-sens archéologique (à cause de 

l’effet de seuil qu’entraînerait la définition d’un point de passage entre la préhistoire et 

l’histoire), elle est aussi rendue impossible par la forme même du concept de préhistoire, 

qui se présente déjà comme un concept-limite (en sorte qu’il a moins besoin d’être borné 

qu’il n’assure lui-même la fonction de délimitation). À la rigueur, pour user un peu 

cavalièrement d’une analogie, la préhistoire est à l’histoire ce que le noumène est au 

phénomène kantien : là où le noumène limite la prétention de la connaissance sensible pour 

ouvrir le domaine illimité de la pensée39, le concept de préhistoire paraît entériner une 

limite en droit (par l’ouverture sur un passé indéfini, caractérisé surtout par cet « avant » 

qui en dissout les contours) et une restriction en fait (par le renoncement contraint aux 

documents au profit des seules traces) – autrement dit, les possibilités de connaissance de 

cette frange temporelle correspondant à la préhistoire sont limitées pour faire la part plus 

                                                
39 Le noumène, objet qui peut être pensé mais non perçu par la sensibilité, s’oppose au phénomène, qui peut 
être à la fois pensé grâce aux catégories de l’entendement et senti dans l’espace et le temps. L’objectif de 
l’auteur est d’assurer la connaissance en la limitant au phénomène, et en réservant l’illimité pour la pensée : il 
s’agit de limiter le savoir pour laisser une place à la métaphysique. Cf. notamment la préface à la seconde 
édition de la Critique de la raison pure. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. fr. André 
Tremesaygues et Bernard Pacaud, Paris, PUF (Bibliothèque de philosophie contemporaine), 1950. 
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belle au rêve et aux réflexions spéculatives sur l’origine de l’humanité. L’analogie, 

évidemment, n’est pas complète, à la fois parce que la préhistoire demeure aussi dans le 

champ des sciences, et parce que, même lorsqu’on s’écarte de la rigueur scientifique, elle 

reste empirique et donc accessible (elle reste bien dans le champ des phénomènes) ; mais si 

elle ne relève pas à strictement parler du domaine de l’inconnaissable, elle le convoque 

implicitement, en arrière-fond.  

 

De la chronologie, nous en sommes arrivée à une problématique épistémologique ; 

mais la question de savoir si la préhistoire est connaissable, en quoi elle l’est, et dans 

quelles limites ressemble aussi à une question piégée, car les implicites apparemment 

contenus dans le concept contredisent la pratique quotidienne de la science. À vrai dire, la 

définition méthodologique de la préhistoire suppose, justement, que celle-ci soit 

connaissable. Comme l’on pouvait s’y attendre en examinant des dictionnaires, qui visent à 

présenter les acquis d’une discipline, caractériser la préhistoire par ses méthodes est une 

option préférentiellement retenue par les auteurs évoqués ; ceux-ci prennent position 

essentiellement par rapport à deux questions, celle de la place du critère de l’écrit et celle 

de l’interdisciplinarité – et, dans les deux cas, le résultat de l’analyse est ambigu. La place 

à accorder à la référence scripturaire dans la définition de la préhistoire demeure un point 

d’achoppement pour la réflexion : cette référence est, selon les dictionnaires, 

alternativement ou à la fois discutée, disqualifiée, conservée et évitée. Refusée dans la 

définition par l’objet (les peuples de la préhistoire ne sont pas avant tout des peuples qui ne 

recourent pas à l’écriture), elle est difficilement évitable dans la définition par la méthode, 

même si elle suscite des réticences en raison du caractère purement négatif de ce critère. 

Cette ambivalence nous paraît être l’un des symptômes du caractère insaisissable du 

concept de préhistoire : profondément insatisfaisante, comme tout critère négatif, la 

référence à l’écriture constitue pourtant l’horizon indépassable de ce que la préhistoire est 

pour nous. Indépendamment du débat sur la nature exacte du critère (c'est-à-dire sur le 

degré d’exigence dans l’usage de l’écriture), ainsi que sur la localisation temporelle de son 

apparition, cette hésitation quant à sa valeur tient aussi au concept même de préhistoire 

comme passé lointain dont on a perdu la mémoire : l’écrit n’est pas une simple méthode 

d’investigation, car il renvoie aussi à des questions anthropologiques plus profondes sur la 

possibilité et la nature de la mémoire. 

La mention de l’importance de l’interdisciplinarité en préhistoire donne lieu à la 

même indécision quant à son évaluation comme critère, car elle est à la fois insuffisante et 
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instructive. En effet, l’extraordinaire diversité des méthodes, et plus encore des techniques 

employées par les préhistoriens, se prête à une analyse contrastée. Dans quelle mesure fait-

elle obstacle à l’unité d’une science ? La réponse varie nécessairement suivant que l’on se 

place sur le plan des méthodes ou sur celui des techniques, souvent confondus dans les 

textes étudiés. Ainsi, les techniques peuvent être aussi multiples que l’on voudra sans 

entacher l’unité disciplinaire de la préhistoire, mais elles ne suffisent pas à la définir 

méthodologiquement : dans ce cas, il faut encore montrer l’unité méthodologique de la 

préhistoire sous-jacente à la diversité des techniques. Si la pluralité est celle des méthodes, 

le questionnement rebondit : sont-elles partagées par tous les préhistoriens (science une, 

mais avec plusieurs méthodes), ou peut-on choisir parmi un panel, et si choix il y a, se fait-

il dans un contexte polémique (tensions internes à une discipline), ou paisible (simples 

choix méthodologiques divergents) ? À ces questions, il est impossible de répondre dans 

l’abstrait, car seule l’histoire de la discipline pourra permettre de donner des réponses.  

Mais cette question du pluralisme suscite encore d’autres interrogations : est-il 

négatif ou positif ? D’un côté, la diversité pourrait autoriser une forme de scepticisme 

dubitatif : la pluri-, voire la multidisciplinarité ne serait-elle pas un expédient, une pirouette 

rhétorique pour une discipline qui, peinant à définir ses méthodes propres, revendiquerait à 

la place l’addition de celles des autres ? Le pluralisme méthodologique ne serait que le 

masque d’une identité encore en cours de définition. Cette difficulté ne paraît pas ignorée 

des auteurs que nous avons évoqués, puisque Bernard Vandermeersch indiquait comme un 

paradoxe l’articulation entre la pauvreté de la documentation de base et la solidité des 

interprétations issues de la superposition et du croisement des méthodes. Mais les 

nécessités de l’interdisciplinarité sont surtout présentées sous un jour positif. Chez Denis 

Vialou, la multiplicité des méthodes et l’impératif de l’interdisciplinarité sont plutôt le 

signe de la richesse de la discipline, du fait de la complémentarité des approches abordant 

divers aspects de l’environnement et de la vie des hommes préhistoriques. 

L’interdisciplinarité est donc vue soit comme la compensation féconde d’un défaut initial 

(l’avantage paradoxal de la pauvreté de la documentation), soit comme l’indice de la 

vitalité d’une discipline pouvant viser une forme d’exhaustivité. C’est en tout cas une 

véritable originalité de la préhistoire et l’une des composantes fondamentales de son 

identité, en sorte que ce qui paraissait un pis-aller se présente en même temps comme un 

résultat positif très fort, pouvant être revendiqué comme tel. Mais quoi qu’il en soit, la 

confusion entre méthodes et techniques ne permet pas à ce stade de trancher le problème ; 
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nous verrons au chapitre 3 qu’en réalité, ce sont à la fois les techniques et les méthodes qui 

sont disparates. 

 

Le troisième grand type de définitions de la préhistoire qui se dégage des 

dictionnaires analysés est dans une certaine mesure extra-scientifique : il fait de la 

préhistoire le domaine de la pensée et de l’imagination, puisqu’il interroge sur l’origine de 

l’humanité, sur la place de l’homme, ainsi que sur l’unicité et la diversité de l’espèce. On 

peut se demander dans quelle mesure imagination et pensée peuvent être séparées des 

résultats, présents ou passés, de la science : à cet égard, les textes d’Yves Coppens et Denis 

Vialou laissent transparaître deux positions différentes. Pour le premier, la préhistoire, tout 

en fournissant des réponses, provoque des questions et suscite des images ; d’une certaine 

manière, elle autorise donc à dépasser la science par l’imagination et la pensée. Pour le 

second, c’est au travers du travail scientifique lui-même que s’élaborent conjointement les 

questions et leurs réponses, par l’introduction de concepts et la réflexion sur ceux-ci, ou 

par l’énoncé des implications métaphysiques des résultats scientifiques ; la science 

préhistorique est le lieu même de la pensée, tandis que le rôle de l’imagination n’est pas 

évoqué. Quoi qu’il en soit, tous deux suggèrent une articulation entre ce qu’on peut savoir 

et ce qu’on ne peut que penser, entre science et métaphysique. Se pose en préhistoire le 

problème de la limite du savoir, car on sait déjà que la connaissance ne suffira pas à tout 

comprendre de l’histoire humaine : ni le crâne de Toumaï ni les peintures de Chauvet 

n’épuisent le mystère de l’origine de l’humanité. Des découvertes supplémentaires y 

échoueraient pareillement : les limites du savoir ne seront pas repoussées, et il faut 

admettre que la question de l’origine excède le domaine des faits. De nouvelles 

découvertes peuvent préciser ce qui, dans le scénario, est déjà connu (on peut trouver 

d’autres fossiles ou d’autres formes d’art pour compléter nos connaissances), mais non pas 

nous faire accéder directement à l’origine, sur laquelle nous ne pouvons qu’imaginer40 ou 

spéculer. La préhistoire déborde ainsi son statut de science pour acquérir ses lettres de 

noblesse philosophique. 
                                                
40 C’est alors le domaine de la littérature – et les romans préhistoriques ne manquent pas : citons seulement la 
saga des Enfants de la Terre de Jean M. Auel ou, au tout début du XXème siècle, la fameuse Guerre du feu 
de J.-H. Rosny aîné – ou le terrain des mythes d’origine. Pour Stephen Greenblatt, la pauvreté narrative du 
récit scientifique des origines est précisément la raison pour laquelle nous avons encore besoin des récits 
antiques racontant ces mythes. 
Jean M. Auel, Earth’s Children, 6 vol., New-York, Bantam Books, 1980-2011. 
J.-H. Rosny aîné, La Guerre du feu et autres romans préhistoriques, Paris, Laffont (Bouquins), 2002. 
Stephen Greenblatt, Adam et Ève, L’Histoire sans fin de nos origines, trad. fr. Marie-Anne de Béru, [Paris], 
Flammation, 2017, notamment p. 319-321. 
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En définitive, ce qui ressort de l’analyse des présentations de la préhistoire dans les 

dictionnaires, c’est finalement, à notre sens, qu’il n’existe aucune manière univoque de la 

présenter simplement : chaque auteur a sa propre vision de sa discipline et définit 

diversement son objet. Le concept de préhistoire est foncièrement polysémique, et trop 

chargé d’aspirations et de connotations diverses pour que sa définition soit vraiment fixée.  

Nous pensons que ce déficit définitionnel est conceptuellement lié à la formation 

même du mot préhistoire, qui n’est pas vraiment scientifique : parler de « pré-histoire » est 

un non-sens historique, qui cherche à définir ce qui vient avant par ce qui vient après. Dire 

que des sociétés sont « pré-historiques » revient à les considérer comme des représentantes 

de notre propre passé : elles appartiendraient à notre culture, à un moment de la 

chronologie où ne serait pas encore apparu l’élément décisif, quel qu’il soit, qui fait entrer 

dans l’histoire. On voit bien ce que cette manière de voir peut avoir d’intuitif : il y a sans 

doute une forme d’évidence à ce que la préhistoire soit nôtre, évidence qui a été en partie 

construite par l’histoire de la discipline (la préhistoire a ainsi cherché à prolonger vers le 

passé une histoire nationale indépendante de Rome), mais qui tient aussi à l’ancrage dans 

un territoire : l’homme qui vivait à Laugerie-Basse il y a quelques milliers d’années fait 

partie de mon passé, car il vivait dans un lieu qui appartient aujourd’hui à l’aire 

géographique de mon pays. La préhistoire est souvent envisagée comme une préhistoire de 

soi (tant et si bien que des chercheurs qui s’en sont aperçus ont voulu s’intéresser à la 

« préhistoire des autres »41). La dimension identitaire en ce domaine est absolument 

centrale.  

Pourtant elle ne va pas de soi : hormis, éventuellement, la localisation géographique 

qui formait leur cadre de vie, à strictement parler, les sociétés préhistoriques n’ont rien à 

voir avec nous. Elles nous sont même beaucoup moins proches que Périclès dont nous 

nous sentons les fils, puisque d’elles à nous, seuls des vestiges matériels ont traversé les 

millénaires de manière indubitable ; s’il nous restait d’elles des idées ou des façons de 

penser, nous n’aurions aucun moyen de le savoir, alors que nous identifions facilement 

l’héritage de l’Athènes du Vème siècle avant J.-C.. Dans ces conditions, le terme de « pré-

histoire » apparaît comme une sorte d’incongruité : cette dernière ne résulte pas seulement 

du fait que parler de ce qui vient avant au prisme de ce qui vient après n’a pas de sens (si 

tout point de vue historique est rétrospectif, l’historien cherche en principe à caractériser la 

                                                
41 Cf. Nathan Schlanger et Anne-Christine Taylor (dir.), La Préhistoire des autres, op. cit.. 
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période qu’il étudie en fonction de ce qui se passe durant cette période en particulier, et en 

fonction de ce qui la précède, mais non relativement à ce qui la suit) ; elle ne tient pas 

seulement au fait qu’imaginer une rupture entre préhistoire et histoire n’est possible qu’à 

regarder les millénaires passés avec une longue vue (il n’y a rien comme une entrée dans 

l’histoire, qui serait un autre non-sens historique) ; plus fondamentalement, l’incongruité 

du terme « pré-histoire » résulte aussi de ce qu’il semble considérer une même culture à 

des stades d’évolution différents, comme s’il y avait une sorte de giga-culture occidentale 

qui perdurerait par-delà les millénaires, alors que la culture magdalénienne, entre autres, et 

la culture européenne, par exemple (à supposer que cette expression ait un sens), sont 

éminemment différentes. Si le terme de préhistoire est un non-sens historique, c’est peut-

être que, justement, son sens n’est pas d’abord historique – il n’a pas seulement pour 

fonction de désigner une période de temps hypothétiquement délimitable et supposément 

définissable, mais aussi de signaler ce qui d’emblée échappe au raisonnement historien.  

Le manque de rigueur du concept est ainsi significatif, et la forme même du mot 

préhistoire nous renseigne sur son ambiguïté : tout en étant le nom d’une discipline 

scientifique visant à éclairer une époque de l’histoire humaine, il puise d’emblée à une 

autre source que la science, ouverte sur un imaginaire imprégné de problématiques 

identitaires. La préhistoire est ainsi définie en partie par le rapport subjectif et variable que 

nous entretenons avec elle.  

Conclusion 

L’analyse de dictionnaires publiés entre 1988 et 2004 montre que les difficultés 

soulevées par la formule liminale de Leroi-Gourhan dans Les Religions de la préhistoire ne 

sont pas uniquement accidentelles : le terme de préhistoire supporte une pluralité de 

définitions dont le principe même est différent. Dans la pratique, cela ne pose guère de 

problèmes, et n’empêche pas les auteurs de proposer dans leurs dictionnaires une série 

d’entrées pour des mots dont le rapport avec la préhistoire n’est pas contesté ; on y 

chercherait cependant en vain une définition simple et claire de la discipline dont ils 

traitent, car le concept de préhistoire est traversé de tensions multiples. Une partie de ces 

tensions est sans doute imputable au concept même de préhistoire, dont la formation par le 

préfixe « pré- » semble inviter à une caractérisation négative source de nombreuses 

difficultés. 
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Cependant, on ne peut pas non plus s’en tenir par principe ni à la simple pluralité 

des définitions, ni à la tentative d’expliquer cette pluralité par la mise en évidence de ce 

que la formation du mot préhistoire a de non scientifique, car cela reviendrait à congédier 

le problème sans le régler : la question demeure de l’unité ou de la diversité des pratiques 

scientifiques des préhistoriens, quel que soit l’arrière-plan du concept de préhistoire en lui-

même. Si l’on en reste aux définitions des dictionnaires, le désaccord sur la définition de la 

préhistoire semble irréductible. Remontant le temps en direction de la préhistoire de la 

préhistoire, il va s’agir maintenant de montrer dans quelle mesure la préhistoire pouvait à 

son origine se prévaloir d’une identité bien établie. 
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Chapitre 2. Une unification autour d’un problème : la question 

de l’homme fossile 

Introduction 

 Que les scientifiques de la seconde moitié du XIXème siècle aient mis l’accent sur 

des éléments différents dans leur définition de la préhistoire peut signifier plusieurs 

choses : plusieurs visions concurrentes peuvent avoir émergé au sein d’une discipline 

unifiée (que ces visions alternatives donnent lieu à plusieurs branches, rivales ou 

complémentaires, ou que ces divisions théoriques n’aient pas de conséquences sur la 

collaboration entre scientifiques dans la pratique quotidienne de la science) ; ces visions 

concurrentes peuvent aussi être le résultat d’une ambiguïté plus ancienne concernant la 

définition de la préhistoire. Pour savoir si ces divergences sont le produit d’une évolution 

récente ou si elles remontent à l’origine de la discipline, nous avons cherché à comprendre 

comment la préhistoire s’est constituée en une discipline nouvelle.  

La préhistoire s’est-elle, historiquement, définie par son objet ? sa méthode ? ses 

concepts et théories ? ses institutions ? Aucun de ces critères ne peut suffire, en tout cas 

pour le XIXème siècle, à unifier la préhistoire en une discipline scientifique dotée d’une 

identité claire : il s’agit plutôt d’une nébuleuse de travaux au moins partiellement 

autonomes, comme nous le verrons au chapitre 3. Mais ceci n’exclut pas qu’une certaine 

unité se soit édifiée au milieu du XIXème siècle : à l’intersection de tous ces points s’est 

effectivement constitué un champ d’expertise nouveau, lié, non pas à l’unité des pratiques 

d’une communauté de scientifiques, mais à l’émergence d’un problème à résoudre, celui 

de l’existence de l’homme fossile. La grande question du XIXème siècle est ainsi de savoir 

si l’espèce humaine a une histoire, et si l’on peut en retrouver des preuves matérielles. Ce 

qui donne son unité à la préhistoire naissante, c’est donc un problème concernant l’origine 

de l’humanité – et plus exactement, la volonté de le traiter de manière scientifique, 

empirique, à partir des indices enfouis dans le sol : la préhistoire cherche ainsi en quelque 

sorte à transformer un mystère, approché diversement par les grands mythes fondateurs 

racontant les premiers pas de l’humanité primitive, en une énigme pouvant faire l’objet 

d’investigations de terrain. 

Nous chercherons ici à comprendre comment des découvertes problématiques ont 

progressivement permis la reconnaissance de l’homme fossile, et comment ce 
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questionnement unique donne une cohérence à la préhistoire naissante. Ce faisant, nous 

rencontrerons le problème de la date de naissance de la discipline : souvent fixée au milieu 

du XIXème siècle, voire de manière plus précise encore, en 1859, au moment où l’idée de 

l’homme fossile semble s’imposer définitivement dans un certain nombre de milieux 

académiques, elle apparaît cependant comme partiellement conventionnelle. En effet, si le 

problème de l’homme fossile trouve bien une forme de résolution à ce moment-là, les 

travaux qui en fournissent l’occasion ne présentent pas une différence radicale avec ceux 

qui les ont précédés. Par ailleurs, ce moment du milieu du XIXème siècle s’est trouvé 

réinterprété selon une logique fondationnaliste1, qui l’a transformé, de manière un peu 

abusive, en un acte de naissance où le mythe fondateur le dispute à la réalité des faits ; tout 

se passe comme si, dans la problématique de fondation de la préhistoire, se rejouait la 

question de l’origine : si la préhistoire se détache des mythes fondateurs quant à la question 

des origines de l’humanité, elle semble recréer d’autres mythes concernant celles de la 

discipline qui enquête sur le sujet. 

A. Éléments d’histoire de la préhistoire : l’émergence progressive du 

problème de l’homme fossile 

 L’idée d’un homme avant l’histoire est peut-être aussi ancienne que l’homme lui-

même : on en trouve des avatars dans les textes anciens, sous les formes diverses 

d’hommes antédiluviens (si l’on se place dans un contexte biblique), ou d’hommes détruits 

par des catastrophes (dans un contexte antique ou mythique, auquel on attribue parfois une 

valeur historique)2 . Mais à partir du XVIIIème siècle, et surtout au XIXème, ces 

thématiques jusqu’alors explorées sous un angle purement textuel commencent à sortir des 

livres pour rencontrer l’archéologie. Commence alors un long mouvement permettant de 

faire émerger une question de plus en plus brûlante : celle de la contemporanéité de 

l’homme avec des espèces animales disparues, autrement dit, celle de l’homme fossile. Ce 

questionnement forme les prémices de ce qui deviendra la préhistoire, autour de l’unité 

d’un problème. 

                                                
1 Nous entendons ici l’adjectif fondationnaliste au sens où le milieu du XIXème siècle est réinterprété comme 
un moment de fondation, et non au sens technique philosophique renvoyant à la théorie de la connaissance 
fondationnaliste (cette théorie consiste en la recherche des fondements ou de la base de l’édifice de la 
connaissance, par l’affirmation de l’existence de connaissances non inférées). 
2 Cf. Wiktor Stoczkowski, « La Préhistoire, Les Origines du concept », BSPF, 1993, T. 90, n°1, p. 13-21. Voir 
aussi l’entrée « Préadamites et antédiluviens » de l’annexe 3. 
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1. Témoignages archéologiques au XVIIIème siècle d’un temps d’avant l’histoire  

 Le XVIIIème siècle voit émerger, avec une série de trouvailles liées à la question 

de l’homme fossile, une approche empirique des débuts de l’histoire humaine3 : plusieurs 

archéologues exhument au cours de leurs fouilles en  Grande-Bretagne, en Franconie 

(Bavière) ou en Belgique des témoignages de la présence de l’homme avant les temps 

historiques. Ainsi, entre 1700 et 1797, John Conyers, Jean-Frédéric Esper, François-Xavier 

Burtin et John Frere font-ils état de leurs découvertes : il s’agit tantôt d’outils en silex ou 

en pierre polie, tantôt de fossiles humains, seuls ou associés à des restes d’animaux 

supposés très anciens. Presque tous (excepté Burtin) émettent l’idée de vieillir l’espèce 

humaine par le biais de ces associations. Ils ont en outre parfois l’intuition que le sol donne 

à lire des strates temporelles (c’est notamment le cas de Frere, pour qui les différentes 

couches de terrain proviennent du dépôt successif de matériaux lors d’inondations 

éloignées dans le temps). Ces découvertes, dispersées dans le temps et dans l’espace, et 

surtout, souvent incomprises par leurs inventeurs et par l’entourage de ceux-ci, ne 

rencontrent pas d’écho ; elles sont parfois attribuées à la période romaine, ou renvoyées à 

un passé révolu et sans date. Ces incompréhensions se poursuivent jusqu’au XIXème 

siècle, comme en témoigne le cas du géologue d’Oxford William Buckland : bien qu’ayant 

découvert en 1823, dans une seule et unique couche de terrain de la grotte de Goat’s Hole 

au pays de Galles, des restes humains enveloppés d’ocre rouge et associés à des éléments 

de parure ainsi qu’à des vestiges d’animaux éteints, il remet très vite en cause ses propres 

observations et conclut à l’antériorité des animaux sur le corps (celui-ci est alors renvoyé à 

l’invasion romaine).  

Des indices matériels de l’existence d’un homme fossile existent donc dès le 

XVIIIème siècle, même si cette hypothèse n’est évoquée que de manière mal assurée et 

imprécise. Certes, les concepts et les méthodes permettant de donner du sens aux 

découvertes n’existent pas – Wiktor Stoczkowski a du reste montré en quoi celles-ci 

étaient, au contraire, tributaires d’une imagerie naïve, la croyance en la possibilité de 

retrouver dans les grottes (et là seulement, selon Buckland) des vestiges épargnés par le 

déluge ayant orienté les recherches des savants qui ont été à l’origine de ces découvertes 

empiriques4. Malgré tout, grâce à cette préhistoire imaginaire, des objets archéologiques 

                                                
3 Cf. Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, Le Paléolithique, Grenoble, Millon (L’Homme des 
origines), 1994. 
4  Wiktor Stoczkowski, Anthropologie naïve, anthropologie savante, De l’origine de l’Homme, de 
l’imagination et des idées reçues, Paris, CNRS Éditions (Empreintes de l’Homme), 1994, p. 43-44. 
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divers commencent à apparaître. À partir des premières décennies du XIXème siècle et en 

dépit du scepticisme d’un Buckland, le développement indépendant des travaux de 

plusieurs chercheurs donne un tour nouveau à la problématique de l’homme fossile.  

2. Le premier tiers du XIXème siècle : intensification du questionnement 

 Au début du XIXème siècle, la question de l’ancienneté de l’homme s’impose 

comme question à part entière, et non plus comme une interrogation ponctuelle liée à des 

découvertes sporadiques ou à des trouvailles inattendues : grâce aux travaux de « savants » 

comme François Jouannet, Paul Tournal, Philippe-Charles Schmerling, ou Casimir Picard, 

elle gagne en acuité et en visibilité, et donne une certaine cohérence aux interrogations de 

cette période. Il n’y a là qu’un changement de degré par rapport au siècle précédent, mais 

une nouvelle problématique est indiscutablement en train d’émerger.  

 

 Les travaux de François Jouannet indiquent une prise en compte plus frontale du 

problème de l’antiquité de l’homme que ceux de ses prédécesseurs. À partir de 1816, il 

fouille les grottes de Combe-Grenal et du Pech-de-l’Azé en Dordogne : notant la présence, 

parmi des restes animaux, de vestiges qui trahissent une activité humaine (des os 

amoncelés, avec un début de carbonisation, et brisés à dessein, ainsi que des silex 

intentionnellement taillés), il s’interroge sur leur âge et doute de l’attribution aux antiquités 

gauloises qu’il en propose faute de mieux5. On a même parfois prêté à Jouannet les 

intuitions fondatrices de la science préhistorique6, parce qu’il a essayé de distinguer deux 

époques différentes dans les vestiges de Badegole et du coteau voisin d’Écorne-

Bœuf - cependant, Jouannet en reste à une classification typologique, sans se prononcer 

sur les âges relatifs des vestiges ni les situer chronologiquement les uns par rapport aux 

autres. Quoique ses découvertes et ses idées ne présentent pas de différence radicale avec 

celles du siècle précédent, sa capacité à assumer frontalement le questionnement sur 

l’homme fossile et à le laisser ouvert, sans l’esquiver ni revenir sur ses intuitions devant 

l’étendue du problème, témoigne de la montée des questionnements sur l’homme fossile. 

 
                                                
5 « À quelle époque remonte [sic] ce travail barbare et ce dépôt singulier ? Nous ne voyons point de réponse, 
et si nous parlons de cette grotte à l’article des antiquités gauloises, c’est seulement parce que ce que nous y 
avons vu porte le caractère de la plus haute antiquité. » François Jouannet, « Antiquités gauloises », 
Calendrier des corps administratifs, judiciaires et militaires du département de la Dordogne, 1818, p. 182, 
cité par Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, op. cit., p. 41. 
6 Cf. par exemple André Cheynier, « Un précurseur amateur en Préhistoire, François Jouannet », BSPF, 1935, 
T. 32, n°2, p. 145-147. 
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 Dans les années 1820, le pharmacien Paul Tournal poursuit la réflexion, aussi bien 

sur le terrain qu’en y adjoignant un travail sur les concepts : fouillant deux grottes situées à 

Bize, dans l’Aude, il y découvre des ossements humains ainsi que des ossements 

d’animaux disparus, et des fragments de quartz pyromaque à angles très vifs ; il en conclut 

l’existence de l’homme à l’état fossile, et il s’agit cette fois d’une affirmation nette7. Outre 

cette prise de position tranchée, Tournal adopte deux principes nouveaux8. Le premier est 

l’uniformitarisme, qu’il reprend au géologue Constant Prévost9 : il demande qu’on admette 

l’unité des lois qui régissent l’univers pour expliquer les phénomènes du passé par les lois 

d’aujourd’hui, refusant ainsi d’expliquer l’extinction des espèces animales dont il a 

retrouvé les restes dans les cavernes du Gard par de grands bouleversements, et leur 

préférant des processus graduels10. Il se fait en cela le continuateur de toute une tradition 

philosophique qui imagine la vie des premiers hommes à partir des caractéristiques 

supposées universelles de l’humanité, et d’expériences de pensée qui la replacent au sein 

d’une nature originelle. Cependant, et c’est sa deuxième innovation en ce qui concerne la 

question de l’homme des premiers temps, cet uniformitarisme n’est pas une spéculation 

anthropologique, mais un principe géologique11. C’est ainsi qu’en 1833 Tournal peut 

proposer le vocable d’anté-histoire12, qui distingue deux périodes géologiques à partir de 

l’observation des couches de terrain. Sans doute reconduit-il les ambiguïtés de ses 

prédécesseurs, dans la mesure où sa conception d’un temps préhistorique reste très vague, 

où le temps demeure sans épaisseur faute de prise en compte des différentes couches de 

dépôts considérés comme homogènes13, où les ossements humains ne sont pas examinés 

                                                
7 « la proposition qu’il n’existe pas d’ossemens [sic] humains fossiles ne reposant que sur des faits négatifs et 
sur la fausse interprétation donnée à la valeur de ce mot, il m’a semblé que la découverte d’un fait positif et 
la définition mieux développée du mot fossile devait forcer les esprits les plus difficiles à admettre […] 
l’existence de l’homme à l’état fossile. » Paul Tournal, « Observations sur les ossemens humains et les objets 
de fabrication humaine confondus avec des ossemens de mammifères appartenant à des espèces perdues », 
compte-rendu de la séance de la SGF du 16 mai 1831, BSGF, 1830-1831, T. 1, p. 195-196. 
8 Cf. l’analyse menée par Wiktor Stoczkowski sur l’œuvre de Tournal. Wiktor Stoczkowski, « La Préhistoire, 
Les Origines du concept », op. cit., p. 16-19. 
9  Constantin Prévost, « Considérations sur la valeur que les géologues modernes donnent à diverses 
expressions », compte-rendu de la séance de la SGF du 18 juin 1830, BSGF, 1830-1831, T. 1, p. 19-26. 
10 Paul Tournal, « Considérations théoriques sur les cavernes à ossemens de Bize, près de Narbonne (Aude), 
et sur les ossemens humains confondus avec des restes d’animaux appartenant à des espèces perdues », 
Bulletin des Sciences Naturelles et de Géologie, 1829, T. 19, p. 18-28. 
11 Paul Tournal, « Considérations théoriques sur les cavernes à ossemens de Bize », op. cit.. 
12 Paul Tournal, « Considérations générales sur le phénomène des cavernes à ossemens », Annales de Chimie 
et de Physique, 1833, T. 52, p. 161-181. Voir annexe 3. 
13 De la sorte, il est conduit à assimiler plusieurs époques très différentes : dans une lettre adressée le 22 
octobre 1860 à la Société géologique de France, il affirme avoir démontré « la contemporanéité des 
ossements travaillés, des instruments en silex, des poteries grossières et des ossements d’animaux 
appartenant à des espèces perdues ». Paul Tournal, « Sur la présence, dans les cavernes, d’animaux d’espèces 
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précisément, l’homme étant supposé être une créature unique, et où les silex taillés ne sont 

pas compris comme résultant d’un travail intentionnel ; en quelque sorte, l’homme a une 

histoire tandis que l’homme fossile n’en a pas. Cependant, la question de l’ancienneté de 

l’homme est de plus en plus frontalement prise en compte. 

 

 Le médecin et professeur à l’université de Liège Philippe-Charles Schmerling 

partage avec Tournal le même engagement dans l’affirmation de l’existence de l’homme 

fossile, qu’il proclame pour sa part à partir de fouilles menées entre 1829 et 1833 dans les 

grottes des provinces de Liège et du Luxembourg (en particulier à Engis et Engihoul, qui 

livrent un matériel archéologique considérable). Il nourrit par ailleurs la réflexion sur 

l’homme fossile par l’attention archéologique qu’il porte aux objets : les arguments à 

l’appui de la thèse de la contemporanéité de l’homme et des animaux disparus reposent sur 

l’étude attentive des ossements et des silex aménagés14. Même si là encore, le temps 

préhistorique est considéré comme uniforme, les gisements étant supposés ne former 

qu’une seule couche (alors qu’en réalité à Engis, les restes mis au jour ont été identifiés 

depuis comme ceux d’un enfant néandertalien et d’adultes sapiens), Schmerling attache 

son attention à des objets anciens dont il pressent la spécificité. 

 

  Dans les années 1830, les travaux du médecin abbevillois Casimir Picard posent 

les prémices d’une étude technologique et stratigraphique des objets et des sites fouillés. 

Ses écrits paraissent sur certains points en deçà des propositions de ses contemporains, 

dans la mesure où il n’est question chez lui ni d’une antiquité reculée ni d’une distinction 

possible entre plusieurs époques15, et dans la mesure où la diversité des outils taillés est 

                                                                                                                                              
perdues », compte-rendu de la séance de la SGF du 5 novembre 1860, BSGF, 1860-1861, 2ème série, T. 18, 
p. 16-17. 
Tournal associe même des médailles avec des restes d’animaux disparus : tous les vestiges exhumés des 
couches géologiques sont considérés comme contemporains. Du point de vue de la chronologie 
préhistorique, on pourrait presque considérer que ses travaux reflètent une tendance inverse par rapport à 
ceux évoqués pour le XVIIIème siècle, ou par rapport à Jouannet : il ne s’agit plus de ramener à l’époque 
gauloise ou romaine des vestiges beaucoup plus anciens, mais au contraire, de vieillir des objets plus récents 
comme les poteries ou les médailles. Cependant, au regard de l’établissement d’une chronologie 
préhistorique fiable, la différence entre les deux attitudes n’est pas significative. 
14 Les restes humains gisent parmi ceux des animaux éteints, ils ont la même couleur et sont dans le même 
état : ils leur sont donc contemporains, quoique leur anatomie suggère une continuité avec l’anatomie 
contemporaine. La patine des morceaux d’os et de corne travaillés ainsi que celle les silex aménagés garantit 
leur ancienneté, et fournit aussi des preuves de la contemporanéité de l’homme avec les animaux disparus. 
Cf. Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, op. cit., p. 46-47. 
15 Pour Picard, les haches polies et taillées sont supposées également celtiques : la préhistoire dans sa 
globalité est rajeunie jusqu’aux siècles que nous qualifions de protohistoriques, comme en témoignent les 
conclusions de son étude sur des objets tirés des fouilles dans la vallée de la Somme. Cf. Casimir Picard, 
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vue comme résultant d’une variable fonctionnelle et non chronologique16. L’apport de 

Picard à la question de l’homme fossile ne se situe donc ni dans l’affirmation de 

l’existence de celui-ci, ni dans une inventivité conceptuelle particulière, mais dans une 

réflexion méthodologique permettant un remaniement théorique plus profond que ne le 

laissait supposer la survivance dans ses travaux d’une temporalité historique. Ses écrits 

portent en effet en germe deux moyens complémentaires pour établir et mesurer la 

profondeur des temps préhistoriques : la stratigraphie et la typologie. Ces méthodes ne sont 

qu’ébauchées par Picard, qui n’a travaillé qu’une dizaine d’années dans le champ de ce qui 

n’était pas encore nommé préhistoire, et c’est largement une vision rétrospective qui 

permet de lui attribuer des intuitions dont le développement s’est fait indépendamment de 

lui ; néanmoins, il contribue aux conditions de l’apparition d’un champ scientifique qui 

deviendra la préhistoire, et à la constitution progressive de ses méthodes. La stratigraphie 

permet de mesurer l’épaisseur du temps et d’attribuer des objets archéologiques à 

différentes époques, par le biais de l’observation des différentes couches de terrain : Picard 

en fait la proposition comme en passant dans un rapport envoyé au préfet de la Somme, 

sans en tirer les conséquences conceptuelles, mais cette proposition est lourde de 

promesses17. La typologie, par l’attention portée à la morphologie des objets permettant de 

les classer, rend pensable l’établissement d’une distance chronologique à l’intérieur des 

temps préhistoriques, quoique Picard lui-même ne franchisse pas le pas. Cette deuxième 

contribution méthodologique occupe, au contraire de la définition de la chronologie par 

                                                                                                                                              
« Notice sur quelques instrumens celtiques en corne de cerf », in Mémoires de la Société royale d’Émulation 
d’Abbeville, 1834-1835, notamment p. 112. 
16 Les haches taillées sont vues comme des armes « casse-têtes », et les polies comme des outils ou des 
instruments pour creuser des pirogues, bien que Picard, conscient que la forme ne suffit pas à déterminer un 
usage, reste prudent sur ces hypothèses. Cf. Casimir Picard, « Notice sur quelques instrumens celtiques », 
Mémoires de la société d’émulation d’Abbeville, 1836-1837, p. 237. 
17 « les croupes [élévations de terrain plus ou moins larges laissées par une rivière en se retirant] sont en 
quelque sorte un musée d’antiquités de différens âges. Ainsi, à la partie inférieure, on rencontre des haches 
en pierre, des couteaux et d’autres objets celtiques ; dans les strates supérieures on trouve des antiquités 
romaines, et si l’on en croit quelques personnes on aurait découvert à la superficie divers ustensiles 
appartenant au moyen âge. / Il résulte de ces données que des fouilles exécutées avec intelligence sur 
plusieurs points des croupes de la Somme, auraient sans aucun doute des résultats très intéressans sous 
plusieurs rapports ; et celui de déterminer l’époque et peut-être même la cause du changement de lit de notre 
fleuve, ne serait point de ces résultats le moins important. » Casimir Picard, « Rapport de la Commission 
archéologique pour l’arrondissement d’Abbeville, à Monsieur le Préfet du département de la Somme ; en 
réponse à la circulaire de Monsieur le Ministre de l’Intérieur en date du 13 mars 1838 », in Mémoires de la 
Société royale d’Émulation d’Abbeville, 1838-1840, p. 282.  
Sans doute ne s’agit-il ici au départ que d’un rapport envoyé au préfet, qui ne s’adresse pas d’abord à des 
pairs, et sans doute la stratigraphie n’est-elle qu’en apparence détachée de la géologie dont elle est issue, 
puisque le problème qu’elle doit contribuer à résoudre est justement d’ordre géologique (déterminer la date et 
la cause du changement de lit de la Somme) ; il ne s’agit pas moins d’une proposition promise à un bel 
avenir.  
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l’observation des différentes couches de terrain, une place prépondérante dans les 

préoccupations du savant : Picard est souvent cité pour son souci, original parmi ses 

contemporains, d’étudier ce qu’il extrait de la terre ; il songe moins à valoriser une 

collection d’objets curieux ou esthétiques qu’à y rechercher des informations rendant 

possible une reconstitution du passé. Il décrit précisément la taille et la forme de ce qu’il 

trouve, s’attache à en comprendre le processus de fabrication, et essaie d’en déterminer, 

avec prudence, l’usage. Il n’en tire pas lui-même de conclusion chronologique, mais il met 

à disposition la méthode qui permettra de le faire. Son exemple donne à penser la 

formation et la maturation des concepts et des idées, en sous-main, au travers des 

méthodes, jusqu’à ce que ces idées acquièrent suffisamment de netteté pour être énoncées 

directement. 

3. Le milieu du XIXème siècle : la question de l’homme fossile déchaîne les passions 

 Les années 1840 sont marquées par l’arrivée sur le devant de la scène d’un savant 

resté célèbre dans l’histoire de la préhistoire : Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes 

suscite dès cette époque enthousiasme et controverses pour ses fouilles autour d’Abbeville, 

dans la Somme, ainsi que pour les trois tomes de ses Antiquités celtiques et 

antédiluviennes, dont le premier volume paraît en 1847.  

L’apport du savant abbevillois est d’abord méthodologique18, et tourne autour de 

l’usage de la stratigraphie, déjà proposée par Picard mais dont Boucher de Perthes tire des 

conclusions archéologiques : il identifie plusieurs couches dans le sol pour situer 

chronologiquement les objets, et se sert de ce feuilletage pour caractériser le type de 

civilisation qui est l’auteur des vestiges. La stratigraphie sert donc à reconstruire les phases 

temporelles dont le sol a gardé une trace, et ainsi, en quelque sorte, à matérialiser le 

passage du temps. Le sol cesse alors d’être un contenant où puiser les objets 

archéologiques, pour devenir un contenu riche en informations, qu’il faut savoir recueillir 

lors de la fouille.  

 De ce fait – et c’est une innovation au moins conceptuelle, si ce n’est une 

innovation pratique absolue –, il fait de la fouille une démarche double, à la fois 

archéologique et géologique, ce qu’il traduit en 1857 dans le néologisme d’archéogéologie. 

Les deux sciences sont ainsi intégrées l’une à l’autre plus nettement qu’auparavant : 

                                                
18 Nous suivons ici l’analyse de Marc Groenen. Cf. Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, op. 
cit., p. 52-62. 
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Tournal faisait des fouilles en insistant sur le rôle de la géologie, mais attachait peu 

d’importance aux objets ; Schmerling faisait des analyses géologiques, mais c’est 

l’attention portée aux ossements et aux outils qui le distingue ; Picard faisait un peu les 

deux, mais sans en tirer toutes les conséquences. L’invention même par Boucher de 

Perthes d’un nouveau mot pour signifier cela indique à la fois la conscience qu’il a eue de 

l’importance du mélange de ces deux pratiques scientifiques, et l’originalité de cette 

démarche. Par le biais de l’archéogéologie, il fait se rejoindre deux approches autour d’un 

même problème.  

 Enfin, Boucher de Perthes se distingue de ses contemporains surtout par la vigueur 

avec laquelle il défend l’idée encore contestée de l’homme fossile : même des ténors de la 

préhistoire comme Édouard Lartet19 reconnaissent le rôle joué par son obstination dans le 

processus de reconnaissance de l’antiquité de l’homme. En effet, il ne s’agit plus avec 

Boucher de Perthes d’étudier des sites en affirmant, dans des articles, leur âge ancien, mais 

de publier un véritable manifeste pour l’homme antédiluvien en faisant une synthèse des 

données à disposition, dans un ouvrage entier en plusieurs tomes. Par ailleurs, l’opposition 

aux Antiquités celtiques et antédiluviennes étant forte, Boucher de Perthes mène un combat 

acharné contre le dédain et les oppositions de ses adversaires ; ce combat s’adoucit en 

1858-59, avec les visites successives, depuis l’autre côté de la Manche, des géologues 

Falconer et Prestwich qui finissent par se rendre à ses idées, mais le nom de Boucher de 

Perthes reste attaché à une lutte farouche pour la reconnaissance d’une discipline nouvelle. 

Par ailleurs, cette lutte a assuré les conditions concrètes de diffusion de l’idée de l’homme 

fossile : Boucher de Perthes a donné à la préhistoire une forme de publicité dont elle ne 

jouissait pas avant lui. Par les controverses qu’il a suscitées autour de l’authenticité de ses 

trouvailles, de (vrais) silex taillés d’abord puis une (fausse) mâchoire préhistorique 

exhumée à Moulin-Quignon, et par les visites qu’il a reçues à Abbeville de la part de 

savants anglais puis français, il a favorisé le ralliement des milieux scientifiques. 

 

 Au milieu du XIXème siècle, l’émergence de la question de l’ancienneté de 

l’homme a débouché sur la constitution du « problème de l’homme fossile » : les 

                                                
19 Géologue et préhistorien, Lartet est connu pour avoir découvert le premier singe anthropoïde fossile et 
pour avoir mis au point une chronologie fondée sur la paléontologie. Ses premières études sont 
contemporaines de celles de Picard et de Boucher de Perthes, mais les travaux qui l’ont rendu le plus célèbre, 
et notamment ceux qu’il a menés dans la grotte pyrénéenne d’Aurignac, sont postérieurs à la première moitié 
du XIXème siècle, d’où son absence dans cette présentation des grands noms de la préhistoire d’avant la 
préhistoire. 
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discussions que ce dernier a soulevées aboutissent finalement à la reconnaissance 

internationale de l’existence des fossiles humains, à la faveur notamment des échanges 

permis par la vérification en 1859 des fouilles menées par Boucher de Perthes dans la 

vallée de la Somme. L’émergence progressive de la question de l’homme fossile est si 

structurante pour la préhistoire en cours de formation, que la validation internationale des 

travaux de Boucher de Perthes est souvent adoptée comme date de naissance de la 

préhistoire, malgré le regard de plus en plus critique porté par les historiens sur le rôle du 

savant picard dans les origines de la discipline – la date de 1859 a par ailleurs l’avantage 

d’être aussi celle de la publication de l’ouvrage de Darwin On the Origin of Species20, qui 

fournit un cadre théorique propice au développement de la préhistoire, et celle de la 

fondation de la Société d’anthropologie de Paris, qui lui donne partiellement un cadre 

institutionnel21. Il semble alors que l’année 1859, qui marque le point de départ de la 

reconnaissance de l’existence de l’homme préhistorique, puisse également être considérée 

comme le moment où la préhistoire devient une discipline reconnue dans son originalité, 

même si ce n’est que par un petit groupe de savants : le choix d’une date de naissance 

semble impliquer la reconnaissance d’une forme d’unité à cette science (dater la naissance 

de quelque chose qui serait dépourvu d’individualité serait en effet difficilement pensable). 

B. De l’émergence d’un problème à la constitution d’une discipline : 

questions posées par l’idée d’une naissance de la préhistoire 

Cependant, le passage de l’émergence d’un problème à la naissance d’une 

discipline pose plusieurs questions. Tout d’abord, parler d’un acte de naissance de la 

préhistoire implique d’identifier un moment charnière où celle-ci se constitue. Ce point de 

rupture existe-t-il ? Ensuite, déterminer ce moment de manière relativement précise est une 

manière de (re)construire l’histoire de la préhistoire, et en la matière, le mythe le dispute à 

l’histoire. La naissance de la préhistoire est-elle d’abord un fait ou surtout de l’ordre du 

récit ? 

                                                
20 Charles Darwin, L’Origine des espèces au moyen de la sélection naturelle, ou La Lutte pour l’existence 
dans la nature, trad. fr. Edmond Barbier, Paris, Reinwald, 1882. 
21 Cette coïncidence est remarquée dès le XIXème siècle, notamment par Paul Broca, qui évoque à ce propos 
« les trois Glorieuses de 1859 ». Cf. Nathalie Richard, Inventer la préhistoire, Les Débuts de l’archéologie 
préhistorique en France, Paris, Vuibert, Adapt-Snes Éditions, 2008, p. 2. 
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1. Continuisme et discontinuisme en histoire des sciences : la préhistoire a-t-elle une 

date de naissance ?  

Le premier problème est lié au fait même de choisir une date de naissance à la 

préhistoire : comme toute date de naissance en histoire des sciences, celle qui lui est 

attribuée comporte une part d’arbitraire et pose de nombreuses difficultés.  

 

Tout d’abord, lorsque le choix précis de la date de 1859 est effectué plutôt que 

celui, plus large, du milieu du XIXème siècle dans son ensemble, il faut remarquer que le 

moment considéré comme décisif est l’acceptation des thèses de Boucher de Perthes par la 

communauté internationale plutôt que les découvertes sur l’homme fossile elles-mêmes, ou 

que les réflexions qui en découlent. Cette reconnaissance s’opère via le « voyage 

d’Abbeville », qui voit le monde savant défiler dans les carrières de la Somme ; mais c’est 

un élément qui relève des pratiques et de la sociabilité scientifiques plutôt que des 

avancées théoriques proprement dites (si tant est qu’on ait voulu mettre en valeur les 

théories de Boucher de Perthes, on aurait pu choisir 1847, date de la parution du premier 

tome des Antiquités celtiques et antédiluviennes, mais c’est un choix qui n’est guère 

retenu). Il y a donc une dimension éminemment conventionnelle dans le choix de cette 

date précise, quand ce choix est opéré. 

 

La seconde difficulté est la suivante : en 1859 (ou en 1847, la différence étant ici 

peu significative), qu’est-ce qui a changé par rapport aux travaux des prédécesseurs de 

Boucher de Perthes, pour justifier que l’on considère ce moment comme une rupture ? 

Cette date ne marque ni le début des découvertes archéologiques ni le commencement des 

tentatives pour les conceptualiser, car elle a été précédée par un mouvement international 

de questionnements sur l’ancienneté de l’homme. Par ailleurs, l’apport propre de Boucher 

de Perthes, quoique réel, ne suffit peut-être pas à faire de lui le père fondateur de la 

préhistoire, tant son travail présente d’ambiguïtés. Wiktor Stoczkowski a ainsi montré 

comment son apport conceptuel à l’idée d’un homme préhistorique devait être relativisé : 

d’une part, la proposition la plus novatrice faite au premier tome des Antiquités celtiques et 

antédiluviennes, qui pensait l’homme antédiluvien comme antérieur à toutes les traditions 
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dont les hommes ont pu garder la mémoire22, résultait d’une spéculation philosophique sur 

une autre création divine totalement anéantie plutôt que d’une volonté de chercher par la 

fouille les ancêtres de l’humanité actuelle ; d’autre part, cette proposition avait totalement 

disparu des tomes 2 et 3 des Antiquités, où le terme d’« antédiluvien » avait changé de 

sens. L’imprécision et la pluralité des sens de ce concept ne sont du reste pas les seules 

sources d’ambiguïté dans l’œuvre de Boucher de Perthes, à qui sont parfois reprochés une 

imagination débordante23, la collusion existant dans son œuvre entre travaux empiriques et 

spéculations métaphysiques24, et un manque de rigueur dans le travail de terrain25. Il y a 

donc des clarifications à apporter dans le choix de ce moment approximatif. 

 

Par ailleurs, même à supposer que le milieu du XIXème siècle marque 

effectivement une innovation remarquable, l’identification d’une date de naissance est 

encore tributaire d’une conception particulière de l’histoire des sciences, héritée de Gaston 

Bachelard ou plus récemment de Thomas Kuhn : cela suppose que l’on ait une vision 

discontinuiste de la manière dont une discipline se constitue puis évolue, par ruptures 

successives.  

                                                
22 Cet homme appartient « à des temps en dehors de toutes les traditions et de tous les souvenirs ». Jacques 
Boucher de Perthes, Antiquités celtiques et antédiluviennes, Mémoire sur l’industrie primitive et les arts à 
leur origine, Paris, Treuttel et Wutz, Derache, Dumoulin et Didron, 1847, p. 243. 
23 Boucher de Perthes décrète par exemple dans les Antiquités celtiques et antédiluviennes que certaines 
haches ne peuvent avoir servi qu’à des sacrifices, que d’autres ont été construites en craie, en bitume ou en 
bois, et qu’elles pouvaient avoir fait partie d’une série de symboles ou d’un alphabet hiéroglyphique ; il voit 
dans des déchets de taille ou dans de simples cailloux des préfigurations miniaturisées des mégalithes 
celtiques (exemples extraits par Claudine Cohen et Jean-Jacques Hublin du tome 1 des Antiquités celtiques et 
antédiluviennes). Claudine Cohen et Jean-Jacques Hublin, Boucher de Perthes, 1788-1868, Les Origines 
romantiques de la préhistoire, Paris, Belin (Un Savant, une époque), 1989, p. 130-131. 
24 Boucher de Perthes considère en effet ses Antiquités celtiques et antédiluviennes comme le complément 
d’un ouvrage métaphysique intitulé De la Création : il cherche à y établir l’existence d’une progression entre 
les lichens et les rayons du soleil, passant, entre autres, par les antédiluviens dont il s’attend à rencontrer des 
traces un jour ou l’autre, puis par les hommes (sur ce point, voir Marie-Françoise Aufrère, « L'Homme 
antédiluvien selon Boucher de Perthes (1788-1868), Divagations théoriques et vraies découvertes 
scientifiques », Travaux du comité français d’histoire de la géologie, 2007, Troisième série, T. 21, en ligne : 
<http://www.annales.org/archives/cofrhigeo/boucher.html>, consulté le 19 octobre 2017). Cette association 
de thèses de valeurs empiriques très inégales tend à montrer que la rigueur scientifique n’est pas toujours le 
souci premier de Boucher de Perthes. 
25 Boucher de Perthes s’est aussi laissé abuser par des faussaires. Il a ainsi défendu bec et ongles 
l’authenticité d’une mâchoire trouvée à Moulin-Quignon en 1863, qu’il a continué à penser être un fossile 
humain même après le rendu par ses pairs d’un jugement de faux : son incompétence dans l’étude des 
fossiles le conduit à accorder peu de crédit aux procédés de vérification, et il meurt en 1868 sans jamais avoir 
reconnu son erreur. Même si cette obstination était en partie soutenue par l’establishment scientifique 
français, elle tempère les velléités de voir dans ce personnage haut en couleurs le père fondateur d’une 
discipline scientifique – sur ce point d’ailleurs, on lui préfère parfois Paul de Vibraye, pour ce qui est de la 
transformation des principes de la stratigraphie en méthode de travail, ou Édouard Lartet, pour l’association 
entre la géologie stratigraphique et la paléontologie animale. 
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Bachelard établit ainsi une double rupture, d’une part entre le sens commun et les 

théories scientifiques26, et d’autre part  entre les théories scientifiques qui se succèdent 

historiquement : la science procède par sauts, en s’opposant à l’opinion, puis en réfutant 

les connaissances antérieures, qui fonctionnent comme des obstacles épistémologiques. La 

pensée scientifique ne peut se poursuivre qu’en surmontant ces obstacles, par une série de 

ruptures, et non dans la continuité d’un mouvement de pensée. Thomas Kuhn27, lui, établit 

une discontinuité entre un foisonnement théorique préscientifique et la constitution d’une 

science proprement dite : dans La Structure des révolutions scientifiques, il affirme qu’une 

science naît lorsqu’elle acquiert un paradigme, c'est-à-dire lorsqu’un foisonnement 

théorique initial fait place à la définition de traditions de recherche cohérentes fondées sur 

la résolution de problèmes types ; par la suite, les grands changements au sein d’une 

science se font par des révolutions, qui se produisent lorsqu’un groupe scientifique rejette 

une théorie consacrée par le temps en faveur d’une autre qui était incompatible, et 

occasionne à la fois une modification des thèses scientifiques et un déplacement des 

problèmes. Chez Bachelard comme chez Kuhn, l’histoire de la science n’est pas 

cumulative : elle ne s’appuie pas sur les idées du passé en les rectifiant à la marge, mais au 

contraire elle recompose le paysage intellectuel à chaque refondation.  

Si l’on applique cette vision discontinuiste de l’histoire des sciences à la 

préhistoire, avant telle date – que l’on choisisse 1859 ou une autre –, la préhistoire n’existe 

pas, et après telle date, elle est apparue (qu’elle soit apparue en triomphant d’une série 

d’obstacles épistémologiques, dans une histoire des sciences à la Bachelard, ou en 

acquérant un protocole scientifique distinguant la préhistoire proprement dite des 

interrogations pré-scientifiques qui la précèdent, dans une histoire des sciences à la Kuhn). 

Une telle lecture discontinuiste suppose que le fait même de choisir une date de naissance 

soit possible ; or, une date unique court le risque de l’artificialité, et même une date plus 

floue (à l’image de celle que Thomas Kuhn choisit pour la découverte de l’oxygène28) 

suppose qu’il y ait bien, à peu près autour de ce moment, l’apparition de quelque chose de 

                                                
26 Cf. Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Paris, Vrin, 1957 (3ème édition).  
Gaston Bachelard, La Philosophie du non, Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, PUF 
(Bibliothèque de philosophie contemporaine), 1962 (3ème édition). 
27 Thomas Samuel Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, trad. fr. Laure Meyer, Paris, Flammarion 
(Champs sciences), 2008. 
28 Cette substance aurait été reconnue autour de 1774, sans que l’on puisse donner de date précise : « toute 
tentative pour dater plus précisément se heurte inévitablement à l’arbitraire parce que la découverte d’un type 
nouveau de phénomènes est forcément un événement complexe, qui implique le fait de reconnaître à la fois 
qu’il y a quelque chose et ce que c’est. » Ibid., p. 87.  
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clairement identifiable. Cette question est rarement entrevue, car la conception 

discontinuiste de l’histoire de la préhistoire est si souvent adoptée qu’elle semble une 

évidence (par exemple, Annette Laming-Emperaire considère que la préhistoire naît et 

s’épanouit au milieu du XIXème siècle29 ; Noël Coye considère que les temps de fondation 

commencent dans les années 184030 ; pour Marc Groenen, « vers le milieu du XIXème 

siècle, un nouveau domaine entre dans l’espace de la connaissance scientifique »31). Mais 

ce choix n’est pas systématique, et quelques voix s’élèvent pour le contester ; Wiktor 

Stoczkowski adopte ainsi une position continuiste et nie que le milieu du XIXème siècle 

ait apporté une innovation cruciale32. Il y a donc une option théorique, dans le fait même 

d’identifier une date de naissance.  

 

Cependant, ce débat entre continuisme et discontinuisme est rendu plus complexe 

par la multiplicité des options discontinuistes : il ne suffit pas de récuser Boucher de 

Perthes comme père fondateur pour adopter une conception continuiste de l’histoire de la 

préhistoire, dans la mesure où cette figure controversée est parfois remplacée par 

l’identification d’un père collectif, qui maintient l’idée de rupture tout en la diluant sur 

quelques années ou décennies (des années 1830 à 1860 approximativement) et en 

l’incarnant dans plusieurs personnalités scientifiques. On pourrait résumer les options 

possibles dans le tableau suivant :  

 

  

                                                
29  Annette Laming-Emperaire, Origines de l’archéologie préhistorique en France, Des superstitions 
médiévales à la découverte de l’homme fossile, Thèse complémentaire de doctorat, Paris, Picard, 1964, p. 10-
11. 
30 Noël Coye, La Préhistoire en parole et en acte, Méthodes et enjeux de la pratique archéologique, 1830-
1950, Paris, Montréal, L’Harmattan (Histoire des sciences humaines), 1998, p. 77 sqq. 
31 Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, op. cit., p. 9. 
32 Wiktor Stoczkowski, « La Préhistoire, Les Origines du concept », op. cit., p. 13. 

Conception discontinuiste de l’histoire de la préhistoire  

Conception 

continuiste de 

l’histoire de la 

préhistoire 

(option 2) 

Identification d’un ancêtre fondateur unique  

Identification d’une 

paternité collective  

(option 1.3) 

Choix de Boucher de 

Perthes 

(option 1.1) 

Préférence pour un 

autre savant (option 

1.2) 
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La date de 1859, à supposer qu’on la trouve pertinente (car ce n’est pas obligatoire, sauf 

dans l’option 1.1 qui identifie Boucher de Perthes comme le fondateur unique de la 

préhistoire – et encore, même dans ce cas on peut préférer celle de 1847, ou tout autre 

jugée significative dans la carrière de ce savant), cette date, donc, peut constituer un 

moment important dans chacun des modèles présentés. Cependant, la valeur attribuée à ce 

moment varie grandement selon les options choisies. Ce peut être le véritable acte de 

naissance de la préhistoire (option 1.1) ; un acte de naissance falsifié par usurpation de la 

place de fondateur par Boucher de Perthes33, mais qui n’exclut pas, éventuellement, que 

1859 puisse constituer aussi un moment important (option 1.2) ; une convention pratique, 

qui donne un point de repère pour dater approximativement les débuts de la préhistoire, 

comme un point choisi arbitrairement au milieu d’un halo (option 1.3) ; un moment 

remarquable, qui n’est intéressant qu’à condition de ne pas en surestimer l’importance 

(option 2). Naturellement, les positions concrètes sont parfois plus nuancées que ne l’exige 

le tableau. Ainsi, les organisateurs d’un colloque célébrant en 2009 le cent-cinquantième 

anniversaire de cette date importante34 semblent tenter de concilier plusieurs de ces 

options : ils s’intéressent à la date de 1859, et en cela semblent donner une forme de 

prépondérance à la figure de Boucher de Perthes, même si ce n’est que sur un plan social ; 

certaines formules plaident en faveur d’une conception discontinuiste de l’histoire des 

sciences mais avec une paternité collective sur le plan théorique35 ; d’autres relativisent 

cette rupture avec un plus grand continuisme36. 

 

Le choix d’une conception continuiste ou discontinuiste de l’histoire de la 

préhistoire a des conséquences sur la manière de raconter les premiers temps de la 
                                                
33 À cet égard, Casimir Picard occupe une place à part dans l’historiographie sur les débuts de la préhistoire, 
car c’est sur lui que se sont concentrés la plupart des débats et querelles de préséance. Léon Aufrère a ainsi 
voulu, dans les années 1930, faire de Picard un fondateur de la préhistoire dont les œuvres lumineuses 
auraient été pillées par un Boucher de Perthes dépeint en successeur égoïste et gauche. Le débat se poursuit 
sous la plume d’Annette Laming-Emperaire ou de Marc Groenen, qui continuent à discuter des mérites 
respectifs des deux savants. 
34 Arnaud Hurel et Noël Coye (dir.), Dans l’épaisseur du temps, Archéologues et géologues inventent la 
préhistoire, Paris, Publications scientifiques du MNHN, 2011. 
35 « Ni aboutissement, ni point de départ, 1859 n’en constitue pas moins une rupture, éloquente par la 
construction qu’elle révèle et les représentations qu’elle met en jeu comme par ce qu’elle a pu être 
réellement, pour autant que la méthode historique permette de l’appréhender en tant que telle. La valeur 
même de symbole traduit des appropriations variables de la part des différents acteurs et interroge au premier 
chef la figure même du fondateur. » Noël Coye et Arnaud Hurel, « Conclusion », in Dans l’épaisseur du 
temps,  op. cit., p. 406-407. 
36 « Effectivement, il y a, dans le domaine des sciences naturelles comme des sciences de l’homme, un avant 
et un après 1859. Et pourtant, cette apparente rupture constitue tout autant un point de suture, un point de 
jonction, une articulation au sein d’une configuration des savoirs en perpétuelle métamorphose. » Ibid., 
p. 405-406. 
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discipline, car chaque branche de l’alternative donne lieu à une manière de lire l’histoire 

des sciences : celle de la recherche du fondateur et celle de la recherche du précurseur. La 

recherche du fondateur rejoint clairement la vision discontinuiste de l’histoire des 

sciences : une science émerge du fait d’une révolution scientifique, grâce à un changement 

majeur qui permet d’identifier un moment et, éventuellement (si l’on pousse cette vision 

jusqu’au bout), un père fondateur. Quant à la recherche du précurseur, si on laisse de côté à 

la fois la dimension psychologisante de cette notion et la critique d’anachronisme bien 

connue que lui a adressée Canguilhem37, elle suppose une attitude intellectuelle qui 

cherche des signes annonciateurs des grandes innovations dans les périodes qui les ont 

précédées. Elle penche donc plutôt du côté d’une vision continuiste de l’histoire des 

sciences, où les grandes modifications des schémas de pensée se font par petites mutations, 

imperceptibles sur le moment mais qui, combinées, donnent lieu à un changement de 

perception38. Or, l’antagonisme de ces deux logiques contribue à faire de l’entreprise de 

compte-rendu du premier tiers du XIXème siècle un point particulièrement sensible, et en 

tout cas particulièrement débattu, que l’on y trouve les précurseurs les plus directs ou que 

l’on y cherche les concurrents les plus sérieux au titre de fondateur. Ces discussions ont 

donné lieu dans l’historiographie à une farouche guerre du précurseur analysée par Noël 

Coye39. 

2. L’histoire et le mythe : le redoublement de la question de l’origine 

Le second problème lié à l’attribution d’une date de naissance à la préhistoire tient 

à ce que l’identification du milieu du XIXème siècle comme moment charnière est 

                                                
37 Le précurseur, selon la critique bien connue de Canguilhem, est désigné comme tel après coup par une 
postérité qui croit voir en lui les prémices d’une invention, sans prendre en compte la nécessité du cadre 
intellectuel qui lui est lié : « Un précurseur serait un penseur, un chercheur qui aurait fait jadis un bout de 
chemin achevé plus récemment par un autre. La complaisance à rechercher, à trouver et à célébrer des 
précurseurs est le symptôme le plus net d’inaptitude à la critique épistémologique. Avant de mettre bout à 
bout deux parcours sur un chemin, il convient d’abord de s’assurer qu’il s’agit bien du même chemin. Dans 
un savoir cohérent un concept a rapport avec tous les autres. […] Un précurseur ce serait un penseur de 
plusieurs temps, du sien et de celui ou de ceux qu’on lui assigne comme ses continuateurs, comme les 
exécutants de son entreprise inachevée. Le précurseur est donc un penseur que l’historien croit pouvoir 
extraire de son encadrement culturel pour l’insérer dans un autre, ce qui revient à considérer des concepts, 
des discours et des gestes spéculatifs ou expérimentaux comme pouvant être déplacés et replacés dans un 
encadrement intellectuel où la réversibilité des relations a été obtenue par l’oubli de l’aspect historique de 
l’objet dont il est traité. » Georges Canguilhem, « L’objet de l’histoire des sciences », in Études d’histoire et 
de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1970 (2ème édition), p. 21. 
38 Sans doute la notion de précurseur peut-elle aussi trouver une application dans un schéma discontinuiste : 
il s’agira alors, soit de trouver celui qui doit remplacer le fondateur (le précurseur est dans ce cas le véritable 
fondateur), soit de montrer comment une personnalité importante participe à une paternité collective 
abusivement attribuée à un seul homme. 
39 Noël Coye, La Préhistoire en parole et en acte, op. cit., p. 81-86. 
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compliquée par l’imbrication étroite entre les faits historiques et leur relecture par une 

historiographie qui a construit, au fil du temps, une forme de mythologie scientifique. Les 

enjeux de cette mythologie tournent autour de la recherche des tout premiers 

commencements de la science préhistorique, en une forme de redoublement de la 

problématique de l’origine : on recherche l’origine de la science qui s’intéresse à l’origine 

de l’humanité. Or, si le milieu du XIXème siècle est souvent considéré comme un moment 

fondateur, c’est partiellement en raison de l’évolution du questionnement sur l’homme 

fossile et de la publicité qui lui est donnée par l’intermédiaire des discussions sur les 

travaux de Boucher de Perthes : de ce fait, d’une date fondatrice, on passe à la question 

d’un père fondateur. Le savant abbevillois a ainsi été transformé en héros de la cause de 

l’homme fossile : cette posture héroïque est largement une construction de l’histoire, qui a 

fait de lui une figure presque mythique.  

Cette transformation est en partie imputable à Boucher de Perthes lui-même. Jean-

Yves Pautrat a en effet rappelé comment celui-ci a participé à la construction de sa propre 

glorification, en vieillissant au fur et à mesure ses propres intuitions40 : le récit de ses 

découvertes devait prouver sa position d’inventeur d’une discipline nouvelle. Ainsi,  

« [l]e récit autobiographique se confond avec le cheminement qui authentifie la découverte ; il est 
l’histoire d’un combat qui témoigne d’un projet, du geste chargé de risque qui assure l’émergence 
d’un lieu originaire de vérité. Boucher de Perthes ne veut pas s’effacer dans l’anonymat d’un savoir 
qui vaut pour tous ; il œuvre au contraire pour faire connaître ses découvertes et pour se faire 
reconnaître, pour exister comme auteur, c'est-à-dire comme héros de la science, inventeur de l’homme 
antédiluvien et fondateur d’un nouveau domaine de savoir. »41 

L’enjeu est d’autant plus grand que, si l’interrogation sur la réalité de l’homme fossile a 

suscité les passions à la fin des années 1850, cette idée était à peine entrée en grâce dans 

les institutions savantes du XIXème siècle que la question de son attribution faisait, elle 

aussi, l’objet d’une polémique par l’intermédiaire d’une « guerre des notes » à l’Académie 

des Sciences (des manœuvres internes y ont cherché à gommer les références à Boucher de 

Perthes, et c’est le soutien de personnalités comme Édouard Lartet et Isidore Geoffroy 

Saint-Hilaire qui a valu confirmation du rôle majeur joué par l’Abbevillois). 

Mais Boucher de Perthes n’est pas le seul artisan de sa promotion en figure 

mythique : celle-ci commence dès la seconde moitié du XIXème siècle, sous la plume de 

                                                
40 Ces manipulations historiques ont été révélées en 1936 par Léon Aufrère. Léon Aufrère, Essai sur les 
premières découvertes de Boucher de Perthes et les origines de l’archéologie primitive, Paris, Staude, 1936. 
41 Jean-Yves Pautrat, « Boucher de Perthes, L’Invention de l’homme antédiluvien, ou comment devenir un 
auteur », in La Découverte et ses récits en sciences humaines, Champollion, Freud et les autres, dir. 
Jacqueline Carroy et Nathalie Richard, Paris, L’Harmattan (Histoire des Sciences Humaines), 1998, p. 192. 
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savants retraçant l’histoire de la préhistoire avant la lettre. Certains le replacent parmi ses 

contemporains42, mais d’autres, comme Cartailhac, tiennent des propos plus ambigus : si 

ce dernier mentionne d’autres chercheurs et d’autres terrains de fouilles, le savant d’origine 

protestante présente Boucher de Perthes en des termes quasi christiques – il aurait eu un 

rôle d’« éveil »43 (terme employé de manière absolue, sans qu’il soit précisé exactement à 

quoi Boucher de Perthes aurait éveillé), suscité des disciples, opéré des conversions, 

provoqué des pèlerinages à Abbeville sur ses terrains d’étude. Son action même est, sous la 

plume de Cartailhac, décrite comme quasi miraculeuse : « un certain nombre d’hommes 

instruits, venus chez lui presque par hasard ou pour le combattre, s’en retournaient frappés 

de ce qu’ils avaient vu. Quelques-uns se mirent à l’œuvre, trouvèrent à leur tour et 

proclamèrent ce qui devenait à leurs yeux la vérité. »44 Cartailhac lui-même s’appuie sur 

l’opinion de son parent Armand de Quatrefages, exprimée dans son rapport sur la mâchoire 

de Moulin-Quignon, et qui donne une vision élogieuse du rôle de Boucher de Perthes45. 

Cette construction se poursuit au fil des décennies : en 1964, Annette Laming-Emperaire 

peut encore écrire qu’« [o]n considère que c’est de Boucher de Perthes que date la 

naissance de l’archéologie préhistorique » et que « [d]u jour où grâce à lui se fit la 

jonction de deux branches du savoir humain, […] et où l’on admit qu’un homme de la 

pierre, bien antérieur aux civilisations de l’Antiquité déjà connues, était contemporain des 

temps dits géologiques, la préhistoire était née »46. La concomitance entre les travaux du 

savant abbevillois et les débuts de l’archéologie préhistorique est présentée comme faisant 

l’objet d’un consensus anonyme : Boucher de Perthes est davantage réputé comme le 

fondateur de la discipline que nommément cité en tant que tel, car les rétrospectives 

historiques sur les débuts de la préhistoire sont en réalité souvent plus prudentes. 
                                                
42 C’est le cas par exemple de Théodore Hamy, dans son Précis de paléontologie humaine : « Ce sont [les] 
trouvailles [de Schlotheim, de Boué, de Schmerling, de Crahay, etc.], ce sont les belles découvertes des 
Boucher de Perthes, des Lartet, des Christy, et de tant d’autres savants observateurs qui ont donné une base 
solide à la science dont nous nous proposons de tracer l’état actuel. » Ernest-Théodore Hamy, Précis de 
paléontologie humaine, Paris, Baillière et Fils, 1870, p. 2. 
C’est aussi le cas d’Alfred Maury, qui signale en 1867 dans La Revue des Deux Mondes les vues 
« ingénieuses et hardies » du savant d’Abbeville sur la contemporanéité de l’homme et des périodes 
géologiques qui ont précédé la nôtre, mais qui relativise son influence en notant l’incrédulité qu’elles ont 
rencontrée et l’antériorité des découvertes d’autres fouilleurs ; l’accent mis sur Boucher de Perthes au début 
de l’article relève donc plutôt de la captatio benevolentiae que d’une véritable mise en valeur. Alfred Maury, 
« L’Homme primitif, Des lumières que les découvertes paléontologiques récentes ont jetées sur son 
histoire », Revue des Deux Mondes, avril 1867, p. 637-663. 
43 « L’éveil une fois sérieusement donné, les explorations commencèrent partout. » Émile Cartailhac, La 
France préhistorique d’après les sépultures et les monuments, Paris, Alcan, 1889, p. 19. 
44 Ibid., p. 19. 
45 Ibid. p. 23. 
46 Annette Laming-Emperaire, Origines de l’archéologie préhistorique en France, op. cit., p. 13. Nous 
soulignons. 
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Avec la question de la réputation, à la fois au sens de fama, célébrité ou renommée, 

et de doxa, opinion (supposée bonne) méritée ou usurpée, nous touchons à un élément 

essentiel de la construction de la discipline préhistorique et de son histoire. Celles-ci ont 

d’emblée partie liée avec le mythe, qui se nourrit de cette réputation et construit à partir 

d’elle une épopée héroïque. Claudine Cohen et Jean-Jacques Hublin, dans leur 

monographie sur Boucher de Perthes, ont évoqué cet aspect des choses :  

« Préhistoire et paléontologie humaine ont, parmi les sciences de l’homme, un statut particulier. 
Sans doute parce qu’elles sont liées à la question des origines, elles conservent un peu de la 
résonnance mythique qui lui est attachée : “La science du passé des êtres est, dans sa fonction, une 
mythologie, puisqu’elle se substitue à des systèmes d’explication de l’origine des êtres qui dans toutes 
les civilisations ont répondu au besoin de savoir qui on est et comment on existe”, écrivait André 
Leroi-Gourhan. Nous pensons comme lui que la préhistoire a été à ses débuts, et demeure aujourd’hui 
encore, dans ses enjeux et dans sa fonction, à la fois mythe et science. Cette dualité, qui lui est 
essentielle, permet sans doute de mieux comprendre les débats passionnés qui entourèrent sa 
naissance, et le fait qu’un homme tel que Boucher de Perthes en put être le fondateur. »47  

Dans une certaine mesure, cela pourrait valoir pour toute science : la science remplace, 

dans tous les domaines, des systèmes d’explication d’ordre mythique (c’était même, selon 

Auguste Comte, le sens du passage à l’âge positif, après les états théologique et 

métaphysique du savoir48). Néanmoins l’intrication entre la science et le mythe est peut-

être particulièrement nette en préhistoire, du fait que celle-ci met en jeu les problématiques 

de l’origine et de l’identité. Et sur ce chapitre, la dimension mythique qui entoure la 

naissance de la préhistoire donne à Boucher de Perthes le profil de l’emploi pour être 

choisi comme père fondateur. Dans cette optique, ce n’est pas en dépit des aspects plus 

sulfureux, douteux ou spéculatifs de son travail qu’il aurait acquis sa réputation : le tri 

entre science et non-science n’est dans son œuvre pas facile à faire, et dans l’esprit même 

de son auteur, les différents aspects de cette œuvre sont indissociables ; mais c’est aussi 

partiellement à cause de ses ambiguïtés que Boucher de Perthes a acquis sa réputation : ses 

excentricités font de lui un bon candidat à la transformation en mythe des origines de la 

préhistoire. 

En tout état de cause, l’idée d’attribuer à Boucher de Perthes le rôle de père 

fondateur de la préhistoire est devenue un lieu commun d’une remarquable longévité, 

puisqu’il a perduré pendant plus d’un siècle. Plutôt que de dénoncer ce poncif, qui est 
                                                
47 Claudine Cohen et Jean-Jacques Hublin, Boucher de Perthes, op. cit., p. 22-23. Références de la citation de 
Leroi-Gourhan : André Leroi-Gourhan, Mécanique vivante, Le Crâne des vertébrés du poisson à l’homme, 
Paris, Fayard (Le temps des sciences), 1983, p. 9. 
48 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, [Paris], Nathan (Les Intégrales de philo), 1989. 
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depuis longtemps contesté comme une simplification abusive au point que cette 

dénonciation est devenue, elle aussi, une forme de lieu commun, nous avons voulu 

réfléchir à la formation de ce cliché. Mais Boucher de Perthes demeure une figure 

ambiguë, car le cliché qui lui fait incarner la naissance de la préhistoire survit à sa 

dénonciation, de telle sorte qu’il est aujourd’hui courant d’en trouver simultanément la 

critique et la réitération. La question de savoir qui est à l’origine de la discipline 

préhistorique est à la fois considérée comme un faux problème (car il est devenu évident 

que la reconnaissance de l’homme fossile a nécessité un processus collectif et 

international), et souvent ramenée à ce fondateur mythique49 ; il y a par ailleurs un enjeu 

conceptuel derrière ces querelles d’attribution, car selon que l’on considère tel ou tel 

comme le véritable fondateur, ce n’est pas exactement la même préhistoire que l’on définit. 

Enfin, la fabrication du récit de la genèse de la préhistoire est aussi intéressante que cette 

genèse elle-même, car elle montre le pouvoir unificateur de l’histoire ainsi 

racontée - raconter comme un mythe ou comme une épopée la fondation de la discipline 

impose à la préhistoire une unité qu’elle ne possède peut-être pas en elle-même. Cela fait, 

par le discours, de la préhistoire une discipline. 

Conclusion 

L’émergence de ce qui n’est pas encore appelé la préhistoire est profondément liée 

à la question de l’homme fossile : c’est autour de ce problème que se cristallise un débat 

devenu vif au milieu du XIXème siècle. La constitution de ce problème est progressive. 

Dès le XVIIIème siècle, quelques trouvailles archéologiques isolées amorcent un 

questionnement qui n’est plus uniquement tributaire du socle mythique permettant de 

spéculer sur l’existence d’un homme avant l’histoire ; mais manquent à cette époque les 

concepts et les méthodes permettant de penser cette nouveauté. Dans le premier tiers du 

XIXème siècle, les travaux de plusieurs savants contribuent à rendre plus prégnante la 

question de l’homme fossile, dont l’existence est parfois nettement affirmée. Au fil des 

                                                
49 Claudine Cohen et Jean-Jacques Hublin, par exemple, reconnaissent dans leur monographie l’insertion de 
Boucher de Perthes dans un milieu collectif, car ils retracent les héritages dont il a bénéficié et mentionnent 
l’importance du climat intellectuel d’une époque ; ils conservent néanmoins ce cliché même qu’ils 
déconstruisent, en refusant d’isoler la personnalité sociale et l’œuvre littéraire de Boucher de Perthes de la 
discipline scientifique « qu’il a fondée », ou en renonçant à attribuer à Casimir Picard plutôt qu’à lui « le titre 
de fondateur de la préhistoire ». Ce n’est là sans doute que l’effet d’une habitude de langage, conservée non 
sans recul, mais qui témoigne de la force du mythe associé à Boucher de Perthes. Claudine Cohen et Jean-
Jacques Hublin, Boucher de Perthes, op. cit., en particulier p. 8 et p. 21, ainsi que p. 22 et p. 106 pour les 
passages cités. 
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décennies, la problématique devenue lancinante de l’ancienneté de l’homme suscite une 

discussion passionnée : celui-ci a-t-il pu être le contemporain des grandes espèces animales 

disparues, ou son apparition trop récente lui a-t-elle épargné les bouleversements connus 

par la Terre et par la faune ? À la fin des années 1850, un nombre croissant de scientifiques 

apporte son soutien officiel à la première branche de l’alternative. Si l’on a pu parler 

d’apparition de la préhistoire à ce moment-là, c’est en fonction de la réponse apportée à ce 

problème unique : l’homme fossile existe-t-il ? Au milieu du XIXème siècle, on 

commence à pouvoir raisonnablement penser que la réponse est oui. 

Toutefois, passer de l’émergence d’un problème à la fondation d’une discipline 

entraîne plusieurs difficultés. Cela implique en effet d’adopter une position discontinuiste 

sur l’histoire de la préhistoire ; celle-ci est parfois justifiée par les travaux de Boucher de 

Perthes, et parfois par la variable sociologique que constitue la reconnaissance 

internationale de l’hypothèse de l’homme fossile. Le premier point fait l’objet de vives 

discussions, de sorte que c’est essentiellement sur le plan social que les lignes bougent. La 

question se met à agiter et même à passionner les milieux académiques, motivant échanges 

d’idées, discussions nourries, et finalement ralliements de plus en plus nombreux à ce qui 

paraissait initialement inacceptable. Mais l’évaluation de l’importance de ce qui se produit 

au milieu du XIXème siècle est parasitée par la collusion entre l’histoire et le mythe : 

organisée dès cette période, la transformation de la constitution de la préhistoire en épopée 

fondatrice tend à faire de la naissance de la discipline à ce moment une fausse évidence. 

Finalement, la naissance de la préhistoire se retrouve présentée comme presque 

prodigieuse, à l’image de celle de l’humanité dans les mythes dont il s’agissait justement 

de se départir. 

Par ailleurs, une autre raison pousse à renoncer à parler d’une véritable date de 

naissance de la préhistoire : même s’il est dorénavant entendu que l’espèce humaine a une 

histoire, il y a loin de l’unité d’un problème à celle d’une discipline scientifique, qui se 

structure habituellement autour d’objets, de théories, de méthodes et d’institutions. Or, 

comme nous allons le voir au chapitre 3, le problème de l’homme fossile n’impose à ceux 

qui veulent le traiter ni prise de position particulière dans les autres débats qui agitent la 

vie intellectuelle de cette époque, ni objet spécifique, ni méthode obligatoire, et il ne 

s’impose pas dans le cadre d’institutions spécifiquement dédiées à sa résolution. 
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Chapitre 3. Une unification problématique : le morcellement 

des premières études préhistoriques 

Introduction 

 Au XIXème siècle, le problème de l’homme fossile oriente les discussions sur 

l’origine de l’humanité et permet la constitution d’un champ d’expertise nouveau, que l’on 

n’appelle pas encore préhistoire mais qui tire de ce questionnement unique une identité 

reconnaissable. Nous avons vu comment une série de découvertes initialement 

problématiques avait finalement permis d’asseoir l’hypothèse de l’ancienneté de l’homme. 

 Cependant, la reconnaissance de l’existence de l’homme fossile ne suffit pas à 

donner une véritable unité scientifique à la préhistoire : celle-ci reste écartelée pendant tout 

le XIXème siècle entre des approches divergentes. De manière générale, une discipline 

scientifique se définit par un objet (ce de quoi elle parle), par des théories et des concepts, 

qu’elle a en propre (ce qu’elle en dit) ou qu’elle tire de son environnement intellectuel (ce 

sur quoi elle s’appuie), par des méthodes (comment elle parle de son objet), et par les 

institutions qui permettent son développement (ce qui fait qu’elle s’individualise comme 

une discipline capable de structurer une communauté de chercheurs) ; or, chacun de ces 

critères d’unité possibles montre, au contraire, qu’ils ont fait défaut à la préhistoire du 

XIXème siècle. 

Cette diversité tient d’abord aux tensions théoriques qui l’agitent : les premiers 

préhistoriens se trouvent divisés sur les grands débats intellectuels de leur époque. En effet, 

être convaincu de l’ancienneté de l’humanité n’impose aucune prise de position 

particulière quant à l’évaluation de la pertinence de la tradition biblique pour l’explication 

de l’origine de l’homme ; cela n’oblige pas non plus à défendre le bien-fondé du schéma 

évolutionniste, sous les formes variées du lamarckisme, du darwinisme ou de 

l’évolutionnisme culturel. Le paysage théorique sur lequel prennent appui les préhistoriens 

est donc éminemment divers, sur des questions qui ne peuvent être considérées comme 

anecdotiques, du fait de leur proximité avec le problème central de l’origine de l’homme. 

 De tels facteurs externes de division n’empêcheraient toutefois pas une unité 

scientifique véritable si la préhistoire pouvait se prévaloir de facteurs internes causant cette 

unité. Mais en dehors de la problématique globale de l’homme fossile, elle laisse ouverte 

au XIXème siècle une pluralité d’options. La variation des possibilités concerne d’abord 
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l’objet de la préhistoire, qu’il s’agisse de son objet conceptuel, dont il a été question au 

chapitre 1, ou de son objet réel, qui peut être constitué indifféremment de fossiles, de 

vestiges technologiques ou de sols. Mais la diversité est aussi celle des méthodes, que les 

préhistoriens empruntent à d’autres disciplines en fonction de leurs besoins et préférences 

sans créer de protocole unique, et celle des institutions, qui ne sont spécifiquement 

préhistoriennes en France que de manière exceptionnelle avant le tournant du XXème 

siècle. 

A. Des facteurs externes de division : des tensions théoriques face au 

paysage intellectuel contemporain 

Fille de son temps comme toute science, la préhistoire est naturellement tributaire 

des idées brassées dans les milieux intellectuels. Parmi ces théories, que nous prenons au 

sens large d’un ensemble cohérent d’idées et de concepts visant à expliquer quelque chose 

(et non au sens étroit de théories scientifiques exigeant une base empirique et des 

protocoles de vérification ou de falsification), et qui sont multiples et protéiformes, deux 

touchent au cœur du problème de l’origine de l’homme. Elles acquièrent à ce titre une 

importance spéciale : il s’agit des idées religieuses et de la théorie de l’évolution. Ces deux 

théories occasionnent des polémiques particulièrement vives au moment où la question de 

l’homme fossile est discutée. À leur sujet se pose la double question de leur rôle dans le 

développement de la préhistoire et de leur diffusion parmi les premiers préhistoriens : la 

préhistoire s’appuie-t-elle sur les théories évolutionnistes en tournant le dos aux idées 

religieuses de l’époque ? Dans quelle mesure le rejet de la religion et l’adhésion à 

l’évolutionnisme sont-ils des moteurs du développement de la nouvelle science ? Y a-t-il 

unanimité parmi les préhistoriens sur ces questions, si sensibles dans le monde savant et au 

sein de la société en général ? 

 

La question du rôle joué par ces théories dans le développement de la préhistoire 

implique de les considérer non pas seulement comme une toile de fond sur laquelle le 

débat sur l’homme fossile prend place, mais aussi comme des acteurs du débat : les idées 

scientifiques et religieuses du XIXème siècle, telles des fées penchées sur le berceau de la 

nouvelle discipline, jouent parfois le rôle d’adjuvant ou d’opposant au développement de la 

préhistoire. La préhistoire en effet s’en réapproprie certaines, et s’en sert de point d’appui 

pour élaborer ses propres principes ; c’est notamment le cas des idées évolutionnistes dans 



 

 85 

tous leurs avatars. D’autres théories au contraire tiennent davantage de l’obstacle 

épistémologique tel qu’il a été mis en évidence par Gaston Bachelard, en ce qu’elles 

freinent la mise en évidence de la profondeur des temps préhistoriques. Bachelard postule 

dans La Formation de l’esprit scientifique que les obstacles à la connaissance ne 

proviennent pas uniquement de la complexité des phénomènes ni de la faiblesse des sens et 

de l’esprit : ils tiennent aussi au processus de connaissance lui-même. Confus et 

polymorphes, les obstacles épistémologiques causent ralentissements et perturbations dans 

le développement des idées, car la pensée scientifique doit se constituer contre eux. La 

connaissance se forme ainsi en détruisant une connaissance antérieure, en déconstruisant 

des idées qui faisaient barrage dans l’esprit même des chercheurs. Les obstacles 

épistémologiques peuvent tenir à l’évidence première, à l’opinion, à la connaissance 

générale, aux images inadéquates ou floues employées par le vocabulaire scientifique, 

etc. ; ils se recoupent et se combinent entre eux. La préhistoire trouve ainsi dans les idées 

de son temps des obstacles à surmonter. À cet égard, la question religieuse semble être 

plutôt un handicap, du fait du poids de la problématique de la Création.  

Mais le partage est plus difficile à faire qu’il n’y paraît, car ces deux aspects de la 

vie de la pensée sont ici deux faces de la même pièce : d’une part parce que les théories qui 

émergent sont autant de tentatives pour dépasser des obstacles épistémologiques, et d’autre 

part parce que la pensée évolutionniste a aussi apporté son lot d’errements à la préhistoire 

(on peut penser notamment à sa lecture de la succession des cultures humaines), tandis que 

la pensée religieuse a parfois accompagné les idées préhistoriennes autant qu’elle s’y est 

opposée.  

 

Ces théories sont à la fois l’arrière-plan intellectuel sur lequel les idées 

préhistoriennes se développent, et un acteur de ce développement. Mais il ne faudrait pas 

considérer que les savants du XIXème siècle qui s’intéressent à la préhistoire parlent tous 

d’une seule voix : chacun doit prendre position de manière plus ou moins explicite sur ces 

théories, mais les prises de position sont multiples. Considérer que l’homme a une 

ancienneté aussi grande que celle des animaux fossiles n’impose la défense d’aucune 

théorie en particulier, parmi celles qui agitent le monde intellectuel du XIXème siècle : on 

peut être préhistorien et croyant, préhistorien et athée, préhistorien et évolutionniste, 

préhistorien et fixiste. En d’autres termes, il n’y a pas à cette époque de grande théorie 

unificatrice et obligatoire ; les préhistoriens sont aussi divisés sur les questions de leur 
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temps que le reste du monde intellectuel. Ce n’est donc pas de ce côté qu’il faut chercher 

l’unité de la préhistoire. 

1. Le poids de la question religieuse en préhistoire 

À première vue, les idées religieuses constituent plutôt un obstacle épistémologique 

à la préhistoire, en ce qu’elles forgent une vision de l’histoire du monde qui paraît 

incompatible avec celle de la nouvelle science. Elles paraissent ainsi susceptibles de freiner 

son développement, en occasionnant des résistances d’ordre spirituel sur l’engagement de 

travaux préhistoriques et sur leur validation : la religion empêcherait ainsi de voir le fait 

préhistorique. On s’attendrait donc à ce que les premiers savants préhistoriens soient 

massivement antireligieux.  

Deux éléments semblent en effet pouvoir jouer le rôle de pommes de discorde entre 

préhistoire et religion. Tout d’abord, la chronologie préhistorique paraît d’emblée 

incompatible avec celle de la Bible : la première recherche l’origine de l’homme dans la 

matérialité des faits à travers la découverte et la datation de fossiles, tandis que la seconde 

la conçoit à partir du récit de la Création ; la première ouvre sur un passé indéfini, qui peut 

se retrouver vieilli à la mesure de l’exigence des faits, la seconde ne voit pas au-delà des 

6000 ans de la formation du jardin d’Éden1. Ensuite, la préhistoire a partie liée avec 

l’évolution des espèces, sous ses divers avatars (nous y reviendrons) : étudiant les fossiles 

humains, elle les met en série avec ceux des animaux et se trouve conduite à envisager 

l’homme préhistorique comme un maillon de la transformation des espèces, entre notre 

ascendance simienne et nous. L’association entre évolutionnisme et préhistoire n’est pas 

systématique, car il existe aussi des préhistoriens non évolutionnistes, mais elle est 

fréquente ; or, l’évolutionnisme paraît incompatible avec l’enseignement des Églises 

chrétiennes (aussi bien catholique que protestantes), et donc inadmissible. 

 

En réalité, la situation est beaucoup plus complexe, car le rôle joué par la religion 

en préhistoire est loin d’être univoque. Elle est parfois un obstacle, mais elle compte aussi 

parmi ses fidèles d’ardents défenseurs de la préhistoire – les lignes de partage ne sont pas 

toujours là où on les attend, et elles divisent les rangs des croyants plus qu’elles ne les 

                                                
1 L’existence de cette chronologie suppose une lecture littérale du récit de la Genèse, ce que n’impose pas le 
récit lui-même. Mais Stephen Greenblatt a montré dans Adam et Ève les différentes étapes par lesquelles 
cette lecture littérale s’est imposée de St Augustin à la Renaissance, de sorte qu’au XIXème, c’est cette 
interprétation qui prévaut. Stephen Greenblatt, Adam et Ève, op. cit.. 
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opposent en bloc aux idées nouvelles2. Pour plus de clarté, nous nous concentrons ici sur 

l’exemple français, représentatif par ses aspects les plus généraux de ce qui peut se passer 

ailleurs, mais aussi marqué par une originalité certaine, du fait de l’imbrication des 

questions scientifiques et religieuses dans le cadre politique plus global de la construction 

d’une République aux ambitions laïques. 

 Le premier élément qui tend à nuancer fortement l’image d’une religion opposée 

aux travaux préhistoriques est le fait que les premiers d’entre eux se sont insérés dans un 

cadre intellectuel encore biblique : l’arrière-plan religieux est très marqué à l’époque de 

Boucher de Perthes, et ce n’est que plus tard que la préhistoire s’affirme comme 

indépendante, dans un contexte de laïcisation de la société. Au début des recherches 

préhistoriques donc, le cadre temporel est celui de la Bible. Les premiers savants adoptent 

à la suite de William Buckland3 le concept de diluvium qui, désignant en géologie la 

matière des alluvions antérieurs aux temps historiques, maintient une référence à une 

temporalité biblique : le récit judéo-chrétien du déluge semble confirmé par la présence, 

dans les terrains récents, d’une épaisse couche de limon qui est considérée comme un 

vestige de la Genèse. Chronologie biblique et recherches sur l’homme fossile 

n’apparaissent donc pas d’emblée comme incompatibles : au contraire, le diluvium 

matérialise l’épisode traditionnel du déluge, et l’orthodoxie religieuse n’interdit pas, bien 

au contraire, de penser un homme antédiluvien. Paradoxalement, c’est même par respect 

pour la révélation biblique que le fixiste Cuvier admettait la possibilité théorique de 

l’existence d’un homme antédiluvien, malgré ses réticences personnelles. Quant à Boucher 

de Perthes, il mêle dans ses travaux archéologie et métaphysique, en sorte qu’il serait vain 

de chercher à dissocier les deux aspects de son œuvre. Jean-Yves Pautrat4 a ainsi montré 

comment les Antiquités celtiques et antédiluviennes prennent place dans le schéma dessiné 

par les cinq volumes qui constituent De la Création : la croissance progressive et infinie 

                                                
2 Cette section s’appuie essentiellement sur les travaux de Fanny Defrance-Jublot et de Nadia Pizanias. 
Fanny Defrance-Jublot, « Question laïque et légitimité scientifique en préhistoire, La Revue L’Anthropologie 
(1890-1910) », Vingtième siècle, Revue d’histoire, juil.-sept. 2005, n° 87 (« Laïcité, séparation, sécularisation 
1905-2005 »), p. 73-94. 
Fanny Defrance-Jublot, « La Question religieuse dans la première archéologie préhistorique, 1859-1904 », in  
Dans l’épaisseur du temps, op. cit., p. 279-311. 
Nadia Pizanias, « Répercussions de l’affirmation de la haute antiquité de l’homme dans la presse 
chrétienne », ibid., p. 315-339. 
3 William Buckland, Reliquiae Diluvianae, or Observations on the Organic Remains Contained in Caves, 
Fissures, and Diluvial Gravel, and on Other Geological Phenomena, Attesting the Action on an Universal 
Deluge, Londres, Murray, 1823. 
4Jean-Yves Pautrat, « L’Homme antédiluvien, Les Vestiges de l’homme et l’avenir des commencements », in 
Dans l’épaisseur du temps, op. cit., p. 97-149. 
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d’êtres vivants de plus en plus complexes est tendue vers Dieu, et se fait à proportion des 

progrès intellectuels de l’âme qui assurent cette ascension. Mais les êtres peuvent 

régresser, du fait d’un défaut de volonté morale qui se traduit par une décroissance 

intellectuelle et une rétroaction physique. C’est ainsi que Boucher de Perthes rend 

compatibles l’existence d’hommes fossiles et l’absence d’ascendance simienne de 

l’homme : celui-ci a pu connaître plusieurs cycles de régression, de disparition et de 

recrudescence, tout en conservant sa transcendance. 

Dans les faits, la préhistoire peut se prévaloir très tôt de soutiens chez les croyants : 

la précocité de ces ralliements atteste que les deux cadres conceptuels ne sont pas si 

opposés qu’il y paraît. Par exemple, Gaudry, paléontologue catholique et assistant au 

Muséum, est un artisan clé de la validation par les institutions parisiennes des travaux de 

Boucher de Perthes, soutenus également publiquement par l’abbé Cochet, par ailleurs 

Inspecteur des Monuments historiques pour le département de Seine-Inférieure ; Armand 

de Quatrefages, protestant, membre de l’Académie des Sciences et anthropologue au 

Muséum d’histoire naturelle, se dit convaincu par Lartet de l’existence de l’homme fossile 

dès 1861 ; le marquis de Vibraye, pourtant catholique conservateur, apporte son soutien à 

Boucher de Perthes au moment de la controverse de Moulin-Quignon. Les croyants 

peuvent même jouer un rôle novateur : l’abbé Louis Bourgeois est ainsi le premier 

archéologue à évoquer, à l’occasion de ses travaux sur les silex tertiaires de Thenay, la 

possibilité d’une existence de l’homme dès l’époque tertiaire. Au congrès archéologique de 

France de 1873, il essaie pourtant de concilier ses recherches avec l’enseignement 

religieux, et reprend l’hypothèse des jours-périodes pour rendre compatibles la Genèse et 

l’archéologie : chacun des six jours de la Création correspond à un laps de temps d’environ 

mille ans.  

La multiplicité des adhésions catholiques à l’idée de l’homme fossile tient en partie 

au fait qu’elle n’est au départ pas directement liée à celle de l’évolution des espèces : 

jusqu’assez tardivement dans le XIXème siècle, on peut adhérer à l’une en récusant l’autre, 

y compris après la parution de L’Origine des espèces de Darwin. En témoigne l’étude de la 

presse chrétienne menée par Nadia Pizanias5. Par exemple, Les Annales de philosophie 

chrétienne, revue catholique ultramontaine donc conservatrice, publient le 23 juin 1859 

une partie du procès-verbal de la société d’émulation d’Abbeville ; son directeur s’estime 

satisfait des découvertes de Boucher de Perthes, dans lesquelles il voit une confirmation du 
                                                
5  Nadia Pizanias, « Répercussions de l’affirmation de la haute antiquité de l’homme dans la presse 
chrétienne », in Dans l’épaisseur du temps, op. cit., p. 315-339. 
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déluge biblique. La réception est favorable aussi dans la revue libérale protestante Le 

Disciple de Jésus-Christ, qui admet en outre d’éventuels désaccords entre les textes sacrés 

et la science : les auteurs desdits textes n’étant pas des érudits, il ne faut chercher que le 

dogme dans leurs écrits. Après 1859, le traitement de la préhistoire dans la presse 

catholique libérale et dans la presse protestante montre un rejet de la théorie darwinienne, 

mais pas de la préhistoire : la revue catholique Le Correspondant et La Revue chrétienne 

(protestante) relaient respectivement les travaux des préhistoriens Adrien Arcelin et Paul 

Cazalis de Fondouce, qui publient également tous deux dans Les Matériaux, l’une des 

principales revues traitant de la question de l’homme fossile. Ces deux auteurs considèrent 

l’un et l’autre que science et religion ne sont pas incompatibles (même si Arcelin est 

sceptique sur l’idée que la géologie corrobore le déluge biblique, alors que pour Cazalis de 

Fondouce, le diluvium est un fait), mais tous deux dénoncent le darwinisme. 

L’étude de la presse chrétienne suffit à montrer que les croyants ne parlent pas 

d’une seule voix. En réalité, il y a chez eux une grande diversité d’attitudes possibles, non 

seulement entre partisans et adversaires de l’ancienneté de l’homme, mais aussi à 

l’intérieur du camp des personnalités favorables à la préhistoire. Une première position 

possible est le concordisme, représenté par le baron de Baye, Rioult de Neuville et l’abbé 

Hamard : ces auteurs cherchent à faire coïncider les résultats scientifiques avec les données 

de la Bible ; il s’agit à la fois de réinterpréter les textes sacrés pour les rendre compatibles 

avec la science, et, à l’inverse, de raisonner sur la science à partir d’un cadre conceptuel 

religieux. Le grand avantage de cette posture est sa recherche de cohérence, mais son 

grand défaut, symétriquement, est l’absence de prise en compte de l’autonomie des deux 

sphères scientifique et religieuse. Cette autonomie est au contraire centrale pour nombre de 

catholiques dits « de progrès » comme Ernest d’Acy et le marquis de Nadaillac, ou de 

protestants libéraux comme Cazalis de Fondouce ; les préhistoriens de cette tendance 

cherchent à développer leur discipline avant tout pour elle-même, tout en conservant par 

ailleurs leur foi. Ils participent, moyennant une certaine discrétion sur les références 

spirituelles, et préférentiellement sur des sujets peu polémiques, aux mêmes revues que les 

préhistoriens non croyants, comme L’Anthropologie dirigée par Cartailhac. Lorsqu’ils 

développent leurs propres organes de recherche ou de diffusion des connaissances, ceux-ci 

ne sont pas l’occasion de tenir des discours méfiants à l’égard de la préhistoire ; par 

exemple, le Congrès scientifique international des Catholiques tenu en 1891 est perçu par 

l’anthropologue Paul Topinard comme une preuve « que l’Église comprend la loi 
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d’adaptation aux circonstances, cette loi suprême du progrès »6. Dans les deux cas, les 

croyants favorables à la préhistoire cherchent à légitimer leurs positions en en appelant à 

l’humilité du chercheur, soumis aussi bien à l’objectivité des faits qu’à l’autorité divine. 

 

 Cependant, malgré toutes les passerelles entre science et religion, et en dépit des 

soutiens directs apportés par nombre d’hommes de foi à la préhistoire, les rapports entre 

celle-ci et les Églises restent difficiles. En effet, si les premiers travaux ont pu faire bon 

ménage avec un cadre intellectuel biblique, les concepts scientifiques liés à la tradition 

religieuse, et notamment la notion de diluvium, posent de gros problèmes et finissent par 

être abandonnés. Ambivalente car marquée par une forme de concordisme visant à insérer 

la science dans un cadre défini par la tradition, la notion de diluvium pose ainsi trois types 

de problèmes. Le premier porte sur le statut du concept : il n’est pas vraiment scientifique, 

puisqu’il provient d’une transposition en archéologie d’un principe de division de l’histoire 

du monde hérité de la tradition. Le deuxième concerne la compatibilité des chronologies : 

les tentatives pour attribuer une date aux épisodes bibliques fixaient la création du monde 

au plus tôt à 6000 ans avant Jésus Christ, et le déluge vers – 2000 ans, dates sans commune 

mesure avec ce qu’exigeaient les découvertes archéologiques mais aussi les données de la 

géologie. Le troisième découle du précédent et interroge le contenu même du concept de 

diluvium : là où le déluge biblique sépare deux civilisations agro-pastorales (avec Caïn et 

Abel d’un côté, et Noé et ses fils de l’autre), sa transposition archéologique est supposée 

distinguer, beaucoup plus radicalement, des formes de civilisations différentes. Marc 

Groenen a montré toute l’ambiguïté du terme de diluvium dans l’œuvre de Boucher de 

Perthes, ainsi que les contradictions concernant la différence entre les périodes celtique et 

diluvienne : d’un côté, le diluvium, qui renferme les restes et les industries antédiluviens, 

est distingué de l’alluvium, qui fournit les industries celtiques post-diluviennes ; mais de 

l’autre, le diluvium supérieur et l’alluvium inférieur sont présentés comme équivalents, 

différant tous deux du diluvium inférieur. Ces couches inférieures renferment les haches 

grossièrement taillées en silex, tandis que les terrains diluviens supérieurs ont livré des 

couteaux et des pointes de flèches en silex, ainsi que des aiguilles en corne et en os, et se 

rapprochent de l’alluvium inférieur aussi bien par leur faune que par leur peuplement7. 

                                                
6 Paul Topinard, « Congrès scientifique international des Catholiques, tenu à Paris du 1er au 6 avril 1891 », 
L’Anthropologie, 1892, T. 3, p. 347. 
7 « les hommes dont on trouve les œuvres et les ossemens dans les cavernes et le limon des brèches, hommes 
contemporains peut-être de ceux dont les cendres reposent sous la tourbe bocageuse, dans les sépultures 
celtiques et les dépôts diluviens supérieurs, sont les descendans de la race japétique et les pères des hommes 
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Mais l’abandon du cadre biblique remet en cause la conception de la temporalité bien plus 

profondément que la seule question de la chronologie : les textes traditionnels proposaient, 

outre la chronologie stricto sensu, une temporalité orientée par l’histoire du salut. Ce cadre 

théologique a été remplacé par une manière profane d’envisager la succession du temps. 

Si, au sujet de la chronologie de l’histoire de l’homme, le problème des rapports 

entre science et religion est davantage posé par l’usage des concepts inspirés de la Bible 

que par l’hypothèse de l’ancienneté de l’homme en tant que telle, il en va tout autrement 

pour ce qui est des thèses évolutionnistes, au sujet desquelles le conflit de principe est 

immédiat. Rome est très hostile aux idées de Darwin, et dans la seconde moitié du XIXème 

siècle, les études préhistoriques se voient de plus en plus souvent liées avec l’hypothèse de 

l’ascendance simienne de l’homme, qui révulse beaucoup de croyants. L’origine animale 

de l’être humain est notamment inacceptable pour le courant concordiste (pour l’abbé 

Hamard, si l’homme est un singe perfectionné, les notions de bien et de mal n’ont plus de 

sens, et l’homme n’a qu’une destinée matérielle), et pour les catholiques les plus 

traditionnels. Les Annales de philosophie chrétienne, qui acceptaient sans problème 

l’ancienneté de l’homme, récusent ainsi les affinités entre le singe et lui. Cette hostilité est 

exacerbée par la sensibilité matérialiste de nombreux préhistoriens, au premier rang 

desquels le très en vue Gabriel de Mortillet qui n’hésite pas à jeter de l’huile sur le feu. 

Pour un certain nombre de croyants et en particulier de catholiques, l’introduction des 

théories évolutionnistes en préhistoire jette le discrédit sur l’ensemble de la discipline. 

Cette méfiance de principe est illustrée par Albert de Lapparent, professeur de géologie à 

l’Institut catholique de Paris : quoiqu’il défende la séparation des domaines scientifique et 

religieux, il perçoit la préhistoire comme un poison8, comme une science obscure et 

orgueilleuse qui cherche à outrepasser les limites de son propre savoir en s’arrogeant un 

domaine de compétences qui est celui des théologiens. Pour Lapparent, la préhistoire, 

voisine de la légende, ne devrait pas chercher à percer le mystère de l’origine : il y a ainsi 

en elle comme une faute morale.  

 

                                                                                                                                              
actuels qu’on peut nommer post-diluviens. / Quant à ceux dont nous recueillons les traces dans les bancs 
diluviens inférieurs, ils n’ont plus leurs héritiers sur la terre et nous n’en sommes point les fils ». Boucher de 
Perthes, Antiquités celtiques et antédiluviennes, op. cit., p. 243. 
8 Albert de Lapparent, Conseils à un jeune amateur de géologie, Poëme didactique composé à l’occasion des 
Courses géologiques de l’École des Mines, Paris, Librairie française et étrangère, 1867, cité par Fanny 
Defrance-Jublot, « La Question religieuse dans la première archéologie préhistorique, 1859-1904 », in Dans 
l’épaisseur du temps, op. cit., p. 279. 
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 Les dissensions entre préhistoire et religion tiennent à ces deux pommes de 

discorde que constituent la chronologie et l’ascendance de l’homme. Ces deux points 

d’accroche rendent la position des préhistoriens catholiques et protestants particulièrement 

inconfortable, car ils doivent faire face à de multiples contraintes. Ils doivent d’abord 

trouver une pratique de l’archéologie qui soit satisfaisante pour eux du point de vue de leur 

foi, c'est-à-dire résoudre pour eux-mêmes les contradictions entre leur pratique scientifique 

et leurs idées religieuses. Cette nécessité donne parfois lieu à des positions ambiguës, 

comme celle d’Adrien Arcelin qui essaie de persuader ses coreligionnaires du rôle édifiant 

de la préhistoire : celle-ci montrerait la force du châtiment divin et la lutte des hommes 

pour reconquérir leur place première dans la Création. 

 Les préhistoriens croyants doivent aussi entretenir des relations avec leurs 

collègues, parfois hostiles aux idées religieuses. Nombre de préhistoriens sont matérialistes 

ou libres-penseurs : dans le premier cas, ils pensent que l’être humain n’est pas plus que 

son corps et qu’il n’a pas d’âme – cette position philosophique est cohérente avec l’étude 

des restes matériels des squelettes humains, et elle a des affinités avec le darwinisme qui 

s’intéresse à l’adaptation et à la transformation physiques des êtres vivants dont l’homme ; 

dans le cas des libres-penseurs, ils cherchent à s’appuyer sur leur raison à l’exclusion de 

tout postulat religieux, dans l’idée que foi et raison sont incompatibles. Ces deux courants 

de pensée, qui peuvent s’additionner chez certaines personnalités emblématiques comme 

Gabriel de Mortillet, convergent pour faire de la préhistoire une science iconoclaste et 

frondeuse envers l’orthodoxie religieuse. Mortillet ne cesse de railler les catholiques 

devant leur embarras face aux incohérences entre la Bible et les études antéhistoriques ; il 

conteste l’indépendance scientifique des préhistoriens catholiques, qu’il suspecte 

d’allégeance au pape ; il tend à les réduire à la seule attitude concordiste, inacceptable pour 

lui par son manque de rigueur scientifique, en passant sous silence les travaux de certains 

préhistoriens chrétiens avec qui il partage pourtant terrains d’étude et nombreuses 

méthodes. Il est soupçonneux à l’égard de ceux qui font profession de neutralité dans leurs 

écrits, ne voyant là qu’un complot clérical d’autant plus insidieux qu’il est moins visible, et 

s’opposant à eux de toute façon par principe du fait de sa volonté de faire de la préhistoire 

le héraut de la lutte antireligieuse. Or, Mortillet a une position éminente sur l’échiquier des 

préhistoriens ; son hostilité au catholicisme pèse sur ses disciples, même s’ils s’en 

affranchissent progressivement, à l’image de Cartailhac qui navigue entre fidélité à l’égard 

de son maître et prise en compte de la neutralité en préhistoire (dans cette optique, il 

renomme en 1869 les Matériaux pour l’histoire positive et philosophique de l’homme en 
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Matériaux pour l’histoire naturelle et primitive de l’homme). Dans un contexte de 

laïcisation de la société, d’autres combats se rejouent sur le terrain de la préhistoire : la 

dissociation entre chronologie biblique et préhistorique fait par exemple écho à la rivalité 

autour des cloches d’églises dans les villages, tandis que Mortillet, par ailleurs homme 

politique de gauche radicale, manifeste son hostilité aux crucifix des cimetières, ainsi 

qu’au libre choix scolaire pour les enfants des employés municipaux. Ce climat de 

méfiance pèse sur les préhistoriens catholiques, du fait d’un durcissement des camps ; ainsi 

en 1885, Cartailhac redoute-t-il de ne pouvoir pérenniser ses cours à l’université de 

Toulouse du fait de l’omniprésence des catholiques parmi ses collègues. Mais les aléas 

politiques peuvent aussi jouer dans l’autre sens : à la fin des années 1890, les catholiques 

bénéficient d’une certaine bienveillance, dans la mesure où l’on espère de leur part un 

ralliement à la République ; dans ce contexte, le rôle de vulgarisateurs comme Nadaillac 

est apprécié pour leur action en faveur du ralliement des catholiques à la préhistoire. 

 Les préhistoriens croyants sont parfois contraints de montrer patte blanche par 

rapport à leurs collègues, en prouvant leur sérieux scientifique ou en composant avec 

l’animosité de certains. Mais ils doivent aussi faire face à des coreligionnaires 

éventuellement hostiles à leur domaine d’étude. Tandis que Mortillet se focalise sur les 

concordistes, de la même manière, beaucoup de catholiques ont tendance à ignorer les 

travaux des préhistoriens croyants pour se concentrer sur les propos jugés outranciers des 

matérialistes. Quand ces préhistoriens croyants ne sont pas ignorés, ils peuvent être 

contestés parce qu’ils partagent avec lesdits matérialistes objets d’étude et discussions ; 

Adrien Arcelin est ainsi attaqué par l’égyptologue catholique et membre de la Société 

d’archéologie biblique londonienne François Chabas, qui lui reproche de ne pas dénoncer 

en bloc la chronologie de Mortillet.  

Pris entre deux feux du fait des oppositions symétriques de leurs collègues et de 

leurs coreligionnaires, les préhistoriens chrétiens ont finalement des positions très variables 

et personnelles, dans lesquelles les croyances religieuses jouent un rôle ambigu. Il serait 

inexact de considérer que ces dernières constituent avant tout un obstacle, qui aurait été 

mieux dépassé par certains que par d’autres (il aurait joué à plein pour la frange la plus 

hostile de l’opinion catholique, un peu moins chez les concordistes, tandis que les 

progressistes auraient eu la sagesse de le contourner) : si ce cliché trop simple est comme 

beaucoup de clichés partiellement justifié, il ne rend compte ni de l’omniprésence de la 

référence religieuse en début de période, ni de la profonde cohérence que revêt pour 

certains auteurs l’association de la foi chrétienne avec l’intérêt pour la préhistoire (c’est 
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particulièrement net dans la période suivante pour un préhistorien comme l’abbé Breuil, 

dont la trajectoire a été étudiée en détail par Arnaud Hurel9). Il faut donc préciser ce que 

l’on entend par obstacle : les idées religieuses n’en sont pas un pour les idées 

préhistoriennes dans leur ensemble ; en revanche, elles peuvent être un frein à 

l’établissement de certains faits ou à l’élaboration de certains concepts, dans le sens où la 

chronologie préhistorienne, par exemple, s’est établie en remettant en cause la chronologie 

biblique et en se séparant d’elle – on n’est pas si loin de l’idée bachelardienne d’une 

connaissance obtenue « contre une connaissance antérieure, en détruisant des 

connaissances mal faites »10. Mais dans ce cas, ce n’est plus la spécificité d’éventuelles 

réticences religieuses qui est en cause : c’est le fait, simplement, que la connaissance 

progresse par remises en question ou par amendements d’idées antérieures, quelles qu’elles 

soient.  

 

Il n’y a donc pas de rapports simples et univoques entre religion et préhistoire : la 

question des croyances n’est pas discriminante dans la nouvelle science, car les camps ne 

sont pas aussi tranchés qu’on aurait pu l’imaginer ; des collaborations demeurent possibles 

entre des personnalités de camps opposés, tant que l’enjeu reste strictement scientifique et 

n’entraîne pas de considérations spiritualistes ou matérialistes. Il faut ainsi distinguer la 

question des idées de celle des hommes : le cadre théorique issu de la Genèse, s’il est pris 

au pied de la lettre, constitue plutôt un obstacle épistémologique ; mais cette lecture plus 

ou moins littérale n’étant pas une obligation, les textes bibliques n’ont nullement empêché 

des hommes de foi de jouer un rôle important dans le développement de la préhistoire, 

d’autant plus que l’énigme des rapports entre science et religion a pu jouer, pour certains, 

le rôle d’un aiguillon poussant à la recherche en rendant plus fascinante la question des 

origines.  

La religion joue donc un rôle ambivalent dans la prise en charge de la 

problématique de l’homme fossile ; symétriquement, le regard porté sur la préhistoire par 

les ecclésiastiques est assez ambigu, ce qui peut être résumée par la mise en regard de deux 

allégories de la préhistoire : celle de l’abbé Brémond la représente sous les traits d’une 

jeune fille affublée par sa « mégère anticléricale […] du bonnet rouge », dansant « la danse 

                                                
9 Arnaud Hurel, L’Abbé Breuil, Un préhistorien dans le siècle, Paris, CNRS Éditions, 2011. 
10 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 13-14. 
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du scalp autour de l’Église »11, tandis que celle qui figure sur la tombe de l’abbé Antoine 

Ducrost, archéologue de Solutré, montre une jeune fille assise, tête baissée vers un livre, 

donnant la main à la Foi. Quoi qu’il en soit, il faut attendre l’approche du XXème siècle, 

pour que soit réellement entérinée la neutralité philosophique et religieuse en préhistoire : 

tournant le dos aux polémiques, les préhistoriens se concentrent désormais sur la question 

des causes secondes, en laissant de côté les causes premières. Leurs opinions sur ce dernier 

point sont toujours aussi variables, mais elles n’occupent plus de place dans le débat : à sa 

création en 1904, la Société préhistorique de France s’interdit par ses statuts toute 

discussion politique ou religieuse, tandis qu’une nouvelle génération de préhistoriens 

chrétiens (Breuil, Bouyssonie, Obermaier) délaisse polémiques et tentatives de pédagogie 

au profit de questions purement scientifiques. Là encore, la préhistoire suit le reste du 

corps social, dans la mesure où l’exigence de neutralité comme norme de scientificité fait 

écho aux injonctions répétées au respect de la laïcité. 

2. Le rôle joué par la notion d’évolution dans les débuts de la préhistoire 

 Un deuxième sujet parmi les grandes questions qui agitent la vie intellectuelle au 

XIXème siècle polarise les discussions entre préhistoriens : le schéma évolutionniste. Si 

l’on se place à l’autre bout du spectre temporel, au XXIème siècle, il semble que cette 

notion doive faire partie de l’arsenal théorique de la préhistoire : on voit mal comment un 

préhistorien pourrait contester l’évolution. Par ailleurs, la concomitance entre la diffusion 

de l’évolutionnisme et la reconnaissance de l’homme fossile invite à penser que les deux 

questions sont solidaires. Cependant, au XIXème siècle, les liens entre préhistoire et 

évolution sont loin d’être aussi univoques : comme pour les idées religieuses, se pose la 

double question du rôle effectif joué par la notion d’évolution dans le développement des 

théories préhistoriennes, et celle de la diffusion de l’adhésion à cette théorie parmi les 

savants qui les défendent. 

 Répondre à ces questions nécessite cependant de préciser le sens donné à la notion 

d’évolution ; le schéma général qu’elle propose peut en effet s’appliquer à des objets bien 

distincts, si bien qu’elle recouvre en réalité deux problématiques, interconnectées mais 

distinctes : celle, naturaliste, du rapport entretenu par les différentes espèces d’êtres vivants 

entre elles, et celle, plus proche des sciences humaines, d’un développement culturel 

                                                
11 Abbé Brémond, « Préhistorien et apologiste, Les “Batailles d’idées” de M. le chanoine Bouyssonie », Le 
Correspondant, 25 mai 1924, p. 638, cité par Fanny Defrance-Jublot, « Question laïque et légitimité 
scientifique en préhistoire », op. cit., p. 73. 
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linéaire et en partie déterminé (on y retrouve aussi bien les théories comtiennes des trois 

états de développement que les théories anthropologiques du XIXème siècle concernant 

l’évolution des civilisations). 

a. Le paradigme naturaliste de l’évolution et sa diffusion en préhistoire 

Chercher à évaluer le rôle de l’idée naturaliste d’évolution et l’étendue de sa 

diffusion parmi les préhistoriens nécessite de faire la distinction entre plusieurs positions 

en concurrence concernant les rapports entre les êtres vivants. La position traditionnelle est 

fixiste : les espèces vivantes ne se modifient pas, et elles conservent tout au long de leur 

existence les caractéristiques qu’elles ont au moment de leur apparition. Ce fixisme se 

décline suivant plusieurs formes : celle qui fait autorité au début du XIXème siècle est la 

version de Cuvier, qui reconnaît l’existence d’un monde différent de celui dont l’homme 

de son temps fait l’expérience (en ce sens, ce fixisme n’est pas le même que celui que 

suggère la Bible, qui ne connaît que le monde actuel). Ses travaux géologiques et 

paléontologiques lui indiquent en effet qu’il a dû exister à la surface du globe des animaux 

et des végétaux ensuite disparus ; il en conclut à l’existence de catastrophes majeures, qu’il 

appelle « révolutions du globe », et qui peuvent être des inondations ou des séismes. À 

chaque catastrophe, la terre se repeuple grâce à des migrations ou grâce à une nouvelle 

création ; l’homme est cependant exclu de cette recomposition du tableau des êtres vivants, 

car sa création est unique et date d’après la dernière catastrophe. Les autres êtres peuvent 

être comparés et classés ; ils se succèdent à la surface du globe et l’on en retrouve des 

traces dans les diverses couches géologiques. 

Une autre version de fixisme a été mise au point par Henri Ducrotay de Blainville, 

qui a exercé une certaine influence sur le jeune Édouard Lartet : il s’agit du créationnisme 

qui, à la différence du catastrophisme, n’explique pas les extinctions d’espèces par des 

catastrophes ni ne suppose plusieurs créations. Selon cette théorie, les espèces sont toutes 

créées en une seule fois, qu’elles soient actuelles ou fossiles, tandis qu’un appauvrissement 

progressif explique l’extinction de certaines. De la sorte, la paléontologie n’est pas 

stratigraphique comme elle l’est avec Cuvier : les êtres vivants ne sont pas subordonnés 

aux niveaux géologiques ; il ne peut y avoir d’apparition d’espèces.  

Dès la fin du XVIIIème siècle et le début du XIXème, le paradigme fixiste qui 

prévalait en zoologie se trouve contesté par d’autres hypothèses. L’une d’elles, tombée 

dans l’oubli mais relativement influente à l’époque, suppose que les espèces perdurent 

tandis que leur forme peut changer, éventuellement de manière radicale : c’est la position 
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de Jean-Claude Delamétherie, qui défend conjointement la fixité des groupes 

taxonomiques distinguant les espèces, et la possible mutation de leur anatomie12. L’homme 

avait, selon lui, une allure simiesque à son origine. Une autre théorie, demeurée plus 

célèbre, formule l’hypothèse d’une transformation des êtres vivants : à partir de 1802, 

Jean-Baptiste Lamarck cesse d’être fixiste pour développer une théorie connue plus tard 

sous le nom de transformisme, publiée en 1809 dans sa Philosophie zoologique13. Il y 

défend l’idée que les espèces vivantes ne sont pas créées par Dieu, mais issues de 

l’inorganique par une génération spontanée qui se répète régulièrement, expliquant la 

persistance de formes de vie très simples. Quant aux différences entre les êtres vivants, 

elles s’expliquent par la fréquence, ou au contraire par la raréfaction de l’emploi d’un 

organe, qui ont des conséquences sur la taille et la puissance de celui-ci. Selon lui, ces 

modifications de l’usage et de l’anatomie entraînent sur le temps long, par l’action du 

milieu et de l’habitude,  une modification des individus ; ces derniers sont capables de 

transmettre ces caractéristiques à la génération suivante, ce qui aboutit à la transformation 

et à la diversification des espèces, avec une tendance à la complexification. 

Enfin, la publication en 1859 d’On the Origin of Species de Charles Darwin met à 

disposition une thèse concurrente au lamarckisme : comme lui, elle suppose la 

modification des espèces, mais sur des bases totalement différentes ; elle n’admet ni la 

génération spontanée (car la matière organique candidate à la complexification serait 

nécessairement absorbée par les êtres vivants déjà existants), ni l’orientation de la 

transformation des espèces vers une plus grande complexification, ni l’hérédité des 

caractères acquis. Dans le darwinisme, les espèces se modifient sous l’effet de 

l’accumulation d’épisodes contingents, qui favorisent certains individus d’une espèce au 

détriment des autres dans la lutte pour l’accès aux ressources et aux possibilités de 

reproduction. Ces individus survivant mieux et se reproduisant davantage, ils transmettent 

leurs caractéristiques à leurs descendants. Sa théorie repose ainsi sur la diversité des 

individus et sur la sélection naturelle des plus aptes, qui occasionne une évolution des 

espèces dans un sens non finalisé, en relation avec un environnement particulier. 

                                                
12 Cf. Wiktor Stoczkowski, « Portrait de l’ancêtre en singe, L’Hominisation sans évolutionnisme dans la 
pensée naturaliste du XVIIIe siècle », in Ape, Man, Apeman, Changing Views since 1600, dir. Raymond 
Corbey et Bert Theunissen, Leiden, Leiden University Press, 1995, p. 141-155, à propos de Jean-Claude 
Delamétherie, Essai sur les principes de la philosophie naturelle, La Haye, Rey, 1778. 
13 Jean-Baptiste de Monet de Lamarck, Philosophie zoologique, Weinheim, Engelmann, Codicote, Wheldon 
et Wesley (Historiae naturalis classica, fac-simile de l’édition originale), 1960. 
Cf. aussi Stéphane Tirard, « Les Théories de l’évolution et l’épaisseur du temps », in Dans l’épaisseur du 
temps, op. cit., p. 39-51.  
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 Quel rôle a joué l’idée naturaliste d’évolution en préhistoire, et dans quelle mesure 

est-elle diffusée chez les premiers préhistoriens ?  

 Sous sa forme lamarckienne ou darwinienne, l’idée de transformation des espèces 

est, au moins pendant les deux premiers tiers du XIXème siècle et au moins partiellement, 

indépendante du problème débattu en préhistoire concernant l’ancienneté de l’homme : 

cette question et celle de l’origine animale de l’humanité ne se recoupent pas. On peut 

s’intéresser à la préhistoire et croire à l’ancienneté de l’homme sans adhérer à l’idée 

d’évolution des espèces.  

 Néanmoins, l’introduction de celle-ci a de sérieuses conséquences conceptuelles, 

aussi bien sur la définition de la préhistoire que sur son développement dans l’histoire : elle 

a des conséquences définitionnelles, parce qu’on peut supposer qu’une définition complète 

de la préhistoire implique non seulement l’ancienneté, mais aussi l’évolution de 

l’homme (le problème ne se posait pas en ces termes au XIXème siècle, mais un 

préhistorien antiévolutionniste aujourd’hui ne serait peut-être pas vraiment un 

préhistorien) ; elle a également des conséquences sur le développement historique de la 

préhistoire, car la notion d’évolution constitue le terreau théorique d’un changement 

conceptuel, pour le meilleur comme pour le pire. Pour le meilleur, car elle donne une 

explication satisfaisante à la variabilité des formes fossiles humaines (on peut ainsi mettre 

en série les fossiles de Néandertal, découverts en 1856, et ceux de Cro-Magnon, exhumés 

en 1868). Mais aussi pour le pire, car l’idée d’évolution conduit à concevoir l’homme 

préhistorique comme un maillon de la chaîne entre l’animal et l’homme moderne, et ainsi à 

le déshumaniser partiellement : il faudra attendre la découverte de l’art paléolithique pour 

qu’il retrouve toute son humanité (nous y viendrons dans la partie suivante). De ce fait, la 

notion d’évolution peut elle-même, sous certains aspects, être comprise comme un obstacle 

épistémologique, comme une source d’erreurs possibles. Par ailleurs, si elle joue un rôle 

dans la manière de théoriser la préhistoire, à l’inverse, les travaux des paléontologues et 

des préhistoriens permettent aussi de lui donner corps, sur le plan de l’anthropologie 

physique comme sur celui des activités humaines. 

 

 Cependant, évoquer le rôle de l’idée d’évolution en préhistoire demeure trop 

général : d’après l’historien Marc Groenen, si l’une a accompagné le développement de 

l’autre, il distingue nettement lamarckisme et darwinisme ; c’est surtout dans un cadre 

transformiste que les préhistoriens ont trouvé de quoi soutenir leurs travaux. En effet, 
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Darwin s’intéresse peu au problème de l’origine de l’homme, tandis que les premiers 

éléments versés au débat sur ce point le sont à un moment où l’on ignore tout de son 

œuvre, notamment en France (et lorsqu’elle paraît, elle y est mal accueillie et mal 

comprise, comme en témoigne l’hostilité d’un Armand de Quatrefages). Par ailleurs, les 

vestiges préhistoriques sont étudiés sous l’angle d’un développement, d’un progrès, peu 

compatible avec les idées de Darwin et davantage en phase avec celles de Lamarck : là où 

Darwin met en évidence le rôle du hasard des conditions du moment, qui sélectionne 

chacune des variations avantageuses transmises par un individu à la génération suivante, 

Lamarck propose une vision plus déterministe du processus de transformation, dans un 

mouvement de complexification croissante. La première génération des préhistoriens passe 

souvent par des obédiences transformistes : Boucher de Perthes abandonne le 

catastrophisme de Cuvier (défendu initialement à travers la proposition de deux apparitions 

d’êtres humains : les antédiluviens et le type d’Adam), au profit de la transformation de 

l’âme du vivant au travers d’une série d’étapes ; Édouard Lartet, initialement séduit par les 

idées de Blainville qui le poussent à chercher des singes tertiaires, se rallie à l’optimisation 

des espèces par transformations successives. En outre, le transformisme structure le 

développement de la préhistoire, car il lui sert d’appareil métaphysique par le biais duquel 

lire le développement des cultures matérielles. Gabriel de Mortillet, qui appartient 

ouvertement à ce courant, en étend le raisonnement aux outils de pierre par le biais de 

l’analyse typologique : il définit des formes d’outils typiques d’une époque, qui deviennent 

les analogues du fossile directeur en paléontologie et permettent la mise en évidence 

d’industries caractérisées par des sites de référence ; il présente leur succession comme le 

résultat d’une transformation finalisée, depuis les premiers cailloux jusqu’aux industries 

magdaléniennes, en passant par le biface abbevillien, les pointes et les racloirs 

moustériens, et les feuilles de laurier solutréennes. Chaque industrie constitue un progrès 

par rapport à la précédente : il y a à la fois une continuité entre les différentes étapes, une 

succession stricte des outillages qui ne cohabitent pas, et une amélioration dans la prise en 

charge d’un but, identifié par Mortillet comme le fait de répondre plus efficacement aux 

modifications climatiques contraignant les hommes préhistoriques à perfectionner leur 

habillement. Les différentes industries sont ainsi les phases d’un développement linéaire, 

finalisé et progressant vers une plus grande complexification, sur le modèle de la 

transformation des formes vivantes théorisée par Lamarck14. Cette manière de considérer 

                                                
14 Concernant l’influence des idées darwiniennes en préhistoire, Marc Groenen considère qu’elle s’est accrue 
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le développement des cultures n’est pas sans risques, car elle interdit de penser régressions 

et concomitances entre des cultures aux niveaux de développement technique 

dissemblables. 

 

 Le lien, bien réel, entre idée naturaliste d’évolution et préhistoire est finalement 

plus nuancé qu’on n’aurait pu le penser. Ancienneté et évolution de l’homme sont bien 

deux questions distinctes : pendant une grande partie du XIXème siècle, on peut être 

préhistorien sans adhérer à l’évolutionnisme. Cependant, les deux problèmes sont de moins 

en moins indépendants à mesure que le siècle avance, et que de plus en plus de 

préhistoriens adoptent le cadre transformiste : ces idées, préférentiellement à celles de 

Darwin, accompagnent le développement de la préhistoire au point d’en devenir un cadre 

théorique majeur. Toutefois, ce cadre se fait tellement structurant qu’il tend parfois à se 

transformer lui-même en obstacle pour la connaissance, dès qu’il est pensé comme une 

grille de lecture obligatoire définissant des niveaux dans le développement des espèces 

fossiles (ce qui entraîne la problématique du chaînon manquant ou la vision de l’homme 

préhistorique comme un rustre), ou des degrés dans le progrès des cultures. 

b. La question de l’évolution des cultures 

Mais les rapports entre préhistoire et notion d’évolution ne se limitent pas à une 

problématique naturaliste : la vague évolutionniste atteint aussi les sciences humaines, ce 

qui occasionne des retombées en préhistoire. 

Cette vague a des origines diverses. L’une tient naturellement à la transposition 

dans les sciences humaines des idées des naturalistes. Une autre tient au triomphe du 

positivisme, suite aux Cours de philosophie positive publiés par Comte entre 1830 et 

184215. Certes, sa théorie des trois états concerne au premier chef le développement de la 

science, et non celui des hommes : aux âges théologique et métaphysique, caractérisés par 

l’explication des phénomènes en termes d’êtres doués d’intention, puis en ceux de forces 

abstraites, succède l’âge positif où l’on recherche les lois des phénomènes (c'est-à-dire 

leurs relations invariables de succession et de similitude). Cependant, cette description des 

trois étapes du développement de l’esprit scientifique est indirectement une loi de 

                                                                                                                                              
à partir des années 1950 : selon lui, la conceptualisation des cultures préhistoriques selon laquelle elles sont 
des formes géographiquement différenciées peut être vue comme un analogue du modèle darwinien 
d’évolution buissonnante. Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, op. cit., p. 31-32. 
15 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, op. cit.. 
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l’évolution de l’esprit humain, qui dessine une progression déterminée et systématique de 

l’humanité. Cette doctrine constitue donc un terrain favorable pour l’extension aux 

sciences humaines de l’idée d’évolution. 

 Comtisme et échos des idées naturalistes d’évolution se combinent donc pour faire 

de cette notion un élément structurant des sciences humaines. De manière générale, celles-

ci changent de paradigme au XIXème siècle : tandis qu’elles étaient auparavant indexées 

sur la géographie, avec l’idée que les différences entre les hommes devaient être comprises 

dans leur rapport avec un environnement (ce qui tendait à figer dans l’intemporel les 

cultures humaines, réalités pourtant évolutives), les sciences humaines accordent alors un 

poids grandissant à l’histoire16. Pour Paul Broca, les études historiques convergent toutes :  

« Pendant que les archéologues et les paléontologistes ranimaient les débris matériels des temps 
passés, d’autres savants, remontant par une autre voie la chaîne des siècles, ressuscitaient les langues 
mortes, et retrouvaient dans ces organismes immatériels, dans ces fossiles de la pensée humaine, les 
annales préhistoriques des peuples, les preuves de leurs migrations oubliées, de leurs filiations 
méconnues, les débris de leurs premières croyances, l’empreinte des diverses phases de leur évolution 
intellectuelle, industrielle et sociale. »17 

Il y a donc un mouvement général d’historicisation dans les sciences humaines, et même 

plus largement dans les sciences tout court : on s’intéresse à l’histoire de la Terre comme à 

celle de ses habitants, et l’ethnologie emploie des métaphores sédimentaires pour retrouver 

la « couche primitive » de la civilisation occidentale qui perdure dans certains isolats 

lapons ou basques.  

 Dans ce contexte, l’anthropologie acquiert au XIXème siècle des fondements 

évolutionnistes. Dans Ancient Society18, Morgan décrit trois stades d’évolution de la 

société : sauvage, barbare et civilisé. Selon lui, l’évolution des sociétés humaines est 

finalisée : elle se déroule partout suivant les mêmes étapes, qui sont les stades logiques du 

développement. Celui-ci commence avec le chasseur-cueilleur, se poursuit avec 

l’agriculteur, qui passe enfin à la civilisation dès lors qu’il invente l’écriture alphabétique, 

l’agriculture à grande échelle, le commerce, et finalement l’industrie et la science. L’idée 

d’un développement en plusieurs stades universels fait recette ; elle est partagée par 

d’autres anthropologues pour l’étude de questions plus précises : Tylor19 fait de l’évolution 

                                                
16 Cf. Claude Blanckaert, « Chrono-logiques, Le Tournant historiciste des sciences humaines », in Dans 
l’épaisseur du temps, op. cit., p. 53-95. 
17 Paul Broca, Mémoires d’Anthropologie, T. 2, Paris, Reinwald, 1874, p. 417, cité par Claude Blanckaert, 
« Chrono-logiques », in Dans l’épaisseur du temps, op. cit., p. 66. 
18 Lewis Henry Morgan, La Société archaïque, op. cit.. 
19 Edward Burnett Tylor, La Civilisation primitive, trad. fr. Pauline Brunet et Edmond Barbier, 2 vol., Paris, 
Reinwald, 1876-1878. 
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des croyances un développement en trois phases, de l’animisme au monothéisme en 

passant par le polythéisme, tandis que Frazer20, qui prend la notion de croyance en un sens 

plus large, la fait aussi passer par trois stades, de la magie à la science en passant par la 

religion. Au XIXème siècle, un consensus s’établit donc sur l’idée que les cultures 

humaines sont, comme les corps, soumises à l’évolution. 

 

Cette mode de l’évolutionnisme culturel a des retentissements en préhistoire, car 

ses théories servent naturellement de cadre pour informer les découvertes préhistoriques 

dont elles sont contemporaines : les premiers agriculteurs sont supposés être des barbares, 

succédant aux hommes du paléolithique vus comme illustrant le stade de la sauvagerie ; on 

croit volontiers que ces derniers sont animistes. Les travaux de Frazer inspirent quant à 

eux, au début du XXème siècle, certaines théories sur l’art paléolithique qui le voient 

comme un art magique (voir partie suivante).  

 Si ces théories influent sur la manière de se représenter l’homme préhistorique, 

elles démultiplient aussi les outils à disposition pour se faire une image plus précise de ce à 

quoi pouvaient ressembler les cultures préhistoriques : les sociétés non européennes sont 

perçues comme des analogues des cultures préhistoriques, comme des témoins primitifs de 

stades antérieurs du développement, du fait d’une progression moins rapide. C’est là 

l’origine du comparatisme ethnographique, si souvent utilisé en préhistoire jusqu’au milieu 

du XXème siècle, en vertu duquel on explique des faits archéologiques en en cherchant des 

parallèles dans des cultures dites primitives (nous y reviendrons).  

 

Cependant, considérer que ce paradigme d’évolutionnisme culturel est, au XIXème 

siècle, une marque distinctive et définitoire de la préhistoire serait inexact : d’abord parce 

que l’évolution est ici une tournure de pensée partagée par l’ensemble des sciences 

humaines ; ensuite parce que c’est surtout au XXème siècle que ce modèle se développe. 

 

La notion d’évolution est donc centrale dans le contexte intellectuel dans lequel la 

préhistoire se forme : elle touche toutes les disciplines au point d’en devenir un élément 

structurant, dans les sciences naturelles comme dans les sciences humaines. La préhistoire 

n’échappe évidemment pas à ce mouvement général, d’autant que cette notion lui permet 

aussi bien de mettre en série les différents fossiles découverts, que de donner sens aux 
                                                
20 James George Frazer, Le Rameau d’or, trad. fr. Pierre Sayn, Henri Peyre et Lady Frazer, 4 vol., Paris, 
Laffont, 1981-1984. 
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vestiges culturels des hommes préhistoriques. Le cadre évolutionniste n’était au départ pas 

du tout nécessaire à l’émergence de la question de l’homme fossile, non seulement parce 

que ce cadre n’existait pas encore, mais aussi parce que jusque tardivement dans le 

XIXème siècle, on peut défendre la préhistoire tout en refusant l’évolution ; cependant, la 

convergence des deux problématiques est si manifeste qu’elles se trouvent de plus en plus 

étroitement associées à mesure que le siècle avance, que ce soit sur le versant de 

l’anthropologie physique ou sur celui de l’ethnographie comparée. Les théories 

évolutionnistes peuvent donc être comprises comme un facteur d’unification de la 

préhistoire, mais pas dans les années 1850 ou 1860 : c’est seulement à la fin du siècle 

qu’elles s’imposent finalement comme incontournables, en lien avec la sécularisation de la 

société et la norme de neutralité philosophique et religieuse qui tend à s’imposer – la 

référence religieuse une fois mise en sourdine dans les travaux scientifiques, la polémique 

autour de l’évolution s’apaise d’elle-même. 

 

 

Au XIXème siècle, les questionnements autour de l’homme fossile se nourrissent 

donc des débats qui agitent la société civile, et plus encore le monde scientifique. Le 

rapport entre la science et la foi d’une part, et la notion d’évolution d’autre part, font 

l’objet de discussions approfondies et polarisent les milieux préhistoriens en plusieurs 

camps, tantôt opposés, tantôt en dialogue ; ces références théoriques paraissent 

incontournables, dans la mesure où elles proposent chacune un scénario de l’origine de 

l’humanité, dont on cherche à retrouver des traces dans le registre fossile. La logique de 

l’histoire voudrait que l’on ait abandonné progressivement la référence religieuse au profit 

des idées évolutionnistes, la première constituant plutôt un obstacle épistémologique, et la 

seconde permettant, au contraire, de le dépasser. Cette vision un peu trop simpliste ne 

résiste pas à l’examen, car les rôles positif et négatif joués dans le développement de la 

préhistoire sont beaucoup plus partagés. Par ailleurs, ni le refus de la référence biblique ni 

l’adoption de l’évolutionnisme ne peuvent être considérés, au XIXème siècle, comme des 

marques distinctives des proto-préhistoriens : ce ne sont pas des facteurs d’unification dans 

une communauté scientifique très éclatée sur ces questions fondamentales.  

Reste que l’une et l’autre n’ont pas du tout le même statut et n’ouvrent pas sur les 

mêmes enjeux : pour ce qui est de la référence religieuse, tout l’effort consistera, au 

tournant du XXème siècle, à dissocier suffisamment science et foi pour qu’une neutralité 

scientifique soit possible sur les questions spirituelles (celles-ci ne sont donc pas 
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abandonnées au titre d’obstacles dépassés, mais comme des interrogations dont 

l’articulation avec la science est une problématique plus individuelle que scientifique). 

Pour ce qui est de la référence à la notion d’évolution, au contraire, elle s’impose petit à 

petit comme le cadre de pensée dans lequel les découvertes préhistoriques peuvent 

s’ordonner ; un préhistorien non évolutionniste n’est plus aujourd’hui concevable – mais le 

succès de la notion n’était pas encore acté au XIXème siècle. 

Reste aussi que l’on pourrait considérer que les débats théoriques n’empêchent pas 

l’existence d’une science préhistorique unifiée, car il ne s’agit là que de facteurs externes 

de division : après tout, le débat entre actualisme et catastrophisme n’a jamais empêché 

d’identifier la géologie comme une science unique, en dépit de ses divisions internes. Mais 

les géologues partagent tous un objet d’étude bien identifié : les couches de terrain et le 

passé de la Terre. La question se pose donc de savoir dans quelle mesure la préhistoire du 

XIXème siècle peut se prévaloir de facteurs internes d’unité. 

B. Des facteurs internes d’éclatement de la préhistoire 

 Une discipline se définit ordinairement par ses objets, ses concepts et théories, ses 

méthodes et ses institutions. La question des concepts et théories externes à la préhistoire, 

qui accompagnent son développement et sur lesquels les préhistoriens prennent parti, n’a 

pas montré d’unité de la discipline. On ne peut pas s’attendre à ce que les concepts et 

théories propres de la préhistoire jouent cette fonction unificatrice, au moins au départ, 

dans la mesure où il s’agit justement dans cette période de formation de constituer ce 

corpus théorique ; ils ne sont par ailleurs pas vraiment distinguables des méthodes qui ont 

permis de les mettre en avant. Pour ces deux raisons, nous ne leur accorderons pas de 

développements spécifiques. 

 Restent donc à étudier les objets, les méthodes et les institutions de la préhistoire : 

eux aussi sont éminemment divers, et montrent davantage le morcellement de la discipline 

que son unité. 

1. Une diversité d’objets  

 La notion d’objet de la préhistoire peut s’entendre en deux sens très différents l’un 

de l’autre. Il y a d’abord la question de l’objet au sens conceptuel, c'est-à-dire l’objet 

informé par le regard scientifique dont s’occupe la discipline : la physique, par exemple, 

dont l’unité peut être aussi questionnée, s’occupe de la matière, de l’énergie, du temps et 
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de l’espace, diversement définis selon qu’on se place dans le cadre de la physique 

classique, quantique ou de la relativité générale ; la sociologie, elle, s’occupe des 

phénomènes humains en tant qu’ils sont irréductibles à des motifs psychologiques ou à des 

explications biologiques. Ce sens de l’objet de la préhistoire a été abordé au chapitre 1 : il 

s’agit, si l’on s’en tient à une caractérisation à très gros traits, d’une période très ancienne 

de l’histoire de l’humanité. Mais on ne peut considérer cela comme clair qu’à la condition 

de gommer tous les problèmes de définition déjà abordés au chapitre 1. Nous n’y revenons 

pas.  

 

Il y a ensuite la question de l’objet réel de la préhistoire, c'est-à-dire des objets 

concrets étudiés par les préhistoriens. La traversée chronologique du XIXème siècle menée 

sous l’angle des étapes de la reconnaissance de l’homme fossile nous a permis de voir 

comment ce problème avait conduit les proto-préhistoriens à se saisir de tous les objets 

ayant un rapport avec la question : Jouannet s’attachait préférentiellement aux silex taillés, 

Tournal, à l’étude des couches de terrain géologiques, tandis que Boucher de Perthes, 

quoique s’intéressant à la fois aux sols et à ce qu’il pouvait y trouver, faisait feu de tout 

bois pour asseoir ses découvertes, quitte à inventer des objets comme les pierres-figures 

(des cailloux naturels dans lesquels il croyait voir des formes de visages et qu’il datait de la 

même époque que les silex taillés). L’objet de la préhistoire, au milieu du XIXème siècle, 

c’est donc tout ce que le sol renferme de vestiges pouvant renseigner sur les premiers 

temps de l’humanité : au premier rang viennent les restes fossiles, humains mais aussi 

animaux, notamment lorsqu’ils s’agit des grands mammifères éteints qui participent à 

l’identification de l’âge des découvertes ; les traces matérielles de l’occupation d’un 

territoire par ces premiers hommes, en particulier leurs outils de pierre, sont également très 

importantes ; c’est enfin le sol même dont sont tirés les vestiges qu’il s’agit de faire parler.  

Il n’y a donc pas un objet de la préhistoire, mais des objets. Sous un certain rapport, 

cette diversité n’est pas problématique : il suffirait de penser un objet pluriel. Mais cela 

présenterait au moins deux difficultés : la première serait de savoir dans quelle mesure 

cette pluralité d’objets est intégrée dans une tradition de recherche homogène ; nous 

verrons que ce n’est pas le cas, au moins au XIXème siècle, puisque les communautés de 

savants qui s’intéressent aux fossiles, aux objets archéologiques ou aux couches de terrain 

se recoupent parfois au gré des centres d’intérêt des individus, mais n’organisent pas de 

réel dialogue mutuel. La seconde difficulté est que dans le cas de la préhistoire, cet objet 

n’est pas seulement pluriel mais indéfini : toute chose tangible peut faire partie des objets 
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de la préhistoire, à condition d’être suffisamment ancienne pour cela. C’est en quelque 

sorte un objet par position, qui tient à l’époque dont il date. Mais cette position ne peut pas 

être donnée par l’objet lui-même : retrouver des ossements humains ne signifie pas qu’il 

s’agisse d’ossements préhistoriques. Ce n’est donc pas vraiment l’objet qui fait l’unité de 

la science préhistorique, mais, éventuellement, la manière dont elle se saisit des objets pour 

les affirmer comme siens. Ceux-ci ne peuvent être définis comme préhistoriques qu’en 

fonction d’une méthode, dont il faudra examiner si elle peut permettre l’unité d’une 

science. Nous verrons que là encore, il n’existe pas au XIXème siècle une préhistoire 

unique, mais une nébuleuse de travaux aux méthodologies variables.  

2. Les difficultés d’une synthèse des méthodes 

La préhistoire naît de la question de l’ancienneté de l’homme. Mais cette question 

ne lui est pas propre : c’est plutôt au sein d’autres disciplines que celle-ci émerge. Elle 

apparaît ainsi comme une problématique locale de la paléontologie (y a-t-il des fossiles 

humains ?), de la géologie (quelles sont les couches de terrain qui témoignent d’une 

occupation humaine ancienne ?), de l’anthropologie (quelle est l’origine de l’espèce 

humaine ?), de l’ethnographie (les hommes de l’ancien temps peuvent-ils être comparés à 

des cultures connues ?) ou de l’archéologie (les silex exhumés ont-ils été taillés par 

l’homme ?). C’est finalement la réunion de ces problématiques locales externes qui 

autorise à parler de préhistoire, laquelle emprunte également à ces autres sciences la 

plupart de ses méthodes. La dimension synthétique de la préhistoire est donc un élément 

très important de son identité : ces affinités avec d’autres sciences lui sont tellement 

consubstantielles qu’Annette Laming-Emperaire, pionnière de l’épistémologie de la 

préhistoire, a pu considérer que l’acte de naissance de la discipline tenait moins à la 

découverte d’un nouvel objet ou à la prise en compte d’une nouvelle question qu’à la 

réunion d’axes de recherches hétérogènes21 ; l’assimilation par la préhistoire de recherches 

menées par d’autres sciences aussi bien naturelles qu’humaines serait alors au fondement 

de cette discipline.  

Cependant, cette idée largement répandue demande à être questionnée : si la 

dimension synthétique de la préhistoire est effectivement fondamentale, on peut se 

demander dans quelle mesure la convergence de méthodes empruntées à d’autres 

                                                
21 Annette Laming-Emperaire, Origines de l’archéologie préhistorique en France, op. cit., notamment p. 10-
11. 
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disciplines peut être considérée comme donnant lieu à une science unifiée dès le milieu du 

XIXème siècle. En effet, au début des études préhistoriques, il n’existe rien comme la 

préhistoire. Le terme n’est pas employé avant 187422, et il n’a pas particulièrement de 

succès dans les années qui suivent. Ce n’est pas un hasard : à ce moment-là, une multitude 

de savants s’intéressent à l’ancienneté de l’homme, mais chacun à partir de ses centres 

d’intérêt particuliers. Si préhistoire il y a, elle apparaît donc plutôt comme un conglomérat 

de disciplines réunies autour d’une problématique que comme une science à part entière.  

a. Présentation des disciplines sources de la préhistoire 

 Il sera beaucoup question dans les propos qui vont suivre des disciplines qui sont à 

l’origine de l’entreprise préhistorique. Pour la clarté de l’exposé, nous les présentons ici 

succinctement, en partant de celle qui a l’objet le plus large et le plus naturaliste (la 

géologie) pour aller jusqu’à celle qui a l’objet le plus culturel (l’archéologie). Même si 

l’intérêt pour l’objet de certaines de ces sciences remonte très loin dans le temps, toutes ont 

été fondées à peu près au même moment, vers le début du XIXème siècle (certaines un peu 

avant, d’autres un peu après), à une époque où de nombreuses sciences se dotaient de 

procédures de contrôle et cherchaient à gagner en rigueur. 

 

La géologie peut être considérée comme une discipline source de la préhistoire 

dans la mesure où elle a servi à la reconnaissance de l’homme fossile : sa méthode d’étude 

du sol par la définition de couches de terrain superposées (stratigraphie) a permis de 

prouver l’ancienneté des niveaux dans lesquels se trouvaient les fossiles humains.  

Son origine se perd dans le temps si l’on considère simplement l’intérêt pour 

l’observation de la Terre et pour son histoire ; mais elle apparaît comme discipline à part 

entière à partir de la fin du XVIIIème siècle23 – même si l’on pourrait éventuellement la 

faire remonter un peu plus haut, jusqu’aux théories de la Terre élaborées suite à la 

révolution astronomique de Copernic et Galilée (la réflexion sur des problématiques 

propres à notre planète se trouve alors dissociée de celles qui concernent l’ensemble du 

cosmos). La géologie s’impose dans le paysage scientifique grâce au Muséum d’histoire 

naturelle, où une chaire de géologie est créée en 1793 ; elle entre par la petite porte à 

                                                
22 Sigismond Zaborowski-Moindron, De l’ancienneté de l’homme, op. cit.. 
23 Gabriel Gohau, Histoire de la géologie, Paris, La Découverte (Histoire des sciences), 1987. 
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l’université de Paris, par le biais d’Alexandre Brongniart qui devient l’assistant de René-

Just Haüy, titulaire de la chaire de minéralogie.  

Cette science est d’emblée très liée à la paléontologie24, comme en témoigne 

justement la figure d’Alexandre Brongniart, très intéressé par les fossiles : ceux-ci sont en 

effet l’un des moyens de déterminer le faciès de la roche, parce qu’ils renseignent sur les 

milieux en fonction de l’animal ou du végétal retrouvé ; d’autres, caractéristiques 

d’époques données, permettent de dater les terrains. Or, cette dernière question est 

particulièrement importante pour les géologues, dans la mesure où ils s’intéressent à 

l’histoire de la Terre : c’est même ce qui distingue leur discipline d’une autre science, la 

minéralogie, dont l’intérêt se porte davantage sur la recherche des régularités dans les 

productions de la nature inorganique. Dans les premières décennies du XIXème siècle, la 

géologie commence justement à gagner son indépendance scientifique par rapport à la 

minéralogie : les années 1830 voient ainsi le début de son enseignement au Collège de 

France (en 1832, à la faveur de la mort de Cuvier, détenteur de la chaire d’histoire 

naturelle, celle-ci passe au géologue Élie de Beaumont), mais aussi la création de la 

Société géologique de France. Cette dernière cherche à s’émanciper de la tutelle 

intellectuelle de Cuvier, secrétaire général à l’Académie des Sciences depuis 1803, et fait 

coexister dans ses rangs partisans du catastrophisme et de l’anti-catastrophisme.  

Sur le plan des théories, les débats en géologie sont structurés par l’alternative entre 

ces deux courants. L’actualisme de Constantin Prévost ou de l’Écossais Charles Lyell 

s’oppose au catastrophisme : le second, dans ses Principes de géologie publiés à partir de 

1830, refuse de voir dans le sol des traces de cataclysmes antérieurs ayant successivement 

ébranlé la Terre ; les modifications passées de la surface du globe doivent plutôt être 

expliquées par des causes toujours en action, dans l’idée que les mêmes règles géologiques 

se maintiennent au cours du temps. Cet actualisme trouvera un écho en paléontologie, et 

aura des répercussions importantes sur l’idée d’une préhistoire : il interdira de séparer 

hommes antédiluviens et hommes modernes. 

 

La paléontologie, qui étudie les formes de vie passée à travers leurs restes fossiles, 

est éminemment liée à la question de l’homme fossile. Elle date elle aussi du début du 

XIXème siècle : le terme est inventé par Henri Ducrotay de Blainville en 1822. Son origine 

                                                
24 La paléontologie est même parfois vue comme une branche de la géologie. Gabriel Gohau et Pierre 
Savaton, « La Géologie, Éléments d’épistémologie », in Épistémologie et histoire des sciences, dir. Solange 
Gonzalez, Paris, Vuibert, Futuroscope, CNED, 2010, p. 187. 
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est, en France, associée au nom de Georges Cuvier, qui a profité de sa connaissance de la 

science allemande pour ouvrir un champ scientifique nouveau, et proposer une vision du 

passé de la Terre et de la vie à partir de l’étude des fossiles et de leur anatomie comparée25. 

Mais à peu près au même moment apparaissent les idées transformistes de Lamarck26, et le 

débat entre ces deux systèmes de pensée polarise les discussions en paléontologie tout au 

long du XIXème siècle.  

La paléontologie a servi à plus d’un titre à la constitution de la préhistoire : elle a 

d’abord fourni l’un des éléments permettant d’attester l’antiquité de l’homme, à savoir la 

preuve de la contemporanéité des êtres humains avec certains animaux disparus ; elle a 

ensuite permis de mettre en œuvre un principe de classification pour les subdivisions du 

paléolithique. Édouard Lartet a notamment établi une chronologie des temps préhistoriques 

fondée sur le critère paléontologique : dans son mémoire sur Aurignac27 (l’une des 

premières grottes paléolithiques à faire l’objet de fouilles systématiques), publié en 1861, il 

délimite quatre périodes, celle du Grand Ours des cavernes, celle du Mammouth et du 

Rhinocéros, celle du Renne et celle de l’Aurochs.  

 

Le terme d’anthropologie désigne plusieurs sciences très différentes, qui ont 

chacune leur histoire, leurs méthodes et leurs querelles. Le sens le plus courant au XIXème 

siècle est celui de l’anthropologie physique, qui peut d’une certaine manière être 

considérée comme fournissant l’objet privilégié de la préhistoire : la question de l’antiquité 

de l’homme s’étant imposée comme la grande question à résoudre pour les savants du 

XIXème siècle (cf. supra), la préhistoire dérive directement d’une problématique d’ordre 

anthropologique, et s’intéresse prioritairement à l’homme fossile. Cependant, si 

l’anthropologie est très liée à la genèse d’une préhistoire qui n’existe pas encore en tant 

que telle, les deux ne se recoupent pas : parce que la constitution de la préhistoire fait 

appel, nous l’avons dit, à bien d’autres disciplines, mais aussi parce que l’anthropologie 

physique ne s’occupe pas exclusivement des vestiges du passé.  
                                                
25 Goulven Laurent, Paléontologie et évolution en France de 1800 à 1860, Une histoire des idées de Lamarck 
à Darwin, Paris, Éditions du Comité des Travaux historiques et scientifiques (Mémoires de la section 
d’histoire des sciences et des techniques), 1987, p. 14. Les premiers travaux viennent plutôt de l’Allemagne 
de la fin du XVIIIème siècle, et notamment du médecin et anthropologue Blumenbach, du zoologiste et 
botaniste Pallas, parmi d’autres (cf. ibid. p. 6), mais ces idées nouvelles ne s’ordonnent nettement et ne 
s’intègrent dans un système qu’au début du XIXème avec Cuvier et Lamarck. 
26 Pour une présentation des théories de Lamarck, voir la section concernant le rôle de l’idée d’évolution en 
préhistoire. 
27 Édouard Lartet, « Nouvelles recherches sur la coexistence de l’homme fossile et des grands mammifères 
fossiles réputés caractéristiques de la dernière période géologique », Annales des Sciences naturelles, 1861, 
4ème série, « Zoologie », T. 15, p. 177-253. 
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En France, l’émergence de cette science remonte aux dernières années du 

XVIIIème siècle, avec l’éphémère Société des observateurs de l’homme, en activité de 

1799 à 1804. Elle-même pluridisciplinaire, elle regroupait des naturalistes, des médecins, 

des philosophes, des historiens, des linguistes et autres archéologues, autour de questions 

relatives au développement des facultés physiques, intellectuelles et morales des humains 

(un cas d’étude est resté célèbre : Victor, l’enfant sauvage de l’Aveyron, analysé par le 

docteur Jean Itard). Elle se développe plus nettement à la faveur de la fondation par Paul 

Broca de la Société d’anthropologie de Paris en 1859 : elle aussi d’orientation naturaliste, 

elle s’interroge sur l’origine et la diversité biologique de l’espèce humaine. La question des 

origines renvoie directement à la préhistoire : il s’agit ainsi de paléoanthropologie, c'est-à-

dire de paléontologie humaine, mais avec un tout autre arrière-plan scientifique (selon la 

situation, on s’intéresse aux fossiles humains en les voyant comme un cas particulier, 

tantôt de l’examen de squelettes humains, tantôt de l’étude des fossiles) ; mais la SAP 

s’intéresse aussi à la diversité biologique de l’espèce humaine : il y est également question 

d’étude des races, d’anthropométrie (notamment de celle des crânes sous l’égide de Broca, 

au moins jusqu’à sa mort en 1880), ou encore d’anatomie comparée des races et des sexes, 

problématiques qui sont plus loin de celles de la préhistoire.  

En contexte anglo-saxon, l’anthropologie désigne aussi des problématiques sociales 

et culturelles ; l’Anthropological Society of London naît en 1863 d’une scission avec 

l’Ethnological Society of London, et traite aussi bien d’anatomie et de médecine que 

d’étude des langues et de géographie. Là encore, il s’agit d’un conglomérat de 

problématiques plutôt que d’une science bien individualisée. C’est dans ce contexte que se 

développe l’anthropologie évolutionniste sous l’impulsion, notamment, de Morgan, Tylor 

et Frazer (cf. supra). Mais l’anthropologie telle qu’ils la pratiquent n’en est pas encore 

vraiment : il s’agit davantage de la construction d’un système de pensée cherchant à 

défendre une thèse sur l’homme en général, à savoir la marche triomphante de celui-ci vers 

le progrès et la civilisation, sans mise en œuvre de connaissances spécialisées sur une aire 

géographique en particulier ou sur un domaine précis des réalités sociales. L’anthropologie 

culturelle et sociale n’est vraiment fondée qu’au XXème siècle, par la méthode 

ethnographique mise au point par Boas et Malinowski, et par les constructions théoriques 

de Durkheim et de Mauss, qui visent respectivement à fonder l’autonomie du social (par 

rapport au psychologique notamment) et à en intégrer les divers aspects biologique, 
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économique, juridique, etc., dans un fait social total28. Les principes de réciprocité (la 

curiosité des cultures les unes pour les autres, qui remonte aux récits de voyage depuis et 

vers l’Europe à partir du Moyen Âge), de réflexivité (l’objectivation des conditions de 

l’observation), d’autonomie par rapport aux sciences naturelles, et d’universalité 

(l’affirmation de l’anthropologie comme la science de toutes les cultures, contre une vision 

binaire les séparant suivant un principe évolutionniste), tous ces principes constitutifs de 

l’anthropologie pour Florence Weber 29 , sont absents de cette première période de 

fondation : ils ont, pour certains, pris forme précisément en réaction contre l’anthropologie 

évolutionniste du XIXème siècle. 

Cela ne signifie pas que cette anthropologie culturelle et sociale n’ait pas, elle aussi, 

partie liée avec la préhistoire : d’abord parce que l’anthropologie évolutionniste fournit un 

modèle permettant de dresser le portrait de l’homme préhistorique en primitif ; ensuite 

parce que, si le contexte français impose de limiter pour l’essentiel le vocable 

d’anthropologie à l’anthropologie physique, la préhistoire naissante est bien liée à 

l’équivalent français de l’anthropologie culturelle, à savoir l’ethnographie.  

 

 Cette dernière a eu en effet un certain impact sur le développement de la 

préhistoire : en attirant l’attention sur les objets matériels des cultures humaines et en les 

collectant, elle a incité à accorder de l’importance aux vestiges préhistoriques, supérieurs 

en nombre aux fossiles humains. Par ailleurs, la ressemblance morphologique entre des 

outils utilisés par des peuples extra-européens et certains objets préhistoriques a également 

amorcé des comparaisons entre les deux catégories : par exemple, des haches polies 

façonnées en Amérique ont été rapprochées de celles de la préhistoire. 

 Si l’on devait distinguer l’ethnologie de l’anthropologie, il faudrait indiquer que 

l’une s’occupe des différences entre les cultures humaines, là où l’autre, au moins en 

France, est plus naturaliste. Mais la nuance est au XIXème siècle plus ténue qu’il n’y 

paraît : il ne faut pas accorder trop d’importance aux différences terminologiques, car 

toutes ces sciences en fondation forment une nébuleuse aux frontières mal établies. Les 

sciences humaines s’enchaînent et s’emboîtent sans forte démarcation disciplinaire, de 

sorte que l’identité de l’ethnographie est très floue. Liée au départ à la littérature de voyage 

et à l’exotisme, que l’on peut faire remonter à Hérodote ou au Livre des merveilles de 

Marco Polo, l’ethnologie s’enracine dans un paradigme géographique. Mais de ce fait, elle 
                                                
28 François Laplantine, L’Anthropologie, Paris, Payot (Petite bibliothèque Payot), 1995. 
29 Florence Weber, Brève histoire de l’anthropologie, Paris, Flammarion (Champs essais), 2015. 
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a un lien avec plusieurs autres sciences : avec l’anthropologie physique (elle est alors la 

science de la classification des races et de leurs rapports entre elles, notamment à Paris 

dans la Société d’ethnologie fondée en 1839), avec l’anthropologie au sens britannique 

(Morgan ou Tylor en sont également des pères fondateurs30), mais aussi avec la philologie 

et la linguistique, dont elle n’est pas complètement distinguée (notamment en Angleterre 

avec le travail d’un des membres fondateurs de la Société d’ethnologie de Londres, James 

Cowles Prichard31, mais également ailleurs, puisque l’Italien Balbi, par exemple, nomme 

« philologie ethnographique » ou « ethnographie » sa tentative de transcrire dans un unique 

tableau divisé par règnes, familles, etc., les langues et les dialectes de l’humanité32). Dans 

cette dernière acception, l’ethnographie peut être vue, non plus comme une source de la 

préhistoire naissante, mais comme une rivale : en étudiant les rapports entre les langues, 

elle se projette dans le passé et prétend retracer les étapes initiales de la conscience 

humaine ; de ce point de vue, le développement de l’archéologie préhistorique freine 

l’audience des philologues.  

Les rapports entre l’ethnographie et les autres sciences humaines sont déjà confus, 

mais sa dénomination même l’est aussi, puisqu’elle oscille entre « ethnographie » et 

« ethnologie »33  ; en l’absence de la distinction beaucoup plus tardive inventée au XXème 

siècle par Lévi-Strauss entre la première, qui fournit les informations, et la seconde, qui 

mène l’étude approfondie, l’ethnographie peut aussi bien désigner une description des 

peuples (notamment en contexte allemand) qu’une science à part entière (par exemple dans 

le tableau de classification des sciences d’Ampère en 1830) ; dans ce cas, elle ne se 

distingue pas de l’ethnologie. 

 

L’archéologie, enfin, a servi de discipline source à la préhistoire, à la fois par le 

type de pratique qu’elle nécessite (la fouille), et pour le type d’objets auxquels elle 

s’intéresse (les artefacts créés de main d’homme). 

                                                
30 Cf. Patrick Menget, « Ethnologie, Histoire », Encyclopædia Universalis, en ligne : 
<http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/ethnologie-histoire/>, consultée le 27 novembre 2017. 
31 Cf. Claude Blanckaert, « Chrono-logiques, Le Tournant historiciste des sciences humaines », in Dans 
l’épaisseur du temps, op. cit., p. 53-95. 
32 Atlas ethnographique du globe, ou Classification des peuples anciens d'après leurs langues, publié à Paris 
en 1826 chez Rey et Gravier. Cf. Claude Blanckaert, « Un fil d’Ariane dans le labyrinthe des origines, 
Langues, races et classification ethnologique au XIXe siècle », Revue d’histoire des sciences humaines, 
2007/2, n°17, p. 137-171.  
33  Geza de Rohan-Csermak, « Ethnologie, Ethnographie », Encyclopædia Universalis, en 
ligne : <http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/ethnologie-ethnographie/>, consultée le 27 novembre 
2017. 



 

 113 

Elle a suivi un développement très analogue aux autres sciences34, en se fondant 

comme discipline scientifique au XIXème siècle, à la suite de plusieurs phases : dans 

l’Antiquité classique et au Moyen Âge, les traces du passé servent surtout au prestige ; du 

XVIème au XVIIIème siècle, connaissances et matériaux s’accumulent à la faveur de la 

redécouverte de la civilisation gréco-romaine par les humanistes (le passé devient alors un 

objet de curiosité pour l’antiquaire, qui collecte les vestiges et les étudie) ; le XVIIIème 

siècle voit les premières fouilles organisées. C’est le XIXème siècle qui favorise 

l’explosion des connaissances ; à son début sont fondées l’Académie celtique puis la 

Société des antiquaires de France, où les ambitions scientifiques se mêlent à des errements 

plus tard appelés « celtomaniaques », qui mélangent mégalithisme préhistorique et culture 

celte. En 1834 se crée la Société française d’archéologie.  

L’archéologie reste longtemps une science auxiliaire de l’histoire, car elle complète 

l’apport de l’écrit par l’étude des vestiges matériels pour le monde gréco-romain, l’Égypte, 

la Mésopotamie, puis le Japon, les cultures précolombiennes, le monde égéen. De ce point 

de vue, l’apparition d’une archéologie préhistorique au XIXème est un facteur 

d’émancipation de l’archéologie par rapport à l’histoire35 ; c’est en préhistoire également 

que se fait sentir le besoin d’une chronologie proprement archéologique, fondée sur une 

étude approfondie et sur une typologie des objets, à laquelle travaille le conservateur du 

musée de Copenhague Christian Thomsen (cf infra).  

b. Synthèse ou syncrétisme ? Visions alternatives de l’identité de la préhistoire au 

XIXème siècle 

L’idée de voir la préhistoire comme une synthèse entre plusieurs disciplines qui lui 

ont chacune apporté ses méthodes est ancienne, puisqu’elle est énoncée dès le XIXème 

siècle où la préhistoire se constitue. À vrai dire, sa dimension synthétique est même le 

point d’accord principal concernant une identité scientifique qui apparaît encore flottante : 

là où le cœur disciplinaire de la préhistoire n’est pas encore reconnu de manière unanime, 

elle est pourtant souvent décrite comme une recombinaison des mêmes ingrédients, 

auxquels chaque auteur accorde un poids relatif différent. Dès l’origine, sa dimension 

synthétique est indissociablement une réalité et un lieu commun, qui tiennent, encore une 

                                                
34 Jean-Paul Demoule, «  Archéologie (Archéologie et société), Histoire de l'archéologie », Encyclopædia 
Universalis, en ligne : <http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/archeologie-archeologie-et-societe-
histoire-de-l-archeologie/>, consultée le 30 novembre 2017. 
35 Cf. Ève Gran-Aymerich, Naissance de l’archéologie moderne, 1798-1945, Paris, CNRS Éditions, 1998, 
p. 17. 
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fois, aussi bien de la science que du mythe. En revanche, le mode opératoire de la synthèse 

reste indéterminé, puisque la question de savoir comment les diverses disciplines sources 

de la préhistoire s’articulent les unes aux autres n’est pas réglée. Par ailleurs, si l’on peut 

mettre en évidence un consensus minimal sur la description de la science préhistorique 

comme discipline synthétique, l’évaluation normative de cet état de fait est diversement 

appréciée. Nous nous proposons de présenter simultanément ces différents aspects en 

étudiant les positions de trois préhistoriens de la fin du XIXème siècle, Joseph de Baye, 

Théodore Hamy et Émile Cartailhac. 

 

Sous la plume du baron de Baye, la dimension synthétique de la préhistoire est 

présentée comme un défaut – il s’agit alors plutôt de syncrétisme ; cette évaluation 

négative tient au fait que la préhistoire est vue comme une science hybride, sans identité 

indépendante des disciplines sur lesquelles elle se fonde :  

« La paléontologie, l’anthropologie, la géologie, l’ethnographie, sont les auxiliaires de l’archéologie 
préhistorique. Elle est en tutelle sous leur influence, recevant sans pouvoir rien leur offrir en échange. 
La prédominance exercée, les secours accordés, rendent l’archéologie préhistorique dépendante et 
soumise à un contrôle qui réfute ses erreurs, combat ses théories et comprime ses élans. […] 

L’archéologie préhistorique apparaît donc comme une science composite, qui emprunte aux autres 
connaissances sans s’affirmer elle-même sous ses traits personnels. »36  

 Pour Joseph de Baye, paléontologie, anthropologie, géologie et ethnologie sont 

ainsi les auxiliaires d’une discipline qu’il nomme « archéologie préhistorique » : la 

préhistoire n’existant pas encore, il est significatif de remarquer que ce qui prime, c’est ici 

sa dimension archéologique. En revanche, plus problématique est l’articulation de ces 

différentes sciences. Si Joseph de Baye reconnaît la primauté de l’archéologie, ainsi que la 

dette de l’archéologie préhistorique à l’égard des autres sciences à partir desquelles elle se 

constitue (elle est « en tutelle » de la paléontologie, de l’anthropologie, de la géologie et de 

l’ethnographie), il ne se prononce pas sur la manière de faire la synthèse de ces différents 

apports : sa critique porte justement sur l’absence de fil directeur propre à la préhistoire, 

qui soit susceptible d’ordonner les différentes contributions.  

On peut faire à ce sujet deux remarques : la première est que ce constat est partagé 

par d’autres, qui déplorent le manque d’unité des méthodes préhistoriques ; ce reproche a 

une certaine pérennité, car on le trouve reformulé jusqu’au XXIème siècle dans des textes 

                                                
36 Joseph de Baye, L’Archéologie préhistorique, Paris, Baillière, 1888, introduction à la seconde édition, 
p. 13. Nous soulignons. 
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qui présentent la préhistoire comme un bricolage de méthodes disparates37. La seconde 

remarque est que la préférence manifestée par le baron de Baye pour l’archéologie (qui 

peut s’expliquer facilement par les hasards de ses terrains d’étude, beaucoup plus souvent 

d’une époque néolithique moins liée aux sciences naturelles38) n’a rien d’une nécessité. Il 

adopte une position de parti pris en faveur de l’archéologie, qu’il distingue de 

l’anthropologie en ce qu’elle s’attache aux œuvres de l’homme, et non à l’homme lui-

même ; ce faisant, il gommant l’importance, dans la constitution de la préhistoire, de 

méthodes héritées de sciences naturelles comme la géologie ou la paléontologie. Mais le 

parti pris peut être inverse, comme c’est le cas chez Théodore Hamy, qui définit la 

paléontologie comme suit en 1870 :  

« Nous disons de la paléontologie humaine […] qu’elle est l’histoire des races humaines dont les 
dépouilles ou les débris appartiennent à des dépôts antérieurs à la période actuelle.  

Cette définition a l’avantage de satisfaire à la fois toutes les sciences auxquelles ressortit 
principalement notre science, l’archéologie qui recherche dans le sol les dépouilles variées des 
anciennes races, l’anthropologie que l’étude des débris humains intéresse avant tout, la géologie enfin 
que préoccupe surtout la question de gisement. »39 

Les différentes sciences mises en relation sont les mêmes que chez Joseph de Baye, à 

la différence près que cette fois, c’est la paléontologie qui est privilégiée, et qui emprunte 

aux autres sciences. L’ethnographie est toutefois absente de la liste, et l’archéologie n’est 

envisagée qu’en tant que méthode de recherche des fossiles, ce qui donne à la préhistoire 

de Théodore Hamy une orientation exclusivement naturaliste. Il est vrai que là où le baron 

de Baye privilégie le néolithique, Hamy s’en tient explicitement au paléolithique : ce n’est 

donc pas de la même préhistoire qu’il s’agit dans les deux cas. Mais cette possibilité de 

privilégier au choix l’un ou l’autre des aspects de la préhistoire ne s’explique pas 

uniquement par la contingence des centres d’intérêt personnels des différents auteurs : il 

est aussi permis par le flottement dans la dénomination de la nouvelle discipline en cours 
                                                
37 Voir par exemple Jean Zammit, « Préhistoire et romantisme, Le Mythe des classifications typologiques et 
culturelles », in Un Siècle de construction du discours scientifique en préhistoire, dir. Jacques Évin, XXVIe 
Congrès préhistorique de France (Avignon, sept. 2004), T. 1., « Des idées d’hier… », [Paris], SPF, 2007, 
p. 283-291. 
38 La préface de la première édition de L’Archéologie préhistorique ne laisse guère de doutes sur cette 
préférence pour le néolithique : la cause de l’écriture de son ouvrage est le retentissement de la découverte de 
« stations de l’âge de la pierre polie » en Champagne, tandis que les explications sur les périodes antérieures 
relèvent de la nécessité de faire comprendre au public la dénomination de « pierre polie », ainsi que « le rang 
qu’elle occupe dans l’ordre archéologique ». De manière significative, le baron de Baye considère même que 
les « instruments de l’époque quaternaire » ressemblent à ceux de pierre polie – et non l’inverse qu’on aurait 
plutôt attendu (préface p. I et III). Il n’est donc pas étonnant qu’il limite la préhistoire à l’archéologie 
préhistorique : le néolithique est moins lié aux sciences naturelles, car l’outillage lithique y est beaucoup plus 
important que les fossiles, et la question de l’ancienneté de l’homme ne s’y pose pas avec la même acuité. 
Joseph de Baye, L’Archéologie préhistorique, Paris, Leroux, 1880. 
39 Ernest-Théodore Hamy, Précis de paléontologie humaine, op. cit., p. 3. L’auteur souligne. 
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de formation. Le nom « préhistoire » ne s’est pas imposé tout de suite, et à la fin du 

XIXème siècle, on parle encore volontiers d’« archéologie préhistorique » ou 

d’« anthropologie préhistorique » (évidemment beaucoup plus liée à la paléontologie). Ces 

deux expressions survivent longtemps côte à côte, témoignant d’une collusion des 

méthodes et des problématiques.  

Mais il y a encore une autre divergence entre les deux auteurs, qui tient au 

jugement porté sur la situation de la préhistoire au carrefour entre plusieurs disciplines : là 

où de Baye voit un défaut d’unité, Hamy dépasse la collusion de l’hétérogène en proposant 

une définition de la paléontologie qu’il juge unificatrice. La définition de cette dernière 

« satisfait » à l’archéologie, à l’anthropologie et à la géologie : en d’autres termes, il 

défend l’idée que la paléontologie est à même d’opérer une véritable synthèse entre ces 

différentes sciences, sans en rester à la juxtaposition disparate fustigée par de Baye une 

quinzaine d’années plus tard. Ainsi, ils s’accordent sur l’importance de la synthèse 

disciplinaire en préhistoire, sans mettre l’accent sur les mêmes aspects, ni se rejoindre sur 

l’évaluation normative de la pluralité des disciplines réunies autour des questions 

préhistoriques. 

 

 Observons en contrepoint la position d’Émile Cartailhac, plus complexe que celles 

de Théodore Hamy et de Joseph de Baye en ce qu’il est partagé entre les deux approches 

naturaliste et archéologique40. Sa France Préhistorique fait la synthèse des acquis selon 

leur double optique, archéologique et naturaliste. Le paléolithique comme le néolithique y 

sont présentés, néanmoins la seconde période bénéficie d’un net avantage (elle occupe les 

chapitres 7 à 19). Qui plus est, l’axe archéologique est privilégié dans chacun de ces deux 

moments, comme l’indique le titre complet de l’ouvrage, La France préhistorique d’après 

les sépultures et les monuments. Cette fois, le principe de la synthèse est historique, et la 

dimension naturaliste est surtout traitée comme un préambule. Cependant, il ne s’agit pas 

d’une manière de trancher le débat, car le projet de Cartailhac est d’ébaucher une histoire 

nationale41, à laquelle se prêtent mieux les périodes plus récentes de la préhistoire. 

                                                
40 C’est le même homme qui, en 1869, reprenant avec Eugène Trutat la revue de Gabriel de Mortillet, 
Matériaux pour l’histoire philosophique et positive de l’homme, la renomme en Matériaux pour l’histoire 
naturelle et primitive de l’homme, et qui, en 1882, donne les premiers cours d’archéologie préhistorique. 
41 « Après avoir donné un résumé de ce que nous enseignent la géologie et la paléontologie sur les origines 
de nos premiers parents, j’ai essayé d’esquisser les premières pages d’une histoire de France. J’ai touché 
ainsi aux plus grandes difficultés de l’anthropologie. J’ai eu beaucoup moins de peine à indiquer la marche 
de l’industrie, l’évolution des mœurs et des coutumes de nos ancêtres, depuis les plus anciens dont nous 
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 La question de l’ancienneté de l’homme est donc abordée concurremment par des 

auteurs provenant de disciplines diverses, qui la contextualisent en fonction de leur propre 

tradition de recherche : il n’y a, au départ, pas de cadre de connaissance cohérent et 

délimité. Ce n’est donc pas l’esprit de système qui anime la première archéologie 

préhistorique : les convergences évoquées par de Baye, Hamy ou Cartailhac relèvent plutôt 

de la volonté de signaler la synergie féconde de cadres théoriques différenciés. 

La diversité des sources de la discipline préhistorique – qui n’est pas encore 

appelée de cette façon – est donc déjà bien perçue au XIXème siècle. Cependant, elle est 

partie prenante de recombinaisons hiérarchiques entre les différents domaines d’étude, et 

de définitions concurrentes de la science en cours de constitution : le flottement 

terminologique, méthodologique et disciplinaire autorise chacun à reconstruire l’identité de 

la préhistoire en fonction de ses prédilections personnelles. Ce visage à géométrie variable 

est implicitement polémique : si aucun des trois auteurs que nous venons de considérer ne 

présente comme un objet de débat la question de la discipline dominante, qui forme le 

noyau dur de la nouvelle science et qui se sert des autres comme auxiliaires, le 

rapprochement de leurs vues respectives conduit à penser que l’identité de cette nouvelle 

science n’est pas seulement plurielle, mais aussi profondément controversée. 

 

Cela étant, au-delà de la mise en évidence par ces trois auteurs de l’existence d’une 

synthèse, il y a bien un point commun entre leurs manières de présenter les différentes 

sciences qui entrent en jeu dans la constitution de la préhistoire. Ce qui frappe à la lecture 

des quelques lignes que nous avons reproduites, c’est la généralité de propos que leur statut 

d’introduction ne suffit pas à expliquer : les diverses disciplines évoquées le sont toujours 

en bloc, comme des entités à part entière. Elles sont ainsi presque personnifiées, car 

présentées indépendamment de leurs développements concrets en fonction des travaux 

scientifiques de tel ou tel chercheur. La préhistoire (qui n’est pas encore nommée ainsi) est 

le produit de la paléontologie, de l’archéologie, de l’anthropologie, de la géologie : ces 

domaines sont des quasi-personnages conjuguant leurs forces pour aboutir à un résultat qui 

apparaît comme finalisé. La constitution de la science préhistorique prend ainsi des allures 

d’épopée où la science le dispute à la formation d’une sorte de mythologie scientifique : 

exposer les apports des différentes disciplines dans les méthodes de la préhistoire relève 
                                                                                                                                              
avons retrouvé les traces jusqu’à l’arrivée des métaux, aux époques celtiques et gauloises. » Émile 
Cartailhac, La France préhistorique, op. cit., p. 2. 
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souvent à la fois d’une description nécessaire de ses sources et d’un schéma narratif bien 

rôdé. Ces retours historiques sont ainsi prétexte à la constitution d’une forme de 

mythologie scientifique : la définition de la nouvelle science est au moins autant identitaire 

que descriptive, de sorte qu’il est difficile de savoir ce qui prime, de la récapitulation des 

disciplines sources de la préhistoire ou du fait de se réclamer d’elles. 

c. Naissance de la préhistoire par fusion de plusieurs traditions de recherches ? Réalité 

et discours de légitimation 

Dans les Origines de l’archéologie préhistorique, Annette Laming-Emperaire 

explicite le débat qui restait latent chez les auteurs que nous avons évoqués. Contrairement 

à ceux-ci, elle se place dans une perspective historique et épistémologique, qui vise 

davantage à éclairer les diverses tendances qui traversent la préhistoire des années 1950 

qu’à introduire ses propres travaux scientifiques (si elle s’inscrit en apparence elle aussi 

dans une tradition scientifique déterminée, puisqu’elle s’attache aux origines de 

l’archéologie préhistorique, le titre de l’ouvrage ne doit pas induire en erreur, car le 

contenu de son analyse conduit à remettre l’archéologie en perspective comme l’un des 

apports constitutifs de la préhistoire). Annette Laming-Emperaire choisit de donner un 

véritable statut à la dimension synthétique de la préhistoire : il ne s’agit pas chez elle d’un 

défaut d’unité comme chez de Baye, ni d’une hiérarchie entre l’une des sciences 

constitutives de la préhistoire et ses auxiliaires comme chez Hamy, mais d’une authentique 

synthèse du divers, définitoire de l’identité même de la préhistoire. Pour Laming-

Emperaire, la préhistoire est née de la cristallisation de plusieurs traditions séparées :  

« À mesure que l’on progresse dans la découverte des origines de l’archéologie préhistorique, on 
s’aperçoit de leur hétérogénéité. Nos connaissances sur le lointain passé de l’humanité proviennent, en 
effet, de séries de recherches qui, pendant des siècles, suivirent des voies indépendantes : sciences 
historiques et humaines d’une part, étude de la terre et de la nature de l’autre ; c’est à la jonction de 
ces deux séries que, au milieu du XIXè siècle, s’épanouit soudain une préhistoire à peu près constituée 
à peine née, avec ses problèmes et ses méthodes, peu différents des problèmes et des méthodes 
actuels. » 42 

Elle explicite ainsi le patchwork méthodologique qui la constitue : 

« Les trouvailles relatives à un homme d’avant l’histoire faites au début du XIXème siècle 
pouvaient, en effet, se rattacher à deux ordres de recherches : soit aux sciences naturelles, et plus 

                                                
42 Annette Laming-Emperaire, Origines de l’archéologie préhistorique en France, op. cit., p. 10. 
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spécialement à la paléontologie si l’on s’en tenait aux vestiges biologiques, soit à une ethnologie de 
formation toute récente si l’on voulait interpréter les nouvelles formes d’industrie découvertes. »43 

Annette Laming-Emperaire s’attache ainsi à montrer en quoi les polarités qui 

tiraillent la nouvelle discipline, devenue indépendante après les années 1850-1860 

considérées comme ses années de fondation, se présentaient plutôt avant cette date comme 

des traditions séparées : au début du XIXème siècle, les naturalistes ne se soucient pas des 

vestiges de l’industrie humaine, les historiens considèrent les haches polies comme une 

introduction à la vraie histoire et ne songent pas à les faire remonter plus loin dans le 

temps, les archéologues appelés antiquaires en sont encore à la collection d’objets, et les 

ethnologues, qui en restent aux récits des grands voyageurs, ne proposent que des 

analogies superficielles et accidentelles avec les objets préhistoriques, sans dimension 

scientifique. Annette Laming-Emperaire rend également raison de la double dette 

méthodologique de la préhistoire à l’égard de ces traditions indépendantes : ses deux outils 

principaux sont la typologie, héritée de l’archéologie, et la stratigraphie importée de la 

géologie et de la paléontologie44. La chercheuse considère qu’à partir du milieu du 

XIXème siècle, à l’inverse de ce qui se produisait auparavant, la synthèse est effective et 

permet de parler d’une préhistoire bien constituée. 

 

Cette image d’une fusion de traditions est séduisante, parce qu’elle permet de 

penser l’apparition d’une science, et non plus seulement la reconnaissance d’un problème : 

dans cette optique, ce qui advient au milieu du XIXème siècle, ce n’est plus seulement 

l’acceptation de l’existence de l’homme fossile ; c’est aussi une science à part entière, 

dotée d’un critère interne d’unité, d’ordre méthodologique. Dans cette logique 

discontinuiste d’explication de l’histoire de la préhistoire, avant le milieu du XIXème 

siècle, il existe un problème et l’amorce de travaux pour le résoudre ; après le milieu 

XIXème siècle, il existe une réelle discipline forgée à partir de branches de sciences 

connexes. Cette idée est d’autant plus séduisante qu’elle s’appuie sur une longue tradition 
                                                
43 Ibid., p. 156. 
44 Pour mémoire : la première classe les objets en fonction d’analogies formelles et étudie ces divers types de 
vestiges ainsi que leurs associations. La seconde établit une corrélation entre la superposition des couches 
géologiques et leur contenu, notamment en fossiles, et permet une lecture verticale du temps montrant que la 
nature s’inscrit dans une temporalité longue. Par la stratigraphie, la paléontologie prolonge la géologie : elle 
formule l’idée que chaque strate géologique contient des restes organiques qui lui sont propres et suffisent à 
la définir. De cette manière, la paléontologie permet d’établir des corrélations de stratigraphie : même en 
l’absence de nettes superpositions de couches, les fossiles permettent d’identifier quel étage est fouillé. Selon 
les termes de Noël Coye, « la paléontologie constitue ainsi le prolongement horizontal du principe de 
superposition, tout en ayant d’ailleurs l’avantage de pouvoir fonctionner verticalement en terme [sic] de 
succession des strates ». Noël Coye, La Préhistoire en parole et en acte, op. cit., p. 61. 
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qui souligne la dimension synthétique de la préhistoire, et qui la fait remonter 

approximativement à cette période, autour des travaux de Boucher de Perthes. 

 

Mais cette image de la fusion entre plusieurs traditions de recherche préalablement 

distinctes nous paraît cependant devoir être questionnée, pour au moins trois raisons.  

D’abord, parce que l’existence de ces traditions doit être au moins nuancée : non 

qu’il n’existe rien comme les « sciences historiques et humaines » ou comme « l’étude de 

terre et de la nature » au moment où la préhistoire se forme ; mais Annette Laming-

Emperaire fait remonter très haut les origines de l’archéologie préhistorique, jusqu’à 

quitter l’archéologie scientifique. Elle rattache en effet à cette tradition de recherche les 

superstitions médiévales liées aux supposées vertus (de guérison ou de protection contre la 

foudre) de divers objets analysés plus tard comme préhistoriques : ceux-ci sont perçus à 

l’époque comme des sortes de météorites, des pierres de foudre, ou des langues de serpent 

pétrifiées ; des haches polies néolithiques ont ainsi été appelées « céraunies » par des textes 

anciens, tandis que des silex taillés en forme de pointes de flèche ont pu être décrits 

comme des « glossopètres » (et ce jusque dans l’Encyclopédie de 1757, qui pensait en 

rétablir une définition plus exacte en les interprétant, non plus comme des langues de 

serpents, mais comme des dents de poisson pétrifiées). Or, Noël Coye a rappelé que ce 

folklore ancien n’a rien de typiquement préhistorique45 : les outils préhistoriques n’y 

apparaissent pas comme une entité cohérente et spécifique, de sorte qu’il y a quelque chose 

d’artificiel à les voir comme les origines de l’archéologie préhistorique. Noël Coye a mis 

en évidence comment la discipline, au fur et à mesure de sa constitution, s’est dotée d’une 

historiographie de légitimation dont Annette Laming-Emperaire est l’héritière : l’idée 

sous-jacente de cette tradition historiographique, c’est que l’outil de pierre a été incompris 

dans sa nature d’objet préhistorique, mais identifié comme un objet spécifique, ce qui est 

inexact. Au contraire, c’est la tradition historiographique qui a donné à ces objets, supports 

de croyances folkloriques, une cohérence factice permettant leur appropriation a posteriori 

par l’archéologie. Une telle historiographie tombe sous le coup de la critique que 

Canguilhem adressait au faux objet historique qu’est la notion de précurseur : ces discours 

disparates et tenus sur plusieurs siècles, réinvestis comme signes annonciateurs d’un intérêt 

pour la préhistoire, ne peuvent être les précurseurs de celle-ci du fait de l’incompatibilité 

des savoirs, des croyances et des mentalités des différentes époques. Il ne peut y avoir de 

                                                
45 Noël Coye, La Préhistoire en parole et en acte, op. cit., p. 13-44. 
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précurseur de la préhistoire à un moment où celle-ci n’est même pas pensable : il est 

artificiel de vouloir faire remonter les origines de la discipline préhistorique à Mathusalem, 

parce qu’elle est inséparable de la question de l’ancienneté de l’homme, qui ne s’est elle-

même posée avec acuité qu’au XIXème siècle. Noël Coye a montré en quoi cette 

complaisance, aveugle aux écarts entre les significations d’éléments de savoir ancien dans 

leur contexte d’origine et celles qu’ils acquièrent dans le discours historiographique 

traditionnel, relève pour ce dernier de l’entreprise de légitimation : l’historiographie 

traditionnelle dont Laming-Emperaire se fait l’écho est implicitement finalisée, les 

discours et les recherches du passé sont interprétés après coup, à partir des concepts de 

l’archéologie qu’ils sont supposés annoncer. Cela vaut pour les outils de pierre, mais aussi 

pour les travaux des antiquaires et des ethnographes, pour les auteurs anciens et pour les 

mythes. Cette « alchimie des concepts »46 assure à la science préhistorique une forme de 

validation épistémologique rétrospective, permettant de jouer sur deux tableaux : la 

jeunesse et la modernité de la préhistoire sont si souvent invoquées qu’elles en deviennent 

des poncifs, aussi bien, à l’inverse, que l’inscription dans une longue tradition. Du côté de 

la modernité, l’usage se maintient longtemps d’affirmer que la préhistoire est une science 

jeune, ce qui signifie souvent implicitement moderne et dynamique ; la preuve de cette 

jeunesse est soutenue par  le caractère récent de la date de naissance de la préhistoire, avec 

les travaux de Boucher de Perthes au milieu du XIXème siècle. Du côté de l’ancienneté, la 

préhistoire s’est attachée à montrer, non seulement celle des vestiges auxquels elle 

s’intéresse, mais aussi celle de ses préoccupations, en s’appropriant des traditions et un 

folklore qui, pour n’être pas spécifiquement préhistoriques, ont pu en utiliser le matériel et 

notamment l’outillage de pierre. Il est donc délicat de parler de plusieurs « traditions » qui 

se seraient rencontrées au milieu du XIXème siècle, car elles n’existent pas avant le début 

du XIXème siècle, qui correspond à la période de fondation de la plupart des sciences sur 

lesquelles s’est appuyée la préhistoire.  

 

 La deuxième raison qui pousse à nuancer la première apparence d’un mélange de 

traditions opportunément opéré au milieu du XIXème siècle tient à ce que l’une d’elles 

semble l’emporter sur l’autre : Annette Laming-Emperaire montre elle-même comment les 

débuts de la discipline demeurent, malgré l’apport des archéologues, dominés par les 

sciences naturelles.  

                                                
46 Ibid., p. 118. 
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Une raison essentielle en est la situation de l’archéologie : d’abord parce que celle-

ci reste principalement une archéologie classique, centrée sur l’histoire de l'art et les 

civilisations antiques de Rome, de la Grèce, de l’Asie mineure, de la Mésopotamie ou de 

l’Égypte ; ensuite parce que l’archéologie préhistorique, qui existe malgré tout, est intégrée 

aux études historiques et constitue un prolongement vers le passé de l’histoire nationale, 

sans que la distinction entre histoire et préhistoire soit toujours nettement assumée47 ; enfin 

parce que la vogue de la celtomanie qui a eu cours entre le milieu du XVIIIème et le milieu 

du XIXème siècle a défiguré les études préhistoriques en un romantisme plus proche de 

l’épopée, du mythe d’origine et de la poésie que de la recherche scientifique.  

Outre le relatif désintérêt de l’archéologie pour la préhistoire, la prégnance des 

sciences naturelles aux débuts de la discipline préhistorique tient à la disparité de l’avancée 

des connaissances dans les différents domaines : si la découverte de l’homme fossile 

couronne les études des naturalistes sur l’évolution des formes des mammifères, on en sait 

davantage sur cette faune que sur l’homme lui-même, de sorte que le milieu dans lequel il 

a vécu prend, par contraste avec les lacunes du savoir anthropologique, une importance 

disproportionnée.  

Par ailleurs, méthodologiquement parlant, l’apport décisif vient des sciences 

naturelles. On sait depuis les travaux de François Bordes à quel point la typologie, qui 

pourtant s’intéresse aux outils préhistoriques et donc appartiendrait plutôt au pôle « science 

humaine » de la préhistoire, s’est trouvée investie par les principes des sciences naturelles : 

elle est en effet tributaire de la notion de fossile directeur, empruntée à la paléontologie par 

Gabriel de Mortillet (et avant lui par le Suédois Oscar Montelius). Comme en 

paléontologie où des fossiles animaux datent une couche de terrain, un outil de forme 

typique peut définir l’époque de sa réalisation, et devient un analogue du fossile directeur. 

Les gisements dont le matériel est suffisamment homogène (c'est-à-dire qui présentent en 

nombre conséquent ces fossiles directeurs) deviennent des sites de référence48, chacun 

d’eux représentant une époque et possédant une place chronologique déterminée par sa 

position stratigraphique. Le principe classificatoire de la typologie, quoique relevant de 

                                                
47 Le cours d’archéologie nationale prononcé en 1882 à l’École du Louvre par Alexandre Bertrand, intitulé 
La Gaule avant les Gaulois d’après les documents et les textes, paraît pouvoir relever de cette logique. 
48 Pour Mortillet, ces sites sont Saint-Acheul (puis Chelles), le Moustier, Solutré et la Madeleine. 
Gabriel de Mortillet, « Classification des diverses périodes de l’âge de la pierre », extrait du compte-rendu du 
Congrès international d’anthropologie et d’archéologie préhistoriques, 6ème session, Bruxelles, 1872, 
Bruxelles, Weissenbruch, 1873, p. 432-444. 
Gabriel de Mortillet, Le Préhistorique, Antiquité de l’homme, Paris, Reinwald, 1885 (2ème édition revue et 
complétée). 
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l’archéologie, est ainsi, en dernière analyse, emprunté à la géologie, et constitue donc 

plutôt une adaptation d’un outil naturaliste à l’archéologie.  

Pour la stratigraphie, le diagnostic est le même : cet outil est pratiqué de façon à 

peu près contemporaine par un archéologue comme Laurent Traullé et par des géologues 

comme Paul Tournal ou Jules de Christol, mais c’est la démarche géologique et 

paléontologique qui oriente la perception et l’interprétation des documents archéologiques 

préhistoriques ; en effet, dans le cadre de la recherche sur l’antiquité de l’homme, le 

document archéologique a pour fonction essentielle de remplacer le fossile humain lorsque 

celui-ci est absent. La stratigraphie archéologique émerge donc à partir de la stratigraphie 

paléontologique et géologique, et le document archéologique n’est, au départ, qu’un 

« équivalent géognostique »49 des ossements humains, comme le nomme Jules de Christol.  

Enfin, en dehors de la situation de l’archéologie au début du XIXème siècle, de 

l’avancée des connaissances en sciences naturelles et de la dette de la méthodologie 

préhistorienne à leur égard, un dernier facteur semble indiquer un déséquilibre en faveur 

des sciences naturelles par rapport aux sciences humaines : Marc Groenen a montré en 

quoi le cadre conceptuel de la préhistoire naissante était prioritairement naturaliste. En 

effet, l’ethnologie n’a pas du tout servi aux pionniers de la préhistoire que sont les 

Jouannet, Tournal et autres Picard. Par ailleurs, ce qui relève en apparence des sciences 

humaines, à savoir la notion de sauvagerie en ethnologie, est en réalité plutôt héritée de la 

philosophie des Lumières : ce premier stade de l’humanité est en effet défini de manière 

abstraite, et non pas d’après des études précises de communautés humaines particulières. 

Tout se passe comme si la définition de ce premier stade était influencée par l’entreprise 

généalogique de philosophes comme Rousseau, cherchant dans son Discours sur l’origine 

des inégalités parmi les hommes à remonter à un hypothétique état de nature ; or, celui-ci 

doit davantage à la spéculation qu’à des recherches empiriques dans la mesure où il est une 

pure fiction, inaccessible à l’expérience50.  

                                                
49 Jules de Christol, Notice sur les ossemens humains fossiles des cavernes du département du Gard, 
présentée à l’Académie des Sciences le 29 juin 1829, Montpellier, Martel Aîné, 1829, p. 15. 
50 À cet égard, on peut remarquer que l’état de nature de Rousseau s’éloigne résolument de tous les faits, 
puisqu’il ne s’appuie ni sur l’ethnographie pour dresser le portrait de l’homme à ce stade (les cultures 
existantes n’étant déjà plus dans l’état de nature hypothétique), ni sur une opération de soustraction 
supprimant un à un les traits hérités de la civilisation. Rousseau procède en suivant une méthode synthétique, 
qui reconstruit l’homme naturel à partir de deux caractéristiques minimales n’impliquant aucun 
comportement nécessaire, l’amour de soi et la pitié. Le portrait de l’homme naturel n’est donc pas établi par 
les sciences humaines. Cependant, il ne faut sans doute pas attacher une importance trop grande au caractère 
absolument spéculatif et non empirique de cet état de nature pour la question qui nous concerne, car une 
simple approche rousseauiste, non spécialisée dans la pensée de l’auteur, ferait volontiers le parallèle entre le 
bon sauvage philosophique et le vrai « sauvage » ethnographique. Par ailleurs, l’opposition entre spéculation 
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En tout état de cause, pour Annette Laming-Emperaire, « [d]élaissées par les 

archéologues, défigurées par les celtisants, complètement ignorées des philosophes, les 

études préhistoriques sont rejetées du côté des sciences naturelles dont elles viennent à 

peine de se dégager, et dans la série de rapports de 1867, seul [sic] le rapport sur les 

progrès de l’anthropologie et celui sur les progrès de la paléontologie en font mention. »51 

Il est donc délicat de parler de fusion de traditions dans la mesure où l’une des deux 

l’emporte sur l’autre. 

 

À ce stade de la réflexion, une question se pose : pourquoi Annette Laming-

Emperaire insiste-t-elle pour placer l’origine de la préhistoire dans la fusion de deux 

traditions séparées, si elle-même reconnaît la nette prédominance du courant naturaliste ? 

Nous postulons qu’il ne s’agit pas seulement d’une question de présentation, mettant 

l’accent tantôt sur le mélange harmonieux des traditions, tantôt sur l’évaluation de leurs 

apports respectifs, mais plutôt d’un indice de la troisième raison conduisant à nuancer 

l’idée d’une préhistoire subitement née d’un mélange de traditions : le récit donné par 

l’auteur ressemble beaucoup à la narration d’une naissance mythique – « sciences 

historiques et humaines d’une part, étude de la terre et de la nature de l’autre : c’est à la 

jonction de ces deux séries que, au milieu du XIXème siècle, s’épanouit soudain une 

préhistoire à peu près constituée à peine née »52, telle Athéna sortie toute armée du crâne 

de Zeus.  

La dimension fantasmatique qui demeure au sein du projet historique d’Annette 

Laming-Emperaire peut sans doute s’expliquer : il se comprend factuellement, par la 

survalorisation du rôle des sciences humaines dans les débuts de la discipline (elle court-

                                                                                                                                              
philosophique et contacts avec d’autres cultures ne doit pas être trop radicalisée non plus, du fait des 
interactions possibles entre les deux, ce dont témoigne le Supplément au Voyage de Bougainville de Diderot.  
Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, 
[Librairie générale française] (Classiques de la philosophie, Le Livre de poche), 2013 (nouvelle édition). 
Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville et autres œuvres philosophiques, Paris, Presses pocket 
(Agora, Les Classiques), 1992. 
51 Annette Laming-Emperaire, Origines de l’archéologie préhistorique en France, op. cit., p. 180. La série 
des rapports de 1867 renvoie à l’état des lieux des progrès effectués par différentes sciences en deux 
décennies, travail commandé par le ministère de l’Instruction publique en 1865, en vue de la préparation de 
l’Exposition universelle de 1867. Cf. Evelyne Barbin, Jean-Luc Godet et Gerhardt Stenger (dir.), 1867, 
L’Année de tous les rapports, Pornic, Éditions du Temps, 2009. 
Pour ce qui est de l’ignorance par la philosophie des nouvelles découvertes relatives à la préhistoire, Laming-
Emperaire s’appuie sur le rapport de Ravaisson, dans lequel celui-ci paraît ignorer complètement tout ce qui 
touche à la question de l’homme fossile, alors même qu’il s’efforce par ailleurs d’intégrer la philosophie dans 
le mouvement scientifique. 
52 Annette Laming-Emperaire, Origines de l’archéologie préhistorique en France, op. cit., p. 10-11. Nous 
soulignons. 
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circuite ainsi des évolutions historiques ultérieures, puisqu’elle s’en tient dans son analyse 

aux premiers temps de l’archéologie préhistorique et ne dépasse pas la seconde moitié du 

XIXème siècle, tandis que le rôle des sciences humaines s’est accru au XXème siècle) ; et 

il s’explique épistémologiquement, par sa vision bachelardienne de l’histoire des sciences 

qui la pousse à définir des moments de rupture et à identifier des tournants. Mais il nous 

semble que l’anticipation de Laming-Emperaire tient davantage de l’illusion que de 

l’erreur : la question est moins de corriger l’erreur (en minorant le poids des sciences 

humaines) que de comprendre quel préjugé se maintient dans l’illusion d’une préhistoire 

toute constituée à peine née. Le topos de la maturité de la préhistoire dès le début de son 

existence rejoint celui de sa modernité : l’image d’une science neuve et déjà adulte 

participe de l’allégorisation d’une préhistoire transformée en personnage d’épopée. Les 

expressions héroïques se multiplient trop sous la plume de Laming-Emperaire pour que 

cela relève du hasard : tantôt elle raconte au passé simple les circonstances d’une naissance 

presque miraculeuse53 ; tantôt, fixant le moment de la naissance de la discipline aux années 

1860-1870, elle insiste sur l’antériorité et le caractère disponible des éléments 

méthodologiques constitutifs de la préhistoire, et s’étonne comme d’un retard que son 

apparition ne se soit pas produite plus tôt54 ; tantôt enfin, faisant le bilan des principaux 

épisodes ayant permis l’élaboration de la nouvelle science dans ces mêmes années, elle 

semble retracer le dénouement d’une épopée55. Or, cette dimension mythique est centrale 

dans la constitution de la préhistoire. Les travaux historiques d’Annette Laming-Emperaire 

                                                
53 « On considère que c’est de Boucher de Perthes que date la naissance de l’archéologie préhistorique. Du 
jour où grâce à lui se fit la jonction de deux branches du savoir humain, l’histoire de la terre et l’histoire de 
l’homme, et où l’on admit qu’un homme de la pierre, bien antérieur aux civilisations de l’Antiquité déjà 
connues, était contemporain des temps dits géologiques, la préhistoire était née. Une véritable cristallisation 
se produisit. On mit bout à bout les données de l’histoire et de l’archéologie et celles de la géologie et de la 
paléontologie. On établit sur des bases encore bien incertaines la longue succession des générations humaines 
et de leurs techniques, ou plutôt de vestiges de leurs techniques. L’ethnologie aussitôt, qui en tant que science 
est elle aussi toute neuve, entre en jeu et cherche à s’annexer la préhistoire naissante en en faisant une 
palethnologie. » Ibid., p. 13. 
54 « C’est seulement vers les années 1860-1870 que l’existence d’hommes fossiles et de civilisations 
préhistoriques fût définitivement admise. On s’étonne en examinant l’histoire des découvertes que cette sorte 
de cristallisation, cette fusion des données en présence, ne se soit pas faite plus rapidement. L’idée d’étudier 
les vestiges archéologiques et de leur appliquer certaines méthodes propres (répartition, fabrication, etc.) 
date, en effet, du XVIIIème siècle ; c’est au XVIIIème siècle aussi que remonte une science positive des 
fossiles, la naissance d’une méthode stratigraphique, la notion de corrélation et de superposition de couches 
géologiques et de leur contenu paléontologique, la notion de l’immensité des temps géologiques. Quant aux 
problèmes relatifs aux origines de l’homme, ils sont aussi anciens semble-t-il que la pensée elle-même. Tous 
ces éléments de la nouvelle science étaient en présence, pourquoi n’ont-ils pas fusionné plus tôt ? ». Ibid., 
p. 155. Nous soulignons. 
55 « L’union de la méthode archéologique et de la méthode paléontologique est désormais entrée dans le 
domaine courant. Les temps héroïques sont terminés. L’existence d’une science qui a ses chercheurs, ses 
congrès, sa revue, ses classifications qui lui sont propres, sa bibliographie et même ses articles de 
vulgarisation, ne peut plus être en question. » Ibid., p. 175. 
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sont ainsi un modèle, à la fois par leur nouveauté (les travaux historiques précédents ne 

prétendaient pas à l’analyse critique), leur exemplarité (ils servent de source à quiconque 

s’intéresse à l’histoire de la préhistoire) et leur pertinence (si le demi-siècle écoulé depuis 

la publication de ces travaux a permis de les discuter et de les préciser, ils demeurent un 

support d’information et de réflexion de premier ordre) ; mais comme jalon historique de 

l’historiographie de la discipline, ils n’en fournissent pas moins matière à réflexion 

concernant la manière dont la préhistoire est pensée et légitimée à travers son étude. 

Annette Laming-Emperaire dégage partiellement l’histoire de la préhistoire des 

problématiques identitaires qu’elle véhiculait à la fin du XIXème siècle, pour adopter plus 

directement l’exigence historique ; mais elle relaie et renforce malgré tout une conception 

mythique de cette histoire qui continue à en faire partie intégrante. Il paraît donc difficile 

de parler de fusion si cela a pour résultat de véhiculer la fausse image de la maturité 

précoce d’une science. Mais il paraît toutefois tout aussi délicat de refuser simplement de 

le faire : dans l’épopée de la constitution de la préhistoire, la frontière entre la réalité et le 

mythe est ténue. Il ne suffit pas de démasquer ce qui relève d’une mythologie reconstruite, 

d’une part parce que la réalité demeure entourée d’une aura héroïque, et d’autre part parce 

que la mythologie scientifique construite entre la fin du XIXème siècle et 1960 est partie 

prenante de l’identité de la discipline. 

 

Affirmer que la préhistoire est née au milieu du XIXème siècle par la fusion de 

méthodes importées des sciences naturelles (la stratigraphie par exemple) et de méthodes 

importées des sciences humaines (comme le comparatisme ethnographique) témoigne 

d’une tentative pour montrer l’unité méthodologique de la discipline : même si ces 

méthodes sont plurielles, l’unité serait apportée par la synthèse. Toutefois, cette idée est, 

dans le détail, problématique : parce que les traditions supposées fusionner au milieu du 

XIXème siècle sont, soit des traditions non scientifiques, soit des sciences qui viennent 

elles-mêmes de naître ; parce que cette fusion n’est effective qu’au XXème siècle ; et parce 

que l’image même d’une fusion alimente une mise en scène de l’apparition de la science 

préhistorique qui reproduit un discours mythique.  

Remarquons toutefois que ces trois raisons n’empêchent pas à elles seules de parler 

d’unité de la préhistoire : il suffirait de conclure que cette dernière la tire de méthodes 

empruntées à des sciences naturelles nées peu de temps avant elles, et qu’elle regroupe les 

branches de celles qui s’intéressent au passé de l’homme. Pourtant, cette vision serait 

encore inexacte, en raison de la diversité des cercles sociaux et des institutions qui la 
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forment : comme nous le verrons dans la section suivante, il n’existe pas encore au 

XIXème de véritable communauté de proto-préhistoriens, mais plusieurs cercles qui se 

recoupent ou non en fonction des circonstances, des questions posées, des aléas 

géographiques et des affinités personnelles. 

3. L’émiettement du paysage social et institutionnel 

Une discipline se forme autour de l’identification d’un objet, qu’on étudie à l’aide 

de méthodes spécifiques et dont on rend compte par des concepts mis en forme dans des 

théories. Mais, malgré la tentation ancienne de faire de la préhistoire et de ses diverses 

sources des quasi-personnages dotés d’un fonctionnement autonome, elle n’en est pas 

moins toujours pratiquée par des personnes réelles, et à ce titre, elle ne peut naître que dans 

un environnement humain, social et institutionnel particulier, qui joue aussi son rôle dans 

la maturation et le développement d’une nouvelle science. 

L’attention à la manière dont la préhistoire se pratique concrètement conduit à 

entériner le résultat des réflexions précédentes : au XIXème siècle, il n’existe pas chez les 

préhistoriens de communauté organisée. Les cercles sociaux qui s’intéressent au problème 

de l’homme fossile sont divers, et s’organisent à plusieurs échelles, du local à 

l’international, au gré des relations personnelles entre chercheurs et des interactions au sein 

des sociétés savantes. Ces différents cercles communiquent parfois entre eux, mais cela n’a 

rien de systématique. Les institutions qui accueillent les premiers travaux préhistoriens 

sont également diverses, dans la mesure où les rares qui soient spécifiquement dédiées à la 

préhistoire voient plutôt le jour au XXème siècle – au cours de la période de formation 

d’une discipline, celles qui lui sont spécifiques sont nécessairement peu nombreuses, et en 

un sens, l’institutionnalisation d’une science est justement signe qu’elle acquiert 

suffisamment de reconnaissance pour s’implanter dans le paysage scientifique.  

 

En France, une part importante du développement de la préhistoire est due au 

dynamisme de recherches locales éparpillées dans les différentes régions. Les savants qui 

s’y intéressent ne sont certes pas dépourvus de communautés d’échanges et de travail : ils 

participent souvent aux réunions de sociétés savantes ancrées dans un territoire, qui jouent 

un rôle capital pour le développement de la préhistoire dans certaines régions clés, comme 

en Picardie, la Société d’émulation d’Abbeville. Mais ces sociétés sont interdisciplinaires, 

et ne sont donc pas directement orientées sur la préhistoire : dans celle d’Abbeville par 

exemple, on traite aussi bien d’homme fossile que d’histoire romaine (notamment grâce à 
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Charles Pinsard) ou d’histoire médiévale par exemple. Elles restent en outre 

géographiquement disséminées et n’entretiennent pas nécessairement de liens entre elles. 

Ces sociétés sont florissantes, car le XIXème siècle voit une augmentation notable 

du nombre d’archéologues, du fait du développement de l’instruction et de sa 

démocratisation56. Les érudits locaux se dirigent volontiers vers la préhistoire : en tant que 

science en construction, elle ne nécessite pas un important bagage de connaissances 

préalables. De ce fait, le rôle des sociétés savantes est ambigu : d’un côté, elles participent 

au gain d’audience des nouvelles idées et suscitent une forme d’engouement pour la 

recherche ; elles comptent parfois parmi leurs rangs des personnalités importantes, et leurs 

organes de diffusion assurent la publication des idées préhistoriennes (les Mémoires de la 

Société royale d’Émulation d’Abbeville accueillent, par exemple, les écrits de Picard). 

D’un autre côté, la multiplicité des sociétés savantes entraîne le morcellement d’une 

communauté préhistorienne qui n’existe pas encore. On ne peut d’ailleurs alors même pas 

vraiment parler de leurs membres comme de préhistoriens : ce sont aussi souvent des 

chercheurs de fortune qui aspirent à trouver des objets plutôt qu’à acquérir des 

connaissances ; ils sont conduits parfois à bâcler ou à abandonner leurs fouilles en fonction 

de cet objectif, d’autant plus qu’ils doivent financer eux-mêmes leurs prospections. La 

fouille est ainsi davantage un passe-temps qu’une activité rigoureuse. Or, malgré ces 

dérives possibles, les sociétés savantes demeurent très attachées au principe de la liberté 

des recherches : leurs membres ne rendent compte à aucune autorité de leurs activités. Cela 

occasionne à la fois des relations difficiles avec l’État, à mesure que celui-ci commence à 

vouloir encadrer la pratique de l’archéologie57, et le maintien d’un émiettement des 

travaux.  

 

 L’échelon national n’est pas en reste dans le développement de la préhistoire ; il ne 

cesse même de gagner du poids au cours de la période. Les sociétés savantes nationales ont 

ainsi la prééminence sur les sociétés locales58 : si elles ne sont pas toujours les plus actives 

en termes de fouilles, c’est en leur sein que les débats théoriques s’avèrent les plus 

                                                
56 Sur ce point et de manière générale pour cette section, voir Arnaud Hurel, La France préhistorienne de 
1789 à 1941, Paris, CNRS Éditions (CNRS histoire), 2007. 
57 Les sociétés savantes sont par la suite amenées, au début du XXème siècle, à jouer le rôle de lobbies contre 
l’extension des réglementations sur les monuments historiques : en 1910 notamment, trente-huit sociétés 
savantes régionales rejoignent la Société préhistorique de France dans sa lutte contre l’obligation de déclarer 
préalablement les fouilles et de les faire contrôler par un tuteur. 
58 Il existe toutefois de nombreux liens entre ces diverses sociétés savantes. Ainsi par exemple la Société 
d’émulation d’Abbeville a de bonne heure des contacts avec la SGF et la SAP. 
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vigoureux. Ce sont elles aussi qui sont pionnières dans l’enseignement de la préhistoire : 

c’est à partir de la Société d’anthropologie de Paris de Broca que se développe l’École 

d’anthropologie. En 1875, les premiers cours dispensés sont accueillis dans l’ancien 

couvent des Cordeliers, avec l’accord de la faculté de médecine. Ils devancent de plusieurs 

années les premiers cours libres des universités de Toulouse (sous l’égide de Cartailhac) et 

de Lyon (sous la houlette de Chantre). Cependant, l’échelon national ne permet pas non 

plus l’unification d’une communauté préhistorienne : jusque tardivement dans le XIXème 

siècle, les instances nationales où se traitent les problématiques qui la concernent sont 

émiettées en plusieurs institutions distinctes voire concurrentes, organisées autour de 

disciplines différentes. 

 Il s’agit essentiellement d’institutions spécialisées dans l’une des sciences en 

rapport avec la préhistoire : les sociétés savantes existent aussi à l’échelle nationale, et se 

distinguent des locales par une moindre interdisciplinarité. Les plus importantes sont la 

Société géologique de France, née en 1830, et la Société d’anthropologie de Paris, née en 

1859. Toutes deux mènent sur l’homme fossile des débats, sans qu’ils se recoupent 

nécessairement tous : Nathalie Richard a montré en quoi ces deux sociétés pouvaient avoir 

des points de vue, des centres d’intérêt et même des intérêts divergents59. Les opinions 

d’abord divergent, car à la SGF, les disciples de Cuvier sont aussi influents qu’à 

l’Académie des sciences, ce qui fait prévaloir le refus des causes actuelles et l’idée d’une 

apparition récente de l’homme60 ; à l’inverse, à la SAP, le ton est rapidement affirmatif 

concernant l’existence de races disparues (le Bulletin de la Société d’anthropologie de 

Paris se fait ainsi l’écho, dès le premier tome de la revue, des découvertes de Boucher de 

Perthes dans la Somme61). Les centres d’intérêt, ensuite, ne se recoupent pas : la SGF débat 

essentiellement de stratigraphie, tandis que la SAP s’intéresse plutôt aux outils et à la 

question de savoir s’ils ont été faits par l’homme. Les intérêts des uns et des autres, enfin, 

                                                
59 Nathalie Richard, « Les Sociétés savantes et la question de l’antiquité de l’homme », in Dans l’épaisseur 
du temps, op. cit., p. 267-277. 
60 Il faut malgré tout remarquer que le débat existe, comme en témoigne cet extrait du BSGF : « La race 
humaine a-t-elle précédé la formation des terrains d’alluvion, ou est-elle même contemporaine de l’époque 
tertiaire et secondaire ? / Telle est la question sur laquelle les géologues diffèrent beaucoup, et qui a été 
traitée l’an passé par plusieurs savans. / Nous ne pouvons rien absolument dire sur l’existence de l’homme 
lors de l’époque antérieure au sol alluvial ». Ami Boué, « Compte-rendu des progrès de la géologie », 
compte-rendu de la séance de la SGF du 21 fév. 1831, BSGF, 1830-1831, T. 1, p. 105. 
C’est par ailleurs le BSGF qui publie les travaux de Tournal. Cf. « Observations sur les ossemens 
humains… », op. cit.. 
61 Georges Pouchet, « Sur les débris de l’industrie humaine, attestant l’existence d’une race d’hommes 
contemporaine des animaux perdus (question de l’homme fossile) », suivi d’une discussion par Isidore 
Geoffroy Saint Hilaire, compte-rendu de la séance de la SAP du 3 nov. 1859, BSAP, 1859, T. 1, p. 42-53. 
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ne sont pas identiques : la préhistoire devient très vite pour les anthropologues un cheval 

de bataille, car l’enjeu pour eux est de délimiter un terrain d’expertise ; à l’inverse, pour les 

géologues, la question de l’homme fossile n’est qu’un argument parmi d’autres dans le 

débat plus large sur les causes actuelles. Dans les deux cercles nationaux, on a une 

spécialisation plus poussée qu’à l’échelle locale (au sens où l’on ne s’y occupe que d’une 

seule science, mais aussi au sens où l’on s’y intéresse plus directement à des 

problématiques liées à la préhistoire) ; dans les deux cas, le travail scientifique met 

davantage l’accent sur l’élaboration de procédures fines d’examen et d’administration de la 

preuve. Mais cette amorce de centralisation (qu’elle soit liée à l’ambition nationale de la 

SGF ou au prestige de Paris dans le cas de la SAP) ne suffit pas à créer une communauté de 

préhistoriens, car les débats ne coïncident pas et n’intéressent pas les mêmes groupes : il 

n’y a pas réellement de discussion sur la préhistoire en tant que telle, dans ses diverses 

facettes. Archéologues et géologues cohabitent mais ne travaillent pas ensemble, et il y a 

entre eux concurrence plutôt que synthèse : comme le notent Noël Coye et Arnaud Hurel, 

« [p]lus qu’une convergence de points de vue multiples, l’espace intellectuel de 

l’archéologie préhistorique se dessine, fugitivement ou durablement, à l’intersection de 

traditions académiques complémentaires et même parfois antagonistes »62. 

 Le même émiettement se retrouve naturellement à l’échelle des revues qui assurent 

la diffusion des travaux, dans la mesure où beaucoup d’entre elles sont justement liées aux 

sociétés savantes, comme les Bulletins de la SGF ou de la SAP déjà cités. Il existe aussi la 

Revue archéologique, dont l’orientation est plutôt historienne (comme en témoignent ses 

deux noms successifs63), mais qui diffuse dès les années 1850 des découvertes concernant 

des habitats lacustres en Suisse64. D’autres revues spécialisées sont moins liées aux 

sociétés savantes, comme les Annales des Sciences naturelles, les Annales de Chimie et de 

Physique, le Bulletin des Sciences naturelles et de Géologie dans lesquels publie Tournal, 

ou, de l’autre côté du Rhin, le Neues Jahrbuch für Mineralogie, Geognosie, Geologie und 

Petrefaktenkunde qui accueille les travaux de Schmerling. Mais ces revues nationales 

                                                
62 Noël Coye et Arnaud Hurel, « Conclusion », in Dans l’épaisseur du temps, op. cit., p. 412. 
63 La Revue archéologique ou Recueil de documents et de mémoires relatifs à l’étude des monuments et à la 
philologie de l’antiquité et du moyen âge, créée en 1844, devient en 1854 la Revue archéologique ou Recueil 
de documents et de mémoires relatifs à l’étude des documents, à la numismatique et à la philologie de 
l’antiquité et du moyen âge. 
64 Voir notamment les tomes 11, 12 et 13 de 1854, 1855 et 1856. Il s’agit là d’une tout autre chronologie 
préhistorique, très éloignée de la question de l’homme fossile. Toutefois, comme nous l’avons déjà signalé, 
l’archéologie vient à la préhistoire par un prolongement vers le passé des périodes historiques, donc depuis 
les éléments les plus récents de la chronologie.  
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restent elles aussi centrées sur l’une des disciplines scientifiques fondatrices de la 

préhistoire65. 

 L’échelon national est d’emblée plus spécialisé que le local mais, dans un premier 

temps, cette spécialisation ne s’organise pas autour de la préhistoire. Les choses changent 

quelque peu à partir de la seconde moitié au XIXème siècle, l’évolution institutionnelle 

suivant de près l’évolution intellectuelle : quelques institutions centrées directement sur la 

préhistoire se développent alors, mais elles demeurent rares. Elles sont, en fait, limitées à 

la création de revues : en 1864, Gabriel de Mortillet fonde et dirige les Matériaux pour 

l’histoire positive et philosophique de l’homme, bulletin des travaux et découvertes 

concernant l’anthropologie, les temps antéhistoriques, l’époque quaternaire, les questions 

de l’espèce et de la génération spontanée. La préhistoire s’y impose dans son autonomie ; 

mais il ne s’agit que de Matériaux, dans tout ce qu’ils peuvent avoir de divers, et non d’une 

revue qui assumerait hardiment une identité préhistorienne. La revue accueille dans ses 

colonnes des articles très divers : un sondage effectué par Nathalie Richard66 dans les 

quatre premiers volumes révèle un conglomérat d’intérêts pour l’anthropologie, 

l’ethnologie, la paléontologie animale, la géologie, l’archéologie classique et la biologie. 

La distinction entre ces disciplines et la préhistoire n’est pas encore claire, et ne deviendra 

manifeste que dans le Bulletin de la Société préhistorique de France dont le premier 

numéro paraît en 1904. Les aléas de la dénomination des Matériaux attestent d’ailleurs 

cette idée : ni les Matériaux pour l’histoire primitive et naturelle de l’homme et l’étude du 

sol, de la faune et de la flore qui s’y rattachent (nouveau nom des Matériaux après leur 

revente à Émile Cartailhac et Eugène Trutat en 1869), ni les Matériaux pour l’histoire 

primitive et naturelle de l’homme (son titre à partir de 1873), ni L’Anthropologie, qui 

absorbe la revue lors de sa création en 1890, n’affirment une identité préhistorienne 

distincte de celle de l’anthropologie. 

 Il faudra attendre l’extrême fin du XIXème siècle, avec la création en 1893 de la 

Société d’études préhistoriques normande (société savante locale mais spécialisée), pour 

que l’institutionnalisation autonome de la préhistoire crée vraiment une communauté 

centrée sur cette identité disciplinaire. C’est surtout au XXème siècle que ce sera 
                                                
65 Sur un plan moins spécialisé, la presse contribue également à faire entrer les débats préhistoriens dans la 
sphère publique : c’est grâce au journal littéraire Le Globe que Tournal est au courant des discussions 
parisiennes autour de ses découvertes. De manière générale, l’explosion de la presse à partir de 1860 et de 
l’empire libéral fait que l’information et l’auto-formation en préhistoire deviennent accessibles au plus grand 
nombre. Mais il ne s’agit pas là d’une contribution à la constitution d’une communauté de préhistoriens. 
66 Nathalie Richard, « L’Institutionnalisation de la préhistoire », Communications, 1992, n°54 (« Les Débuts 
des sciences de l’homme »), dir. Bernard-Pierre Lécuyer et Benjamin Matalon, p. 189-207. 
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définitivement acté, avec la création en 1904 de la Société préhistorique de France, société 

savante nationale cette fois67. Elle se donnera explicitement pour but de former une 

communauté de préhistoriens : ses statuts indiquent qu’elle cherche à « grouper les 

palethnologues et, d’une façon générale, tous ceux qui s’intéressent à l’étude des époques 

les plus reculées de l’histoire de la France et de ses colonies »68 ; elle doit créer une 

solidarité humaine et scientifique entre des préhistoriens amateurs, par nature isolés 

géographiquement aussi bien qu’intellectuellement. Contrairement aux sociétés savantes 

précédemment évoquées, celle-ci n’est ni parisienne (elle prétend même être ostracisée par 

les savants officiels des grandes institutions), ni ancrée dans un territoire comme les 

sociétés locales : elle fonctionne comme une mise en réseau, pour l’échange de collections 

et d’informations. Son succès est immédiat. 

 En plus des sociétés savantes, l’État joue lui aussi un rôle de reconnaissance et 

d’institutionnalisation de la discipline préhistorique par son pouvoir de réglementation : en 

adoptant une politique nationale à l’égard des sites et objets préhistoriques, il reconnaît 

petit à petit leur importance. Mais ce mouvement n’est qu’amorcé au XIXème siècle, tant 

en raison de la difficulté de l’État à en prendre conscience qu’à cause de l’opposition 

systématique des savants locaux attachés à leur indépendance. En 1887, les monuments 

mégalithiques (néolithiques) intègrent le régime général des monuments historiques, mais 

il faut attendre 1906 pour que certains sites archéologiques comme celui de Solutré se 

trouvent protégés par la loi sur les sites et monuments naturels de caractère artistique, 1909 

pour que les monuments préhistoriques 69  intègrent la Commission des monuments 

historiques, à la faveur des retombées de l’affaire Hauser70, et 1913 pour qu’une loi sur les 

monuments historiques prenne explicitement en compte les gisements préhistoriques et les 

objets découverts, qui peuvent être classés d’office par un décret en Conseil d’État.  

 

Au XIXème siècle donc, ni les institutions ni l’étude de la sociabilité préhistorienne 

ne permettent de penser l’existence d’une communauté scientifique unique : la préhistoire 

                                                
67 Les étapes suivantes, liées à la création de l’Institut de paléontologie humaine en 1911 et à l’ouverture de 
la première chaire de préhistoire au Collège de France en 1929, nous feraient trop déborder des limites 
chronologiques de ce chapitre pour que nous les évoquions. 
68 SPF, « Statuts », BSPF, 1904, T. 1, n°1, Article premier, p. 1. 
69 La définition vaut pour les monuments (mégalithes, murs et talus d’enceinte, palafittes, grottes artificielles 
ou naturelles aménagées), mais aussi pour l’emplacement de certaines activités humaines (foyers, fonds de 
cabane, ateliers ou sépultures). En revanche, la loi ne concerne pas les objets ni les restes humains exhumés. 
70 L’installation d’un archéologue allemand particulièrement gourmand et peu scrupuleux dans la vallée de la 
Vézère préhistorique effraie suffisamment la communauté des préhistoriens pour qu’ils acceptent la 
protection des gisements, à condition que la liberté de la fouille soit maintenue. 
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se trouve plutôt discutée dans de multiples cercles qui ne se recoupent que partiellement. 

Dans ce tableau très éclaté, un élément toutefois se présente comme un facteur très fort 

d’unité : l’échelon international. Les pays étrangers ont en effet joué un rôle central dans le 

développement de la préhistoire, et même si un certain impérialisme scientifique français 

est parfois dénoncé, notamment en Espagne71, la préhistoire n’a jamais été « franco-

française » ; au contraire, elle est internationale dès son origine. 

Cela se remarque déjà sur le plan théorique : on a vu le rôle joué par des savants de 

diverses nationalités dans l’essor du problème de l’homme fossile, avec l’attention 

apportée aux restes fossilisés par le Belge Schmerling ou les travaux pionniers de l’Anglais 

Buckland. On a vu aussi le rôle de la sociabilité scientifique dans l’avancement et la 

résolution de ce problème avec l’appui décisif des Britanniques Hugh Falconer et Joseph 

Prestwitch quant à l’authenticité des vestiges d’Abbeville ; mais il faudrait ajouter bien 

d’autres exemples de l’importance de ces interactions, comme l’influence du Suédois 

Oscar Montelius, spécialiste de l’âge du Bronze, sur la naissance de la méthode 

typologique, ou encore celle du Britannique et professeur en Irlande William King, 

décidant du nom d’Homo neanderthalensis à attribuer au fossile découvert en 1856 par 

l’Allemand Fuhlrott. Dans ce concert international, les Danois occupent une place à part, 

du fait de l’immense succès rencontré par la classification de Thomsen entre les âges de 

Pierre, du Bronze et du Fer. 

La prépondérance du rôle des Danois déborde largement du registre des idées vers 

celui des institutions. La préhistoire française est ainsi durablement marquée par le don, 

fait par le roi du Danemark, de collections préhistoriques au Musée des antiquités 

nationales de Saint-Germain-en-Laye : alors qu’un projet de musée devait à l’origine 

accueillir des séries gallo-romaines et médiévales, ce don sert de base à la création du 

musée de Saint-Germain, qui peut ouvrir, grâce à Frédéric VII 72 , un département 

d’antiquités préhistoriques prolongeant vers l’amont le mythe national de la grandeur de la 

France. Ces collections, ainsi que celles offertes par Boucher de Perthes et par Lartet, 

permettent de faire remonter à une époque plus reculée les origines d’un peuplement 

français distinct de l’occupant romain. Mais l’enjeu de la création de ce musée est loin 
                                                
71 Nathalie Richard, « La Prehistoria a escala transnacional, Intercambios científicos entre prehistoriadores 
franceses y españoles en el siglo XIX (1860-1914) », Hispania nova, Revista de Historia Contemporánea, 
2016, n°14, p. 368-393. 
72 Ce don fait suite à une mission archéologique commandée par Napoléon III au Danemark, dans un 
contexte où l’empereur cherche à écrire une histoire de Jules César. Frédéric VII, très au fait d’archéologie et 
de la valeur des pièces offertes, cherche ainsi à s’attirer la bienveillance de la France dans un contexte 
géopolitique où la Prusse montre des signes d’agressivité. 
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d’être exclusivement national : les collections danoises sont acheminées par Thomsen lui-

même, et les principes de ce dernier servent à la présentation muséographique du MAN. Or, 

lorsque Frédéric VII décide de faire escorter ses collections vers la France par Thomsen, il 

ne fait pas seulement un choix honorifique : féru d’archéologie, il a aussi en tête de 

favoriser les liens scientifiques entre les deux pays. Par ailleurs, le nouveau musée vient 

aussi combler le retard qu’avait pris la France dans la présentation muséographique de la 

préhistoire par rapport à ses voisins, et notamment par rapport au British Museum de 

Londres : il joue alors le rôle de vitrine pour l’Europe (ce rôle est également central dans 

l’élaboration en 1867, puis en 1878 et en 1889 des sections préhistoriques de l’Exposition 

universelle : assurant aux découvertes un certain retentissement, elles témoignent de 

l’engouement rapide pour la préhistoire et garantissent une visibilité internationale). 

L’établissement de liens interpersonnels entre savants, ici facilités par le pouvoir en 

place dans l’exemple de la visite de Thomsen en France, est surtout le fait des savants eux-

mêmes : ceux-ci essaient de structurer une communauté à partir des contacts existant entre 

les individus. Ainsi, Gabriel de Mortillet, à qui un poste de recherche au nouveau Musée 

des antiquités nationales et son statut de dirigeant des Matériaux assurent une certaine 

notoriété, s’associe-t-il au scientifique de nationalité suisse et d’origine allemande Édouard 

Desor pour organiser le premier congrès international d’anthropologie et d’archéologie 

préhistoriques. Sa première session se tient à Neuchâtel en 1866, et la diffusion des 

comptes-rendus est assurée par les Matériaux. Ce congrès, qui manifeste encore dans sa 

dénomination la situation de la préhistoire à la jonction entre plusieurs disciplines, favorise 

le développement du débat, en permettant des rencontres régulières entre les spécialistes, la 

visite des hauts lieux de la préhistoire européenne, et l’institutionnalisation d’un lieu 

d’apprentissage. La dimension internationale est très importante dans l’esprit des 

participants : il s’agit de développer un universalisme démocratique de la science73. Il ne se 

tient que onze sessions de ce congrès, dont les réunions s’arrêtent en 1892, mais il a tout de 

même contribué à la création de la conscience identitaire d’une communauté savante jeune, 

et à la mise en cohérence d’une science en construction. L’objectif de créer une 

communauté ne s’est pas pérennisé, mais le Congrès d’anthropologie et d’archéologie 

préhistoriques peut tout de même être considéré comme un jalon important dans 

l’unification des intérêts scientifiques des premiers préhistoriens.  

                                                
73  Cf. Marc-Antoine Kaeser, « Une science universelle, ou “éminemment nationale” ? Les Congrès 
internationaux de préhistoire (1865-1912) », Revue germanique internationale, 2010, n°12 (« La Fabrique 
internationale de la science »), p. 17-31. 
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 L’institutionnalisation de la préhistoire progresse ainsi tout au long de la seconde 

moitié du XIXème siècle, à travers la multiplication des revues, congrès, musées, 

expositions universelles et sociétés savantes. Elle s’opère d’abord à l’échelle locale, ou 

bien à partir d’une problématique particulière (anthropologique, géologique, etc.). Elle 

permet la structuration de communautés intellectuelles ainsi que la diffusion du savoir et 

des pratiques. Cependant, elle ne permet finalement qu’assez peu l’unification d’une 

communauté de préhistoriens avant le tournant du XXème siècle : celle-ci n’existe pas 

vraiment, car elle reste morcelée en de multiples cercles, aussi bien à l’échelle locale que 

nationale. Seule la dimension internationale de la préhistoire est un réel facteur d’unité, 

mais elle ne concerne que des savants de tout premier plan ; elle n’est donc pas 

représentative de la manière dont beaucoup de travaux sont menés. 

En réalité, le manque d’institutions centrales effectivement spécialisées en 

préhistoire avant le tournant du siècle favorise deux mouvements : l’un, centrifuge, 

favorise la multiplication des centres d’activité préhistorienne du fait de l’attractivité de la 

discipline pour les notables provinciaux, qui y voient une opportunité de promotion 

culturelle et sociale ; l’autre, centripète, donne aux individus et à leurs réseaux un poids 

prépondérant. Ainsi avons-nous retrouvé la figure de Gabriel de Mortillet à chaque pas de 

cette institutionnalisation : il a largement contribué au lancement des Congrès 

d’anthropologie et d’archéologie préhistoriques, ordonné avec Lartet la section 

préhistorique de l’Exposition universelle de 1867, inauguré un cours d’anthropologie 

préhistorique à l’École d’anthropologie de Paris à partir de 1876, travaillé régulièrement au 

MAN, créé la revue des Matériaux. Son omniprésence dans la préhistoire française à partir 

des années 1860 jusqu’à sa mort en 1898 risquerait presque de donner l’impression qu’il 

l’incarne à lui tout seul durant cette période ; ce serait évidemment faux, ne serait-ce qu’en 

raison du dynamisme des institutions locales et du prestige des plus centrales comme 

l’Académie des Sciences, mais sa forte personnalité a induit des rapports de maître à 

disciple avec un grand nombre de préhistoriens. Cette personnalisation de la vie 

scientifique en ce domaine demeure un trait durable jusque tardivement dans le XXème 

siècle : même lorsque Cartailhac fait émerger à partir des années 1880 un pôle toulousain 

concurrent de la capitale, le poids de la figure de Mortillet demeure considérable, et après 
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sa mort, il est remplacé par d’autres74. Tout se passe comme si la stature d’un homme 

pouvait en partie éclipser les dynamiques interpersonnelles à l’œuvre dans la création 

d’une communauté. 

Conclusion 

 Si le problème de l’homme fossile permet bien de constituer progressivement au 

cours du XIXème siècle quelque chose comme une préhistoire, ce vocable unique recouvre 

malgré tout une certaine hétérogénéité, aussi bien sur le plan des théories soutenues par les 

préhistoriens avant la lettre que dans les modalités pratiques d’élaboration des 

connaissances. On aurait pu penser que l’adhésion à l’hypothèse de l’homme fossile 

induirait des prises de position marquées dans les débats contemporains concernant la 

place à accorder aux enseignements issus de la Bible sur l’origine de l’humanité, ou sur les 

différentes facettes de la théorie de l’évolution. Il n’en est rien, au moins dans un premier 

temps, car les milieux préhistoriens sont traversés par les mêmes divisions que celles qui 

existent dans le reste de la société. Transformisme puis (dans une moindre mesure) 

évolutionnisme fournissent à la préhistoire un cadre théorique expliquant d’où vient 

l’homme fossile, mais ils ne s’y imposent pas comme obligatoires durant le XIXème 

siècle ; quant à l’évaluation des rôles respectifs de l’archéologie et des textes bibliques 

dans la définition de l’origine de l’homme, elle ne sera fixée qu’au tournant du XIXème et 

du XXème siècle, non parce que l’une aurait triomphé des autres, mais parce le débat 

s’apaise au profit d’une forme de neutralité scientifique. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas sur 

le plan des réponses apportées aux grands débats de leur temps qu’il faut chercher l’unité 

des proto-préhistoriens, qui apparaissent plutôt divisés. 

 Leur cohésion n’est pas non plus à chercher sur le plan des facteurs internes 

d’unité : outre que leurs préférences quant à leur objet d’étude réel sont variées (qu’ils 

s’intéressent aux fossiles animaux, à la technologie des objets archéologiques ou aux 

strates de terrain par exemple), ils ne définissent pas, au XIXème siècle, de méthodologie 

commune unifiée. Les méthodes des préhistoriens sont diverses, car elles empruntent à 

toutes les disciplines qui peuvent avoir un lien avec l’homme fossile (géologie, 

paléontologie, anthropologie, ethnographie, archéologie) ; mais plutôt qu’à une véritable 

synthèse, on assiste à cette période à un usage opportuniste des différentes options 

                                                
74 Il suffit de penser, pour le XXème siècle, au règne presque sans partage de l’abbé Breuil, puis d’André 
Leroi-Gourhan. 
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disponibles, en fonction des besoins et des problématiques propres à chaque savant. Les 

méthodes privilégiées proviennent plutôt des sciences naturelles, et donnent de ce fait une 

orientation assez naturaliste à cette première préhistoire, sans qu’on puisse parler à ce 

moment-là d’une véritable synthèse des diverses approches possibles : la division des 

sciences naturelles qui s’intéressent à l’homme fossile se manifeste concrètement par la 

diversité des sociétés savantes, qui prennent en charge chacune une portion différente du 

problème. Le paysage social et institutionnel dans lequel la préhistoire voit le jour paraît 

lui aussi assez composite : la concentration des fonctions liées à la question de l’homme 

fossile dans les mains de l’un ou l’autre ténor de la préhistoire ne masque pas le 

morcellement et l’hétérogénéité de communautés scientifiques parfois concurrentes. On ne 

peut donc parler de préhistoire au XIXème siècle sans une certaine forme de nominalisme, 

tant sont nombreux les facteurs de diversité d’une discipline qui n’existe à vrai dire pas 

encore en tant que telle. 
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Conclusion de la première partie 

 Qu’est-ce que la préhistoire ?  À cette question liminaire il n’a pas été possible 

d’apporter de réponse conceptuellement simple : la forme même du mot « préhistoire », 

avec sa mention d’une antériorité par rapport à l’histoire, semble empêcher une 

détermination simple et positive du concept. Celui-ci apparaît comme traversé de tensions 

internes, entre des définitions chronologiques ou scientifiques, entre la science et la 

métaphysique, entre des caractérisations positives et négatives – liées tantôt à l’écriture, 

tantôt à la plus ou moins grande facilité à repérer des événements au sein d’une temporalité 

continue, tantôt à autre chose encore –, entre la science et le récit, entre l’objet et la 

méthode, etc.. Le dépliage méthodique des difficultés enroulées dans une formule qui les 

synthétise toutes, autant que la mise en regard des diverses définitions données par des 

scientifiques de la seconde moitié du XXème siècle, montre que la préhistoire est une 

science plurielle dotée d’objets pluriels.   

 

Si l’on s’attache à restituer ces réflexions sur le lointain passé de l’homme dans le 

contexte où elles ont surgi, la préhistoire apparaît finalement comme un faisceau 

d’interrogations portant sur un grand problème fondateur, à savoir la question de l’homme 

fossile. C’est cela qui donne d’abord à la préhistoire son identité et sa visibilité, au sens où 

elle apparaît quand la coexistence de l’homme avec les espèces animales disparues devient 

un phénomène pensable, susceptible d’être examiné et discuté par des savants de plus en 

plus nombreux. Paradoxalement, ce problème à la fois apparaît et disparaît simultanément : 

il apparaît quand la multiplication de découvertes problématiques l’impose comme une 

question brûlante, qui ne peut plus être ignorée ; mais il disparaît tout à la fois comme 

véritable problème, puisqu’il ne s’impose réellement que parce qu’il est déjà résolu – si la 

question de l’homme fossile s’affirme avec autant de netteté au milieu du XIXème siècle, 

c’est qu’il n’y a plus beaucoup de doutes quant au caractère affirmatif de la réponse. Tout 

se passe comme si le problème était demeuré impensable jusqu’à ce que de nouveaux 

concepts et de nouvelles méthodes réussissent à la fois à le rendre concevable et à le 

trancher : le problème n’est donné qu’avec sa solution. Il continue toutefois à orienter les 

discussions des savants, de sorte que c’est toujours bien lui qui donne son unité à la 

préhistoire pendant tout le XIXème siècle : il permet de rassembler sous un même nom des 
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cercles scientifiques très divers, mais qui ont tous en commun de s’intéresser à l’homme 

fossile, d’une manière ou d’une autre.  

 

Ce problème unifié ne suffit toutefois pas à fonder une discipline scientifique 

unique, car il s’accommode d’une très grande diversité de pensées et de pratiques. Être 

convaincu de l’existence de l’homme fossile n’impose dans un premier temps ni d’adhérer 

à l’une ou l’autre des théories qui replacent l’homme dans une histoire évolutive engageant 

d’autres espèces vivantes, ni de rejeter les explications religieuses concernant l’origine de 

l’humanité. Cette diversité théorique s’accompagne d’une grande variété des cercles 

sociaux et des milieux scientifiques qui explorent la question de l’homme fossile ; ceux-ci 

ne forment pas une communauté unique, ils ont des intérêts et parfois des objets distincts. 

Quant aux bases méthodologiques grâce auxquelles les recherches sur le sujet peuvent 

avoir lieu, elles sont aussi hétérogènes que l’exigent les besoins de la cause : la préhistoire 

emprunte à d’autres sciences l’arsenal méthodologique dont elle a besoin, sans en faire de 

réelle synthèse avant le XXème siècle. 

 

Au tournant du XXème siècle, la préhistoire est encore rarement appelée ainsi ; sa 

dénomination usuelle comme archéologie ou anthropologie préhistoriques témoigne de la 

diversité des courants qui la traversent – l’adjectif est plus usité que le nom commun 

correspondant. Elle peut cependant se prévaloir d’un problème bien déterminé, celui de 

l’homme fossile, qui s’est suffisamment charpenté en quelques décennies pour devenir, 

non plus tant un problème commun, qu’une théorie ou un savoir communs. C’est donc une 

prise de position concernant l’homme qui donne naissance à la préhistoire : celle-ci est la 

science qui affirme empiriquement que l’espèce a une histoire. Cependant, au tournant du 

XXème siècle, le sujet ne fait justement plus tellement problème, et la question peut 

rebondir : on ne cherche plus à démontrer l’existence de l’homme fossile, mais à 

comprendre qui était cet homme. Dans les dernières années du XIXème siècle est en effet 

monté en puissance un nouveau débat, d’abord lancé puis étouffé dans la décennie 1880, 

qui concerne cette fois non plus l’existence de l’homme fossile mais l’image qu’on se fait 

de lui : il porte sur sa capacité à faire preuve d’une véritable sensibilité humaine et à 

l’engager dans des productions artistiques. 
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Deuxième partie. Qu’est-ce que l’art paléolithique ? 

 
 
 
 
 
 

 
 

Figure 2. Carte postale de 1957, "Cabrerets 46. Grotte Temple du Pech Merle, La Chapelle des Mammouths, le jeune 
mammouth" (licence CC-BY-NC-SA 2.0 Creative Commons) 
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Introduction de la deuxième partie 

 Les premiers signes indiquant que l’homme préhistorique pouvait à l’occasion 

entreprendre une activité artistique suivent de peu les premières recherches sur l’homme 

fossile lui-même : dès les années 1830, les archéologues amateurs sortent parfois de terre 

des objets dont on sait maintenant qu’ils ont été ornés avant la fin de la dernière glaciation. 

Cependant, ceux-ci ne sont pas immédiatement intégrés dans une histoire de l’homme 

préhistorique : catastrophisme, temporalité biblique, absence de méthodes d’étude 

adéquates… les obstacles épistémologiques sont trop importants pour que l’on prenne la 

pleine mesure des découvertes. Mais les dernières décennies du XIXème siècle font bouger 

les lignes, de sorte qu’au tournant de 1900, un nouvel objet scientifique a pleinement 

émergé : l’art paléolithique s’impose aux yeux de tous et occasionne des découvertes en 

rafales. 

 

 Après avoir dressé le tableau du foisonnement théorique et méthodologique de la 

préhistoire au XIXème siècle, nous nous attacherons dans cette deuxième partie aux seules 

découvertes artistiques, avec pour objectif d’évaluer leur nouveauté et leurs conséquences. 

Comme dans la partie précédente, notre premier chapitre traitera de questions 

indépendantes de l’histoire de la discipline : il s’agira d’abord de savoir ce qu’est, au juste, 

l’art paléolithique. Nous partirons une nouvelle fois du présent pour poser la question de la 

définition, en décortiquant des propos tirés du corpus des préhistoriens et en interrogeant la 

définition usuelle de l’art paléolithique : nous montrerons que cette définition, 

opérationnelle dans le cadre d’une recherche scientifique, manifeste des tensions ou des 

ambiguïtés conceptuelles quant au sens à donner aux termes de « culture » et de « forme ». 

Ceci nous amènera à envisager des définitions alternatives, quoique non concurrentes : en 

nous appuyant sur les réflexions de Ludwig Wittgenstein et d’Eleanor Rosh au sujet de la 

définition, nous proposerons une manière de penser l’art paléolithique qui fasse droit à 

l’indétermination du concept. Cette définition non préhistorienne n’a pas l’objectif de 

remplacer l’usuelle ; toutefois, nous défendrons l’idée qu’elle permet de résoudre une 

partie des problèmes posés par cette dernière. Ce premier chapitre ajoutera à la 

problématique de la définition, commune à la préhistoire et à l’art paléolithique, un 

questionnement appuyé sur la prise au sérieux du caractère sensible et visuel de cet art : 

nous nous poserons la question de savoir ce que signifie le « voir ». Faussement simple, 
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cette opération ne peut être décrite de manière immédiate : en prenant appui sur les 

difficultés de l’expérience visuelle imposée par l’art de la préhistoire, nous distinguerons 

plusieurs sens, du moins exigeant au plus exigeant, à l’expression « voir de l’art 

paléolithique ». 

Ces réflexions conceptuelles préalables nous permettront de donner, dans un 

deuxième chapitre, une épaisseur nouvelle au problème historique de la découverte et de la 

reconnaissance de cet art : il s’agira de retracer l’émergence d’une nouvelle question, celle 

des capacités artistiques de l’homme, en nous demandant quelles ont pu être les conditions 

de possibilité de la légitimation d’un champ perceptif encore neuf. Nous chercherons ainsi 

à comprendre pourquoi l’art paléolithique a été découvert et redécouvert de multiples fois 

avant d’être définitivement accepté, ce qui a changé d’une étape à une autre, et pourquoi 

des dates symboliques ont finalement émergé comme un résumé commode, mais 

nécessairement inexact, du processus. Ce qui a empêché le plus durablement la 

reconnaissance de l’art paléolithique et la prise de conscience de l’importance des 

découvertes tient au socle théorique de la préhistoire elle-même : l’idée du progrès 

accompli par l’espèce humaine au fur et à mesure de son développement, enracinée dans 

un transformisme hérité de Lamarck, a d’abord paru incompatible avec la possession par 

un homme primitif d’une intériorité toute moderne, d’un sens esthétique, de capacités 

cognitives et de compétences techniques. Les préhistoriens ont ainsi dû triompher de 

préjugés qui n’étaient pas simplement ceux de leur temps, mais dont ils étaient eux-mêmes 

les auteurs ; cette remise en question a été nécessaire pour qu’ils puissent valider 

définitivement des découvertes faites par des amateurs, moins armés théoriquement, ou 

moins conscients de la portée de leurs trouvailles. 

Enfin, nous montrerons au chapitre 3 que l’introduction de cette thématique 

nouvelle en préhistoire ne se limite pas à un simple élargissement des objets pris en charge 

par la discipline : nous évaluerons les bouleversements apportés par l’art paléolithique 

dans la discipline tout entière, en montrant que celui-ci est partie prenante d’une 

recomposition opérée au début du XXème siècle. La reconnaissance de l’art ouvre sur des 

mutations profondes, concernant aussi bien l’image que l’on se fait de l’homme 

préhistorique que les méthodes d’étude. En effet, l’art impose d’admettre la pleine 

humanité de son auteur, au sens où celui-ci doit avoir non seulement des capacités 

techniques comme dans la production des outils, mais aussi une intériorité et une 

sensibilité esthétique ; cette nécessité se présente au départ comme un problème, dans la 

mesure où l’homme fossile est d’abord compris comme une étape antérieure au 



 

 145 

développement de l’humanité moderne : les préhistoriens tentent ainsi d’aménager 

plusieurs compromis successifs, lui permettant d’être à la fois pleinement moderne et 

complètement archaïque. Mais ce sont aussi les méthodes d’étude qui se trouvent 

modifiées par l’apparition de l’art : par ce biais, la préhistoire se détache partiellement des 

sciences naturelles dans lesquelles elle trouve son origine pour adopter un point d’ancrage 

dans les sciences humaines. À l’intérieur du champ plus large des études préhistoriques, 

l’art paraît ainsi être un objet à la fois marginal et central, qui initie et accompagne 

certaines évolutions, tout en restant d’une certaine manière annexe par rapport aux études 

consacrées à l’industrie lithique ; si l’art est au cœur de la recomposition disciplinaire qui a 

lieu durant les premières décennies du XXème siècle, il paraît parfois aussi résister au 

changement théorique, notamment parce qu’il continue à faire la part belle à l’idée d’un 

progrès linéaire. Il ne devient pas non plus un objet d’étude privilégié, sauf pour quelques 

personnalités, il est vrai très en vue, comme l’abbé Henri Breuil. 
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Chapitre 4. Questions conceptuelles 

Introduction 

Au chapitre 1, l’analyse du mot « préhistoire » a révélé de nombreuses difficultés 

de définition, du fait des tensions internes au concept, à la fois période et science, défini 

par son objet ou par sa méthode, de manière positive ou négative, sous un angle 

scientifique ou métaphysique, etc.. Concernant l’art préhistorique, on s’attendrait en 

revanche à ce que l’ambiguïté conceptuelle soit levée, de sorte que subsiste uniquement 

une difficulté factuelle à délimiter ses bornes chronologiques, celles de la préhistoire étant 

déjà malaisées à définir : si cette dernière peut renvoyer aussi bien au passé (comme 

période) qu’au présent (comme science), l’expression « art préhistorique » désigne 

usuellement l’art réalisé par les hommes de la préhistoire, et non l’œuvre de ceux qui 

s’intéressent à celle-ci. Par ailleurs, dès lors qu’on a montré, au chapitre 2, que la 

préhistoire s’organisait dans un premier temps autour de la question de l’homme fossile, on 

s’attendrait à ce que l’art préhistorique puisse se définir très simplement comme l’art qu’il 

a créé.  

Cependant, l’expression « art préhistorique », qui appartient au langage courant, 

demeure une formule vague : la précision du vocabulaire voudrait que l’on en parle au 

pluriel, du fait de la grande différence entre les arts paléolithique et néolithique, dont les 

expressions emblématiques sont, pour le premier, l’art des cavernes, et pour le second, le 

mégalithisme (ces deux manières de faire de l’art ne constituent évidemment pas la totalité 

des manifestations artistiques dans l’un et l’autre cas, mais elles permettent de se 

représenter facilement la dissemblance des deux univers). Les concepts scientifiques 

correspondant à notre idée de l’art préhistorique sont donc ceux d’arts paléolithique et 

néolithique. Dans les pages qui suivent, il ne sera question que du premier : d’abord parce 

que, dans l’histoire des découvertes, c’est lui qui a suscité débats, résistances et défenses 

acharnées, et que de ce fait, c’est lui qui a pesé sur le développement des études 

préhistoriques ; ensuite parce que, dans le contexte français, il a largement et longtemps 

éclipsé son homologue plus récent. La renommée internationale des sites paléolithiques de 

France a laissé dans l’ombre l’art des périodes préhistoriques postérieures, à l’exception 

notoire des alignements mégalithiques de Carnac : des abris ornés de l’époque néolithique 
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existent, notamment en forêt de Fontainebleau, mais ils ne sont connus que des spécialistes 

et sont beaucoup moins étudiés.  

 

 Cependant, la notion d’art paléolithique n’est pas sans poser plusieurs problèmes 

conceptuels : la difficulté tient à la fois à sa définition, qui n’est pas claire, et à 

l’identification de ce qui est donné dans l’opération faussement simple par laquelle cet art 

est « vu ». 

L’art paléolithique présente ainsi des difficultés quant à sa conceptualisation : il est 

si protéiforme que toute définition ne peut être que soit très vague (et donc peu 

informative), soit plus précise mais confrontée au problème des cas limites. En tout état de 

cause, il est surtout défini par l’usage : nous verrons les difficultés que ce dernier soulève, 

et qui tiennent à la définition des notions de culture et de forme ; nous nous instruirons 

ensuite de conceptions alternatives de la définition, pour compléter la présentation 

ontologique de notre objet. 

Mais l’art paléolithique pose aussi des problèmes d’ordre phénoménologique : il ne 

s’agit pas seulement de trouver des objets ou des sites et de les considérer comme 

préhistoriques, il faut aussi s’apercevoir qu’ils ont une qualité particulière, celle d’avoir 

une valeur esthétique (parce que nous en attribuons une à des dessins ou des objets faits de 

main d’homme, nous supposons que leurs auteurs le faisaient aussi). La perception de cette 

qualité tient en général au fait de repérer une ornementation, qu’elle soit géométrique ou 

figurative, sur les objets ou les parois. Mais ces dessins, taches et traits peints ou gravés ne 

se laissent pas voir au premier coup d’œil, car ils semblent souvent échapper au regard ; 

mieux : le simple verbe « voir » est beaucoup trop imprécis pour rendre compte de cette 

expérience, ce qui nous conduira à distinguer dans le sens du mot au moins cinq degrés, 

qui s’enchaînent du moins au plus exigeant. 

A. Problèmes de définition : quand parle-t-on d’art paléolithique ? 

Contrairement à la notion de préhistoire, qui autorisait une définition non 

spécialisée et appuyée sur la morphologie du mot comme « ce qui est antérieur à 

l’histoire », celle d’art paléolithique est d’emblée un terme technique, défini par l’usage 

qu’en font les préhistoriens. Il peut dès lors faire l’objet d’une enquête épistémologique : 

nous interrogerons d’abord les présupposés sous-jacents aux discours des scientifiques 

ainsi que les conventions qu’ils adoptent, pour montrer que parler d’art paléolithique ne va 
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pas de soi et pour élucider l’emploi de cette expression. Qu’appelle-t-on art paléolithique, 

et pourquoi ? Alors que la notion d’art préhistorique paraissait d’un usage moins 

problématique que celle de préhistoire, des difficultés conceptuelles réapparaissent avec 

celle d’art paléolithique. 

1. Difficultés d’une définition consacrée par l’usage 

Les difficultés inhérentes à la notion d’art paléolithique transparaissent dans la 

présentation qu’en propose Denis Vialou dans son ouvrage de synthèse La Préhistoire :  

« On appelle art paléolithique l’ensemble des formes pariétales et mobilières créées par les hommes 
du Paléolithique supérieur entre 40 000 ans et 10 000 ans approximativement avant le Présent en 
Europe, de l’Atlantique et de l’extrémité méridionale de la péninsule Ibérique à l’Oural. L’usage a 
ainsi consacré les limites spatiales et temporelles de l’art paléolithique, de sorte qu’il est inapproprié 
de qualifier de paléolithiques des formes artistiques extra-européennes, sauf dans le cas particulier des 
cultures paléolithiques contemporaines des républiques orientales de la Russie. En effet, les cultures 
de l’Asie centrale semblent prolonger celles de l’Occident tant du point de vue des outillages que de 
celui des œuvres d’art. La statuaire humaine de Malta et de Buret (Irkoutsk), proches du lac Baïkal, 
définit clairement cette parenté stylistique et thématique, ainsi que sa limitation orientale extrême. »1  

Denis Vialou se réfère à l’« usage » : il ne semble pas y avoir de définition stricte de 

ce qui appartient ou non à l’art paléolithique, mais seulement des manières usuelles 

d’employer l’appellation. Les limites de cet emploi sont tracées par une habitude qui peut 

être questionnée : s’agit-il d’une pure convention, avec l’arbitraire que cela implique, ou 

l’usage repose-t-il sur des caractéristiques de l’objet qui rendraient ses limites en quelque 

sorte naturelles ? Cet usage est-il contingent, ou justifié par des raisons profondes, voire 

nécessaires ? Force est de constater que l’une comme l’autre des branches de l’alternative 

sont insatisfaisantes. Les limites du concept ne sont évidemment pas purement arbitraires, 

sinon il n’aurait aucun intérêt autre que pratique (celui de fournir une définition nominale 

permettant a minima de s’entendre sur ce dont on parle, mais sans rien dire de la nature de 

ce dont elle traite). Le concept d’art paléolithique a au contraire une valeur descriptive : il 

ne vise pas seulement à désigner un objet, mais aussi à en souligner des caractéristiques 

pertinentes. C’est ainsi que l’usage a consacré les limites énoncées par Denis Vialou, et 

non des bornes farfelues qui auraient pu en droit conduire quelqu’un à dire : « J’appelle art 

paléolithique les formes graphiques réalisées entre – 27 000 et – 22 000 dans le territoire 

actuel de la France, ainsi que les objets sculptés réalisés entre – 480 et – 370 dans le 

territoire actuel de la Grèce ». Une telle définition du concept suffirait à discriminer entre 

                                                
1 Denis Vialou, La Préhistoire, [Paris], Gallimard (L’Univers des formes), 2006 (nouvelle édition), p. 239. 



 

 150 

A et non A (Pech Merle appartiendrait à l’art paléolithique – de même que la statuette 

chryséléphantine d’Athéna de Varvakeion, copiée vers 447 avant J.-C. à partir d’une statue 

de Phidias –, tandis qu’Altamira n’en ferait pas partie) ; mais elle ne permettrait pas de 

créer une catégorie pertinente d’objets. D’un autre côté, il reste difficile de considérer que 

les limites usuelles de l’art paléolithique définissent une classe naturelle : cela reviendrait à 

considérer comme tranchés d’avance tous les cas limites qui questionnent ses frontières. 

Par exemple, concernant la borne chronologique supérieure, cela reviendrait à 

surdéterminer la rupture entre paléolithique et néolithique qui, comme on le sait depuis un 

siècle, n’existe pas en tant que coupure radicale (sur ce point, voire l’annexe 3). L’usage 

qui fixe les limites de l’art paléolithique se situe donc quelque part entre ces deux 

situations extrêmes de l’arbitraire ou du naturel, et demande à être justifié. Or, l’usage qui 

fournit la définition de l’art paléolithique présente un certain nombre d’ambiguïtés.  

a. Délimitation spatiale et temporelle ou définition d’une aire culturelle ? 

À première vue et à s’en tenir au contenu explicite du concept de paléolithique, sa 

définition devrait être purement temporelle : il désigne, ou devrait désigner, toute forme 

d’art réalisée à l’époque paléolithique. L’art serait donc paléolithique à condition d’avoir 

été effectué avant le passage au mésolithique puis au néolithique, c'est-à-dire avant la fin 

de la dernière glaciation, qui a eu lieu vers 10 000 ans BP2, et qui a entraîné l’adoption 

progressive de comportements que les préhistoriens appellent les « néolithisations »3 

(sédentarisation, passage d’une économie de prédation à l’élevage et l’agriculture, etc.). 

Bien des exemples d’arts préhistoriques ne sont donc pas paléolithiques4, en Europe 

comme ailleurs, comme l’art du Levant espagnol ou l’art rupestre du Sahara. En France, 

l’art postérieur au paléolithique est représenté, entre autres, par les galets ornés aziliens5 à 

                                                
2 La date de la fin de la dernière glaciation peut varier suivant les sources car il ne s’agit pas d’un phénomène 
brutal. 
3 Sur les quelques millénaires durant lesquels l’Europe est passée du paléolithique au néolithique, voir 
annexe 3. 
4 Pour avoir une idée de la diversité et de la richesse des arts néolithiques, on se réfèrera à la somme proposée 
par Carole Fritz (sur l’art préhistorique en général), ou aux actes du séminaire du Collège de France (sur les 
arts néolithiques en particulier).  
Carole Fritz (dir.), L’Art de la Préhistoire, Paris, Citadelles et Mazenod, 2017. 
Jean Guislaine (dir.), Arts et symboles du Néolithique à la Protohistoire, séminaire du Collège de France, 
Paris, Errance (Les Hespérides), 2003. 
5 La question de l’appartenance ou non de l’azilien au paléolithique est elle-même difficile, parce que sa 
datation est sujette à disputes, et parce que l’évolution entre le magdalénien final, dernière culture purement 
paléolithique, et l’azilien, culture associée à la fin de la glaciation, est lente et progressive. 
Cf. Claude Couraud, L’Art azilien, Origine-survivance, Paris, CNRS Éditions (Gallia Préhistoire, 
Supplément), 1985, n°10, notamment p. 13 et p. 41. 
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décor géométrique peint ou gravé (à partir de 13 000 BP), des gravures géométriques sur 

rocher, comme dans la grotte de la Ségognole en Seine-et-Marne (mésolithique, vers 8 à 

10 000 ans BP), des gravures géométriques ou stylisées décorant monuments funéraires et 

stèles mégalithiques armoricains6, ou encore des gravures schématiques, comme au Mont 

Bégo (âge du Bronze, vers 4 000 BP).  

La différence entre arts paléolithique, mésolithique, néolithique et finalement 

protohistorique tient à la date, au type de civilisation dans lequel ils apparaissent, mais 

aussi aux formes elles-mêmes ; à la fin du paléolithique, les paysages changent du fait du 

passage à une période post-glaciaire, et l’art paléolithique disparaît avec le réchauffement 

climatique. Les supports de l’art en effet se modifient : les hommes délaissent souvent les 

parois des grottes pour des sites de plein air, développant un art rupestre peu fréquent, pour 

ce que l’on en connaît, dans les périodes antérieures7. Ce changement a des conséquences 

plus profondes sur l’organisation des complexes ornés : contrairement à ceux des grottes, 

les parcours d’art rupestre ne sont ni orientés, ni contraints ; là où la topographie d’un 

cheminement souterrain oblige à suivre le ou les itinéraires imposés par le réseau des 

galeries, l’artiste de plein air construit son œuvre plus librement. Par ailleurs, les styles et 

les thèmes représentés sont beaucoup plus divers que dans l’art paléolithique : les animaux 

et les signes continuent d’avoir la part belle mais la représentation humaine, souvent 

(quoique non systématiquement) schématique, devient plus fréquente et donne parfois lieu 

à de véritables scènes, comme dans la fresque monumentale de Huashan en Chine8, ou 

dans la réunion de pasteurs de Timidouine à Téfedest en Algérie ; les formes géométriques, 

quant à elles, se diversifient et forment parfois des motifs répétés, comme dans le cas des 

spirales du tumulus de Newgrange en Irlande du Nord. La répartition géographique des 

formes d’art néolithique, présentes sur tout le globe, atteste de l’ubiquité des 

comportements artistiques.  

Cependant, donner une délimitation temporelle de l’art paléolithique n’est 

évidemment pas plus simple que de délimiter la période elle-même. Il n’existe aucune 
                                                                                                                                              
Cf. aussi Francesco D’Errico, L’Art gravé azilien, De la technique à la signification, Paris, CNRS Éditions 
(Gallia Préhistoire, Supplément), 1994. 
6 Charles-Tanguy Le Roux, « Constantes et (r)évolutions dans l’art mégalithique armoricain », in Arts et 
symboles du Néolithique à la Protohistoire, op. cit., p. 121-134. 
7 Il existe cependant un art rupestre paléolithique, avec notamment les sites de Siega Verde en Espagne et 
Foz Coâ au Portugal ou, de manière un peu moins monumentale, le Roc-aux-Sorciers ou l’abri du Cap-Blanc 
en France. À l’inverse, même si c’est nettement plus rare qu’au paléolithique, les grottes continuent d’être 
fréquentées dans certaines zones géologiquement propices (notamment lorsqu’il existait déjà une tradition 
picturale paléolithique, comme à La Pileta en Espagne). 
8 Cf. Jean-Luc Bouvret et François-Xavier Vives, Mémoires de pierre, Chine, quand les montagnes étaient 
peintes, 52 min, 2016, diffusé sur France 5 le 16 août 2016. 
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rupture brutale entre paléolithique et néolithique : le processus de néolithisation s’est fait 

sur un temps long et à des rythmes divers selon les endroits, de sorte qu’en France, on ne 

parle vraiment de néolithique que vers 5 000 ans, alors qu’au Levant il débute dans des 

périodes qui flirtent avec le pléistocène, vers 10 000 ans. Dans le domaine artistique, la 

progressivité du processus est également visible, comme en témoignent les travaux de 

Patrick Paillet et Elena Man-Estier sur le laborien9. Les œuvres de cette culture mettent en 

effet en évidence un renouvellement stylistique certain, fondé notamment sur le 

remplissage des figures représentées et sur des contours hachés, mais elles montrent aussi 

une double continuité avec l’art magdalénien, quoique les deux périodes soient situées de 

part et d’autre de la césure entre pléistocène et holocène. Cette continuité concerne les 

thématiques représentées (notamment pour ce qui est des figures animalières), mais aussi 

les supports choisis : les plaquettes gravées continuent d’être très utilisées en art mobilier, 

et peut-être aussi, dans une moindre mesure, les parois des grottes (celle de Gouy en Seine-

Maritime présente ainsi des parentés stylistiques troublantes avec le laborien, même s’il 

demeure difficile de l’intégrer à cet ensemble du fait de sa situation géographique très 

septentrionale et des incertitudes de sa datation). Dans un tout autre cadre géographique, 

Danielle Stordeur a montré en quoi le monde symbolique des premiers agriculteurs du 

Proche-Orient restait dominé par les animaux sauvages, et non par les bouleversements de 

leur cadre de vie10.  

 

La détermination des limites temporelles de l’art paléolithique n’est donc pas 

aisée ; mais elle est de toute façon insuffisante pour le définir : tout art produit pendant 

l’époque paléolithique n’en fait pas partie. Le paléolithique commence avec les pebble 

cultures fabriquées par Homo habilis ou par des paranthropes en Afrique il y a environ 3 

millions d’années ; mais on ne considère habituellement pas les formes les plus anciennes 

d’art produit sur ce continent comme de l’art paléolithique : la définition de celui-ci inclut 

une détermination spatiale, qui limite celui-ci à l’Europe, « de l’Atlantique et de 

l’extrémité méridionale de la péninsule Ibérique à l’Oural »11, alors que la même réticence 

ne vaut pas pour l’outillage – il existe un paléolithique européen, chinois ou américain, 
                                                
9 Patrick Paillet et Elena Man-Estier, « De nouvelles découvertes d’art mobilier laborien dans le Nord du 
Périgord », in Les Groupes culturels de la transition Pléistocène-Holocène entre Atlantique et Adriatique, 
actes de la séance de la SPF (Bordeaux, 24-25 mai 2012), dir. Mathieu Langlais, Nicolas Naudinot et Marco 
Peresani, Paris, SPF (Séances de la SPF), 2014, n°3, p. 129-154. 
10 Danielle Stordeur, « Symboles et imaginaire des premières cultures néolithiques du Proche-Orient (Haute 
et moyenne vallée de l’Euphrate) », in Arts et symboles du Néolithique à la Protohistoire, op. cit., p. 15-37. 
11 Denis Vialou, La Préhistoire, op. cit., p. 239. 
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etc.. Or l’art, quel que soit le sens qu’on donne à ce mot et même dans ces périodes très 

anciennes, n’est pas le monopole de l’Europe. L’art paléolithique n’est même pas le plus 

ancien au monde : les hommes préhistoriques d’Australie ont développé un riche complexe 

d’art rupestre dont les premières peintures sont vraisemblablement antérieures d’une 

dizaine de millénaires à celles de la grotte Chauvet12 ; en Afrique, on trouve un art mobilier 

épisodique à partir de 38 000 ans BP13. Mais l’usage n’a pas consacré l’appellation d’« art 

paléolithique » pour ces sites, pas plus que pour l’art rupestre d’Amérique du Sud dont 

certains sites ont plus de 15 000 ans14. 

Pourquoi limite-t-on le paléolithique à l’Europe, alors qu’à s’en tenir au contenu 

apparent du concept, c'est-à-dire à ce que dit son étymologie, il n’y a aucune raison de le 

faire ? L’« usage » mentionné par Denis Vialou s’explique en partie par des contingences 

historiques : jusque dans les années 1970, la disproportion entre l’abondance des travaux 

consacrés à l’art paléolithique franco-cantabrique et la rareté des recherches menées dans 

les autres régions du monde conduisaient à penser que les origines de l’art étaient 

européennes. Les deux exceptions à cet européocentrisme, l’art rupestre du Sahara et celui 

des San en Afrique du Sud, étaient considérées comme beaucoup plus récentes (et le sont 

toujours pour l’essentiel, en dépit des dates controversées de plaquettes peintes trouvées à 

Apollo Cave au sud de la Namibie, qui pourraient dater de 26 700 ans). Il n’y avait donc 

aucune difficulté à assimiler l’art paléolithique européen à l’art paléolithique tout court. 

Mais si l’usage est resté en dépit de la découverte et de l’étude de sites extra-européens 

datés de la même période, c’est en raison de l’hétérogénéité des formes artistiques, qui 

tranche avec la relative homogénéité d’un art paléolithique ayant fait perdurer pendant 

30 000 ans un fonds culturel commun. La détermination spatiale surajoutée à la 

détermination temporelle est donc là pour dessiner les contours d’une aire 

civilisationnelle : « paléolithique » est un terme d’ordre culturel plutôt qu’un simple 

marqueur chronologique. L’art rupestre d’Australie paraît ainsi n’avoir aucun lien avec son 

homologue occidental ; il s’est développé sur place à partir d’un peuplement apparu vers 

60 000 ans BP, et ne ressemble pas aux traditions graphiques européennes : différentes 

                                                
12 Michel Lorblanchet, Les Origines de l’art, Paris, Le Pommier, Cité des sciences et de l’industrie, 2017 
(nouvelle édition mise à jour), p. 34.  
Sur l’art australien : Michel Lorblanchet, La Naissance de l’art, Genèse de l’art préhistorique, Errance, 
Paris, 1999, p. 213-224. 
13 Ibid., p. 265. 
14  Denis Vialou, Michel Orliac, Jean-Loïc Le Quellec, et al., « Préhistorique Art », Encyclopædia 
Universalis, en ligne : <http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/art-prehistorique/>, consultée le 11 
septembre 2017. 
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provinces régionales privilégient tantôt les figures géométriques, notamment à base de 

cercles (comme dans l’Ewaninga Rock Carvings Conservation Reserve d’Alice Springs), 

tantôt des silhouettes peintes (comme à Roe-River dans la région de Kimberley), tantôt des 

peintures figuratives complexes, dites « au rayon X » car elles représentent les organes 

internes des humains et des animaux (comme à Narwala Gabarnmang en Terre d’Arnhem). 

Selon Michel Lorblanchet, l’art australien serait un « art de la surface à tendance 

ornementale »15, et l’art européen, un art du volume. 

 

Si la limitation de l’art paléolithique à l’art européen s’explique par des 

considérations culturelles, on comprend donc bien pourquoi, en dernière analyse, ce qui 

définit le premier n’est pas d’abord un cadre spatio-temporel : si l’on trouve, comme 

l’indique Denis Vialou, de l’art paléolithique en Russie orientale, et s’il n’est pas 

inapproprié de qualifier ainsi ces cultures extra-européennes, c’est à cause des parentés 

stylistiques et thématiques que leurs vestiges entretiennent avec leurs homologues 

européens. Il y a donc une primauté du facteur culturel sur la délimitation spatio-

temporelle stricte. Tout se passe comme si le terme clé était en réalité celui de « formes » : 

ce qui définit l’art paléolithique, c’est un répertoire de formes reconnaissables, beaucoup 

plus qu’une époque ou qu’un lieu.  

 

L’usage n’est donc ici ni purement contingent, ni nécessaire : il n’est pas vraiment 

contingent, car on voit bien l’intérêt d’une expression définissant quelque chose comme un 

répertoire de formes ; il n’est pas nécessaire, car l’habitude aurait pu se prendre de parler 

d’art paléolithique pour l’art australien du paléolithique. Si l’usage a quelque chose d’assez 

contraignant pour qu’on puisse dénoncer des emplois jugés impropres, qui sont autant des 

fautes de langue que la preuve d’une méconnaissance de l’objet (dans la définition citée, 

répétons-le, il est « inapproprié » de désigner comme paléolithiques des formes artistiques 

extra-européennes), il supporte aussi une marge d’indétermination.  

b. Qu’est-ce qui compte comme une forme pariétale ou mobilière ? 

La notion d’art paléolithique se trouve donc définie par un répertoire de formes 

culturellement marquées, beaucoup plus que par des bornes spatio-temporelles : le bon 

critère pour le définir serait alors de l’ordre de la ressemblance graphique ou plastique, du 

                                                
15 Michel Lorblanchet, La Naissance de l’art, op. cit., p. 267. 
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fait de l’unité stylistique, thématique et technique qu’il conserve pendant la trentaine de 

milliers d’années de son existence, malgré d’inévitables variantes géo-chronologiques.  

Remarquons d’entrée de jeu que la notion de forme ainsi définie réduit la notion 

d’art aux arts visuels : elle exclut d’emblée la musique, la danse, etc., soit parce qu’il n’en 

est rien resté, soit parce que leurs vestiges ne sont pas conceptualisables par la notion de 

forme. S’il a pu y avoir des formes musicales préférentielles au paléolithique, un peu 

comme nos compositeurs classiques ont pu écrire sonates et concertos, ce ne sont pas elles 

qui nous sont parvenues, mais certains des instruments qui ont permis de les jouer. La flûte 

de Geissenklösterle témoigne indiscutablement de l’existence d’un art musical au 

paléolithique, mais l’expression « art paléolithique » renvoie usuellement aux arts visuels. 

Par ailleurs, si la forme est bien un élément important dans la définition de l’art 

paléolithique, il reste encore à expliquer ce que sont ces formes : il ne s’agit pas ici d’en 

faire une liste qui expliquerait à quoi on reconnaît une représentation paléolithique, et qui 

relèverait plutôt de l’histoire des styles (par exemple, telle gravure de cheval de la grotte 

d’Ebbou est paléolithique parce que le contexte archéologique rend cela crédible, et qu’elle 

présente une tête en bec de canard caractéristique du gravettien), mais plutôt de 

questionner ce concept (quels autres aurait-on pu utiliser ?), et de se demander quelles 

catégories de formes peuvent être incluses dans l’art paléolithique. 

 

Ce qui frappe d’abord dans le terme de forme, c’est sa très grande généralité : il est 

plus général que tous les autres concepts proches qui auraient pu le remplacer, comme 

l’image, la figuration, la représentation, ou le motif. Il est plus général que l’image, qui 

exige d’être reconnaissable comme celle de quelque chose (d’un mammouth par exemple). 

Il est plus général que le figuratif, qui exclut l’abstrait et le géométrique et qui désigne un 

aspect extérieur d’ensemble relativement caractérisé (par exemple la figure composite que 

je ne sais pas vraiment définir comme l’image de quelque chose, mais qui a figure mi-

humaine, mi-animale). Il est en un certain sens plus général que la représentation, qui 

suggère qu’elle tient lieu du modèle préexistant, qu’elle le re-présente et le rend présent, 

qu’elle soit figurative et plus ou moins ressemblante (une représentation de cheval par une 

image de cheval), abstraite (un carré représentant une maison) ou symbolique (un objet 

représentant son possesseur par exemple) ; la notion de forme, elle, ne se définit pas en 

fonction d’une référence (dans un autre sens moins précis, la représentation peut être 
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considérée comme son équivalent16, lorsqu’on veut désigner une forme faite de main 

d’homme qui n’est pas une image – un nuage de points peut dans ce cas devenir 

représentation). La notion de forme est, enfin, plus générale que celle de motif, qui 

implique souvent une idée de structure (comme dans le motif géométrique d’un vêtement 

ou d’un carrelage, ou dans un motif musical se répétant à travers une œuvre). La forme 

n’est définie que par une apparence visuelle reconnaissable. 

À suivre cette idée, les seules choses qui soient d’emblée exclues par le terme de 

forme, c’est ce qui n’a pas de forme identifiable, soit qu’il n’y ait pas de forme tout court 

(c’est le cas par exemple des traces de colorants noirs ou d’ocre rouge retrouvées dans 

certains sites moustériens, qui laissent penser à la confection de peintures corporelles ou 

sur roche, et qui semblent attester d’activités ayant un but esthétique), soit qu’il y ait une 

forme, mais qu’elle ne soit pas caractéristique (comme celle du galet rouge de jaspillite17 

évoquant une tête humaine rapporté par l’australopithèque de Makapansgat en Afrique du 

Sud, il y a trois millions d’années : cette forme, collectée dans la nature et non imposée à la 

matière, ne saurait être caractéristique d’une époque puisqu’elle n’est pas un artefact18). 

 

Cette très grande généralité oblige à faire un tri entre des catégories de formes : 

qu’est-ce qui vaut comme forme d’art paléolithique, et qu’est-ce qui ne peut pas être 

appelé ainsi ? 

 L’usage veut que certaines formes standardisées, créées de main d’homme et dotées 

de qualités esthétiques, soient exclues de l’art paléolithique : cela concerne notamment tout 

ce qui a trait à l’outillage, et notamment les feuilles de laurier solutréennes que tout le 

monde s’accorde à trouver belles en raison de leur finesse, de leur feuilletage et de leur 

symétrie, mais que l’on ne compte pas comme artistiques du fait de leur usage utilitaire. Il 

s’agit bien de formes et de mobilier, mais non de formes mobilières : l’usage ici retient 

manifestement l’une des déterminations du concept occidental d’art, détermination héritée 

des Beaux-Arts du XVIIIème siècle, à savoir la non-fonctionnalité. On retrouve ici la 

distinction entre art et artisanat, le premier étant réputé faire primer l’intention esthétique 

                                                
16 Par commodité de langage, nous emploierons souvent le terme de représentation comme un générique 
englobant à la fois les formes figuratives (que nous appellerons images) et les formes non figuratives (que 
nous appellerons signes). Dans ce cas, nous laisserons de côté la question de savoir si la représentation rend 
présent quelque chose d’absent, qui impliquerait d’abandonner ce terme pour les formes géométriques (à 
moins de considérer qu’elles réfèrent à quelque chose). 
17 Michel Lorblanchet, Les Origines de l’art, op. cit., p. 69-70. 
18 Elle n’est d’ailleurs pas européenne, ce qui résout la question de son appartenance à l’art paléolithique de 
toute façon. 
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sur l’utilité, tandis que le second fait le choix inverse. Cette distinction est implicitement 

supposée ici, dans la mesure où rien ne dit que les formes paléolithiques qualifiées 

d’artistiques n’avaient pas elles aussi une fonction (l’inverse est même probable). 

 Dans le cas des feuilles de laurier, il est aisé de rendre raison de l’usage ; mais cela 

n’est pas toujours aussi facile, car d’autres catégories de formes ont des statuts ambigus. 

C’est par exemple le cas de manifestations graphiques de l’époque moustérienne, 

probablement d’ordre symbolique, que l’on appelle les cupules (sortes de trous creusés 

dans la pierre). À la Ferrassie en Dordogne par exemple, un bloc de calcaire ainsi creusé 

dans sa face intérieure recouvre une sépulture. Les cupules néandertaliennes ne sont 

habituellement pas intégrées à l’ensemble « art paléolithique » ; cela peut s’expliquer par 

la difficulté à évaluer l’existence d’une motivation esthétique dans leur création, ou par des 

réticences vis-à-vis des néandertaliens, qui n’ont pas toujours bénéficié de l’image 

favorable dont ils jouissent actuellement. Mais cet usage n’est pas consensuel : pour 

Michel Lorblanchet, il s’agit du premier art rupestre au monde19.  

 

 Un exemple encore plus ambigu est celui de la parure : appartient-elle ou non à l’art 

paléolithique ? L’usage est ici controversé. Il s’agit bien d’objets de décoration, créés par 

des hommes du paléolithique supérieur, en Europe (c’est le cas des parures de coquillages 

de l’abri Blanchard, datées de 33 à 34 000 ans BP, en Dordogne). La parure est parfois 

associée à l’art paléolithique du fait de l’évidence, aussi bien de l’intention esthétique, que 

de l’investissement technique et de la standardisation des modèles (il existe des formes 

reconnaissables, typiques, comme les dents et coquillages percés, ou les perles et 

pendeloques en pierre, en ivoire ou en os, percées, crantées, gravées ou sculptées20) ; elle a 

ainsi une place parmi les formes d’art mobilier dans la somme Préhistoire de l’art 

occidental d’André Leroi-Gourhan. Mais elle est parfois aussi passée sous silence, sans 

que cette relative mise à l’écart soit forcément expliquée : elle est par exemple absente du 

développement consacré à l’art paléolithique européen dans l’article de l’Encyclopédie 

universelle sur l’art préhistorique, alors qu’elle est mentionnée pour la grotte chinoise de 

Zhoukoudian21.  

                                                
19 Michel Lorblanchet, La Naissance de l’art, op. cit., p. 191. 
20 Cf. Yvette Taborin, Langage sans parole, La Parure aux temps préhistoriques, Paris, La Maison des 
roches, 2004.  
21 Denis Vialou, Michel Orliac, Jean-Loïc Le Quellec, et al., « Préhistorique Art », op. cit.. 
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Les raisons de ce traitement fluctuant ou ambigu pourraient là encore tenir aux 

formes, qui ne sont pas toujours créées de toutes pièces mais parfois issues d’une 

adaptation d’objets déjà existants aux exigences du porter (ainsi les hommes préhistoriques 

perçaient-ils des trous dans des dents d’animaux ou dans des coquillages pour en faire des 

perles). D’autres hypothèses restent évidemment possibles, soit que l’usage spécifique de 

parures destinées à être portées suffise à les mettre à l’écart, soit que l’existence de parures 

parfois attribuées à Néandertal découvertes dans des niveaux châtelperroniens22 antérieurs 

à 40 000 ans rende réticent à parler d’art, dans la mesure où aucune preuve solide n’atteste 

à ce jour de l’existence d’arts graphiques et plastiques néandertaliens23 (la parure aurait 

alors la particularité de ne pas être le monopole d’Homo sapiens, contrairement à la 

peinture, la gravure et la sculpture, pour lesquelles cela reste encore vrai, au moins pour 

l’instant). S’il est théoriquement possible d’inclure les parures néandertaliennes dans le 

domaine de l’art tel qu’il est défini par l’usage, c’est aussi lui qui réserve l’expression 

artistique à Homo sapiens – il y a donc, en quelque sorte, deux usages concurrents. 

 

 L’usage inclut à l’inverse dans l’art paléolithique d’autres éléments dont le 

caractère artistique n’est à première vue pas entièrement évident. C’est notamment le cas 

des tracés indéterminés qu’on trouve dans certaines grottes, à proximité des représentations 

figuratives, sur les plafonds, voire sur des panneaux entiers : entrelacs de traits 

ininterprétables, ils se distinguent des représentations figuratives en ce que nous échouons 

absolument à leur donner du sens. Ils paraissent ne rien représenter du tout, et ce ne sont 

d’ailleurs même pas vraiment des formes – sauf à considérer l’informe comme une forme, 

pour peu qu’elle réponde à certaines caractéristiques particulières (car on peut tout de 

même en donner des caractéristiques techniques, que les traits soient tracés au doigt ou 

avec un instrument, ou considérer les entrelacs eux-mêmes comme un motif). Font-ils 

partie intégrante d’un dispositif artistique ? Sont-ils des « déchets » dont on pourrait faire 

abstraction ? Au début des études d’art préhistorique, on accordait peu d’importance à ces 

tracés, qui sont aujourd’hui soigneusement relevés, au même titre que les représentations 

figuratives. 

Le même type d’ambiguïté se rencontre dans l’interprétation de ce qu’on appelle, 

dans l’art paléolithique, les signes : il s’agit de formes non figuratives (ou en tout cas dont 

le caractère figuratif n’est pas évident, même si certaines ont pu être interprétées comme 
                                                
22 Yvette Taborin, Langage sans parole, op. cit..  
23 Tout le problème de la preuve repose sur la question de la datation. Cf. chapitre 8. 
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des représentations stylisées), plus ou moins standardisées et habituellement regroupées en 

familles, dont le nombre varie suivant les nomenclatures, mais où l’on retrouve en général 

les bâtons, les points, et des signes de formes plus régionalement marquées comme les 

tectiformes (en forme de toit), les claviformes (en forme de massue, de clava, la 

« massue » en latin), ou les aviformes (en forme d’oiseau). L’usage considère sans 

difficulté les signes comme faisant partie intégrante de l’art, en raison de leur étroite 

association aux représentations figuratives, de la communauté de techniques et de 

matériaux qu’ils partagent avec elles, d’une certaine organisation (ils sont parfois 

regroupés en panneaux ou dessinés à des emplacements remarquables), et de leur 

dimension culturelle manifeste (des traditions régionales distinguent par exemple les 

tectiformes du Périgord des quadrangulaires cloisonnés des Cantabres). Cet usage impose 

malgré tout d’abandonner la référence figurative, et la corrélation entre l’art et l’image : 

s’il reste dans la dénomination des familles de signes une trace des interprétations qui ont 

pu en être données, celles-ci ont fait long feu, et les tectiformes ne sont plus guère 

interprétés comme des huttes préhistoriques. Les signes font par ailleurs glisser le concept 

d’art préhistorique de l’esthétique vers le symbolique, et peuvent faire penser à une proto-

écriture ou à une forme de langage graphique – même si, dans l’usage courant du mot 

« signe » en préhistoire, on laisse généralement de côté la question de savoir s’il a une 

signification au profit d’un usage purement formel du concept. 

L’éventail des formes graphiques paléolithiques comporte également des 

empreintes, elles aussi incluses dans l’inventaire artistique en dépit des questions qu’elles 

posent. L’empreinte est en effet produite par le contact du corps sur la paroi : elle ne 

manifeste pas d’invention, ni de création, au moins en apparence, car l’ « artiste » n’a pas 

besoin d’image mentale de ce qui est à représenter. L’empreinte est, en quelque sorte, une 

recette, qui lui vaut depuis Vasari d’être rejetée dans la sphère de la reproduction non 

artistique, de la non-invention artisanale24. Cette tradition fait ressortir par contraste 

l’originalité de son statut en préhistoire. Il faut en réalité en distinguer plusieurs types, 

certaines étant artistiques, et d’autres non : une empreinte faite au hasard ne peut être 

regardée de la même façon que celle qui a été réalisée intentionnellement. La grotte du 

Pech Merle, dans le Lot, présente des exemples des deux : l’empreinte laissée dans la boue 

du sol par le pied d’un adolescent ne peut avoir le même statut que la main négative peinte 

sur la paroi quelques mètres plus loin. C’est cette dernière qui est artistique, et non l’autre, 
                                                
24 Cf. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, Paris, Les Éditions de Minuit (Paradoxe), 2008. 
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d’abord parce qu’elle n’est pas faite au hasard, mais au contraire de manière intentionnelle. 

Elle peut être considérée comme artistique aussi en raison de sa complexité : faussement 

simple, elle nécessite une technique liée à la préparation préalable du pigment coloré et au 

choix du mode opératoire utilisé (certaines mains négatives sont dessinées au doigt, 

d’autres sont soufflées selon la technique du crachis) ; elle est plus qu’un simple processus 

mécanique en ce qu’elle laisse une large place à l’indéterminé, du fait de l’incapacité de 

l’artiste à maîtriser l’ensemble du processus - les moindres modifications de texture de la 

paroi peuvent transformer le résultat, de même que les plus infimes variations du geste de 

pression (par son degré de force, son angle d’incidence, etc.). La main négative est aussi 

complexe par son épaisseur anthropologique : c’est selon Georges Didi-Huberman une 

image dialectique, parce qu’elle dit aussi bien le contact que son absence. À ce titre, elle 

est investie des puissances de l’imaginaire et d’un pouvoir symbolique, d’autant plus 

important qu’elle transmet physiquement, et non simplement optiquement, la ressemblance 

de ce qui est représenté. Enfin, lorsqu’elle est obtenue par crachis, elle introduit une 

complémentarité entre la main et la paroi, comme le symbolon de l’Antiquité grecque : la 

main rougie se souvient du contact avec la paroi.  

 

 Image, figuration, représentation, motif, forme : ce bref inventaire des types de 

productions graphiques et plastiques paléolithiques litigieuses montre tout l’avantage du 

concept de forme sur ses concurrents. Suffisamment large pour maintenir une certaine 

ouverture dans l’éventail des manifestations artistiques existantes, il peut englober à la fois 

les représentations figuratives d’animaux ou d’humains, les empreintes (ce que ne peut pas 

faire le concept de figuration), et les signes (que les concepts de figuration, d’image ou de 

représentation auraient laissés de côté). Sa compatibilité avec d’autres éléments comme les 

contours indéterminés peut être questionnée, mais les autres concepts possibles et 

notamment le concept alternatif de motif n’auraient pas donné de meilleurs résultats, tant 

la place de l’informe dans l’art est difficile à penser.  

Cependant, le concept de forme ne résout pas non plus tous les problèmes, aussi 

bien du fait de ce qu’il inclut que de ce qu’il exclut. Il est en effet très large : il inclut 

tellement de formes différentes qu’il nécessite de faire un tri entre formes artistiques et 

formes non artistiques (tri que la notion d’image, à l’inverse, aurait rendu inutile car réglé 

d’avance). Mais en un autre sens, il est aussi très étroit : comme il n’est appliqué ici qu’à 

un répertoire de formes propres à une aire culturelle donnée, il exclut celles qui ne sont pas 

européennes, celles dont le caractère fonctionnel est trop évident comme les outils, ou 
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encore  les instruments de musique ; or tous ces exemples sont paléolithiques, et certains 

au moins sont indiscutablement artistiques. De la sorte, la définition usuelle de l’art 

paléolithique, ni arbitraire (parce qu’elle n’inclut pas l’Athéna de Varvakeion) ni 

nécessaire (parce qu’on aurait pu parler d’art paléolithique pour l’art australien du 

paléolithique), en devient presque stipulatoire : ce que l’on appelle « art paléolithique » ne 

dépend que partiellement du sens du mot « art » et du mot « paléolithique ». Le répertoire 

de formes lui correspondant a été construit progressivement et par élargissement au fur et à 

mesure de l’histoire des découvertes dans l’espace franco-cantabrique ; l’usage résiste à 

certains élargissements, mais si l’on peut justifier cela, on ne peut pas toujours 

complètement le fonder. De là vient la nécessité de stipuler ce que l’usage entend par 

l’expression d’« art paléolithique ». 

c. Cultures matérielles et cultures tout court 

Une dernière difficulté transparaît dans l’usage même du qualificatif de 

paléolithique pour parler d’art : étymologiquement, ce terme désigne d’abord un stade de 

développement de l’outillage. « Paléolithique » renvoie en effet à la « pierre ancienne », 

taillée, par différence avec la « pierre nouvelle », polie, qui se développe au cours d’un 

néolithique ayant démarré il y a presque 10 000 ans au Levant. Certes, les termes de 

paléolithique et de néolithique ont été vidés de leur sens initial après leur création en 1865 

par John Lubbock, parce qu’ils en sont venus à distinguer des périodes, et non plus des 

modes de travail de la pierre, et que ces périodes sont surtout caractérisées par leurs 

systèmes de subsistance (globalement une économie de prédation et de cueillette pour le 

premier, et une économie agro-pastorale pour le second). Mais la variation sémantique 

subie par ces termes au fil du temps n’empêche pas l’étonnement devant la référence à 

l’industrie lithique toujours incluse dans le vocabulaire, d’autant que cette persistance vaut 

aussi à l’échelon chronologique inférieur correspondant à la définition des cultures : la 

stabilité des codes artistiques du paléolithique s’accompagnant malgré tout d’une certaine 

variabilité chrono-régionale (par exemple, l’existence de statuettes féminines est limitée à 

certaines époques), l’usage veut que l’on subdivise l’art paléolithique en périodes dont les 

noms sont, à nouveau, calqués sur ceux de l’industrie lithique (les Vénus sont ainsi 

gravettiennes ou magdaléniennes, comme la pointe de la Gravette ou les harpons en os de 

la Madeleine). Il y a ainsi dans le vocabulaire préhistorien une forme de confusion entre la 

culture matérielle, qui désigne l’outillage, et la culture tout court. Cette ambiguïté amusait 
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d’ailleurs André Leroi-Gourhan, qui en signalait aussi bien la fausseté que les dangers par 

une comparaison avec le Moyen Âge :  

« Un archéologue du futur, cherchant comment diviser de manière expressive notre durée depuis le 
Moyen Age, créerait sans doute l’échelle chronologique suivante : arcien, arbalétien, arquebusien, 
mousquetien, fusilien, fuséen, etc., qui rendrait bien compte de la discontinuité progressive de notre 
équipement militaire mais qui n’aurait aucune prise sur la continuité réelle de nos langues ou de nos 
traditions religieuses. Il en est exactement de même pour la préhistoire : l’aurignacien n’est pas un 
type d’homme, ni une langue, mais avant tout un type de sagaie, et sous la surface des critères 
chronologiques qui sont des critères empruntés aux techniques (et avant tout à la chasse), tout 
témoigne d’une continuité comparable à celle qui nous relie aux Mérovingiens. L’art est précisément 
le témoignage le plus clair de cette continuité. »25 

La société préhistorique est ainsi une société vivante, dans laquelle l’évolution des 

techniques et celle de l’art ne suivent pas le même rythme ; à cet égard, le maintien d’un 

parallélisme entre culture matérielle et culture tout court demeure source de 

questionnement, tout comme il est parfois dénoncé comme un abus de langage26. 

 

L’art paléolithique est donc susceptible d’une caractérisation fixée par l’usage : ce 

dernier lui définit un cadre spatial et temporel, mâtiné par la prise en compte de formes  

reconnaissables qui désignent une identité culturelle. Néanmoins, si cet usage suffit à la 

pratique scientifique, il présente malgré tout certaines ambiguïtés qui conduisent à 

s’interroger sur l’identité des formes qui appartiennent à l’art paléolithique et sur celles qui 

lui sont extérieures. Comment donc le définir ? 

2. Définitions alternatives 

a. Définition « par airs de famille » 

Il est en réalité plus simple de donner des exemples d’art paléolithique que de 

définir précisément ce dont il s’agit : Wittgenstein, dans son élucidation du concept de jeu, 

suggère que la manière la plus simple et la plus spontanée d’expliquer de quoi il s’agit 

consiste à décrire des jeux – « Comment expliquer à quelqu’un ce qu’est un jeu ? Je pense 

que nous lui décririons des jeux et nous ajouterions : ceci et autres choses semblables, se 

                                                
25 André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental, Paris, Citadelles et Mazenod (L’art et les grandes 
civilisations), 1995 (nouvelle édition revue et augmentée par Brigitte et Gilles Delluc), p. 29. 
26 Javier Fortea-Perez, Carole Fritz, Michel Garcia, et al., « L’Art pariétal paléolithique à l’épreuve du style 
et du carbone-14 », in La Spiritualité, dir. Marcel Otte, Actes du colloque de la commission 8 de l’Union 
internationale des sciences préhistoriques et protohistoriques (Liège, déc. 2003), Liège, ÉRAUL, 2004, p. 163.  
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nomment “jeux” »27. De la même manière, on peut dire à propos d’art paléolithique que les 

lions de Chauvet, la Vénus de Willendorf, les mains de Gargas, les cercles concentriques 

de Roucadour ou les galets du Mas d’Azil font partie de cet art, ainsi que d’autres 

exemples semblables (quoique moins célèbres), comme la série de ponctuations rouges à 

gauche de l’entrée de la grotte des Merveilles, ou un os gravé de petits traits courbes trouvé 

au Pont d’Ambon. 

 

Mais donner une série d’exemples ne constituait pas le dernier mot de Wittgenstein 

sur la définition du mot jeu ; il décelait tout de même dans les divers processus ainsi 

appelés, à défaut d’un ensemble fini de caractéristiques communes à tous, des affinités, 

analogies et ressemblances de famille : 

« Considérons par exemple les processus que nous nommons les “jeux”. J’entends les jeux de dames 
et d’échecs, les compétitions sportives. Qu’est-ce qui leur est commun à tous ? – Ne dites pas : Il faut 
que quelque chose leur soit commun, autrement ils ne se nommeraient pas “jeux” – mais voyez 
d’abord si quelque chose leur est commun. – Car si vous le considérez, vous ne verrez sans doute pas 
ce qui leur serait commun à tous, mais vous verrez des analogies, des affinités, et vous en verrez toute 
une série. » 28 

Certains jeux sont divertissants, d’autres se caractérisent par une façon de gagner et de 

perdre, ou par une compétition entre les joueurs, d’autres encore nécessitent de l’adresse 

ou font appel à la chance. On peut repérer de la même manière, entre les divers exemples 

tirés du corpus de l’art paléolithique, certaines affinités qui recoupent soit des 

caractéristiques tirées de la définition usuelle de celui-ci, soit des critères habituellement 

utilisés et discutés pour définir l’art en général. Les unes comme les autres peuvent être 

objectivistes : il en est ainsi du matériau choisi, de la dimension figurative, de la qualité 

technique, du rendu ou de l’appartenance à un répertoire de formes. Certaines formes en 

effet sont graphiques (comme les plaquettes gravées de la Marche), d’autres plastiques 

(comme les bisons du Tuc d’Audoubert) ; certaines sont des représentations (ainsi desdits 

bisons), certaines manifestent une complexité technique (comme les chevaux de Chauvet), 

certaines sont naturalistes (c’est le cas des animaux du Salon noir de Niaux) ; d’autres 

appartiennent à un répertoire de formes géométriques (comme les galets ornés du Mas 

d’Azil), ou même sont proches de l’informe (on peut penser aux « macaronis » du plafond 

de Rouffignac). Ces critères peuvent également être subjectivistes, telle l’expressivité 
                                                
27  Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, in Tractatus logico-philosophicus suivi des 
Investigations philosophiques, trad. fr. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard (Bibliothèque des idées), 1961, 
§ 69, p. 149. 
28 Ibid., § 66, p. 147. 
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(souvent attribuée à la scène du puits de Lascaux), l’harmonie (dont témoigne la frise noire 

de Pech Merle), ou encore l’intention esthétique manifestée à travers nombre de ces 

exemples.  

Mais pas plus que Wittgenstein ne parvenait à tirer de ces analogies une liste de 

critères nécessaires et suffisants pour définir le jeu, on ne peut établir pareille liste pour 

l’art paléolithique : si certaines formes graphiques sont figuratives, comme les chevaux 

ponctués de Pech Merle, d’autres ne le sont pas, comme les signes en forme de P du même 

panneau, obtenus par le moyen d’un pochoir de pouce ; si certaines sont complexes, 

comme les mégacéros de Cougnac, d’autres restent très simples, comme ses petits 

« fantômes » ; si certaines représentations sont naturalistes, comme le renne buvant des 

Combarelles, d’autres tiennent plutôt de l’esquisse, comme c’est le cas d’un humain assis 

représenté dans la même grotte. Toutes ces formes ont été réalisées à l’époque glaciaire, 

mais c’est là un trait qu’elles partagent avec bien d’autres objets qui ne relèvent pas de 

l’art. 

Naturellement, le concept d’art paléolithique n’est pas aussi indéfini que celui de jeu, 

ne serait-ce que par la différence d’extension entre les deux : tandis que la catégorie de jeu 

peut en droit s’étendre de manière infinie (on peut toujours inventer de nouveaux jeux), 

celle d’art paléolithique, parce qu’elle contient un critère temporel, ne peut pas grandir 

indéfiniment. Quoiqu’on n’ait pas encore découvert tous les vestiges d’art paléolithique, 

celui-ci ne sera jamais autre chose que ce qui a pu se conserver des activités artistiques des 

hommes préhistoriques – on peut discuter de ce qui doit entrer ou non dans la catégorie 

« art » parmi les vestiges paléolithiques, mais la catégorie ne peut pas s’étendre 

continuellement, car nous ne pouvons plus créer d’art paléolithique : notre production ne 

serait guère autre chose que de l’art contemporain s’inspirant du paléolithique. Nous avons 

donc, si l’on peut dire, la tâche plus facile que Wittgenstein.  

Néanmoins, ce qui nous retient dans l’analyse qu’il mène, c’est la question de la 

limite, qui nous paraît être une difficulté centrale dans la définition de l’art paléolithique. 

Wittgenstein soulève ce problème au paragraphe 68 :  

« Comment le concept de jeu est-il délimité ? Qu’est-ce qui est encore jeu, qu’est-ce qui ne l’est 
plus ? Pouvez-vous en indiquer les limites ? Non. Vous pouvez en tracer quelques-unes : car aucune 
n’a encore été tracée. (Mais ceci ne vous a jamais gêné dans l’application du mot “jeu ”.) »29  

                                                
29 Ibid., § 68, p. 149. 
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Les limites du concept d’art paléolithique sont poreuses : à partir de quand, et à propos de 

quoi parler d’art ? L’australopithèque de Makapansgat a-t-il été l’auteur d’une forme 

d’archi-ready made30 avant la lettre ? Mais le paléolithique ne commence qu’avec les 

pebble cultures (ou civilisations des galets aménagés) d’Homo habilis. Les pièces gravées 

de la Borie del Rey, qui datent de la fin de l’Alleröd et appartiennent à l’une des cultures 

qu’on appelle épipaléolithiques, sont-elles (encore) de l’art paléolithique ? Peut-on dire 

que Néandertal, auteur de parures et de cupules, faisait de l’art ? Bien sûr, toutes ces 

questions sont probablement avant tout affaires de mots : tout dépend de ce que l’on entend 

par « art », des limites que l’on voudra donner au paléolithique, et peut-être aussi de ce que 

l’on attend d’une définition (simple convention permettant de s’entendre sur ce dont on 

parle, ou détermination visant à éclairer la nature de l’objet). Ce ne sont pas pour autant 

des questions oiseuses : c’est le point de départ même de la réflexion épistémologique que 

d’enquêter sur les concepts en usage dans une discipline. La définition par airs de famille a 

donc l’avantage de ne pas verrouiller une liste de caractéristiques nécessaires et suffisantes 

pour qu’une forme appartienne à l’art paléolithique, et de ne pas nécessiter l’établissement 

d’une liste d’exceptions. Cette définition rencontre bien par ailleurs l’état actuel de la 

recherche, dans la mesure où les scientifiques mettent dorénavant un point d’honneur à 

faire le relevé exhaustif des parois et à inclure dans les dispositifs artistiques toutes les 

formes créées ou retouchées par l’homme.  

 La définition par airs de famille permet donc de trouver une solution simple à la 

question des cas limites. Cependant, on peut aussi en faire un usage qui dépasse le cadre 

établi par les préhistoriens : rien n’empêche de l’appliquer également à ce qui sort de 

l’usage reçu pour l’expression d’« art paléolithique ». L’art australien de l’époque 

paléolithique ou les outils ouvragés, par exemple, appartiennent ainsi en ce sens au concept 

d’art paléolithique, même si conventionnellement ce n’est pas le cas : ils ont un air de 

famille avec les formes plus traditionnellement appelées « art paléolithique » de l’espace 

franco-cantabrique, non en raison d’une ressemblance des formes, mais à cause d’une ou 

plusieurs de leurs caractéristiques (en l’occurrence, l’intention esthétique qu’ils 

manifestent et le critère temporel, au minimum).   

                                                
30 Là où le ready-made désigne comme une œuvre d’art un objet manufacturé, l’archi-ready made fait la 
même opération avec un objet naturel. 
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b. Définition par typicité 

Cependant, bien que cette définition par airs de famille présente le double avantage 

de régler le problème des cas limites et de rapprocher l’art paléolithique des formes que le 

concept exclut habituellement, elle a aussi des défauts symétriques à ses qualités. Elle met 

en effet toutes ces formes sur le même plan, qu’il s’agisse des lions de Chauvet ou des 

multiples croquis des Combarelles, des cercles de Roucadour ou des taches noires de 

Cougnac (où les trois doigts centraux d’une main gauche ont été appliqués plusieurs fois 

sur un panneau31), des gravures enchevêtrées du plafond de Pech Merle ou des tracés 

digitaux de celui de Rouffignac, du panneau des mains de Gargas ou de la main isolée de 

Bernifal, pour ne parler que de l’art pariétal. La définition par airs de famille laisse croire 

qu’elles appartiennent toutes également à l’art paléolithique, comme sont également des 

jeux les osselets, l’escape game et les jeux vidéo. Or, n’y a-t-il pas des formes qui seraient 

plus artistiques que d’autres ?  

Il ne s’agit pas là nécessairement d’adopter une conception normative de l’art, qui 

délivrerait des certificats d’« artisticité » en fonction d’un supposé degré de réussite de 

l’œuvre (d’ailleurs, à un regard qui attendrait du spectaculaire, une maestria technique 

particulière, ou la présence de tout autre critère subjectif, une part importante de l’art 

paléolithique paraîtrait peut-être dépourvue d’intérêt). Même si l’on conserve un point de 

vue purement descriptif, qui ne cherche pas à juger de la qualité des œuvres mais 

seulement à parler de l’art paléolithique dans ses diverses composantes, l’intuition souffle 

que certaines formes sont « davantage de l’art » que d’autres : c’était le constat fait par 

Eleanor Rosh lorsqu’elle réfléchissait dans les années 1970 à la notion de prototype. Une 

étude expérimentale de 197532 menée avec 209 étudiants américains suggère ainsi que la 

chaise est un bien meilleur exemple de la catégorie de « meuble » que le banc ou le piano, 

qui pourtant lui appartiennent indiscutablement. La notion de prototype permet de définir 

une catégorie par un exemple qui la représente de manière spécialement pertinente, quelle 

que soit la raison pour laquelle on considère cet exemple comme particulièrement 

approprié (cette raison peut être culturelle dans le cas de la préférence pour la chaise par 

rapport au banc, mais elle ne l’est pas toujours, si l’on considère que le moineau est 

« davantage un oiseau » que le manchot ; l’important n’est du reste pas tant la variabilité 

de l’exemple privilégié que l’importance du principe de catégorisation graduelle). Une 
                                                
31 Michel Lorblanchet, Art pariétal, Grottes ornées du Quercy, Rodez, Éd. du Rouergue, 2010, p. 254. 
32 Eleanor Rosh, « Cognitive Representation of Semantic Categories », Journal of Experimental Psychology, 
General, 1975, T. 104, n°3, p. 192-233. 
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telle manière de définir permet de sélectionner le ou les membres les plus saillants d’une 

catégorie, non pour rejeter les autres, mais pour considérer qu’ils exemplifient moins bien 

la catégorie en question.  

L’application de cette méthode à l’art paléolithique permet à la fois de faire droit à 

l’intuition selon laquelle les lions de Chauvet ou les chevaux de Pech Merle sont davantage 

de l’art paléolithique que les points rouges près de l’entrée des Merveilles, que les tracés 

digitaux du plafond de Rouffignac, ou que la femme de la grotte Commarque, dont on peut 

admettre l’existence au terme d’une analyse mais que l’on ne parvient pas vraiment à voir, 

et à la conviction que toutes ces formes sont bien de l’art malgré tout. En art paléolithique, 

un bon prototype serait pariétal plutôt que mobilier ou rupestre (car c’est une spécificité de 

l’art paléolithique que de se faire aussi sous terre), peint plutôt que gravé (parce que cela se 

voit mieux), figuratif plutôt qu’abstrait (pour des raisons de saillance visuelle des motifs), 

animalier plutôt qu’humain (pour des raisons statistiques de nombre de figurations), de 

grande taille plutôt que de petite, indiquant un haut degré de maîtrise technique, mis en 

scène dans le décor environnant, européen plutôt qu’extra-européen (pour des raisons 

historiques et contingentes liées à la chronologie des études d’art préhistorique). Il ne 

représente qu’une infime fraction des formes existantes, mais ce sont celles qui viennent 

immédiatement à l’esprit.  

En dehors du fait qu’il rend justice à l’intuition selon laquelle certaines 

représentations sont « plus de l’art » que d’autres, ce type de définition permet aussi de 

laisser de côté un certain nombre de difficultés rencontrées dans l’analyse de la définition 

d’usage, qui est exprimée sous forme de conditions nécessaires et suffisantes (ou presque 

nécessaires et suffisantes, puisqu’elle admettait des exceptions, notamment géographiques 

du fait des œuvres de Russie orientale). Les différences entre ces deux types d’analyse ont 

été explicitées par Georges Kleiber dans La Sémantique du prototype33 ; celle qui nous 

intéresse le plus ici concerne la détermination de l’appartenance à une catégorie : les 

limites floues de la définition prototypique, qui ne détermine pas clairement à partir de 

quel moment un exemplaire « moins bon » d’un concept n’en est plus un exemplaire du 

tout, permettent de prendre en compte les cas marginaux plus aisément que la définition 

par conditions nécessaires et suffisantes, qui détermine analytiquement si quelque chose 

appartient ou non à telle catégorie. Les cas marginaux sont en effet simplement jugés 

moins représentatifs, alors que la définition par conditions nécessaires et suffisantes 
                                                
33 Georges Kleiber, La Sémantique du prototype, Catégories et sens lexical, Paris, PUF (Linguistique 
nouvelle), 1990. 
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s’accommode moins bien de l’entre-deux : un exemplaire appartient ou n’appartient pas à 

la catégorie. De cette façon, la parure, les tracés indéterminés ou une gravure 

épipaléolithique sont de l’art paléolithique, mais « pas autant » que les lions de Chauvet. 

 

Ces deux types de définition, par airs de famille et par typicité, élaborés à partir des 

réflexions de Ludwig Wittgenstein et d’Eleanor Rosh, n’ont pas vocation à remplacer la 

définition usuelle : celle-ci demeure à la fois plus précise conceptuellement, en ce qu’elle 

fournit des repères clairs permettant de donner un contenu au concept d’art paléolithique, 

et suffisante dans la pratique scientifique. Ces deux démarches permettent malgré tout de 

donner une solution à l’épineuse question de savoir ce qui vaut comme de l’art, et ce qui 

vaut comme art paléolithique, sans faire surgir la nécessité de discussions sans fin sur les 

cas limites, et sans entrer dans des considérations normatives sur les caractéristiques que 

doit posséder une œuvre pour être qualifiée comme telle. À ce titre, la pluralisation des 

définitions possibles n’implique pas de les mettre en concurrence, car elles nourrissent 

toutes la réflexion. 

B. Problèmes de perception : que signifie « voir » de l’art paléolithique ? 

 Tout comme la notion de préhistoire, le concept d’art paléolithique pose des 

problèmes de définition. Cependant, le matériau artistique pose également des difficultés 

qui lui sont propres : il ne s’agit pas seulement de savoir (si tel fossile ou telle 

représentation est d’âge paléolithique ou non), il ne s’agit pas seulement de penser (à ce 

que signifie l’élaboration d’une chronologie préhistorique ou à ce qui est nécessaire pour 

que l’on puisse parler d’art), mais il s’agit aussi de voir. En effet, nos explorations 

successives dans les sites paléolithiques nous ont convaincue d’une chose : l’étude de l’art 

paléolithique ne pose pas uniquement des questions scientifiques ou conceptuelles, mais 

soulève également des problèmes d’ordre phénoménologique, qui concernent la capacité 

que nous avons de le percevoir. Que signifie « voir » de l’art paléolithique ? 

1. Difficultés d’une expérience 

 Cette question s’est tout d’abord présentée à nous sous l’angle d’une frustration. 

Une étude des manières de voir l’art paléolithique ne pouvant s’en tenir à une approche 

médiatisée par les discours des autres, ni faire l’économie d’un regard personnel porté sur 

les images, nous avons cherché, autant que possible, à créer un contact direct avec les 
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œuvres par des visites prolongées dans des sites paléolithiques. Cependant, la même 

évidence s’est imposée à chaque visite : voir un site, notamment pariétal (mais le même 

problème se retrouverait dans l’étude de l’art mobilier, comme nous en avons aussi fait 

l’expérience au fil de visites de collections et d’expositions à Londres, à Paris, dans les 

Pyrénées et à Tübingen) ne signifie pas grand-chose ; plus exactement, cela peut avoir de 

nombreuses significations différentes. Il ne suffit pas d’entrer dans une grotte ornée et de 

regarder tout autour de soi pour la « voir » ; il ne suffit pas non plus d’être accompagné par 

un expert du site.  

Les images et les formes dessinées par les hommes de la préhistoire ne sont que 

rarement offertes à l’œil : c’est un constat que l’on ne peut faire qu’en se rendant sur place, 

en dehors d’un circuit touristique. Le livre d’art, la photographie de publication 

scientifique ou même la visite guidée d’un site ouvert au public donnent l’impression 

trompeuse d’une évidence de la forme, car l’objectif (ou, à un degré moindre, le spot 

électrique et le pointeur rouge du guide) remplit la fonction de révélateur : la photo cadre 

le motif et lui donne une présence patente, indéniable. Quoique familière de 

l’environnement souterrain, nous nous attendions plus ou moins inconsciemment à réitérer 

cette expérience dans les sites fermés au public : nous voulions nous déplacer in situ en 

pensant « voir mieux » ou « voir plus », car la nécessité de ne pas séparer les images 

paléolithiques de leur contexte géographique et géologique, qui fait partie intégrante des 

œuvres pariétales, nous paraissait évidente. C’est pour une part le contraire qui s’est 

produit : si nous avons bien pu expérimenter sur place l’atmosphère si spéciale d’une 

grotte, qui donne un relief particulier aux œuvres et qui se trouve souvent dénaturée par les 

aménagements touristiques, s’est presque toujours mêlée à cette exaltation et au sentiment 

d’un privilège l’impression diffuse d’une frustration, liée à une forme d’impossibilité de la 

vision.  

 

Paradoxalement, l’œuvre passe inaperçue, même lorsqu’on se déplace pour la voir, 

pour de multiples raisons. Celles-ci peuvent d’abord tenir à l’état de la grotte : soit parce 

que la localisation des représentations les rend inaccessibles, soit parce que la topographie 

présente des particularités qui gênent leur repérage, soit parce qu’elles se trouvent dans un 

état de conservation problématique. Ainsi, certaines représentations sont physiquement 

difficiles d’accès, comme à Isturitz-Oxocelhaya, à Gargas ou au Mas d’Azil, où l’on ne 

parvient à certaines images qu’en passant un siphon rempli d’eau, en escaladant ou en 

rampant. D’autres sont difficiles à voir en raison d’une topographie particulière, quand 
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celle-ci focalise l’attention beaucoup plus que les images : dans le couloir de Commarque 

par exemple, même si les dessins se situent à hauteur d’œil et à portée de main, la 

configuration des lieux fait qu’on est spontanément plus préoccupé par le contournement 

des rochers en saillie et par sa progression dans le boyau que par le fait de lever les yeux ; 

à la Mouthe, c’est la boue argileuse, la nécessité de s’accroupir et de faire attention à sa 

tête qui est gênante ; au Mas d’Azil, dans un renfoncement de la galerie Breuil, il faut 

repérer qu’un contour rocheux presque collé à la paroi a été gravé d’un œil de chaque côté, 

dessinant une tête de bison. D’autres représentations encore sont difficiles à voir parce que 

l’état de conservation des dessins n’est pas bon : à Marsoulas par exemple, il est très 

difficile de les distinguer des parties de la paroi qui ne se sont pas éboulées, en raison, 

entre autres, des dégradations causées par l’humidité ; à Marcenac, au contraire, la lecture 

des gravures est gênée par leur soulignement au crayon noir moderne (ces traces jouent un 

rôle ambigu, parfois en aidant à voir le dessin, mais en masquant l’aspect réel de la gravure 

qu’il est vain d’essayer de dégager mentalement du trait de crayon, parfois en induisant en 

erreur dans la lecture des traits, et en empêchant de voir le vrai motif) ; à Font-de-Gaume, 

la détérioration de certaines parois provoquerait presque des méprises : sur celle de droite, 

l’un des bisons aux cornes rouges a une tête étrange qui pourrait faire penser à un profil 

humain, alors que cette impression est due à la dégradation de la figure, qui estompe les 

traits. 

Si les représentations passent facilement inaperçues, même quand le site ne 

présente pas les difficultés particulières que nous venons d’énoncer, c’est aussi parce qu’il 

faut une certaine acuité visuelle pour distinguer un trait anthropique des anfractuosités 

naturelles. C’est particulièrement vrai dans les sites où les représentations sont rares, 

comme dans la première salle de la grotte de Commarque, où même Brigitte Delluc, qui 

nous faisait visiter et qui a étudié la grotte, a dû s’y reprendre à plusieurs fois pour 

retrouver l’emplacement de la partie inférieure d’un cheval. En effet, lorsque les 

représentations sont sporadiques, rien n’indique au premier regard sur un panneau qu’on 

doive trouver quelque chose, et il suffit de chercher quelques centimètres à côté de l’image 

pour que les balayages répétés de la lampe ne révèlent rien. L’immensité de la paroi vide 

présente alors pour le regard du profane un véritable découragement. Parfois à l’inverse, ce 

sont les facultés d’abstraction qui manquent, quand la densité picturale est si forte qu’il 

faut sélectionner les lignes pour former les dessins, comme à Roucadour ou sur le plafond 

dit des hiéroglyphes de Pech Merle. 
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Un autre problème courant qui empêche de repérer les œuvres paléolithiques tient 

aux conditions de visite, et en particulier à l’éclairage : une gravure éclairée de face reste 

généralement invisible, car la lumière brute écrase le relief (c’est encore plus vrai si la 

représentation utilise la forme de la paroi pour donner une impression de volume). Aux 

Escabasses, nous avons fait le constat paradoxal que la puissance de l’éclairage (et non 

simplement son orientation) pouvait dans une certaine mesure gêner la vision. Lors de 

notre visite, nous sommes allée au fond de la galerie Canet pour voir l’une des 

représentations de la grotte, un oiseau gravé au très long bec ouvert et à la tête tournée vers 

le haut ; cet oiseau est très difficile à repérer, même lorsque sa présence a été signalée : 

avec un éclairage direct, nous avons pu distinguer des morceaux de traits, mais pas le motif 

dans son ensemble, malgré tous nos efforts ; c’est finalement en éteignant notre lampe pour 

permettre à notre guide de le prendre en photo que nous avons pu le voir, car le peu de 

lumière restant suffisait à révéler les traits assez précis formant le bec. Le constat a été le 

même dans la salle des rennes de la Mouthe : avec un éclairage trop fort, on se crève les 

yeux sans rien voir. À Pair-non-Pair enfin, les variations de l’éclairage peuvent même 

induire en erreur : sur le panneau de droite, la tête de l’énorme cheval dessiné à l’échelle 

n’est visible qu’avec une faible luminosité, tandis qu’avec une lumière trop frontale, on la 

devine, mais pas au bon endroit. 

 

Toutes ces raisons physiques, qu’elles soient liées à la grotte elle-même, aux 

représentations, à nos propres limites physiologiques ou aux conditions de visite, ne sont 

encore pas les seules causes expliquant pourquoi l’art paléolithique se dérobe : même 

l’opération de vision, simple en apparence, nécessite une interprétation de ce qui est perçu.  

Tantôt on ne voit pas assez, et l’interprétation supplée : dans certains cas, l’image 

est déterminée sur des critères plus intellectuels que visuels. À Commarque de nouveau, un 

trait gravé en triangle sur une protubérance de la paroi complète un entrejambe gravé pour 

former l’image d’une femme. Visuellement, l’ensemble est peu réaliste et la contestation 

est possible, mais la forme du trait (un triangle avec deux côtés seulement), sa localisation 

(au-dessus des traits gravés représentant la courbure des hanches et les cuisses de la 

femme) et le fait qu’il ait été gravé (donc réalisé à dessein à cet endroit précisément) 

autorisent la lecture du motif, qui n’est perçu qu’en fonction d’un critère de satisfaction 

intellectuelle (au moins approximative) ; sans cette lecture, le triangle à deux côtés devient 

ininterprétable.  
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Tantôt on voit trop, et l’interprétation est tenue à distance, au risque de manquer 

des dessins réels. L’œuvre peut encore passer inaperçue, parce que dans une grotte, on 

apprend à se méfier de soi-même : beaucoup d’éléments étant potentiellement signifiants, 

pour éviter de s’illusionner trop souvent, le visiteur devient dubitatif. Si ce n’est pas le cas, 

il risque de tomber dans les pièges visuels que recèlent de nombreuses grottes, comme 

celle de Cougnac, où des motifs naturels peuvent être interprétés comme des gravures 

vulvaires.  

Tantôt on voit de l’ininterprétable, parce que le dessin est ambigu : à Gouy par 

exemple, une représentation près de l’entrée est lue tantôt comme un oiseau, tantôt comme 

un cheval, ce qui est pour le moins étonnant vu la grande différence anatomique entre ces 

deux animaux (mais il existe des versions plus récentes de ces ambiguïtés, quand on 

connaît la fortune philosophique du canard-lapin de Jastrow). 

Tantôt enfin, l’interprétation peut nécessiter une certaine habitude des codes 

picturaux paléolithiques et de l’exercice ardu de la lecture de paroi. Nous avons plusieurs 

fois fait, en Ardèche, cette expérience propre à stimuler notre humilité : mise au défi par 

Jean-Marie Chauvet de retrouver les images sur la roche, nous en avons souvent été 

incapable. Il y a eu plusieurs versions de cet exercice : retrouver sur une paroi une figure 

nommée, identifier une représentation à un endroit délimité, en repérer une autre dans une 

salle entière. A Ebbou, nous étions placée en face des gravures, avec l’indication du nom 

des animaux à retrouver ; si nous avons pu en retrouver certains éléments, leurs contours 

entiers nous ont presque toujours échappé. À Huchard, la grotte possède une grande arche 

et est baignée par la lumière du jour ; malgré l’absence de difficulté d’éclairage, le test 

d’identification s’est lui aussi soldé par un échec. De la gravure à retrouver, au milieu d’un 

enchevêtrement de traits peu lisibles, nous avons d’abord identifié une forme longue qui 

aurait pu ressembler à un bec si notre habitude relative des formes paléolithiques ne nous 

avait pas fait renoncer d’emblée à cette hypothèse (il y a très peu d’oiseaux dans l’art 

pariétal ; quand il y en a, ils sont plutôt de petite taille, et leur bec ne ressemble pas à ce 

que nous voyions ce jour-là). Nous avons donc suggéré sans trop y croire qu’il pouvait 

s’agir d’une corne, avec une inclinaison un peu étrange, marquée d’un trait simple, car il 

nous semblait identifier une tête en triangle juste en dessous. En réalité, la partie inférieure 

du triangle n’était qu’une fissure de la paroi, la prétendue corne, une queue, et la pseudo-

tête, l’arrière-train d’un gros animal, mammouth ou bison. Il faut donc bien une habitude 

de repérage, que nous n’avons pu acquérir dans l’espace de notre périple : seul le dernier 

exercice, à la Baume d’Oullins, a été un franc succès, car les dessins à repérer dans la salle 
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surbaissée (des signes ronds originaux, des points, un petit mammouth) étaient encore 

visibles en peinture rouge sous la calcite blanche.  

 

À chaque fois ou presque que nous allions « voir telle grotte », il nous a donc bien 

fallu nous rendre à l’évidence : nous voyions en réalité quelques-uns des dessins les plus 

faciles à repérer dans chacune, notamment dans les plus foisonnantes d’entre elles comme 

les Combarelles (I et II) ou Roucadour. Ce qui nous était apparu d’abord comme une 

simple difficulté de voir, susceptible de nourrir la frustration d’un regard avide de tout 

embrasser, s’est révélé à mesure que l’expérience se répétait au fil des sessions de visites 

comme une nécessaire modification de la modalité du regard : on ne peut pas voir l’art 

paléolithique comme on voit une photographie.  

Il y a, nous semble-t-il, davantage dans cette expérience personnelle qu’une simple 

contingence : il y a plus à en tirer que le simple constat de notre inexpérience et de notre 

manque d’habitude du contact avec les images in situ, qui nous ont montré les limites de la 

lecture directe des motifs sur la paroi. Mesurer l’écart entre l’objet « brut » et l’objet 

informé par la pratique scientifique préhistorienne nous paraît nécessiter une analyse 

différenciée de ce que signifie « voir » des images paléolithiques, et notamment pariétales, 

en fonction des contextes et du degré d’exigence dans l’expérience de la vision. 

2. Degrés de la vision 

« Voir »  les peintures pariétales peut signifier des choses très différentes, comme 

nous l’avons appris à nos dépens. Nous proposons ainsi de distinguer jusqu’à cinq sens, ou 

cinq degrés du « voir », qui reposent à chaque étape la question de la compétence du 

spectateur : voir est tout sauf une tâche simple, a fortiori lorsqu’il s’agit de voir de l’art 

paléolithique. 

 

Une première étape pourrait être de voir les taches ou les traits et de les remarquer 

comme tels, comme nous avons pu le faire une fois placée devant le panneau de la grotte 

Huchard déjà évoqué. C’est à ce stade une question qui relève de la vue proprement dite : 

le fait de voir ou de ne pas voir dépend de la lumière dont on dispose, plus ou moins forte 

et plus ou moins adaptée aux différents types de marques (lumière rasante qui révèle le 

relief, lumière de face qui montre les couleurs), de l’attention que l’on accorde aux parois 

en fonction des contextes et des objectifs de chaque incursion souterraine, etc.. Nos 

expériences de visite nous ont enseigné que même à ce degré le plus simple de la vision, la 
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compétence, le temps, l’expérience et la patience entrent en ligne de compte. En effet, 

parmi tous les dessins que nous avons eus sous les yeux, il y en a quelques-uns que nous 

avons vus, et beaucoup plus qui nous ont échappé. Deux heures de visite aux Combarelles 

nous ont tout juste permis de faire quelques croquis maladroits dans la pénombre, ou de 

prendre quelques notes pour aide-mémoire des quelques dizaines de dessins qui nous ont 

été signalés sur les centaines existant. Pour les autres, ce n’est même pas que nous n’ayons 

pas eu le temps de les déchiffrer : c’est que nous n’avons tout simplement pas vu les traits 

fondus dans la roche qui les composent. Dans l’art mobilier, il en va parfois de même : 

certaines plaquettes gravées de la Marche sont presque illisibles, et il faut tout le secours 

de la technique34 pour y repérer des traits, comme nous l’avons constaté à l’occasion de la 

visite de l’exposition consacrée aux ours paléolithiques au musée de Saint-Germain-en-

Laye. Même pour voir les taches ou les traits à ce premier degré du « voir », il faut souvent 

savoir ce qu’on cherche et avoir beaucoup de chance, ou bien un bon guide. 

 

 Un deuxième degré dans le « voir » consiste à interpréter ces taches et ces traits 

comme des formes reconnaissables, voire comme des images (si la forme en question 

représente quelque chose d’identifiable). Le passage du degré 1 au degré 2 est un problème 

de sémantique de l’image : comment se fait-il que nous en voyions une dans des traits ? Il 

faut pour cela que nous les interprétions comme un contour, c'est-à-dire – puisque le 

contour est une propriété du dessin et non de l’objet représenté lui-même – comme les 

arêtes de l’objet. Voir une image, c’est donc d’une part considérer qu’il y a coïncidence 

entre la marque physiquement inscrite sur l’objet d’art ou sur la paroi et un élément du 

contenu interne de l’image35 (le contour devient une arête, il n’est plus une ligne mais une 

limite), et d’autre part associer le contenu interne de l’image à la chose représentée (l’arête 

de l’image de cheval évoque le cheval lui-même). Voir une image nécessite aussi, si du 

moins il s’agit bien d’une image de quelque chose et non d’une simple forme comme 

peuvent l’être les signes, d’ajouter aux traits une profondeur fictive, pour interpréter des 

tracés en deux dimensions comme représentant une chose en trois dimensions. Appliqué au 

contexte de l’art paléolithique, ce deuxième degré du « voir » est tantôt facile – voire trop 

facile et trompeur – tantôt délicat. En contexte pariétal, force est de constater que les 

                                                
34 Cf. Nicolas Mélard, « Du calque à la microtopographie, Historique de l’étude de l’art gravé à travers le site 
de la Marche », in Un Siècle de construction du discours scientifique en préhistoire, dir. Jacques Évin, 
XXVIe congrès préhistorique de France (Avignon, sept. 2004), T. 2. « … Aux conceptions 
d’aujourd’hui », [Paris], SPF, 2007, p. 97-106. 
35 Cf. Jacques Morizot, Qu’est-ce qu’une image ?, Paris, Vrin (Chemins philosophiques), 2005, p. 37. 
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images ne manquent pas : l’obscurité et le jeu de la lampe en font volontiers surgir de la 

paroi, aussi spontanément que l’on en voit dans les nuages. Mais cela n’implique 

nullement qu’elles soient paléolithiques, comme les pseudo-images de vulves de la grotte 

de Cougnac. À l’inverse, les images préhistoriques peuvent être très difficiles à repérer, 

même quand les traits qui les constituent sont bien visibles, ainsi que nous l’a enseigné 

notre expérience à Huchard. Ce deuxième degré du « voir » nécessite, ou bien une 

imagination débridée (mais alors, si l’on voit bien quelque chose, il ne s’agit pas 

nécessairement d’art paléolithique), ou bien d’être rompu à la lecture de paroi. 

 Ce « voir » au degré 2 pose un problème de lecture de l’image, et donc 

d’interprétation comme image. Mais en contexte paléolithique, il n’a rien de permanent : le 

fait de voir ou non des images est dans une grotte préhistorique éminemment mouvant, 

fugace, transitoire. Les cavernes regorgent en effet de ces images, réelles ou supposées, qui 

apparaissent et disparaissent au gré des variations de la lumière apportée par l’homme, ou 

des changements d’angle de vue sur les reliefs des parois. Tel animal qui paraît palpable à 

un moment donné semble s’être évanoui dans la roche un instant plus tard. De ce fait, la 

grotte peut être considérée comme l’un des endroits où l’activité du « voir » comme 

expérience donneuse de sens se révèle : de manière générale, l’activité du voir s’annule 

dans la transparence (je vois vraiment un cheval quand j’observe un cheval en chair et en 

os ou quand j’admire les photos de vacances de ma cousine cavalière, et je le vois dès le 

départ, dans une forme d’évidence perceptive) ; mais elle devient visible et problématique 

dans les cas où entre en jeu une forme d’équivoque ou un changement d’aspect. Il y a 

équivoque quand la lecture de taches ou de traits est susceptible de plusieurs versions 

possibles : l’exemple canonique est le canard-lapin de Joseph Jastrow, mais il fonctionne 

aussi pour l’oiseau-cheval de l’entrée de la grotte de Gouy, ou plus largement pour toute 

image qui apparaît et disparaît dans une grotte – c'est-à-dire pour tout ensemble de traits 

qui peut être interprété alternativement comme une image ou comme de simples traits. Il y 

a changement d’aspect quand ce qu’on se met à voir contraste avec ce qui était donné 

différemment un instant plus tôt (on dit alors que l’image se révèle, dans une perception à 

la fois nouvelle et inchangée). Wittgenstein dans ses Investigations philosophiques36 

analyse ces expériences problématiques en parlant de « voir comme » : cette expression 

                                                
36 Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, op. cit., II, 11, p. 325-361. 
Pour l’analyse de ce passage voir Jocelyn Benoist, « Voir comme quoi ? II, XI », in Lire les Recherches 
Philosophiques de Wittgenstein, dir. Sandra Laugier et Christiane Chauviré, Vrin (Bibliothèque d’histoire de 
la philosophie), 2006, p. 237-253. 
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désigne justement le moment où la dimension expérientielle du voir fait problème, où l’on 

peut en quelque sorte voir l’activité même de la vision. Le fait de voir ou de ne pas voir 

une image à ce degré 2 n’a donc rien d’évident, puisqu’il s’agit d’un voir qui intègre une 

dimension herméneutique (je vois subitement une bosse dans la paroi comme le poitrail 

d’un quadrupède), sans être une interprétation ajoutée extérieurement au fait de voir (je 

vois ce quadrupède, sans me dire que je devrais considérer intellectuellement que cette 

bosse représente un poitrail). 

 

 Ce « voir comme » peut avoir lieu, dans une grotte préhistorique, indépendamment 

de la question de savoir si l’image que l’on voit est paléolithique ou non. Mais voir la 

différence entre les fausses vulves de Cougnac et les vraies de Commarque ou de l’abri 

Blanchard fait appel au troisième degré du « voir », qui implique que les images soient 

perçues comme forgées, et non comme naturelles. L’image que nous appelons naturelle 

n’est image que pour le spectateur, qui projette une référence extérieure sur ce qu’il 

voit - ce peut être une tête humaine dans un mur qui s’écaille, un papillon dans une tache 

de Rorschach, des constellations dans les étoiles, ou une silhouette animale sur la paroi 

d’une grotte. L’image considérée (à tort ou à raison) comme forgée est perçue comme 

tracée et voulue par quelqu’un : le passage à ce troisième degré suppose donc qu’on 

imagine un geste intentionnel (on aurait pu inverser les degrés 2 et 3, en plaçant en degré 2 

le fait que les traits et taches aient été faits de main d’homme, et au degré 3 que ceux-ci 

constituent une image ou une forme reconnaissable). Se pose ici le problème de l’erreur : 

les pseudo-vulves de Cougnac sont loin d’être les seuls exemples, si l’on considère que 

même Henri Breuil a pu inventer à Pair-non-Pair de nombreuses images préhistoriques qui 

n’existent pas – il a bien dû les voir comme images, mais celles-ci étant illisibles sur la 

paroi, il est exclu qu’elles aient été intentionnelles. À l’inverse, on peut croire qu’une 

image est naturelle alors qu’elle est intentionnelle, comme cela nous est arrivé à Bernifal, 

où la face humaine préhistorique traditionnellement appelée « masque » nous a d’abord 

laissée dubitative. Du reste, la frontière entre images forgée et naturelle est, dans l’art 

pariétal, singulièrement poreuse, du fait de l’utilisation des reliefs par les paléolithiques. 

Cette utilisation est parfois flagrante, ce qui place indiscutablement l’image dans la 

rubrique des images intentionnelles : on peut penser ainsi à la double tête de l’un des deux 

chevaux de la fresque du Pech Merle (Figure 4), qui arbore à la fois une tête peinte en noir 

comme celle de son voisin, mais aussi une tête naturelle et anatomiquement plus réaliste 

dans le contour du rocher. Parfois cette utilisation est beaucoup plus discrète, à tel point 
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que l’image paraît dans un premier temps purement naturelle : devinée dans un relief de la 

paroi, elle est d’abord attribuée à un effet de l’imagination, avant qu’un complément 

dessiné de main d’homme ne révèle la nature intentionnelle de la représentation – nos 

souvenirs de visite nous rappellent distinctement un  grand mammifère révélé par 

l’éclairage dans le relief de la paroi bien avant que notre œil n’ait pu distinguer la gravure 

complétant l’œuvre ; il s’agissait probablement du grand aurochs de la grotte d’Ebbou. 

 

 Mais voir les traits, les identifier comme formant une image et penser que ladite 

image a été forgée ou complétée de main d’homme ne suffisent pas encore à voir 

pleinement l’art paléolithique : il faut encore percevoir l’image comme non 

contemporaine. Comment distinguer une image paléolithique d’un faux ? La question est 

moins triviale qu’il n’y paraît, car elle dépend étroitement de la possibilité de dater les 

représentations, ce qui est rarement possible de manière directe (on peut souvent dater le 

contexte archéologique, mais moins les représentations elles-mêmes, sauf si, réalisées au 

charbon de bois, elles permettent de recourir au carbone 14, ou si, recouvertes de calcite, 

elles autorisent à employer la méthode uranium-thorium, dont la fiabilité est souvent 

contestée dans l’état actuel de la technique). Le débat, houleux lors de la découverte de 

Rouffignac, n’est pas partout complètement tranché, comme dans la grotte du Cantal dans 

le Lot. Lors de la visite de ce dernier site, nous avons nous-mêmes trouvé particulièrement 

difficile de faire la différence entre les dessins attribués au paléolithique et des graffitis 

modernes. Les premiers, rouges, se mêlent aux seconds, noirs, et à des traces orange-

marron ; or certains de ces graffitis noirs nous ont parfois paru ressembler à s’y méprendre 

à des dessins préhistoriques (notamment ceux qui faisaient penser à la partie ventrale d’un 

cheval), tandis qu’aucun dessin préhistorique ne nous a semblé formellement identifiable 

(le plus net ayant l’air, pour un œil moderne, d’une méduse, ce qui est clairement 

impossible). 

 

Enfin, le cinquième degré du « voir » exige que les images soient attribuées aux 

hommes préhistoriques, et non simplement, de manière plus générale, à des hommes des 

temps passés : il ne suffit pas de savoir qu’elles ne sont pas l’œuvre de faussaires ou de 

graffeurs modernes pour les faire remonter jusqu’au paléolithique. Là encore, cela ne va 

pas de soi quand on sait que certains sites ont été fréquentés pendant des millénaires et 

qu’ils ont servi dans l’Antiquité, au Moyen Âge ou à l’époque moderne. Nous n’avons pas 

personnellement rencontré ce problème, du moins pas dans ce contexte où nous n’avons 
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cherché à visiter que des sites que nous savions paléolithiques. Mais il est bien évident que 

cette difficulté a été majeure au point de constituer un véritable obstacle à la 

reconnaissance de l’art préhistorique : pour que celui-ci puisse être vu, en ce cinquième 

sens, il n’a rien fallu de moins qu’une révolution scientifique. Il a été nécessaire en effet 

que l’homme préhistorique devienne pensable, comme nous nous sommes attachée à le 

montrer au chapitre 2, mais aussi qu’il devienne véritablement un homme. Pour cela, il a 

fallu une recomposition en profondeur de la science préhistorique, qui a dû rompre avec les 

préjugés évolutionnistes sur l’homme primitif : intermédiaire entre le singe et l’homme, 

l’homme dit « des cavernes » n’a pas immédiatement été perçu comme capable 

d’intériorité et de complexité, ce qui a bloqué la reconnaissance de l’art paléolithique lors 

de sa découverte. Cette difficulté fera l’objet de notre chapitre 3. 

Conclusion 

L’analyse de la notion d’art paléolithique et de la manière dont il se donne à voir 

indique que, même après plus d’un siècle d’étude par les préhistoriens, il continue de poser 

des problèmes d’ordre conceptuel. Si l’on veut le définir scientifiquement, on ne peut le 

faire qu’en se référant à un usage tributaire de l’histoire de la discipline : plutôt qu’à une 

réelle définition, on a affaire à un concept pratique et opératoire. S’il suffit à assumer assez 

efficacement une fonction référentielle, en sorte qu’il peut être employé sans difficulté 

dans le vocabulaire commun des préhistoriens, et si les déterminants de la définition ont 

été clairement établis, il n’en reste pas moins que ce concept apparaît comme non 

nécessaire, voire stipulatoire. S’agit-il d’une délimitation spatiale et temporelle, ou d’une 

définition culturelle ? Quel est l’éventail des formes pouvant être incluses dans la 

définition ? Dans quelle mesure les représentations artistiques sont-elles liées aux cultures 

matérielles auxquelles se trouvent associées, du fait de leur nom, les cultures dont elles 

relèvent ? La définition par l’usage se réfère aux notions de cultures et de formes qui, dès 

qu’on cherche à les expliciter, posent le problème des cas limites. Pour le résoudre sans 

rendre la définition trop vague, nous avons proposé de nous instruire de conceptions 

alternatives de la définition : au lieu de raisonner par conditions nécessaires et suffisantes, 

en nous demandant ce qui doit être ou non inclus dans le concept d’art paléolithique et ce 

qui caractérise en propre ce concept, nous nous sommes appuyée sur les définitions par airs 

de famille ou par typicité, élaborées respectivement par Wittgenstein et par Eleanor Rosh. 

Dans une certaine mesure, ces définitions sont plus vagues que celle de l’usage, car des 
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familles très éloignées sont théoriquement possibles, de même que des types assez distants 

du prototype ; elles présentent malgré tout l’avantage de trancher le problème des cas 

limites et d’ouvrir la notion d’art paléolithique à tout ce qui est à la fois artistique et d’âge 

paléolithique, sans exiger d’inclure ces deux types d’extension dans la définition, ce qui 

sauvegarde sa clarté. Ces définitions alternatives, sans être concurrentes de celle de 

l’usage, apportent une mise au point conceptuelle éclairante. 

Mais il ne suffit pas de savoir ce qu’est l’art paléolithique pour pouvoir en parler : il 

faut encore pouvoir le voir. Or, cette expérience que l’on pourrait croire immédiate ne l’est 

pas. Voir l’art paléolithique ne va pas de soi, en raison de problèmes multiples liés à la fois 

à la localisation des images, à leur conservation, à nos capacités visuelles, et finalement à 

notre expérience d’un art très souvent dissimulé au regard. Exigeant pour l’œil comme 

pour l’esprit, l’art paléolithique demande en effet une acclimatation à ses formes, à ses 

techniques, à ses styles, voire à l’ambiance perceptive dans laquelle il place le spectateur. 

De ce fait, l’alternative binaire entre voir et ne pas voir ne fonctionne pas : pour rendre 

compte de l’expérience que l’on peut faire une fois placé devant les images et les formes 

paléolithiques, il nous a fallu distinguer cinq degrés du « voir » – voir les taches et les 

traits, les voir comme des formes reconnaissables, les voir comme le résultat d’une 

intention et d’un geste humains, les voir comme des témoignages artistiques non 

contemporains, et finalement les voir comme des vestiges de la préhistoire. 

Nous avons expérimenté nous-mêmes ces difficultés, et ce alors que nous savions 

ce que nous venions chercher en demandant à avoir accès à tels sites ou à telles 

représentations mobilières. Ces difficultés étaient réelles, quoique nous n’ayons pas eu à 

lutter contre les préjugés primitivistes hérités du transformisme qui façonnaient les 

conceptions des préhistoriens du XIXème siècle. Comment de tels obstacles ont-ils pu être 

contournés dans un contexte idéologiquement rétif à l’idée même d’un art préhistorique ? 

Comment l’art paléolithique a-t-il seulement pu être découvert en tant que tel ? 
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Chapitre 5. Émergence d’un nouveau problème : la question des 

capacités artistiques de l’homme fossile 

Introduction 

 Déjà pour un spectateur du début du XXIème siècle, débarrassé des préjugés 

primitivistes du passé, l’art paléolithique présente des difficultés aussi bien ontologiques 

que phénoménologiques : il n’est pas toujours facile de savoir ce qui vaut comme art 

paléolithique ni ce que signifie le « voir ». À plus forte raison ces questions ont-elles pu 

poser problème à une époque où ni l’œil ni l’esprit n’étaient préparés à de pareilles 

découvertes : dans la seconde moitié du XIXème siècle, l’idée de l’existence d’un homme 

fossile a fini par s’imposer, mais l’image que l’on se fait de lui est encore à préciser. Mus 

par leur volonté de faire reculer l’apparition de l’homme dans l’histoire du globe, les 

premiers préhistoriens avant la lettre ont abordé la question sous un angle purement 

matériel : il s’agissait de prouver l’existence de l’homme fossile, mais non de le 

reconnaître comme pleinement humain. Bien au contraire, les découvertes archéologiques 

s’accommodent d’une vision rustique des premiers hommes comme des êtres frustes, 

encore marqués par l’animalité dont ils sont en train d’émerger. Raymond Corbey a ainsi 

souligné dans The Metaphysics of Apes1 à quel point l’homme fossile a pu souffrir d’un 

déficit d’image : considéré comme un singe amélioré, il n’a encore d’humain que le nom. 

 Cet imaginaire se modifie quelque part dans les dernières décennies du XIXème 

siècle, car de nouvelles découvertes, d’abord à peine perçues comme telles puis de plus en 

plus insistantes, donnent accès à l’intériorité de nos lointains ancêtres. La découverte de 

l’art paléolithique change durablement la préhistoire, comme nous le verrons au chapitre 6. 

Mais avant que cette nouveauté ne soit pleinement intégrée, il a fallu triompher des 

difficultés que nous énoncions au chapitre 4, ainsi que de beaucoup d’autres. Quelles 

formes ont pu être comprises comme de l’art paléolithique, et pourquoi ? Lesquelles ont pu 

donner lieu à une reconnaissance ? L’art paléolithique est-il passé d’un seul coup de 

l’ombre à la lumière, d’une absence complète de vision à une pleine perception au 

cinquième degré du « voir » précédemment défini ? 

                                                
1 Raymond Corbey, The Metaphysics of Apes, op. cit.. 



 

 182 

 Nous chercherons ici à replacer les difficultés de la vision dans l’historique des 

découvertes, pour comprendre le processus qui a mené à la reconnaissance de l’art 

préhistorique : comment ce nouvel objet est-il apparu au regard ? Comment l’invisible est-

il devenu visible ? Nous montrerons que l’art paléolithique n’a pas subitement surgi sous 

les yeux des savants comme Athéna est sortie toute casquée du crâne de Zeus : entre les 

premiers objets ornés déterrés dans la décennie 1830 et la pleine reconnaissance de l’art 

paléolithique au tournant du XXème siècle, cet art est devenu visible parce qu’il a été 

informé par des concepts théoriques lui laissant une place dans l’espace du connaissable. À 

mesure que l’on prend conscience que primitif ne signifie pas rudimentaire, on assiste à la 

légitimation d’un champ perceptif nouveau – peut-être faudrait-il d’ailleurs dire 

légitimation d’un champ de connaissance nouveau dans lequel le perceptif trouve sa place. 

En retraçant le processus par lequel les obstacles empêchant de voir l’art paléolithique ont 

été vaincus, nous rencontrerons, comme au chapitre 2 de la première partie, le problème de 

la date de naissance : souvent fixée conventionnellement dans l’intervalle qui sépare la 

première perception des peintures du plafond d’Altamira en 1879 et la validation définitive 

de la découverte en 1902, elle apparaît là encore comme partiellement conventionnelle, 

malgré l’étalement du processus sur vingt ans. En effet, comme la date de 1859, celles de 

1879 et de 1902 sont largement symboliques et continuent à rejouer, à l’échelle de la 

découverte de l’art, la question de l’origine. 

A. 1879 et 1902 : deux dates de naissance conventionnelles ? 

 Par convention, on considère que l’art paléolithique a été « inventé », au sens 

archéologique du mot, entre 1879 et 1902, dans l’intervalle qui a séparé la découverte des 

peintures du plafond d’Altamira et la reconnaissance définitive de leur âge préhistorique : 

l’acceptation de cette nouveauté est habituellement décrite comme un processus commencé 

en 1879 et clos deux décennies plus tard. Ces dates, comme celle de 1859 qui 

correspondait à la validation internationale des travaux de Boucher de Perthes pour la 

reconnaissance de la préhistoire, ont servi de points de repère. Mais comme celle de 1859, 

elles ne sont pas sans poser problème.  

D’abord, 1879 ne marque pas véritablement le début du processus, qui est 

inassignable : les premiers contacts avec l’art préhistorique sont en réalité concomitants 

des premiers travaux sur l’homme fossile, avant même la reconnaissance officielle de ce 
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dernier. Dès les années 1830, des archéologues exhument des objets ornés. Il y a donc des 

clarifications à apporter dans le choix de ce point de départ. 

Ensuite, le processus est déjà clos en 1902, comme le montre l’acquisition par 

l’État de la grotte de Pair-non-Pair en 1900, puis son classement au titre des monuments 

historiques en 1901. Il y a donc des justifications à fournir dans le choix de ce point 

d’arrivée. 

Par ailleurs, même si 1879 et 1902 constituent effectivement des tournants (ce qu’il 

faut justifier), l’identification de dates symboliques est encore tributaire de la même 

conception discontinuiste de l’histoire des sciences que celle que nous mettions en 

évidence au chapitre 2. Comme nous l’avions alors montré, il y a une multitude de 

manières de présenter les étapes importantes du développement d’une science – ici, la 

découverte et la reconnaissance de l’art paléolithique. Nous résumons les options possibles 

dans les deux tableaux suivants, un pour chacune des dates : 

 

 

 

Les dates de 1879 et 1902, à supposer qu’on les trouve pertinentes (ce qui n’est pas 

obligatoire, sauf dans les cases en bas à gauche des deux tableaux) peuvent constituer un 

moment important dans chacun de ces modèles, mais la valeur attribuée à une année 

emblématique varie beaucoup selon les options choisies. Ces dates peuvent être comprises 
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comme de véritables tournants ; elles peuvent être vues comme des dates faussées, passées 

à la postérité pour des raisons qu’il faudrait alors élucider ; elles peuvent être perçues 

comme des conventions pratiques, comme des points de repère approximativement justes, 

valables davantage comme marqueurs d’une époque que comme dates précises ; elles 

peuvent être reconnues comme des moments remarquables, qui ne demeurent intéressants 

qu’à condition de ne pas en surestimer l’importance. 

 La multiplicité des options possibles oblige à recontextualiser 1879 et 1902 dans 

leur époque et à retracer les différentes phases de l’émergence de la question de l’art 

paléolithique, pour déterminer l’ampleur de ce qui s’est produit à chacun de ces deux 

moments : s’agit-il là de l’apparition d’un nouvel objet ? et comment a-t-il pu apparaître au 

regard ? Nous montrerons d’une part ce qui justifie que les années 1879 et 1902 soient 

considérées comme des tournants, mais aussi que leur choix relève également d’une 

relecture a posteriori : les raisons de la mise en avant de ces étapes ne sont pas 

nécessairement ce qui fait leur nouveauté, et par ailleurs, l’important tient moins 

finalement au choix de telle ou telle date fondatrice qu’au fait même de choisir un moment 

symbolique.  

B. Ce qui n’est pas nouveau en 1879 : l’éventualité d’un art quaternaire 

et les résistances qu’elle suscite 

La date symbolique de la découverte d’Altamira laisse croire que l’art paléolithique 

s’est, sinon imposé aux yeux de tous d’un seul coup (puisqu’il lui a fallu près d’un quart de 

siècle pour être pleinement admis), du moins brusquement matérialisé dans le paysage 

intellectuel un beau jour de 1879. Il n’en est rien : si la découverte d’Altamira vaut par son 

importance (cette grotte reste à ce jour l’un des quelques sites de tout premier plan) et par 

la conscience que Sautuola a eue de sa découverte, c’était loin d’être la première fois que 

l’on se retrouvait en présence d’art de l’époque quaternaire en Europe. 

1. Découvertes sans questions 

a. Preuves de contacts anciens avec l’art pariétal 

 On sait que de nombreuses grottes paléolithiques ont été fréquentées de longue date 

au cours des époques historiques : Gargas et Niaux en particulier, dans les Pyrénées, ont 

été arpentées parfois massivement à partir des XVIème et XVIIème siècles ; d’autres sites 
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ont parfois connu des usages variés au fil des époques (l’abri d’entrée de Cougnac a ainsi 

été utilisé comme cave à vin, la grotte de Bédeilhac, comme entrepôt militaire). Une 

question se pose : les visiteurs ont-ils vu les représentations que ces sites renferment ? On 

sait maintenant que cette question n’a rien de simple, dans la mesure où « voir » de l’art 

paléolithique peut signifier plusieurs choses différentes. Être confronté à des formes d’art 

préhistorique ne signifie pas les voir, et encore moins les voir pour ce qu’elles sont. 

 Gargas est visitée dès le XVIème siècle, et décrite en 1575 par l’humaniste 

François de Belleforest. Mais les peintures et a fortiori les gravures ne sont pas 

identifiées : un seul exemple est discutable, celui d’une niche enduite d’ocre rouge, qui a 

pu être l’un des éléments évoquant aux yeux de Belleforest le culte de Vénus, célébré, 

d’après lui, dans la grotte. Il semble donc qu’à Gargas, on n’ait même pas atteint ce que 

nous identifions comme le premier degré du voir, à savoir la perception de taches ou de 

traits remarqués comme tels.  

À Niaux, des représentations paléolithiques voisinent avec des graffitis vieux de 

plusieurs siècles : le plus ancien date de 1602, et il en existe plusieurs centaines2. Ils font 

partie intégrante de l’histoire de la grotte, puisque celle-ci est arpentée depuis le XVIIème 

siècle au moins par des gens de la région, et fait l’objet d’une exploitation touristique 

intense au moment de la vogue du thermalisme, bien avant que son intérêt archéologique 

ne soit signalé. Les visiteurs sont donc nombreux qui ont pu, ou auraient pu, poser le 

regard sans s’en rendre compte sur des peintures préhistoriques, ou au contraire apercevoir 

ces dernières. La proximité entre les graffitis et les représentations est en effet parfois 

immédiate, comme au Salon noir où un visiteur nommé Ruben de la Vialle laisse son 

patronyme, à côté des peintures magdaléniennes. Cette proximité interroge : les images 

ont-elles été vues, et si oui, en quel sens du mot « voir » ? Il est impossible de le savoir, 

mais qu’elles n’aient pas été mentionnées suffit pour affirmer qu’on ne leur a pas prêté 

attention. Elles peuvent n’avoir même pas été aperçues au sens 1 : il est alors troublant 

qu’on ait pu passer si près sans en distinguer taches et traits, preuve s’il en est que l’on ne 

peut voir que ce que l’on peut s’attendre à trouver, l’œil ayant besoin d’être préparé par 

l’esprit. Pour la même raison, on a pu les voir au sens 1, mais pas au sens 2 : on a pu 

distinguer des traits sans être suffisamment attentif à leur forme pour les interpréter. Il est 

également impossible de trancher pour le sens 3 (voir les images comme forgées), tandis 

que le sens 4 (les penser comme des images anciennes, non contemporaines) est très 
                                                
2 Ils ont été relevés et étudiés par Jean-Noël Lamiable dans le cadre de l’exposition « Niaux et Bédeilhac 
dans les récits, les archives et les graffitis », présentée en 2006 au Parc de la Préhistoire de Tarascon.  
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improbable, sinon les dessins auraient sans doute été mentionnés. En revanche, il est 

certain qu’au XVIIème siècle, elles n’ont pas pu être vues au sens le plus exigeant, c'est-à-

dire reconnues comme préhistoriques : il se peut que certains dessins aient été perçus en 

fonction des degrés 1 à 3 du voir, mais qu’ils n’aient fait l’objet d’aucune attention 

particulière faute d’avoir été rapportés à leur date d’exécution. Ce n’est alors plus une 

question de perception, mais de discrimination intellectuelle entre ce qui est intéressant et 

ce qui ne l’est pas. Cependant, s’il peut s’avérer difficile de repérer des représentations 

dans des grottes que l’on sait préhistoriques, comme nous en avons fait de multiples fois 

l’expérience, il n’est finalement pas si étonnant que l’impossibilité du « voir » au sens 5 

retentisse sur les niveaux inférieurs, jusqu’au sens 1. En l’absence d’une prédisposition 

mentale poussant à observer les parois à la recherche d’images intéressantes, on peut tout à 

fait ne pas se rendre compte de la présence de dessins. Pourquoi en chercher sous terre 

quand on n’a pas même l’idée d’une préhistoire ? 

Bien évidemment, ces premiers contacts avec l’art pariétal ne font pas reculer la 

date de sa découverte. Néanmoins, ils montrent aussi qu’il est malaisé de penser une 

période de « jamais vu », sur le fond de laquelle se singulariseraient une ou des 

découvertes sans précédent. Il y a manifestement un écart entre ce que la rétine perçoit et 

ce dont la conscience s’avise, de sorte qu’on a pu voir ces images sans les voir. La vision 

connaît des nuances, à la fois en raison de la difficulté à distinguer des éléments pertinents 

dans la perception d’ensemble, et à cause de celui de l’avertissement nécessaire à 

l’attention. Il faut donc sortir de l’alternative trop grossière entre voir sans comprendre 

(c'est-à-dire recevoir des stimuli sans reconnaître de quoi il s’agit) et voir les dessins 

préhistoriques pour ce qu’ils sont.  

 

Les premières mentions écrites attestant que de l’art pariétal a été « vu », dans les 

sens 1, 2 et 3, remontent aux années 1860. Au milieu de cette décennie, les représentations 

de Niaux suscitent des interrogations de la part de Félix Garrigou, qui fait état de sa 

perplexité dans un carnet personnel par les mentions suivantes : « Couloir secondaire à 

gauche et à droite grand couloir terminé en rotonde. Parois avec drôles de dessins bœufs et 

chevaux ???? », puis « Une grande salle ronde portant de drôles de dessins. Qu’est-ce que 
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cela ? Amateurs artistes ayant dessiné des animaux. Pourquoi cela ? Déjà vu avant. »3 Les 

représentations ont été vues, mais leur inventeur se demande justement ce qu’il a vu. 

Au fur et à mesure que le temps avance, l’étonnement diminue, mais les 

représentations ne sont toujours pas révélées pour ce qu’elles sont vraiment. Au début des 

années 1870, à Ebbou en Ardèche, Jules Ollier de Marichard consigne dans un carnet la 

présence de « silhouettes animales esquissées sur les parois d’un grand couloir »4, sans 

s’en émouvoir particulièrement. La présence des images, vues aux sens 1, 2 et 3, ne fait 

pas l’objet d’interrogations spécifiques. 

Cette relative indifférence à la valeur et au potentiel révolutionnaire de découvertes 

dont l’ampleur n’est pas perçue existe même quand les représentations font l’objet d’un 

intérêt marqué, comme à la grotte Chabot : l’instituteur Léopold Chiron fait un estampage, 

puis des photographies, de traits profondément gravés aperçus sur place en 1878 et 

signalés à Gabriel de Mortillet. Mais il ne relate sa découverte que dix ans plus tard5. On 

considère généralement que Chiron avait considéré les gravures comme quaternaires, mais 

rien ne permet de l’affirmer dans sa publication de 1889, hormis peut-être le fait qu’il 

mentionne le produit de sa fouille, des silex taillés. Il n’est toujours pas certain que les 

manifestations graphiques de cette grotte aient été vues aux sens 4 et 5. 

Ces premières mentions écrites des représentations paléolithiques ne suffisent sans 

doute pas à faire remonter dans le temps la découverte de l’art pariétal, qui n’a pas été 

pleinement compris pour ce qu’il était. Néanmoins, si ces savants ne l’ont pas à 

proprement parler découvert, il est clair qu’ils l’ont aperçu. On peut considérer ce fait de 

deux manières : de l’aval vers l’amont, il renvoie aux querelles de préséance et à la 

recherche du précurseur déjà soulignée – cette tendance peut être nourrie par les principaux 

intéressés eux-mêmes, et notamment par Garrigou, qui fait valoir en 1906 son premier 

regard sur le Salon noir de Niaux, alors qu’on en découvre les peintures ; de l’amont vers 

l’aval, il apparaît dans toute son ambiguïté. Comme le remarque Béatrice Fraenkel, la paroi 

d’une grotte peut « offrir des sollicitations qui, même non intégrées à un cadre épistémique 

pertinent, sont suffisamment suggestives pour être notées dans un carnet »6. Il ne serait 

donc pas juste d’affirmer que la possibilité de la perception dépend strictement de ce que 
                                                
3 Carnet de Félix Garrigou, cité par Béatrice Fraenkel, « L’Invention de l’art pariétal préhistorique, Histoire 
d’une expérience visuelle », Gradhiva, 2007, n°6, « Voir et reconnaître, L’Objet du malentendu », en ligne : 
<http://gradhiva.revues.org/984>, consulté le 28 janv. 2016, § 28. 
4 Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, op. cit., p. 317. 
5 Léopold Chiron, « Communication, la grotte Chabot, commune d’Aiguèze (Gard) », Bulletin de la Société 
d’Anthropologie de Lyon, 1889, T. 8, p. 96-97. 
6 Béatrice Fraenkel, « L’Invention de l’art pariétal paléolithique », op. cit., § 33. 
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l’on s’attend à trouver et qui est scientifiquement admis : l’autorisation à voir, délivrée par 

la reconnaissance officielle de l’art pariétal quelques décennies plus tard, n’est nécessaire 

que jusqu’à un certain point ; son absence n’empêche pas ce que Fraenkel nomme 

justement « un perçu antérieur, ambigu, mis en mémoire dans ce qu’on pourrait nommer 

les limbes de la conscience perceptive »7.   

b. Des découvertes d’art mobilier dont on ne sait d’abord que dire 

Les premiers contacts avec l’art pariétal remontent à une époque pour laquelle il 

n’y aurait pas de sens à parler de découverte de l’art préhistorique : quand François de 

Belleforest arpente Gargas, les débats sur l’homme fossile sont encore loin d’être lancés. Il 

en va différemment pour l’art mobilier, dans la mesure où les premières trouvailles sont 

concomitantes des premières fouilles cherchant à explorer la question de l’homme 

antédiluvien : la réflexion sur l’homme fossile se nourrit de toutes les marques de présence 

et d’activités humaines dans des niveaux anciens. Les fouilles posent la question de l’âge 

des pièces exhumées du fait de leur situation dans le sol archéologique. Deux pièces 

notamment sont ensuite devenues célèbres en raison de leur découverte précoce, dans les 

années 1830 : le canon de cervidé exhumé par André Brouillet dans la grotte du Chaffaud, 

à Savigné dans la Vienne, et le bâton à trou en bois de renne, pourvu de stries parallèles et 

d’une gravure animale pouvant représenter schématiquement un oiseau, mis au jour par le 

docteur Mayor dans un abri de Veyrier en Suisse. 

Cependant, comme on peut s’en douter, les premières découvertes (si tant est que 

l’on puisse les nommer ainsi) font l’objet d’une interprétation aussi ambiguë que les 

fossiles et les outils taillés eux-mêmes. Soit ils n’attirent pas vraiment l’attention des 

scientifiques, soit ils sont, comme les autres vestiges sortis de terre dans les années 1830, 

attribués à l’époque celtique. Ainsi, la date de la découverte des biches du Chaffaud, 

effectuée lors de fouilles ayant eu lieu entre 1834 et 1845, n’est pas connue avec 

exactitude, signe du peu de retentissement qu’elle occasionne : quoique les découvreurs 

aient vu les représentations présentes sur la pièce (il aurait du reste été difficile de les 

manquer, du fait de la précision de l’image et de la proportion de l’objet recouvert par la 

gravure8), ils ne semblent pas s’en préoccuper outre mesure ; le canon orné est conservé 

                                                
7 Ibid., § 34. 
8 L’objet était à l’origine partiellement recouvert par une gangue de sédiments, mais l’une des biches gravées 
était déjà visible avant que cette couche ne soit ôtée dans les années 1880 (cette date n’étant pas sans faire 
écho avec celle des controverses sur l’authenticité d’Altamira). 
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par un architecte, avant d’être confié en 1853 au musée de Cluny (le musée de l’Antiquité 

et du Moyen Âge, donc), sous l’étiquette « manche en corne représentant un sujet gravé en 

creux de la plus haute antiquité », et avec d’autres « objets celtiques ». Cette pièce passe 

donc inaperçue, et demeure jusque tardivement mal placée dans la chronologie. Quant au 

bâton de Veyrier, la gravure n’est pas décelée au moment de sa découverte9, et l’on n’est 

même pas certain du lieu exact où celle-ci a eu lieu (à l’abri Mayor, auquel cas elle daterait 

de 1838, ou à l’abri Taillefer pour une mise au jour un peu plus tardive10). Il serait donc 

abusif de dater la découverte de l’art paléolithique de ces années-là ; néanmoins, on n’est 

déjà plus dans le même cas que lors des fréquentations de grottes pourvues de 

représentations paléolithiques insoupçonnées : ces exhumations ne sont pas une exposition 

fortuite aux images, puisqu’elles sont faites alors que l’on cherche quelque chose en 

rapport avec l’antiquité de l’homme – même si l’on ne sait pas encore très bien la penser, 

et si le caractère artistique des vestiges n’est pas pleinement, voire pas du tout reconnu. 

 

En revanche, la question de l’art préhistorique peut être véritablement ouverte à 

partir des années 1860, à la faveur de la publication par Édouard Lartet d’un morceau 

d’andouiller de cervidé trouvé dans la grotte de Massat en Ariège. Il le décrit par ces mots :  

« Le morceau le plus curieux que j’aie obtenu des fouilles de la grotte inférieure de Massat est […] 
un andouiller de Cerf cassé au point a, où l’on avait pratiqué un trou rond, destiné sans doute à en 
faciliter la suspension comme ornement ou autre objet d’affection. En avant de la cassure, vers la 
gauche de la fissure, on distingue très bien le profil de la tête d’un animal dont la gueule est 
entr’ouverte. Les lignes du profil, la position de l’œil et la direction des oreilles, qui sont courtes, ne 
laissent aucun doute que l’artiste qui a exécuté ce dessin assez correct n’ait eu l’intention de 
représenter une tête d’Ours : par le peu de saillie du front, on juge que ce n’est pas le grand Ours des 
cavernes, mais plutôt l’Ours actuel des Pyrénées, (U. arctos), dont nous venons de voir qu’il avait été 
trouvé un fragment de mâchoire dans la même grotte. Cette figure est gravée en creux avec un 
instrument à pointe peu aiguë, et qui a produit un trait large et à stries parallèles : c’était probablement 
un silex dont la pointe se trouvait finement ébréchée. Les lignes de profil paraissent avoir été tirées 

                                                
9 Cf. Burkhard Reber : « Le Docteur H. Gosse […] a réuni les objets au Musée, parmi lesquels quelques-uns 
trouvés près de vingt ans auparavant. Lorsqu’Alphonse Favre a examiné, avec Gosse, tous les objets réunis 
au musée, il a reconnu un bois de renne avec dessin, représentant un animal. Si ce fait avait été reconnu au 
moment de la trouvaille, ç’eût été un grand événement ; et personne n’y aurait compris quelque chose, parce 
que cette trouvaille précédait de bien des années les célèbres découvertes de Jacques Boucher de Perthes, tant 
discutées et contestées. Les publications de celui-ci ont paru de 1847 à 1864. Taillefer avait fait ses premières 
trouvailles aux environs de 1835. Il est donc bien regrettable qu’elles aient passé inaperçues ! » Burkhard 
Reber, « La Station paléolithique de Veyrier », BSPF, 1908, T. 5, n°5, p. 237. 
10 On lit parfois la date de 1833, mais il semble que cela soit une erreur : l’objet sculpté signalé par Mayor 
dans le Journal de Genève du 21 novembre 1833 étant « une tige de quatre pouces de longueur, bordée 
d'épines travaillées par la main de l'homme » (c'est-à-dire probablement une tête de harpon), il est distinct du 
bâton à trou en bois de renne portant une silhouette gravée animale découvert quelques années plus tard à une 
date inconnue. Cf. Alain Gallay, « Veyrier et la préhistoire », en ligne : 
<http://self.veyrier.ch/_zdocs/34/histoire/382446223148148_____prehistoire-2.pdf>, consulté le 26 janvier 
2016. 
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d’un seul trait, et avec une grande sûreté de main. L’emploi de hachures, pour marquer les ombres en 
avant de l’œil et à la mâchoire inférieure, témoigne déjà de certaines notions acquises dans les 
artifices du dessin. Ce morceau que j’ai recueilli de mes propres mains, à un point où la voûte de la 
grotte s’abaissait vers le sol, est en partie incrusté d’accidents de stalagmite blanchâtre, du côté 
opposé à celui où est gravée la tête d’Ours. »11 

Cette description détaillée montre à la fois l’étonnement de Lartet devant sa trouvaille, 

qu’il trouve curieuse, et la sûreté de son diagnostic : il prête à ce morceau d’andouiller une 

valeur ornementale et il y reconnaît une image, qu’il identifie comme une tête d’ours 

gravée. Sa description minutieuse des techniques employées et le soin qu’il prend à 

attacher son autorité personnelle à sa découverte (il précise avoir fait celle-ci lui-même, ce 

qui a son importance quand on sait que les critiques adressées à Boucher de Perthes 

quelques années plus tôt se nourrissaient de la mise en doute de l’honnêteté des ouvriers), 

ainsi que la description qu’il donne de l’os gravé de Savigné examiné au musée de Cluny, 

rendent possible la tenue de discussions sérieuses sur l’hypothèse de l’art quaternaire. 

D’autres publications suivent, concernant des objets d’art trouvés dans la région 

périgourdine12, puis le devenu célèbre fragment de défense de la Madeleine, gravé d’un 

mammouth13. De nouvelles découvertes sont faites entre 1863 et 1866 à Laugerie-Basse, à 

Lourdes, à Bruniquel, à Solutré et à la Vache. 

Néanmoins, malgré ces nouveaux faits, qui plus est marqués de l’autorité 

intellectuelle de Lartet, l’art préhistorique ne s’impose pas encore comme un nouvel objet 

théorique. De manière significative, Lartet lui-même ne se saisit pas d’emblée de ces 

nouvelles découvertes comme d’une avancée scientifique majeure : il est plutôt déconcerté 

par ces objets qu’il considère comme curieux. Sa frilosité n’est évidemment pas la raison 

profonde qui empêche la reconnaissance de l’art, mais elle est d’un poids significatif si 

l’on considère que l’opiniâtreté d’un leader est parfois requise pour faire évoluer les 

consciences. En réalité, même si en apparence la reconnaissance officielle de l’existence 

de l’homme fossile ouvre la voie à une évaluation plus juste de ses œuvres, les obstacles à 

la reconnaissance de ses capacités artistiques restent multiples. 

                                                
11 Édouard Lartet, « Nouvelles recherches sur la coexistence de l’homme fossile et des grands mammifères 
fossiles réputés caractéristiques de la dernière période géologique », op. cit., p. 210-211. 
12 Édouard Lartet et Henri Christy, « Sur des figures d’animaux gravées ou sculptées et autres produits d’art 
et d’industrie rapportables aux temps primordiaux de la période humaine », Revue archéologique, ou Recueil 
de documents et de mémoires relatifs à l’étude des monuments, à la numismatique et à la philologie de 
l’Antiquité et du Moyen Âge, 1864, nouvelle série, 5ème année, T. 9, p. 233-267. 
13 Édouard Lartet, « Note relative à une lame d’ivoire fossile trouvée dans un gisement ossifère du Périgord, 
Lettre adressée à M. Milne-Edwards », Annales des Sciences Naturelles, 1865, 5ème série, « Zoologie et 
paléontologie », T. 4, p. 353-355. 
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2. Obstacles à la reconnaissance d’un art préhistorique 

Les raisons qui ralentissent la prise de conscience de l’importance de ces 

découvertes sont nombreuses : certaines sont conjoncturelles, et tiennent au fait que 

l’hypothèse est parfois mal défendue ; d’autres sont plus structurelles, et concernent le 

cadre théorique de la préhistoire elle-même. 

a. La crainte de l’erreur, de la manipulation et de la fraude 

Une première cause, conjoncturelle, tient à l’embarrassante figure tutélaire de 

Boucher de Perthes : l’hypothèse d’un art préhistorique n’est pas nouvelle, car elle a été 

énoncée dès 1847 dans le premier volume des Antiquités celtiques et antédiluviennes. 

Cependant, elle a été mal défendue, et donc discréditée par le savant abbevillois, qui 

s’appuyait sur ce qu’il appelait les « pierres-figures », à savoir des morceaux de silex dont 

la forme naturelle évoquait un animal (souvent un oiseau), une figure humaine, ou un 

symbole (tels les signes du zodiaque). Pour Boucher de Perthes, ces pierres, ramassées, 

retouchées et imitées par l’homme, étaient le signe de la continuité spirituelle existant entre 

l’humanité antédiluvienne et l’humanité moderne : cette continuité venait, d’après lui, 

contrebalancer leur discontinuité physique (pour Boucher de Perthes, les formes vivantes 

sont plastiques, car la matière se transforme au gré des mutations d’un esprit qui peut se 

réincarner dans des formes de plus en plus perfectionnées ; mais l’esprit, lui, reste 

identique, et il importe d’en retrouver des traces tangibles dans le registre archéologique). 

Or, l’invention fantaisiste des pierres-figures n’a pas convaincu, aucune preuve ne pouvant 

être fournie que les hommes préhistoriques avaient vu les images qu’y reconnaissait 

l’Abbevillois, et leurs formes demeurant vagues14. Ce concept, très dépendant d’a priori 

théoriques, constitue ainsi pour l’idée d’un art préhistorique un antécédent douteux, 

propice à la méfiance. 

 

À cette raison d’ordre psychologique vient s’ajouter le problème endémique de la 

fraude : il est à la fois suffisamment fréquent pour qu’André Vayson de Pradenne lui 

                                                
14 Il serait toutefois inexact de prétendre que les pierres-figures sont enterrées sans autre forme de procès, car 
elles font quelques émules parmi les amateurs de préhistoire et sont ré-évoquées périodiquement jusqu’en 
1909. 
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consacre un livre dès 1932 15 , et suffisamment structurel pour toucher jusqu’à des 

personnalités reconnues (l’épisode le plus célèbre étant l’affaire de la mâchoire de Moulin-

Quignon, qui fait débat à partir de 1863 et qui met en cause Boucher de Perthes, 

controversé mais auréolé de la gloire acquise suite à ses découvertes dans la vallée de la 

Somme). La fraude n’épargne pas les objets d’art : deux supercheries, mises sur pied 

respectivement en 1864 et 1875, entachent d’une suspicion de principe toute découverte 

d’ordre artistique en préhistoire. 

Le premier exemple est particulièrement intéressant, parce qu’il montre la porosité 

du milieu préhistorien, qui peut intégrer des charlatans ayant pignon sur rue, et les diverses 

motivations des fraudeurs. En 1863, Amédée Brouillet, le fils du premier fouilleur des 

grottes du Chaffaud, s’associe avec Alphonse Meillet, chimiste, géologue, marchand 

d’antiquités et son confrère à la Société des antiquaires de l’Ouest pour reprendre les 

recherches sur ce site. Seulement, Meillet introduit à l’insu de Brouillet, dans les 

collections issues de la fouille, des fragments d’os gravés représentant des dessins de lune, 

de soleil, des figures humaines et animales (qu’il ne cherche même pas à faire ressembler 

aux découvertes déjà effectuées), ainsi que des inscriptions alphabétiques rappelant le 

sanskrit ; il prétend les avoir trouvés dans une zone très localisée (un petit boyau latéral de 

la grande caverne) pour ne pas éveiller les soupçons de Brouillet, qui n’a rien trouvé de tel 

lui-même. Les deux savants publient leurs découvertes en 1864, et les collections sont 

achetées par le marquis de Vibraye, ce qui assure un double succès à l’entreprise 

crapuleuse de Meillet, sur le plan du prestige intellectuel comme sur le registre financier. 

Des doutes s’élèvent rapidement sur l’authenticité des découvertes, si bien que Brouillet 

lui-même se retourne contre son dupeur dès 1865. Meillet ne trouvant pas d’appuis, la 

controverse s’éteint rapidement, mais le mystificateur volontaire n’est jamais revenu sur sa 

position. 

Le second exemple est plus banal dans son scénario, mais il montre mieux les 

conséquences de la fraude sur l’acceptation difficile de l’art mobilier. En 1875, Konrad 

Merk publie les résultats de ses fouilles dans la grotte de Kesslerloch à Thayngen en 

Suisse ; parmi les pièces récoltées figurent d’authentiques objets ornés de gravure, mais 

aussi deux faux, gravés par un parent d’un ouvrier à partir d’illustrations d’un livre pour 

enfants, et représentant un ours et un renard. Cette fois la fraude concernant l’art est 

                                                
15 André Vayson de Pradenne, Les Fraudes en archéologie préhistorique, Avec quelques exemples de 
comparaison en archéologie générale et sciences naturelles, Grenoble, Millon (L’Homme des origines), 
1993. 
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seulement partielle, puisque les fausses représentations voisinent avec les authentiques, et 

elle ne met pas en cause Konrad Merk, dupé par son ouvrier. Le préjudice scientifique se 

situe à un autre niveau : lorsque le pot-aux-roses est découvert suite à une enquête de la 

Société des antiquaires de Zurich, le rapport de Ludwig Lindenschmit (préhistorien de 

Mayence) conclut de la fausseté de ces deux pièces à celle de l’ensemble de l’art mobilier 

découvert. La fraude constitue donc à la fois un vrai problème et un faux argument, qui 

vient justifier opportunément les réticences des plus sceptiques.  

 

Paradoxalement, ces affaires se révèlent à terme bénéfiques pour la reconnaissance 

de l’art mobilier préhistorique, car elles provoquent argumentaires et justifications, qui 

finissent par convaincre les opposants. Mais concernant l’art pariétal, la situation est 

encore bien plus mauvaise, car les possibilités d’argumentaires apparaissent au départ 

beaucoup plus réduites, pour des raisons techniques. Lorsque l’art mobilier, qui déjà peine 

à s’imposer, finit par être accepté, c’est sur la base de considérations archéologiques liées 

notamment à la position stratigraphique des objets. De telles cautions sont impossibles à 

mettre en avant pour les parois des grottes, car aucune stratigraphie n’est a priori 

applicable. 

b. Le problème du chaînon manquant 

Toutes ces explications, conjoncturelles, sont aggravées par un autre facteur qui 

entretient la suspicion attachée à l’idée d’art préhistorique, et qui est beaucoup plus 

fondamental car lié au cadre scientifique même dans lequel la préhistoire se développe. La 

communauté préhistorienne, qui commence tout juste à s’instaurer, se trouve ainsi 

confrontée à une forme de contradiction entre les découvertes nouvelles lancées par Lartet 

d’un côté, et ses intuitions fondatrices de l’autre. Le développement théorique de la 

préhistoire doit en effet beaucoup aux idées transformistes (malgré la persistance parmi les 

rangs des premiers préhistoriens de fixistes et de disciples de Blainville16), qui supposent 

un progrès dans l’apparition d’espèces vivantes de plus en plus évoluées. De ce fait, 

                                                
16 Rappelons que les premiers artisans de la discipline préhistorique se partagent essentiellement entre trois 
positions théoriques : les fixistes considèrent que plusieurs créations ont eu lieu à la suite de catastrophes ; les 
transformistes pensent que tous les êtres se transforment à partir d’autres formes vivantes ; enfin les disciples 
d’Henri Ducrotay de Blainville estiment que la création est un acte unique à partir duquel certaines espèces 
s’éteignent à mesure de l’épuisement de la force vitale attribuée à chacune. Lartet lui-même n’est pas 
transformiste mais adhère aux idées de Blainville, même si Goulven Laurent note combien ses découvertes 
ont servi aux transformistes à asseoir leurs idées. Cf. Goulven Laurent, « Édouard Lartet (1801-1871) et la 
paléontologie humaine », BSPF, 1993, T. 90, n°1, p.22-30. 
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l’homme antédiluvien ou fossile est plutôt à chercher sous la forme d’un chaînon manquant 

entre le singe et l’homme.  

Cette question naît à partir du débat sur les fossiles de l’homme de Néandertal, dont 

on se demande s’ils témoignent d’une forme humaine antérieure à l’homme actuel ou de 

squelettes humains pathologiques. Mais elle se développe surtout dans le cadre d’un débat 

sur l’homme tertiaire : au moment où l'ensemble de la communauté savante s'accorde sur 

l'existence d'un homme fossile, la question se prolonge dans le temps vers l'amont, à la 

faveur notamment de la découverte, dans des terrains tertiaires (comme à Thenay en 1867), 

de silex paraissant taillés. Ceux-ci invitent à discuter l'identité de leur auteur : celui-ci est-il 

un homme, un singe, ou un précurseur de l’homme, chaînon supposé manquant entre les 

deux espèces mais dont on n’a encore retrouvé aucun fossile ?  

 

En apparence, l’interrogation sur le chaînon manquant ne devrait pas entrer en ligne 

de compte dans le débat sur l’art préhistorique, à la fois parce qu’il ne s’agit que d’une 

hypothèse, et non d’un fait admis par tous, et parce qu’elle concerne une période antérieure 

à l’apparition de l’art. 

L’idée du chaînon manquant n’est en effet qu’une hypothèse issue du 

transformisme, et non une thèse communément admise. Il y a bien trois options en 

discussion au sujet de l’auteur des silex de Thenay, d'Otta (Portugal) ou du Puy-Courny 

(Cantal) : l'artisan peut être un homme, un singe, ou le chaînon manquant. La première 

thèse ne manque pas de partisans, puisqu'elle est soutenue par des auteurs aussi différents 

que Louis Bourgeois, qui la défend pour des raisons religieuses (Dieu a pu créer un homme 

dès l’ère tertiaire), Armand de Quatrefages qui, positiviste et hostile à Darwin, pense que la 

différence existant par nature entre l’homme et l’animal permet au premier mais non au 

second de résister au changement de climat séparant le tertiaire du quaternaire, et 

Clémence Royer, transformiste, pour qui l’homme peut malgré tout échapper aux 

contraintes de la sélection naturelle. La seconde thèse, quoique minoritaire, est soutenue 

par Gaudry. La théorie du précurseur, défendue par Gabriel de Mortillet, pour qui le 

renouvellement de la faune entre le tertiaire et le quaternaire ne peut excepter l'homme, 

n’est donc pas partagée par tous. 

Par ailleurs, l’incidence que peut avoir l’hypothèse d’un homme tertiaire sur l’idée, 

tout aussi incertaine, d’un art quaternaire possible ne saute pas immédiatement aux yeux. 

Les deux questions paraissent en effet sans rapport, car l’homme fossile quaternaire, qu’il 

ait ou non été perçu comme doté d’une pleine humanité et de capacités artistiques, est en 
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tout cas distinct d’un homme tertiaire envisagé comme l’éventuel chaînon manquant qui le 

relie au singe. 

 

Cependant, ces objections ne sont qu’apparentes. D’abord, si l'hypothèse du 

chaînon manquant ne fait pas l’objet d’un consensus, l'assurance avec laquelle elle est 

avancée (cet être de fiction n'est attesté par aucun fossile, mais son existence est présentée 

comme un fait plus que comme une conjecture), ainsi que l'influence de Mortillet dans la 

discipline préhistorique, suffisent à assurer son succès. Elle imprègne donc 

fortement les consciences. 

Par ailleurs, malgré la différence de chronologie entre l'homme tertiaire et l'homme 

quaternaire, pour qui seul se pose la question de l'art, l’imaginaire du chaînon manquant 

déborde du premier vers le second. Cela tient sans doute en partie au fait que les 

chronologies préhistoriques encore en cours d’établissement sont très floues, ce qui 

autorise une certaine confusion dans les problématiques. Mais surtout, le transformisme 

présente l’évolution de l’humanité comme une série d’étapes, justifiant que toute forme 

intermédiaire entre le singe et l’homme historique soit comprise comme un maillon de la 

chaîne, qu’il soit manquant, dans le cas de l’homme tertiaire, ou découvert dans des 

sépultures, comme à Cro-Magnon en 1868, dans celui de l’homme quaternaire. De la sorte, 

l’imaginaire du chaînon manquant migre de l’homme tertiaire vers l’homme fossile déjà 

connu. Celui-ci apparaît alors comme un autre chaînon manquant entre le singe et 

l’homme, nécessairement plus primitif qu’un humain véritable et à qui il est difficile 

d’attribuer des préoccupations artistiques.  

 

Le transformisme apparaît ainsi au départ comme un obstacle épistémologique à la 

reconnaissance de l’art préhistorique. On comprend alors la raison profonde des 

perplexités individuelles et collectives qui empêchent ce dernier de devenir une véritable 

question : il s’agit plutôt d’une série de trouvailles dont on pressent le potentiel dérangeant, 

sans assumer le grand écart qu’elle obligerait à penser dans la conception de l’homme 

préhistorique. 

3. Premières tentatives de théorisation et leur transformation en obstacle 

épistémologique 

Ce potentiel dérangeant est tout de même envisagé par Lartet et Christy, qui tentent 

de résoudre l’apparente contradiction entre primitivité et compétences artistiques :  
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« La seconde objection que l’on nous fait se rapporte à ces gravures et sculptures d’animaux que 
l’on a peine à accepter comme remontant à des temps si anciens, attendu que ces œuvres d’art 
s’accordent mal avec l’état de barbarie inculte dans lequel nous nous représentons ces peuplades 
aborigènes, privées de l’usage des métaux et des autres ressources les plus élémentaires de nos 
civilisations modernes. »17 

Cette contradiction, si flagrante à l’époque où écrivent les auteurs, n’est pas aussi 

importante pour Lartet que pour ses contemporains. En effet, en droit, les idées de 

Blainville auxquelles il souscrit ne l’obligent pas à voir l’homme préhistorique comme un 

primitif, l’homme fossile ayant été placé par Dieu dès l’origine au sommet de l’animalité. 

Cependant, dans les faits, Lartet cherche bien à répondre à cette image de « barbarie 

inculte » dont l’homme fossile est affublé en son temps, sans la remettre directement en 

cause : il cherche à montrer qu’elle est compatible avec un comportement artistique, plus 

qu’il ne remet en cause le caractère primitif de l’homme fossile (même si, comme nous le 

verrons au chapitre 6, ses réflexions contribuent bien à faire évoluer le portrait que l’on en 

fait et à atténuer son image de grossièreté). La nécessité de concilier activité artistique et 

caractère primitif de l’homme fossile se fait d’autant plus sentir que Lartet se laisse par 

ailleurs influencer, au fil du temps, par les idées transformistes défendues notamment par  

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire et par son disciple Albert Gaudry : dans les années 1860, il 

admet ainsi le principe d’un progrès à l’intérieur du genre biologique, même s’il demeure 

sceptique à l’égard de l’idée de la transformation des espèces proprement dite. 

 

L’embarras de Lartet et Christy se mesure à la dimension contradictoire des 

références auxquelles ils font appel. Tentant de répondre à la double objection de 

l’existence de gravures et de sculptures à une époque aussi ancienne d’une part, et de la 

qualité desdits objets d’autre part, ils convoquent aussi bien l’imaginaire du bon sauvage 

que les sculpteurs grecs :  

« Rappelons que la chasse et la pêche fournissaient amplement aux besoins de ces aborigènes, et 
leur laissaient ainsi les loisirs d’une existence peu tourmentée. Or, si la nécessité est mère de 
l’industrie, on peut dire que les loisirs d’une vie facile enfantent les arts. Pourquoi s’étonner que les 
chasseurs du renne, de l’aurochs et du bouquetin aient réussi à représenter ces formes animales dont la 
vue leur était si familière, quand, de nos jours, nous voyons les plus simples bergers de l’Oberland 
suisse, sans autre ressource que la pointe de leur couteau, reproduire les animaux de leurs montagnes, 
le chamois entre autres, avec plus de vérité, plus de mouvement et d’animation dans les attitudes, que 
ne sauraient y en mettre les meilleurs ouvriers de nos cités, aidés de tout leur outillage technique ? 

Quant à l’objection tirée du contraste qu’offre l’exécution de ces œuvres d’art avec l’ancienneté que 
nous leur attribuons, nous ferons simplement remarquer que le progrès et la perfection dans les arts ne 

                                                
17 Édouard Lartet et Henri Christy, « Sur des figures d’animaux gravées ou sculptées et autres produits d’art 
et d’industrie rapportables aux temps primordiaux de la période humaine », op. cit., p. 264. 
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se manifestent pas toujours en conformité avec des gradations chronologiques. Il y a deux mille ans et 
plus que Phidias et Praxitèle réalisaient, sur l’ivoire et le marbre, leurs plus sublimes conceptions de 
beauté idéale ; depuis lors, l’art moderne s’est trouvé réduit à les prendre pour modèles, sans pouvoir 
les surpasser ni peut-être même les égaler… »18 

La première comparaison, qui met en scène les bergers de l’Oberland suisse, doit 

convaincre de la possibilité d’un art non savant. La seconde, qui fait intervenir les figures 

tutélaires de Phidias et de Praxitèle, doit, en résorbant l’antagonisme supposé entre 

ancienneté et canons de beauté, suggérer la maîtrise technique des hommes préhistoriques. 

(Il s’agit peut-être davantage d’un raisonnement analogique que d’une véritable 

comparaison : si Phidias et Praxitèle peuvent être considérés, esthétiquement et 

techniquement, comme supérieurs à l’art plus récent qui les prend pour modèles, alors les 

hommes préhistoriques peuvent être les auteurs d’objets bien réalisés, car l’ancienneté et la 

qualité d’un art ne sont pas deux critères mutuellement exclusifs. Les artistes 

préhistoriques ne sont pas directement comparés aux sculpteurs antiques, mais le 

rapprochement suggéré nous paraît suffire au propos ici tenu.) 

Cette double comparaison ne manque pas d’intérêt : pour convaincre, Lartet et 

Christy s’efforcent de rapporter l’inconnu à du connu, et de donner visages d’artistes aux 

hommes de la préhistoire, même s’ils restent prudents sur l’emploi de ce terme, comme en 

témoigne un autre passage du même article qui reflète encore leurs hésitations passées : 

« Ici, l’ouvrier ou, si l’on veut, l’artiste, a fait preuve d’une certaine habileté en adaptant 

des formes animales, sans trop les violenter, aux nécessités du maniement usuel de cette 

arme. »19 En s’appuyant sur les figures des bergers suisses, de Phidias et de Praxitèle, ils 

choisissent des exemples adaptés à chacun des deux arguments sur lesquels ils veulent 

s’appuyer, mais dont la tension dénonce la contradiction même qu’ils essaient de résorber. 

Les hommes préhistoriques peuvent faire de l’art en dépit de leur simplicité, comme les 

bergers de l’Oberland, mais ils peuvent le faire avec complexité, comme Phidias et 

Praxitèle. Cette collusion des images rend par ailleurs manifeste une autre tension jamais 

tranchée dans l’évaluation de l’art paléolithique entre l’art avec un petit a, correspondant à 

une constante anthropologique et incluant, par exemple, les dessins d’enfant, et l’art avec 

un grand A, concept évaluatif destiné à distinguer les véritables œuvres des tentatives 

ratées : ces deux interprétations ont pu servir par la suite à proposer des analyses 

contrastées entre différentes représentations ou à avancer diverses interprétations de l’art 

                                                
18 Loc. cit.. 
19 Ibid., p. 261. Les auteurs soulignent. 
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paléolithique, mais la formule de Lartet et Christy suggère ici une ambiguïté concernant un 

seul et même groupe d’objets, trouvés dans des grottes de Dordogne. 

 

 Les deux auteurs aboutissent ainsi à une première tentative d’interprétation de l’art 

de la préhistoire. Celle-ci va s’imposer jusqu’à la fin du XIXème siècle à tous ceux qui 

acceptent de reconnaître les objets d’art comme paléolithiques, au premier rang desquels se 

trouve Édouard Piette : juriste et géologue, celui-ci est conduit suite à une cure à Bagnères-

de-Luchon à s’intéresser à la préhistoire pyrénéenne ; il fouille les grottes de Gourdan, 

Espalungue et Lortet dès la première moitié des années 1870, et s’impose comme un 

spécialiste de l’art mobilier pyrénéen. Il tient pour acquis l’âge des vestiges et leur 

caractère artistique, et reprend globalement l’idée d’un art gratuit20 – il considère en effet 

que « ce fut un remarquable spectacle que celui de la naissance des beaux-arts pendant 

l’ère quaternaire » 21 , même si ses publications évoquent aussi parfois de possibles 

motivations religieuses. 

La solution adoptée, même si on a vu qu’elle entrait en tension avec la 

reconnaissance de la grande qualité technique et esthétique des œuvres gravées, consiste à 

souligner le caractère primitif de l’art : c’est un art de loisir, effectué par désœuvrement, 

qui ne demande pas à être lu sous l’angle de la complexité d’une culture. Lartet et Christy 

inventent ainsi la théorie de l’art pour l’art, qui fait curieusement écho aux préoccupations 

de certains artistes qui, à son époque, cherchent dans l’art l’exaltation du beau : en faisant 

de l’artiste paléolithique un esthète, il rejoint l’idée popularisée par Théophile Gautier dans 

sa préface à Mademoiselle de Maupin selon laquelle « [i]l n’y a de vraiment beau que ce 

qui ne peut servir à rien »22. L’art n’a pas de fonction si ce n’est de rechercher le beau, il 

n’est le support d’aucune utilité pratique, éthique, morale ou politique. Tout se passe 

comme si Lartet et Christy mêlaient le souci du beau qu’un Théophile Gautier associe au 

travail d’orfèvre de l’homme de lettres avec les lointaines influences du bon sauvage 

rousseauiste, pour dresser le portrait d’un artiste préhistorique aussi spontané que féru 

d’une beauté gratuite. 

 
                                                
20 Pour cette raison, nous ne nous attardons pas ici sur l’œuvre de Piette, bien qu’elle soit très riche par les 
interrogations qu’elle renferme, aussi bien sur la compréhension de l’art préhistorique que sur les évolutions 
que l’on peut y déceler, ou encore sur les informations que l’on peut en tirer relativement aux groupes 
humains de l’époque. 
21 Édouard Piette, L’Art pendant l’âge du renne, Masson, Paris, 1907, p.75. 
22 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Champion (Champion classiques, Littératures), 2011, 
préface, p. 102. 
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Cependant la théorie de l’art pour l’art joue un rôle ambigu dans la reconnaissance 

de l’art préhistorique : elle tente de rendre le fait artistique compatible avec les idées en 

vogue sur l’homme préhistorique, ce qui contribue à faire accepter la possibilité d’un art 

mobilier ; mais dans le même temps, elle bloque d’entrée de jeu la reconnaissance d’un art 

pariétal, avant même sa découverte, en le rendant inconcevable. En effet, l’image primitive 

que l’on se fait de l’homme préhistorique, celle d’un bon sauvage jouissant de nombreux 

loisirs et dessinant pour son plaisir, est compatible avec l’art mobilier mais pas avec l’art 

pariétal (ou beaucoup plus difficilement). Quand ce dernier est présent dans les parties 

obscures des grottes, il ne peut entrer dans ce schéma explicatif, car sa visée ornementale 

devient sujette à caution : pourquoi décorerait-on une caverne où personne ne vit ? Par 

ailleurs, l’art pariétal paraît aussi incompatible avec l’hypothèse d’une activité de loisir, car 

la réalisation de dessins dans des endroits où l’on ne va que dans ce but laisserait supposer, 

si on en acceptait l’authenticité, l’existence d’une intention nécessitant un éclairage 

culturel que l’on n’est pas préparé à donner. De ce fait, malgré l’acceptation progressive de 

l’art mobilier, l’état des théories scientifiques du moment ne permet pas de penser 

facilement l’existence de l’art pariétal.  

Si l’on ajoute à cette réticence le manque de données archéologiques probantes, on 

comprend la différence entre les traitements reçus, dans les années 1860 et 1870, par 

l’hypothèse d’un art mobilier et celle d’un art pariétal : l’art des grottes, au lieu de 

bénéficier des effets de la reconnaissance de l’art des objets, en pâtit au contraire. Dans ce 

contexte, le contraste entre l’audace d’un Lartet ou d’un Piette, qui font la publicité de 

leurs découvertes et théories, avec la timidité d’un Ollier de Marichard ou d’un Garrigou23, 

qui au même moment cantonnent leurs observations éparses à des carnets personnels, n’est 

plus un si grand sujet d’étonnement : l’art pariétal n’est même pas vraiment imaginable, on 

n’ose donc pas sérieusement l’envisager. Il y a, concernant l’art des grottes, presque une 

censure de la pensée. 

                                                
23 Pour l’un comme pour l’autre, d’autres raisons beaucoup plus prosaïques peuvent être avancées : Ollier de 
Marichard ne peut pas s’appuyer, à Ebbou, sur une aussi riche tradition préhistorique que ses homologues 
périgourdins et pyrénéens, si l’on en croit la chronologie préhistorique fournie par Marc Groenen, qui ne 
mentionne pas de fouilles antérieures en Ardèche ; quant à Garrigou, qui visite Niaux dans une région très 
propice aux recherches préhistoriques, il abandonne sa carrière de préhistorien dans les années 1870 pour se 
consacrer à la médecine hydrologique et à la chimie médicale. 
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C. Le coup de tonnerre d’Altamira 

Cette censure tombe partiellement quelque part dans le nord de l’Espagne à la fin 

des années 1870, à la faveur de la découverte par l’érudit local Marcelino Sanz de Sautuola 

des fabuleuses peintures du plafond de la grotte d’Altamira. Rappelons brièvement les 

faits : quoique plutôt habitué par ses activités de fouilleur à diriger ses regards vers le sol, 

Sautuola lève les yeux, un jour de 1879, sur l’indication de celle que la tradition a retenue 

comme sa petite-fille, Maria ; bien loin de distraire celle-ci de sa vision, il s’y attache à son 

tour, et finalement publie sa découverte dans Breves apuntes sobre algunos objetos 

prehistóricos de la provincia de Santander24. S’ensuit une polémique qui enfle puis 

s’éteint, avant que la découverte ne soit finalement validée au tournant du XXème siècle. 

L’année 1879 est restée une date phare dans l’histoire de la découverte de l’art 

paléolithique, et le site d’Altamira est auréolé du prestige de la première grotte ornée 

connue. On a vu que ce n’était pas absolument exact, puisque d’autres dessins avaient été 

aperçus avant les siens. Pourquoi est-ce devenu une date-phare ? En quoi la découverte 

d’Altamira est-elle différente des précédentes ? 

1. Les ambiguïtés de la nouveauté d’Altamira 

Altamira a probablement bénéficié de plusieurs éléments favorables : de 

l’assurance de Marcelino Sanz de Sautuola d’abord, qui n’a pas hésité à publier et à décrire 

sa découverte, contrairement aux découvreurs précédents ; du caractère grandiose de ses 

représentations ensuite, dans la mesure où Altamira reste encore à ce jour l’une des plus 

belles grottes connues, ce qui n’a pas manqué à l’époque d’exciter les passions ; d’un 

contexte archéologique favorable enfin, qui a rendu possible l’établissement d’un 

argumentaire rigoureux. 

 

Une différence majeure entre le scénario d’Altamira et celui de Niaux, d’Ebbou ou 

de Chabot paraît en effet tenir à l’assurance de Sautuola, qui ne se contente pas de notes 

personnelles dans un carnet ou d’une missive adressée à des préhistoriens plus en vue que 

lui : il n’hésite pas à ouvrir une voie profondément originale à son époque et à s’engager 

personnellement dans sa découverte, dont il fait un compte-rendu public, les Breves 

apuntes sobre algunos objetos prehistóricos de la provincia de Santander. 
                                                
24 Marcelino Sanz de Sautuola, Breves apuntes sobre algunos objetos prehistóricos de la provincia de 
Santander, Santander (Espagne), Telesforo Martinez, 1880 (Edición facsímil, 2004). 
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Cette assurance dans l’originalité tend à étonner, mais elle est rendue possible par 

le fait que Sautuola a une certaine habitude de la fouille. Quand il découvre les peintures 

d’Altamira, il connaît en effet déjà la grotte où il a pénétré en 1875 : il y avait alors 

superficiellement fouillé des débris de cuisine, et remarqué, sans y attacher d’importance, 

quelques dessins noirs – ce phénomène de première vue, au degré 3 du « voir » (voir des 

taches et des traits et les considérer comme formant une image faite de main d’homme), 

montre une nouvelle fois le mécanisme de mémorisation, involontaire mais actif, qui 

semble habituer l’œil avant l’esprit aux nouvelles découvertes. En outre, Sautuola connaît 

bien la préhistoire de la région cantabrique, car il a aussi exploré les grottes de Camargo, 

El Pendo et Covalejos (cette dernière avec Eduardo de la Pedraja qui dirigeait la fouille). Il 

n’est donc pas tout à fait novice lorsqu’il retourne à Altamira, à Santillana del Mar, et y 

découvre des peintures préhistoriques. 

Mais ce premier tableau d’une assurance toute professionnelle est en réalité à 

nuancer largement, car l’expérience de Sautuola en préhistoire est finalement assez 

récente. Rien ne laissait supposer que cet avocat de profession, formé à l’entomologie, à la 

botanique et à l’agriculture, et vice-président de la Commission provinciale des 

monuments, deviendrait le découvreur d’un site préhistorique majeur : c’est une visite à 

l’Exposition universelle de Paris en 1878 qui le met en contact direct avec les objets 

provenant des grottes du sud de la France, et qui lui donne l’idée d’effectuer des 

recherches similaires dans la province de Santander en Espagne. Ce n’est pas tant la 

formation hétéroclite de Sautuola qui étonne, que l’envergure d’une découverte faite aussi 

rapidement après le déclic de l’Exposition universelle : l’érudit est en effet tout à fait 

représentatif de la sociologie des premiers préhistoriens, qui sont en majorité des amateurs, 

et parmi lesquels on trouve de nombreux représentants des professions libérales (ceux-ci 

disposent à la fois d’une éducation intellectuelle assez poussée pour comprendre les enjeux 

de leur activité, d’un travail adaptable permettant de dégager du temps pour leurs 

recherches, et d’un ancrage dans le tissu local social suffisant pour autoriser un accès facile 

aux terrains de fouille). En revanche, la rapidité du calendrier a de quoi étonner : il ne 

s’écoule qu’une année entre l’Exposition universelle de 1878 et la découverte des peintures 

d’Altamira en 1879. Sans doute Sautuola fouillait-il déjà avant cet épisode, mais 

l’Exposition universelle constitue, de son propre aveu, un catalyseur. De ce fait, le 

caractère inouï d’une découverte aussi importante et aussi rapide témoigne sans doute de la 

chance dont il a bénéficié et de l’irréductibilité du hasard dans les découvertes empiriques. 
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Sautuola n’est donc pas un novice, mais il n’est pas non plus le ténor de la 

préhistoire dont la parole a du poids. Ce relatif manque d’expérience et donc de légitimité 

scientifique fait d’autant plus ressortir son audace de pionnier, mais explique aussi 

pourquoi son annonce stupéfiante a aussi pu retomber dans l’oubli après avoir suscité la 

polémique.  

 

Un deuxième facteur de nouveauté à Altamira tient au caractère grandiose de ses 

représentations : jusqu’en 1879 (sauf à Niaux, mais le milieu des années 1860 était sans 

doute une date trop précoce pour que Garrigou puisse avoir une chance de comprendre ce 

qu’il voyait), les dessins entrevus notamment en Ardèche ne possédaient pas de dimension 

spectaculaire. Il s’agissait dans l’ensemble de gravures, qui passent davantage inaperçues 

et frappent moins l’imagination. À Altamira au contraire, la vivacité des couleurs, la taille 

de la composition et la maîtrise de l’interaction entre peinture et support, les animaux étant 

lovés dans les creux et les bosses du plafond, dénoncent immédiatement une découverte 

majeure (Figure 5). Si l’on se rappelle la définition par prototype précédemment expliquée 

à partir des travaux d’Eleanor Rosh, on comprend qu’elle ne pouvait laisser indifférent : si 

par la suite on peut considérer qu’Altamira est « davantage » de l’art préhistorique qu’un 

tracé digité sur un plafond, il est logique que sa découverte ait occasionné davantage de 

réactions que des représentations moins spectaculaires. Ainsi, la maîtrise technique et la 

beauté d’Altamira expliquent en partie la polémique qui a suivi. 

À dire vrai, cette majesté qui a participé à la renommée de la grotte a d’abord joué 

en sa défaveur, et freiné la reconnaissance de son authenticité : elle a été jugée trop belle 

pour ne pas être un faux, suivant des préjugés primitivistes sur lesquels nous reviendrons. 

Les peintures sont ainsi réputées par certains avoir été exécutées par un peintre muet de 

nationalité française, Paul Ratier, à qui Sautuola avait demandé une copie des 

représentations. D’autres, comme Édouard Harlé, collaborateur de la revue Matériaux pour 

l’histoire naturelle et primitive de l’homme, pensent que les peintures ont été réalisées 

entre les deux visites de Sautuola en 1875 et 187925. 

La grande beauté de la grotte explique donc à la fois qu’elle défraye davantage la 

chronique que les précédentes images vues, et que comme elles, elle retombe finalement 

dans l’oubli : Altamira est trop belle pour être vraie. 

 
                                                
25 Édouard Harlé, « La grotte d’Altamira, près de Santander (Espagne) », Matériaux pour l’histoire primitive 
et naturelle de l’homme, 1881, 17ème année, 2ème série, T. 12, p. 282. 
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Enfin, le troisième élément qui participe à la mise en lumière d’Altamira est son 

contexte archéologique, qui autorise Sautuola à développer un argumentaire rigoureux : il 

existe en effet un lien clair entre les peintures pariétales et les colorants présents dans le 

dépôt archéologique. De plus, l’identité de l’espèce représentée, le bison, disparu 

d’Espagne depuis bien longtemps, plaide aussi pour l’authenticité du site. L’argumentaire 

est complété par une justification qui doit davantage à l’évolution de la pensée scientifique, 

qui admet de mieux en mieux la possibilité d’un art mobilier. Dans sa publication de 1880, 

Sautuola établit un parallèle entre les gravures mobilières et ce qu’il voit sur le plafond de 

la grotte : « il ne serait pas risqué d’admettre que si à cette époque il y avait des 

reproductions si parfaites, en les gravant sur des corps durs, il n’y a pas de raison fondée 

pour nier en absolu que les peintures dont il s’agit aient également une provenance aussi 

ancienne »26. Il est extrêmement sûr de lui dans son diagnostic : les peintures appartiennent 

« sans aucun doute, à l’époque désignée avec le nom de paléolithique »27.  

Cependant, à ces arguments archéologiques on en opposera d’autres, qui se veulent 

tout aussi scientifiques : Édouard Harlé, notamment, incrimine la fraîcheur de la peinture et 

la minceur des incrustations qui recouvrent les représentations, faisant jouer la physique et 

la chimie contre l’archéologie. 

 

 L’art paléolithique, y compris pariétal, a déjà été aperçu dans d’autres grottes, mais 

ce qui est nouveau avec Altamira, c’est que les peintures sont clairement et publiquement 

rapportées au paléolithique. L’assurance de Sautuola, la magnificence de la grotte et un 

contexte archéologique favorable y sont pour quelque chose : ces trois nouveautés se 

conjuguent à la reconnaissance des découvertes d’art mobilier pour rendre crédible en 

1879 l’hypothèse d’un art pariétal, et pour qu’Altamira donne lieu à des débats plus nourris 

que Niaux, Chabot ou Ebbou. Cependant, aucun de ces éléments n’est exempt d’ambiguïté, 

car ils peuvent aussi être retournés au désavantage d’Altamira ; pris ensemble, ils ne 

suffisent pas à emporter l’adhésion, ni à contrebalancer un contexte intellectuel 

défavorable qui, en 1879, n’a pas changé. 

                                                
26 « por lo tanto no será aventurado admitir que si en aquella época se hacian reproducciones tan perfectas, 
granbádolas sobre cuerpo duros, no hay motivo fundado para negar en absoluto que las pinturas de que se 
trata tengan tambien una procedencia tan antigua ». Marcelino Sanz de Sautuola, Breves apuntes, op. cit., p. 
21-22. Trad. fr. dans une édition de 2004, Santander (Espagne), Grupo Santander, p. 144. 
27 « sin généro alguno de duda, á la época designada con el nombre de paleolitica », Ibid., p. 23. Trad. fr. 
dans l’édition de 2004, p. 146. 
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2. Raisons intellectuelles d’une polémique 

 Dès la publication du compte-rendu de Sautuola, le débat s’engage dans la presse 

locale. En dehors des arguments directement scientifiques, d’ordre archéologique ou 

physico-chimique déjà évoqués, défenseurs et détracteurs de Sautuola s’affrontent autour 

d’arguments qui doivent beaucoup à l’idéologie.  

 

 Le premier point d’achoppement est la question religieuse, liée comme nous 

l’avons vu à une conception du temps. Cependant, même si ce sont des éléments décisifs 

de la controverse, ils n’y jouent paradoxalement pas un rôle univoque. Trois positions sont 

attestées : celle d’Angel de los Ríos, principal opposant de Sautuola, un érudit local qui 

attribue les peintures aux bergers de la région, refuse d’envisager l’existence d’une 

humanité en évolution28, et s’oppose à l’authenticité des peintures au nom de croyances 

religieuses ; celle de la majorité des préhistoriens de l’époque, qui sont sceptiques parce 

qu’ils postulent des stades d’évolution de l’humanité peu compatibles avec la qualité des 

représentations (ce postulat se double chez l’anticlérical Gabriel de Mortillet de la crainte 

d’être berné par des jésuites espagnols supposés hostiles, crainte qu’il communique à son 

disciple Émile Cartailhac29) ; celle du défenseur acharné de Sautuola, Juan de Vilanova y 

Piera, convaincu que l’humanité est le fruit d’un acte de création et non le résultat de 

l’évolution, et pour qui Altamira est justement la preuve de la création par Dieu d’une 

humanité accomplie dès l’origine. Dans le rapport de forces qui s’établit, les tenants de la 

chronologie biblique traditionnelle et les préhistoriens transformistes concluent une 

alliance de fait, dont l’évident paradoxe n’en contribue pas moins à marginaliser les 

partisans de Sautuola. La défense de l’un d’eux, Vilanova, se fait sur un fond 

métaphysique qui peut contribuer à décrédibiliser son plaidoyer, car le créationnisme n’a 

                                                
28 Sur le déroulement de l’affaire, voir Carmen de las Heras Martín, Marc Groenen et Henri Breuil.  
Carmen de las Heras Martín, « La Découverte de l’art paléolithique », in Vénus et Caïn, Figures de la 
préhistoire 1830-1930, dir. Katia Bush, Philippe Dagen, Anne Hauzeur, et al., Catalogue d’exposition 
(Bordeaux, Altamira et Québec, 2003-2004), Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2003, p. 70-75.  
Marc Groenen, « Préface », in Art et espace dans les grottes paléolithiques cantabriques, de Reynaldo 
González, trad. fr. Marie-Christine Groenen, Grenoble, Millon (L’Homme des origines, Préhistoire 
d’Europe), 2001.  
Émile Cartailhac et Henri Breuil, La Caverne d’Altamira à Santillane près Santander (Espagne), [Monaco], 
Imprimerie de Monaco (Peintures et gravures murales des cavernes paléolithiques), 1906. 
29 Cf. « Il est inutile d’insister sur mes impressions à la vue des dessins de M. de Sautuola. C’était 
absolument nouveau, étrange au plus haut point. Je pris conseil. Une influence qui a été souvent plus 
heureuse, m’induisit bien vite en scepticisme : “Prenez garde ! on veut jouer un tour aux préhistoriens 
français !, m’écrivait-on. Méfiez-vous des cléricaux espagnols.” / Et je me méfiais ! » Émile Cartailhac, 
« Les Cavernes ornées de dessins, La Grotte d’Altamira, Espagne, “Mea culpa” d’un sceptique », 
L’Anthropologie, 1902, T. 13, p. 350. 
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plus les faveurs des principaux préhistoriens. Vilanova n’obtient donc pas le succès espéré 

au congrès anthropologique de Lisbonne en 1880, ni aux suivants : ses soutiens se 

réduisent à Léon Henri-Martin et à Édouard Piette (rallié en 1887). 

 

 Le deuxième facteur de discorde, qui est lié au premier, tient aux préjugés de type 

primitiviste que véhiculent le transformisme et plus globalement l’idée générale 

d’évolution des espèces. Le rapport d’Harlé pour les Matériaux, qui paraît en 1881, en est 

nettement emprunt : si Harlé est hostile à la découverte de Sautuola, c’est en raison de la 

qualité du dessin, et de sa difficulté à croire que les hommes du paléolithique puissent 

avoir peint à cet endroit de la grotte sans laisser de traces d’éclairage fumeux. Ces préjugés 

sont partagés par Quiroga et Torrès, auteurs d’un rapport espagnol rédigé pour la 

prestigieuse Institución Libre de Enseñanza, laïque et favorable à Darwin : des 

considérations sur l’usage de la perspective, la dilution de la couleur et l’utilisation du 

pinceau les amènent à rejeter l’idée d’un art paléolithique, et ils attribuent les peintures à 

des soldats romains de l’époque d’Auguste.  

Certains préjugés de savants peuvent en outre se voir renforcés par des influences 

extrascientifiques : il n’est pas exclu que joue à la marge, dans le rejet quasi général des 

peintures d’Altamira, la contagion d’une forme de doxa hégélienne ou comtienne sur la 

supériorité de la peinture sur d’autres arts plastiques, et en particulier sur la sculpture. 

Cette conception peut venir en sous-main appuyer l’impression explicitement mentionnée 

que ces œuvres sont trop belles pour être authentiques : sans doute l’influence n’est-elle 

pas directe, mais la pensée de Hegel et de Comte, imprégnant tout le XIXème siècle, peut 

fonctionner comme une référence sous-jacente. 

 

Ces points d’achoppement donnent au débat un tour particulièrement défavorable à 

Sautuola. En France, la question est enterrée malgré les protestations de Vilanova au 

congrès de l’Association française de la Rochelle30 ; en Espagne, si elle est réévoquée en 

1886 à la Sociedad Española de Historia Natural du fait de l’acharnement de Vilanova, les 

conclusions ne sont pas plus favorables, et le débat s’éteint. La découverte d’Altamira fait 
                                                
30 D’après Breuil, une partie des raisons du manque d’audience de Vilanova tient, non à l’essentiel de ses 
arguments, mais à sa remise en cause de l’honnêteté d’Harlé, qu’il avait accusé de faux : cela lui aurait aliéné 
la sympathie de son auditoire. Cette accusation de faux est en elle-même intéressante, car elle est fondée sur 
un dessin particulier, jugé naïf et fruste par Vilanova, qu’Harlé avait joint à son compte-rendu, mais que le 
savant espagnol n’avait pas vu dans la grotte ; cela montre sous une autre facette la problématique de la 
perception de l’art paléolithique : elle ne joue pas uniquement pour sa découverte, mais aussi dans le débat 
sur sa reconnaissance. 
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donc figure de coup de tonnerre dans le paysage préhistorien des années 1870-1880 : la 

polémique fait beaucoup de bruit, mais ce dernier est plus impressionnant qu’il n’a de 

conséquences, au moins à court terme, puisque le silence qui finit par recouvrir l’affaire est 

aussi assourdissant que le débat avait été vif. En 1879 et au début des années 1880, la 

survivance des anciennes réticences contre lesquelles les partisans de l’homme fossile 

avaient eu à se battre se conjugue avec la méfiance instaurée par le socle théorique de la 

préhistoire lui-même. Les partisans d’Altamira ne sont pas « en avance » sur ses 

détracteurs : dans l’affrontement autour de cette grotte, le partage de la science et de la 

métaphysique, de la vérité et de l’erreur, est beaucoup plus nuancé. Toujours est-il que 

cette combinaison entre réticences anciennes et nouvelles réussit à rendre sulfureuse, et 

donc douteuse, l’hypothèse d’un art pariétal.  

3. Le contexte de découverte : d’une anecdote à sa relecture 

Mais pourquoi, alors, la date de 1879 est-elle demeurée si importante ? Une fois 

encore, ce qui compte est au moins autant ce que l’on retiendra par la suite de l’affaire 

Altamira que ce qui s’y est réellement joué. En d’autres termes, la nouveauté tient moins à 

l’assurance de Sautuola, à la magnificence de la grotte et à son contexte archéologique 

qu’à ce qui en sera dit des années plus tard, quand l’épisode de 1879 sera relu en moment 

fondateur. Ce qui compte est peut-être moins ce qui change en 1879 que ce qui a changé au 

tournant du XXème siècle, au moment de la validation rétrospective et définitive des 

travaux de Sautuola. Ainsi, l’importance de l’épisode d’Altamira tient justement pour une 

bonne partie à ce qu’il se laisse volontiers relire, et scénariser, en moment fondateur. 

Comment cette relecture a-t-elle lieu ? Qu’est-ce que l’on retient, au tournant du XXème 

siècle, de l’épisode d’Altamira ?  

 

Ce qui frappe à la lecture des divers comptes-rendus qui en sont faits, c’est la 

survalorisation du contexte de découverte des peintures, au détriment du contexte de 

justification. En règle générale, en science et en philosophie des sciences, le plus important 

est le contexte de justification, c'est-à-dire l’armature théorique qui permet de fonder une 

nouvelle idée ; à l’inverse, le contexte de découverte, à savoir ce qui a permis à un 

scientifique d’avoir l’idée qu’il soutient avant de chercher à la prouver, est considéré 

comme sans importance. C’est, au mieux, comme une anecdote amusante, parfois plus ou 

moins fictive, comme celle de la pomme de Newton ou du bain d’Archimède.  
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Or, étonnamment, dans le cas d’Altamira, le contexte de découverte est partout 

repris et répété, à travers les circonstances de la révélation des peintures. L’anecdote 

mettant en scène la petite Maria, dont les cris ont attiré l’attention du marquis sur les 

peintures, est même devenue un passage obligé du récit de la découverte de ce site. 

L’épisode est d’abord raconté par Sautuola lui-même ; il est ensuite repris par Breuil dans 

la première monographie sur Altamira :  

« Une fois M. de Sautuola avait amené avec lui sa fillette ; examinant tout avec la vivacité de son 
âge et d’un esprit naturellement éveillé et curieux, pouvant d’ailleurs se mouvoir plus aisément que les 
grandes personnes sous une voûte parfois très basse, c’est elle qui vit la première, et signala d’un cri 
une image de bête sur le plafond. On leva la tête et on aperçut, en effet, une peinture, puis d’autres 
exécutées en noir et rouge, représentant pour la plupart des animaux, surtout le Bison, tantôt l’animal 
entier, tantôt le corps sans la tête, les uns en postures incompréhensibles, les autres plus ou moins 
effacés, une figure de Biche (Corza) entière, une tête de Cheval, au total, sans compter quelques 
profils, une vingtaine, dont la dimension atteint 1m24 et 1m50, exceptionnellement 2m20. »31  

Cet incident constitue un motif sur lequel on peut broder sans que l’exactitude des 

faits racontés soit toujours primordiale ; certains récits mentionnent les paroles de la petite 

Maria, mais pas toujours dans les mêmes termes (on trouve, selon les versions, « toros, 

toros ! », ou « Papa, regarde, des bœufs peints »32, ou encore la mention de la couleur des 

bestiaux33), d’autres son âge, mais avec une marge d’erreur importante (elle a entre 5 et 9 

ans selon les comptes-rendus34), d’autres encore le lien de parenté entre Sautuola et Maria, 

qui peut varier lui aussi (Maria est parfois la fille, parfois la petite-fille du marquis35). 

                                                
31 Émile Cartailhac et Henri Breuil, La Caverne d’Altamira, op. cit., p. 2. 
32 La première version est la plus répandue. On trouve la seconde dans la traduction de la monographie de 
Leslie G. Freeman et Joaquin González Echegaray, La Grotte d’Altamira, [Paris], La Maison des roches 
(Terres préhistoriques), 2001, p. 14. 
33 Henri Bégouën, « Les Bases magiques de l’art préhistorique », Scientia, 1939, p. 203. 
34 La bibliographie, quand elle mentionne son âge, lui attribue le plus souvent 5 ans, notamment parmi les 
références françaises (par exemple le collectif La Naissance de l’art, ou le site Hominidés). On trouve plus 
communément 9 ans sur des sites espagnols, même non spécialisés (par exemple le site de la région 
d’Altamira). Cet âge paraît plus proche de la vérité, puisque Maria Sautuola est née le 30 novembre 1870. 
Les raisons de la confusion tiennent sans doute à ce que la petite fille avait 5 ans lors des premières fouilles 
de son père dans la grotte. Le livre pour enfants Maria de Sautuola, Discoverer of the Bulls in the Cave, de 
Dennis B. Fradin, donne 8 ans à la fillette lors de la découverte des peintures. 
Randall White, Richard Klein, Francesco d’Errico, et al., La Naissance de l’art, Paris, Tallandier (La 
Recherche), 2006. 
Hominidés, « Chronologie de l’art pariétal », en ligne : 
<http://www.hominides.com/html/art/art_parietal.php>, consulté le 24 mars 2016. 
El pais de Altamira, « María Sanz de Sautuola, La Niña de Altamira », 15 mars 2012, en ligne : 
<http://www.elpaisdealtamira.es/?p=386>, consulté le 24 mars 2016. 
Dennis B. Fradin, Maria de Sautuola, Discoverer of the Bulls in the Cave, Parsippany (New Jersey), Silver 
Burdett (Remarkable Children), 1997. 
35 Cf. la différence entre le récit de Breuil et Cartailhac dans leur monographie sur Altamira d’une part, qui 
précise qu’ « une fois M. de Sautuola avait amené sa fillette », et celui d’André Cheynier d’autre part, pour 
qui « pendant que son grand-père le marquis de Sautuola fouillait le plancher de la grotte, la petite 
Espagnole, elle, regardait le plafond ».  
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L’important n’est pas tant la précision de l’anecdote que l’établissement de l’image 

d’Épinal de l’enfant découvreur : le fait de mettre en scène une petite fille donne au récit 

une certaine fraîcheur, et surtout convoque implicitement l’idée proverbiale selon laquelle 

la vérité sort de la bouche des enfants.  

Cette anecdote peut même être considérée comme le point de départ du topos plus 

large de la découverte enfantine en art préhistorique. Claudine Cohen a ainsi suggéré dans 

un article sur les discours consacrés à cet art l’importance de la spontanéité du regard 

enfantin : « Le récit de découverte met volontiers en scène le regard “naïf” qui seul “voit” 

ce qui était jusque là invisible, bien qu’offert à la vue. C’est alors que comme par magie, 

ce qui paraissait sans intérêt devient tout à coup un objet de regard et de 

fascination »36.  Ce schéma narratif fera recette, puisqu’il sera repris à propos des trois 

frères Max, Jacques et Louis Bégouën37 (d’où le nom de la grotte des Trois-Frères en 

Ariège), des adolescents explorateurs de Pech Merle38 (André David, Marthe David et 

Henri Dutertre), et surtout, de manière beaucoup plus nette, à propos des quatre prétendus 

écoliers de Lascaux 39 (Marcel Ravidat, Georges Agniel, Simon Coencas et Jacques 

Marsal). L’importance donnée à l’implication de jeunes dans un certain nombre de 

découvertes est aussi intéressante que le fait lui-même. Elle est même parfois 
                                                                                                                                              
Émile Cartailhac et Henri Breuil, La Caverne d’Altamira, op. cit., p. 2. 
André Cheynier, Comment vivait l’homme des cavernes à l’âge du renne, Paris, Arnoux, 1967, cité par 
Béatrice Fraenkel, « L’Invention de l’art pariétal paléolithique », op. cit., §12. 
36 Claudine Cohen, « Discours sur l’art préhistorique, Savants et philosophes », in Écrire le passé, La 
Fabrique de la préhistoire et de l’histoire à travers les siècles, dir. Sophie Archambault de Beaune, Paris, 
CNRS Éditions, Paris, 2010, p. 275. 
37 Ceux-ci sont plutôt de grands adolescents, puisqu’ils ont en 1914, date de la découverte de la grotte, 
respectivement 21, 19 et 18 ans ; mais on leur doit déjà l’exploration du Tuc d’Audoubert deux ans plus tôt, 
et celle-ci a plutôt été le fait de jeunes gens en vacances que celui de chercheurs. L’autorité scientifique 
provient d’Émile Cartailhac, ami de la famille et appelé pour expertise dès 1912.  
Cf. Association Louis Bégouën, Propriété, conservation, étude des cavernes du Volp, « Les Découvertes », 
en ligne : <http://cavernesduvolp.com/decouvertes>, consulté le 1er février 2016. 
38 Josseline Lorblanchet a toutefois montré le rôle du chanoine préhistorien Amédée Lemozi dans l’éveil de 
l’intérêt de ses jeunes ouailles pour la spéléologie. En outre, la découverte des peintures en septembre 1922 
prend place dans une longue exploration de la cavité, en cours depuis 1906 ; reste qu’à chacune des 
précédentes expéditions ont pris part d’autres jeunes gens. 
Cf. Josseline Bournazel-Lorblanchet, L’Abbé Amédée Lemozi, Prêtre et préhistorien (1882-1970), ÉRAUL, 
Liège, 2011. 
Cf. Centre de préhistoire du Pech Merle, en ligne : <http://www.pechmerle.com/secrets_1.html>, consulté le 
1er février 2016. 
Cf. aussi Maryse David, La Fabuleuse histoire de la Grotte-Temple du Pech-Merle, Cabrerets, Lot, d’après 
les mémoires d’André David co-découvreur de la grotte, Mirebeau-sur-Bèze, Totem, 2018. 
39 L’histoire de la découverte de Lascaux est souvent racontée de manière fantaisiste : quatre enfants se 
seraient élancés à la poursuite de leur chien égaré le 12 septembre 1940, et auraient ainsi pénétré dans la 
célèbre grotte ornée. La réalité est plus complexe : c’est en voyant son chien Robot gratter le fond d’un trou 
d’un mètre de profondeur que Marcel Ravidat (qui à 18 ans n’est plus tout à fait un écolier) repère un second 
orifice de 20 cm de diamètre, y jette des pierres, et constate qu’elles mettent du temps à toucher le fond. Il 
revient à Lascaux le 12 septembre pour désobstruer l’ouverture, avec les trois autres jeunes garçons cités, 
qu’il a croisés en chemin ; c’est le jour de la découverte proprement dite. 
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consciemment ou inconsciemment provoquée par les autorités savantes : Paul Molard, 

quinze ans, découvre les peintures du Salon noir de Niaux alors qu’il sert d’assistant à son 

père qui cartographie la grotte ; Max Bégouën est emmené par son père et par l’abbé 

Breuil, deux semaines après la découverte du Tuc d’Audoubert, dans la grotte du Mas 

d’Azil où il voit des peintures qui avaient échappé à tous les visiteurs40 ; l’abbé Glory, lors 

de ses recherches à La Baume Latrone, emmène avec lui son enfant de chœur Gabriel 

Enjolras qui décèle un renne dans un entrelacs de griffades41. 

Dans l’exemple de Maria Sautuola, Breuil met en avant au moins deux éléments : la 

petite taille de l’enfant, qui lui permet de se mouvoir avec agilité là où un adulte aurait eu 

plus de mal à passer, ou serait resté concentré sur la coordination de ses membres, et la 

curiosité d’un esprit vif. Toute la question est de savoir à quoi renvoie « la vivacité de son 

âge » et « un esprit naturellement éveillé et curieux » : c’est, bien sûr, une allusion à 

l’inventivité d’une petite fille encline à fureter partout, mais peut-être aussi une manière de 

souligner une forme de disponibilité à la nouveauté, dépourvue du savoir scientifique de 

l’époque et donc des préjugés qui lui sont associés. L’interprétation est sans doute un peu 

forcée concernant le récit de Breuil, qui cherche au contraire à rendre justice à la 

clairvoyance de Sautuola ; néanmoins elle ne nous paraît pas étrangère à la fortune de 

l’anecdote à travers le XXème siècle jusqu’à maintenant, tout comme d’ailleurs la 

survivance du mythe des écoliers de Lascaux : tout se passe comme si on attribuait aux 

enfants une capacité privilégiée à voir l’évidence et une plus grande fraîcheur (et ce alors 

même que découvrir une grotte préhistorique est devenu le rêve de tout spéléologue depuis 

bien longtemps). Énoncée sur le mode de l’anecdote, l’allusion au jeune âge de certains 

« découvreurs » semble détenir une valeur intrinsèque : elle ajoute à ce qui relève du 

contexte de justification, assuré par l’expertise de tel ou tel préhistorien, un contexte de 

découverte chargé de sens. Ce dernier tient à l’idéologie de la table rase empiriste, comme 

s’il fallait l’esprit vierge de l’enfant pour voir la vérité dans sa plus simple expression42. 

 

                                                
40 Denis Vialou, L’Art des grottes en Ariège magdalénienne, Paris, CNRS Éditions (Gallia préhistoire, 
Supplément), 1986, p. 233.  
41 André Glory, Au pays du grand silence noir, Explorations souterraines, Colmar, Paris, Alsatia, 1939, 
p. 63-66, cité par Daniel Fabre dans Bataille à Lascaux, Comment l’art préhistorique apparut aux enfants, 
Paris, L’Échoppe, 2014, p. 41. 
42 Daniel Fabre, quant à lui, analyse les analogies entre ce topos et celui du récit d’apparition tel qu’il se 
déploie entre 1850 et 1920 dans le contexte d’apparitions mariales : le fait que les images se déploient 
soudainement sous le regard d’enfants que cette découverte bouleverse renvoie selon lui aux récits de La 
Salette, de Lourdes, de Pontmain, etc.. Daniel Fabre, Bataille à Lascaux, op. cit.. 
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Ce contexte de la découverte n’est évidemment guère plus qu’une anecdote, car 

c’est plutôt l’esprit informé par de nouveaux concepts qui peut « voir » les peintures 

d’Altamira (c'est-à-dire voir pleinement les images comme de l’art paléolithique, au 

cinquième degré du « voir ») et les mettre à leur place dans l’espace de la connaissance 

ouvert, entre autres, par l’acceptation de l’homme fossile puis de l’art mobilier.  

En réalité, la fortune de l’épisode de la petite Maria repose sur un aveuglement 

identique à celui que dénonçait Michel Foucault à propos de la médecine dans Naissance 

de la clinique : le geste de Foucault consistait à situer les conditions de possibilité de 

l’expérience clinique, non plus dans une ingénuité du regard, mais dans un changement des 

formes de visibilité. On ne peut en effet selon lui comprendre la naissance de la clinique 

sans se défaire de l’impression que les médecins de la fin du XVIIIème siècle, « libres 

enfin de théories et de chimères, [avaient] consenti à aborder pour lui-même et dans la 

pureté d’un regard non prévenu l’objet de leur expérience »43, ni sans comprendre que la 

fondation de la médecine n’aurait pas été possible s’il n’y avait pas eu, entre autres, la 

réorganisation du champ hospitalier, la définition du statut du malade dans la société, un 

usage nouveau du discours scientifique, ou une pensée de la maladie par rapport à la mort 

plutôt que par rapport à la nature : tous ces éléments, en détachant la médecine de la 

métaphysique, ont contribué selon Foucault à rendre la maladie lisible, ouverte au regard et 

au langage. De la même manière, insister sur la pureté du regard non prévenu de la petite 

Maria, c’est chercher la découverte de l’art paléolithique là où elle ne peut pas être : si une 

autre fillette avait fait la même remarque quelques décennies plus tôt, on lui aurait peut-

être intimé l’ordre de se taire, et l’on n’aurait assurément pas accordé d’importance à ce 

qu’elle désignait.  

 

Mais ce qui est intéressant dans la répétition de l’anecdote n’est pas de déplorer la 

reprise inlassable d’une erreur : quel que soit le défaut de pertinence intrinsèque de cet 

épisode, et même s’il est bien établi que l’ingénuité du regard ne peut produire aucun 

bouleversement scientifique, la réitération d’ouvrage en ouvrage de l’histoire de la petite 

Maria n’est pas dépourvue de sens. C’est bien elle en effet qui permet de relire l’épisode en 

moment fondateur, en l’investissant d’une gravité qu’il n’a jamais eue. Or cette insistance 

sur la fraîcheur du regard enfantin redouble le topos déjà rencontré de la jeunesse en 

préhistoire : on pourrait ainsi mettre en rapport cette prédilection pour les récits de 
                                                
43 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Une archéologie du regard médical, Paris, PUF (Galien, 
Histoire et philosophie de la biologie et de la médecine), 1972 (2ème édition revue), p. 199. 
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découvertes faites par des enfants avec deux autres formes de ce topos. Rappelons que la 

jeunesse de la préhistoire constitue depuis toujours un argument de légitimation : durant les 

premières décennies de son existence, on ne cesse de rappeler celle d’une science qui 

s’affranchit des vieux obscurantismes ; par ailleurs, la préhistoire est longtemps perçue 

comme l’enfance de l’humanité. Jeunesse d’une science, précocité de certains découvreurs 

et premières formes artistiques semblent être comme différents échos d’un même motif, 

dont le succès a duré plus ou moins longtemps selon ses versions. C’est ainsi que Maria a 

pu devenir comme la petite mascotte de la découverte de l’art paléolithique. 

D. La reconnaissance de l’art paléolithique  

1. 1902 : une nouvelle date symbolique 

Ainsi donc la date de 1879 ne prend tout son sens qu’au tournant du XXème siècle, 

au moment où elle est reprise comme date symbolique à la suite d’un autre événement lui-

même devenu symbolique, celui du ralliement, en 1902, du préhistorien initialement 

dubitatif Cartailhac : dans le devenu célèbre Mea culpa d’un sceptique, celui-ci affirme 

publiquement son erreur de jugement à propos des peintures d’Altamira, et entérine la 

validation par la communauté scientifique de l’existence d’un art paléolithique. 

Cependant, cette deuxième date à son tour ressortit à une forme de réécriture de la 

science préhistorique : de même que la révélation des bisons d’Altamira devient la date 

officielle de la découverte de l’art paléolithique, le Mea culpa devient emblématique de sa 

reconnaissance. Pour l’une comme pour l’autre, le choix d’une date symbolique repose en 

partie sur une rationalisation a posteriori du discours scientifique. Le fait que la postérité 

ait retenu l’événement particulier d’un acte de contrition est à première vue encore plus 

surprenant que le privilège accordé à la date de 1879 : là où Altamira s’impose comme une 

découverte à la fois majeure et inattendue, malgré l’émergence préalable de la question de 

l’art préhistorique et les contestations dont cette découverte fait l’objet, le revirement de 

Cartailhac apparaît plutôt comme l’épiphénomène d’un processus déjà largement entériné. 

En effet, le petit quart de siècle qui sépare les deux dates fait profondément bouger les 

lignes, et les dix dernières années du XIXème siècle permettent à l’art préhistorique de 

s’implanter solidement dans l’esprit des savants. 1902 apparaît ainsi moins comme la date 

de reconnaissance de l’art que comme celle de sa reconnaissance définitive. 
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Si la publication de Cartailhac acquiert une telle valeur symbolique, c’est, d’une 

part, en raison de l’envergure peu commune de cet homme sur la scène préhistorienne : sa 

carrière déjà longue (il est désigné dès 1867 pour aménager la section de préhistoire de 

l’Exposition universelle de Paris), son statut d’ancien disciple de Mortillet44, décédé en 

1898, ses cours d’archéologie préhistorique à la Faculté de Toulouse, et le fait qu’il soit 

l’un des rares préhistoriens spécialisés à une époque où la discipline dépend surtout de 

l’activité des amateurs sont autant d’éléments qui donnent à sa parole un poids particulier.  

D’autre part, l’honnêteté de l’article et sa rhétorique fracassante ont marqué les 

esprits, car Cartailhac ne se contente pas de changer d’avis : il le fait explicitement, et il 

dénonce son erreur intellectuelle sur le mode de la faute morale, voire du faux pas 

répréhensible judiciairement. Il faut dire que Cartailhac pouvait se sentir une dette à 

l’égard du site qu’il avait contribué à faire tomber dans l’oubli, car il avait réussi le tour de 

force de mentionner Altamira et l’expertise d’Harlé sans évoquer les peintures du plafond, 

même à titre de fait douteux ou débattu, lors de la publication en 1886 d’un ouvrage sur la 

préhistoire de l’Espagne. Exprimée avec emphase – « je suis complice d’une erreur 

commise il y a vingt ans, d’une injustice qu’il faut avouer nettement et réparer » –, la 

repentance de Cartailhac donne à l’épisode l’allure d’un rebondissement théâtral. Peut-être 

faut-il seulement voir dans ce vocabulaire un vestige de la première formation d’avocat de 

Cartailhac, ou une forme d’opportunisme : tel est en tout cas le point de vue de Salomon 

Reinach, qui y voit un « acte d’honnêteté vulgaire »45 par lequel Cartailhac vole « au 

secours de la victoire », et bien plus tard celui de David Lewis-Williams, qui lit cette 

repentance non comme l’honnêteté d’un scientifique intègre, mais comme un calcul visant 

à retourner à son avantage un revirement contraint par le caractère intenable de sa position 

antérieure46. Toujours est-il que l’emphase du discours, quelle qu’en soit la raison, est 

conçue pour faire parler. 

Surtout, le lien clairement posé avec l’épisode d’Altamira autorise symboliquement 

à clore la controverse, de manière beaucoup plus explicite que les autres jalons du 

processus d’acceptation des grottes ornées ne le permettaient : l’authenticité d’Altamira 
                                                
44 Ce Mea culpa fournit du reste à Cartailhac une occasion de régler ses comptes implicitement avec son 
ancien maître, avec qui il a déjà pris ses distances à la suite du rachat de sa revue Matériaux ; relisant 
l’épisode d’Altamira, il attribue son scepticisme aux conseils de Mortillet, quoiqu’il ne le nomme pas : « Une 
influence qui a été souvent plus heureuse, m’induisit bien vite en scepticisme ». Émile Cartailhac, « Les 
Cavernes ornées de dessins, La Grotte d’Altamira, Espagne, “Mea culpa” d’un sceptique », op. cit., p. 350. 
45 Salomon Reinach, « Une nouvelle histoire de l’art », Revue archéologique, juil.-déc. 1930, 5ème série, 
T. 32, p. 320. 
46 David Lewis-Williams, L’Esprit dans la grotte, La Conscience et les origines de l’art, trad. fr. Emmanuel 
Scavée, [Monaco], Éditions du Rocher, 2003, p. 36. 
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continue à faire l’objet de contestations isolées, puisqu’en 1905 et 1906, le spéléologue 

Édouard Martel s’oppose avec véhémence à l’âge préhistorique des représentations devant 

des instances aussi officielles que le Congrès préhistorique de France de Périgueux et la 

SPF, mais ces résistances résiduelles ne sont plus crédibles. En 1902 donc, la boucle est 

bouclée. 

2. Un processus de reconnaissance qui se fait sur le temps long 

La boucle est bouclée sans doute, mais entre 1879 et 1902, le débat a rebondi 

plusieurs fois : dans les années 1880, parce que les discussions au sujet d’Altamira ne sont 

pas closes, et dans les années 1890, du fait du début de la constitution d’un corpus qui fait 

perdre à la grotte espagnole son statut (déjà inadéquat, on l’a vu) d’OVNI théorique. 

a. La découverte de la grotte de la Mouthe 

À bien des égards, la découverte en 1895 des représentations de la grotte de la 

Mouthe47  constitue un nouveau tournant dans l’histoire de la reconnaissance de l’art 

paléolithique : l’événement revivifie l’hypothèse d’un art des temps glaciaires et 

occasionne, cette fois, des retombées beaucoup plus tangibles et durables que pour 

Altamira. 

 

 Au premier abord, l’histoire de la découverte de la grotte périgourdine présente des 

points communs avec celle de son homologue espagnole : dans un cas comme dans l’autre, 

les représentations paléolithiques sont découvertes dans le contexte d’une fouille ; dans les 

deux cas, les premières tentatives pour faire admettre l’authenticité des dessins échouent, 

pour les mêmes raisons liées à des préjugés primitivistes. À la Mouthe en effet, les 

premières gravures sont repérées par Émile Rivière, au fond de la salle d’entrée de la 

grotte, suite à l’arasement d’un talus contenant en surface les restes de foyers quaternaires : 

l’opération a révélé une chatière et un couloir étroit contenant des gravures à cent mètres 

de l’entrée. Pas plus qu’à Altamira, le premier rapport de Rivière qui expertise les gravures 

et présente un estampage de l’une d’elles à l’Académie des Sciences ne suffit à 

convaincre : de l’avis général, le dessin est trop beau et trop bien fait pour être 

préhistorique. Albert Gaudry, éminent paléontologue transformiste du Muséum et l’un des 

artisans de la validation des travaux de Boucher de Perthes par les institutions 

                                                
47 Cf. Émile Rivière, « La Grotte de la Mouthe (Dordogne) », BSAP, 1898, T. 8, n°1, p. 302-329. 
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scientifiques, prononce un rapport très défavorable. Dans sa publication sur la Mouthe, 

Rivière retranscrit une partie de ce rapport, en ajoutant quantité de notes contestataires en 

bas de pages. Gaudry émet des doutes sur l’âge paléolithique des gravures du fait de leur 

localisation sur des parois sans stalactites : cela indique pour lui une date postérieure à la 

formation des concrétions séparant le paléolithique du néolithique. L’argument est donc 

géologique, mais peu convaincant : comme le note Rivière lui-même, « cela ne prouve 

qu’une chose, c’est que l’homme primitif a choisi de préférence pour ses gravures les 

points où les parois de la grotte n’étaient que peu ou point exposées aux suintements »48. 

Le fait même qu’un rapport rendu à l’Académie des Sciences soit aussi peu et mal 

argumenté est symptomatique d’un embarras : les préventions contre l’art pariétal 

subsistent, de sorte qu’on n’en admet pas l’authenticité, mais la justification de ce 

scepticisme est manifestement délicate. 

 

 Mais le principal point commun entre Altamira et la Mouthe est aussi leur 

principale différence : dans les deux cas, le contexte de découverte des représentations est 

très important. Mais cela tient à des raisons complètement opposées : là où le contexte de 

découverte des bisons d’Altamira servait surtout à mettre en scène les topoi de la table rase 

empiriste et du regard vierge de l’enfant, et donc à légitimer une science jeune ayant la 

prétention d’apprendre à voir à ses contemporains, le contexte de la découverte à la 

Mouthe est directement récupérable pour la justification et la défense des gravures. Rivière 

ne se décourage pas du rapport défavorable de Gaudry à l’Académie des Sciences : il sait 

que les gravures sont anciennes et qu’il dispose des moyens de le prouver. Les dessins 

étant en effet partiellement enfouis dans des dépôts argileux, il suffit de fouiller ceux-ci 

pour en connaître l’âge. Cherchant à faire partager sa conviction, il invite de nombreux 

collègues à la Mouthe, stratégie qui porte rapidement ses fruits, puisqu’en 1896, Maurice 

Féaux fait un rapport favorable à la Société historique et archéologique du Périgord ; 

certains de ses arguments ressortissent à l’impossibilité matérielle de réaliser une fraude 

(obturation de l’entrée du couloir jusqu’à l’arasement du talus, exiguïté du couloir une fois 

partiellement comblé par l’argile), d’autres, au style des dessins (représentation d’animaux 

disparus, ressemblance avec l’art mobilier paléolithique), d’autres, à leur conservation 

(identité de couleur entre les traits gravés et la roche voisine) ; enfin, un dernier argument 

vise à démonter le préjugé anti-peinture paléolithique (certains traits à la Mouthe étant 

                                                
48 Ibid., p. 306. 
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repassés à l’ocre), en faisant allusion aux découvertes par Piette de galets préhistoriques 

peints dans la grotte du Mas d’Azil en Ariège. Continuant de collecter des preuves, Rivière 

constate que certaines gravures continuent sous la stalagmite, voire sous l’argile rouge qui 

constitue le sol de la grotte et qui contient les restes d’une faune quaternaire comme l’ours 

et la hyène des cavernes. La Mouthe constitue une épreuve de vérité pour l’art 

paléolithique, car le contexte de découverte vaut justification : bien loin du hasard de la 

petite Maria, il sert en lui-même d’argument suffisant pour transformer une opposition 

systématique en volonté d’analyse. 

La différence d’usage des contextes de découverte explique une certaine 

ambivalence de Rivière dans la référence à Altamira : en 1897 à Saint-Étienne, présentant 

ce qu’il a trouvé à la Mouthe au Congrès de l’Association française pour l’avancement des 

sciences, il associe sa découverte à celle d’autres sites français, et il rapproche les 

représentations de la Mouthe de celles d’Altamira, tout en cherchant à montrer que les 

critiques formulées par Harlé à l’encontre des secondes ne valent pas pour les premières.  

 

Toujours est-il qu’en moins de trois ans, la grotte et la persévérance de Rivière 

convertissent de grands noms à l’authenticité de l’art pariétal : Louis Capitan, mais 

aussi - et ces ralliements sont symboliques – Émile Cartailhac et Édouard Harlé.  

Les résistances n’ont pas disparu, puisque Mortillet, intrigué par la présence de 

représentations dans une zone complètement obscure alors qu’il tient l’art paléolithique 

pour décoratif, suspend son jugement sur l’authenticité des gravures jusqu’à plus ample 

informé49 (surcroît d’information qui ne viendra pas, puisque Mortillet décède en 1898). 

Par ailleurs, la distance temporelle entre la conviction personnelle de Cartailhac, forgée 

lors de sa visite à la Mouthe, et son acte public de reconnaissance d’Altamira, dans lequel 

il relate cette même visite, témoigne du séisme intellectuel que la découverte constitue et 

de la maturation nécessaire pour en envisager les conséquences. 

b. Des années 1890 aux années 1900 : la légitimation d’un champ perceptif nouveau 

La découverte des représentations de la grotte de la Mouthe paraît fonctionner 

comme un révélateur : elle légitime un champ perceptif nouveau et entraîne une vague de 

                                                
49 Cf. Gabriel de Mortillet, « Grottes ornées de gravures et de peintures », Revue mensuelle de l’école 
d’anthropologie de Paris, 1898, T. 8, p. 26. 
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découvertes, ou plutôt de redécouvertes, qui manifestent comment bien avant 1902 s’est 

délivrée une forme d’autorisation à voir, à penser et à dire.  

Le rôle exemplaire joué par la Mouthe est visible dans la correspondance privée des 

chercheurs : ainsi François Daleau écrit-il à Rivière le 2 septembre 1896 pour lui faire part 

des représentations remarquées sur les parois de Pair-non-Pair dès 1883. Deux jours plus 

tôt, il a jeté les notes suivantes dans son carnet : 

« Le 31 août 1896. En arrivant à la caverne mon regard se porte, par hasard, sur les gravures de la 
paroi Est (j’ai remarqué ces dessins pour la première fois le 29 décembre 1883. Voir Excursions T.V. 
p 41-42.) Je vois ou crois voir un quadrupède dont la tête mal dessinée porte un chevêtre ? Je prends 
mon crayon et je relève le dessin ci-dessous (fig. 373) sur mon calepin. Pour mieux voir ensuite je 
passe le bout de mon doigt sur les lignes gravées et j’en suis les contours par le toucher, la terre 
boueuse se tasse dans la rayure que j’ai la conviction de ne pas dégrader. J’ai souvent essayé de 
dessiner ou de comprendre ces gravures. Jamais je ne les avais vues si nettement qu’aujourd’hui. Est-
ce une question de lumière ou de vue ? C’est un peu comme la devinette d’il y a quelques années, “Où 
est le chat” »50 

Le commentaire « Jamais je ne les avais vues si nettement qu’aujourd’hui » traduit une 

redécouverte, et le courrier immédiatement envoyé à Rivière après ce moment clé 

témoigne du rôle joué dans la circonstance par les débats sur la Mouthe. Si Daleau fait tout 

de suite le lien entre les deux grottes, c’est évidemment que la pensée de l’une favorise la 

prise de conscience de l’importance de l’autre. C’est bien d’une autorisation à voir qu’il 

s’agit : les remarques de Daleau portent la mention d’une perception antérieure de treize 

ans, qui aurait été comme oblitérée. De ce fait, son regard, guidé par le hasard, semble 

plutôt soutenu par la mémoire, par des traces mnésiques qui n’ont pas pu être intégrées sur 

le champ et qui préludent à la vision proprement dite. Cette autorisation à voir nécessite un 

apprentissage : Daleau se demande ce qui rend sa vision si nette ce jour-là, et c’est 

paradoxalement une étrange vision que celle qui lui impose de déceler les lignes du bout 

des doigts, comme un aveugle déchiffrerait un livre en braille – ce qu’on ne sait pas encore 

bien voir, il faut le sentir. Le déterminant de la capacité à voir n’est pas clair pour le 

découvreur lui-même : c’est peut-être une question de lumière, c'est-à-dire une donnée 

extérieure au chercheur (cette thématique est récurrente en art pariétal, et à Pair-non-Pair, 

elle peut aussi varier en fonction des changements de l’éclairage naturel, car les gravures 

sont accessibles à la lumière du jour) ; c’est peut-être aussi une question de vue, autrement 

dit une variable dépendante du chercheur lui-même. Néanmoins, dire que voir dépend de la 

vue n’est encore pas dire grand-chose. Ce pléonasme témoigne de l’embarras de Daleau, 

                                                
50 Carnet personnel de François Daleau, reproduit par Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, op. 
cit., p. 321. L’auteur souligne. 
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qui souligne le terme de « vue » comme si sa signification était à creuser ; et de fait, il la 

rapproche d’une devinette, certes perceptive, mais qui sollicite l’attention et la pensée pour 

distinguer le chat du non-chat, ou discriminer le trait gravé des irrégularités naturelles de la 

paroi. 

 

 L’autorisation à voir paraît fonctionner aussi à Marsoulas, dans les Pyrénées, où 

Félix Regnault remarque des représentations en 1897. De l’aveu même de leur inventeur, 

cette découverte est directement liée à celle de la Mouthe : dans une lettre à Rivière datée 

du 25 avril, Regnault indique que cette dernière a éveillé ses souvenirs, et qu’il vient de 

revoir une caverne renfermant des dessins à la sanguine d’animaux et d’objets 

indéterminés51. 

 Néanmoins Regnault a moins de succès que son collègue dans la course à la 

reconnaissance, et la grotte de Marsoulas n’est authentifiée qu’en 1902 suite à une visite de 

Breuil et Cartailhac : la Mouthe fournit une autorisation à voir, mais on n’en croit toujours 

pas ses yeux. Dans les années 1890, on voit l’art pariétal paléolithique, mais on ne le 

regarde pas toujours réellement – concentrés sur la recherche de signes d’authenticité, 

irréfutables à la Mouthe mais plus difficiles à trouver ailleurs, les savants relèguent les 

représentations elles-mêmes au second plan de leurs préoccupations. 

c. La validation des découvertes et sa mise en scène 

Faut-il dire qu’une troisième vague de découvertes, menée en Dordogne en 

septembre 1901, achève de convaincre les derniers hésitants ? Oui et non. Oui, car la 

découverte des gravures des Combarelles et des peintures de Font-de-Gaume examinées 

par Henri Breuil, Louis Capitan et Denis Peyrony fait immédiatement l’objet de 

communications à l’Académie des Sciences, et détermine l’actualité du Congrès de 

l’Association française pour l’avancement des sciences qui se tient à Montauban en 1902 

(celui-ci permet la validation des découvertes par un vaste parterre de préhistoriens). Non, 

car le classement de la grotte de Pair-non-Pair sur la liste des monuments historiques le 20 

décembre 1900 atteste que la reconnaissance officielle de l’art paléolithique n’a pas eu 

besoin d’attendre la date symbolique de 1902. 

                                                
51  Félix Regnault, « Lettre à Émile Rivière », citée par Émile Rivière, « La Grotte de la Mouthe 
(Dordogne) », op. cit., p. 317. 



 

 218 

En revanche, ce qui restait à faire en 1902, c’est la geste symbolique analogue aux 

voyages d’Abbeville du demi-siècle précédent : cette date a été retenue comme le moment 

où l’art préhistorique entre définitivement dans l’histoire, d’une part grâce au Mea culpa 

de Cartailhac, dont il a déjà été question, et d’autre part grâce à l’occasion fournie par le 

congrès de Montauban. Celui-ci favorise en effet l’institution pour la postérité d’un 

moment fondateur : la photographie prise devant la Mouthe au cours de l’excursion des 

congressistes aux Eyzies-de-Tayac, à la mi-août 1902, revêt presque la valeur d’un cliché 

de cérémonie. La légitimation d’un champ perceptif nouveau se dote ainsi de l’image 

visuelle qui la redouble : ce n’est plus seulement l’art pariétal que l’on voit, c’est sa 

visibilité même qui est célébrée à travers la photographie. 

Conclusion 

 La découverte et la reconnaissance de l’art paléolithique se font sur le temps long, 

voire très long : il s’est écoulé près de sept décennies entre l’exhumation des premiers 

objets ornés et le moment où l’authenticité de l’art est définitivement admise, entre « voir » 

au degré 3 (voir des traits et des taches comme une image forgée de main d’homme) et 

« voir » au degré 5 (voir ces images comme l’œuvre des hommes de la préhistoire) – si 

l’on veut remonter à l’origine du « voir » au degré 1 (voir des traits et des taches), il faut 

rallonger le processus d’encore plusieurs siècles.  

Cette lenteur ne doit pas étonner, car elle est tributaire de l’émergence d’un double 

problème : celui de l’existence de l’homme fossile, étudié en première partie, et celui de 

l’humanité de cet homme, dont dépend la possibilité de lui attribuer des capacités 

artistiques. Il a donc fallu plusieurs décennies pour que se légitime un champ perceptif 

nouveau, celui de l’art des temps glaciaires, et pour que l’on admette l’ampleur des 

connaissances à acquérir à la lumière de cette nouvelle autorisation à voir. Les étapes de ce 

processus sont floues, faites d’avancées et de reculs, ainsi que d’interrogations nébuleuses 

qui ne sont pas toujours présentées comme telles : c’est que la manière de résoudre un 

problème a aggravé l’autre, de sorte que les obstacles épistémologiques dont il faut 

triompher sont solides. Les résistances qui empêchent de voir puis d’admettre l’art 

paléolithique touchent aux fondements théoriques mêmes qui avaient permis la 

reconnaissance de l’homme fossile : l’idée qu’a évolué sur la Terre une humanité 

appartenant à un stade de développement antérieur à l’humanité moderne a soutenu 
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l’hypothèse de l’homme préhistorique, mais compliqué l’acceptation de ses aptitudes 

artistiques.  

Dans ce processus, deux dates symboliques émergent : celle de 1879, qui 

correspond à la découverte des peintures du plafond de la grotte d’Altamira par Marcelino 

Sanz de Sautuola ; celle de 1902, qui coïncide aussi bien avec la validation des découvertes 

d’autres sites au congrès de Montauban qu’avec la publication tonitruante du Mea culpa 

d’un sceptique d’Émile Cartailhac. Ces dates consistent bien en des moments-clés : 1879, 

en raison de la magnificence des peintures et du caractère public du débat ; 1902, parce que 

l’année combine reconnaissance individuelle (celle d’un ancien adversaire) et collégiale (à 

la faveur d’une occasion officielle). Cependant, ces deux dates apparaissent comme 

éminemment symboliques, et c’est à ce titre qu’elles sont mises en avant, beaucoup plus 

que pour les véritables nouveautés qui s’y jouent : toutes deux détiennent un potentiel 

visuel et narratif exceptionnel, qui permet de capitaliser sur l’image d’Épinal des premiers 

commencements. Dans le cas d’Altamira, c’est la survalorisation du contexte de 

découverte qui joue ce rôle, avec la répétition inlassable de l’aventure de la petite Maria. 

Dans le cas de 1902, la dimension inaugurale et solennelle est assurée par la théâtralisation 

de l’aveu de Cartailhac, ainsi que par la mise en scène de la photographie prise devant la 

Mouthe avec les participants du congrès de Montauban. 

Les résultats de ce processus de légitimation ne se font pas attendre : après 1902, 

les découvertes se succèdent rapidement, comme si les yeux s’étaient dessillés. En 

Espagne, l’acceptation des peintures d’Altamira donne un nouveau souffle aux études 

préhistoriques, de telle sorte qu’entre 1903 et 1910, on explore successivement Covalanas, 

La Haza, Hornos de la Peña, El Castillo, Santián, La Clotilde, El Pendo, El Pindal, la 

Cueva Loja, et Las Aguas de Novales. En France aussi, le regard sur les grottes se 

renouvelle : on n’en fouille plus seulement les sols, mais on commence à en scruter les 

parois. Le résultat est pour ainsi dire immédiat : pour Béatrice Fraenkel, « l’action de voir 

[…] se confond avec la décision d’aller voir »52 : ainsi Félix Regnault, qui pourtant connaît 

très bien la grotte de Gargas où il fouille depuis 1873, s’attelle à l’examen de ses parois et 

ne tarde pas à y découvrir, en 1906, les panneaux de mains négatives qui font la renommée 

du site. Ailleurs, avant 1910, on décèle peintures, gravures ou sculptures sur les parois de 

la Calévie, Teyjat, la Grèze, Niaux, Bédeilhac, la Baume d’Oullins, le Portel, la Croze à 

Gontran, ou encore au Cap-Blanc. Opportunément, le soutien financier du prince Albert Ier 
                                                
52 Béatrice Fraenkel, « L’Invention de l’art pariétal préhistorique, Histoire d’une expérience visuelle », op. 
cit., § 5. 
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de Monaco favorise le développement de ce nouveau champ d’investigation, et les études 

sur l’art paléolithique prennent rapidement leur essor. 
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Chapitre 6. Quelques bouleversements entraînés dans la 

discipline préhistorique par la découverte de l’art paléolithique 

Introduction 

Quelque quarante ans après la fondation de la préhistoire, ceux qui s’y adonnent 

disposent donc d’un nouvel objet théorique, et la multiplicité des découvertes atteste de 

l’importance qu’il prend immédiatement dans la discipline. Toutefois, ce feu d’artifice 

apparent ne doit pas induire en erreur : l’art paléolithique demeure en réalité relativement 

marginal dans la littérature préhistorienne française. Une étude rapide des tables du 

Bulletin de la Société préhistorique de France, dont le premier numéro paraît en 1904 et 

qui est le premier organe spécialisé de diffusion du savoir à l’échelle nationale, montre à 

quel point ce champ d’étude reste dominé par l’industrie lithique et l’étude des ossements 

fossiles : entre 1904 et 1909, seuls quelques articles traitent de l’art paléolithique1.  

Cette relative indifférence tient en partie à l’identité des auteurs, car rares sont les 

grands noms de l’art paléolithique à publier dans le BSPF, mais pas uniquement, dans la 

mesure où Émile Rivière, par exemple, en est un contributeur régulier2. Un deuxième 

facteur peut tenir à l’identité de la revue, généraliste, tandis que le sujet artistique tire 

davantage vers l’anthropologie et l’archéologie ; mais l’examen des tables de 

                                                
1 Nous avons mené cette enquête en relevant systématiquement les titres d’articles ou de notes se rapportant 
explicitement soit à de l’art paléolithique, soit à un site dont nous savions qu’il contenait des vestiges 
mobiliers ou pariétaux de cette époque. Cette méthode présente le défaut d’exclure a priori les quelques 
articles portant sur des sites qui ne nous sont pas connus, mais qui pourraient en droit avoir délivré des 
vestiges artistiques. Cependant le nombre de ces contributions est négligeable, surtout en regard de 
l’abondance d’articles dont le titre indique explicitement le contenu ; la conclusion de l’enquête n’en serait 
donc pas radicalement modifiée. (Nous avons aussi éliminé les quelques articles portant sur des gravures 
néolithiques, par souci de cohérence avec l’ensemble du présent travail.) 
Voici les résultats de l’étude des tables : en 1904, sept articles peuvent être rapportés à l’art 
paléolithique (quatre concernent la parure, et trois la gravure et la sculpture, mobilières dans deux cas sur les 
trois) ; en 1905, un unique article fait référence à l’emploi de dentales comme ornements ; en 1906, cinq 
articles concernent l’art paléolithique, auxquels on peut ajouter deux propositions concernant les pierres-
figures, et un article sur l’éclairage dans la grotte (nous le mentionnons en raison de l’importance de cette 
problématique dans la reconnaissance de l’art quaternaire) ; en 1907, nous n’avons relevé qu’un seul article, 
à propos de Laugerie-Haute ; en 1908, trois articles sont consacrés à la station de Veyrier, et un, que nous 
assimilons à un article sur la parure, porte sur une dent de renard perforée ; en 1909 enfin, dernière année de 
notre relevé, aucun article ne concerne explicitement l’art paléolithique. 
Le Bulletin de la SPF ouvre donc ses colonnes à l’art paléolithique, mais avec parcimonie : ces quelques 
articles sont peu nombreux pour une revue qui fait paraître chaque année entre neuf et dix numéros, 
comprenant chacun entre cinq et quinze contributions. Les articles sur l’art paléolithique paraissent donc 
isolés dans le flot des réflexions portant sur les outils (avec une prédilection pour les haches et les silex 
taillés) et les ossements.  
2 Cette exception vient vraisemblablement du rôle fondateur joué par Rivière dans la création de la SPF. 
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L’Anthropologie, héritière des Matériaux et détenue par Cartailhac, ne donne pas des 

résultats fondamentalement différents : entre 1902 et 1909, la revue publie entre zéro et 

trois articles par an relatifs à l’art préhistorique ; tous, sauf deux en 1903, sont écrits ou co-

écrits par Breuil et/ou Cartailhac3, ce qui ne témoigne pas d’un engouement collectif pour 

la nouvelle problématique. Une troisième raison tient sans doute à la disproportion 

numérique entre les sites artistiques et ceux qui ne le sont pas (si le champ d’investigation 

est dorénavant ouvert à un nouvel objet, les recherches se poursuivent dans les autres 

domaines, qui bénéficient de vestiges à la fois plus nombreux, mieux connus et mieux 

répartis géographiquement4), ainsi qu’à la personnalité de l’abbé Breuil, qui tend à 

considérer l’art paléolithique comme son pré carré.  

 

Mais un autre élément contribue sans doute à expliquer la faible contagion des 

études sur l’art paléolithique, à savoir les deux défis que son apparition impose aux 

chercheurs. Le premier est métaphysique : la reconnaissance des capacités artistiques de 

l’homme est permise par la remise en question des préjugés sur les hommes de l’époque 

glaciaire ; elle entraîne aussi cette remise en question. (Il faut entendre ici 

« métaphysique » non pas au sens de ce qui dépasse la physique, de par la dimension 

immatérielle et invisible de concepts comme Dieu ou l’âme, mais au sens de la 

connaissance de ce que sont les choses en elles-mêmes : la découverte scientifique de l’art 

paléolithique modifie en quelque sorte l’« essence » de l’homme préhistorique, qui accède 

au rang d’humain véritable.) Le second défi est méthodologique, du fait des racines 

naturalistes de la préhistoire ainsi que du caractère protéiforme des vestiges artistiques : 

leur étude implique de leur adapter les méthodes naturalistes héritées du XIXème siècle, 

mais aussi d’en inventer d’autres, plus tournées vers les sciences humaines. 

Ces deux défis rendent l’étude de l’art plus malaisée que celle des autres objets et 

constituent un motif d’embarras. Mais ils sont de toute première importance pour la 

science préhistorique dans son ensemble, de sorte qu’on ne peut interpréter la faible place 

accordée à l’art paléolithique dans les publications comme un manque d’intérêt pour un 

                                                
3 Les blancs de 1902 et de 1906 s’expliquent alors plus facilement, puisqu’en 1902, Breuil et Capitan 
publient une note sur les Combarelles, mais dans le BSAP, tandis qu’en 1906, Breuil est absorbé par sa 
publication sur Altamira, qui devait paraître cette année-là. Ces blancs sont du reste tout relatifs : 
L’Anthropologie ne publie pas en 1902 de mémoire original sur le sujet, mais ouvre la rubrique « Variétés » 
au célèbre « Mea culpa » de Cartailhac ; par ailleurs, l’année 1906 est marquée par le 13ème Congrès 
d’archéologie et d’anthropologie préhistorique où il est aussi question d’art paléolithique. 
4 Les manifestations graphiques paléolithiques découvertes sont plus fortement concentrées dans le quart sud-
ouest de la France et dans le nord de l’Espagne que ne le sont les sites d’habitat. 
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objet mineur. Cet art se présente au contraire comme l’un des vecteurs d’une véritable 

recomposition disciplinaire, opérée dans les premières décennies du XXème siècle : ce qui 

se présente au premier abord comme un simple élargissement thématique, comme 

l’addition d’un nouvel objet au domaine de compétence des préhistoriens, se révèle en 

réalité porteur de mutations plus profondes, liées aux deux défis que nous venons 

d’évoquer. La prise en charge du défi métaphysique entraîne un changement de paradigme 

ou, si l’on préfère, de cadre de pensée, marqué par l’abandon successif des formes les plus 

dures de primitivisme, qui déniaient toute intériorité aux hommes préhistoriques, puis ne la 

leur reconnaissaient que sous une forme extrêmement simple. L’interprétation de l’art 

impose ainsi une mutation de l’image de l’homme qui retentit sur l’ensemble de la 

discipline, même si le primitivisme et l’idée de progrès ne sont jamais complètement remis 

en cause. Quant à la prise en compte du défi méthodologique, elle aboutit à une 

réaffirmation des anciennes méthodes naturalistes, mais aussi à une diversification de leurs 

usages et à l’invention de nouvelles méthodes héritées des sciences humaines. Par ailleurs, 

cette refonte est complétée par des mutations sociologiques qui réorganisent le 

fonctionnement des recherches, et l’art se trouve au cœur de ces dynamiques de 

professionnalisation et d’institutionnalisation de la préhistoire.  

Avec ces nouvelles découvertes, ce sont donc tous les paramètres constitutifs de 

l’identité d’une discipline (objet, concepts et théories, méthodes et institutions) qui se 

trouvent bouleversés, de sorte qu’on peut se demander s’il s’agit bien encore de la même 

science avant et après. Cette question est susceptible de trouver deux grands types de 

réponses, qui ne sont pas incompatibles. D’un côté, l’apparition de l’art paléolithique 

permet une recomposition des manières de voir et de penser, en sorte que les 

représentations graphiques, pour être un objet marginal, n’en sont pas moins un objet 

majeur. De l’autre, les bouleversements que ces découvertes entraînent occasionnent un 

nouveau problème d’unité : la préhistoire du XIXème siècle, unifiée par des 

questionnements sur l’homme fossile, se trouvait déjà dispersée entre plusieurs 

communautés scientifiques différentes ; mais celle du début du XXème siècle, confrontée 

au problème des qualités artistiques de l’homme fossile, poursuit ce mouvement centrifuge 

de diversification. Celui-ci est encore accentué par le fait que l’art ne joue pas un rôle 

univoque dans l’évolution de la science préhistorique : souvent motrices de changements, 

les études qui lui sont consacrées sont aussi un facteur de résistance aux modifications 

théoriques, notamment en ce qui concerne le sort à réserver à la notion de progrès. 
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A. Défi métaphysique : la mutation de l’image de l’homme 

Ce premier enjeu avait déjà constitué un frein à l’acceptation de l’authenticité de 

l’art paléolithique : entre les années 1860 et les années 1900, l’image de l’homme 

préhistorique a dû profondément se modifier pour rendre pensable et admissible ce nouvel 

objet. Nous nous sommes déjà arrêtée sur la position de Lartet, dont les idées inspirées de 

Blainville favorisent la reconnaissance du caractère humain de l’homme préhistorique. 

Mais Lartet étant avant tout paléontologue, cet art lui sert surtout à montrer définitivement 

l’ancienneté de l’homme : quoique sa conviction personnelle sur ce sujet soit faite depuis 

longtemps, sa découverte en 1864 de la lame d’ivoire de la Madeleine représentant un 

mammouth doit emporter l’adhésion des derniers hésitants – la reproduction par la main de 

l’homme du proboscidien disparu, effectuée sur sa propre dépouille, doit faire voler en 

éclats les réticences de ceux qui pensaient que les précédentes représentations trouvées 

n’étaient pas si anciennes5. L’art est ici moins un critère de l’humanité de l’homme 

préhistorique qu’une preuve de son existence physique : on est encore dans la 

problématique de l’homme fossile.  

 

Or, ce que l’art paléolithique demande de penser, c’est le passage d’un squelette 

humain, attesté notamment par la sépulture découverte à Cro-Magnon en 1868, à la vie 

intérieure de celui qui l’a possédé : en un mot, de passer de l’existence physique de 

l’homme à son existence psychique et culturelle. Pour Lartet, qui pense que l’humanité a 

été créée par Dieu, ce n’est pas a priori problématique, mais c’est moins facile à envisager 

dans une optique transformiste : le parallèle est facile à faire entre la transformation des 

espèces vivantes et le progrès des cultures, car tous deux relèvent d’un même principe ; 

comment alors un être fruste pourrait-il avoir des préoccupations artistiques ? Or, l’art 

paléolithique rend perceptible une continuité entre l’homme de l’époque glaciaire et celui 

des XIXème, XXème ou XXIème siècles. Entre les années 1860 et les années 1900, deux 

mouvements parallèles ont agi comme un cercle vertueux : un changement dans la 

conception que l’on se fait de l’homme autorise à admettre la possibilité de l’art 

paléolithique, et réciproquement, le débat puis l’acceptation de son authenticité permet 

d’entériner cette nouvelle manière de voir. C’est bien là le premier apport majeur de l’art 

                                                
5 Sur cette lame d’ivoire, cf. Patrick Paillet, « Le Mammouth de la Madeleine (Tursac, Dordogne) », PALEO, 
Revue d’archéologie préhistorique, 2011, n°22, p. 223-270. 
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paléolithique à la préhistoire que d’avoir provoqué un bouleversement dans sa 

métaphysique. 

 

 Mais ce tournant est aussi un défi : l’obsolescence de la vision d’un sauvage 

grossier à mi-chemin entre l’homme et l’animal laisse un vide théorique qu’il faut combler, 

en dessinant les contours d’une anthropologie. C’est encore l’art qui permet de la formuler, 

par le biais des tentatives pour expliquer les motivations des auteurs, comme pour 

interpréter les représentations. 

 Les deux grandes familles de discours tenus sur ces questions partagent la 

caractéristique de s’éloigner le moins possible de la vision antérieure d’un être fruste, qui 

n’est de toute évidence plus tenable en l’état mais imprègne encore profondément les 

mentalités. Elles transposent ainsi sur le plan culturel l’idée d’une évolution et d’un 

progrès, alors qu’on y a renoncé dans la distinction des formes humaines, en considérant le 

préhistorique comme un homme moderne. Là où le primitif excluait l’artistique, il faut 

maintenant expliquer l’artistique sans se défaire du primitif. 

1. La théorie de l’art pour l’art 

La première théorie à avoir cours, celle que l’on a depuis coutume d’appeler « l’art 

pour l’art » et dont nous avons analysé les premières occurrences au chapitre 5, manifeste 

toute l’ambiguïté d’une situation où l’on ne sait pas très bien que penser d’un ancêtre en 

cours d’apprivoisement. Celui-ci est à la fois indiscutablement un miroir pour l’homme 

moderne, semblable à lui, et encore un peu l’être grossier que l’on imaginait poursuivant 

une existence quasi sauvage, dans les cavernes et au contact de la nature. L’art pour l’art, 

nous l’avons dit, manifeste cette ambiguïté, entre le tempérament artiste de l’homme et la 

naïveté de ses intentions artistiques. 

a. Le paradigme de la simplicité 

La théorie de l’art pour l’art peut tout d’abord être lue au prisme de ce que Nathalie 

Richard appelle le « paradigme de la simplicité »6 : à partir du postulat que l’évolution se 

poursuit de manière simple, linéaire et régulière, la condition à la fois biologique et 

culturelle de l’homme primitif est vue comme le premier maillon d’une chaîne de 

                                                
6 Nathalie Richard, « De l’art ludique à l’art magique, interprétations de l’art pariétal au XIXème siècle », 
BSPF, 1993, T. 90, n°1, p. 60-68. 
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complexité croissante. Cette simplicité se décline aussi bien sur le plan de la manière de 

faire des artistes préhistoriques (le « comment ») que sur celui de leurs motivations (le 

« pourquoi ») ou sur celui de leur identité (le « qui »). 

 

Concernant le « comment », les artistes préhistoriques sont supposés, d’après cette 

théorie, procéder par imitation de la nature, sans considération esthétique particulière ni 

distance avec leur modèle, c'est-à-dire en suivant une spontanéité irréfléchie plutôt que le 

mot d’ordre d’une école, et avec une marge de manœuvre suffisamment réduite pour que 

leur activité évoque l’artisanat plutôt que l’art véritable. Par ailleurs, les limites techniques 

des œuvres produites sont rapportées à celles de l’intelligence de leurs concepteurs : les 

hommes préhistoriques sont réputés par Mortillet incapables de représenter des scènes 

regroupant plusieurs sujets, ou de prévoir quelles retouches techniques nécessitées par 

l’usage d’un outil risquent de détruire une partie du travail de l’artiste qui l’a effectué – ces 

limites sont supposées provenir d’un déficit de réflexion et de capacité d’abstraction, plutôt 

qu’être dues à des choix artistiques, ou aux hasards de la vie et de la conservation des 

objets. On pense que certaines de ces limitations s’estompent avec le temps, soit que le 

graveur originel devienne capable de produire aussi de la sculpture (c’est l’opinion de 

Mortillet dans Le Préhistorique 7 ), soit au contraire que le sculpteur acquière 

progressivement la capacité à représenter en deux dimensions seulement, en passant par le 

bas-relief et la gravure avant de parvenir à dessiner (c’est la théorie de Piette, énoncée dans 

un article de 1875 sur la grotte de Gourdan8). Dans les deux cas, la technique utilisée 

dépend, non d’un choix, mais de la variation des compétences artistiques de l’humanité. 

 

Quant à la question du « pourquoi », elle est évacuée aussitôt que posée, puisqu’elle 

se réduit à un but de loisir, concernant l’activité graphique elle-même, et d’ornement, pour 

ce qui est de son produit. Cette conception exclut d’emblée toute motivation intégrant l’art 

à d’autres pans de la culture des populations concernées, ces autres pans étant eux-mêmes 

réduits à leur plus simple expression, conformément au holisme culturel dont Oscar Moro-
                                                
7 « Il y a tous les passages de la gravure la plus élémentaire à la sculpture la plus complète. Il y a même un 
genre intermédiaire tout spécial, c’est la sculpture par application l’une contre l’autre de deux demi-bosses ». 
Gabriel de Mortillet, Le Préhistorique, op. cit., p. 412. 
8 « Il fallut que l’homme fît un effort de génie assez considérable pour créer l’art du dessin. Représenter par 
des lignes, sur une surface plane, des objets en relief n’est pas une chose qui ait dû se présenter tout d’abord à 
son esprit. L’art de la sculpture le conduisit à celui du bas-relief dès l’époque de Solutré ; celui du bas-relief à 
celui de la gravure et du dessin à l’âge suivant. » Édouard Piette, « Sur la grotte de Gourdan, sur la lacune 
que plusieurs auteurs placent entre l’âge du renne et celui de la pierre polie, et sur l’art paléolithique dans ses 
rapports avec l’art gaulois », BSAP, 1873, 2ème série, T. 8, p. 417. 
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Abadía et Manuel R. Gonzáles-Morales rappellent qu’il était en vogue à la fin du XIXème 

siècle9 (cette théorie, défendu entre autres par Tylor dans La Civilisation primitive, suggère 

que tous les composants d’une culture évoluent au même rythme). Dans cette optique, l’art 

préhistorique est primitif, parce qu’il n’est pas relié aux autres facettes de la vie des 

hommes de l’époque, parce que, comme elles, il est réduit à sa plus simple expression, 

mais aussi parce que l’absence (véritable ou supposée) d’autres manifestations de culture 

humaine sert d’argument confirmant sa simplicité.  

Ainsi, la conception d’un art gratuit, effectué pour lui-même dans une optique 

ludique n’est-elle pas étrangère au refus, largement répandu, de deux autres ensembles de 

faits : la religion et les rites funéraires. L’existence d’une religion paléolithique est 

notoirement niée par l’anticlérical Gabriel de Mortillet, qui est justement l’un des 

principaux promoteurs de l’idée d’un art pour l’art aux temps préhistoriques – pour lui, le 

contenu de l’art paléolithique, des animaux représentés de manière « naturaliste » et des 

motifs ornementaux, constitue une preuve de l’absence de religiosité de l’homme de cette 

époque10 (le terme de religiosité est ici à prendre au sens large de spiritualité ou de 

croyances surnaturelles, et non simplement d’une religion avec un ou des dieux 

individualisés) ; par ailleurs, dans Le Préhistorique, il fait de l’absence de ronds 

concentriques, de ronds marqués d’un point, de triangles, de croix, etc., une preuve que 

l’art préhistorique n’a pas de contenu spirituel11. De la même manière, jusqu’au tournant 

du XXème siècle12 et malgré quelques exceptions (notamment celle de Cartailhac à partir 

de 1886), le scepticisme concernant l’existence de sépultures paléolithiques continue à 

prévaloir, ce qui contribue à faire mésestimer la capacité des hommes préhistoriques à 

s’adonner à des activités porteuses de sens. Privant les formes graphiques de toute 

référence extérieure à elles-mêmes, la conception de l’art pour l’art exclut du même coup 

la possibilité d’un sens des images : elles n’ont d’autre signification que celle de copies 

plus ou moins réussies des modèles naturels. 

 

Enfin, la simplicité attribuée aux manières de faire et aux motivations des artistes 

s’étend à l’identité même de ceux-ci, qui sont vus comme des sortes de bons sauvages, 

                                                
9 Oscar Moro-Abadía et Manuel R. González-Morales, « L’Art bourgeois de la fin du XIXème

 
siècle face à 

l’art mobilier Paléolithique », L’Anthropologie, 2003, T. 107, p. 455-470. 
10 Gabriel de Mortillet, Le Préhistorique, op. cit., p. 475. 
11 Ibid., p. 415. 
12 Ce moment correspond au ralliement du docteur Verneau à l’âge paléolithique des sépultures de Menton, 
ce qui fait tomber les dernières oppositions à l’idée d’un culte des morts à cette époque. 
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naïfs et ignares, quoique capables d’une certaine habileté technique : l’image d’Épinal du 

primitif bénéficiant d’une vie facile et de nombreux loisirs transparaît dans presque toutes 

les publications qui renvoient l’art préhistorique à l’art pour l’art. L’homme préhistorique 

fait ainsi figure, chez Piette, de contemplatif indolent : « Son amour pour les arts […] ne 

peu[t] être que le fruit de l’imagination, de la méditation et du loisir. »13. Chez Mortillet, il 

est même tout bonnement primesautier : « Les hommes de cette époque avaient l’esprit 

léger, manquaient de réflexion et de prévoyance. »14 Enfin, il est supposé, chez Cartailhac, 

vivre dans des groupes dotés d’une organisation sociale limitée : « Ils [les hommes 

préhistoriques] avaient vraiment la passion de l’art, et en toute occasion ils se mettaient à 

tracer des dessins qu’ils abandonnaient ou détruisaient sans regrets, ayant atteint leur but, 

une satisfaction personnelle. Dans des sociétés d’un ordre très élevé, le plus grand nombre 

des hommes jouit des productions du plus petit, d’une élite artistique. À l’âge du renne 

chaque individu est isolé, chacun d’eux a sa part d’organisation artistique. »15 Il y a dans 

ces jugements à la fois la tendresse que pourrait avoir un Rousseau pour l’homme à l’état 

fictif de nature, et le sentiment de supériorité de savants qui se sentent à l’autre extrémité 

de la chaîne reliant simplicité et complexité. 

b. L’artiste paléolithique comme héritier posthume des Beaux-Arts 

Mais dans le même temps, une tout autre image se dégage de l’artiste paléolithique, 

en sorte qu’il est aussi le double d’un artiste plus proche des préhistoriens : en un sens, 

l’art pour l’art et la gratuité du beau font de lui, à rebours de l’ordre chronologique, 

l’héritier posthume des Beaux-Arts. En effet, certaines des formules déjà citées, comme 

celle de Piette (« Son amour pour les arts […] ne peut être que le fruit de l’imagination, de 

la méditation et du loisir. »), sont susceptibles d’une autre lecture, qui donnent au 

contemplatif indolent une figure d’esthète romantique, d’homme des salons, voire 

éventuellement de dandy pour le côté poseur que l’addition de la méditation au loisir 

suggère. Par ailleurs, l’image de l’artiste véhiculée par les gravures d’Émile Bayard, 

illustrateur de l’ouvrage de vulgarisation L’Homme primitif de Louis Figuier16, paru en 

1870, le rapproche explicitement de l’artiste de la Renaissance : la figure 67 de la première 

édition prétend représenter « les précurseurs de Raphaël et de Michel-Ange, ou la 

                                                
13 Édouard Piette, « La Grotte de Gourdan pendant l’âge du renne, », Matériaux pour l’histoire primitive et 
naturelle de l’homme, 1874, 2ème série, T. 5, p. 74.  
14 Gabriel de Mortillet, Le Préhistorique, op. cit., p. 421. 
15 Émile Cartailhac, La France préhistorique, op. cit., p. 81. 
16 Louis Figuier, L’Homme primitif, Paris, Hachette (Tableau de la nature), 1870. 
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naissance des arts du dessin et de la sculpture à l’âge du renne ». Il ne s’agit certes pas là 

d’une image avalisée par un préhistorien, mais Figuier est un savant et un universitaire 

reconnu ; par ailleurs, la représentation de la préhistoire puisant aux idées reçues du 

moment, on peut penser qu’il n’invente pas cette idée de lui-même, et en tout état de cause, 

la très large diffusion de L’Homme primitif (qui est vendu à cinq mille exemplaires en trois 

mois) assure le succès de cette conception.  

L’image de l’artiste paléolithique, et de l’homme préhistorique en général, est donc 

ambivalente, marquée par le double mouvement de rapprochement et d’éloignement qui 

s’opère entre l’homme moderne et son fascinant ancêtre : il s’agit de garder avec l’homme 

préhistorique autant de distances que le demande l’idée d’une évolution linéaire, tout en 

s’appropriant son héritage et en faisant de lui un miroir de soi. 

c. Limites rencontrées par la théorie 

L’ubiquité de la diffusion de la théorie de l’art pour l’art ne va pas sans quelques 

restrictions, y compris dans l’esprit des savants : au fil des publications, des idées 

contradictoires avec l’un ou l’autre de ses postulats sont énoncées. Certaines phrases de 

Cartailhac dans un écrit de 1885 peuvent par exemple être lues comme des mises en cause 

des notions de spontanéité (« Il paraît juste d’admettre que la race capable de réaliser ces 

représentations des animaux qu’elle connaissait avait une culture intellectuelle déjà 

grande »17) ou de gratuité (« Sans doute le renne, le cerf, le cheval, le bœuf, étaient parmi 

les espèces les plus communes, mais elles étaient aussi les plus nécessaires à l’existence, à 

l’alimentation et à l’industrie ; elles devaient être l’objet de préoccupations constantes »18, 

ce qui suggère que le loisir n’était peut-être pas l’unique motivation des artistes). Édouard 

Piette, de son côté, croit voir dans la différence entre les gravures périgourdines et 

pyrénéennes deux écoles distinctes : cette idée s’oppose au principe d’un art spontané et 

dépourvu de règles, tout en concurrençant l’hypothèse d’un progrès artistique qui peut 

aussi expliquer ces différences. Néanmoins, Cartailhac ne précise jamais quel lien il 

pourrait entrevoir entre l’alimentation et l’art, et réaffirme sa conviction d’un progrès, 

contre l’hypothèse de Piette ; de manière générale, l’interprétation de l’art pour l’art reste 

dominante jusqu’au tournant du XXème siècle. 

 

                                                
17 Émile Cartailhac, « Œuvres inédites des artistes chasseurs de renne », Matériaux pour l’histoire primitive 
et naturelle de l’homme, 1885, 3ème série, T. 2, p. 63. 
18 Ibid., p. 75. 
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Un deuxième type de limites se rapporte à l’extension de cette théorie, aussi bien 

dans le temps, puisque sa fortune s’arrête avec le XIXème siècle, que concernant ses 

capacités d’adaptation aux différentes formes d’art. Les deux questions sont du reste 

reliées, par l’intermédiaire de celle de l’art pariétal : dans quelle mesure l’art pour l’art est-

il compatible avec la reconnaissance des grottes ornées ? Pour Oscar Moro-Abadía et 

Manuel R. Gonzáles-Morales, cette conception de l’art préhistorique, inventée à une 

époque où il n’était pas question de parois gravées ou peintes, exclut justement que de 

telles parois puissent exister 19 . Les raisons en sont multiples, de la différence de 

complexité supposée entre arts mobilier et pariétal à des objections de bon sens – quelle 

visée ornementale aurait en effet pu pousser à aller décorer un endroit obscur et désert ?  

Néanmoins, si la reconnaissance de l’art pariétal sonne bien le glas de l’hypothèse 

de l’art pour l’art, défendue par une génération de savants pour la plupart décédés ou sur le 

déclin au début du XXème siècle, remarquons que cette théorie pouvait dans une certaine 

mesure s’adapter à la reconnaissance de la complexité. Sur la gravure d’Émile Bayard 

représentant la naissance du dessin et de la sculpture, la posture du dessinateur et le titre de 

l’illustration attestent que le rapprochement entre l’homme préhistorique et l’artiste de la 

Renaissance peut aussi très bien s’adapter au concepteur de parois ornées : la gravure met 

en scène un artiste dessinant debout sur un objet posé contre la paroi (ce qui n’est 

finalement pas si différent d’un dessin apposé directement sur le mur), tandis que le 

parallèle établi par le titre avec Raphaël évoque indirectement la peinture ou la fresque.  

Ce n’est pourtant pas ce qui s’est produit : la reconnaissance de l’art pariétal met un 

terme à l’hypothèse de l’art pour l’art. 

2. L’art magique sous ses diverses formes 

Si la pensée vulgarisatrice portait en germes l’adaptation de la théorie de l’art pour 

l’art à l’art pariétal (la renaissance de l’hypothèse, à la fin du XXème siècle sous 

l’inspiration de John Halverson20, montre que cette transposition aurait en droit été 

possible), ces germes n’ont pas porté de fruit : au début du XXème siècle, l’art pour l’art a 

fait long feu, et cède la place à une autre tentative d’interprétation qui émerge petit à petit. 

Ce changement de paradigme s’accompagne d’une nouvelle recomposition des 

                                                
19 Oscar Moro-Abadía et Manuel R. González-Morales, « L’Art bourgeois de la fin du XIXème

 
siècle face à 

l’art mobilier Paléolithique », op. cit., p. 459. 
20 John Halverson, « Arts for Art’s Sake in the Paleolithic », Current Anthropology, fév. 1987, T. 28, n°1, 
p. 63-89. 
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conceptions anthropologiques des préhistoriens : une fois encore, des découvertes 

artistiques ont poussé à transformer l’image de notre ancêtre, confirmant de ce fait le lien 

étroit existant entre ces deux formes de représentations – celles que l’on voit et celles que 

l’on se forge –, ainsi que le rôle des sites artistiques préhistoriques comme laboratoires 

d’idées sur l’anthropologie de la fin des temps glaciaires. 

a. Du paradigme de la simplicité à la reconnaissance de la complexité 

La formulation initiale du nouveau paradigme interprétatif suit de peu la date 

symbolique de la reconnaissance définitive de l’art pariétal. Elle paraît en effet sous la 

plume de Salomon Reinach dans L’Anthropologie en 1903, et fait dès les premières lignes 

une référence explicite aux dernières découvertes21. La proposition de Reinach, du reste, en 

est directement dépendante : c’est sur la foi des comptes-rendus de Capitan et de Breuil 

stipulant « que les peintures de nos cavernes avaient été exécutées dans ces conditions »22 

(c'est-à-dire dans « les parties les plus obscures, au fond de longs corridors difficiles 

d’accès ») que Reinach juge nécessaire de renouveler l’interprétation de l’art préhistorique. 

C’est bien des découvertes du début du siècle qu’il s’agit car, en toute rigueur, la 

description ici proposée convient surtout à la grotte de Font-de-Gaume : les peintures 

d’Altamira sont sur un plafond proche de l’entrée (malgré la présence d’une galerie 

d’accès, aujourd’hui éboulée), les gravures de Pair-non-Pair sont éclairées par le jour, et à 

la Mouthe comme aux Combarelles, s’il y a bien un long couloir, on ne trouve presque pas 

(aux Combarelles) ou peu (à la Mouthe) de peintures. 

Cet art des profondeurs fascine aussi bien Reinach que tous ceux qui adoptent par 

la suite le paradigme de l’art magique dans ses diverses formes. La situation des images au 

fond des galeries est ainsi souvent mise en avant, aussi bien dans les publications, comme 

celles du comte Bégouën, que dans la toponymie des grottes (ainsi, l’étranglement séparant 

la galerie d’accès de la partie ornée de Font-de-Gaume s’appelle le Rubicon, signalant par 

ce terme un passage décisif vers une partie plus profonde). Le choix de lieux difficiles 

d’accès sert d’argument et de support à l’imagination pour proposer des rites magiques et 

un art d’initiés, comme en témoigne cette formule du comte Bégouën : « Certainement une 

                                                
21 Salomon Reinach, « L’Art et la magie, À propos des peintures et des gravures de l’âge du renne », 
L’Anthropologie, 1903, T. 14, p. 257. 
22 Ibid., p. 262-263. 
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idée de mystère a déterminé le choix de l’emplacement des œuvres d'art. Elles n’étaient pas 

faites pour le public, mais pour être vues par des initiés seulement. »23  

 

La localisation des représentations dans les grottes conduit Salomon Reinach, dans 

son article novateur, à s’inscrire explicitement en faux contre la théorie de l’art pour l’art :  

« Si, sur deux cents figures d’animaux environ, gravées, sculptées ou peintes, on ne compte pas un 
seul carnassier, cela ne peut être un simple effet du hasard. De cette constatation découle une 
conséquence importante : à savoir que les troglodytes, en dessinant, en peignant ou en sculptant, n’ont 
pas seulement cherché à occuper leurs loisirs ou à fixer leurs souvenirs visuels pour faire admirer leur 
adresse de leurs compagnons. Le choix sévère qui a présidé à leur activité d’artistes implique, pour 
cette activité elle-même, des causes moins banales que celles alléguées jusqu’à présent. Ils savaient ce 
qu’ils faisaient et pourquoi ils le faisaient ; ce n’étaient pas des rêveurs et des oisifs, gravant ou 
peignant n’importe quelle silhouette familière suivant leur inspiration du moment. »24  

La remise en cause du paradigme de la simplicité est ici patente. Ces lignes manifestent 

d’abord un changement dans l’attention portée aux images, puisque Reinach fonde sa 

réflexion sur le contenu de celles-ci, et pas seulement sur l’idée générale qu’elles sont une 

imitation de la nature – il ne s’agit plus seulement de souligner le caractère naturaliste des 

représentations, mais de différencier l’analyse selon les espèces représentées, et de 

comprendre les raisons du choix privilégié des grands herbivores.  

L’attention au contenu figuratif des images inaugure du même coup la difficulté 

centrale de leur lecture, et du rapport de leur déchiffrement aux idées préconçues. Reinach 

s’appuie en effet sur l’idée que les seuls animaux représentés sont des animaux désirables, 

à l’exclusion des « undesirable » (en anglais dans le texte), qui, eux, sont trop redoutés 

pour être représentés ; cependant cette interprétation se fonde elle-même sur une hypothèse 

de lecture, qui doit être justifiée, éventuellement de manière osée – « Je ne connais pas une 

seule représentation de ces animaux, car la prétendue Felis spelaea de Bruniquel est 

probablement un Bovidé mal dessiné et les Serpents de la Madeleine et de Montgaudier 

sont d’énormes Anguilles. »25 

Mais si cette idée d’un privilège des grands herbivores est par la suite abandonnée 

devant la contradiction des faits, comme le félin des Trois-Frères ou l’ours du Pech Merle, 

cela ne remet pas en cause l’hypothèse d’un art magique, qui est étendue à d’autres 

représentations. Le comte Bégouën, en 1939, commente cette modification ainsi :  

                                                
23 Henri Bégouën, « Les Bases magiques de l’art préhistorique », op. cit., p. 206. 
24 Salomon Reinach, « L’Art et la magie, À propos des peintures et des gravures de l’âge du renne », op. cit., 
p. 259. 
25 Ibid., p. 258. 
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« Lorsque les découvertes alors peu nombreuses n’avaient fourni que des silhouettes de bisons, 
rennes, chevaux et mammouths, tous animaux comestibles, Salomon Reinach avait vu dans cette 
exclusivité une preuve de la raison d’être utilitaire et magique de l’art préhistorique. Les 
magdaléniens, croyait-il, voulaient s’assurer par la magie le gibier quotidien nécessaire à leur 
subsistance. Depuis lors des images d’ours et de félins ont été trouvées sans que cela doive détruire 
notre hypothèse, car la chasse a non seulement pour but de se procurer de la nourriture, mais encore 
de se débarrasser de voisins gênants et dangereux comme les félins et tous les fauves. »26  

Les signes eux aussi peuvent être interprétés suivant cette théorie magique, dont témoigne 

la lecture des tectiformes de Dordogne : ils sont parfois perçus comme des pièges, à 

animaux dans la pensée de Bégouën, ou à esprits selon les suggestions d’Obermaier. 

 

Mais ce n’est pas seulement l’attention au contenu des images qui remet en cause le 

paradigme de la simplicité. Indirectement, c’est ainsi le mode opératoire de l’activité 

graphique qui se trouve modifié par l’analyse de Reinach : l’impulsion de la spontanéité 

laisse place à la sélection d’un motif dans un répertoire de possibles culturellement 

déterminés (l’homme préhistorique ne représente pas n’importe quoi au gré de 

l’inspiration). La motivation de l’artiste elle aussi doit reposer sur d’autres raisons que 

celles envisagées par la théorie de l’art pour l’art, c'est-à-dire sur des « causes moins 

banales ». Enfin et plus généralement, c’est l’homme préhistorique qui acquiert le statut 

d’être réfléchi, capable de conférer un sens à ses activités graphiques.  

 

Toutes ces modifications bouleversent en profondeur l’anthropologie 

préhistorique : pour Nathalie Richard, le passage de l’art ludique à l’art magique 

correspond à la transition du paradigme de la simplicité à la reconnaissance de la 

complexité27 – cette idée est du reste corroborée par l’opinion des défenseurs de l’art 

magique eux-mêmes, comme en témoigne un article ultérieur du comte Bégouën décrivant 

l’art pour l’art comme une « théorie trop simpliste »28. 

b. L’invention de l’interprétation 

De fait, le changement d’optique introduit par Reinach consiste à repenser à 

nouveaux frais la question du pourquoi – ou plutôt, à se la poser réellement, car la 

spontanéité gratuite constituait plutôt une négation de la notion de mobile qu’un mobile 

véritable. En cela, Reinach est bien un homme de son temps : sa proposition fait écho au 

                                                
26 Henri Bégouën, « Les Bases magiques de l’art préhistorique », op. cit., p. 209. L’auteur souligne. 
27 Nathalie Richard, « De l’art ludique à l’art magique », op. cit., p. 60. 
28 Henri Bégouën, « Les Bases magiques de l’art préhistorique », op. cit., p. 202. 
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mouvement qui agite les sciences de l’homme, encore appelées « sciences de l’esprit », 

autour de la question de l’interprétation. Cette notion sépare en effet les sciences de la 

nature, qui peuvent être expliquées en termes de causes, et les sciences de l’esprit, qui 

nécessitent la compréhension d’un sens. Élaborée par Wilhelm Dilthey dès 1883 dans 

l’Introduction aux sciences de l’esprit29, la notion de compréhension vise à éclairer la 

sphère du sens30 et à chercher la trace de l’activité intérieure, c'est-à-dire mentale ou 

« spirituelle » (au sens le plus large du mot), des êtres humains. À rebours du positivisme, 

elle montre comment les sciences de l’homme, faute de ménager une place à la dimension 

du sens, manqueraient leur objet. La compréhension, sous ses diverses formes 

d’herméneutique (historique, par exemple) ou d’interprétation (concept phare d’une 

psychanalyse toute neuve) s’institue ainsi comme l’un des grands problèmes 

philosophiques et scientifiques du début du XXème siècle. Ce mouvement s’infiltre en 

préhistoire à travers l’hypothèse de l’art magique, qui cherche à interpréter l’art 

paléolithique, à lui donner du sens, et à le faire de manière aussi « scientifique » que 

possible : l’objectif de Reinach n’est pas d’inventer un sens, mais de retrouver celui que 

l’art avait pu ou dû avoir pour les hommes du paléolithique. Ses réflexions s’inscrivent 

dans une époque où l’on cherche à autonomiser les sciences de l’homme, qui doivent 

abandonner l’idéal du modèle mécaniste de la causalité et rendre compte de phénomènes 

signifiants, sans cesser pourtant d’être des sciences ni devenir purement subjectives. 

 

Taraudé par la question du « pourquoi », l’archéologue ne se laisse donc pas aller à 

une imagination débridée : il cherche des réponses dans l’ethnographie. En l’occurrence, 

Reinach s’appuie sur ce qu’il pense être une quasi-universalité culturelle, la notion 

d’influence magique, pour expliquer l’art préhistorique :  

« De ces idées [« d’ordre général qui sont communes à tout l’ensemble de l’humanité »], une des 
plus répandues est celle-ci : l’image d’un être ou d’un objet donne une prise sur cet objet ou sur cet 
être ; l’auteur ou le possesseur d’une image peut influencer ce qu’elle représente. Il s’agit, bien 
entendu, d’une prise ou d’une influence d’ordre magique, relevant d’une croyance extrêmement 
ancienne, antérieure aux religions et aux théogonies, mais si profondément enracinée dans l’esprit 
humain qu’elle s’est maintenue à côté des religions, souvent malgré elles, et paraît même devoir leur 
survivre. »31  

                                                
29 Wilhelm Dilthey, Introduction aux sciences de l’esprit, trad. fr. Sylvie Mesure, in Œuvres, T. 1, Paris, 
Cerf, 1992. 
30  Cf. Sylvie Mesure, « Dilthey Wilhelm, (1833-1911) », Encyclopædia Universalis, en ligne : 
<http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/wilhelm-dilthey/>, consultée le 11 juin 2018. 
31 Salomon Reinach, « L’Art et la magie, À propos des peintures et des gravures de l’âge du renne », op. cit., 
p. 260. L’auteur souligne. 
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Le développement de l’art tient selon Reinach au désir de favoriser cette influence. La 

notion d’idée générale commune, en se rapprochant de celle d’un universel, manifeste que 

l’appartenance à part entière des peuples préhistoriques à l’humanité est bien acquise. Par 

ailleurs, en remplaçant la spontanéité naturelle par des croyances, Reinach signale qu’ils 

sont aussi doués de pensées moins oiseuses que dans la méditation oisive que leur prêtait 

Piette (pour Bégouën, les artistes sont même des intellectuels, et certainement pas des 

« sauvage[s] à peine dégrossi[s] »32). Enfin, en devenant le support de rites, l’art indique 

aussi une organisation sociale plus complexe que ce que suggérait l’art pour l’art : 

Bégouën propose de cette idée une formulation plus explicite que Reinach, et suggère que 

l’artiste est le sorcier de la tribu, bénéficiant d’une influence prépondérante et même 

supérieure à celle du chef. 

 L’explication avancée par Reinach ne vise pas à expliciter les détails d’une 

interprétation, mais à proposer un cadre général d’analyse. Suggérant un parallèle avec le 

totémisme observé en Australie par Spencer et Gillen, il résume leurs travaux en 

explicitant le lien de certaines peintures rupestres avec des rites locaux : chaque clan de la 

tribu Arunta étudiée par Spencer et Gillen est associé à un animal totem, et chargé de 

cérémonies destinées à favoriser la multiplication dudit animal, de façon à assurer la 

sécurité alimentaire du groupe entier. Reinach est alors tenté d’appliquer ce modèle à l’art 

paléolithique, mais en reste finalement à l’hypothèse, à ses yeux plus raisonnable, de 

pratiques magiques pour la multiplication du gibier
 
:  

« C’est […] cette idée mystique de l’évocation par le dessin, analogue à celle de l’invocation par la 
parole, qu’il faut chercher à l’origine du développement de l’art à l’âge du Renne. Cet art […] était 
l’expression d’une religion très grossière, mais très intense, faite de pratiques magiques ayant pour 
unique objet la conquête de la nourriture quotidienne. Une peinture, une sculpture représentant des 
animaux comestibles assurait le succès de la chasse ou de la pêche non moins que les harpons 
barbelés ou les sagaies. »33  

Reinach s’inscrit ici dans un mouvement plus global d’attention aux rites et aux croyances 

des peuples primitifs, qui se développe notamment avec la publication en 1890 des deux 

premiers volumes du Rameau d’or de Frazer, gigantesque périple à travers les mythes et 

rituels dont l’anthropologue fait un inventaire planétaire. Il importe peu que Reinach, dans 

« L’Art et la magie », se soit ou non directement inspiré de cette œuvre (dont la première 

traduction française date de la même année son article) : le retentissement du Rameau d’or, 

                                                
32 Henri Bégouën, « Les Bases magiques de l’art préhistorique », op. cit., p. 214. 
33 Salomon Reinach, « L’Art et la magie, À propos des peintures et des gravures de l’âge du renne », op. cit., 
p. 265. L’auteur souligne. 
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où Frazer propose une théorie du totémisme, enrichie dans la deuxième édition de 1900 de 

développements plus longs sur la magie sympathique34, constitue une toile de fond 

favorable pour la réflexion de Reinach. 

c. Un reste de primitivisme 

Néanmoins, la recomposition de l’image de l’homme opérée par l’hypothèse de la 

magie de la chasse n’est pas moins ambiguë que la précédente : Reinach accorde des 

motivations, une spiritualité, une pensée et une culture aux hommes de la préhistoire, mais 

il ne le fait qu’au prix d’une dépréciation tant de l’art que de l’humanité.  

 

L’art est en effet avant tout utilitaire, et n’est d’ailleurs même pas vraiment de l’art, 

car ce concept est considéré comme anachronique, de même que la séduction à laquelle il 

renvoie. Par contraste avec la théorie précédente, Reinach réserve la gratuité et le jeu aux 

« peuples civilisés ». Certains continuateurs de l’hypothèse de l’art magique pensent même 

que la représentation ne vaut que comme acte, et non comme résultat, évacuant ainsi la 

notion d’œuvre : c’est le geste d’envoûtement qui compte, et l’image n’en est que le 

résultat contingent. Ainsi le comte Bégouën, cherchant à expliquer les superpositions de 

certains dessins aux Trois-Frères, est-il particulièrement explicite sur ce point :  

« Une seule explication me paraît plausible. C’est que “seule” l’exécution du dessin ou de la 
sculpture importait. La représentation de l’animal était un acte qui valait par lui-même. Une fois que 
cet acte était accompli, le résultat immédiat et matériel de cet acte, le dessin n’avait plus aucune 
importance. On s’en désintéressait de façon absolue. On attendait seulement le résultat médiat et 
futur. »35 

Quant à l’humanité, Reinach prend soin de préciser qu’elle n’a pas encore atteint le 

stade de la théologie ou du culte solaire, qui sont trop élaborés pour elle ; elle est 

reconduite à ses besoins physiques primaires, que l’art a pour but de satisfaire – les 

héritiers de la théorie de la magie sympathique ne s’y sont d’ailleurs pas trompés, et ont 

développé une anthropologie misérabiliste mettant l’accent sur l’extrême difficulté de la 

vie à l’époque préhistorique, sur ses multiples dangers et ses températures polaires. Selon 

Cartailhac et Breuil, pour nous figurer la civilisation paléolithique, « [c]’est au plus bas 

degré des sociétés humaines, parmi les peuples nomades, dont la vie est toute [sic] entière 

adonnée à la chasse, et que la rude nécessité de la subsistance quotidienne rive à la 

                                                
34 James George Frazer, Le Rameau d’or, trad. fr. Pierre Sayn, T. 1, Paris, Laffont, 1981. 
35 Henri Bégouën, « Les Bases magiques de l’art préhistorique », op. cit., p. 211. 
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poursuite du gibier, que nous devons rechercher des parallèles »36. Le comte Bégouën, 

quant à lui, considère que « la vie de l’homme à l’époque des cavernes […] ne devait pas 

être si facile que cela et si remplie de loisirs, si l’on réfléchit à ce que devait être, sous un 

climat froid et rude, la vie de ces chasseurs, continuellement sur le qui-vive et à l’affût du 

gibier, qui seul assurait son existence, puisque à cette époque l’homme ignorait la culture 

et l’élevage. »37 

 

Tout se passe comme s’il avait fallu en quelque sorte compenser le gain de 

complexité reconnu aux hommes de la préhistoire, en les éloignant de l’homme du XXème 

siècle sur certains points, pour lesquels l’hypothèse précédente invitait au contraire à 

établir un parallèle. Ces deux théories sont donc pour ainsi dire symétriques : opposées par 

leur vision de l’environnement préhistorique (la société d’abondance contraste avec une 

existence supposée difficile dans un milieu hostile) et par leur interprétation de l’art (il est 

tantôt gratuit, tantôt fonctionnel), elles convergent vers l’image d’une humanité dont il faut 

à la fois rappeler la pleine humanité et souligner l’absolue primitivité. De l’une à l’autre, il 

semble y avoir un mouvement de balancier, où ce qui est gagné en spiritualité et en 

intellect compense ce qui est perdu de sens de l’esthétique et de distance prise avec les 

besoins physiques primaires (ou inversement, selon le point de vue adopté). 

 

 Or, cette théorie de la magie sympathique bénéficie d’une fortune extraordinaire 

par son omniprésence et sa longévité : reprise par Breuil et Cartailhac dès leur 

monographie de 1906-1908 sur Altamira, elle est partagée par tous les préhistoriens ou 

presque. Les rares voix hétérodoxes sont celles de Regnault, qui émet des réserves, de 

Luquet38, qui n’y adhère que partiellement, de Waldemar Deonna, qui cherche surtout à 

mettre en évidence le rôle du savoir-faire technique dans la production d’images hybrides 

                                                
36 Émile Cartailhac et Henri Breuil, La Caverne d’Altamira, op. cit., p. 145. 
37 Henri Bégouën, « La Magie aux temps préhistoriques », séance de l’Académie des Sciences de Toulouse 
du 9 décembre 1923, en ligne : <http://pissierarchives.canalblog.com/archives/2007/11/11/6848191.html>, 
consulté le 25 février 2016, photo 4/22. Cf. aussi, dans le même article, la description de la terreur 
occasionnée par le lion et l’ours des cavernes. 
38 Luquet distingue les pratiques magiques (attestées selon lui) de l’efficacité magique de l’art (dont il doute, 
notamment concernant les représentations d’animaux isolés pour lesquels cette lecture ne s’impose pas). 
Luquet s’inscrit également en faux contre l’unité de l’interprétation de l’art paléolithique : là où beaucoup 
donnent de l’art pariétal et de l’art mobilier une même interprétation magique, il considère que ce dernier ne 
peut être sacré. Il opte ainsi pour la coexistence partielle et la succession de deux sortes d’art, l’un non 
magique et désintéressé, l’autre magique, utilitaire et d’apparition plus récente que le premier. Si, sur le plan 
de l’interprétation, sa position est originale en ce qu’elle refuse l’homogénéisation de l’art paléolithique, sur 
le plan anthropologique, elle n’est pas fondamentalement différente de celle de ses contemporains, puisque 
les deux théories de l’art pour l’art et de la magie sympathique puisent aux mêmes sources. 
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entre l’homme et l’animal, et de Max Raphaël, qui réfléchit à la structure des grottes 

ornées à partir d’un voyage aux Eyzies-de-Tayac en 1935, mais dont les écrits ne trouvent 

aucun écho. L’une des grandes forces de la théorie est qu’elle autorise de nombreuses 

variantes : celles-ci tiennent en particulier à la distinction de plusieurs types de magie – de 

la chasse, de la fécondité et de la destruction. Toutes ces formes ne sont pas acceptées par 

tous : la magie de la fécondité est en particulier parfois confondue avec celle de la chasse, 

ou non reconnue (notamment par Jean Charet), tandis que d’autres distinguent la magie de 

la chasse à visée alimentaire de celle qui a une visée de protection. Mais dans tous les cas, 

le principe de l’interprétation est le même, et il n’est pas sérieusement remis en question 

avant la seconde moitié du XXème siècle. 

B. Défi méthodologique : l’adaptation à un objet culturel 

Le second défi que la découverte de l’art paléolithique impose aux préhistoriens est 

méthodologique : dans quelle mesure cet objet nouveau peut-il être étudié à l’aide des 

méthodes forgées durant le demi-siècle précédent ? Comment une discipline habituée à 

délimiter des strates de terrain, à identifier des ossements d’animaux, à reconnaître des 

sédiments géologiques et à classer des objets selon leur forme peut-elle s’approprier 

quelque chose qu’on ne trouve pas toujours dans le sol ?  

 

La difficulté est double et tient, du côté de l’objet artistique, à la diversité de ses 

supports, et du côté de la discipline préhistorique, à ses origines naturalistes.  

Protéiforme, l’art préhistorique peut être enfoui dans les sols archéologiques et 

matérialisé par des objets décorés, ce qui permet de maintenir le cadre habituel de la 

fouille ; mais il peut aussi être gravé, peint ou sculpté sur les parois des grottes et des abris, 

ce qui n’autorise qu’en de rares cas à tirer directement des informations de l’inspection des 

sols et des remplissages (ainsi dans le cas de la Mouthe, déjà évoqué, avec les 

conséquences que l’on sait, et dans ceux de Pair-non-Pair, La Grèze et Teyjat39). La 

diversité des supports paraît donc nécessiter une variété des méthodes.  

Mais c’est aussi l’origine naturaliste de la préhistoire qui transforme la découverte 

de l’art, et en particulier de l’art pariétal, en défi méthodologique : les méthodes employées 

en préhistoire ont été forgées pour des objets qui, soit sont directement ceux du naturaliste 
                                                
39 Cf. Henri Breuil, L’Évolution de l’art pariétal des cavernes de l’âge du Renne, compte-rendu du 13ème 
Congrès d’anthropologie et d’archéologie préhistoriques de 1906, Monaco, Imprimerie de Monaco, 1907 
(tiré à part), p. 5-6. 
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(comme dans le cas des fossiles humains ou animaux), soit le sont par extension 

(l’outillage lithique, même s’il est le produit d’une culture matérielle, n’est pas toujours 

perçu dans toute sa dimension culturelle : en un sens, les outils sont presque vus comme 

une production naturelle de l’homme et le fruit du développement de son cerveau, de la 

même manière que le sabot serait une production naturelle du cheval ; ils n’obligent pas à 

essayer d’appréhender une quelconque vie intérieure attribuée à leurs auteurs, ni ne 

requièrent d’analyse mettant en œuvre la notion de subjectivité). Or, de quel secours 

peuvent être la stratigraphie et la typologie pour analyser des parois ornées ? Le problème 

posé tient à ce que l’absence de couches de terrain empêche de déterminer immédiatement 

l’époque à laquelle les représentations pariétales ont été effectuées. 

 

Face à ce nouveau défi méthodologique, deux types opposés de réponses sont 

apportés : l’adaptation à l’art des méthodes naturalistes antérieures, et le développement de 

nouvelles méthodes plus ancrées dans le champ des sciences humaines.  

1. Adaptation à l’art des méthodes d’orientation naturaliste élaborées au cours du 

XIXème siècle 

Paradoxalement, la découverte de l’art et notamment des grottes ornées ne paraît 

pas, au premier abord, engendrer de bouleversement méthodologique, mais plutôt une 

adaptation à ce nouvel objet des méthodes préhistoriennes élaborées au cours du XIXème 

siècle. 

a. La stratigraphie 

Le premier principe à être réinvesti est celui de la stratigraphie : dès 1906, dans son 

compte-rendu du 13ème Congrès d’anthropologie et d’archéologie préhistorique, l’abbé 

Breuil jette les bases de l’analyse de l’art pariétal à partir de la superposition, non plus des 

couches sédimentaires, mais des figures ; il adapte ainsi à la lecture des parois un principe 

hérité de la géologie et de l’archéologie, en considérant les traits tracés par la main de 

l’homme comme l’analogue des dépôts constituant un terrain. Dans les deux cas, il s’agit 

de mettre en évidence des couches, dont la succession traduit le déroulement du temps. 

Pour ce faire, Breuil s’appuie, concernant l’art pariétal, sur la différence des techniques 

employées et leur combinaison : constatant que, lorsqu’une gravure et une peinture se 

superposent, l’ordre dans la réalisation des figures conduit soit à un trait incisant la 
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peinture (si la gravure est postérieure), soit à un trait rempli par la couleur (si c’est la 

peinture qui est postérieure), il systématise l’étude de ces superpositions pour obtenir une 

chronologie de l’art pariétal 40 . Breuil tire ainsi de l’étude des superpositions des 

représentations d’Altamira, de Marsoulas, des Combarelles et de Font-de-Gaume un 

tableau synthétique où il distingue quatre phases, aussi bien pour la gravure que pour la 

peinture, et auxquelles s’ajoute une cinquième non figurative. 

b. La typologie 

Les résultats de cette stratigraphie pariétale sont par ailleurs étendus à l’aide d’un 

raisonnement typologique : il s’agit de « rapprocher de chaque groupe, ainsi constitué, les 

figures exécutées dans le même style et selon la même technique, mais qui, n’étant pas en 

contact avec d’autres images, ne peuvent être attribuées à une période déterminée que par 

comparaison »41. Le raisonnement de Breuil est ici similaire à celui que mettait en place 

Mortillet lorsqu’il adaptait à l’industrie lithique la théorie du fossile directeur : Mortillet 

considérait que, de la même manière que l’identification des fossiles animaux pouvait 

servir à situer un gisement dans le temps, la forme d’un outil typique pouvait, en l’absence 

de stratigraphie, servir à définir l’époque de sa réalisation et à dater la couche de terrain 

correspondante. 

Breuil, lui, estime que la façon dont les traits sont exécutés et le contenu de la 

représentation sont caractéristiques d’un moment de l’évolution de l’art pariétal. La facture 

des traits permet ainsi de dessiner cette évolution : la phase 1 est caractérisée, pour la 

gravure, par de larges et profondes incisions ou par des silhouettes raides, représentées en 

profil absolu et profondément entaillées, et pour la peinture, par des tracés noirs puis des 

silhouettes monochromes. La gravure perd en profondeur, gagne en netteté et se 

miniaturise au cours des phases suivantes avant de décliner dans la phase 4, tandis que la 

couleur se développe en modelés ou dégradés, puis en teintes plates, et enfin en 

polychromie42. Le contenu des représentations favorisées par les artistes préhistoriques est 

aussi supposé donner des indications sur leur âge :  

                                                
40 « Il dérive de ces constatations matérielles une conclusion : les destructions ou superpositions mutuelles se 
sont faites toujours dans le même ordre, telles figures étant toujours détruites ou recouvertes par telles autres, 
celles-ci ne l’étant jamais par les premières, mais l’étant parfois par une troisième catégorie qui n’est 
détériorée que par elle-même ; il suffit de constater avec soin cet ordre constant, pour avoir, du même coup, 
établi la chronologie relative des diverses phases artistiques qui se sont succédé dans toute la durée de l’âge 
du Renne. » Ibid., p. 7. 
41 Loc. cit.. 
42 Ibid., p. 10-15. 
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« En résumé, on peut dire que, dans toutes les cavernes ensemble, le cheval a son maximum dans la 
première moitié, et est plus rare dans la seconde moitié de l’évolution de l’art pariétal. 
Les caprins, et surtout le bouquetin, très fréquents dans les deux premières phases, ne se trouvent plus 
ensuite. 
Les cervidés, médiocrement représentés au début, ont leur maximum un peu avant la fin, et surtout 
dans la troisième phase. 
Le Bison, assez rare au début, n’est jamais plus abondant que dans la dernière phase, où il est 
vraiment figuré en nombre immense. 
Le Mammouth, abondant dans les gravures de la seconde phase en Périgord, reparaît en graffiti aussi 
abondant à la fin de la quatrième » 43 

Cette analogie entre couches de terrain et fossile directeur d’un côté, et 

superposition des dessins, style et choix des motifs représentés de l’autre, est aussi 

inattendue que porteuse de conséquences : elle conduit en effet Breuil à supposer qu’un 

laps de temps, correspondant à un changement de phase artistique, sépare deux 

représentations superposées ou par extension deux représentations de facture différente ; là 

où l’empilement et la taille des strates de terrain permettaient à un fouilleur de mesurer 

l’épaisseur temporelle, cette dernière est postulée dans le cas de la stratigraphie pariétale, 

puisqu’il n’y a pas de moyen objectif de quantifier le délai séparant la réalisation de deux 

traits successifs (ceux-ci peuvent avoir été effectués à 5 minutes comme à 15 000 ans 

d’écart). 

L’adaptation de la stratigraphie et de la typologie à l’art pariétal témoigne à la fois 

de la fécondité du cadre méthodologique mis en place dans les premières décennies de la 

science préhistorique, mais aussi de la difficulté à sortir du naturalisme qui paraît 

consubstantiel à la discipline : il ne va nullement de soi de considérer, par analogie avec un 

fossile paléontologique, un trait gravé ou peint comme un marqueur chronologique – si la 

comparaison n’est pas explicitement proposée, la dette de la stratigraphie et de la typologie 

pariétales à l’égard de la paléontologie, du fait des adaptations successives de ses 

principes, indique assez cette filiation. 

c. Une classification calquée sur l’industrie lithique 

Les méthodes élaborées pour étudier les objets qui appartiennent directement au 

domaine des naturalistes, couches de terrain et fossiles, ne sont pas les seules à trouver une 

application dans l’étude de l’art : celle-ci s’appuie aussi sur l’examen de l’industrie 

lithique, qui puise également à la source naturaliste dans la mesure où, au XIXème siècle, 

elle a pu servir de substitut aux fossiles dans le combat en faveur de l’homme 

                                                
43 Ibid., p. 21-22. L’auteur souligne. 
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préhistorique. L’industrie lithique sert ainsi de point d’appui pour la classification des 

formes artistiques, dont la nomenclature est calquée sur celle des silex taillés. Le procédé 

vise à répondre à un nouveau problème : en effet, dans la première décennie du XXème 

siècle, le nouveau chantier, une fois que l’authenticité de l’art paléolithique a été reconnue, 

est d’en évaluer la chronologie. Or, si la stratigraphie pariétale permet de déterminer la 

succession des figures (et donc de les situer relativement les unes aux autres), il faut encore 

faire correspondre ces différentes phases avec des époques – c'est-à-dire les placer dans un 

repère chronologique.  

Cette mise en correspondance se fait d’abord de manière détournée : assez 

curieusement, le compte-rendu sur l’évolution de l’art rédigé par Breuil pour le congrès de 

1906 ne porte guère trace de cette problématique, puisqu’il se contente de partager les 

figures entre différentes périodes. Mais ce souci est visible dans un autre article du même 

auteur, publié à la même occasion : essayant à la fois de faire adopter l’idée d’une période 

intermédiaire entre le moustérien et le solutréen, d’en rapporter les caractéristiques au site 

d’Aurignac et de nommer d’après celui-ci la période ainsi définie (c’est l’un des actes de la 

« bataille de l’aurignacien » qui permet à Breuil de gagner en influence et de solder l’ère 

Mortillet, comme nous le verrons plus loin), Breuil consacre une section aux œuvres d'art 

aurignaciennes. S’il ne regroupe prudemment sous ce vocable que celles qui peuvent être 

mises en relation avec des niveaux aurignaciens – des sculptures mobilières, ou encore les 

gravures de Pair-non-Pair, recouvertes par des « assises en place contenant tous les types 

aurignaciens, grattoirs carénés, lames à coches latérales, burins busqués, nombreuses 

pointes en silex du type de la Gravette »44 –, la concomitance des deux publications montre 

que c’est potentiellement tout l’art paléolithique qui peut être mis en correspondance avec 

les cultures définies pour l’industrie lithique. L’établissement d’un parallèle entre cultures 

matérielles et cultures artistiques devient manifeste en 1912, lorsque Breuil publie une 

étude sur les subdivisions du paléolithique supérieur45.  

Ainsi l’analyse de l’art paléolithique suit-elle celle de l’outillage, et l’on suppose 

une concordance des deux chronologies. Ce choix implicite ne va pas de soi : s’il procède 

d’une adaptation naturelle de l’inconnu au connu, ce principe ne repose pas sur une 
                                                
44 Henri Breuil, Les Gisements présolutréens du type d’Aurignac, Coup d’œil sur le plus ancien âge du 
Renne, compte-rendu du 13ème Congrès international d’anthropologie et d’archéologie préhistoriques, 
Monaco, Imprimerie de Monaco, 1907 (tiré à part), p. 22. Comme en témoigne l’énumération de ces outils, à 
ce moment de ses travaux, Breuil assimile l’aurignacien et le gravettien. 
45 Henri Breuil, « Les Subdivisions du Paléolithique supérieur et leur signification », Compte-rendu de la 
XIVème session du Congrès international d’archéologie et d’anthropologie préhistoriques, Genève, 1912, 
dir. Waldemar Deonna, T. 1, Genève, Kündig, 1913, p. 180 par exemple. 
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nécessité ni ne fait l’objet d’une argumentation explicite. Il s’agit davantage d’un 

présupposé, qui suscite, un demi-siècle plus tard, le commentaire étonné de la part de 

Leroi-Gourhan que nous signalions au chapitre 4 (comparant les dénominations des 

cultures paléolithiques avec les termes que pourrait choisir un archéologue du futur pour 

décrire le Moyen Âge, l’auteur de Préhistoire de l’art occidental assimile l’aurignacien, le 

solutréen ou le magdalénien à l’arcien, l’arbalétien, l’arquebusien, le mousquetien, le 

fusilien ou le fuséen, et remet en cause le bien-fondé de la croyance selon laquelle le 

développement technique est révélateur de l’évolution d’une culture46). Quoi qu’il en soit, 

les premières représentations connues sont considérées comme aurignaciennes, en dépit de 

l’absence d’œuvres d’art à Aurignac. 

 

L’adaptation à l’étude de l’art paléolithique des principes stratigraphiques, 

typologiques et classificatoires en vigueur dans une préhistoire fortement marquée par les 

sciences naturelles semble indiquer que la découverte de l’art n’entraîne pas de 

bouleversement méthodologique majeur, mais que, bien au contraire, on s’efforce de faire 

entrer ce nouvel objet dans un cadre conceptuel déjà existant. Cet investissement d’un 

objet éminemment culturel par des méthodes dérivées du naturalisme ne va pas sans un 

certain forçage, ou tout au moins sans des hypothèses hardies dont la témérité n’est pas 

toujours aperçue, tant ces méthodes paraissent incontournables ; reste qu’au premier abord, 

l’inventivité méthodologique dont doit faire preuve le préhistorien tient davantage à la 

manière de formuler cette adaptation qu’à l’invention de nouveaux procédés d’étude. 

L’orientation naturaliste de la préhistoire se trouve étendue hors de son champ 

d’application premier. 

2. Un fléchissement de la préhistoire vers les sciences humaines 

Néanmoins, la découverte de l’art entraîne tout de même une certaine 

diversification des méthodes d’étude, car en dépit de ce premier penchant naturaliste, elle 

est l’occasion pour la discipline de verser davantage vers les sciences humaines. 

L’inscription institutionnelle des premières recherches suit cet effet de balancier : si c’est à 

l’Académie des Sciences que sont présentées les premières notes concernant les 

                                                
46 André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental, op. cit., p. 29. 
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découvertes des Combarelles et de Font-de-Gaume en 190147, c’est avec le soutien 

financier de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres que Cartailhac et Breuil mènent 

leurs investigations de 1902 à Altamira ; c’est également cette institution qui bénéficie de 

la primeur d’un compte-rendu48, en dépit des souhaits du paléontologue Albert Gaudry (par 

la suite, les notes alternent entre ces deux institutions). 

Deux méthodes en particulier connaissent un développement important grâce à la 

découverte de l’art : les comparaisons ethnographiques et le relevé. Toutes deux sont 

élaborées en réponse à un défi lancé par l’étude de l’art : celui de l’interprétation, et celui 

de l’analyse. 

a. L’essor des comparaisons ethnographiques 

C’est d’abord la problématique de l’interprétation de l’art qui oblige à s’appuyer 

sur de nouvelles sources. En effet, l’interrogation à nouveaux frais de la question du 

pourquoi, qui suit l’acceptation de l’art pariétal, nécessite l’abandon d’un esthétisme 

moderne et bourgeois au profit de la recherche de nouvelles explications. Or, la 

formulation des hypothèses totémiques et magiques tire son inspiration de données 

ethnographiques : on essaie de trouver des analogues des représentations pariétales dans le 

répertoire artistique (et éventuellement rupestre) d’autres peuples, et d’interpréter l’art 

préhistorique à la lumière de données empruntées à ces cultures. 

 

Les préhistoriens amateurs d’art n’inventent certes pas les comparaisons 

ethnographiques : celles-ci étaient déjà employées en archéologie, en anthropologie, voire 

en préhistoire. En effet, utilisé en archéologie dès les années 1830 et notamment sous 

l’égide de Prosper Mérimée, le comparatisme s’est développé sous la plume 

d’anthropologues anglo-saxons qui lui ont assuré une passerelle vers la science 

préhistorique. Il est ainsi au fondement des œuvres des Lubbock, Tylor ou Morgan : 

Lubbock par exemple, en vue d’éclairer l’industrie et la technologie préhistoriques, 

rapportait dans son chapitre sur l’âge de la pierre la manière dont les Aztèques se 

                                                
47 Henri Breuil et Louis Capitan, « Les Grottes à parois gravées ou peintes à l’époque paléolithique », Revue 
de l’École d’Anthropologie de Paris, 1901, T. 10, p. 321-325. (Reproduction de deux notes communiquées 
par le professeur Moissan à l’Académie des Sciences, 16 et 23 septembre 1901.) 
48 Émile Cartailhac, « Découverte de fresques préhistoriques dans la grotte d’Altamira (Espagne) », Comptes-
rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1902, 46ème année, n°5, p. 549. 
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procuraient des éclats d’obsidienne49. Plus généralement, l’analogie entre « primitifs » 

modernes et anciens était au cœur de la pensée anthropologique de Morgan et de Tylor, qui 

distinguaient différents stades de développement culturel : dans La Société archaïque, 

Morgan reprenait la division des faits culturels en stades, proposée par Tylor pour les 

religions humaines, et il généralisait ce découpage par la tripartition entre sauvagerie, 

barbarie et civilisation ; il définissait le stade ancien de l’état sauvage comme les premiers 

pas de l’humanité, et son stade moyen comme ayant des exemples modernes chez les 

aborigènes d’Australie et de Polynésie, suivant une analogie entre l’ancien et l’actuel. Le 

comparatisme a ainsi fourni un cadre général d’analyse à l’anthropologie, en servant à 

élaborer de grands schémas de développement de l’humanité. 

Les comparaisons ethnographiques ont aussi pu être évoquées en lien étroit avec la 

préhistoire dès le XIXème siècle : elles ont ainsi occupé une place non négligeable lors de 

la troisième session du Congrès international d’anthropologie et d’archéologie 

préhistorique en 1868, et on en trouve un écho dans la communauté préhistorienne 

française, par exemple chez Ernest Hamy – « Par leurs mœurs et par leurs usages, ainsi que 

par leur matériel industriel et artistique, les Hyperboréens actuels paraissent donc voisins 

des troglodytes quaternaires de notre pays. »50, écrivait-il en 1870. Plus localement, le 

comparatisme a pu aussi servir en préhistoire à l’étude des squelettes paléolithiques : les 

dépouilles trouvées dans les grottes de Grimaldi près de Menton ont ainsi été rapprochées 

des Bushmen ou des Hottentots. 

 

La pratique d’un comparatisme ethnographique fondé sur une analogie entre le 

passé et le présent et sur une abolition des frontières spatiales et temporelles était donc déjà 

acquise au XIXème siècle. Mais elle suscitait quelques réserves, comme en témoignent la 

réflexion et les critiques formulées par Cartailhac en 1896 : s’interrogeant sur l’existence 

de délimitations géographiques dans les territoires des chasseurs de rennes, celui-ci se 

propose et se garde tout à la fois d’entrer dans la voie du comparatisme. Cartailhac semble 

conscient aussi bien des avantages que des inconvénients de la méthode. À première vue 

méfiant, il craint qu’elle ne conduise à substituer l’imagination à la science : 

                                                
49 John Lubbock, L’Homme préhistorique étudié d’après les monuments et les costumes retrouvés dans les 
différents pays de l’Europe, Paris, Alcan, 1888 (3ème édition), p. 86-88. 
50 Ernest-Théodore Hamy, Précis de paléontologie humaine, op. cit., p. 366. 
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« Les peuples chasseurs de civilisation primitive des temps modernes pourraient peut-être nous 
fournir à cet égard, par voie d’analogie, des renseignements vraisemblables, mais l’hypothèse 
dominerait beaucoup trop dans nos conclusions et il vaut mieux, ce me semble, ne pas s’engager ainsi.  

Si l’on veut bien y réfléchir un instant, on jugera combien il est facile de se fourvoyer dès qu’on 
quitte le terrain des faits et que l’imagination vient à votre aide. »51 

Cependant, il souligne aussi les apports des comparaisons ethnographiques, même s’il 

refuse de les surestimer : 

« Si j’osais résumer d’un mot mon sentiment, je dirais que sans l’ethnographie nous faisons du 
roman, avec elle nous nous élevons au roman historique. »52  

Le comparatisme ethnographique apparaît ici comme un pis-aller nécessaire, qui n’enraye 

pas la dynamique fictionnelle de la préhistoire mais qui la canalise. 

 

L’établissement d’analogies entre des « primitifs » de divers continents et époques 

n’est donc pas une tentative ni une tentation nouvelle en préhistoire ; néanmoins, l’arrivée 

sur le devant de la scène de l’art paléolithique lui donne un développement inédit, en sorte 

que même Cartailhac s’y adonne avec beaucoup moins de circonspection : la monographie 

qu’il publie sur Altamira en collaboration avec l’abbé Breuil fait une large place aux 

comparaisons ethnographiques, puisqu’elles en occupent les trois derniers chapitres (en 

dehors du chapitre conclusif et du chapitre additionnel rédigé avec le concours d’Alcalde 

del Río). 

Développer cette méthode, déjà controversée par la subjectivité qu’elle implique 

dans l’établissement des analogies, nécessite des mises au point. Dans La Caverne 

d’Altamira, Cartailhac et Breuil tentent de circonscrire le bon usage du comparatisme : 

récusant l’utilité des analogies industrielles et la validité des explications phylogénétiques 

concernant les ressemblances entre civilisations, ils se prononcent en faveur d’une 

recherche des convergences fondées sur des parallèles ethnographiques. Nous reproduisons 

ici leur argumentation : 

« Les Eskimos du Groenland, du nord de l’Amérique, les Tchoutktchis du nord de l’Asie et d’autres 
hyperboréens en étaient encore à l’âge de la pierre il y a peu d’années ; ils offraient, dans leur 
industrie et leurs arts, de nombreux traits de ressemblance avec nos ancêtres ou nos devanciers 
quaternaires. Ils avaient le même grattoir en silex pour le travail des peaux et des os, et nous 
apprenaient comment cet outil s’emmanchait. […] Ils ornementaient avec goût leur outillage et leur 
mobilier. La gravure et la sculpture étaient chez eux d’usage courant avec la peinture d’ocre rouge et 
de charbon mêlés d’huile sur un morceau de peau. […] Les rapprochements parurent même si 

                                                
51 Émile Cartailhac, « Quelques faits nouveaux du préhistorique ancien des Pyrénées », L’Anthropologie, 
1896, T. 7, p. 309. 
52 Ibid., p. 310. 
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frappants qu’on parla d’une véritable parenté ethnique, qu’on vit chez eux les vrais descendants des 
troglodytes du Périgord, dont on ne faisait plus qu’une invasion d’Eskimos, survenue au milieu du 
monde Australoïde du Moustier. Il semble encore bien hasardeux de faire fond sur quelques 
coïncidences anatomiques […]  

Quant à l’analogie industrielle, véritable, mais souvent grossie à plaisir, elle est trop souvent bien 
trompeuse, étant, avant tout, le résultat des conditions du milieu et de l’activité humaine réagissant 
d’une même manière appropriée ; si les harpons des Eskimos rappellent assez ceux des cavernes 
d’Aquitaine, ils ne s’en rapprochent pas plus que ceux des Fuégiens et des Australiens. L’esprit 
humain, dans des conditions semblables, invente des instruments analogues […]. 

Surtout, il convient d’insister sur le danger de théories de ce genre basées sur des analogies 
industrielles, car, partout où l’Homme a dû faire face à certaines nécessités, il s’y est pris d’une même 
façon. 

Tout au contraire, les parallèles ethnographiques ont une réelle portée analogique, car les études des 
peuples primitifs ont fait percevoir à quel point, dans un état social particulier, lui-même en fonction 
du genre de subsistance, les mêmes conceptions se sont fait jour, indépendamment, à des milliers de 
lieues et de siècles de distance, dans le monde ou dans l’histoire. Aussi, rejetant toute explication 
phylogénétique des faits d’ethnographie quaternaire, nous avons l’intention de rechercher au contraire 
avec grand soin les convergences industrielles ou artistiques et nous n’hésiterons pas trop à induire 
des conceptions en cours chez les primitifs actuels, celles qui aux temps quaternaires, régnaient au 
milieu de nos chasseurs occidentaux. »53 

Le nœud de l’argument vise à résoudre un problème : comment concilier la méfiance à 

l’égard des analogies industrielles avec la recherche des convergences entre lesdites 

industries ? Au-delà de l’apparente tension entre des jugements portés sur deux concepts 

dont la différence de sens ne saute pas aux yeux, il faut comprendre que c’est à la fois la 

source et l’objectif du comparatisme, et donc son orientation générale, que Cartailhac et 

Breuil souhaitent fixer. Le point de départ des comparaisons doit se trouver dans la 

similarité supposée des conditions de vie, et non dans celle des formes des objets – c'est-à-

dire qu’elles n’ont pas d’abord une base aussi étroitement matérielle que si elles étaient 

guidées par l’étude des technologies : elles se font sur des similitudes globales et non sur 

des ressemblances de détail. Quant à la visée des comparaisons, elle concerne davantage la 

mise en évidence de répétitions dans les comportements plutôt que de filiations entre des 

groupes humains ; il s’agit donc de comparer plusieurs cultures en assumant l’absence de 

lien entre elles. 

 

 La défense par Cartailhac et Breuil des comparaisons ethnographiques indique un 

glissement de la préhistoire des sciences naturelles vers les sciences humaines. Certes, ils 

utilisent pour justifier la validité des comparaisons le vocabulaire de la biologie 

évolutionniste (les convergences opposées à la phylogénie), et se réfèrent donc toujours à 

un cadre de pensée naturaliste. Certes, leur thèse sur la convergence des modes de vie des 

                                                
53 Émile Cartailhac et Henri Breuil, La Caverne d’Altamira, op. cit., p. 145-146. Les auteurs soulignent. 
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populations qui font face à des conditions proches n’est par ailleurs pas sans rappeler 

l’ambition comtienne d’une physique sociale, si bien que le comparatisme ethnographique 

de Cartailhac et Breuil se teinte de positivisme : la régularité supposée avec laquelle des 

conditions de vie similaires entraînent la proximité des cultures est à la base de leur 

interprétation. Il n’en reste pas moins que l’appui sur le comparatisme enracine leur 

réflexion sur le terrain des sciences humaines, dans la mesure où l’ethnographie devient un 

élément heuristique pour la compréhension du monde paléolithique : ce n’est plus 

seulement une manière d’illustrer les propos tenus sur les hommes du paléolithique, c'est-

à-dire une façon de proposer à l’imagination un support pour traduire en images mentales 

les tentatives de description de leur culture, mais un vecteur d’informations à part entière, 

chargé d’une valeur explicative. Cette méthode fait de comparaison raison, en chargeant 

l’ethnographie de suppléer au manque d’informations concernant les comportements 

sociaux, et ainsi d’établir par induction ceux qui avaient cours au paléolithique. 

 Or, c’est bien l’étude de l’art qui rend ces comparaisons de plus en plus nécessaires. 

À partir de la découverte de l’art pariétal, il devient capital de trouver de nouvelles 

manières d’éclairer les comportements sociaux, car c’est à ce moment que le défaut de 

l’analyse des seules données matérielles se fait sentir plus clairement : là où la 

comparaison avec un outil eskimo était possible mais non nécessaire pour deviner l’utilité 

d’une lame de silex paléolithique, l’art exige que l’on s’attache à comprendre avec 

davantage de précision les intentions et la mentalité de ses auteurs. 

 Cette nécessité explique que les réticences de Cartailhac vis-à-vis de cette pratique 

s’éteignent, malgré les défauts de la méthode. Le développement du comparatisme fournit 

alors aux études sur l’art paléolithique une source inépuisable, qui permet progressivement 

l’élaboration d’une vision d’ensemble, quoique, paradoxalement, cette mise en forme 

provienne de sources très diverses – le principe de l’analyse est en effet si général qu’il 

autorise à rassembler dans une même interprétation des pièces toungouzes et ostiak d’Asie, 

des masques de Pieds-Noirs et de Sioux d’Amérique du Nord, des objets des Haïda et des 

Tlinkit d’Alaska, des gravures et peintures pariétales bochimanes d’Afrique du Sud et de 

tribus diverses d’Australie centrale54. 

 

 Les défauts du comparatisme ethnographique sont aujourd’hui bien connus, car on 

a beaucoup reproché par la suite à cette méthode ses principaux travers, dénoncés sans 

                                                
54 Énumération formulée par Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire, op. cit., p. 331. 
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relâche depuis André Leroi-Gourhan et les années 1960 : elle implique à la fois une 

certaine décontextualisation, puisqu’établir une analogie à partir des conditions de vie 

gomme les spécificités culturelles, un inévitable présentisme, dans la mesure où cela 

conduit à identifier le passé et le présent, et finalement une homogénéisation, qui est une 

conséquence des deux précédents. La diversité des terrains anthropologiques fait que 

l’ethnographie fournit des exemples de beaucoup de choses, et permet d’appuyer à loisir 

des interprétations au besoin incompatibles : dans la mesure où l’analogie n’est soutenue 

qu’à un niveau très général, elle laisse une grande liberté dans la sélection des exemples 

jugés pertinents, de sorte qu’il est loisible de laisser libre cours à son imagination avec la 

caution de la science. Le cadre d’interprétation global d’un art magique en sort chaque fois 

renforcé, quand bien même le détail des interprétations serait très différent – ainsi dans le 

cas des créatures composites, mi-humaines, mi-animales : s’agit-il de masques de chasse 

destinés à leurrer le gibier ou de la figuration d’une bascule rituelle entre humanité et 

animalité ? Néanmoins, malgré ses défauts, la pratique du comparatisme ethnographique a 

été un fondement de l’analyse de l’art paléolithique pendant un demi-siècle et, à ce titre, a 

contribué à faire de la préhistoire une science humaine à part entière, alors qu’elle était au 

départ avant tout naturaliste. 

b. L’invention d’une méthode de relevés 

C’est donc d’abord par l’intermédiaire de la question du pourquoi que la découverte 

de la variété des formes d’art paléolithique provoque une diversification des méthodes 

préhistoriennes. Mais un deuxième défi donne également lieu à l’apparition de nouvelles 

méthodes : celui de la diffusion et de l’analyse des représentations. Le seul traitement 

discursif, trop peu visuel et même abstrait, ne permet pas en effet de rendre compte 

efficacement des œuvres étudiées. Le caractère intransportable des figurations pariétales et 

la valeur esthétique des dessins imposent la reproduction des images réalisées par les 

hommes de la préhistoire. La photographie est employée dès le départ, et notamment par 

Rivière à la Mouthe : il cherche à diffuser visuellement sa découverte par ce biais, malgré 

des conditions techniques difficiles (150 bougies et 5 à 6 heures de temps de pose sont 

nécessaires). Mais la photographie présente un certain nombre d’inconvénients, liés en 

partie aux limites techniques des appareils de l’époque (qui exigent un temps de pose très 

long et requièrent un éclairage artificiel considérable, tout en étant incapables de rendre les 

couleurs), et en partie au défaut de la mécanisation qui ne peut sélectionner les traits 

visuellement et graphiquement pertinents sur une paroi. De ce fait, une reproduction des 
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images à la main s’impose rapidement : c’est la technique du relevé, mise en place par 

Henri Breuil. 

 

L’objectif du relevé est de donner des représentations une image visuellement 

fiable grâce à la sélection et à la reproduction, opérées par un spécialiste, des éléments de 

la paroi ou de l’objet composant lesdites représentations. Cette nouvelle pratique, élaborée 

par Cartailhac et, surtout, par Breuil dans leur monographie sur Altamira, répond à un 

double enjeu. Il s’agit, d’une part, de donner accès aux images, dans une visée 

partiellement argumentative : le relevé doit participer à forger la conviction du public sur 

le talent des artistes paléolithiques, que les auteurs soulignent par ailleurs, et sur 

l’importance du site, qui possède « des pages essentielles de l’histoire de l'art et des mœurs 

des primitifs habitants de la Gaule et de l’Ibérie »55. Pour qu’Altamira entre dans l’histoire 

de l’art, il faut que sa valeur esthétique soit immédiatement perceptible au coup d’œil 

profane, et c’est ce à quoi Breuil s’attache.  

Il s’agit, d’autre part, d’analyser les représentations : le relevé s’élève d’entrée de 

jeu au rang de moyen de connaissance de celles-ci. Sa réalisation, par l’observation et la 

restitution minutieuse des détails qu’elle requiert, est une occasion d’en remarquer la 

technique, comme en témoignent les propos de Breuil :  

« D’après la planche XIII, il semble qu’on ait, dans certains cas, commencé par tracer les parties 
noires du corps et des membres, à la manière d’une esquisse, et comme pour en situer les formes. La 
couleur a été, en bien des cas, appliquée au pinceau dont on remarque les touches, particulièrement 
dans le poil des crinières et de barbiches. Les larges surfaces colorées paraissent avoir été obtenues 
avec des couleurs en pâte molle étendues et graduées comme au lavis ou à la gouache ; après 
l’application des couleurs, et, par dessus, l’artiste les a, maintes fois, par un travail habile de lavage ou 
de raclage, enlevé [sic], suivant certaines bandes, de manière à détacher en clair les membres repliés 
sur le corps ou les replis de la cuisse ou de l’épaule. »56 

De tels enjeux nécessitent l’élaboration d’une méthodologie à part entière, car les relevés 

ne doivent pas seulement être beaux, ils doivent aussi être fidèles et ne pas endommager le 

site. L’explicitation par Breuil des procédés employés, reposant sur des croquis, mesures, 

décalques et mises en couleur, indique assez la valeur scientifique qu’il leur accorde : 

« Avant d’aborder la description détaillée de chacun des principaux sujets du grand plafond, il 
convient d’exposer brièvement nos procédés de reproduction. Sur un premier croquis très sommaire, 
fait à main-levée, des dimensions étaient inscrites au fur et à mesure que l’un de nous, étendu sur le 
sol, indiquait à son compagnon les points extrêmes de l’espace à mesurer. […] Ensuite, par un travail 
exécuté au décimètre à l’échelle d’un cinquantième, toujours en vue de la fresque originale, un dessin 

                                                
55 Émile Cartailhac et Henri Breuil, La Caverne d’Altamira, op. cit., Avant-propos, p. V. 
56 Ibid., p. 74-75. Nous soulignons. 
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au crayon était dressé ; toutes les fois qu’il était nécessaire, de nouvelles mensurations venaient 
compléter les premières. Ensuite le dessin au crayon était reporté par un décalque en bleu sur une 
seule feuille de papier qui recevait l’exécution de la figure en couleur, exécutée au pastel et à 
l’estampe, toujours en face de l’original antique. La vivacité des couleurs anciennes des fresques 
d’Altamira est généralement assez grande pour que le copiste moderne n’ait pas besoin de les 
accentuer, mais dans la caverne elles se marient avec la teinte roussâtre du fond rocheux, tandis que la 
blancheur du papier donne à nos reproductions une brusquerie de relief et de contour qui n’est pas 
conforme à l’impression produite par la vue des fresques elles-mêmes. 
 Pour plusieurs animaux, nous nous sommes heurtés à de particulières difficultés, par suite de leur 
situation sur des bosses en haut relief. Nous avons alors pris tout d’abord le dessin très exact et 
mensuré avec précision les contours de chacun, ensuite, nous avons supposé un aplanissement régulier 
de toute la bosse qui maintienne chaque partie à une distance constante de la périphérie. Par ce moyen 
nous avons obtenu des projections planes aussi exactes que possible. En aucun cas, la photographie ne 
peut saisir plus d’une face de ces bosses, et le contour opposé à la lumière ou à l’objectif disparaît 
totalement. 
 On se rappelle que l’extrême fragilité des peintures nous interdisait toute tentative de décalque direct 
comme à Font-de-Gaume. »57 

La restitution des images d’Altamira entre ainsi pour une part tout à fait majeure dans les 

efforts et le travail fournis pour la publication de la monographie de Cartailhac et Breuil 

sur la grotte cantabrique : La Caverne d’Altamira comporte, outre des croquis disséminés 

dans le texte lui-même, des relevés en noir et blanc et en quadrichromie. Nombre d’entre 

eux sont rassemblés dans les planches de la fin de l’ouvrage, et publiés en pleine page : le 

format de ce grand in-folio transforme alors les reproductions dessinées par Breuil en 

monuments artistiques.  

 

Sur le plan méthodologique, la constitution du nouvel objet théorique qu’est l’art 

paléolithique se présente bien comme un défi, dans la mesure où les méthodes employées 

en préhistoire ont été forgées pour l’étude des sols plutôt que pour celle des parois, et pour 

des objets qui, soit sont directement ceux du naturaliste (comme dans le cas des fossiles 

humains ou animaux), soit le sont par extension (dans celui de l’outillage lithique). 

Paradoxalement, les études d’art préhistorique contribuent plutôt à renforcer les méthodes 

naturalistes héritées du XIXème siècle qu’à restreindre leur usage : stratigraphie et 

typologie se trouvent ainsi adaptées aux représentations graphiques, de telle sorte que leur 

diffusion, déjà très large en préhistoire, en devient presque hégémonique. Aucun objet 

n’échappe à cette grille d’analyse ; l’étude des parois se fait par analogie avec celle des 

sols explorés par les fouilleurs, tandis que le repérage de types de représentations devient 

la base de la chronologie, avec un vocabulaire classificatoire hérité de l’étude de l’outillage 

lithique. Néanmoins, l’apparition de l’art dans l’espace mental des scientifiques conduit 

                                                
57 Ibid., p. 77-78. L’auteur souligne. 
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aussi à un début de rééquilibrage entre sciences naturelles et sciences humaines, puisque 

l’ethnographie, qui a déjà servi à l’anthropologie, devient en préhistoire une source 

privilégiée pour les réflexions sur l’interprétation des images ; par ailleurs, l’art suscite 

aussi une forme d’inventivité méthodologique, destinée à prendre en charge les aspects les 

plus singuliers du nouvel objet – la mise au point de procédés de relevés répond à la fois 

aux nouvelles exigences de restitution de la dimension esthétique de l’art, et aux nécessités 

de l’acquisition des connaissances. 

C. La refonte de la discipline préhistorique au tournant du XXème siècle 

L’examen des deux défis métaphysique et méthodologique que la découverte de 

l’art paléolithique impose à la préhistoire suffit à faire comprendre pourquoi, en dépit de la 

faible proportion des publications qui lui sont consacrées et du petit nombre des 

personnalités qui s’adonnent à son étude, cet objet peut être considéré comme majeur pour 

la discipline : l’art préhistorique fait subir un déplacement au moins partiel à la préhistoire, 

qui bascule d’une science essentiellement naturaliste à une discipline en voie de 

décentrement vers les sciences humaines. Le problème épistémologique de la définition de 

la science préhistorique, avec ses hésitations entre science naturelle et science humaine, 

croise ainsi celui de l’art préhistorique, qui permet le rééquilibrage entre l’une et l’autre. 

Mais, si l’on élargit à nouveau la focale à l’échelle de la préhistoire dans son 

ensemble, on s’aperçoit que la reconnaissance de l’art paléolithique participe d’un 

mouvement plus général de refonte des études préhistoriques au tournant du XXème siècle. 

L’art y joue un rôle ambigu, où il est à la fois catalyseur de certaines évolutions et 

réfractaire au changement. 

1. Professionnalisation, personnalisation, institutionnalisation et internationalisation : 

l’art au cœur des mutations sociologiques en préhistoire 

Les années 1900 et 1910 marquent le début d’une nouvelle ère pour la discipline, 

caractérisée par une accentuation de la professionnalisation des chercheurs et de la 

polarisation de la vie scientifique autour de personnalités emblématiques. Si, durant les 

décennies précédentes, la figure de Mortillet était parvenue à une position prédominante, 

elle voisinait cependant avec nombre d’autres personnages plus ou moins en vue, ainsi 

qu’avec une armée d’amateurs responsables du dynamisme des recherches préhistoriques. 

Au début du XXème siècle, c’est l’abbé Breuil qui s’impose comme nouvelle figure de 
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proue, et la domination sans partage qu’il assoit progressivement le conduit à incarner la 

discipline pendant une cinquantaine d’années. L’émergence rapide de cette figure tient 

certes en partie au renouvellement générationnel des chercheurs en préhistoire, mais elle 

est aussi intimement liée à la question de l’art paléolithique. En effet, c’est grâce à cette 

thématique que le jeune abbé obtient, très tôt dans sa carrière, des soutiens influents58 : 

Édouard Piette le désigne comme son successeur concernant ses travaux sur l’art mobilier, 

l’association conclue avec Louis Capitan contribue à rendre crédibles ses propos sur les 

Combarelles et Font-de-Gaume, et une longue collaboration avec Émile Cartailhac lui 

offre la caution scientifique d’un préhistorien bien établi. Il peut ainsi apparaître comme un 

chevalier défenseur de l’art paléolithique. Mais ce dernier lui fournit encore l’occasion de 

faire ses preuves, car Breuil se pose rapidement comme l’un des principaux moteurs de son 

étude : outre qu’il participe à plusieurs découvertes, en compagnie de Capitan ou de 

Peyrony, avec qui il forme ce qui devient bientôt le souvent dénoncé « trust des grottes 

ornées »59, l’abbé se lance dans leur analyse systématique ; pour avoir passé sous terre de 

nombreuses heures à en étudier les représentations, il finit par en détenir une connaissance 

directe et encyclopédique. Au fil de sa carrière, il devient du reste le principal maître à 

penser concernant l’interprétation des peintures : reprenant à son compte la lecture 

magique héritée, entre autres, de Salomon Reinach, il la développe depuis la monographie 

sur Altamira jusqu’à la parution en 1952 de Quatre cents siècles d’art pariétal, au point de 

pratiquement verrouiller les possibilités d’un discours alternatif (il existe quelques 

exceptions, mais elles restent rares, en dépit du fait que Breuil, dès les années 1910, 

s’intéresse de plus en plus à la chronologie de l’art et de moins en moins à sa 

signification). 

L’art paléolithique participe ainsi à un mouvement de personnalisation de la 

préhistoire. Mais il se retrouve aussi de ce fait, par l’intermédiaire de l’abbé Breuil, au 

premier plan des autres mutations sociologiques qui transforment les manières de pratiquer 

les recherches. Les études d’art paléolithique accompagnent ainsi un mouvement de 

marginalisation des amateurs, qui s’effacent à mesure de l’institutionnalisation de la 

discipline : dans cette dynamique, Breuil joue un rôle de premier plan60, visible dès 1910 

par son implication dans la création de l’Institut de paléontologie humaine. C’est en effet 

                                                
58 Cela ne signifie pas que ses relations avec ses différents mentors soient toujours paisibles. Cf. Arnaud 
Hurel, L’Abbé Breuil, op. cit., notamment p. 99-100 et p. 144-145. 
59 Ibid., p. 113. 
60 Cf. ibid., notamment p. 201-226 et p. 317-321.  
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une série de visites dans des grottes espagnoles qui fait progresser dans l’esprit de son 

mécène, le prince Albert Ier de Monaco, l’idée que la préhistoire doit pouvoir se 

développer de manière suivie, et non seulement campagne par campagne ; par ailleurs, la 

maturation du projet doit beaucoup aux liens directs établis entre le prince et l’abbé. Dans 

la décennie suivante, le rôle de Breuil dans l’institutionnalisation de la préhistoire se 

poursuit avec son élection au Collège de France en 1929, obtenue grâce à la création d’une 

nouvelle chaire de préhistoire. Or, l’institutionnalisation de la discipline encourage à son 

tour la professionnalisation des chercheurs, avec l’apparition d’un personnel permanent et 

rémunéré, tandis que ces dynamiques combinées sont elles-mêmes favorisées par 

l’internationalisation de la discipline. Breuil revendique ainsi pour lui-même une expertise 

qui tend à ne plus être accessible aux amateurs locaux formant le gros des troupes des 

sociétés savantes ; cette orientation se dessine au fur et à mesure que la multiplication des 

données et la mise en évidence d’évolutions différenciées selon les territoires rendent plus 

difficile la mise en relation d’informations venues de différents pays61.  

 En somme, en permettant à Breuil de se faire un nom dans le milieu de la 

préhistoire et de se tailler la part du lion dans l’étude des sites, l’art paléolithique se trouve 

au cœur des mutations sociologiques et institutionnelles qui bouleversent la discipline entre 

1900 et 1930. Il a ainsi, indirectement, une incidence non négligeable sur la 

professionnalisation des chercheurs, ainsi que sur l’apparition d’institutions qui consacrent 

la légitimité de la préhistoire et lui fournissent les moyens de son développement : quoique 

relativement marginal dans les publications scientifiques, l’art accompagne et accélère la 

refondation de la préhistoire au tournant du XXème siècle. 

2. Le rôle ambigu de l’art paléolithique, entre impulsion et résistance au changement 

théorique 

Paradoxalement, si l’art paléolithique accompagne le changement institutionnel, 

son analyse semble d’abord en retrait par rapport à certaines mutations novatrices. Sur le 

plan théorique, son étude apparaît par certains côtés comme en retard sur les changements 

qui s’opèrent dans d’autres domaines de la préhistoire : elle maintient ainsi au cœur de ses 
                                                
61 « Partout la réalité est plus complexe qu’un premier coup d’œil ne le faisait croire et malgré je ne sais 
quelle harmonie d’ensemble entre les évolutions particulières qui contribue à masquer leur autonomie. Certes 
cette manière approfondie de pénétrer dans le cœur des problèmes peut effrayer les vulgarisateurs trop 
faciles, ou les amateurs faisant figure de savants ; on leur complique trop la tâche, paraît-il, et ils ne s’y 
reconnaissent plus. Cela tend à démontrer que les problèmes à aborder sont trop lourds pour eux ; il vaut 
mieux, sans doute, qu’ils laissent à d’autres le soin de les remuer et le souci de les résoudre. » Henri Breuil, 
« Les Subdivisions du Paléolithique supérieur et leur signification », op. cit., p. 238. 
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principes d’analyse la notion d’un progrès linéaire guidant le développement des arts et des 

techniques, alors même que cette idée commence à être remise en question dans d’autres 

branches des études préhistoriques.  

 

Pourtant, cette évolution qui remet en cause le schéma du progrès est due, en partie, 

à l’abbé Breuil : outre la lutte pour la reconnaissance de l’art paléolithique, son autre grand 

fait d’armes est d’avoir, en gagnant la célèbre « bataille de l’aurignacien », contesté le 

principe de la succession des cultures hérité de Mortillet, et par là-même, l’idée d’un 

progrès linéaire et continu entre chacune d’elles. Dans la lignée de critiques déjà formulées 

sous des formes et pour des raisons diverses par Alexandre Bertrand, Salomon Reinach, 

Édouard Dupont ou Émile Cartailhac, Breuil milite entre 1905 et 1912 pour une révision 

complète de la classification chronologique élaborée par l’ancien directeur du Musée des 

antiquités nationales. Cette bataille se déroule autour d’une problématique particulière et 

en apparence très circonscrite, à savoir l’existence et la place dans la chronologie d’un 

niveau du paléolithique supérieur homogène et distinct du solutréen comme du 

magdalénien. Breuil défend contre ses détracteurs, au premier rang desquels se trouvent 

Paul Girod et Adrien de Mortillet, une culture aurignacienne présolutréenne et postérieure 

au moustérien. La portée de la remise en cause va bien au-delà d’une simple querelle 

classificatoire, car il s’agit moins pour Breuil d’ajouter un étage dans la succession des 

cultures que de contester le principe même de cette succession. Quoique ne remettant pas 

en cause l’idée de la sophistication progressive de l’outillage, il plaide pour une meilleure 

prise en compte de la complexité des évolutions locales, contre un schématisme 

simplificateur : 

« Le temps n’est plus où l’on pouvait rêver d’une évolution toute simpliste, partout identique à elle-
même, où chaque phase serait issue sur le même sol de la période précédente, et aurait par ses seuls 
moyens, procréé celle qui lui a succédé. Les travaux se multiplient sur des régions de plus en plus 
éloignées, et l’on peut déjà apercevoir, entre elles, des analogies et des différences notables dans 
l’évolution industrielle. Il devient de plus en plus évident que ce qu’on a pris d’abord pour une série 
continue, due à l’évolution sur place d’une population unique, est au contraire le fruit de la 
collaboration successive de nombreuses peuplades réagissant plus ou moins les unes sur les autres, 
soit par une influence purement industrielle ou commerciale, soit par l’infiltration graduelle ou 
l’invasion brusque et guerrière de tribus étrangères. »62 

 À certains égards, l’art paléolithique peut sembler avoir été l’un des fers de lance de 

la remise en cause de l’idée de progrès, au moins dans sa version la plus systématique 

                                                
62 Ibid., p. 169. 



 

 256 

incarnée par les conceptions évolutionnistes de l’humanité défendues (entre autres) par 

Morgan : il a permis de montrer combien les hommes préhistoriques, capables des 

splendeurs d’Altamira, étaient des êtres déjà très « évolués » (au sens axiologique plutôt 

que scientifique de ce mot), et non les êtres frustes que l’imaginaire du XIXème siècle 

dépeignait. Cependant, la prise en compte de l’espace et la remise en cause de l’idée du 

progrès paraissent beaucoup moins nettes dans l’étude de l’art qu’elles ne le sont ailleurs. 

Comme l’a remarqué Noël Coye, « [l]’art pariétal a, dans l’histoire de l’archéologie 

préhistorique, une place à part et un rôle très ambigu : jusque vers le milieu du XXème 

siècle, sa signification repose en partie sur les éléments d’un système que sa 

reconnaissance avait contribué à discréditer »63. Pour Noël Coye, il s’agit surtout de 

rappeler que la démarche comparatiste, en supposant des stades de développement et en 

faisant des manifestations artistiques paléolithiques des analogues de divers exemples 

ethnographiques (tant sur le plan technique que sur celui des préoccupations 

intellectuelles), repose précisément sur l’idée d’un progrès global.  

Mais sa remarque peut être étendue bien au-delà de la question de l’interprétation 

magique de l’art : celle du progrès dans le temps est en particulier reprise par Breuil 

comme l’un des principes de base de la datation de l’art. L’adaptation de la stratigraphie et 

de la typologie à l’art pariétal, proposée à Monaco en 1906, conduit à définir des étapes de 

développement des aptitudes artistiques et donc des styles de représentations qui reposent 

essentiellement sur ce postulat ; cette adaptation suppose de privilégier l’analyse des 

superpositions en termes de phases et d’affirmer la contemporanéité des représentations 

qui se ressemblent, en posant l’idée du progrès au départ du raisonnement, plutôt qu’en y 

aboutissant au terme de l’analyse.  

Quant à la question de l’hétérogénéité géographique de l’art, elle n’est d’abord pas 

envisagée en 1906 ; Breuil appuie sa chronologie de l’art paléolithique sur des grottes très 

diversement localisées, et défend explicitement la pertinence d’une analyse globale : il est 

selon lui « remarquable de constater une variation à peu près homogène dans les diverses 

régions », sauf en Espagne où « il n’est pas question des animaux de climat froid. »64 
 

Ces propositions d’analyse sont, il est vrai, amendées dès 1911 dans un manuscrit 

adressé à Boule, qui suggère l’hypothèse d’une évolution artistique différenciée selon les 

territoires : l’Europe centrale et occidentale se distinguerait de l’Europe méditerranéenne 
                                                
63 Noël Coye, La Préhistoire en parole et en acte, op. cit., p. 248. 
64 Henri Breuil, L’Évolution de l’art pariétal des cavernes de l’âge du Renne, op. cit., p.17. 
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dont l’Espagne marquerait la frontière65. Sa révision de la chronologie présentée en 1934 

distingue par ailleurs deux cycles artistiques et, pour les sites français, trois groupes 

géographiques (dans les Pyrénées, au nord de la Garonne, et en Provence occidentale). 

Reste que le principe d’une amélioration technique progressive demeure, même s’il 

s’affine avec la définition des deux cycles aurignacien et magdalénien :  

« Ainsi, grosso modo, on est en présence de deux cycles ; le premier, Aurignacien, débutant par des 
mains et des méandres digitaux, se poursuit par des tracés jaunes, puis rouges, d’abord linéaires fins, 
puis s’empâtant, arrivant aux teintes plates surtout rouges, noires au Nord de la Garonne, et à une 
bichromie assez maladroite. Vers la fin de l’Aurignacien, les dessins linéaires noirs apparaissent, du 
moins en certains endroits. […] Ce cycle se poursuit ultérieurement dans l’art oriental espagnol, dont 
nous laissons ici de côté l’évolution particulière.  

Le second cycle, Magdalénien, commence sur des dessins noirs linéaires assez simples, puis 
largement empâtés jusqu’à la teinte plate imparfaite ; il se poursuit par des figures noires modelées, 
hachurées d’abord, puis estompées ; ensuite, viennent des teintes plates brunes de très bon style, puis 
les figures polychrômes [sic], d’abord imparfaitement cernées de noir, puis entièrement. »66  

Si l’idée simple du progrès chère à Mortillet est abandonnée, il en subsiste 

incontestablement des traces. 

Conclusion 

Lorsque se trouve légitimé le nouveau champ de savoirs défriché par la 

reconnaissance de l’art paléolithique, celui-ci apparaît à la fois comme un objet mineur, par 

le nombre de publications qui lui sont consacrées, et comme un objet majeur, par la 

profondeur de l’impact qu’il a sur l’ensemble de la discipline.  

L’art paléolithique est ainsi un facteur décisif dans la refondation de la préhistoire 

opérée dans les premières décennies du XXème siècle. Une première raison à cela tient au 

défi métaphysique qu’il impose aux préhistoriens : accepter l’art paléolithique et lui donner 

du sens a impliqué d’abandonner peu à peu les formes les plus dures de primitivisme. Il a 

fallu d’abord se défaire de l’idée que l’homme préhistorique, l’un des chaînons jalonnant 

l’histoire de la transformation des espèces, se distinguait du singe mais était finalement à 

peine sorti de l’animalité : le transformisme auquel ont adhéré nombre de préhistoriens 

supposait un progrès linéaire au cours du temps qui s’est avéré incompatible avec 

l’existence d’œuvres d’art. Une fois l’humanité de l’homme fossile admise à la faveur de la 
                                                
65 Henri Breuil, « L’Origine de l’Azilien et de l’origine commune possible des peintures rupestres du Soudan 
et d’Espagne », manuscrit adressé à M. Boule le 26/05/1911, cité par Arnaud Hurel, L’Abbé Breuil, op. cit., 
p. 158. 
66 Henri Breuil, « L’Évolution de l’art pariétal dans les cavernes et abris ornés de France », in Congrès 
préhistorique de France, Compte-rendu de la onzième session, Périgueux, 1934, Paris, Bureaux de la SPF, 
1935, p. 116. 
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reconnaissance de ses œuvres artistiques, il a encore fallu se défaire du paradigme de la 

simplicité, qui privait ces hommes d’intentionnalité en leur attribuant un art gratuit. 

L’étude des grottes ornées a ainsi favorisé l’interprétation de l’art et entraîné de multiples 

tentatives pour comprendre l’intériorité et la culture des hommes de la préhistoire. Dans la 

première moitié du XXème siècle, ces essais sont toujours empreints d’une forme de 

primitivisme, mais ils reconnaissent pleinement l’humanité de l’artiste paléolithique. 

L’art est également un vecteur important de la recomposition disciplinaire du début 

du XXème siècle en raison de l’inventivité méthodologique dont il oblige à faire preuve. À 

première vue très éloignées des objets artistiques, les méthodes naturalistes qui ont assuré 

le socle et le succès de la première préhistoire font l’objet d’une transposition à l’art 

mobilier et pariétal : stratigraphie, typologie et classification calquée sur l’industrie 

lithique permettent d’étudier l’art par l’étude des superpositions et par l’établissement 

d’ensembles culturels. Mais l’art pousse aussi à la récupération ou à l’invention de 

nouvelles méthodes plus adaptées à un objet culturel : les comparaisons ethnographiques 

font pencher la préhistoire du côté des sciences humaines, tandis que la subjectivité du 

préhistorien acquiert une place importante dans la pratique du relevé. 

Enfin, l’art accompagne les profonds changements sociologiques et institutionnels 

qui conditionnent les études préhistoriques, et il en donne même parfois l’impulsion : à 

travers notamment la figure de l’abbé Breuil, qui a fait de l’art paléolithique son pré carré, 

l’art devient un des fers de lance de la professionnalisation des recherches, de l’essor 

d’institutions spécialisées et de la personnalisation de la préhistoire. 

La reconnaissance de l’art paléolithique participe donc au début du XXème siècle 

d’une recomposition de la préhistoire, dont l’envergure dépasse largement cette 

problématique locale. 

 

Cependant, l’arrivée sur la scène scientifique de ce nouvel objet peut aussi être 

considérée comme un facteur d’éclatement de la préhistoire. En effet, les bouleversements 

méthodologiques qu’il entraîne peuvent être lus comme l’aggravation du problème d’unité 

qui existe depuis l’origine de la discipline : ce n’est plus seulement entre la géologie, 

l’anthropologie, la paléontologie et l’archéologie qu’elle est écartelée, mais plus 

fondamentalement entre sciences naturelles et sciences humaines. À la faveur de l’essor 

des comparaisons ethnographiques, le morcellement des méthodes s’accentue, de sorte 

qu’on peut se demander dans quelle mesure il n’y a pas plusieurs préhistoires juxtaposées.  
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Par ailleurs, si l’art a participé à remettre en cause l’idée d’un progrès linéaire, il 

joue malgré tout un rôle ambigu dans le changement théorique : les nouvelles grilles 

d’analyse qu’il contribue à construire étant tout juste en cours d’élaboration, ce sont 

d’anciennes manières de voir, en passe d’être dépassées, qui président d’abord à son étude, 

en sorte que l’art paléolithique est en préhistoire à la fois un moteur de changements et un 

facteur durable de résistance à ceux-ci. L’idée d’un progrès en art perdure ainsi pendant la 

majeure partie du XXème siècle.  

 

En somme, les mutations subies par la science préhistorique dans les premières 

décennies du XXème siècle sont telles qu’il ne s’agit plus vraiment de la même science 

avant et après cette période d’intenses remaniements. Toutefois, si la préhistoire se trouve 

ainsi refondée, elle est en même temps moins que jamais une science unique. 
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Conclusion de la deuxième partie 

 Qu’est-ce que l’art paléolithique ? La difficulté de répondre à cette question tient en 

partie à ce qu’elle en contient deux : qu’est-ce que l’art paléolithique en lui-même ? et 

qu’est-il pour nous ? À cette double interrogation, qui a fait le cœur de notre premier 

chapitre, il est possible de donner plusieurs types de réponses. La première repose sur 

l’usage établi parmi les préhistoriens : à quelques exceptions près, l’art paléolithique est un 

ensemble de formes pariétales et mobilières réalisées en Europe occidentale par les 

hommes de la préhistoire entre 40 000 et 11 000 ans avant le présent environ. Elle a la 

souplesse d’une définition d’usage, qui s’accommode d’exceptions et peut être modifiée si 

les évolutions de l’état de la science l’exigent. Cependant, elle pose une double difficulté, 

qui tient à l’existence d’une série de tensions liées à la relative indétermination des 

concepts de culture et de forme d’une part, et au problème des cas limites d’autre part. En 

effet, la définition d’usage maintient une certaine ambiguïté entre des critères spatio-

temporels et la mise en évidence d’un répertoire de formes : si ces deux critères se 

recoupent dans la plupart des cas, cela n’est pas non plus systématique, ce qui pose un 

problème conceptuel (d’autant plus que la discrimination entre les catégories de formes qui 

appartiennent à l’art paléolithique et celles qui ne lui appartiennent pas n’est pas 

complètement déterminée). En réalité, la difficulté vient de ce que l’usage opte pour une 

définition du type « par conditions nécessaires et suffisantes », alors qu’en rigueur, aucune 

n’est vraiment nécessaire, sauf la borne chronologique aval, qui, elle, n’est pas du tout 

suffisante. Toute tentative pour préciser l’un ou l’autre des éléments de la définition risque 

de se heurter à des contre-exemples. Pour prendre en charge ce problème, nous avons 

proposé d’adapter à l’art paléolithique d’autres types de définitions, celles qui procèdent 

par airs de famille et par typicité. La première, en proposant une pluralité de 

caractéristiques dont aucune n’est nécessaire, fait droit à une forme d’indétermination du 

concept et intègre les cas limites. La seconde, en explicitant les caractéristiques d’un 

exemple considéré comme typique, évite de diluer le concept dans une indétermination 

sans consistance, et vient rappeler que les cas limites n’affectent pas le cœur de la 

définition. Prises ensemble, ces trois définitions permettent de mieux comprendre ce qu’est 

l’art paléolithique. Cependant, on ne peut encore pas définir celui-ci en dehors de la 

possibilité de sa perception : qu’est-ce que l’art paléolithique pour nous ? En effet, ce n’est 

pas seulement la discrimination entre A et non-A qui pose problème, mais le fait même 
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que l’on puisse se poser la question « A ou non-A ? ». S’agissant de l’art paléolithique, 

l’activité de voir est une opération faussement simple, semée de nombreuses embûches et 

difficultés concrètes. Nous avons ainsi distingué cinq degrés du « voir » qui séparent 

l’absence complète de vision et la pleine saisie de l’art paléolithique pour ce qu’il est. 

Chacun de ces degrés vient questionner un aspect de sa définition : l’identité de ses formes 

pour les degrés 2 et 3 (reconnaissance de formes et de leur caractère intentionnel), et ses 

bornes chronologiques pour les degrés 4 et 5 (reconnaissance d’un art ancien, d’âge 

préhistorique). Du degré 1 dépend le fait même qu’il y ait un objet à définir. 

 

 La complexité de l’opération qui consiste à simplement « voir » l’art paléolithique, 

avant même que l’on ne cherche à le définir, éclaire les aléas historiques de sa découverte 

et de sa reconnaissance. Le scénario classique de l’histoire de la préhistoire raconte 

comment cet art a été découvert en 1879 par le marquis de Sautuola à Altamira, et 

comment il a fallu un processus d’une vingtaine d’années pour qu’il soit véritablement 

reconnu autour de 1902. Une plongée dans le détail des discussions montre que ces dates 

symboliques ont fait l’objet d’un choix. Il ne s’agit pas de nier qu’elles aient effectivement 

constitué des moments importants dans l’histoire de l’art paléolithique : c’est bien grâce à 

Altamira que l’art paléolithique devient objet de débat et de scandale, parce qu’il heurte les 

préjugés primitivistes de l’époque, qui sont parfois le produit de la préhistoire elle-même ; 

c’est bien grâce au poids des mots de Cartailhac et au choc de la photo du congrès de 

Montauban que l’art paléolithique devient en 1902 une donnée scientifique définitivement 

certifiée et estampillée. Mais en réalité, le processus de sa découverte et de sa 

reconnaissance est bien plus long et complexe, fait d’avancées et de reculs. Le moment de 

la découverte est introuvable, du fait de la complexité de l’opération de voir et de la 

variabilité des formes, qui ne suscitent pas le même niveau de résistances. La 

reconnaissance, visible à partir de sa mise en scène, n’a pu permettre cette dernière qu’en 

ayant été elle-même préalablement actée. Découverte et reconnaissance n’ont pu se faire 

qu’au rythme des évolutions de la science préhistorique, car penser un art paléolithique 

avant même qu’on ait pu penser l’homme fossile n’aurait pas eu de sens, tandis que le voir 

sans changer de perception au sujet de cet homme, de la brute grossière à l’homme 

véritable, n’aurait pas été possible. Les différentes occurrences de contact avec de l’art 

paléolithique ont accompagné ces changements, de sorte qu’il y a bien eu, sur le temps 

long, légitimation d’un champ perceptif nouveau. 
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 Cette légitimation et les bouleversements impliqués par l’art paléolithique donnent 

à celui-ci un statut particulier : tout en restant relativement marginal dans les publications, 

il s’impose comme un objet majeur par les mutations qu’il a entraînées en préhistoire. Il est 

en effet un facteur important dans la recomposition disciplinaire opérée dans les premières 

décennies du XXème siècle : cette refonte est telle que la préhistoire n’est plus la même 

avant et après. L’art paléolithique, nouvel objet concret pour l’étude, oblige ainsi à 

reconsidérer l’objet scientifique même de la préhistoire, à savoir l’homme fossile : il pose à 

la discipline un véritable défi métaphysique, en lui imposant une nouvelle image de 

l’homme, autour de laquelle s’élabore une nouvelle grille d’analyse. C’est que l’art est la 

première manifestation claire de l’intériorité de nos ancêtres : on ne sait pas très bien ce 

que ses formes veulent dire, ni même si elles veulent dire quelque chose, mais elles 

donnent une impression de familiarité qui abolit les millénaires et la distance avec leurs 

auteurs. L’homme fossile est ainsi élevé à la dignité d’homme véritable, ce qui ouvre le 

champ de l’analyse culturelle et celui de l’interprétation. Une première image simpliste 

d’un homme artiste par plaisir ou par désœuvrement, élaborée pour expliquer l’art 

mobilier, doit être abandonnée au profit d’hypothèses d’ordre magique visant à percer les 

intentions des auteurs. Cette mutation entraîne à son tour un défi méthodologique : les 

méthodes de sciences naturelles héritées du XIXème siècle paraissent peu susceptibles 

d’éclairer un comportement devenu pleinement humain. La préhistoire ne peut pourtant 

pas les abandonner, car c’est d’elles qu’elle tient sa scientificité, et grâce à elles qu’elle a 

pu gagner la bataille de l’homme fossile. Ces méthodes se trouvent donc adaptées de façon 

à servir à la lecture des parois : la stratigraphie l’est à la superposition des couches de 

représentations, et la typologie, aux catégories de formes que l’on croit déceler, comme 

cela avait pu être fait pour l’industrie lithique. Mais la découverte de l’art fait 

irrémédiablement entrer la préhistoire dans le registre des sciences humaines : pour 

interpréter les représentations, la nature ne fournit pas d’indices, et c’est celui qu’à 

l’époque on croit primitif qui en fournit par le biais du comparatisme. La subjectivité de la 

main de l’artiste est également redoublée par celle du préhistorien qui tente de comprendre 

les images en les recopiant. Tous ces bouleversements, ajoutés à la personnalité haute en 

couleur de l’abbé Breuil qui fait de l’art paléolithique l’une de ses spécialités, contribuent à 

ce que celui-ci joue un rôle important dans la modification des structures institutionnelles 

de la préhistoire. Cependant, en refondant la discipline, c'est-à-dire en lui donnant de 

nouvelles orientations et des fondements originaux, l’art paléolithique aggrave aussi le 

problème de son unité : émiettée entre plusieurs communautés scientifiques, la préhistoire 
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tente dorénavant d’opérer le grand écart entre les sciences humaines et les sciences 

naturelles, deux modèles à première vue disjoints qu’elle essaie de concilier. 

 Tiraillée entre les deux pôles, la préhistoire porte la marque de cette divergence 

pendant tout le reste du XXème siècle : elle ne peut renoncer ni à l’un ni à l’autre modèle, 

car l’un est garant à la fois de l’enracinement de la discipline dans la problématique de 

l’homme fossile et de la rigueur de la preuve, tandis que l’autre est seul à même de prendre 

en charge la dimension humaine manifestée par les œuvres artistiques. 
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Troisième partie. L’art paléolithique au carrefour des 

sciences naturelles et des sciences humaines 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Figure 3. Grotte de Pech Merle, la Frise Noire, relevé Michel Lorblanchet (source : Les Grottes ornées de la préhistoire, 
Nouveaux regards, Paris, Errance, 1995, p. 6) 
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Introduction de la troisième partie 

 Dans les dernières décennies du XIXème siècle, l’hypothèse de l’existence d’un art 

paléolithique, et tout particulièrement d’un art pariétal, avait suscité de nombreuses 

résistances, jusqu’à ce que sa légitimation au tournant du XXème siècle donne lieu à une 

multiplication des découvertes. La prise en compte de ce nouvel objet a alors constitué un 

défi pour les préhistoriens : il leur a notamment imposé de modifier leurs représentations 

mentales de l’homme préhistorique et d’adapter leurs méthodes à un objet culturel. 

Cependant, la recomposition disciplinaire opérée dans le premier tiers du XXème siècle 

autour de la question de l’art paléolithique n’aboutit pas à une mise à plat des tensions 

épistémologiques demeurées latentes depuis l’origine de la discipline. Bien au contraire, 

elle ne fait que les rendre plus manifestes, dans la mesure où se pose une nouvelle fois la 

question de savoir si la préhistoire est une science naturelle ou une science humaine : est-

elle avant tout une science naturelle amenée à inclure parmi ses objets d’étude des réalités 

dont la composante culturelle est de plus en plus marquée ? Est-elle avant tout une science 

humaine dotée d’un fort ancrage naturaliste1 par ses méthodes et son histoire ? L’art 

paléolithique doit-il être étudié sous un angle culturaliste, ou naturaliste ? 

 

 C’est à la prise en compte de ces questions que nous nous attacherons dans cette 

troisième partie. Au cours du premier chapitre, nous nous les poserons en les appliquant à 

la préhistoire dans son ensemble, sans nous limiter au problème de l’art : nous nous 

intéresserons pour ce faire aux réflexions théoriques menées par certains préhistoriens au 

sujet du statut de leur discipline, qu’elle soit considérée plutôt comme une science 

naturelle ou plutôt comme une science humaine. Une brève traversée historique des 

résurgences de cette question nous montrera pourquoi il est impossible de trancher 

                                                
1 Une précision de vocabulaire s’impose ici sur notre emploi des mots « naturaliste » (ou « naturalisme »), 
« humaniste » (ou « humanisme ») et « culturaliste » (ou « culturalisme »). Dans les chapitres 7 et 8, le 
naturalisme désignera une approche de la préhistoire dérivée de l’activité des naturalistes de terrain et de 
laboratoire, spécialistes de questions comme la zoologie ou les théories physico-chimiques ; au chapitre 9, il 
renverra plutôt à une posture et à une méthode d’inspiration réductionniste. Le terme d’humanisme et ses 
dérivés seront employés dans un sens largement différent de leur sens usuel : il ne s’agira pas d’une 
philosophie plaçant l’homme et les valeurs humaines au-dessus de toutes les autres valeurs, mais d’une 
conception de la science sur le modèle des sciences humaines (par opposition aux sciences naturelles). Enfin, 
le terme de culturalisme ne désignera pas un courant de l’anthropologie mettant en évidence l’influence de la 
culture sur la personnalité de base des individus, conformément à son sens le plus courant, mais une manière 
de faire de la préhistoire en s’intéressant au poids de la diversité des cultures humaines, plutôt qu’à celui des 
constantes naturelles (il sera donc employé comme synonyme du terme d’humanisme). 
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simplement entre les deux modèles. En effet, le problème de savoir dans quel régime 

épistémologique s’inscrit prioritairement la préhistoire se trouve posé différemment 

suivant les contextes historiques et scientifiques dans lesquels il émerge, de sorte que 

modèles naturaliste et culturaliste apparaissent plutôt comme un couple de notions définies 

l’une par rapport à l’autre. Leur contenu est variable : il est tantôt pensé à travers la 

question des objets, tantôt en fonction des méthodes, tantôt à partir d’une certaine forme de 

mentalité scientifique, tantôt enfin par comparaison avec la polarité opposée.  

 L’impasse de l’interrogation portant sur l’étude générale des modèles 

épistémologiques adoptés par la préhistoire nous conduira, au cours du deuxième chapitre, 

à l’envisager sous l’angle des pratiques des préhistoriens. À travers l’examen des manières 

dont l’art paléolithique a été étudié au cours du XXème siècle et jusqu’au début du 

XXIème, nous montrerons que la polarité entre science naturelle et science humaine 

s’incarne dans les pratiques concrètes de la science : lorsque les préhistoriens étudient les 

œuvres d'art paléolithique, ils les datent, les décrivent et analysent leurs formes en faisant 

appel à des principes issus aussi bien des sciences naturelles que des sciences humaines. 

Cependant, ce tableau des pratiques préhistoriennes aboutira à une tout autre conclusion 

que celle à laquelle nous étions parvenue après avoir mis en perspective les réflexions 

théoriques présentées au chapitre précédent ; en effet, loin que la divergence des 

inspirations naturaliste et culturaliste donne lieu à la conclusion d’une dualité 

fondamentale de la préhistoire, c’est plutôt l’impression d’une unité fondée sur les 

pratiques qui se dégage de l’examen des activités des préhistoriens. Au-delà des 

divergences, voire du flottement quant à la question de savoir si la préhistoire est une 

science naturelle ou une science humaine, l’examen de la manière dont les chercheurs se 

saisissent de l’un de ses objets, en l’occurrence l’art paléolithique, montre que l’unité se 

fait de façon pragmatique. Par ailleurs, ce qui demeure des divergences initiales entre 

science naturelle et science humaine se résout finalement par le souci constant de 

l’interdisciplinarité des études, qui vise à intégrer les unes aux autres des approches jugées 

complémentaires grâce à des interactions pratiques à tous les niveaux. 

Cependant, le consensus établi sur ce qui doit être fait se trouve questionné, dans 

les dernières décennies du XXème siècle, par de nouveaux paradigmes d’anthropologie 

naturalisée ; ceux-ci se saisissent en effet petit à petit de l’ensemble des problématiques 

des sciences humaines et cherchent à transformer le regard porté sur les objets culturels. 

L’art paléolithique, comme représentant des premières formes d’art créées, devient alors 

un support de choix pour interroger l’émergence des comportements artistiques au sein de 
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l’espèce humaine, leurs fonctions, et leurs mécanismes. Extérieurs à la communauté des 

préhistoriens, ces anthropologues apportent une réponse claire au problème de 

l’ambivalence qui divise la préhistoire : l’art paléolithique peut être l’objet de sciences 

humaines naturalisées, qui abordent les objets traditionnels des sciences humaines avec des 

méthodes et un cadre conceptuel naturalistes. Dans quelle mesure ce renouvellement peut-

il être considéré comme opposant une véritable concurrence à l’approche traditionnelle de 

la préhistoire ? 
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Chapitre 7. Formes de l’opposition entre science naturelle et 

science humaine dans le débat interne à la préhistoire 

Introduction 

La préhistoire est-elle une science naturelle ou une science humaine ? Au cours des 

deux premières parties, nous avons été amenée à constater la position originale de la 

discipline dans le champ épistémologique, et à rencontrer la question de l’articulation de 

ces deux grands types de sciences en préhistoire. Pour le XIXème siècle et la période de 

formation de cette dernière, le problème concernait surtout les domaines d’étude dont elle 

s’était nourrie avant de se constituer en discipline autonome, ainsi que les différentes 

méthodes qu’elle leur avait empruntées : la préhistoire s’est formée à partir de concepts et 

de méthodologies venus d’horizons scientifiques divers, mêlant à un naturalisme dominant 

quelques éléments culturalistes. Le mélange d’éléments hétérogènes paraît ainsi faire partie 

intégrante de l’histoire de la préhistoire. Au tournant du XXème siècle, à partir de la 

découverte et de la reconnaissance de l’art paléolithique, la question du positionnement de 

la discipline au carrefour des sciences naturelles et des sciences humaines s’est trouvée 

reformulée : cet état de fait tient au défi méthodologique constitué par l’art, dont la 

découverte a conduit à introduire la notion de stratigraphie pariétale et à développer le 

comparatisme ethnographique, qui tous deux ont amorcé un rééquilibrage en faveur des 

sciences humaines. Il semble alors que l’on puisse opposer deux manières de considérer la 

préhistoire : elle peut être vue soit comme une science naturelle, qui étudie une espèce 

biologique à travers ses productions culturelles (l’industrie ou l’art par exemple), soit 

comme une science humaine, qui étudie les cultures des hommes préhistoriques, quitte à 

faire appel à la géologie ou à la paléontologie lorsque c’est nécessaire pour établir 

certaines données.  

 

La survivance au fil des décennies de ce problème épistémologique nous paraît 

poser plusieurs questions. Cela soulève tout d’abord une question de fait, celle de la 

pérennité de l’ambivalence : se maintient-elle dans la suite du XXème siècle ou se résorbe-

t-elle au fur et à mesure ? Cela pose ensuite une question de définition, liée à la nature 

exacte de la distinction entre sciences naturelles et humaines : il s’agit de savoir comment 

sont définis les deux modèles, s’ils le sont toujours de la même façon, et comment ils 
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s’articulent l’un à l’autre – sont-ils dans un rapport de subordination, de complémentarité, 

d’opposition ? Cela soulève enfin une question de principe : cette position de la préhistoire 

au carrefour des sciences naturelles et humaines est-elle une donnée constitutive de son 

identité, ou une donnée contingente, évoluant au cours du temps et pouvant disparaître une 

fois les contours disciplinaires de la préhistoire mieux définis ? S’agit-il d’un élément de 

définition et d’un signe de la richesse et de la complexité de la discipline, comme le 

proposent parfois les préhistoriens, ou d’un défaut à résorber qui indiquerait la jeunesse 

d’une science n’ayant pas encore trouvé l’orientation qui doit guider les travaux de sa 

communauté ? 

Toutes ces questions, qui mettent en lumière la position originale de la préhistoire 

entre sciences naturelles et humaines, méritent un traitement plus approfondi et 

systématique. Pour ce faire, nous nous arrêterons sur plusieurs exemples de tentatives pour 

théoriser ces rapports dans la préhistoire en général, envisagée à divers moments de son 

histoire. Nous proposerons d’abord un retour sur l’origine de la préhistoire, dont il a déjà 

été question en première partie, à travers les travaux historiques d’Annette Laming-

Emperaire dans Les Origines de l’archéologie préhistorique ; notre deuxième jalon sera 

constitué par la contribution de la même Annette Laming-Emperaire à la réflexion sur la 

place des recherches préhistoriques dans les années 1960 ; enfin, de manière plus 

contemporaine, nous analyserons la position de Sophie Archambault de Beaune à propos 

de la situation de la discipline dans les années 2000.  

Posant ainsi les termes du débat, nous montrerons que le problème de l’inscription 

de la préhistoire dans l’un ou l’autre des modèles préexistant dans le paysage scientifique 

se maintient sur toute la durée de son existence. En effet, même si la question de 

l’appartenance de la discipline à l’un ou l’autre régime épistémologique est rarement posée 

sous cette forme, l’ambiguïté, loin de se résorber au cours du temps, ressurgit 

périodiquement dans les débats des préhistoriens. En revanche, la manière de poser ce 

problème change beaucoup suivant les auteurs : il y a en effet désaccord, non seulement 

sur la question de savoir si la préhistoire est une science naturelle ou humaine, mais encore 

sur ce qu’est une science naturelle, une science humaine, sur les raisons pour lesquelles la 

préhistoire devrait être l’une ou l’autre, et sur les rapports des deux modèles au sein de 

cette discipline. La question de définition, qui demande de déterminer la nature exacte de 

l’opposition entre les deux types de sciences ainsi que la manière dont s’articulent en 

préhistoire leurs deux façons distinctes de travailler, n’est pas susceptible de trouver une 

réponse univoque. Quant à la question de principe, qui demande si cette situation au 
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carrefour de deux modèles est constitutive de l’identité de la préhistoire, ou si c’est une 

donnée contingente vouée à disparaître une fois les orientations de la discipline mieux 

définies, elle n’est abordée qu’entre les lignes. Cependant, d’un texte à l’autre se dessinent 

des réponses très différentes : si tous semblent s’accorder sur la dualité fondamentale de la 

préhistoire, cet état de fait est diversement évalué selon qu’il est considéré comme une 

donnée principielle ou comme le symptôme d’un déficit de certitude. 

La préhistoire est-elle une science naturelle ou une science humaine ? La manière 

de poser ce problème varie donc beaucoup suivant les auteurs. L’analyse successive de 

chacun des trois textes annoncés ci-dessus nous permettra de comprendre les ressorts de 

cette variabilité. 

A. Méthodes, objets et cadres de pensée : trois manières de comprendre 

l’inscription de la préhistoire dans les sciences naturelles ou humaines 

Le premier jalon à analyser remonte à l’origine de la discipline préhistorique : 

rappelons que pour Annette Laming-Emperaire, la préhistoire est le fruit de la fusion 

autour de 1850 de deux traditions scientifiques, l’une naturaliste, l’autre humaniste. Nous 

avons déjà explicité les difficultés et les limites de cette thèse, formulée dans Les Origines 

de l’archéologie préhistorique : en effet, ces traditions de recherche, en ce qui concerne les 

objets qui intéressent la préhistoire, n’ont pas réellement d’existence préalable au moment 

où celle-ci se forme ; il est difficile de parler de fusion à égalité des sciences naturelles et 

humaines, car c’est surtout au XXème siècle que le pan correspondant aux secondes se 

développe ; plutôt qu’une unification de traditions de recherche, il y a une juxtaposition, 

voire parfois une concurrence entre plusieurs communautés de chercheurs. Cependant, 

notre propos ne sera pas ici d’évaluer la pertinence de cette lecture de l’origine de la 

discipline (voir la première partie), mais plutôt de démêler quelle conception de 

l’articulation entre sciences naturelles et humaines se dégage de l’analyse d’Annette 

Laming-Emperaire. 

 La nature des modèles et celle de leur ligne de partage sont en effet des questions 

délicates : les propos contenus dans Les Origines de l’archéologie préhistorique 

n’indiquent pas seulement que la préhistoire a des racines tant naturalistes que 

culturalistes, mais aussi que subsistent à la fois une ambiguïté quant à la question de savoir 

de quel côté penche la balance et, surtout, un certain flottement dans la définition des 

modèles. Annette Laming-Emperaire semble en effet mêler plusieurs conceptions. 
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1. Des différences méthodologiques 

 Lorsqu’elle s’attache à la fusion des traditions scientifiques, c’est plutôt à des 

différences méthodologiques qu’elle semble faire allusion. Selon la philosophe en effet, 

nos connaissances sur la préhistoire proviennent de deux séries de recherches séparées, 

l’une concernant les sciences historiques et humaines, et l’autre l’étude de la Terre et de la 

nature1. La préhistoire proprement dite serait alors constituée de la réunion de ces deux 

axes au milieu du XIXème siècle : leurs méthodologies se seraient combinées à ce moment 

pour obtenir des connaissances sur un même objet, à savoir le lointain passé de l’humanité. 

Ce dernier n’étant pas accessible à la seule histoire, il aurait fallu faire appel aux méthodes 

d’autres sciences humaines et à celles des sciences naturelles. Ces différentes méthodes se 

retrouvent en situation de complémentarité : la préhistoire est à la fois, et à égalité, science 

naturelle et science humaine, parce qu’elle fait siennes les méthodologies des unes et des 

autres. 

2. Des différences dans le choix concret des objets d’étude 

 Dans les conclusions de son ouvrage, Annette Laming-Emperaire semble indiquer 

que la différence entre les versants naturaliste et humaniste en préhistoire tient plutôt à une 

différence d’objets, et met en valeur ceux des naturalistes, qui font pencher la discipline 

plutôt de ce côté. Elle constate en effet qu’au début des études préhistoriques, celles-ci se 

sont retrouvées de fait annexées aux sciences naturelles, pour des questions de contingence 

historique : ces raisons sont liées, selon elle, à la disproportion entre la relative bonne 

connaissance du milieu préhistorique, d’une part, et l’indigence du savoir concernant 

l’homme fossile au début des recherches2, d’autre part. Le privilège donné à l’étude du 

milieu a ainsi entraîné une impression de parenté étroite entre préhistoire et sciences 

naturelles, même si ces dernières se présentent ici comme un moyen détourné de faire des 

sciences humaines, ou comme un pis-aller.  

3. Un cadre de pensée commun lié à la notion d’évolution 

Enfin, dans la suite de ses conclusions, Annette Laming-Emperaire cherche à 

penser l’articulation entre sciences naturelles et humaines en préhistoire, non plus à partir 

de ce qui les oppose, mais en fonction de ce qui les rassemble, à savoir un cadre de pensée 
                                                
1 Annette Laming-Emperaire, Origines de l’archéologie préhistorique en France, op. cit., p. 10. 
2 Ibid., p. 190. 
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commun. Cette manière de voir conduit à un rétablissement de l’équilibre entre les deux 

modèles : au milieu du XIXème siècle, l’un et l’autre partagent l’importance donnée à la 

notion d’évolution3. Ce cadre de pensée commun est même une occasion pour Annette 

Laming-Emperaire de rapatrier, paradoxalement et à l’inverse de ce qu’on aurait pu penser, 

la préhistoire dans le giron des sciences humaines : loin d’être exclusivement un concept 

de biologie, la notion d’évolution est plutôt selon elle originaire des sciences de l’homme.  

En effet, le concept d’évolution s’enracine dans les sciences historiques et sociales, à 

travers le Cours de philosophie positive de Comte4 et sa loi des trois états, qui précèdent de 

vingt-cinq ans l’œuvre de Darwin5  ; remettant en question la conception religieuse 

traditionnelle de la nature de l’homme et de ses sociétés, cette notion d’évolution affecte 

toutes les sciences humaines au XIXème siècle, depuis l’histoire jusqu’à la sociologie, 

et organise les connaissances. Selon Annette Laming-Emperaire, c’est ensuite la 

préhistoire qui a permis son élaboration et contrôle sur le plan des activités humaines. 

4. Bilan 

 Ainsi, lorsqu’elle réfléchit sur l’origine de la préhistoire, Annette Laming-

Emperaire n’adopte pas une conception unique de ce que serait l’opposition entre sciences 

humaines et naturelles : la définition et l’articulation des modèles sont à penser aussi bien 

sur le plan des méthodes que sur celui des objets ou des cadres de pensée. Or, selon la 

définition choisie, l’appartenance préférentielle de la préhistoire à l’un ou à l’autre modèle 

change : plutôt naturaliste par les objets étudiés, plutôt culturaliste par l’origine du 

concept-clé d’évolution, elle reste méthodologiquement au carrefour de ces deux courants. 

De même peut varier la réponse à la question de savoir si la préhistoire est 

fondamentalement à l’intersection des sciences naturelles et des sciences humaines, ou si 

l’ambivalence est fortuite (et éventuellement susceptible d’être résorbée) : cette situation 

ambiguë appartient à l’identité de la préhistoire si celle-ci naît d’une rencontre de plusieurs 

méthodologies, relève d’une pure contingence historique si son enracinement dans le 

naturalisme tient à l’abondance des connaissances sur les environnements du passé, ou 

s’atténue si c’est plutôt sur la convergence des cadres de pensée que l’on veut insister. 

                                                
3 Ibid., p. 192-193. 
4 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, op. cit.. 
5 Charles Darwin, L’Origine des espèces au moyen de la sélection naturelle, op. cit.. 
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B. La préhistoire à l’intersection de deux modèles assez proches et en 

interaction permanente  

Lorsqu’elle quitte son rôle d’épistémologue pour réfléchir à l’organisation de sa 

pratique scientifique, Annette Laming-Emperaire revient sur l’importance de 

l’ambivalence entre sciences naturelles et humaines en préhistoire : dans les années 1960, 

le problème est d’autant plus important qu’il a des implications pratiques, dans la mesure 

où il croise la question institutionnelle de la restructuration du CNRS. À l’occasion de ce 

débat, la philosophe et préhistorienne s’interroge sur le caractère opportun d’une 

séparation entre la préhistoire, l’ethnologie et l’anthropologie physique, et du 

regroupement de la première avec les études quaternaristes en général. Témoigne de ce 

questionnement un article intitulé « Préhistoire, sciences humaines et sciences de la 

nature », paru en 1969 dans le Bulletin de la Société préhistorique française6 : Annette 

Laming-Emperaire ne s’exprime plus ici en historienne mais en praticienne, et quitte 

l’histoire des sciences pour dresser un tableau des usages scientifiques à son époque ; en 

dépit du titre de son article, le problème qu’elle se propose de traiter dépasse très 

largement la seule place de la préhistoire, car il s’agit pour elle d’éclairer les rapports entre 

les différentes sciences qui ont leur place au CNRS, ainsi que de rationaliser les principes 

de séparation des différentes sections. Nous extrayons de ses propos ce qui est utile pour 

comprendre la préhistoire, et nous en tirons les conclusions qui en découlent logiquement 

concernant cette science, mais que l’auteur n’a pas toujours explicitement formulées. 

1. Une différence d’objets non radicale 

Au premier abord, il semble qu’Annette Laming-Emperaire conserve l’idée que les 

différents types de sciences soient discriminées par leurs objets : elle distingue d’abord des 

recherches concernant la Terre, l’organisation et la succession de ses composants, ensuite 

celles qui s’intéressent aux êtres vivants, à leur classification et à leur évolution, et enfin 

celles qui sont relatives aux sociétés, à leur description ou à leur classification, et à leur 

histoire ou à leur évolution ; cette tripartition rejoint d’une certaine manière l’alternative 

entre sciences naturelles et sciences humaines, dans la mesure où les deux premiers 

groupes identifiés relèvent plutôt des premières et le dernier des secondes. Ces objets sont 

suffisamment distincts pour ne pas être confondus.  
                                                
6 Annette Laming-Emperaire, « Préhistoire, sciences humaines et sciences de la nature », BSPF, 1969, T. 66, 
n°6, p. 166-171. 
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Cependant, au lieu d’approfondir la distinction entre ces trois groupes de sciences, 

de différencier nettement les sciences naturelles des sciences humaines, et de chercher 

comment ces deux modèles entrent en ligne de compte dans l’étude de la préhistoire, 

Annette Laming-Emperaire relativise au contraire la différence entre ces régimes 

épistémologiques. Selon elle, ils forment en effet « un ensemble cohérent de sciences dont 

l’objet est l’étude de la terre et des êtres qui l’habitent »7. Les sciences naturelles et les 

sciences humaines sont donc ici d’abord définies par leur objet, mais celui-ci leur est 

commun : c’est un objet à l’échelle de l’observateur, qui empêche ce dernier de réaliser des 

expériences (comme il le fait dans les sciences expérimentales dont l’objet est très 

« petit »), ainsi que d’effectuer des calculs (comme il le fait dans les sciences de l’univers 

et en astronomie, dont l’objet est très « grand »). La ligne de démarcation entre sciences 

naturelles et humaines ne paraît donc pas radicale, au moins sous le rapport de l’objet. 

2. Une proximité des méthodes 

La similitude entre les objets des trois groupes de sciences entraîne une 

ressemblance de leurs méthodes : les sciences naturelles et humaines sont réunies par la 

pratique de l’observation des faits, distinguée de l’expérimentation et du calcul, et 

constituant la première étape de ces sciences. Il existe bien des affinités de méthodes entre 

les sciences naturelles et humaines, soit qu’on puisse observer directement les faits dans 

chacun des trois groupes (sciences de la Terre, des êtres vivants, et des sociétés), soit, 

comme dans le cas de la préhistoire, qu’on puisse le faire au travers de la lecture d’archives 

(ici naturelles plutôt qu’écrites). Pour ce qui est des sciences qui nous intéressent, c’est non 

seulement le principe de l’observation des faits qui est commun, mais encore les méthodes 

concrètes de cette observation : en paléontologie, discipline qui appartient au deuxième 

groupe, comme dans l’histoire des sociétés très anciennes, qui relève du troisième, l’étude 

des couches terrestres et la pratique de la fouille sont prépondérantes. Ces réflexions 

impliquent que pour Annette Laming-Emperaire, ces méthodes souvent qualifiées de 

naturalistes (nous l’avons vu dans la première partie) ne le sont pas particulièrement : elles 

relèvent simplement de l’observation et de la collecte des données et sont 

épistémologiquement neutres, de sorte qu’il existe des affinités méthodologiques entre des 

disciplines aux objets distincts. La préhistoire est entre les sciences naturelles et les 

sciences humaines parce qu’elle étudie des archives en faisant des fouilles, sans préjuger 

                                                
7 Ibid., p. 166. 
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de la nature des documents, et parce qu’elle nécessite des rapports interdisciplinaires sur la 

manière de recueillir ces données. 

3. Une interaction constante entre les différents types de sciences  

Annette Laming-Emperaire ne se contente pas de rapprocher les deux types de 

sciences sous les rapports de l’objet et de la méthode : elle indique également que des 

collaborations, déjà entamées lors de la phase d’observation des faits, se poursuivent à 

toutes les étapes de la recherche. Les différents groupes de sciences sont en réalité en 

interaction constante, car ils entretiennent des rapports dits « de voisinage » ainsi que des 

rapports concernant le fond même de leur objet. 

Les rapports « de voisinage » proviennent du fait que la seconde étape de la 

recherche, selon Annette Laming-Emperaire, concerne la définition et la mise en ordre des 

documents : à ce niveau, il existe encore des affinités entre les sciences naturelles et 

humaines, parce que celles-ci se trouvent encore regroupées, non plus certes par type de 

document comme à l’étape précédente, mais par continent ou par époque. Or, la préhistoire 

consiste justement en l’un de ces regroupements, réalisé en fonction d’une époque : elle 

étudie des traits géologiques, paléontologiques et culturels appartenant à la période 

préhistorique. On peut en tirer l’idée que la préhistoire, soit n’est pas une science mais la 

mise en rapport de plusieurs disciplines aux objets distincts, soit constitue en discipline ce 

qui, ailleurs, relève d’une stratégie interdisciplinaire adoptée en fonction de regroupements 

variables. (Ces derniers peuvent d’ailleurs être effectués aussi à l’intérieur de la 

préhistoire : les différentes sciences qui entrent en jeu dans son étude ont des affinités de 

voisinage par la proximité géographique et temporelle des données étudiées, ce qui 

entraîne des rapports interdisciplinaires par continent et par période de la préhistoire – on 

peut ainsi étudier celle de la péninsule ibérique ou l’épipaléolithique européen.) Dans tous 

les cas, la préhistoire est entre les sciences naturelles et humaines parce qu’elle regroupe 

tout ce qui concerne l’étude d’une période. 

Enfin, les interactions entre les sciences naturelles et humaines proviennent des 

rapports concernant le fond même de leur objet. Ceux-ci peuvent être mis en évidence lors 

de la dernière étape de la recherche, qui relève selon Annette Laming-Emperaire de 

l’interprétation des résultats, de la construction d’explications et de la synthèse des 

données. En effet, si cette phase vise la réalisation d’études de structure ou d’évolution 

pour lesquelles chaque série (sciences de la Terre, des êtres vivants et des sociétés) 

travaille séparément, des rapports interdisciplinaires sont là encore nécessaires pour 
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comprendre l’écologie, c'est-à-dire l’influence réciproque des êtres et de leurs sociétés 

avec le milieu. Or c’est justement à une telle compréhension globale que vise la 

préhistoire : elle est donc, une fois de plus, à l’intersection de différentes sciences. 

4. Bilan 

La réflexion d’Annette Laming-Emperaire montre la pérennité du questionnement 

au sujet de l’ambivalence entre sciences naturelles et humaines au moins jusqu’aux années 

1960. Cependant, on s’aperçoit que la praticienne définit la nature des modèles 

différemment de la façon dont elle le faisait comme historienne au moment de retracer 

l’origine de la préhistoire. Cette fois, ils sont définis par leur objet, mais cette distinction 

simple ne convient pas complètement : elle ne convient pas de manière générale, en raison 

de leurs multiples interactions, sur le plan des méthodes et du recueil des documents, sur le 

plan de la mise en ordre chronologique et spatiale, et sur le plan de l’explication et de la 

mise en système ; elle ne convient pas de manière particulière pour la préhistoire, car celle-

ci mêle justement des objets de plusieurs séries. Les deux modèles ne sont donc pas dans 

une situation d’opposition, ni même de partage du savoir, mais dans une situation 

d’interaction constante, de sorte que l’opposition théorique n’a pas vraiment de sens dans 

la pratique concrète de cette science.  

Pourtant, les plans de clivage qu’expose Annette Laming-Emperaire permettent de 

comprendre que cette ambiguïté, loin d’être accidentelle, peut être considérée comme 

structurelle : elle est au cœur de l’identité de la préhistoire. En effet, la réponse à la 

question de savoir si cette ambivalence est une donnée constitutive ou contingente (voire 

dommageable) dépend beaucoup de l’inscription de l’interrogation dans le cadre général de 

l’ensemble des disciplines du CNRS, ou dans celui, plus particulier, de l’identité de la 

préhistoire. Pour ce qui est de la définition des sections du CNRS, la complexité des 

interférences n’empêche pas l’auteur de souhaiter une rationalisation des critères de leur 

distinction entre elles (l’ambivalence est donc plutôt un défaut à résorber). Mais pour ce 

qui est de l’identité de la préhistoire, l’article indique au contraire que celle-ci est une 

science indissociablement naturelle et humaine, et il met l’accent sur la richesse des 

interactions qu’elle peut avoir avec d’autres disciplines. Cette situation ambivalente n’est 

donc pas un défaut à éliminer, sauf à considérer que la préhistoire n’est pas du tout une 

discipline parce qu’elle est la synthèse de plusieurs. 
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C. Persistance d’une pluralité de critères de distinction au début du 

XXIème siècle 

Le dernier jalon qui soutient notre réflexion montre que la question du modèle 

scientifique privilégié en préhistoire n’est pas devenue caduque : Sophie Archambault de 

Beaune se la posait toujours en 2004, lors du 26ème Congrès préhistorique de France, dans 

ce qui a donné lieu ensuite à un article publié en 20078. Son titre, « La Préhistoire est-elle 

toujours une science humaine ? », laisse supposer que pour Sophie de Beaune, la discipline 

a poursuivi son infléchissement vers les sciences humaines au point de s’ancrer 

exclusivement dans ce modèle (nous avons exposé dans les parties 1 et 2 les raisons de 

cette évolution, liée à la fois à la découverte de l’objet artistique et à l’introduction de 

méthodes de type comparatiste). Mais l’ambivalence n’a pas disparu pour autant, puisque 

l’auteur se demande si la préhistoire est toujours bien une science humaine. Sa thèse est la 

suivante : il y a toujours eu en préhistoire une hésitation entre les deux modèles, parce que 

l’accumulation de l’information et des connaissances dans l’approche des données 

matérielles (notamment sur l’industrie lithique) paraît relever du régime épistémologique 

des sciences dures, tandis que la dimension sociale des faits qu’elle étudie impose de 

ranger la préhistoire dans la catégorie des sciences humaines. Selon l’auteur, si l’ambiguïté 

entre science humaine et naturelle existe toujours, c’est donc à cause de la coexistence 

entre l’étude du matériel, qui touche aux sciences naturelles, et celle de la dimension 

sociale de ces objets, qui mobilise les sciences humaines. À première vue il s’agit donc, 

non d’une question d’objet, ni à strictement parler d’une question de méthodes, mais de la 

coexistence de différentes raisons de s’intéresser aux mêmes objets. Mais en réalité, 

Sophie de Beaune adopte plusieurs manières de définir les modèles et la ligne de partage 

entre les deux.  

1. Multiplicité des critères de distinction discriminant sciences naturelles et humaines 

De prime abord, Sophie de Beaune se propose de différencier sciences naturelles et 

humaines en fonction d’un critère particulier, celui de l’existence ou non d’une forme de 

cumulativité du savoir. Contrairement à la manière dont la distinction était pensée chez 

Annette Laming-Emperaire, il ne s’agit pas ici d’une question d’objet, ni de méthode, ni de 

                                                
8 Sophie Archambault de Beaune, « La Préhistoire est-elle toujours une science humaine ? », in Un Siècle de 
construction du discours scientifique en préhistoire, dir. Jacques Évin, 26ème Congrès préhistorique de 
France, Avignon, sept. 2004, T. 3, « … Aux conceptions d’aujourd’hui », [Paris], SPF, 2007, p. 13-21. 
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cadre de pensée, mais plutôt de ce qu’on pourrait appeler, à mi-chemin entre les deux 

dernières options, une forme de mentalité méthodologique, de réflexe général sur la façon 

de faire de la science. Les sciences naturelles obéissent selon elle à un schéma « où les 

acquis, positifs ou négatifs d’une génération, sont ce sur quoi s’appuie la génération 

suivante pour les enrichir, les contredire ou les dépasser »9. Sophie de Beaune assimile ce 

schéma à un régime poppérien de connaissance, du nom du philosophe des sciences Karl 

Popper. L’un des principaux apports de ce dernier à la compréhension du fonctionnement 

des sciences expérimentales est la notion de falsifiabilité10 : une science se distingue d’une 

pseudo-science par la capacité qu’elle a de prédire les conditions de sa propre réfutation, 

l’essentiel du travail du scientifique consistant à essayer, non d’étayer une théorie, mais au 

contraire de l’invalider par tous les moyens (une théorie qui peut en principe être réfutée 

mais que l’on ne parvient pas à invalider acquiert ainsi une solidité provisoire). Ici, Sophie 

de Beaune considère que le régime poppérien de connaissance est cumulatif, non pas au 

sens où l’on pourrait additionner des savoirs définitivement acquis, puisque la réfutation 

est justement le cœur même de la pensée de Popper, mais au sens où le travail de chaque 

chercheur prendrait appui sur un état donné de la science. Les sciences naturelles seraient 

donc alors cumulatives (remarquons qu’ici, à travers l’allusion à Popper, ces dernières 

incluent les sciences expérimentales, ce qui n’était pas le cas chez Annette Laming-

Emperaire) ; les sciences humaines, à l’inverse, « semblent repartir à zéro à chaque 

nouvelle théorie, comme si les travaux des générations précédentes étaient tenus comme 

nuls et non avenus »11 (schéma que Sophie de Beaune considère comme non poppérien). 

 

Mais le critère de la cumulativité du savoir n’est que le plus explicitement travaillé 

dans son article : il est intimement mêlé à une lecture de l’histoire de l’archéologie dans la 

seconde moitié du XXème siècle, qui oppose les tenants de la « nouvelle archéologie » des 

années 1960 à ceux de l’archéologie contextuelle des années 1980. Or l’antagonisme de 

ces deux écoles, dont l’une se donne pour ambition de formuler des modèles explicatifs de 

portée générale dont la pertinence pourrait être falsifiée, et l’autre de redonner une place à 

l’interprétation des vestiges matériels considérés comme le reflet d’une réalité sociale, 

                                                
9 Ibid., p. 14. 
10 Cf. notamment Karl Raimund Popper, La Logique de la découverte scientifique, trad. fr. Nicole Thyssen-
Rutten et Philippe Devaux, Paris, Payot (Bibliothèque scientifique), 1973.  
Cf. aussi Karl Raimund Popper, Conjectures et réfutations, La Croissance du savoir scientifique, trad. fr. 
Michelle-Irène et Marc B. de Launay, Paris, Payot (Bibliothèque scientifique), 1985. 
11 Sophie Archambault de Beaune, « La Préhistoire est-elle toujours une science humaine ? », op. cit., p. 14. 
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n’aboutit pas à une simple illustration de l’opposition entre sciences naturelles et 

humaines : d’une part, parce qu’il ne s’agit plus vraiment d’opposer deux groupes de 

sciences, mais plutôt deux manières de pratiquer l’archéologie (la manière naturaliste et la 

manière culturaliste) ; d’autre part, parce que cette incarnation de l’opposition dans des 

écoles aboutit à une pluralisation des critères. En effet, la présentation de Sophie de 

Beaune combine en réalité trois facteurs de distinction : le critère du fonctionnement 

pratique d’une science, de la manière dont elle avance (de façon cumulative, par critique 

ou approfondissement de théories précédentes, ou en faisant table rase de celles-ci pour 

repartir à zéro) ; le critère de l’objectif de la science, c'est-à-dire l’établissement de 

modèles explicatifs généraux, ou la compréhension d’un contexte particulier, visant à 

éclairer la dimension symbolique qui affecte la relation entre l’homme et les choses ; et 

enfin le critère de la méthode de la science (hypothético-déductive ou interprétative). La 

distinction entre sciences naturelles et sciences humaines fait donc coexister trois critères, 

qui ne se recoupent pas nécessairement, tandis que le recours à des grands courants de la 

pensée archéologique pour incarner cette polarité pose question (il est bien évident que la 

préhistoire ne peut être qu’au carrefour des sciences humaines et naturelles si ces deux 

modèles peuvent désigner deux manières de pratiquer archéologie et préhistoire).  

2. La polarité entre naturalisme et culturalisme : un moyen de distinguer diverses 

écoles archéologiques ? 

Reprenons d’abord la question de l’inscription de la polarité entre sciences 

naturelles et humaines dans les principes épistémologiques des différentes écoles 

d’archéologie. Sophie de Beaune voit dans l’opposition entre la « nouvelle archéologie » 

(aussi nommée « archéologie processuelle ») et l’archéologie contextuelle l’application de 

celle qui existe entre naturalisme et culturalisme : comme nous l’avons déjà signalé, il ne 

s’agit plus là sans doute à proprement parler de sciences naturelles et de sciences 

humaines, puisque c’est bien d’une seule et même science qu’il est question, mais de deux 

conceptions alternatives, voire rivales, de cette même science. Cet antagonisme est bien 

réel, tant en ce qui concerne les principes des deux écoles que dans l’histoire de leurs 

relations. La « nouvelle archéologie » se veut être une science expérimentale, appuyée sur 

un arrière-fond philosophique matérialiste, déterministe et évolutionniste, corroborée par 

l’éthologie humaine et le béhaviorisme, contre la conception historique de l’archéologie 



 

 283 

qui la précède12 : la culture est ainsi envisagée comme le système des moyens d’adaptation 

extra-somatiques totaux, elle n’est qu’une médiation entre l’homme et son entourage. 

L’archéologie contextuelle, au contraire, revendique la subjectivité du chercheur et 

réhabilite la dimension symbolique des cultures, ainsi que leur diversité : la compréhension 

d’une culture singulière prime sur la recherche des régularités dans la relation entre 

l’homme et son milieu, car chacun de ses éléments ne peut être interprété qu’en fonction 

d’un contexte. Ces divergences de principe sont par ailleurs relayées par une controverse 

éditoriale : comme le rappelle Sophie de Beaune, les chefs de file de l’archéologie 

contextuelle se sont explicitement opposés aux tenants de la « nouvelle archéologie » en 

raison de leur trop grand déterminisme. 

 

Cette façon de raisonner sur l’histoire de l’archéologie et les querelles entre écoles 

au prisme d’une polarité entre approches naturaliste et culturaliste n’est en réalité pas rare. 

Les propos de Sophie de Beaune ne sont notamment pas sans évoquer le conflit entre 

François Bordes et Lewis Binford, ce dernier étant justement un tenant de la « nouvelle 

archéologie » précédemment évoquée. Dans cette controverse, qui s’est développée puis 

radicalisée entre 1968 et 1976 13  au sujet de l’interprétation de l’outillage lithique 

moustérien, Binford défend l’idée que chaque modèle de pierre correspond à une 

utilisation précise et circonscrite à un territoire, tandis que Bordes considère que chacun 

d’eux renvoie à cinq communautés différentes d’hommes de Néandertal, aux cultures 

légèrement distinctes. Ce débat particulier peut là encore être retraduit dans les termes plus 

généraux d’une opposition entre naturalisme et culturalisme, mais cet antagonisme est 

équivoque. En effet, là où la polémique entre archéologies processuelle et contextuelle ne 

laissait subsister aucune ambiguïté sur l’identité des « camps » (la « nouvelle archéologie » 

étant d’inspiration naturaliste, et l’autre résolument culturaliste), le sens et la nature de 

l’opposition ne sont cette fois pas aussi clairs. François Bordes est en effet souvent 

considéré comme le plus naturaliste des deux, en raison de son attachement à la géologie et 

à la paléontologie (tandis que Binford s’enracine dans l’ethnologie, qu’il pratique 

notamment chez les Eskimos Nunamiut), et du fait de sa systématisation de la méthode 

                                                
12 Sur le débat entre « nouvelle archéologie » et archéologie dite « traditionnelle » et sur les prétentions de la 
« nouvelle archéologie » à devenir une science expérimentale, voir Paul Courbin, Qu’est-ce que 
l’archéologie ? Essai sur la nature de la recherche archéologique, Paris, Payot (Bibliothèque scientifique), 
1982. 
13 Cf. Jean-Philippe Rigaud, « Les Fondements de l’œuvre scientifique de François Bordes », in François 
Bordes et la préhistoire, dir. Françoise Delpech et Jacques Jaubert, Paris, Éd. du CTHS, 2011, p. 21-28. 
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typologique (alors que Binford s’oppose à l’approche descriptive et classificatoire au profit 

d’une recherche sur les comportements préhistoriques14). Cependant, Binford peut aussi à 

l’inverse être considéré comme ayant une approche héritée des sciences naturelles, dans le 

sens où il préconise l’application à l’archéologie de procédures scientifiques comme la 

méthode hypothético-déductive15, qui est, avec la recherche de lois du comportement 

humain, l’une des caractéristiques du courant de la nouvelle archéologie16, tandis que 

Bordes se donne comme le champion d’un inventaire typologique au plus près des données 

matérielles.  

En réalité, l’opposition entre naturalisme et culturalisme n’a rien que de très 

schématique, dès lors qu’on veut l’appliquer à un antagonisme entre des écoles 

archéologiques. L’un et l’autre modèles ont un contenu flottant, et les polarités peuvent 

s’inverser selon les critères retenus, ou selon l’adversaire du moment. François Bordes, 

plus naturaliste que Binford par son intérêt pour la typologie, mais plus culturaliste que lui 

à la fois par l’importance donnée aux différences culturelles des groupes néandertaliens et 

par l’absence de recours aux méthodes hypothético-déductives, redevient naturaliste dès 

lors qu’on l’oppose plutôt, dans un contexte français, à André Leroi-Gourhan : l’un met 

l’accent sur les concepts et les pratiques de la géologie et de la paléontologie, l’autre sur la 

palethnologie. Cette opposition entre deux manières de concevoir la préhistoire, parfois 

signalée comme indue17, continue toutefois d’informer le regard de préhistoriens actuels. 

En commençant notre travail de recherche, nous avions mené en 2013 un rapide sondage 

auprès de certains d’entre eux, au gré d’une campagne d’entretiens en Dordogne, dans le 

Lot et à Toulouse. Quoiqu’anecdotiques, les résultats demeurent malgré tout révélateurs du 

poids des institutions et des figures tutélaires de Bordes et de Leroi-Gourhan : l’évocation 

de leur formation, à Bordeaux (fief de feu François Bordes) ou à Paris (où le souvenir 

d’André Leroi-Gourhan reste vivace), a présidé chez plusieurs d’entre eux à un classement 

spontané de la préhistoire, tantôt avec les sciences naturelles, tantôt parmi les sciences 

humaines. 

 

                                                
14 Cf. Jean-Philippe Rigaud, « Lewis R. Binford (1931-2011) », PALEO, Revue d’archéologie préhistorique, 
2011, n°22, p. 19-25. 
15  Cf. Karen Sparks, « Binford Lewis, (1931-2011) », Encyclopædia Universalis, en ligne : 
<http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/lewis-binford/>, consultée le 4 septembre 2018.  
16 Cf. Jean-Claude Gardin, Une archéologie théorique, Paris, Hachette, (L’Esprit critique), 1979. 
17 Cf. Françoise Delpech, « La Chronologie relative en préhistoire paléolithique, L’Héritage de François 
Bordes », in François Bordes et la préhistoire, op. cit., p. 182. 
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La multiplication et la variété des oppositions entre les écoles ou les chercheurs, qui 

peuvent toutes renvoyer à l’articulation entre sciences naturelles et humaines, montrent que 

ces modèles servent surtout à indiquer l’existence d’une polarité, sans qu’il soit nécessaire 

de définir précisément leur contenu. Ce ne sont donc pas les écoles qu’il faut présenter 

pour expliciter cette distinction, mais plutôt chacun des différents critères de démarcation.  

3. La séparation des sciences naturelles et des sciences humaines recoupe-t-elle le 

principe de cumulativité du savoir ? 

Même si la distinction effectuée par Sophie de Beaune entre sciences naturelles et 

humaines s’incarne dans des courants et dans des manières alternatives de pratiquer 

l’archéologie, elle est établie en fonction de critères qui peuvent être évalués 

indépendamment de ces écoles. La chercheuse considère ainsi que le débat entre régime 

poppérien et régime non poppérien demeure pertinent, bien qu’il soit un peu daté car 

tributaire de la controverse entre les tenants de la « nouvelle archéologie » et ses 

adversaires. Elle cherche donc à évaluer pour lui-même le critère de la cumulativité du 

savoir, à partir de trois cas d’étude : les manifestations artistiques, les capacités langagières 

de Néandertal et les techniques.  

S’intéressant à l’art préhistorique, elle cherche à savoir ce qui, dans cette étude, 

s’accumule ou ne s’accumule pas, et dresse pour ce faire le bilan des diverses 

interprétations proposées depuis le début du XXème siècle : elle constate ainsi qu’il ne 

reste presque plus rien des hypothèses de l’art comme activité gratuite, totémique ou 

magique, et elle identifie dans l’étude de l’organisation des grottes l’apport indépassable de 

Leroi-Gourhan. Cet aspect particulier mis à part, elle est plutôt conduite à affirmer le 

renouvellement des approches interprétatives, qui font partie de ce qui ne s’accumule pas ; 

la préhistoire est donc ici toujours bien, selon elle, une science humaine. Sa conclusion est 

la même à propos de l’étude des capacités langagières de Néandertal, car si l’anatomie de 

l’appareil phonatoire relève des sciences naturelles, elle ne suffit pas à trancher en faveur 

ou en défaveur d’un langage articulé : la question nécessite des arguments archéologiques 

dont aucun n’est irréfutable. Quant à l’étude des techniques, bien qu’elle puisse au premier 

abord sembler permettre une cumulativité des connaissances acquises par diverses 

approches (typologique, technologique et ethnologique par exemple), elle renvoie en 

réalité les préhistoriens au domaine des sciences humaines à cause de la question des 

relations entre système technique et organisation sociale.  
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La préhistoire serait donc à la fois une science naturelle et une science humaine, 

parce que selon l’objet qu’elle se donne et le type d’information matérielle ou sociale 

qu’elle recherche, elle peut ou non accéder à une forme de cumulativité du savoir. 

 

On peut s’interroger sur cette manière de penser la ligne de partage : la cumulativité 

du savoir ne semble pas être un indice fiable pour distinguer les sciences naturelles des 

autres, ne serait-ce que parce que ce terme est susceptible de deux compréhensions très 

différentes. De deux choses l’une : soit le mot de cumulativité est compris au sens élargi, 

où le travail de chaque chercheur prend appui sur un état donné de la science (quitte à le 

critiquer), soit il est compris au sens strict d’une addition des savoirs. 

Dans le premier cas, il peut être difficile de faire une distinction claire entre le 

processus de réfutation de certaines théories naturalistes, comme l’East Side Story 

d’Adriaan Kortlandt et d’Yves Coppens par exemple, et celui de certaines théories issues 

des sciences humaines, comme l’idée que l’art paléolithique serait un art gratuit. En effet, 

l’East Side Story18 a été réfutée par des faits, la découverte d’Abel puis de Toumaï à 

l’ouest du rift africain, à la suite de tentatives pour invalider l’idée que les fossiles 

d’hominidés très anciens ne pouvaient être découverts qu’à l’est. Mais la théorie dite de 

l’art pour l’art s’est elle aussi trouvée renversée par une série de découvertes factuelles, 

celles des grottes ornées : sans doute les premiers découvreurs des images des cavernes 

préhistoriques n’ont-ils pas cherché à réfuter la théorie de l’art pour l’art, mais c’est bien 

ce qui s’est produit, et la réfutation des hypothèses interprétatives successives s’est 

toujours appuyée sur des contre-arguments tirés des faits eux-mêmes. Si l’on entend l’idée 

de cumulativité du savoir au sens de simple appui sur des connaissances antérieures, 

compatible avec leur critique, la théorie de l’art pour l’art concernant l’art paléolithique et 

celle de l’East Side Story l’admettent également toutes deux. 

À l’inverse, si l’on prend l’idée de cumulativité au sens strict d’une addition des 

savoirs, la distinction claire entre sciences naturelles et humaines ne tient pas non plus, à la 

fois parce que les théories des premières ne sont pas toujours compatibles entre elles 

(qu’on pense seulement à l’East Side Story d’Yves Coppens), et parce que les secondes 
                                                
18 East Side Story : dans cette théorie, Yves Coppens défendait l’idée que les hominidés étaient apparus à 
l’est du grand rift africain, dans un milieu de savane ouverte, tandis qu’à l’ouest du rift, les ancêtres 
communs à l’homme et au chimpanzé avaient évolué dans un milieu de forêts pour donner naissance à nos 
proches « cousins » grands singes. Cette théorie a volé en éclats lorsque Michel Brunet a découvert au Tchad 
les restes fossiles d’hominidés très anciens, Abel, d’abord, un australopithèque vieux de 3,5 millions 
d’années, puis Toumaï, Sahelanthropus tchadensis, âgé de 7 millions d’années, soit un âge très proche du 
moment où les lignées ont divergé. 
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cumulent parfois leurs données empiriques ou leurs concepts, sans toujours jeter 

intégralement aux orties les idées du passé. En effet, certains préhistoriens exercent une 

influence durable sur leurs collègues : Sophie de Beaune analyse d’ailleurs la dette des 

préhistoriens actuels envers les théoriciens du passé, et trace une ligne de démarcation 

entre d’une part les héritiers de Leroi-Gourhan, qui s’intéresseraient davantage à l’étude 

des techniques de réalisation de l’art et de son contexte, et d’autre part ceux qui, ayant 

moins subi son influence, privilégieraient la question de sa signification, dans la lignée de 

Breuil et de Bégouën. Les théories du passé ne sont donc pas toujours entièrement 

enterrées. Par ailleurs, il est fréquent que des idées anciennes refassent surface sous un 

autre nom : on peut ainsi penser à l’hypothèse chamanique développée par Jean Clottes et 

David Lewis-Williams19, qui remet au goût du jour une idée développée dans les années 

1950. Enfin, la pratique actuelle des préhistoriens s’accommode volontiers, non pas de la 

table rase, mais d’un syncrétisme des cadres théoriques : les idées et les concepts des 

générations antérieures de préhistoriens sont conservés, mais non leur ambition de tout 

expliquer. L’idée que les grottes ornées sont des ensembles structurés a ainsi survécu à la 

mort du structuralisme ; les comparaisons entre diverses civilisations de chasseurs-

cueilleurs ont résisté aux critiques opposées au comparatisme ethnographique, et ainsi de 

suite.  

 

La notion de cumulativité du savoir apparaît donc non seulement comme une 

manière problématique de tracer la ligne de distinction entre sciences naturelles et 

humaines, mais aussi comme une notion mal définie. Restent donc, dans l’article de Sophie 

de Beaune, deux des quatre manières imbriquées de penser la distinction entre les deux 

groupes de sciences : outre la cumulativité du savoir (critère le plus développé mais qui ne 

convient pas), outre l’inscription dans des écoles archéologiques (qui n’est pas un critère 

mais une illustration de la polarité entre les deux modèles en archéologie et en préhistoire), 

il reste la question de l’objectif (cherche-t-on des modèles explicatifs à portée générale ou 

un éclairage sur la dimension symbolique des vestiges ?) et celle de la méthode 

(hypothético-déductive ou interprétative). Toutefois ces déterminations, qui rejoignent la 

distinction traditionnelle entre expliquer et comprendre, ne sont données qu’en passant par 

l’auteur. 

                                                
19 Jean Clottes et David Lewis-Williams, Les Chamanes de la préhistoire, Transe et magie dans les grottes 
ornées, Paris, Seuil (Arts rupestres), 1996. 
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4. Bilan 

En somme, ce que nous apprend l’article de Sophie de Beaune, c’est que 

l’ambivalence de la préhistoire, située au carrefour des sciences naturelles et humaines, est 

toujours d’actualité au début du XXIème siècle et ne semble pas susceptible de s’atténuer. 

Cependant, la nature de la ligne de partage est assez différente de ce qui avait pu être dit 

auparavant : l’auteur insiste moins sur l’objet, sur les méthodes ou sur le cadre de pensée 

que sur un mode de fonctionnement de la science, qu’elle articule avec d’autres 

critères - or la différence dans la manière de penser la distinction n’implique pas la seule 

définition des modèles, mais aussi leur extension pratique : par rapport aux propos 

d’Annette Laming-Emperaire, ce ne sont plus les mêmes éléments qui tiennent des 

sciences naturelles ou des sciences humaines (par exemple, l’étude technologique d’un 

silex taillé serait rangé par Sophie de Beaune du côté des sciences naturelles, et par 

Annette Laming-Emperaire du côté des sciences humaines). 

Par ailleurs, les critères identifiés par Sophie de Beaune pour différencier les 

modèles ne sont pas seulement distincts de ceux d’Annette Laming-Emperaire, mais aussi 

multiples. Ils peuvent en effet concerner soit des sciences, soit des manières de faire de la 

science ; ils peuvent relever de la cumulativité du savoir, de l’identité de la méthode 

privilégiée, ou de l’objectif de la science. Du fait de cette pluralité de critères, la définition 

des modèles ne se fait pas sans un certain flottement. 

Enfin, l’articulation entre ces deux grands types de modèles en préhistoire est elle 

aussi ambiguë : les propos de Sophie de Beaune ne permettent pas de trancher entre la 

subordination (les sciences naturelles fournissant les données à partir desquelles les 

sciences humaines peuvent établir leurs interprétations), la complémentarité (chacune 

apportant des éléments en vue du même objectif, la connaissance de l’art paléolithique, du 

langage de Néandertal ou des techniques des hommes préhistoriques), ou la concurrence 

(notamment entre deux écoles archéologiques rivales).  

 

En réalité, le problème se complique encore du fait que la ligne de partage entre 

sciences naturelles et humaines paraît associée à un dernier facteur de distinction, qui 

s’avère inséparable d’un jugement de valeur : en dernière analyse, c’est la question du 

degré de certitude qui semble ici séparer les deux groupes de sciences. Finalement, si la 

préhistoire est toujours une science humaine, c’est parce qu’elle retombe dans l’incertitude 

dès lors qu’elle cherche à aborder la dimension sociale et culturelle des objets techniques, 
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malgré la précision des procédures de contrôle dans leur étude matérielle. Il y aurait donc 

d’une part les sciences naturelles, qui peuvent prétendre, sinon à la certitude depuis que 

Karl Popper a mis la falsifiabilité au cœur de la démarche scientifique, du moins à une 

forme de positivité du savoir pouvant servir de point de départ aux prolongements ou à la 

critique, et d’autre part les sciences humaines, où il n’y a aucune base commune et où l’on 

repart à zéro à chaque fois. La part de science naturelle serait donc liée aux aspirations des 

préhistoriens, et la part de science humaine à un pis-aller20 : il semble que subsiste ici un 

reste de la mauvaise conscience que les sciences humaines ont héritée du positivisme. 

Sophie de Beaune fait comme s’il y avait un régime idéal, celui des sciences naturelles, qui 

serait « objectif » (c'est-à-dire manifestement ici rigoureux et fondé sur les faits), et dont 

les sciences humaines, plus « subjectives » (car faisant appel à l’intime conviction et à des 

présupposés extrascientifiques), tenteraient en vain de s’approcher. De ce fait, la situation 

de la préhistoire au carrefour des sciences naturelles et humaines apparaît comme une 

dimension constitutive de la préhistoire, mais il s’agit ici plutôt d’un défaut regrettable que 

de l’affirmation positive d’une identité.  

Conclusion 

Faut-il donc dire que la préhistoire est une science naturelle, une science humaine, 

ou les deux ? Les trois textes sur lesquels nous nous sommes arrêtée, qui portent chacun 

sur un moment de l’histoire de la préhistoire, accordent tous de l’importance à cette 

ambivalence et semblent la considérer comme irréductible : il y aurait donc, à examiner 

globalement la question du régime épistémologique de la préhistoire, une dualité foncière 

ou une hétérogénéité de la discipline. 

Cependant, cette dualité n’est pas toujours établie selon les mêmes critères : selon 

celui qui est adopté, il semble que la préhistoire doive entrer plutôt dans l’un ou dans 

l’autre ensemble disciplinaire. Or la teneur de la ligne de démarcation elle-même est tout 

sauf claire, et en tout cas non consensuelle : elle n’est pas identique dans les différents 

textes étudiés, et leurs auteurs proposent même, que ce soit de manière volontaire ou 

involontaire, plusieurs manières de la comprendre. Selon ce à quoi il est opposé, le 

naturalisme peut désigner aussi bien un type d’objets (des fossiles par exemple, ou la roche 

des parois ornées), des méthodes (comme la stratigraphie), des types de raisonnement (la 

                                                
20 Sophie Archambault de Beaune, « La Préhistoire est-elle toujours une science humaine ? », op. cit., p. 19-
20. 
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méthode hypothético-déductive), ou des manières de faire de l’archéologie (la « nouvelle 

archéologie »). Le culturalisme, quant à lui, peut être défini d’autant de façons différentes : 

il peut renvoyer à des objets (les représentations pariétales par exemple), à des méthodes 

(telles que les comparaisons ethnographiques), à des types de raisonnement 

(l’interprétation ou la compréhension faisant appel à la subjectivité du chercheur), ou 

encore à des manières de faire de l’archéologie en s’appuyant sur les contextes. Tout se 

passe donc comme si cette distinction était un artefact, construit diversement suivant les 

contextes et en fonction des besoins. La variabilité des critères définissant l’opposition 

entre sciences naturelles et humaines, qui intervient à la fois entre les auteurs et à 

l’intérieur d’une même analyse, rend finalement la distinction inopérante par son manque 

de clarté. L’élaboration d’une réflexion épistémologique générale sur le fonctionnement de 

la préhistoire n’aboutit qu’au constat d’un éclatement théorique. 

Cela n’est pas tout à fait un hasard : en épistémologie générale même, la teneur de 

la ligne de démarcation est débattue. La division entre sciences naturelles et humaines est 

issue d’un partage conceptuel entre nature et culture, et désigne deux grands pôles 

scientifiques, deux grandes manières de faire de la science : les premières s’occupent de la 

nature, et les secondes des cultures humaines. Cependant, si ce sont des termes intuitifs, 

leur contenu demeure flou, parce qu’il s’agit le plus souvent là aussi d’un couple de 

notions, qui se définissent l’une par rapport à l’autre. Il existe traditionnellement trois 

grandes manières possibles de considérer l’opposition. Cela peut être une opposition 

d’objets, qui indique un partage ontologique entre des objets naturels d’un côté (comme les 

êtres vivants, qui sont objets de la biologie), et des objets culturels de l’autre (par exemple 

les événements passés et vécus par des hommes, qui sont objets de l’histoire). Cela peut 

être aussi une opposition de méthodes, qui indique un partage entre deux manières de faire 

parler les matériaux. Cela peut être enfin une opposition de régimes épistémologiques, qui 

dépend, au carrefour des deux définitions précédentes, de la façon dont une discipline 

considère son objet (comme étant purement naturel, ou comme manifestant un partage 

entre nature et culture). On peut alors étudier les objets traditionnels des sciences humaines 

avec un arrière-plan métaphysique de type naturaliste, en considérant tous les phénomènes 

existants (y compris les phénomènes mentaux et culturels) comme naturels, et en essayant 

de les expliquer par des causes plutôt que de les comprendre par des raisons ou des 

intentions – selon le degré d’engagement sur la réalité de cette métaphysique, on parlera de 

naturalisme méthodologique, qui consiste à étudier le maximum de faits sous l’angle de la 

nature dans une optique d’économie d’hypothèses, ou de naturalisme ontologique, qui 
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développe une position moniste et réductionniste affirmant que la culture n’est rien d’autre 

que de la nature. 

 

Ce n’est donc pas du côté d’une étude générale des modèles qu’il faut attendre une 

clarification de la situation de la préhistoire : il sera nécessaire pour aboutir à ce résultat de 

changer d’approche. En effet, tant que la préhistoire est comprise comme un ensemble de 

connaissances, la question de son statut et de son appartenance à un régime 

épistémologique ou à un autre reste débattue, car elle apparaît comme une science 

irrémédiablement divisée en une multiplicité d’approches possibles, dotées de principes de 

définition hétérogènes. Il s’agira donc dans le chapitre suivant, non plus d’étudier 

théoriquement la question de la distinction entre sciences naturelles et humaines en 

préhistoire, mais d’examiner leur interaction pratique, tout en mettant en lumière la valeur 

opératoire de leur association. Prenant acte de l’éclectisme de la discipline, il faudra donc 

en analyser l’efficacité scientifique, à travers l’étude des activités des préhistoriens. En 

effet, il se pourrait que la spécificité de la préhistoire puisse être définie par les pratiques 

qu’elle recouvre, plus que par ses connaissances propres. 
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Chapitre 8. La préhistoire définie par ses pratiques : étudier 

l’art paléolithique aux XXème et XXIème siècles 

Introduction 

À l’issue de notre analyse des termes du débat interne à la préhistoire pour savoir si 

celle-ci relève plutôt des sciences naturelles ou plutôt des sciences humaines, il semble que 

les fondements mêmes de ce débat doivent être profondément remaniés : ce que signifie 

pour les praticiens la double polarité de leur discipline est si variable que la question de 

son inscription dans l’un ou l’autre de ces régimes épistémologiques peut être presque 

entièrement laissée de côté. En réalité, la question n’est pas tant de savoir quel type de 

connaissances la préhistoire rend possible, ni de quel genre de sciences elle relève, mais 

plutôt de déterminer quels savoir-faire elle requiert, et quelles pratiques elle implique. 

Nous interprétons le caractère aporétique du débat exposé au chapitre 7 comme le signe 

d’un nécessaire changement de problématique : nous nous demanderons ici comment peut 

se construire l’unité de la préhistoire, alors même qu’elle ne semble pas avoir d’objet, si ce 

n’est négatif (la première partie l’a montré), et qu’elle paraît relever de deux traditions 

méthodologiques et épistémologiques distinctes (comme nous venons de le voir). En 

réalité, les normes de la préhistoire ne sont pas épistémiques, mais pragmatiques : c’est par 

la construction de pratiques dont chacune suit un certain nombre de règles que l’on peut 

reconstituer l’unité de la préhistoire. Cela ne signifie pas que les préhistoriens ne puissent 

pas diverger sur les normes concrètes à adopter : tous ne s’y prennent pas exactement de la 

même manière pour reproduire une représentation ou évaluer son âge. Mais il s’agit 

davantage de distinctions à l’intérieur d’un consensus plus général sur ce qu’il convient de 

faire, ou de divergences de moyens résultant de la diversité des méthodologies concrètes 

employées, que de réels conflits disciplinaires : les pratiques des préhistoriens permettent 

finalement de définir leur discipline d’une manière plus satisfaisante que ce qu’ils peuvent 

affirmer à son sujet.  

Ce questionnement nous conduira à mener l’enquête sans présenter 

systématiquement les évolutions et enjeux propres à chaque époque, malgré la longue 

période de temps couverte par notre analyse. Nous focaliser au contraire sur différentes 

activités du préhistorien nous a paru à la fois plus fécond et plus fidèle au « mode de 

fonctionnement » de la discipline, car c’est au cas par cas que se résolvent les problèmes et 
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que se dessinent les lignes de force, dans une forme de foisonnement théorique et de 

débrouillardise pratique. Les sections de ce chapitre seront donc définies par des verbes 

explicitant des activités, qui indiquent l’existence d’un consensus parmi les préhistoriens 

sur ce qu’il convient de faire, au-delà de la variation des moyens pratiques de réaliser ces 

exigences. 

 

Nous chercherons donc dans ce chapitre à nous intéresser de près aux activités 

concrètes des préhistoriens. Étant donné leur très grand nombre, il est évident que nous ne 

les analyserons pas toutes : nous réduisons à nouveau la focale pour retrouver l’objet 

particulier abandonné à la fin de la deuxième partie, l’art paléolithique. Depuis sa 

découverte et sa reconnaissance, il s’est imposé comme un objet majeur (voir la deuxième 

partie) : à partir de cette question particulière, nous chercherons à montrer comment la 

préhistoire se constitue grâce à un paradigme pratique, en dépit du caractère fuyant de son 

objet et de ses principes épistémologiques. Il est vrai que l’art ne représente qu’une partie 

des vestiges étudiés par les préhistoriens, et qu’il n’en est même pas la plus fréquemment 

ni la plus intensément analysée, dans la mesure où la préhistoire a toujours accordé une 

attention spéciale à l’industrie lithique (celle-ci constitue l’essentiel des vestiges exhumés). 

La question se poserait donc de savoir si notre hypothèse d’une unification de la discipline 

autour de pratiques pourrait être généralisée à l’ensemble des secteurs de la préhistoire, ou 

si elle doit être restreinte à l’art. Mais quoi qu’il en soit, l’analyse de la manière concrète 

dont se fait l’étude de l’art paléolithique montre qu’il faut changer de méthode, dès lors 

que l’on veut chercher l’unité de la discipline : il ne s’agit plus de se demander dans quel 

camp épistémologique la ranger, mais ce sur quoi s’accordent ceux qui s’y adonnent.  

 Toutefois, même à l’intérieur des études d’art paléolithique, nous n’explorerons pas 

de manière exhaustive le catalogue des pratiques préhistoriennes. Parmi les éléments les 

plus importants laissés de côté, citons l’analyse chimique des pigments, qui sert, entre 

autres, à déterminer l’identité ou la différence des « pots de peinture » utilisés par les 

hommes préhistoriques pour réaliser des représentations proches les unes des autres dans le 

dispositif pariétal, et qui permet ainsi de savoir si elles ont été faites au même moment ; 

nous ne nous attarderons pas non plus sur l’étude géologique des grottes ornées, qui amène 

par exemple à comprendre les étapes de leur formation et la configuration des cavités au 

cours de la préhistoire. Nous nous concentrerons sur les activités qui permettent de 

répondre aux questions fondamentales « quand ? », « quoi ? » et « comment ? » : les 
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préhistoriens cherchent à dater les représentations, ils les décrivent, et ils analysent leurs 

formes. 

A. Dater (réponse à la question « quand ? ») 

1. Enjeux et difficultés de la question de la datation : première approche 

 En un sens, la datation est l’un des premiers problèmes auxquels doit se confronter 

le préhistorien, car elle est essentielle à l’existence même de son objet : si les 

représentations ne sont pas d’âge préhistorique, leur caractère artistique n’empêchera pas 

qu’elles soient étudiées par quelqu’un d’autre. On a vu au chapitre 5, lors de l’exposition 

du débat sur Altamira, à quel point cela pouvait poser problème : l’ingénieur Harlé chargé 

d’authentifier la découverte de Sautuola considérait, entre autres, que les teintes des 

peintures étaient trop fraîches pour avoir été réalisées des millénaires auparavant ; il 

soutenait donc l’idée qu’elles avaient été faites entre les deux visites de Sautuola, c'est-à-

dire entre 1875 et 1879. Entre ce moment et le tournant du XXème siècle, c’est bien 

l’acceptation d’une date, même très approximative, qui vaut révolution scientifique ; c’est 

un début de réponse à la question de la datation de l’art qui permet de changer notre regard 

sur l’homme préhistorique.  

Il ne faudrait pas croire que cet enjeu autour de la datation soit devenu secondaire : 

il se pourrait que nous soyons, en ce début du XXIème siècle, dans une situation 

comparable à celle d’il y a 150 ans. Cette fois, le problème ne tourne plus autour de la 

question des capacités artistiques de l’homme fossile, c'est-à-dire de l’homme de Cro-

Magnon ou, en des termes plus scientifiques, de l’Homo sapiens, mais de celles de son 

« cousin » néandertalien. Sans doute les termes du débat ne sont-ils pas exactement les 

mêmes. En 1879, ce qui posait problème était la datation (et donc l’attribution à l’homme 

fossile) de représentations graphiques figuratives : étaient-elles l’œuvre de l’homme 

préhistorique ou de découvreurs contemporains ? Or, il n’est pas vraiment question pour 

l’instant d’attribuer à Néandertal des représentations graphiques figuratives. Ce qui 

interroge, ce sont en général plutôt des signes abstraits comme des points (par exemple 

dans les grottes d’El Castillo ou des Merveilles), des tracés digités (comme à la Roche-

Cotard) ou des mains négatives (comme dans la grotte de Maltravieso). On sait que 

Néandertal était capable de transformer des objets pour leur donner un aspect figuratif, ce 
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dont témoigne le masque de la Roche-Cotard 1 , trouvé en place dans une couche 

moustérienne. Mais laissait-il des traces sur les parois des grottes ? Dans l’exemple 

précédent, on sait que la cavité où a été trouvé le masque est restée fermée entre le 

moustérien et le moment où les travaux de la voie ferrée Tours-Angers ont donné lieu à des 

enlèvements de terre, c'est-à-dire entre le paléolithique moyen et 18462. Or, elle renferme 

de nombreux tracés digités, dont certains en particulier forment un panneau en triangle. Ils 

ne peuvent être l’œuvre que de Néandertal… ou d’une équipe d’ouvriers, suite à la 

découverte de la grotte en 1912. De l’aveu même de Jean-Claude Marquet qui les étudie, 

« leur attribution à l’homme de Neandertal n’est pas facile à prouver »3, mais ils nous 

placent « à l’orée du système des représentations à caractère symbolique de l’histoire de 

l’homme »4.  

Le problème de la datation se pose ici à plusieurs échelles de temps : à la Roche-

Cotard, il s’agit de trancher entre préhistoire néandertalienne et époque contemporaine ; 

ailleurs, les données du problème nécessitent une étude plus fine : répondre à la question 

de savoir si, à El Castillo ou aux Merveilles, les points rouges sont l’œuvre de Néandertal 

ou de sapiens, par ailleurs auteur du programme graphique des deux cavités, exige une 

évaluation précise de leur degré d’ancienneté. En effet, Homo sapiens, arrivé en Europe 

vers – 40 000 ans, y a rencontré son « cousin » néandertalien, qui s’est éteint vers – 27 000 

ans. Toute représentation postérieure à – 35 000 ans est ainsi supposée sans trop de 

difficulté pouvoir être attribuée à sapiens : à cette date, celui-ci est bien implanté sur le 

continent. Au-delà, la question commence à se poser, avec d’autant plus d’acuité qu’elle 

dépasse – 40 000 : quelles aptitudes artistiques peut-on prêter à Néandertal ?  

Le sujet suscite les passions, car les enjeux anthropologiques concernant l’unicité 

d’Homo sapiens sont lourds : s’il avait pu, au XIXème siècle, être difficile d’accepter 

l’idée que l’homme fossile soit pleinement humain et doué de capacités artistiques, au 

moins l’homme de Cro-Magnon était-il anatomiquement moderne, et finalement notre 

semblable. La découverte de l’art n’avait fait que manifester une continuité entre l’homme 

préhistorique et celui de l’époque contemporaine, continuité confirmée depuis par la 

biologie. Pour Néandertal, c’est un peu différent : il a longtemps été symboliquement mis à 
                                                
1 Jean-Claude Marquet et Michel Lorblanchet, « Le “Masque” moustérien de la Roche-Cotard, Langeais 
(Indre-et-Loire) », PALEO, Revue d’archéologie préhistorique, 2000, n°12, p. 325-338.  
2 Jean-Claude Marquet, « Les Manifestations à caractère symbolique du site de la Roche-Cotard à Langeais 
sont-elles dues à l’homme de Néandertal ? », Mémoires de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de 
Touraine, 2013, T. 26, p. 1-21. 
3 Ibid., p. 12. 
4 Ibid., p. 20. 
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distance de son « cousin », même au moment où il était considéré par la classification 

comme une sous-espèce d’Homo sapiens ; tout se passe comme s’il avait été nécessaire de 

sauvegarder la spécificité de notre espèce en dressant le portrait de Néandertal comme d’un 

rustre. Des travaux récents (et notamment ceux de Marylène Patou-Mathis5) ont beaucoup 

réévalué le statut des néandertaliens, mais des résistances demeurent. Jusqu’à 2010, 

personne ne croyait en la possibilité d’une hybridation féconde entre sapiens et eux, et il a 

fallu une preuve apportée par le séquençage d’ADN nucléaire6 pour que tombe ce tabou. 

On peut se demander dans quelle mesure le scénario ne se rejoue pas au sujet de l’art : 

l’attribution à Néandertal d’aptitudes à la représentation artistique relève-t-elle d’une vue 

de l’esprit ou n’attend-elle que des preuves, susceptibles d’être apportées par des datations 

vraiment solides ?  

Le problème de la datation, qui a toujours été crucial, continue donc de l’être. Au-

delà du fait que cette question préside à l’attribution de représentations à une espèce 

d’hommes ou à une autre, elle permet également de dessiner les contours d’ensembles 

culturels, d’apprécier les variations stylistiques dans et entre les entités chrono-régionales, 

et ainsi d’approcher la mentalité des hommes du paléolithique supérieur.  

 

Toute la difficulté tient à ce que, pour l’art paléolithique, la question de la datation 

a toujours été particulièrement épineuse. L’art mobilier peut être trouvé en place dans les 

couches de terrain : c’est donc la stratigraphie qui permet de le dater. Mais une telle 

ressource n’existe que très rarement pour les parois des grottes, ce qui complique 

singulièrement la datation, alors même que parfois, par son aspect, telle ou telle 

représentation pourrait passer pour avoir été réalisée la veille. Témoigne de cette confusion 

possible l’anecdote de la visite au Pech Merle d’André Breton, condamné par le tribunal 

correctionnel pour avoir dégradé la trompe d’un mammouth, qu’il avait en partie effacée 

du pouce en voulant juger de la fraîcheur de la peinture : la facilité avec laquelle le 

pigment pouvait être enlevé a servi, à l’époque, d’argument aux avocats pour mettre en 

doute l’authenticité des dessins7.  

                                                
5 Cf. en particulier Marylène Patou-Mathis, Néandertal, Une autre humanité, Paris, Perrin, 2006, et Marylène 
Patou-Mathis, Neandertal de A à Z, Paris, Allary, 2018. 
6 Richard E. Green, Johannes Krause, Adrian W. Briggs, et al., « A Draft Sequence of the Neandertal 
Genome », Science, mai 2010, vol. 328, n°5979, p. 710-722. 
7 Sur la controverse autour de la condamnation d’André Breton, cf. SPF, « Séance du 26 novembre 1953 », 
BSPF, 1953, T. 50, n°11, p. 577-579. Cf. aussi Maryse David, La Fabuleuse histoire de la Grotte-Temple du 
Pech-Merle, op. cit.. 



 

 298 

Indépendamment de cette controverse, la nudité des peintures signale aussi bien 

leur fragilité que l’absence, dans un grand nombre de cas, de couches de sédiments 

protecteurs qu’auraient pu apporter les millénaires et dont on pourrait faire la stratigraphie. 

Comment, dans ces circonstances, dater des représentations dont l’état ne paraît pas avoir 

évolué depuis leur création ? L’absence de ces couches, qui peut apparaître comme un 

avantage au sens où le chercheur en art pariétal, contrairement au fouilleur, ne détruit pas 

le site qu’il étudie, pose un réel problème pour ce qui est d’attribuer un âge aux 

représentations.  

 

Cette difficulté a beaucoup stimulé l’inventivité des scientifiques, de sorte qu’il 

existe de nombreux systèmes de datation. Ces derniers peuvent être classés suivant les 

principes plus ou moins naturalistes ou culturalistes qu’ils adoptent. Mais ces différences, 

qui nous serviront à ordonner notre exploration de cette problématique complexe, ne sont 

pas vraiment des divergences : elles ne doivent pas masquer l’accord profond des 

préhistoriens, aussi bien sur le caractère décisif et fondamental de la datation que sur le 

défi qu’elle représente. De ce fait, si les techniques et les systèmes de datation font l’objet 

de débats infinis, en raison de leur grande variabilité aussi bien dans les principes que dans 

les résultats, la diversité des pratiques tient davantage d’une forme d’opportunisme que 

d’un réel antagonisme. En effet, le problème est si ardu que tout ou presque peut avoir 

valeur d’indice : cela explique la multiplication de systèmes et de techniques qui ne sont 

concurrents que parce que tous sont imparfaits.  

Cela étant posé, l’examen de la question de la datation sur l’ensemble du XXème 

siècle indique que celle-ci a suivi deux mouvements : le premier, jusque dans les années 

1960, va de méthodes de datation de type plutôt naturaliste vers une plus grande 

culturalisation ; le second, qui part approximativement de la même décennie, se dirige vers 

une nouvelle naturalisation, différente de la première. 

2. Le mouvement de culturalisation de la question de la datation, du début du XXème 

siècle aux années 1960 

a. Un point de départ naturaliste dans la stratigraphie 

 Au départ, comme nous l’avons signalé, la préhistoire s’est enracinée dans une 

méthodologie de type naturaliste, telle qu’elle se pratiquait dans les sciences de la Terre ou 

du vivant, et qui faisait la part belle à la stratigraphie : c’étaient les niveaux en place qui 



 

 299 

faisaient foi pour attribuer une date ancienne aux vestiges. Par chance, certains sites, bien 

que rares, ont permis de mettre cette méthode directement à profit pour dater l’art pariétal ; 

nous avons vu comment la configuration de la grotte de la Mouthe avait permis de 

l’authentifier : son entrée étant bouchée par des couches d’âge préhistorique, les gravures 

présentes à l’intérieur devaient appartenir à la même période. Ce type d’argumentaire sert 

aussi dans le cas où une partie de la paroi s’est effondrée et repose dans des niveaux 

archéologiques, comme cela a été le cas à Laussel : le bas-relief de la femme à la corne a 

été découvert en 1911 dans une séquence stratigraphique située sous un surplomb rocheux 

de la vallée de la Beune à Marquay (Dordogne). Historiquement décisif pour la 

reconnaissance de l’art pariétal, ce raisonnement est encore utilisé au XXIème siècle et 

peut servir dans le débat sur l’art de Néandertal : ainsi, on estime que la gravure en forme 

de grille de la grotte de Gorham en Espagne a été réalisée par notre « cousin », en raison 

du fait que la paroi était recouverte de sédiments contenant des outils moustériens et des 

restes de foyer, dont l’âge est estimé à 39 000 ans BP8. Cependant, ce cas de figure est 

extrêmement rare, car il ne vaut que pour les sites où l’art pariétal n’a plus de pariétal que 

son origine – comme à Laussel où le bas-relief effondré était en réalité dans une situation 

comparable à celle de l’art mobilier –, ou pour ceux dont la grotte (ou tout au moins son 

entrée) s’est trouvée comblée de manière contemporaine à l’usage paléolithique du site. 

b. Une première adaptation : stratigraphie pariétale et théorie du palimpseste 

Les chercheurs ont été obligés d’adapter leurs méthodes à cette impossibilité de 

s’en remettre aux techniques habituelles de la fouille : la stratégie adoptée a d’abord été 

d’essayer de tirer parti autrement de la stratigraphie. On a ainsi transformé cette dernière 

pour essayer d’appliquer ses principes aux parois : nous avons vu au chapitre 6 comment 

Henri Breuil visait à définir une stratigraphie pariétale, en étudiant les superpositions des 

représentations. Quelques principes simples, définis dès 19069, permettent d’établir ces 

différentes strates : par exemple, une gravure postérieure à une peinture aboutit à un trait 

incisant la couleur ; l’inverse, à un trait rempli par la couleur. De ces observations, Breuil a 

tiré la théorie du palimpseste, selon laquelle les œuvres s’accumulent sur les parois 

pendant de longues périodes : 

                                                
8 Joaquín Rodríguez-Vidal, Francesco d’Errico, Francisco Giles Pacheco, et al., « A Rock Engraving Made 
by Neanderthals in Gibraltar », Proceedings of the National Academy of Sciences, sept. 2014, vol. 111, n°37, 
p. 13 301-13 306. 
9 Cf. Henri Breuil, L’Évolution de l’art pariétal des cavernes de l’âge du Renne, op. cit.. 
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« Pour étudier l’évolution des techniques, il convient de recourir à un examen direct des parois 
décorées à plusieurs reprises et transformées de la sorte, par superposition directe de leurs figures, en 
véritables palimpsestes rocheux. »10 

Le plafond d’Altamira, par exemple, serait une accumulation de figures de techniques 

différentes, réalisées à des époques diverses par des artistes de cultures variées :  

« Le plafond à grandes peintures polychromes d’Altamira […] est aussi l’ensemble le plus favorable 
à l’étude de la superposition des styles, puisque, sous les magnifiques fresques polychromes, 
s’échelonnent des vestiges magdaléniens en noir modelé, d’autres tracés noirs plus simples encore 
magdaléniens, et des gravures du Solutréen final ou du vieux Magdalénien. Plus anciens encore sont 
les nombreux tracés rouges, eux-mêmes de diverses techniques, quelques dessins noirs archaïques, 
des mains cernées et imprimées, et enfin les gravures de huttes et d’hommes masqués, appartenant 
tous à divers moments du premier cycle aurignaco-périgordien. »11 

L’étude des superpositions ne sert pas uniquement à lire comme un palimpseste un 

site particulier, mais également à définir le principe général d’une première chronologie de 

l’art pariétal (conjointement avec les points de repère chronologiques fournis à la fois par 

l’art mobilier et par l’interconnexion entre des parois ornées et des niveaux 

archéologiques) : dans Quatre cents siècles d’art pariétal, où l’auteur fait la synthèse 

finale d’environ cinquante ans de travaux sur l’art préhistorique, Breuil défend l’idée d’une 

évolution des formes suivant deux cycles, l’« aurignaco-périgordien » et le « solutréo-

magdalénien » plus récent, tous deux allant du plus simple au plus complexe. L’étude des 

superpositions conduit Breuil à remarquer que, les formes élaborées n’étant pas toujours 

les plus récentes, il fallait, pour conserver un schéma évolutif, supposer l’existence de deux 

cycles : l’un comme l’autre font parcourir à la peinture le chemin séparant les tracés 

simples de la polychromie et du modelé (pour la gravure et la sculpture, la double 

progression est moins nette, car elle va bien des dessins digitaux aux incisions profondes et 

aux bas-reliefs dans le premier cycle, mais elle maintient ces mêmes techniques dans le 

second). Le passage d’un cycle à l’autre correspond également à des progrès dans le rendu 

de la perspective, de l’une dite « tordue » à une autre dite « normale ». Du fait de son 

insistance sur les palimpsestes et la stratigraphie, Breuil se donne pour projet de dater non 

pas des sites, mais des représentations, les mêmes grottes pouvant se retrouver à plusieurs 

niveaux de la chronologie (des sites de grande ampleur comme Altamira, Pech Merle ou 

Font-de-Gaume sont présents à presque toutes les étapes de l’un des cycles, voire des 

deux). 

                                                
10 Henri Breuil, Quatre cents siècles d’art pariétal, Les Cavernes ornées de l’âge du renne, Montignac 
(Dordogne), Centre d’études et de documentation préhistoriques, 1952, p. 38. 
11 Ibid., p. 73. 
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Cette stratégie de datation relative, fondée sur la comparaison, constitue un premier 

pas vers une approche plus culturelle des méthodes de datation, car elle ouvre sur la notion 

de style.  

c. Autonomisation d’une stratégie de datation plus culturaliste 

Cette méthode culturaliste s’est ensuite autonomisée, progressivement dégagée de 

la stratigraphie dont elle était issue. En effet, le passage du règne scientifique de Breuil à 

celui de Leroi-Gourhan correspond à une vision plus synchronique de la caverne : plutôt 

qu’à établir une chronologie tirée des superpositions, qui en droit ne permettent pas 

d’évaluer combien de temps s’est écoulé entre les divers actes graphiques ayant donné lieu 

à des représentations, Leroi-Gourhan s’attache à comprendre l’organisation des grottes 

ornées, envisagées comme des totalités structurées. Cette vision d’une caverne organisée 

ouvre sur une interprétation de l’art12, mais elle a aussi des incidences sur la chronologie :  

« La démonstration de l’évolution chronologique des sanctuaires [… part] du fait que les ensembles 
de figures ne sont pas le résultat d’une accumulation due au hasard mais qu’il existe des compositions 
fondamentalement établies sur le couplage des animaux et des signes. C’est la base même de la lecture 
des sujets, celle qui permet de retrouver dans une composition donnée l’unité d’origine des figures 
assemblées ou celles qui sont venues par la suite en appoint ou en surcharge. C’est elle aussi qui 
permet de démêler dans une cavité à compositions multiples les groupes successifs dans le temps et 
dans l’ordre topographique. »13 

L’existence de différents styles dans un même site permet de conclure à différentes étapes 

de composition, comme dans la grotte d’Altamira, formée selon Leroi-Gourhan de quatre 

groupes de figures constituant des ensembles imbriqués : le premier représente un cheval 

en gravure profonde, des peintures rouges et des signes en blason ; il est suivi par le 

célèbre plafond mettant à l’honneur le couple bison-cheval, tous deux pourvus de marques 

de pelage, avec des animaux de pourtour, des signes claviformes et barbelés (ce plafond est 

cette fois vu comme le résultat d’une composition unifiée, et non, comme chez Breuil, 

celui d’une succession d’étapes) ; le troisième groupe parcourt la grotte avec des animaux 

et des signes noirs, tandis que le quatrième, placé dans la galerie profonde, est constitué de 

gravures figurant le thème bison-mammouth-cheval, avec un bison qui tire la langue. 

                                                
12 Nous en indiquons les grandes lignes en annexe 4, à laquelle nous renvoyons de manière plus générale 
pour une réflexion sur le sens des représentations, et sur la question de savoir ce que signifie cette ambition 
de le percer (bien qu’interpréter fasse indubitablement partie des activités des préhistoriens, il ne s’agit pas là 
d’une pratique intrinsèquement scientifique, et elle ne pose pas les mêmes problèmes d’inscription dans un 
régime épistémologique ou dans un autre). 
13 André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental, op. cit., p. 255. 
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Dans la mise au point de cette chronologie, le repérage d’ornementations 

superposées sur un même panneau devient donc moins déterminant, et c’est surtout la 

différence des styles qui affirme son utilité. Leroi-Gourhan élimine alors la conception 

prônée par Breuil de l’existence de deux cycles successifs d’amélioration des techniques 

artistiques ; il penche plutôt pour un progrès continu des formes figuratives, culminant, au 

magdalénien, dans un académisme naturaliste. Sa classification et sa chronologie de l’art 

pariétal font autorité pendant plusieurs décennies, et ouvrent l’ère stylistique dans la 

datation : pour connaître l’âge d’une représentation, il faut regarder sa forme, et la 

comparer à d’autres du même style. Leroi-Gourhan définit ainsi quatre périodes14, qu’il 

situe chronologiquement par rapport à la nomenclature d’Henri Breuil, et par rapport aux 

cultures matérielles de la même époque : la période 1, qui s’étend jusqu’au gravettien 

ancien inclus, comprend formes indéterminées et premières silhouettes attachées aux traits 

particularisant un animal ; la période 2 correspond au gravettien et au proto-solutréen, qui 

voient le développement des grands sanctuaires (le plus souvent à la lumière), la mise en 

place d’un canon fondé sur une courbe cervico-dorsale sinueuse, et le développement de la 

sculpture de statuettes et de bas-reliefs féminins ; la période 3, située à cheval sur le 

solutréen et le début du magdalénien, se distingue par la codification de détails 

caractéristiques, par une thématique bison-cheval associée localement à un troisième 

animal, par des signes stéréotypés, et par l’apparition de différences régionales ; la période 

4, divisée elle-même en deux sous-styles mais exclusivement magdalénienne, concentre la 

majorité des grottes ornées obscures, voit l’apparition du modelé ainsi que des 

remplissages dégradés, et signe l’avènement dans la représentation d’un naturalisme de 

plus en plus abouti (d’abord par la conventionalisation des détails puis par une attention 

marquée aux proportions et au mouvement). 

 

Cependant, même Leroi-Gourhan ne tourne pas le dos à la stratigraphie : bien au 

contraire, il cherche à tirer parti des résultats de la méthode en faisant d’eux la base d’un 

nouveau processus, appuyé cette fois sur la notion de culture. En effet, l’un des grands 

principes de sa classification est la comparaison entre le style des œuvres pariétales et celui 

de l’art mobilier, daté, lui, par stratigraphie. L’art mobilier est en effet trouvé dans des 

couches archéologiques : c’est de cette manière, par exemple, qu’on sait que les plaquettes 

gravées de la grotte de la Vache en Ariège ont été réalisées au cours du magdalénien. Pour 
                                                
14 Leroi-Gourhan en propose une première approche dans Préhistoire de l’art occidental. Cf. ibid., p. 277-
289. 
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Leroi-Gourhan, l’observation de l’art mobilier est un principe capital : « [l]’exploitation 

des documents mobiliers apporte […] des éléments de critique stylistique. Ce sont eux qui 

doivent avoir priorité. »15 Ce n’est pas lui qui invente la comparaison avec l’art mobilier, 

qui existait déjà dans la première moitié du XXème siècle ; mais alors qu’elle suscitait la 

méfiance de Breuil 16  (l’art mobilier pouvant correspondre à des préoccupations 

hétérogènes à celles de l’art pariétal et donc en différer substantiellement), elle devient 

fondamentale avec Leroi-Gourhan. C’est ainsi l’examen de l’art mobilier connu à son 

époque qui lui fait penser qu’il n’existe pas d’art pariétal aurignacien, parce que les œuvres 

mobilières attribuées à cette culture ne montraient à ce moment-là que des tracés 

indéterminés ; c’est ce même examen qui lui fait attribuer à telle ou telle autre des 

représentations particulières, par la convergence de certaines conventions stylistiques 

tenant à des détails dans la représentation de l’œil, de la crinière, ou des mouvements du 

pelage. La notion de forme, déjà abordée au chapitre 4, prend alors toute son importance, 

puisque c’est la comparaison entre des formes de facture similaire qui conduit à penser 

qu’elles datent de la même époque. Les conclusions tirées par l’étude de l’art mobilier 

peuvent alors être étendues à l’art pariétal, pour peu que ce raisonnement ne soit pas 

contredit par les quelques parois dont la date est connue grâce à leur contexte 

archéologique :  

« Si l’art mobilier doit décider de la succession réelle des styles et de leur attachement à un point 
déterminé dans le temps, l’art pariétal doit se fonder sur ceux de ses documents qui sont datés. Si une 
réelle coïncidence existe entre les styles des parois datées et celui des objets, la sécurité est suffisante 
pour tenter de rattacher les œuvres pariétales non datées à un style et à une période. [… Or] [m]algré 
le faible nombre des parois datées, aucune contradiction n’apparaît avec ce que nous avons établi sur 
le témoignage de l’art mobilier. »17  

La comparaison avec ce dernier est si fondamentale qu’elle préside même à la chronologie, 

non seulement des œuvres, mais de l’usage des cavernes : selon Leroi-Gourhan, les 

Aurignaciens n’auraient utilisé que des sanctuaires extérieurs, qui se seraient développés 

pendant le gravettien, puis au solutréen avec la sculpture ; il considère que le mouvement 

d’invasion des profondeurs, amorcé dans les périodes précédentes, s’est généralisé au 

magdalénien, au moment où l’art mobilier des plaquettes gravées permettait de conserver 

en réduction une image du sanctuaire dans l’habitat. Le seul élément pour lequel Leroi-

Gourhan renonce à systématiser l’usage de l’art mobilier est la datation des signes, plus 

                                                
15 Ibid., p. 254. 
16 Henri Breuil, Quatre cents siècles d’art pariétal, op. cit., p. 41. 
17 André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental, op. cit., p. 256. 
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rares hors des parois et pour lesquels l’interprétation chronologique doit parfois se fonder 

sur la corrélation entre signes et animaux datés ; mais même sans référence aux objets 

ornés, Leroi-Gourhan reste ici dans une chronologie stylistique. 

 

Évidemment, cette méthode repose sur des présupposés : elle implique de 

considérer que l’art, dont les formes se modifient culturellement avec le temps, connaît une 

évolution ; celle-ci est souvent comprise comme un progrès, au sens où elle ne tiendrait pas 

seulement à une affaire de culture et de goût, mais aussi d’accroissement des compétences 

techniques des hommes de la préhistoire, en constante acquisition de capacités leur 

permettant de réaliser des représentations de plus en plus complexes. Cette méthode 

impose donc de considérer que les styles évoluent, à rebours de l’idée que leur variation 

pourrait être plutôt de l’ordre du « kaléidoscope » (pour reprendre une expression de 

Michel Lorblanchet) : certaines formes ou certains styles peuvent avoir été adoptés dans 

différents endroits à différentes époques, et les divers styles n’ont pas nécessairement de 

liens généalogiques, dans la mesure où ils ont été élaborés par des cultures parfois très 

éloignées dans le temps ou dans l’espace. On peut sans doute considérer de ce fait que 

l’école stylistique de datation ne va pas au bout de sa logique de science humaine : 

l’histoire de l’art est aussi faite d’emprunts aux anciens, de retour à des modes dépassées, 

comme ce fut le cas lors de la vogue du néogothique par exemple. Ici, la classification 

suivant l’ordre du progrès est déterministe et donc, en un sens, d’inspiration peu culturelle. 

Elle constitue d’une certaine manière une adaptation d’un autre principe hérité des sciences 

naturelles, à savoir la typologie (dont nous avons parlé en partie 1) : certains types de 

représentations sont des analogues des fossiles directeurs, et trahissent l’âge de ce qui les 

entoure. Néanmoins, l’évolution des principes d’analyse va dans le sens d’une plus grande 

prise en compte de la culture : l’important n’est pas l’âge des sédiments, mais celui qu’on 

estime pouvoir donner à une représentation par l’étude de son style. 

 

En dépit de toutes les critiques que l’on a pu adresser à cette méthode et qui ont 

conduit à son abandon comme système global de datation, elle conserve encore 

aujourd’hui une certaine fécondité. D’abord parce que, même si c’est de façon moins 

systématique, les chercheurs sont parfois contraints de s’en tenir à des interprétations de ce 

type : c’est ainsi que la « Vénus » de Sireuil, découverte en surface, est attribuée au 
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gravettien du fait de sa ressemblance avec celle de l’abri du Facteur à Tursac18. Il existe en 

effet un canon stylistique des Vénus gravettiennes, pourvues de seins lourds, de ventres et 

de fesses rebondis : on les retrouve aussi bien en Europe centrale (à Dolni Vestonice) 

qu’en Russie (à Kostienki), en France (à Lespugue), en Autriche (à Willendorf) ou en Italie 

(à Baoussé Roussé). Si la méthode stylistique de datation conserve une certaine pertinence, 

c’est ensuite parce que, même dans l’art pariétal (traditionnellement plus difficile à dater), 

on la considère aujourd’hui comme fondée quand les représentations de la cavité étudiée 

présentent une certaine unité, et que celle-ci correspond à une homogénéité culturelle 

régionale (c’est le cas de Niaux, qui s’insère dans le magdalénien ariégeois19). Autre raison 

enfin : certains éléments ont valeur de véritables marqueurs culturels, et c’est notamment 

vrai des signes chrono-régionaux. Ceux-ci, souvent assez discrets dans l’art paléolithique 

pré-magdalénien, sont loin de représenter l’enfance de l’art puisqu’ils se multiplient lors de 

cette dernière grande période artistique de l’ère glaciaire, et qu’à la même époque ils se 

diversifient suivant des types régionaux et locaux. Leur parenté formelle 

géographiquement marquée met en évidence la charge culturelle qu’ils possèdent : ainsi, 

les tectiformes indiquent le magdalénien périgourdin, tandis que les quadrangulaires 

cloisonnés sont nombreux dans les Cantabres par exemple. 

3. La nouvelle naturalisation de la question de la datation dans la seconde moitié du 

XXème siècle 

a. Essor des techniques de datation absolue à partir du développement de la méthode du 

carbone 14 

 Le système chronostylistique de Leroi-Gourhan, omniprésent à partir des années 

1960, se trouve cependant contesté de toute part à la fin du XXème siècle. L’opposition qui 

se fait jour tient en partie à une nouvelle naturalisation de la question de la 

datation, amorcée avant l’apogée du succès de la stylistique du préhistorien parisien, et 

opérée à partir du développement de méthodes de datation absolue. Ce renouveau du 

naturalisme se fait sur des bases très différentes de ce qu’il était au début du siècle : il est 

moins axé sur l’étude géologique du site (qui ne disparaît pas pour autant) que sur la 

sélection d’éléments clés, dont on attend des indications sur l’âge des représentations. 

C’est à la fois l’échelle qui change, dans la mesure où l’on ne s’inscrit plus au niveau 

                                                
18 Denis Vialou, Michel Orliac, Jean-Loïc Le Quellec, et al., « Préhistorique Art », op. cit.. 
19 Ibid.. 
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global de la situation des vestiges mais à l’échelle de l’infiniment petit, et la méthode 

proprement dite qui se transforme, par l’adoption de principes nouveaux : elle se fonde 

moins sur des sciences naturelles appuyées sur l’observation que sur des sciences 

expérimentales soutenues par des analyses physico-chimiques. En effet, la seconde moitié 

du XXème siècle voit l’essor des possibilités de la datation absolue, fondée non pas sur la 

comparaison des représentations entre elles, mais sur la recherche d’un étalon de référence 

venu du site lui-même. L’obtention du prix Nobel de chimie en 1960 par Willard Frank 

Libby, auteur de la mise au point de la datation au carbone 14 une dizaine d’années plus 

tôt, peut être considérée comme un symbole de l’espoir suscité par ces possibilités 

nouvelles. 

 

 Le carbone 14 n’est pourtant pas la seule méthode de datation absolue : d’autres 

sont élaborées à peu près en même temps à partir de développements plus anciens, comme 

la thermoluminescence, exploitée en laboratoire dès le XIXème siècle par Wiedemann et 

Schmidt, et utilisable à des fins de datation à partir des années 1950. Permettant de dater 

les minéraux chauffés par le passé à forte température, elle possède des applications en 

archéologie : elle calcule le temps écoulé entre deux opérations de chauffe du matériau, la 

première étant liée à la fabrication d’un objet (par exemple d’une poterie), et l’autre, à 

l’opération du scientifique qui cherche à le dater. Cependant, un grand nombre de 

méthodes de datation absolue sont inutilisables pour l’art paléolithique : elles ont parfois 

un rayon d’action trop récent (comme la dendrochronologie, qui ne dépasse pas les 10 000 

ans), ou trop ancien (comme le potassium-argon, qui n’est utilisable qu’à partir de 100 000 

ans) ; elles peuvent nécessiter des matériaux qui n’ont pas de lien avec l’art paléolithique 

(la datation par potassium-argon implique des roches volcaniques, la dendrochronologie, 

du bois, la thermoluminescence, des minéraux chauffés20, et le paléomagnétisme, des 

minéraux magnétiques).  

 À l’inverse, le carbone 14 permet la datation dans une fourchette temporelle 

chronologiquement intéressante pour l’art paléolithique : il permet de dater des matières 

organiques vieilles de plusieurs dizaines de milliers d’années (environ 35 000 ans à 

                                                
20 Des progrès plus récents dans la méthode permettent malgré tout de l’utiliser dans la datation de calcite 
recouvrant l’art pariétal, en évaluant l’irradiation subie par ladite calcite depuis sa formation. Ce procédé 
demeure malgré tout peu fréquemment utilisé. Cf. Georges Sauvet, « À la recherche du temps perdu, 
Méthodes de datations en art préhistorique, L’Exemple des sites aurignaciens », Palethnologie, Archéologie 
et Sciences humaines, 2015, n°7 « Aurignacian Genius, Art, technologie et société des premiers hommes 
modernes en Europe », p. 217. 
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l’origine, puis jusqu’à 50 000 ans après amélioration de la technique). Le principe de cette 

méthode repose sur la radioactivité du carbone 14, qui est présent en proportion constante 

dans tous les êtres vivants, et qui se désintègre en azote (14N) à partir de la mort de 

l’organisme (au moment où les échanges avec l’extérieur cessent). En comparant la 

quantité de carbone 14 non dégradé avec celle du carbone 12, autre isotope du carbone non 

radioactif, on peut avoir une idée de la date de la mort de l’organisme : la désintégration du 
14C en azote en effet se produit à un rythme stable, caractérisé par une période de 5 730 

ans21, et on sait que durant ce laps de temps, la moitié du carbone a été transformée en 

azote et évacuée dans la nature. Plus on avance dans le temps, plus la quantité de 14C 

devient faible : de ce fait, moins il en reste dans l’échantillon, plus la date de la mort de 

l’organisme correspondant est ancienne. Ce principe explique également les limites 

temporelles de la méthode, puisqu’à partir d’un certain seuil, il n’y a plus assez de carbone 

pour que les données soient interprétables.  

 

Pourtant, l’influence sur l’art pariétal de la datation absolue est dans un premier 

temps très mesurée, car cette nouvelle méthode est inapplicable aux représentations 

réalisées sur les parois des grottes : d’une part, elle est inopérante sur les gravures, ainsi 

que sur les pigments d’origine minérale comme les ocres et le manganèse, qui par principe 

ne peuvent pas subir de datation au carbone 14 ; d’autre part, si les dessins au charbon de 

bois sont réalisés avec une matière qui pourrait être datée, la taille des échantillons 

nécessaires à l’opération est incompatible avec un prélèvement sur une œuvre artistique 

fragile.  

De ce fait, les datations absolues sont d’abord utilisées de manière indirecte, pour 

évaluer le contexte archéologique présent autour des parois ornées. Par exemple, à 

Fontanet, dans le courant des années 1970, les charbons d’un foyer sont datés de 

12 770 BP22, ce qui correspond à la période magdalénienne et donne une indication sur 

l’âge des représentations pariétales de la cavité. Ces dernières ne la reçoivent que par 

extension, ce qui se fait parfois en plusieurs temps : par exemple, à Fuente del Salín en 

Espagne, le foyer, daté de 22 340 BP, c'est-à-dire de l’époque gravettienne, permet 

d’attribuer à cette culture, d’abord les mains négatives et les points rouges de la salle 

                                                
21 5 568 à l’époque de Libby ; chiffre corrigé depuis. Cf. ibid., p. 212.  
22 Jean Clottes, François Rouzaud et Luc Wahl, « Grotte de Fontanet », in L’Art des cavernes, Atlas des 
grottes ornées paléolithiques françaises, Paris, Imprimerie nationale (Atlas archéologiques de la France), 
1984, p. 434. 



 

 308 

d’entrée où se trouvait le foyer, puis l’ensemble du dispositif pariétal plus profond. Cette 

méthode continue d’être couramment utilisée : elle a notamment servi à Chauvet, et 

contribue, à Nerja, à questionner les capacités artistiques de Néandertal. En effet, dans ce 

dernier site, des microcharbons de bois ont été retrouvés à une dizaine de centimètres de 

représentations de phoques, dont des homologues réels ont été consommés sur les lieux par 

nos « cousins » ; provenant d’un frottis de torche, ils ont été datés de 42 300 à 43 500 ans. 

Si la date des représentations est corrélée avec celle des charbons (ce qui est possible, mais 

pas certain), cela pourrait indiquer que Néandertal était capable non seulement de réaliser 

des signes abstraits sur les parois, mais aussi des images. Cette interprétation n’est 

toutefois pas indubitable, quoiqu’il ne semble pas y avoir de traces de sapiens dans la 

grotte ; la datation de restes matériels n’est en effet pas celle des représentations : tirer une 

conclusion de l’une à l’autre reviendrait à éliminer l’hypothèse de visites antérieures ou 

postérieures, ce qui ne peut être fait sans un argumentaire propre à chaque site. On sait 

d’ailleurs depuis que les dates des représentations et celles des charbons trouvés à 

proximité ne coïncident ni à Cougnac, ni au Portel, ni à Cosquer, ce qui indique assez avec 

quelle prudence il faut accueillir les datations du matériel archéologique23. 

 

Outre le problème du caractère indirect de ce type de datation absolue, la méthode 

du radiocarbone présente un certain nombre de difficultés, au premier rang desquelles vient 

le risque de pollution de l’échantillon prélevé, par du carbone plus ancien ou plus récent. 

Ce risque découle de l’opération de prélèvement elle-même, mais aussi de ce qui a pu se 

produire entre la mort de l’organisme et le prélèvement (ce cas de figure vaut surtout en art 

pariétal, où les pigments à l’air libre peuvent se trouver contaminés par des dépôts 

d’oxalates de calcium). Les laboratoires cherchent à éliminer les éventuels contaminants 

organiques, mais la source d’erreurs est d’autant plus importante que l’âge de l’échantillon 

est ancien : d’après Georges Sauvet, un échantillon dont l’âge réel serait de 40 000 ans, en 

contenant 1% de carbone récent se trouverait rajeuni de 7 200 ans24. En ce domaine, 

certaines procédures sont plus performantes que d’autres ; elles ne peuvent être comprises 

sans un niveau élevé de connaissances en physique et en chimie.  

                                                
23  Denis Vialou, « Grottes préhistoriques, datation des », Encyclopædia Universalis, en ligne : 
<http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/datation-des-grottes-prehistoriques/>, consultée le 11 
septembre 2018, p. 5. 
24 Georges Sauvet, « À la recherche du temps perdu, Méthodes de datations en art préhistorique », op. cit., 
p. 213. 
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Plus systématique mais moins grave, la marge d’erreur occasionne une source 

d’incertitude sur la date obtenue25 : tout résultat est rendu par les laboratoires avec un ou 

deux sigmas, qui donnent des indications sur son degré de précision et de fiabilité (la 

datation à deux sigmas est moins précise, mais fiable à 95%, contre 68% si elle est à un 

sigma ; une date de 24 220 ± 850 BP à deux sigmas possède ainsi 95% de chances de 

correspondre à une date réelle comprise entre 23 370 et 25 070, et si elle est à un sigma, 

68% de chances de renvoyer à une date comprise entre 23 795 et 24 645). Ces sources 

d’erreur sont d’autant plus importantes que l’âge est ancien, puisque l’analyse se fait à 

partir d’une quantité de carbone non dégradé plus faible.  

Enfin, des concentrations en carbone différentes dans l’air et dans l’eau peuvent 

fausser les résultats, même si, dans l’art paléolithique, cela ne peut éventuellement jouer un 

rôle que pour les sites partiellement ennoyés.  

 

Malgré toutes ces difficultés, la possibilité d’obtenir des dates pourvues d’une 

valeur absolue a ouvert un champ d’analyse nouveau, dont les applications n’ont cessé de 

se diversifier. En effet, à partir de 1990, la datation directe des représentations pariétales 

est devenue possible : à ce moment, l’utilisation d’un spectromètre de masse et d’un 

accélérateur de particules (datation AMS) a permis de prélever sur la paroi des quantités de 

pigment à la fois assez faibles pour ne pas dégrader la peinture, et suffisantes pour 

autoriser la mesure de la dégradation du carbone. La première datation, réalisée dans la 

grotte de Cougnac, inaugure pour Michel Lorblanchet l’ère post-stylistique26.  

Dans le même temps, la courbe de datation par le carbone 14 se précise27 : 

l’inventeur de la méthode avait en effet considéré que la quantité de carbone présente à la 

mort de l’organisme avant le début de sa dégradation était une constante, étalonnée en 

1950 et donnant lieu à des âges dits « BP », before present, le présent étant 

conventionnellement fixé à cette même date. En réalité, la quantité de carbone dans 

l’atmosphère ayant augmenté par exemple de 70% entre 39 000 et 41 000 BP, il a fallu 

calibrer les dates obtenues par 14C à partir de courbes fournies par d’autres méthodes, 

                                                
25 Cf Romain Pigeaud, Comment reconstituer la préhistoire ?, Les Ulis (Essonne), EDP sciences (Bulles de 
sciences), 2007. 
26 Cf. Michel Lorblanchet et Paul Bahn (dir.), Rock Art Studies, The Post-Stylistic Era or Where Do We Go 
From Here?, Oxford, Oxbow Books (Oxbow Monograph 35), 1993, cité par Michel Lorblanchet dans « À 
propos des nouvelles datations de l’art rupestre et pariétal », site internet Hominidés, 25 juin 2012, en ligne : 
<https://www.hominides.com/html/actualites/nouvelles-datations-art-rupestre-parietal-lorblanchet-
0624.php>, consulté le 12 septembre 2018. 
27 Cf. Romain Pigeaud, Comment reconstituer la préhistoire ?, op. cit.. 
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comme la dendrochronologie jusqu’à 11 500 ans, ou la méthode de l’uranium-thorium. À 

partir de 2003, les scientifiques disposent d’une courbe de calibration consensuelle 

(INTCAL04) pour les 26 000 années les plus récentes (au-delà, une même date fournie par 

une analyse au 14C peut conduire à des désaccords de plusieurs milliers d’années suivant la 

courbe de calibration choisie). Depuis les années 2000, la date d’une représentation 

effectuée au charbon de bois peut donc être formulée en âge BP (conventionnel), en âge 

BP calibré (cal. BP), ou en âge calendaire, nécessairement calibré, avant J.-C. (dit 

aussi BC) ; ces possibilités multiples occasionnent un certain flou dans la lecture du chiffre 

seul, sans autre précision. 

b. Les débats autour de la méthode de l’uranium-thorium 

 L’application à l’art pariétal des analyses radiocarbones ne résout cependant pas 

tous les problèmes : outre les difficultés déjà mentionnées concernant la fiabilité et la 

précision de la méthode, qui s’aggravent à mesure que l’échantillon prélevé se réduit, la 

datation au carbone 14 se limite à une infime portion des œuvres pariétales, à savoir celles 

qui sont réalisées au charbon de bois. Les pigments minéraux et les gravures, inorganiques, 

échappent à ses possibilités. Or, depuis les années 2010, un nouveau procédé est développé 

par une équipe britannique pour contourner certains des problèmes liés à l’utilisation du 

carbone 14 : cette équipe adapte à la datation de l’art pariétal la méthode de l’uranium-

thorium (U/Th), déjà connue et utilisée pour l’établissement des courbes de calibration du 
14C.  

Le principe de la datation U/Th est que l’uranium présent dans l’eau s’incorpore à 

la calcite en formation sur la paroi d’une grotte, et que cet uranium 234 se désintègre en 

thorium 230, dont la période est de 75 200 ans. Cette méthode permet de dater des 

représentations laissées de côté par le carbone 14, car elle ne dépend plus de la technique 

(la peinture) ni du matériau (le charbon) employés par les artistes : l’important est que la 

représentation soit recouverte par une pellicule de calcite, dont l’âge peut être évalué, ce 

qui permet d’en attribuer un minimal aux représentations sous-jacentes. Par ailleurs, cette 

technique permet de dépasser les limites temporelles du carbone 14 : celui-ci perd en 

fiabilité à partir de 30 000 ans et ne peut pas dépasser les 50 000, du fait de sa période de 

5 730 ans ; par comparaison, l’U/Th permet de dater jusqu’à 500 000 ans. 
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D’abord utilisée à El Castillo28 et dans dix autres grottes espagnoles, elle a été 

employée aux Merveilles, où elle a donné des résultats compris entre 50 000 et 70 000 ans 

(ces résultats devraient être vérifiés, mais la législation française actuelle empêche 

d’effectuer de nouveaux prélèvements). La méthode a été détaillée par ses concepteurs 

dans un article paru en 2016 dans Quaternary Geochronology29, et utilisée à nouveau dans 

plusieurs sites espagnols, où elle a abouti, pour divers éléments graphiques, à l’attribution 

de dates très anciennes (et donc compatibles avec le seul homme de Néandertal)30 : à La 

Pasiega, un signe rouge scalariforme s’est vu dater de 64 800 ans ; des mains négatives de 

Maltravieso seraient âgées de 66 700 ans ; à Ardales, Néandertal aurait effectué il y a 

65 500 ans des taches de pigment rouge sur des draperies. La méthode U/Th, en étendant 

les possibilités de datation, pourrait permettre de reculer l’art paléolithique dans le temps, 

mais aussi d’attester une plus large diffusion dans l’espace : à Church Hole, dans la gorge 

de Creswell Crags en Angleterre, elle a mis en évidence la présence de gravures avant 

12 800 ans. 

 

 La fiabilité de cette méthode fait l’objet d’un débat parmi les scientifiques. La 

menace de la pollution des échantillons existe comme pour le radiocarbone, notamment en 

raison d’un possible apport de thorium sous forme détritique au départ de la formation de 

la calcite31. La pollution dans ce cas vieillit les résultats, contrairement à ce qui se produit 

la plupart du temps dans la datation par le carbone 14, où le risque de rajeunissement est 

plus important (sauf dans le cas où des bactéries pourraient métaboliser les carbonates de 

la paroi calcaire, ce qui vieillirait l’échantillon32). Mais la technique présente aussi des 

risques spécifiques, liés au fait que l’interface des voiles de calcite avec le milieu 

environnant est ouvert aux échanges : l’uranium, relativement soluble, peut être 

partiellement éliminé par un lessivage de la paroi, ce qui conduit là encore à des dates 

                                                
28 Alistair W. G. Pike, Dirk L. Hoffmann, Marcos García-Diez, et al., « U-Series Dating of Paleolithic Art in 
11 Caves in Spain », Science, 2012, vol. 336, n°6 087, p. 1409–1413. 
29 Dirk L. Hoffmann, Alistair W. G. Pike, Marcos García-Diez, et al., « Methods for U-series Dating of 
CaCO3 Crusts Associated with Palaeolithic Cave Art and Application to Iberian Sites », Quaternary 
Geochronology, 2016, n°36, p. 104-119. 
30 Dirk L. Hoffmann, Chris D. Standish, Marcos García-Diez, et al., « U-Th Dating of Carbonate Crusts 
Reveals Neandertal Origin of Iberian Cave Art », Science, fév. 2018, vol. 359, n°6 378, p. 912-915. 
31 Cf. Georges Sauvet, « À la recherche du temps perdu, Méthodes de datations en art préhistorique », op. 
cit., p. 219. 
32 Hypothèse formulée par Javier Fortea Perez à propos de dates 14C-SMA pour l’art pariétal paléolithique 
des Asturies, et en particulier pour la Peña de Candamo. Cf. Georges Sauvet, « Langage préhistorique, 
langages de préhistoriens », in Autour de l’homme, Contexte et actualité d’André Leroi-Gourhan, dir. 
Françoise Audouze et Nathan Schlanger, Antibes (Alpes-Maritimes), APDCA, 2004, p. 268-269. 
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anormalement anciennes (le thorium, non soluble dans l’eau, n’étant pas affecté par ce 

lessivage).  

D’autres problèmes peuvent être évoqués, comme celui de la calibration : les 

datations au radiocarbone n’ont commencé à donner des dates fiables qu’à partir de la 

calibration des courbes par la comparaison avec d’autres méthodes de datation ; de la 

même façon, il faudrait que les résultats de la méthode U/Th soient corroborés par une 

mise à l’épreuve de cette dernière, ce qui n’a pas encore été suffisamment fait.  

De manière générale, les réserves liées à son utilisation pour dater la calcite 

recouvrant des figurations pariétales tiennent au fait que cette technique, en l’état, tend à 

vieillir indûment les dates : une preuve en a été administrée dans une grotte de Bornéo, où 

une main négative a été datée par carbone 14 à 9 000 ± 1000 cal. BP, tandis que la draperie 

stalagmitique formée par-dessus a donné lieu, suivant les endroits, à plusieurs dates U/Th 

comprises entre 9 800 et 27 000 ans. Que le contrôle des dates ait été permis à Bornéo par 

la possibilité de datation carbone et par l’hétérogénéité des résultats U/Th n’implique pas 

que les erreurs soient partout aussi manifestes. Par ailleurs, les procédés employés pour 

consolider les valeurs obtenues ne sont pas toujours fiables : par exemple, l’étude des 

conditions hydrogéologiques de la grotte, indispensable pour détecter d’éventuelles zones 

de ruissellement, ne résout le problème du vieillissement que si elle peut rendre compte des 

variations dans l’activité de la cavité.  

 

Quoi qu’il en soit, ces nouvelles techniques, les questions qu’elles soulèvent et les 

perspectives qu’elles ouvrent montrent l’importance de plus en plus grande des sciences 

naturelles dans la datation ; à mesure que les techniques se raffinent, le niveau d’expertise 

requis augmente. 

4. L’établissement d’un consensus pratique autour de la combinaison des différentes 

approches 

Peut-on dire pour autant qu’au XXIème siècle, le problème de la datation relève des 

sciences naturelles ? Ce serait pour le moins caricatural. D’abord, parce qu’à partir du 

même objet (les représentations artistiques) et du même problème (la datation), un 

scientifique peut se donner des objectifs différents, relevant aussi bien des sciences 

humaines que des sciences naturelles. Par exemple, la question de savoir si Néandertal 

faisait de l’art concerne à la fois les unes et les autres : elle donne des indications sur les 

capacités cognitives de l’espèce Homo neanderthalensis, et elle éclaire la culture des 
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derniers moustériens européens. À l’intérieur des limites temporelles d’un art attribuable 

au seul sapiens (c'est-à-dire la presque totalité du corpus, réalisé après l’extinction de 

Néandertal), les questions sont plutôt d’ordre culturaliste : celle des diverses datations 

d’une même grotte permet de renseigner sur l’homogénéité ou l’hétérogénéité d’un 

dispositif pariétal, et sur l’existence ou non d’une tradition de fréquentation d’un même 

site, pendant une longue période, ou à plusieurs moments séparés ; la datation de diverses 

représentations offrant des ressemblances, à l’intérieur d’un même espace ou dans des 

régions plus éloignées, fournit des informations sur les échanges culturels au sein de 

territoires plus ou moins vastes, et dessine une première géographie humaine de l’Europe. 

Les objectifs des sciences naturelles et humaines peuvent donc se rencontrer sur le 

terrain de la datation. C’est aussi le cas des méthodes, qui peuvent être issues des unes ou 

des autres. Celles des sciences naturelles sont en principe plus fiables, car elles sont plus 

directes et laissent moins de place à des présupposés et à la subjectivité du chercheur ; ce 

n’est pas toujours le cas malgré tout, du fait des problèmes de pollution des échantillons et 

de calibration des courbes. Par ailleurs, les méthodes culturalistes demeurent la seule 

ressource de datation dans un très grand nombre de cas, parce que les échantillons datables 

ne sont pas très nombreux et que les prélèvements sont soumis à des autorisations, parfois 

refusées par les pouvoirs publics.  

Quant aux rapports entre ces deux méthodes, ils ne sont pas identiques partout. Les 

deux types de datation sont parfois en concurrence sur les résultats, comme à Chauvet où 

les datations absolues recueillies ont surpris, sans qu’il soit toujours possible de déterminer 

si ce scepticisme relève d’un obstacle épistémologique (l’ancienneté des dates concordant 

mal avec une vision des Aurignaciens encore marquée par un reste de primitivisme, malgré 

les remises en cause répétées du système chronologique établi par Leroi-Gourhan), ou s’il 

provient d’une volonté de rester prudent (l’attribution de Chauvet à cette culture est aussi 

contestée pour des raisons archéologiques33). Le plus souvent, il y a entre les différents 

types de datation une forme de partage des tâches, avec une priorité pour les résultats des 

méthodes naturalistes quand celles-ci sont possibles et pertinentes, et le recours à des 

critères culturalistes faute de mieux. Cependant, ce choix s’effectue sous le contrôle des 

sciences humaines : ce sont elles qui déterminent la pertinence des prélèvements et leur 

emplacement. Ce sont elles également qui interprètent les résultats et éliminent les 

datations aberrantes manifestement liées à une pollution. Ce sont elles enfin qui utilisent 
                                                
33 Cf. Michel Lorblanchet et Paul Bahn, The First Artists, In Search of the World’s Oldest Art, Londres, 
Thames et Hudson, 2017, p. 231-234. 
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les résultats et replacent la datation au sein d’une problématique, la connaissance de la date 

n’étant jamais un but en soi : pour qu’elle soit utile, il faut en réalité une connaissance 

approfondie du lieu d’où elle est tirée. Toutes ces réflexions ne relèvent pas des sciences 

naturelles, qui ne servent que d’outils ou de techniques : ce sont des sciences auxiliaires 

qui servent à établir les données. Denis Vialou résume en ces termes les difficultés qui 

surgissent à partir du cas particulier de datations multiples espacées de quelques centaines 

d’années : 

« La précision (finalement relative, il faut le souligner) des datations absolues et l’éventail des dates 
qui en résultent quand se multiplient les datations d’une même figuration, d’un même panneau ou 
d’un dispositif pariétal paraissent le plus souvent contradictoires et provoquent une difficulté 
d'interprétation des espaces de quelques centaines d'années qui séparent certaines datations ; cette 
fourchette chronologique est encore trop large pour éviter d'outrepasser les limites actuellement 
connues des définitions culturelles (par exemple entre le Magdalénien moyen et le Magdalénien 
supérieur) ; cette fourchette ne permet pas davantage de trancher sur la genèse d'un dispositif pariétal 
stylistiquement homogène et a fortiori hétérogène. »34 

Ce simple exemple montre clairement les limites de la datation absolue et le primat des 

sciences humaines qui doivent mener une réflexion à ce sujet, même lorsque les données 

absolues abondent – que dire alors quand celles-ci sont en moins grand nombre, ou 

qu’elles sont contestables ? Certains scientifiques comme Georges Sauvet insistent sur la 

nécessité de conserver un esprit critique face à des procédures qui, pour être tirées des 

sciences exactes, n’en sont pas pour autant infaillibles : « [c]e manque d’esprit critique 

devant les technologies modernes, cette confiance d’un autre âge dans l’infaillibilité de la 

science est une attitude extrêmement dangereuse »35 ; pour ce chercheur, c’est même le 

principe de l’obtention de datations absolues fondées sur les sciences exactes qui fait 

l’objet d’une certaine méfiance : « [l]a fiabilité des méthodes scientifiques […] n’est qu’un 

leurre. C’est un alibi derrière lequel les préhistoriens se réfugient pour masquer le fait 

qu’en réalité ce sont toujours leurs présupposés, leurs spéculations personnelles qui leur 

font choisir une interprétation plutôt qu’une autre »36. Autrement dit, faute de sciences 

humaines pour contrôler les résultats des sciences naturelles, il n’y a plus de science du 

tout. Certains auteurs plaident du reste pour l’établissement d’une méthode qui combine 

explicitement plusieurs approches37. 

 

                                                
34 Denis Vialou, « Grottes préhistoriques, datation des », op. cit., p. 8. 
35 Georges Sauvet, « Langage préhistorique, langages de préhistoriens », op. cit., p. 259. 
36 Ibid., p. 267. 
37 Javier Fortea-Perez, Carole Fritz, Michel Garcia, et al., « L’Art pariétal paléolithique à l’épreuve du style 
et du carbone-14 », op. cit.. 
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L’examen des différentes méthodes de datation et de leur fortune respective au 

cours des XXème et XXIème siècles, combiné au constat de leur égale incapacité à 

résoudre les différents problèmes relativisant la fiabilité et la précision de leurs résultats, 

semble en réalité inviter à repérer le retour régulier d’un même type de scénario : dès 

qu’une nouvelle méthode apparaît, elle devient rapidement l’objet d’un certain 

enthousiasme, de sorte que son développement cristallise les efforts de la communauté 

scientifique ; dans la mesure où elle rencontre elle aussi des difficultés dans le contrôle de 

la pertinence de ses résultats, elle subit ensuite une réévaluation dans le sens d’une plus 

grande prudence, pour finir par être intégrée dans un ensemble plus large de méthodes 

devant être combinées et confrontées. La datation de l’art paléolithique, et plus 

particulièrement de l’art pariétal, représente un réel défi : ce point fait l’objet d’un accord 

partagé par l’ensemble de la communauté. De ce fait, les grandes périodes que l’on peut 

dégager dans l’histoire récente de la préhistoire, et qui ont fait primer tantôt divers types de 

méthodes naturalistes, tantôt des méthodes plus axées sur la définition de cultures, 

paraissent davantage le reflet de la succession des opportunités nouvelles offertes par 

l’invention de chacune des méthodes que le signe de profondes divergences de vues parmi 

les préhistoriens (même si, à chaque moment de réévaluation de la méthode, les 

discussions peuvent être animées entre les plus enthousiastes et les plus sceptiques). Un 

grand nombre de préhistoriens a du reste adopté, successivement au cours de sa carrière ou 

conjointement durant ses analyses, plusieurs de ces grands types de méthodes, qui se 

complètent plus qu’elles ne s’excluent : la datation ressemble finalement à un processus 

qui se déroule par essais et erreurs, et qui recherche les convergences entre plusieurs 

méthodes. Il peut y avoir débat sur le détail des normes internes à chacune d’elles (par 

exemple, sur le contenu de la procédure propre à limiter les risques de pollution d’un 

échantillon lors d’un prélèvement), ou sur le degré exact de confiance que l’on peut placer 

en chacune ; mais cela ne doit pas masquer un accord plus fondamental sur l’idée que la 

communauté préhistorienne a à sa disposition un ensemble de méthodes de datation, dont 

aucune n’est parfaite, mais qui peuvent toutes apporter une contribution au problème. Au-

delà de leur éclatement apparent, il y a donc en réalité un accord sur l’essentiel, à savoir 

sur ce qui fait problème, et sur les grands types de solutions qui existent, fussent-elles 

incomplètes ou discutables. 
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B. Décrire (réponse à la question « quoi ? ») 

1. Enjeux et difficultés de la question de la description : première approche 

La question de la description des œuvres est à peine moins importante que celle de 

la datation, car elle permet d’identifier ce que l’on voit. Il s’agit déjà de l’une des 

premières activités de l’historien d’art : tout spécialiste d’un courant artistique ou d’un 

artiste consacre nécessairement un moment de ses analyses à la description de ce qu’il a 

sous les yeux (des corps entassés sur une embarcation en train de sombrer dans Le Radeau 

de la Méduse de Géricault, des tournesols sur le tableau de Van Gogh auquel ils ont donné 

leur nom, des aplats de couleurs aux bords flous dans Yellow over purple de Rothko). Mais 

l’enjeu est encore plus crucial pour le préhistorien, dans la mesure où ce dernier n’a pas la 

possibilité de se plonger dans des textes pour comprendre ce qu’il étudie : il est contraint 

d’en rester à l’examen attentif des représentations elles-mêmes pour savoir quel est leur 

contenu, car il n’a pas accès à leur teneur culturelle (le naufrage d’une frégate coloniale 

pour Géricault, un tableau inscrit dans une série de natures mortes représentant des 

tournesols dans toutes les étapes de leur vie pour Van Gogh), ni au projet personnel de 

l’artiste (représenter la vibration de la couleur pour Rothko). À cet égard, l’importance que 

revêt pour le préhistorien l’opération de description tient aussi parfois à une certaine 

méfiance vis-à-vis de l’interprétation : la volonté d’en rester à la description d’une 

représentation graphique témoigne d’une forme de prudence devant des tentatives jugées 

hasardeuses pour identifier le contenu culturel des œuvres ou retrouver leur signification. 

La description est alors vue comme le moyen d’éviter de formuler des extrapolations 

hâtives, ou de se garder de projeter ses propres conceptions sur l’art préhistorique : elle 

garantit ainsi la rigueur théorique du travail.  

Sur le plan scientifique et au-delà de l’identification de ce qui est vu, la description 

est également l’un des premiers moyens de constituer une œuvre en un objet, non plus 

seulement d’admiration, mais aussi d’étude : nous avons vu dans la première partie, à 

travers l’exemple des fossiles et des silex taillés retrouvés avant le milieu du XIXème 

siècle, que l’objet matériel brut ne pouvait constituer à lui seul un objet scientifique. En 

l’occurrence, ces restes fossiles et lithiques n’ont pu être compris comme des vestiges 

préhistoriques qu’à partir du moment où des méthodes, concepts et théories ont été 

élaborés pour les informer. Dans le cas des représentations graphiques, une description est 

nécessaire pour constituer l’objet, tel qu’il va être regardé et étudié : il s’agit d’une 
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première étape, qui sert de fondement aux hypothèses scientifiques comme aux 

interprétations. En quelque sorte, c’est l’équivalent pour le fouilleur de la collecte des 

données ; dans ce cas, la description peut devenir non plus l’antithèse de l’interprétation, 

mais ce qui la prépare, le support qui lui fournit une base matérielle.  

 

Dans tous les cas, que la description soit perçue comme une fin en soi ou comme 

une première étape permettant des analyses ultérieures, il y a dans la communauté 

préhistorienne un consensus sur l’importance de sa pratique. Cependant, l’opération est 

rendue plus compliquée par la difficulté de proposer une description pure, qui n’entre pas 

du tout dans l’analyse ni dans l’interprétation de ce qui est vu. En effet, qu’elle soit menée 

dans le but d’identifier le contenu des représentations ou dans celui de collecter des 

données pour une analyse ultérieure, la description ne peut guère consister en un simple 

enregistrement de l’objet : toute tentative effectuée pour décrire sans conceptualiser ce qui 

est vu conduit à un degré d’abstraction tel qu’il ne décrit plus rien. La raison tient à ce 

qu’une description qui ne voudrait pas s’engager dans l’analyse ou dans l’interprétation du 

contenu d’une image devrait se contenter d’une explicitation du mouvement des traits ; or, 

ce procédé ne donne finalement que très peu d’informations. Si l’on essayait de décrire de 

cette manière un bloc gravé trouvé à Lalinde (Figure 6), on obtiendrait à peu de choses 

près le résultat suivant : « un trait gravé oblique descend vers la gauche, remonte en 

diagonale toujours vers la gauche, puis plonge vers le bas, en tirant légèrement vers la 

droite ; en dessous se trouve un trait plus ou moins parallèle au premier segment, qui 

plonge ensuite vers le bas ». La transcription en mots des traits décelés sur le bloc ne suffit 

pas à fournir une véritable description, car elle ne sert aucunement la visualisation de 

l’image, ni l’identification de ce qu’elle représente. Mais dès lors que l’on cherche à 

décrire une représentation par un concept, à identifier un motif, la description implique 

déjà un niveau minimal d’analyse, un parti-pris ou des choix, éclairés par un bagage 

théorique varié. De ce fait, elle ne peut pas être une étape préalable et infra-scientifique de 

l’activité du préhistorien ; au contraire, des connaissances préexistantes se trouvent 

impliquées dans le processus. 

La description s’appuie, comme la datation, sur diverses sciences naturelles ou 

humaines qui participent à l’étude de la préhistoire. Mais la concernant, il n’existe pas de 

mouvement de balancier privilégiant tantôt les unes et tantôt les autres. Si ces deux types 

de sciences, quelle que soit la manière dont on les définit, entrent en ligne de compte dans 
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la description, cela se fait de manière simultanée et opportuniste, en fonction des œuvres à 

décrire. Là encore, les règles qui président à l’opération sont de nature pragmatique. 

2. Existence d’un consensus autour de principes de description hétérogènes 

 Si la description ne peut se faire sans recours à des concepts permettant de 

visualiser ce dont on parle, elle doit en même temps en justifier l’usage : qu’est-ce qui 

autorise à décrire telle image comme un bison, comme un tectiforme ou comme une 

femme ? Si le préhistorien veut dépasser le stade de l’interprétation subjective pour 

prétendre décrire le contenu réel d’une représentation, il doit s’appuyer sur des arguments, 

autrement dit sur des connaissances préalables issues soit des sciences humaines, soit des 

sciences naturelles. 

 Cette hétérogénéité des principes de description ne donne pas vraiment lieu à 

débats : tout se passe comme si, comme dans la datation, le processus de description 

pouvait faire feu de tout bois pour résoudre un problème, qui tient ici au manque de 

sources permettant de déterminer le contenu effectif des représentations. En définitive, 

l’éclectisme des connaissances mobilisées pour cette opération relève d’un consensus 

autour d’un principe d’adaptation à l’objet : il n’existe pas en ce domaine de règles a 

priori, mais plutôt un accord tacite pour faire usage de tout ce qui peut servir à limiter la 

subjectivité. Décrire, c’est ainsi chercher à montrer que l’image perçue et interprétée 

comme tel motif précis a été ainsi conçue par l’artiste, et non uniquement projetée par 

l’esprit du spectateur moderne. 

a. Descriptions appuyées sur des connaissances issues des sciences humaines 

Certaines représentations appellent ainsi des principes de description appuyés sur 

les sciences humaines. Reprenons l’exemple du bloc gravé de Lalinde : il est courant 

d’identifier les motifs qu’il représente comme étant des images de femmes. Conceptualiser 

ces figures comme des représentations féminines est beaucoup plus clair que décrire le 

mouvement des traits, mais cela demande aussi à être justifié, car cette opération met en 

jeu un engagement subjectif dans l’identification du motif. Ici, cet engagement est dicté par 

des compétences de l’ordre des sciences humaines : c’est l’habitude du répertoire des 

formes paléolithiques qui permet de le dire. Au magdalénien, les femmes ont été souvent 

figurées par le même genre de traits ; de ce fait, cet ensemble de représentations a reçu de 

la communauté préhistorienne une dénomination spécifique, celle de FFS, formes 
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féminines schématiques. L’exposition Ice Art Age montée au British Museum en 2013 

permettait d’en visualiser particulièrement efficacement les canons, ainsi que le 

phénomène de dérivation des formes qui justifie l’interprétation de telles suites de traits 

comme des femmes : deux figurines sculptées placées côte à côte faisaient accepter au 

public, à partir de la forme de l’une, l’idée que l’autre soit une femme.  

L’idée d’un répertoire de formes renvoie aux sciences humaines pour plusieurs 

raisons. D’une part, la répétition qu’elle implique et la comparaison entre les formes 

qu’elle rend possible engagent à elles seules une analyse de type culturaliste. D’autre part, 

ce caractère repose également sur l’objectif de retrouver les intentions de l’artiste 

préhistorique : identifier un répertoire de formes suppose aussi d’affirmer que leurs auteurs 

ont effectivement voulu représenter des femmes. La description vise ici à retrouver ce qui 

habitait l’imaginaire des hommes du paléolithique supérieur, aussi bien que la manière 

dont ils le transcrivaient. 

 

Même la description d’une image par un concept simple (ici celui de femme) est 

donc déjà susceptible de mobiliser des connaissances et des compétences tirées des 

sciences humaines. Cet état de fait s’accentue dès lors que le recours à un concept simple 

s’avère insuffisant : c’est le cas notamment lorsque l’on cherche à décrire des figures 

composites, qui semblent mélanger des caractéristiques appartenant à plusieurs entités 

différentes. Si l’on s’attache par exemple à la description d’une semblable figure 

représentée dans la grotte des Trois-Frères, on constate qu’il est possible d’identifier le 

motif, à savoir un humain avec des bois de renne, mais que cette manière de décrire 

l’image n’est pas très satisfaisante. En effet, elle ne rend pas vraiment compte de la figure, 

faute d’expliciter le contenu de la représentation : elle ne traduit pas l’intention de l’artiste, 

car elle passe sous silence le signifié conventionnel de l’œuvre. De la même manière, si 

l’on décrivait un tableau de Fra Angelico comme représentant une femme en bleu avec un 

disque doré sur la tête, on ne rendrait pas vraiment compte du contenu réel de l’image : une 

description minimale devrait indiquer qu’il s’agit de la Vierge Marie portant un manteau 

bleu et couronnée d’une auréole. Procéder de la même façon pour notre figure composite 

implique de se demander ce que représente cet humain avec des bois de renne. S’agit-il 

d’un humain déguisé ? d’un humain transformé ? Cette fois, l’opération de description, si 

l’on veut la compléter, fait appel aux sciences humaines non plus comme étant dépositaires 

de la notion de répertoire de formes, ni comme recherchant l’intention des artistes, mais 

parce que les hypothèses proposées proviennent de la connaissance d’autres cultures jugées 
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de même type (en l’occurrence, d’autres cultures de chasseurs-cueilleurs). Historiquement, 

cette manière de raisonner trouve son origine dans la pratique du comparatisme 

ethnographique décrite au chapitre 6 : l’image des Trois-Frères dont il est question a ainsi 

été décrite par certains auteurs comme un chamane, ou comme un « dieu cornu », en 

référence à des peuples de chasseurs-cueilleurs subactuels. Par exemple pour Breuil, cette 

figure composite pouvait représenter « l’Esprit régissant la multiplication du gibier et les 

expéditions de chasse »38 : la description dépasse ici la reconnaissance de l’identité 

générique de la chose dessinée, à savoir un homme avec des bois. Elle rend compte non 

seulement de la réalité matérielle, mais aussi de la réalité que l’on pourrait appeler 

iconographique 39 , comme lorsqu’on identifie une femme en bleu comme une 

représentation de Marie.  

Cette manière de faire appel aux sciences humaines, qui a été très répandue pendant 

toute la première moitié du XXème siècle, devient moins consensuelle à la fin de la 

période, en raison de la méfiance suscitée par les comparaisons ethnographiques. Le motif 

invoqué par les plus sceptiques tient de l’appel à la prudence devant les périls déjà 

signalés qui leur sont inhérents : elles courent toujours le risque d’assimiler l’une à l’autre 

deux cultures très différentes, séparées par de nombreux millénaires et plusieurs milliers de 

kilomètres. Cependant, quoique moins consensuelles, les comparaisons entre peuples n’ont 

pas disparu, car des voix s’élèvent pour réclamer la possibilité d’en réaliser avec davantage 

de précautions que par le passé40.  

 

On pourrait multiplier les exemples et les niveaux d’usage des sciences humaines 

dans la description. À vrai dire, telle que nous l’avons présentée, la meilleure méthode 

consiste à décrire une figure isolée, ce qui n’est même pas évident : une description juste 

peut également passer par l’appréhension d’un groupe de figures, et donc, pour ce qui est 

de l’art pariétal, d’un panneau ou d’une composition. Il faudrait alors parler d’association 

entre des images, de combinaison de motifs, de structure ou de dispositif pariétal, de 
                                                
38 Henri Breuil, Quatre cents siècles d’art pariétal, op. cit., p. 176. 
39 Nous entendons ici l’iconographie au sens d’un deuxième niveau de description, qui reconnaît le contenu 
supposé réel de l’image et inclut déjà une interprétation. Le sens que nous lui donnons prend le contrepied de 
celui qu’il a parfois en histoire de l'art, où l’iconographie peut être critiquée comme risquant de faire barrage 
à l’interprétation, dans la mesure où il s’agit d’un repère culturel qui lexicalise ou fige le sens et d’une forme 
de reconnaissance automatique. Nous ne retenons pas non plus du terme d’iconographie sa dimension usuelle 
de code formel strict, qu’il peut avoir dans d’autres contextes (au sens où dans une Pietà par exemple, Marie 
est toujours habillée de la même façon et se trouve dans la même position). 
40 Cf. par exemple Claudine Karlin et Michèle Julien, « Les Campements de Pincevent, entre archéologie et 
anthropologie », in La Préhistoire des autres, Perspectives archéologiques et anthropologiques, op. cit., 
p. 185-215. 
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construction des panneaux : André Leroi-Gourhan par exemple concevait la grotte comme 

une entité structurée, de sorte que la seule description possible impliquait l’ensemble d’un 

site et de son organisation41.  

 

Les sciences humaines entrent donc en ligne de compte dans les descriptions au 

moins à trois niveaux : dans l’identification de répertoires de formes, qui eux-mêmes 

renvoient à la question des intentions figuratives des artistes ; dans la mise en évidence, 

dont la possibilité est contestée, de conventions culturelles associant un type d’images à un 

contenu plus précis ; dans l’organisation, enfin, des grottes ornées.  

b. Descriptions appuyées sur des connaissances issues des sciences naturelles 

Décrire ne nécessite pas seulement des compétences en sciences humaines, mais 

aussi des connaissances tirées des sciences naturelles, entendues ici au sens des sciences 

d’observation de la nature. En effet, l’art paléolithique étant très souvent animalier, la 

simple étape de la description nécessite un savoir en anatomie et en éthologie animales. 

Faute de ces connaissances, il est possible de discuter à l’infini le contenu d’une 

représentation, voire de lui refuser son statut d’image paléolithique – on se rappelle la 

réaction d’Harlé lors de la découverte des peintures d’Altamira : il pensait que les animaux 

du plafond représentaient des vaches modernes, ce qui l’a conduit à refuser de reconnaître 

l’authenticité de la caverne.  

L’impératif de posséder des connaissances en sciences naturelles pour décrypter un 

art souvent qualifié de naturaliste a été si souvent rappelé qu’il serait inutile de dresser la 

liste exhaustive des occurrences de cette injonction. Les orateurs du colloque La 

Contribution de la zoologie et de l’éthologie à l’interprétation de l’art des peuples 

chasseurs préhistoriques42 font figure de pionniers dans la prise en compte de cette 

problématique, qui a été poussée à un degré de précision élevé par Marc Azéma, dans les 

deux tomes de L’Art des cavernes en action43. Avoir une idée précise des données 

disponibles concernant les animaux modèles des artistes, aussi bien dans le domaine de 
                                                
41 Cf. la répartition et le groupement des animaux dans l’art pariétal, André Leroi-Gourhan, L’Art pariétal, 
Langage de la préhistoire, Grenoble, Millon (L’Homme des origines), 1992. 
42 Hans-Georg Bandi, Walter Huber, Marc-Roland Sauter et Beat Sitter (dir.), La Contribution de la zoologie 
et de l'éthologie à l'interprétation de l'art des peuples chasseurs préhistoriques, actes du 3ème colloque de la 
Société suisse des sciences humaines (juin 1979), Fribourg, Éditions universitaires, 1984. 
43  Marc Azéma, L’Art des cavernes en action, T. 1, Les Animaux modèles, Aspect, locomotion, 
comportement, Paris, Errance (Les Hespérides), 2009.  
Marc Azéma, L’Art des cavernes en action, T. 2, Les Animaux figurés, Animation et mouvement, l’illusion de 
la vie, Paris, Errance (Les Hespérides), 2010. 
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l’anatomie que dans celui de la biologie ou de l’éthologie, s’avère indispensable pour le 

préhistorien. Ainsi Marc Azéma consacre-t-il le premier tome de son ouvrage à l’étude des 

animaux actuels, avant de leur confronter, dans le tome 2, les images paléolithiques. Il 

recense par exemple dans plus de 170 sites les figures de bisons manifestant une 

animation, et les classe suivant les types de comportements auxquels elles font référence, 

comme les attitudes agressives (intimidation et affrontement) ou pacifiques (observation, 

flairage, ou pré-accouplement par exemple)44. L’importance de ces connaissances de type 

naturaliste est si grande pour les préhistoriens que Léon Pales voyait même dans l’espoir 

d’identification correcte de chaque élément du bestiaire paléolithique le symptôme d’une 

aspiration plus large : selon lui, et quoique pour sa part, il ait milité pour davantage de 

prudence, la préhistoire cherchait à se muer en une science naturelle à partir de ces 

recherches sur les animaux45. 

c. De l’accord sur l’hétérogénéité des principes aux discussions au cas par cas 

Opposer les descriptions fondées sur les sciences humaines à celles qui nécessitent 

le recours à des compétences tirées des sciences naturelles n’aurait aucun sens : loin de se 

faire concurrence, dans la pratique, les deux approches se complètent l’une l’autre. Il 

n’existe pas en la matière de principes prédéfinis poussant à privilégier l’une des deux : ce 

qui détermine la manière dont est menée l’opération n’est pas tant l’inscription du 

scientifique qui la pratique dans une école de pensée qu’un simple principe d’adaptation à 

chaque représentation. 

 

Cet accord généralisé sur la possible hétérogénéité des façons de procéder 

n’empêche pas les descriptions concrètes elles-mêmes de faire l’objet de discussions 

infinies, en ce qui concerne la validité effective de telle ou telle : outre qu’il est impossible 

d’éliminer complètement le paramètre subjectif dans l’identification des figures, l’appui 

sur des connaissances extérieures n’est pas toujours justifié et peut donner lieu à des 

interprétations abusives. 

Du côté des sciences humaines, l’habitude du répertoire des formes paléolithiques 

peut ainsi conduire à des descriptions erronées, ou tout au moins très incertaines. Par 

                                                
44 Ibid., p. 129-184. 
45 « La Préhistoire souhaite devenir une Science naturelle, sans commune mesure avec une Science exacte. 
La rigueur n’en impose pas moins d’être, autant que faire se peut, nos propres censeurs. Le parcours sera plus 
long, moins brillant, mais plus sûr. », Léon Pales, Les Gravures de la Marche, T. 4, Cervidés, mammouths et 
divers, Gap (Hautes-Alpes), Ophrys, 1989, p. 56.  
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exemple, l’une des images de la grotte Chauvet, représentée sur un pendant rocheux, a 

parfois été appelée la « femme-bison » (Figure 7), ce qui semblait inviter à interpréter la 

figure comme un être composite. Or, cette idée était soutenue par l’apparence de l’image 

telle qu’elle se donne à voir au visiteur, mais aussi par l’habitude, héritée d’André Leroi-

Gourhan, d’utiliser le concept de « femme-bison » : le préhistorien a popularisé cette 

expression à partir de certaines représentations de Pech Merle, qui lui semblaient pouvoir 

être lues aussi bien comme des femmes que comme des bisons (Figure 8). Or, à Chauvet, 

le dispositif pariétal et l’angle de vue influencent beaucoup la lecture : si l’on passe 

derrière le piton rocheux (ce qu’il est impossible de faire en pratique en raison des 

impératifs de préservation du sol préhistorique), l’image se transforme substantiellement, 

et l’impression d’une figure composite disparaît au profit de la juxtaposition de la partie 

basse d’un corps féminin et d’une tête de bison. Par ailleurs, si l’association entre femmes 

et bisons est plusieurs fois attestée au Pech Merle, le motif des femmes-bisons proprement 

dit pourrait n’être qu’une vue de l’esprit, dans la mesure où le panneau qui a servi à forger 

ce concept est maintenant plutôt réputé représenter seulement des bisons. 

 

Le risque de surinterpréter les images à partir de connaissances de type naturaliste 

existe aussi : on peut se demander par exemple si la couleur d’un pelage indique toujours 

la représentation d’un animal au cours d’une saison particulière, ou si elle est parfois liée 

au style personnel de l’artiste. De nombreux éléments posent ainsi problème dans 

l’application de nos connaissances en sciences naturelles à la description de l’art 

paléolithique.  

Il y a d’abord le problème de l’identification des espèces. En effet, l’habitude veut 

que l’on détermine le contenu des images à partir des classifications faites par les 

zoologues depuis la Renaissance et le XIXème : par exemple, on dissocie nettement le cerf 

(qui est un cervidé) du bouquetin (appartenant à la famille des bovidés), tandis qu’on 

utilise plutôt le concept général d’oiseau pour les plus rares représentations de volatiles, 

dont les espèces sont plus difficiles à distinguer les unes des autres. Cependant, il n’est pas 

certain que pour un homme du paléolithique, les différences pertinentes aient été les 

mêmes que pour nous, car leurs classifications n’étaient évidemment pas fondées sur des 

familles biologiques46.  

                                                
46 Problème signalé par Yanik Le Guillou, conversation privée, août 2013. 
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Il y a ensuite la difficulté liée à l’hypothèse, dérivée de l’éthologie, que l’art 

représente une vision réaliste du monde animal. En effet, toutes les analyses menées sur ce 

plan fournissent des informations sur les comportements des équivalents vivants des 

animaux représentés ; cette concordance entre l’art et l’éthologie induit ainsi l’idée que 

l’art présente une vision « scientifique » du monde animal. Or ce n’est pas nécessairement 

le cas : à ce sujet, Marc Groenen a d’ailleurs remarqué que les panneaux ornés associaient 

fréquemment des animaux vivant dans des biotopes distincts, par exemple la chèvre de 

montagne, le cheval et le bison à El Castillo, ce qui indique assez que « [l]a transposition 

graphique immédiate du réel par la grâce d’un regard non souillé par l’imagination ou la 

réflexion est une fiction »47.  

 

Des questionnements similaires peuvent être soulevés au sujet des représentations 

féminines : le gynécologue et préhistorien Jean-Pierre Duhard cherche dans Réalisme de 

l'image féminine paléolithique48 à faire usage des compétences observationnelles tirées de 

son domaine de spécialité pour étudier les femmes sculptées, gravées ou peintes par les 

hommes du paléolithique supérieur ; il pense ainsi pouvoir déterminer sur les 

représentations si les femmes en question sont enceintes, combien d’enfants elles ont eus, 

et de quel type de morphologie sont dotées celles qui sont bien en chair (la liste des 

possibilités est constituée de la stéatopygie postérieure, de la stéatopygie étale, de 

l’adiposité normale, de l’obésité généralisée, et de la gravidité). Les représentations sont 

ainsi selon lui purement réalistes :  

« Selon nous, si la région médio-corporelle est privilégiée c'est pour d'autres raisons que de style : 
c'est là que résident les caractères sexuels féminins permettant tout à la fois de reconnaître un humain, 
de préciser son sexe, lire enfin son histoire physiologique ; l'âge, la parité et la sélection naturelle 
contribuent ensemble à ptoser les seins ou élargir les hanches : c'est moins un artifice de construction, 
comme l'ont prétendu Leroi-Gourhan ou Gzovdover [sic], que le résultat d'une fonction, celle de 
reproduction. »49 

On peut se demander dans quelle mesure cette précision extrême repose sur une réalité : 

Pamela Russell remarque ainsi que dans la nature, certaines formes peuvent se retrouver à 

l’identique sur des femmes enceintes, sur des mères de famille, et sur des femmes qui ne 

sont ni l’une ni l’autre. Elle montre également par un balayage de l’histoire de l’art de ces 

                                                
47 Marc Groenen, « Réalisme et réalité, La Notion de mimèsis à l’épreuve de l’art des grottes », in Mimèsis, 
Approches actuelles, dir. Thierry Lenain et Danièle Lories, Bruxelles, La Lettre Volée, 2007, p. 137. 
48  Jean-Pierre Duhard, Réalisme de l'image féminine paléolithique, Paris, CNRS Éditions (Cahiers du 
quaternaire), 1993. 
49 Ibid., p. 212. 
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2 500 dernières années que les formes féminines représentées doivent beaucoup à la 

culture : 

« L’histoire de l’art européen montre que la façon dont les peuples et les artistes ont vu le corps 
humain a continuellement évolué à travers les âges et qu’une forme féminine considérée comme reliée 
à la grossesse et à la naissance dans une période peut ne pas avoir été perçue de la même façon dans 
une autre période. Les femmes aussi bien que les artistes, peuvent altérer la forme féminine naturelle 
pour l’adapter à l’idéal contemporain et les artistes ont même le pouvoir de créer des figures 
imaginaires entièrement contre nature. »50  

Des exemples de corps déformés par l’artiste peuvent être trouvés facilement, comme la 

grande odalisque à la longue colonne vertébrale de Dominique Ingres. 

 

Il est donc possible de discuter des différentes descriptions au cas par cas, qu’elles 

aient été établies sous l’égide des sciences humaines ou des sciences naturelles. Un tel 

processus de discussion est du reste rendu nécessaire par le processus interprétatif, plus ou 

moins poussé selon les figures, qu’implique toute description par le langage. Séparer de 

manière étanche le niveau de la description et celui de l’interprétation est impossible, car 

dès lors que l’on se sert de mots pour décrire, ceux-ci véhiculent de la pensée, une théorie, 

une conceptualisation. Il n’existe pas de simple traduction de l’image en mots.  

Cependant, les discussions sur le degré de pertinence de chaque description 

concrète ne doivent pas masquer un accord profond sur les fondements de l’activité elle-

même : l’accord concerne à la fois l’impératif général de description, et l’éclectisme des 

connaissances qui permettent d’y aboutir. L’ensemble de la communauté préhistorienne 

s’accorde à reconnaître l’utilité des connaissances anatomiques et éthologiques concernant 

les animaux, ainsi que la pertinence de la notion de répertoire de formes. Là encore, malgré 

la variabilité concrète des normes de description, un accord pratique se fait jour sur ce qu’il 

convient de faire et sur les grands types de manières d’y parvenir. 

C. Analyser les formes (réponse à la question « comment ? ») 

La dernière activité sur laquelle nous nous arrêterons, l’analyse des formes, vise à 

répondre à la question du « comment ? ». Elle a des liens avec les pratiques précédemment 

examinées : d’un côté, elle prend acte des difficultés de la description et la prolonge en 

revenant à une analyse plus proche de la matérialité du dessin (il s’agit de décrire les 

                                                
50 Pamela Russell, « Forme et imagination, L'Image féminine dans l'Europe paléolithique », PALEO, Revue 
d’archéologie préhistorique, 1993, n°5, p. 375. 
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formes de certains détails-clés des représentations) ; de l’autre, elle sert parfois d’argument 

dans la question de la datation, puisque l’analyse de la forme entraîne la reconnaissance de 

styles dont on a parfois donné une interprétation chronologique. Son objectif est de prêter 

attention au détail de l’exécution, voire de comprendre la manière dont celle-ci s’est 

déroulée. 

1. Diversité des moyens au service d’un même objectif 

L’analyse de la forme recouvre en réalité au moins deux activités partiellement 

distinctes : l’étude des styles et le relevé. L’une a pour principe l’étude du général, dans la 

mesure où elle souligne et interprète les points communs entre plusieurs représentations, et 

l’autre, la connaissance du particulier, puisque le relevé vise la connaissance exhaustive 

d’une paroi, d’un ensemble d’objets, ou du programme graphique d’un abri ou d’une 

grotte. 

Ces deux pratiques sont au fondement même de l’étude de l’art paléolithique : ce 

sont elles qui prêtent attention à ce que les représentations ont d’artistique, c'est-à-dire à la 

manière particulière dont elles sont réalisées, qui les distingue ou les rapproche d’autres de 

même type. Par exemple, les mammouths de la frise noire de Pech Merle et ceux du grand 

plafond de Rouffignac ne se ressemblent pas, quoiqu’ils soient dans les deux cas dessinés 

en noir, et il importe de comprendre pourquoi. La nécessité d’étudier les formes dans le 

détail fait donc l’objet, là encore, d’un assez large consensus.  

 

Cela n’implique pas qu’études de styles et relevés soient des pratiques 

universellement répandues dans la communauté des préhistoriens : au contraire, elles sont 

utilisées avec une intensité variable par les différents chercheurs, qui parfois s’abstiennent 

de l’une ou de l’autre, voire peuvent être sceptiques sur leur fécondité scientifique réelle. 

Toutefois, il est rare qu’un préhistorien se dispense des deux à la fois : suivant les 

préférences personnelles de chacun, c’est l’analyse des styles ou le relevé qui sera 

privilégié, tandis qu’un certain nombre de chercheurs pratiquent l’une comme l’autre. Ces 

deux activités ont toujours cohabité dans l’étude de l’art : Breuil pratiquait l’étude des 

styles, en différenciant par exemple plusieurs types de perspectives (tordue ou semi-

tordue), mais il passait aussi beaucoup de temps sous terre à reproduire des représentations 

sur des calques, dont il tirait les premiers relevés ; à l’autre extrémité du spectre temporel, 
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Emmanuel Guy51 ou Stéphane Petrognani52 continuent à creuser le sillon de l’étude des 

styles, tandis qu’aucune étude de site ne se passe plus de relevés, qui sont devenus un 

instrument scientifique à part entière et de toute première importance. 

 

Comme nous l’avons déjà constaté en étudiant d’autres activités préhistoriennes, le 

fait de s’accorder sur un objectif (ici, l’analyse des formes) n’implique pas l’existence 

d’une entente sur le détail concret des procédures devant y aboutir : il n’y a ainsi par 

exemple presque rien en commun entre les règles établies par Léon Pales pour la pratique 

du relevé et les fiches cartonnées servant à Leroi-Gourhan pour répertorier les 

représentations. Le fait de partager la volonté d’analyser les formes n’entraîne pas non plus 

l’homogénéité des principes qui fondent chacune des pratiques – étude des styles ou 

relevé. Pourtant, ici, la mise en évidence des principes épistémologiques régissant 

l’analyse des formes aurait pu sembler plus simple, dans la mesure où l’une et l’autre des 

démarches semblent renvoyer par nature plutôt aux sciences humaines : elles trouvent 

chacune leur fondement dans l’attention à ce qu’une représentation a de culturel ou de 

singulier, ce qui n’a rien de naturaliste. Cependant, cet ancrage privilégié n’est pas pour 

autant absolu, car il s’accompagne d’incursions du côté des sciences naturelles, même si ce 

n’est pas dans l’un et l’autre cas pour les mêmes raisons, ni suivant le même calendrier.  

Sous cet aspect, étude des styles et relevés semblent quasiment avoir suivi des 

trajectoires inverses. Contrairement à ce qu’on aurait pu penser, l’un des objectifs de 

l’étude des styles au début du XXème siècle flirtait presque avec le naturalisme : observer 

la transformation des manières de représenter était vu comme un moyen détourné 

d’appréhender la mutation des capacités psychiques et cognitives de notre espèce, cela en 

raison d’une pensée du progrès tributaire de l’évolutionnisme. À l’aube du XXIème siècle, 

ce sont au contraire des informations sociales qui sont visées par l’étude des styles. Ainsi, 

de l’analyse de la forme, on tire des renseignements qui versent de plus en plus vers la 

culture, et de moins en moins vers la nature. Le relevé suit, en un certain sens, une 

évolution inverse : si son principe n’a rien de naturaliste, dans la mesure où il s’agit de 

reproduire une représentation, il a de plus en plus souvent pour fonction de cartographier 

aussi des données de type naturaliste, comme la topographie d’une paroi ou la nature d’une 

                                                
51 Emmanuel Guy, Préhistoire du sentiment artistique, L’Invention du style, il y a 20 000 ans, [Dijon], Les 
Presses du réel (Fabula), 2010. 
52 Stéphane Petrognani, De Chauvet à Lascaux, L’Art des cavernes, reflet de sociétés préhistoriques en 
mutation, Arles, Paris, Errance (Les Hespérides), 2013. 
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roche. Par ailleurs, ses modes de réalisation se sont technicisés, des relevés à main levée de 

Breuil aux pratiques complexes et multiples du XXIème siècle : ils imposent un recours 

accru à des compétences nouvelles dont les principes font appel aux sciences naturelles (au 

sens, cette fois, de sciences expérimentales). On pourrait représenter cette double évolution 

par le tableau suivant : 

 

 

Ces deux mouvements, ainsi que les principes et enjeux des méthodes d’étude qui les 

subissent, seront ici étudiés séparément. 

2. L’étude des styles : un outil de mise en relation des représentations 

a. La question de l’évolution des styles : valeur chronologique et indices d’un 

développement cognitif et technique 

 L’étude des styles, pratiquée dès les premières décennies suivant la découverte de 

l’art paléolithique, a longtemps été effectuée au prisme du concept d’évolution : la 

succession des manières de représenter a d’abord servi d’indice pour retracer l’évolution 

de l’homme. Selon les auteurs et les moments, on a pu y voir la manifestation matérielle 

d’un accroissement des facultés cognitives des préhistoriques, ou, plus directement, 

l’augmentation de leurs capacités techniques. Cette vision évolutive de l’art explique les 

liens profonds, que nous avons déjà évoqués, existant entre la question du style et celle de 

la datation : pendant une longue partie de son histoire, l’étude des styles a servi à 

l’établissement d’une chronologie de l’art paléolithique. La croyance en leur valeur 

chronologique a été partagée par des préhistoriens aussi différents qu’Henri Breuil et 

André Leroi-Gourhan, dont nous avons déjà développé les systèmes à l’occasion de la 

question de la datation, et qui pourraient revenir à toutes les pages d’un travail sur l’art 

paléolithique au XXème siècle tant leurs empreintes ont été fortes, respectivement sur sa 

 Mode de réalisation et méthode Objectifs et informations attendues 
 

Étude des styles 
Sciences humaines (observation 

et comparaison de données 
culturelles) 

De plus en plus axé sur la culture : 
passage d’informations concernant 

les progrès de l’espèce à des 
données sociales 

 
Relevé 

De plus en plus dépendant de 
compétences techniques issues 

des sciences naturelles 
(expérimentales) 

Connaissance et reproduction d’une 
représentation singulière, mais aussi 
cartographie d’informations de type 

naturaliste 
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première et sa seconde moitiés. Chez les deux auteurs, la vision d’un développement 

rectiligne dans la maîtrise des techniques transforme l’évolution de l’art en un processus 

linéaire, marqué par un progrès, opéré en deux cycles ou de façon continue, vers des 

œuvres de plus en plus réalistes et naturalistes. Cette vision chronologique du style aboutit 

certes à la définition de cultures graphiques paléolithiques, mais tend aussi à dénier aux 

ensembles ainsi individualisés leur dimension pleinement culturelle : l’évolution des 

manières de représenter résulte d’un développement ordonné par l’accroissement de 

l’habileté des artistes.  

 

 Concernant cette propension à voir dans l’évolution de l’art une trace de celle de 

l’homme, l’exemple le plus marquant demeure celui de Georges-Henri Luquet. Si celui-ci 

n’est pas à proprement parler un préhistorien, mais plutôt un philosophe et un psychologue, 

il bénéficie d’une certaine proximité avec la communauté préhistorienne : ami de Breuil, 

qui le laisse puiser dans ses documents personnels, il est également en contact avec 

Obermaier et Boule, et ses travaux sont souvent cités par les préhistoriens.  

Luquet pense l’art paléolithique à partir de ses recherches en psychologie sur les 

dessins d’enfant : il met le développement de ceux-ci en parallèle avec les transformations 

de l’art paléolithique53, en s’appuyant sur l’idée que l’ontogenèse et la phylogenèse suivent 

le même chemin évolutif. Lorsqu’il commence à s’intéresser à l’art paléolithique, Luquet a 

en tête les résultats de sa thèse de psychologie54, dans laquelle il avait cherché à montrer, à 

partir de mille sept cents dessins réalisés par sa fille Simone entre ses trois et ses treize ans, 

les différentes phases graphiques traversées par un enfant. Son étude établissait que ce 

dernier passe par quatre étapes : dans la première, il trace des lignes de manière 

involontaire ; la deuxième le conduit à chercher à effectuer des représentations, bien qu’il 

ne soit pas capable de réaliser un ensemble cohérent à partir des divers détails remarqués 

(ce que Luquet appelle l’incapacité synthétique) ; la troisième phase, qui constitue l’apogée 

du dessin enfantin, se caractérise par une forme de réalisme logique, selon lequel l’enfant 

représente tout ce qu’il sait de l’objet, que les éléments notés puissent ou non être perçus 

sous l’angle choisi ; enfin, dans la quatrième et dernière étape, celle du réalisme visuel, 

l’enfant apprend à représenter ce qu’il voit en respectant plus ou moins maladroitement la 

perspective, comme s’il suivait un modèle interne (il atteint alors, graphiquement parlant, 

                                                
53 Georges-Henri Luquet, L’Art et la religion des hommes fossiles, Paris, Masson, 1926. 
54 Georges-Henri Luquet, Les Dessins d’un enfant, Étude psychologique, Paris, Alcan, 1913.  
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sa période adulte). D’après Luquet, chacun de ces âges, quoique théoriquement distinct des 

autres, se prolonge en général alors que le suivant a déjà commencé.  

Ce schéma de développement sert de grille de lecture pour l’art paléolithique : 

l’origine de l’art correspond ainsi à l’étape une du dessin enfantin. Au chapitre 5 de L’Art 

et la religion des hommes fossiles, Luquet indique qu’elle n’est pas à chercher dans la 

volonté d’accentuer une ressemblance perçue dans des accidents naturels des grottes : 

selon lui, bien au contraire, en constater une fortuitement ne suffit pas pour avoir l’idée de 

la compléter. Il en déduit l’idée que, comme dans le cas du dessin enfantin, la première 

œuvre réalisée par des hommes préhistoriques n’a pas dû être intentionnelle : réalisée au 

hasard sans but figuratif, elle aurait permis à l’artiste en devenir de prendre plaisir au jeu 

des lignes, et de se rendre compte de sa propre capacité à créer des ressemblances. 

L’équivalent de la première phase du dessin enfantin serait ainsi visible dans les traces de 

doigts laissées dans l’argile de la Croze à Gontran, ou d’Hornos de la Peña.  

La suite du développement de l’art paléolithique suit le même modèle : au chapitre 3 

de L’Art et la religion des hommes fossiles, le psychologue cherche dans l’art paléolithique 

des exemples de réalisme intellectuel et de réalisme visuel (qui correspondent 

respectivement aux phases 3 et 4 du dessin enfantin). Le premier est visible grâce à trois 

caractéristiques. Tout d’abord, l’étagement des plans, qui est fréquemment utilisé dans l’art 

paléolithique, évite que plusieurs figures ne se masquent les unes les autres, comme elles le 

font dans la réalité. Une deuxième caractéristique du réalisme intellectuel tient à la 

représentation de détails anatomiques normalement invisibles, ou pourvus d’une autre 

apparence dans l’angle de vue choisi : tantôt les oreilles sont figurées alors qu’elles ne le 

devraient pas, tantôt les cornes ou les bois sont tordus à 90° comme s’ils étaient vus de 

face, tantôt les pattes des ruminants ou des suidés ont une apparence anormale, l’ergot par 

exemple étant visible alors qu’il devrait être caché. Enfin, une troisième caractéristique du 

réalisme intellectuel tient à la représentation des organes internes, qui traite l’objet comme 

s’il était transparent et non opaque : Luquet prend ici pour exemple la représentation, sur 

un contour découpé en os trouvé à Lorthet, d’un poisson pourvu d’arrêtes ; il rapproche de 

ce cas de figure l’exemple d’un bison percé de flèches gravé sur le sol de Niaux, où la 

pointe de la flèche entrée à l’intérieur du corps est visible. Quant au réalisme visuel, selon 

Luquet, il est présent dans les associations entre plusieurs animaux, dans les détails 

anatomiques qui témoignent d’une observation attentive de la nature, et dans les raccourcis 

par lesquels un animal peut être représenté sous un angle inhabituel.  
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Constatant la survivance du réalisme intellectuel à toutes les époques du 

paléolithique, alors même qu’il est abandonné par les petits vers l’âge de six ans, Luquet 

en conclut explicitement que l’art des hommes de cette époque est comparable à un art 

enfantin :  

« Cette coexistence du réalisme intellectuel avec le réalisme visuel subsiste jusque dans le 
Magdalénien, qui est à la fois l’apogée artistique du Paléolithique et son terme chronologique. Par 
suite, si l’époque magdalénienne est fort éloignée dans le temps de l’enfance de l’art, l’esthétique que 
révèlent les œuvres figurées de cette période est encore, à un degré notable, une esthétique 
d’enfants. »55 

Contrairement à Breuil à la même époque, Luquet ne cherche pas à faire de 

l’évolution des styles un élément de datation des œuvres. Néanmoins, la logique évolutive 

est ici encore plus marquée que chez le « pape de la préhistoire » : ses travaux montrent à 

quel point est fréquente la tentation de voir, dans le développement de l’art, le reflet de la 

complexification de l’esprit humain plutôt que le rôle de conventions culturelles. Son 

œuvre est empreinte d’un positivisme très répandu à son époque, qui vise à établir des lois 

de développement – les quatre phases du dessin font penser aux trois états de la science 

d’Auguste Comte, le parallèle étant établi par Luquet lui-même56. 

 

L’étude du style, quoique demeurant par principe un problème de sciences 

humaines, a donc servi dans un premier temps à alimenter également des théories relatives 

à l’évolution de l’homme : la vision évolutionniste des changements de style calque sur un 

objet culturel la question de l’évolution biologique. Ce qui importe dans l’étude du style, 

c’est ici la mise en évidence des progrès de l’espèce. 

b. La question de la variabilité des styles : régionalisation et indices de l’existence 

d’ensembles culturels 

Comme nous l’avons signalé au cours de notre étude du problème de la datation, les 

années 1980 voient s’installer une certaine méfiance à l’égard de l’idée générale d’un 

progrès dans l’évolution de l’art. Cette vision évolutive est remise en cause notamment 

dans un article de Peter Ucko, où celui-ci estime que des styles divers peuvent avoir été 

utilisés de manière contemporaine : « n’importe quel “style” a pu être utilisé à toute 

période et pour toute raison (qu’il se soit agi, par exemple, des traditions culturelles des 

                                                
55 Georges-Henri Luquet, L’Art et la religion des hommes fossiles, op. cit., p. 108. 
56 Georges-Henri Luquet, Les Dessins d’un enfant, op. cit., p. 228-229. 
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artistes en question ou à cause de la nature du message à transmettre aux observateurs) »57, 

d’autant que les différences stylistiques peuvent aussi être l’œuvre de groupes sociaux 

spécifiques, ou signaler que telle ou telle représentation est dévolue à la communication 

avec l’un ou l’autre de ces groupes.  

Le mouvement de contestation à l’égard de l’attribution culturelle de l’art par 

typologie évolutive prend de l’ampleur à la faveur de l’essor des datations absolues, qui 

désolidarisent la question du style de celle de la date et autorisent à problématiser 

autrement la première. Avant même les années 1980, l’omniprésence de sa valeur 

chronologique est d’ailleurs tempérée par la multiplication d’approches régionales de l’art, 

qui donnent ses lettres de noblesse à l’idée de traditions locales : les travaux de Jean 

Combier, de Michel Lorblanchet ou de Brigitte et Gilles Delluc mettent à l’honneur 

respectivement l’art de la région rhodanienne, du Quercy, ou du Périgord. Ce n’est pas que 

la valeur chronologique des styles ou la référence à ceux qu’avait délimités Leroi-Gourhan 

soient nécessairement absentes, car ce système s’impose longtemps comme 

incontournable ; mais il y a chez ces auteurs la volonté de s’attacher aux particularités de 

l’expression artistique d’un territoire donné, ce qui donne corps à des cultures locales, et 

tempère la dimension globalisante de styles vus avant tout comme une variable 

chronologique. Il y a ainsi une thématique et une stylistique régionales. 

 

Ce mouvement vers la culturalisation de la question ne fait que se confirmer au 

tournant du XXIème siècle. Emmanuel Guy par exemple met tellement l’accent sur ce 

point qu’il en est presque prêt à abandonner la référence à la scientificité de ses travaux ; 

en introduction de son livre Préhistoire du sentiment artistique, il indique en effet que sa 

démarche se rapproche de celle d’un simple connaisseur : 

« Plus proche de la démarche du connoisseurship que des études archéologiques habituelles, cette 
approche vise à décoder les règles d’expression mises en œuvre par les Paléolithiques, à en déceler les 
orientations respectives à travers le rapport singulier que chacun de ces codes entretient avec le réel 
qu’il exprime. Au fond, il ne s’agit de rien d’autre que d’apprendre, en les recomposant, à “parler” les 
différents langages visuels élaborés et mis en œuvre par les communautés paléolithiques. »58 

On quitte presque le domaine de la science, mais on reste totalement dans une logique 

humaniste, puisqu’il s’agit d’apprendre une langue, comme pour pouvoir dialoguer avec 

les hommes du paléolithique supérieur et comprendre ce qu’ils ont à dire. Tout le propos 
                                                
57 Peter John Ucko, « Débuts illusoires dans l’étude de la tradition artistique », Préhistoire ariégeoise, 
Bulletin de la Société préhistorique Ariège-Pyrénées, 1987, T. 42, p. 63. 
58 Emmanuel Guy, Préhistoire du sentiment artistique, op. cit., p. 12. 
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d’Emmanuel Guy est d’explorer et de préciser les notions de territorialisation artistique, de 

convention, d’apprentissage et d’école à l’époque paléolithique. Son approche consiste 

essentiellement, d’une part dans la détermination de critères permettant d’affirmer le 

caractère conventionnel d’une forme (à savoir la répétition et le degré de transposition par 

rapport à la réalité), et d’autre part dans la mise en évidence de l’existence d’écoles – le 

facteur déterminant étant, cette fois, non pas la répétition de caractères formels isolés, mais 

l’association entre plusieurs partis pris.  

Emmanuel Guy montre ainsi l’existence d’une école stylistique spécifique à la vallée 

du Côa au Portugal (Figure 9) : dans la quinzaine de sites regroupés sous le nom de Foz 

Côa (littéralement, « embouchure du Côa ») se retrouve une unité stylistique faite d’une 

technique d’incision et de piquetage, de contours géométriques formés par un jeu de 

courbes et de contre-courbes avec des effets de symétrie et des angles droits, de la 

représentation des animaux avec un seul membre à chaque train, de l’absence de détail 

anatomique interne, et de la représentation de détails qui servent à la caractérisation des 

animaux (ganache, relief saillant des reins et du garrot). Les conventions stylistiques de 

cette école, qui indiquent l’apprentissage d’un répertoire formel chez les artistes, sont assez 

précises59 : le ventre et le bord antérieur de la patte arrière sont représentés par deux arcs 

simples juxtaposés perpendiculairement, ce qui ne renvoie pas à la réalité anatomique des 

sujets, mais sert à représenter la partie inférieure de toutes les espèces animales, de 

l’aurochs au cerf ; la ligne cervico-dorsale des chevaux est constituée d’une seule ligne 

sinueuse à triple courbure, qui ne se prolonge jamais par la queue, figurée par un trait 

distinct et séparée du jeu de courbes opposées qui dicte le tracé de la ligne ; les lignes de 

tête des aurochs sont rectilignes, et leurs contours inférieurs et supérieurs se rejoignent en 

goulot de bouteille.  

Ces représentations, qui sont des stéréotypes tirés de la répétition d’un modèle plutôt 

que des reproductions visant à imiter l’apparence réelle des animaux, sont ensuite opposées 

                                                
59 La dimension technique du style, ainsi que les processus d’apprentissage liés à la reproduction de formes 
culturellement admises et contrôlées par un groupe, ont été mises en évidence par Carole Fritz au travers 
d’une étude de la gravure sur os magdalénienne. L’analyse au microscope électronique à balayage de pièces 
d’art mobilier appartenant à cette culture a en effet montré une uniformisation conceptuelle du mode 
d’exécution des décors, avec un ordre de réalisation des contours figuratifs identiques (pour ce qui est du 
traitement des animaux), des séquences gestuelles standardisées, ou encore le respect d’une grammaire de 
procédés graphiques (par exemple, un effet de relief peut être obtenu par une butée de fin de trait). Ce n’est 
donc pas seulement le résultat final qui est contrôlé par le groupe, mais aussi la chaîne opératoire de gravure, 
les spécialistes les plus habiles à reproduire les formes culturellement admises se réservant les matières 
premières de meilleure qualité. 
Carole Fritz, La Gravure dans l’art mobilier magdalénien, Du geste à la représentation, Paris, Éd. de la 
Maison des sciences de l’Homme (Documents d’archéologie française), 1999. 
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au style de Lascaux : les artistes périgourdins de cette culture n’ont pas privilégié 

caricature et schématisme, mais plutôt l’imitation du réel, avec des contours plus 

descriptifs, le recours à l’animation des sujets, des techniques picturales à la fois plus 

variées et douées chacune de propriétés expressives, ainsi qu’une forme d’affirmation de 

l’espace au moyen de procédés comme la réserve (séparation d’un élément situé à l’arrière-

plan par un espace laissé vierge), l’anamorphose (par exemple l’allongement du cou d’une 

vache à collerette noire, ce qui permet de compenser les irrégularités de la paroi), ou le 

dégradé (assombrissement de la couleur à certains endroits pour donner un effet de 

modelé).  

Le point important est qu’Emmanuel Guy interprète cette différence, non en termes 

d’évolution des compétences graphiques des artistes, mais comme l’indice d’une rupture 

conceptuelle et d’une territorialisation artistique : 

« Admettre qu’à un moment déterminé, la question du goût pour le naturalisme ait pu se poser (sans 
doute de manière inconsciente) dans la société magdalénienne, comme il s’est posé à d’autres périodes 
de l’histoire de l'art, ne revient pas à exhumer la vieille théorie évolutionniste de Leroi-Gourhan. On 
ne peut occulter l’éventualité d’une préoccupation ponctuelle des artistes (et donc d’une société) pour 
l’imitation du réel sous le prétexte qu’elle a servi de ligne conductrice à une théorie de l’art erronée, 
fondée sur la notion de progrès technique. »60 

L’étude des styles est donc ici au service de la mise en évidence de préférences réellement 

culturelles, fondées sur la sélection de conventions graphiques à un moment et dans un 

cadre géographique déterminés. 

 

Stéphane Petrognani, tout en mettant de côté le terme de culture au profit de celui 

de tradition (plus prudent car passant sous silence la dimension idéelle des manières 

graphiques), cherche également à repérer leur inscription dans le temps et dans l’espace, 

mais en suivant une stratégie inverse : plutôt que d’étudier le style comme une école 

particulière définie localement, il cherche à définir les éléments d’une grammaire 

stylistique permettant d’étudier rapprochements et différences à travers les temps et les 

lieux.  

Dans De Chauvet à Lascaux61, il définit le style comme « un ensemble de manières 

de faire qu’un auteur utilise pour réaliser une figure, dont le sens est compréhensible par 

un groupe »62. Cette définition est établie en référence à celle de Nelson Goodman, qui 

                                                
60 Emmanuel Guy, Préhistoire du sentiment artistique, op. cit., p. 141. 
61 Stéphane Petrognani, De Chauvet à Lascaux, op. cit.. 
62 Ibid., p. 112. 
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considère le style comme une addition de caractéristiques, ou comme « une caractéristique 

complexe qui fait en quelque sorte fonction de signature individuelle ou collective »63. Ces 

différentes caractéristiques (ou, si l’on veut, les composantes de cette caractéristique 

complexe) sont déterminées en fonction de critères qui forment les éléments d’une 

grammaire stylistique : ils permettent tantôt de discriminer les espèces, tantôt de distinguer 

différentes manières alternatives de réaliser les éléments en question. Ces critères peuvent 

être communs à plusieurs espèces (par exemple la présence ou l’absence des organes 

sensoriels, ou la forme de l’extrémité des pattes, qui peut être ouverte, en pointe, en boule, 

ou naturaliste). Ils peuvent être caractéristiques d’une espèce (par exemple le traitement 

simple, hachuré ou double de la crinière du cheval, ou le traitement de la perspective des 

cornes de bovinés, qui peut aboutir à la représentation d’une corne unique, à une vue 

frontale, à une perspective naturaliste ou à une perspective naturaliste parallèle). Un corpus 

de représentations est répertorié en fonction de tous ces critères. Enfin, une analyse 

factorielle des résultats obtenus permet de « mettre en lumière les manières de faire 

artistiques des groupes du début du Paléolithique supérieur et de définir des territoires 

symboliques et des traditions culturelles »64 : en positionnant sur les mêmes graphes des 

individus et des propriétés, Petrognani cherche à identifier des groupes formels. Deux 

représentations sont ainsi d’autant plus proches qu’elles ont plus de propriétés communes, 

tandis que deux propriétés sont d’autant plus voisines qu’elles sont plus souvent associées 

dans une même représentation.  

L’objectif de ces regroupements est de reconnaître des parentés stylistiques, et d’en 

tirer des conclusions sur les sociétés correspondantes. Concernant le premier point, cette 

analyse, une fois mise en parallèle avec les datations connues de certains sites, aboutit à la 

conclusion qu’une certaine rigidification des codes stylistiques s’est progressivement 

imposée à travers l’espace franco-cantabrique, jusqu’à détrôner les styles limités dans 

l’espace et dans le temps qui dominaient la période précédente. Concernant les conclusions 

que l’on peut tirer de cette analyse au sujet des sociétés préhistoriques, Petrognani cherche 

dans la codification des styles au magdalénien l’indice d’une structuration de la société, 

beaucoup plus contraignante qu’elle ne l’était dans les périodes précédentes : des styles 

plus rigides témoignent, selon lui, d’une emprise plus grande du groupe sur l’artiste. 

 

                                                
63 Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, trad. fr. Marie-Dominique Popelard, [Paris], Gallimard 
(Folio Essais), 2006, « Le Statut du style », p. 58. 
64 Stéphane Petrognani, De Chauvet à Lascaux, op. cit., p. 114. 
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 L’étude des styles fait donc de l’analyse des formes un instrument privilégié pour la 

recherche d’informations culturelles : au moment où la remise en cause de la vision 

évolutive des manières de représenter semblait devoir sonner le glas des études 

stylistiques, celles-ci se sont renouvelées à partir de problématiques inédites qui leur ont 

donné un nouveau souffle et ont assuré leur pérennité. 

 

 Il va de soi que ces quelques présentations n’épuisent pas la littérature 

préhistorienne sur le style, tant cette thématique a occasionné de travaux depuis le début du 

XXème siècle. Plusieurs enseignements peuvent malgré tout être tirés de ce modeste et 

partiel état des lieux. 

 Tout d’abord, cette rapide traversée fait apparaître une constante : sur toute la 

période, les études de style sont demeurées florissantes, et à aucun moment l’analyse des 

rapprochements et différences entre des représentations réalisées à des époques et en des 

lieux divers n’a été abandonnée. Ce fait témoigne, une fois encore, du consensus pratique 

qui règne parmi nombre de préhistoriens autour des grands problèmes devant être abordés, 

et au sujet des moyens à disposition pour les résoudre. L’étude des styles a toujours servi et 

continue de servir à l’établissement d’ensembles culturels jugés pertinents. 

 Ensuite, cette constante vaut malgré la variabilité des principes guidant cette étude : 

le type d’informations que l’on peut en attendre n’est pas resté identique sur toute la 

période. On remarque un déclin de la perception chronologique des styles, et une attention 

plus grande portée aux variables proprement culturelles. Le style, qui a d’abord été vu 

comme la manifestation concrète de l’accroissement des capacités cognitives et techniques 

des hommes du paléolithique supérieur, a ensuite vu sa dimension conventionnelle 

largement mise en avant : cette mutation contribue à faire de lui un élément décisif pour la 

compréhension de cultures ou de traditions paléolithiques. Ces évolutions montrent que le 

consensus pragmatique autour de l’intérêt des études de style s’accommode sans difficultés 

d’une recomposition de leurs objectifs, ainsi que d’une modification des normes concrètes 

de leur réalisation. Tout se passe comme si, une fois encore, le plus important n’était pas la 

définition de normes précises et contraignantes (la méthodologie concrètement employée 

étant laissée à l’inventivité de chacun), mais l’inscription dans une tradition de recherche 

qui, pour être diversifiée, n’en est pas moins bien réelle. 

 L’intérêt des études de style, largement reconnu, n’est cependant pas 

universellement partagé : l’analyse des formes ne se fait pas uniquement grâce à celle des 
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points communs et des différences entre plusieurs représentations, mais aussi par le biais 

d’une étude détaillée des sites. Celle-ci est menée grâce aux techniques de relevé. 

3. Le relevé, un outil de connaissance globale d’une représentation, d’un objet ou 

d’un site particuliers 

 La pratique du relevé diffère de la question du style dans la mesure où l’on ne 

s’intéresse plus tant aux ressemblances entre les œuvres qu’à l’étude d’une représentation 

pour elle-même : elle relève d’une logique, non plus des formes, mais de la forme, c'est-à-

dire de la connaissance intime d’un site ou d’une œuvre, qu’elle soit pariétale ou mobilière. 

En effet le relevé, qui en première approche vise la restitution fidèle d’une ou plusieurs 

représentations paléolithiques, impose au chercheur une fréquentation assidue de l’œuvre à 

laquelle il s’attache, une familiarité acquise avec le support au fil des longues heures 

passées à le déchiffrer. 

 

 La réalisation de relevés a été d’une importance centrale dès l’origine des études 

sur l’art paléolithique : on a vu que Breuil avait passé une portion significative de sa vie 

sous terre, à s’adonner à cette activité. Un siècle plus tard, nombre de préhistoriens 

continuent de lui accorder beaucoup de temps et d’énergie : le relevé complet de toutes les 

représentations d’un site nécessite fréquemment plusieurs années, comme à Marsoulas 

(dont l’étude est en cours65) ou à Roucadour (dont l’étude va paraître66). 

Ce large plébiscite n’implique pas pour autant que la pratique en soit partagée par 

tous : elle fait d’ailleurs très tôt l’objet de critiques, notamment par Max Raphaël, qui la 

considère comme éminemment subjective dès lors que les tracés sont peu déterminables, et 

qui la relie à la question de l’interprétation ; prenant l’exemple d’un os gravé découvert à 

la Colombière, il oppose ainsi les relevés de Lucien Mayet et de Jean Pissot – qui y ont vu 

successivement un homme couché, la silhouette d’une femme debout, un ours des 

cavernes, un bois de renne et enfin des lignes entrecroisées d’interprétation 

incertaine - avec celui de l’abbé Breuil – qui lit sur ce même objet le buste d’un homme 

debout, un ours brun et un renne (la femme n’étant, d’après lui, que le résultat d’un jeu de 

                                                
65 Cf. par exemple Carole Fritz et Gilles Tosello, « La Grotte de Marsoulas, Grands bisons et petits 
humains », Les Dossiers de l’archéologie, nov.-déc. 2007, n°324, p. 20-29. 
66 En attendant, on en trouve un bilan partiel dans Michel Lorblanchet, Brigitte et Gilles Delluc, et. al., 
« Roucadour quarante ans plus tard », Préhistoire du Sud-Ouest, 1er semestre 2009, n°17, p. 5-94. 
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traits appartenant aux échines du renne et de l’ours)67. Outre la question de la fiabilité du 

relevé, se pose pour certains celle de son utilité : on sait par exemple qu’André Leroi-

Gourhan ne le pratiquait pas et se contentait de croquis sommaires, considérant le relevé 

comme une activité superficielle, capable seulement de faire approcher l’art à travers le 

filtre d’une main étrangère ; il pensait pouvoir « recevoir directement du Paléolithique ce 

qu’il apporte spontanément »68, les données artistiques étant ainsi pour lui immédiates. La 

paroi ou le support sont alors vus comme de simples surfaces, qui reçoivent les 

représentations mais auxquels celles-ci ne doivent rien. 

En réalité, tout se passe comme si l’indispensable étude des formes pouvait être 

envisagée, au choix, à travers le relevé ou l’étude des styles : ce n’est sans doute pas un 

hasard si Leroi-Gourhan, qui demeurait sceptique quant à l’utilité du premier, a au 

contraire beaucoup développé la seconde. En un sens, ces deux opérations s’opposent, 

parce que l’une gomme les spécificités de telle forme en la mettant en série avec d’autres, 

tandis que l’autre s’attache à restituer la singularité de chacune. Le relevé est inutile pour 

cette mise en série, voire nuisible s’il conduit à la refuser. Cependant, d’Henri Breuil aux 

chercheurs du début du XXIème siècle, il n’y a jamais eu de période pendant laquelle le 

relevé ait été complètement absent : même dans les années où les études de style étaient 

particulièrement florissantes, il a continué d’être mis à l’honneur. La seconde moitié du 

XXème siècle a ainsi été marquée, entre autres, par les travaux d’André Glory menés à 

Lascaux et à Bara-Bahau durant les années 1950, par ceux de Léon Pales sur les plaquettes 

de la Marche au cours des années 1960 et 1970, ou par l’œuvre de Michel Lorblanchet, 

qui scrute les parois ornées du Quercy à partir des années 1970. 

a. Renouvellement et renforcement du rôle du relevé au cours du temps 

Cette continuité dans la pratique du relevé et l’intérêt non démenti qu’elle suscite 

n’empêchent pas l’existence d’un profond renouvellement de ses méthodes et de ses 

objectifs, qui va dans le sens d’un renforcement de son rôle.  

Dans les premières heures du XXème siècle (ou même dans les dernières du 

XIXème, car l’important travail de Breuil a été précédé par quelques tentatives pionnières, 

notamment celles d’Émile Rivière à la Mouthe), l’objectif est d’abord de faire reconnaître, 

                                                
67 Max Raphaël, L’Art pariétal paléolithique et autres essais, op. cit., p. 131. 
68 André Leroi-Gourhan, Le Fil du temps, Paris, Fayard (Le Temps des sciences), 1983, p. 379. Cette 
formule, employée dans un contexte de critique du comparatisme ethnographique, est rapprochée par Michel 
Lorblanchet du problème du relevé. Cf. Michel Lorblanchet, Les Grottes ornées de la préhistoire, Nouveaux 
regards, Paris, Errance, 1995, p. 114. 
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puis connaître, l’art pariétal : les œuvres étant inaccessibles au public in situ, il s’agit de les 

transférer sur d’autres supports pour les déplacer vers des lieux plus propices à 

l’observation, et de faciliter la diffusion des images (comme nous l’avons vu au 

chapitre 6). À la faveur de la multiplication des découvertes, ce rôle de témoignage se 

double d’un impératif de recensement : l’objectif devient alors de reconnaître les figures 

pour définir les éléments du bestiaire et de la symbolique paléolithiques69 (ici le relevé 

rejoint, sur un mode graphique, la question de la description déjà rencontrée ; cela explique 

sa dimension interprétative et la critique qui s’ensuit chez Max Raphaël). Impératifs de 

témoignage et de recensement impliquent un certain biais dans l’élaboration des relevés, 

qui privilégient les représentations les plus lisibles et les plus belles. Le relevé ayant pour 

objectif la diffusion des images, ses méthodes sont conçues pour fournir un maximum 

d’informations en un minimum de temps (la rapidité entraînant toutefois un certain nombre 

d’erreurs dans la lecture des motifs) : la reproduction des représentations se fait soit à vue 

(pour les supports les plus fragiles et les moins faciles d’accès), avec le contrôle de 

dimensions prises sur l’original, soit par décalque au crayon bleu sur un papier cristal ; le 

dessin obtenu est reporté à l’encre de Chine sur papier blanc, et éventuellement mis en 

couleur. Ces moyens ont en réalité pour fonction de pallier les déficiences techniques des 

appareils photographiques, encore trop peu performants en milieu souterrain (le spectre des 

lampes, décalé vers l’orange et le rouge, n’est pas compatible avec le matériel 

photosensible qui enregistre mieux les ultraviolets et les bleus). 

Cependant, les progrès des appareils photographiques ne rendent pas obsolètes les 

relevés, car ceux-ci changent progressivement de fonction, et parallèlement, voient leurs 

méthodes devenir plus complexes. Ils se muent en effet en un instrument d’analyse à part 

entière : ils acquièrent une véritable dimension scientifique et visent l’enregistrement total 

des données graphiques. À cet égard, les travaux de Léon Pales sur les plaquettes gravées 

de la Marche70 sont pionniers, car ils mettent au point une méthode rigoureuse, dont les 

grandes lignes sont ensuite reprises et adaptées par d’autres à l’environnement souterrain. 

La méthode commence par l’examen des accidents naturels du support lithique et de ses 
                                                
69 Cf. Norbert Aujoulat, Le Relevé des œuvres pariétales paléolithiques, Enregistrement et traitement des 
données, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme (Documents d’Archéologie Française), 
1987. 
70 Léon Pales, Les Gravures de La Marche, T. 1, Félins et ours, Bordeaux, Delmas, 1969. 
Léon Pales et Marie Tassin de Saint Péreuse, Les Gravures de La Marche, T. 2, Les Humains, Gap, Ophrys, 
1976. 
Léon Pales et Marie Tassin de Saint Péreuse, Les Gravures de La Marche, T. 3, Équidés et bovidés, 
Bordeaux, Ophrys, 1981. 
Léon Pales, Les Gravures de La Marche, T. 4, Cervidés, mammouths et divers, op. cit.. 
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éventuels aménagements ; elle se poursuit par l’analyse de la pièce pour chercher une 

éventuelle prédestination du support, indiquée par un rapport entre le thème gravé et la 

morphologie de l’objet ; la lecture des gravures à l’œil nu ou à la loupe est complétée par 

des calques, des photographies sous des éclairages divers, un estampage, tandis que 

photographies et empreintes subissent à leur tour respectivement décalques et 

photographie ; la traduction graphique de chaque gravure fait l’objet de plusieurs 

documents reproduisant les figures isolément et en groupe71. Le relevé n’a plus pour 

fonction de discriminer les figures : même ce qui est illisible est relevé tel quel72. Sous 

l’impulsion de Pales, le relevé devient une méthode scientifique à part entière. 

b. Le relevé, une pratique visant à la compréhension d’une œuvre 

Cette méthode scientifique se développe d’abord suivant une logique plutôt héritée 

des sciences humaines, car l’un de ses objectifs est d’atteindre l’homme à travers son 

œuvre. Il existe en effet pour Pales un lien profond entre le fait de la scruter et la 

compréhension de la pensée de son auteur, ce qu’il exprime par ces lignes : 

« L’étude technologique de l’Art préhistorique est primordiale, ici celle de la gravure ; nous ne 
cesserons de le dire et d’engager les chercheurs à lui consacrer la plus grande attention. Car c’est par 
là que nous approchons au plus près de la pensée des artistes, dans l’acte manuel qui leur a permis de 
s’exprimer. »73 

Le relevé cherche donc à saisir la trace de la subjectivité des artistes dans leur œuvre. Ce 

faisant, il donne aussi une légitimité à celle du scientifique qui la recherche : le processus 

mental par lequel on prête attention à l’œuvre pour la déchiffrer fait ainsi partie intégrante 

de la connaissance de la représentation. Témoignent de cette place laissée aux 

tâtonnements personnels certaines observations, où la recherche fait partie intégrante de la 

description qui accompagne le relevé : Pales mentionne parfois le processus d’essais et 

erreurs qui préside à la lecture des tracés74. Les interprétations fautives ont elles aussi leur 

place dans l’étude, car elles sont une étape importante de la compréhension. 

 

 À partir des travaux de Léon Pales, la conscience de la dimension personnelle et 

interprétative du relevé ne fait que s’approfondir : elle est vue non plus comme un défaut, 
                                                
71 Cf. Norbert Aujoulat, Le Relevé des œuvres pariétales paléolithiques, op. cit.. 
72 Cf Léon Pales, Les Gravures de La Marche, T. 4, Cervidés, mammouths et divers, op. cit., observation 37. 
73 Ibid., observation 70, p. non numérotée (hors texte). 
74 Par exemple : « Dans cette multitude de tracés, nous avions cru discerner un moment une grosse patte de 
Mammouth, voire une trompe, pour finalement renoncer ». Ibid., observation 18 de la planche 14, p. non 
numérotée (hors texte). 
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comme c’était le cas chez Raphaël, mais comme un principe important de l’outil, qui 

participe à la compréhension de l’œuvre (au sens que Dilthey donnait à la compréhension, 

à savoir la ressaisie en première personne de ce qui se donne à voir comme un effet de 

sens). Le relevé devient de plus en plus explicitement une activité ancrée dans les sciences 

humaines, qui laisse une place à la subjectivité du chercheur.  

 

Michel Lorblanchet, qui attache à la pratique du relevé une importance toute 

particulière, définit ce dernier comme suit : 

« Le relevé est une reproduction des ensembles ornés, visant à les rendre plus intelligibles et à 
consigner et inventorier leur contenu. Son premier but est donc de connaître et de comprendre l’objet 
de l’étude. Il est un véritable déchiffrement des parois ornées, le mot de relevé couvrant à la fois l’acte 
du déchiffrement et son résultat, c'est-à-dire le document en deux dimensions auquel il aboutit. »75 

Le relevé restitue donc l’apparence des images paléolithiques, mais cette reconstitution 

n’est pas un but en soi ; ce qui est visé, c’est la compréhension attendue de l’opération. 

Cette notion de compréhension peut s’entendre de plusieurs manières : au sens courant de 

processus d’appropriation des connaissances, le relevé se présente comme l’un des moyens 

de pallier le déficit d’informations auquel doit faire face le préhistorien spécialiste d’art, 

puisqu’il n’a pas la possibilité de se plonger dans les textes pour connaître ce qu’il étudie. 

En ce sens, l’opération de relevé transforme la représentation en un objet scientifique : elle 

la fait passer du statut d’objet brut, tel qu’il se donne à un premier regard non averti, à 

celui d’objet scientifique, tel qu’il va être étudié et tel qu’il est constitué par le regard du 

chercheur. Mais en un sens plus diltheyien, la compréhension entraîne aussi l’implication 

personnelle du chercheur dans son travail : si la constitution de la représentation artistique 

en objet d’étude vise évidemment à être aussi fidèle à l’original et aussi exhaustive que 

possible, elle ne consiste pas malgré tout en un simple enregistrement de la paroi ou du 

support orné. Bien au contraire, il existe inévitablement une sorte de coefficient personnel, 

la part que chaque releveur apporte en propre à son œuvre.  

 

Ce coefficient personnel est visible à plusieurs niveaux : d’abord, dans les principes 

adoptés pour traduire sur un plan bidimensionnel une réalité tridimensionnelle, utilisant les 

reliefs de la paroi ou, dans une moindre mesure, ceux du support. Cette traduction 

s’accompagne nécessairement de quelques déformations et d’une part d’arbitraire, qui 

vient de ce que le chercheur doit opter pour l’un des types de projections existant : la 
                                                
75 Michel Lorblanchet, Les Grottes ornées de la préhistoire, op. cit., p. 113. 
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projection orthogonale, où un plan est amené parallèlement au plan moyen de la paroi, 

permet de mesurer le tracé matérialisant le dessin, mais risque de gommer le relief ; la 

projection polyédrique, où l’aire à reproduire est fractionnée pour que chaque élément de 

la mosaïque se rapproche d’une surface plane, permet de dérouler une représentation faite 

sur plusieurs plans, mais risque de déformer la réalité perçue par l’œil ; la projection 

conique, qui est le principe de la photographie et qui modifie les dimensions de l’image 

reçue en fonction de la distance qui sépare l’objet du plan tableau, est plus proche de la 

vision humaine, mais risque de déformer la figure.  

Le coefficient personnel entre également en ligne de compte dans la sélection des 

informations à représenter : nature de la roche sous-jacente, profondeur ou orientation des 

traits d’une gravure, densité du pigment d’une peinture… toutes ne sont pas également 

pertinentes ou intéressantes au même degré, et même quand elles le sont, toutes ne peuvent 

pas être présentées simultanément, sous peine que le relevé final ne devienne illisible ; 

c’est donc au chercheur de sélectionner ou de choisir comment grouper les informations 

sur plusieurs documents différents.  

En troisième lieu, le coefficient personnel joue encore un rôle dans la détermination 

du style du relevé, qui influe beaucoup sur le rendu final : selon que l’on opte pour des 

techniques artistiques comme le dessin, le pastel ou l’aquarelle, pour des procédés proches 

du dessin industriel, ou pour une forme de cartographie, l’aspect matériel du relevé change 

du tout au tout sans que la valeur scientifique du travail diffère.  

Enfin, le coefficient personnel compte même dans l’ouverture qu’il est nécessaire 

de ménager à la sensibilité du chercheur, car la reproduction d’une œuvre d'art n’est pas 

possible sans la perception de ce que Michel Lorblanchet appelle « une certaine essence 

immatérielle des images »76 : il ne suffit pas de respecter l’apparence générale d’une 

peinture ou d’une gravure, ni même de restituer ses plus petits détails pour reproduire son 

esprit et son style.  

Pour toutes ces raisons, les relevés diffèrent toujours les uns des autres en fonction 

de leur auteur, quand bien même ils s’attacheraient à reproduire et à analyser la même 

figure : si le relevé est une opération reproductible, dans la mesure où l’on peut en faire 

successivement plusieurs de la même image, il ne peut pas être reproduit à l’identique. 

L’identité du releveur joue un rôle crucial dans un transfert qui n’est pas, ou pas 

exclusivement, mécanique. La notion de coefficient personnel ancre donc l’opération du 

                                                
76 Ibid., p. 115. 
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relevé dans une logique de sciences humaines : il s’agit d’une opération active, qui 

interroge l’art pariétal, tout en intégrant la subjectivité du chercheur. 

 

 En un sens, le relevé peut même être considéré comme le lieu et le moment où les 

théories prennent corps, comme le signale Michel Lorblanchet :  

« Par le moyen du relevé, par l’ensemble de questions générales que son expérience lui permet de 
poser au cours de l’opération, avec un esprit souple et ouvert, l’archéologue se propose de savoir ce 
qui s’est passé dans tel ou tel site. À la manière de l’historien, il procède à l’établissement critique du 
“document”. Comme le juriste au début d’une enquête criminelle, il “instruit le dossier” et à l’instar 
du médecin, il se livre à l’examen clinique pour établir un “diagnostic”. Mais […] les concepts qui 
l’animent ne sont pas des théories toutes faites, mais des embryons, des ébauches de théories faciles à 
modifier, à conforter, à rejeter et à remplacer par d’autres dans un esprit accueillant la découverte et 
l’imprévu. C’est au contact étroit de la paroi ornée, pendant son déchiffrement et sa transposition 
graphique, obligeant à matérialiser ce qui est perçu, à l’objectiver avec précision et rigueur, donc sur 
le terrain autant que dans les livres, que se développent et souvent naissent les idées constamment 
vivifiées par un dialogue permanent avec la grotte. »77  

Le relevé se présente ainsi comme une activité complexe qui, par une méthode, constitue 

un objet et permet de tester les théories utilisables pour l’expliquer. À cet égard, le fait 

qu’il soit à la fois le résultat du processus et le processus lui-même est important : le 

document final fait état d’une compréhension, mais en dernière analyse, c’est bien le 

processus de relevé qui permet la connaissance. De ce fait, nul ne connaît si bien un site 

que celui qui l’a relevé. Pour Michel Lorblanchet, rien ne peut remplacer la main dans la 

compréhension de l’art pariétal : 

« Le relevé graphique est en lui-même une première expérimentation, une première tentative pour 
diminuer la distance entre le préhistorique et le préhistorien. Mais, la main du préhistorien, la main 
qui trace est aussi la “main qui interroge”, “la main qui pense”. Car un relevé est une véritable 
enquête : elle tente de pénétrer en profondeur la création paléolithique. Par le dessin et la découverte 
des détails du tracé, nous nous introduisons au cœur du dialogue entre l’artiste et la grotte, entre 
l’artiste et la paroi »78.  

Le relevé vise en réalité à mettre le préhistorien littéralement dans la peau de l’homme 

préhistorique, à lui faire refaire les mêmes gestes que lui. Il s’agit donc bien de comprendre 

l’œuvre en faisant appel à l’expérience personnelle du chercheur. De ce fait, loin d’être un 

pis-aller inévitable, la subjectivité du relevé est au contraire au cœur de sa méthode : elle 

en est constitutive, car c’est elle qui permet de comprendre en profondeur les motifs. Le 

                                                
77 Ibid., p. 121. 
78  Michel Lorblanchet, « Hommage à l’abbé Lemozi », Bulletin de la Société des études littéraires, 
scientifiques et artistiques du Lot, juil.-sept. 2012, T. 133, p. 171.  
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fait même d’effectuer un relevé suppose une mise à l’écart de la revendication d’objectivité 

au profit de la compréhension en première personne. 

c. Un recours accru aux sciences naturelles et à des techniques issues des sciences 

expérimentales 

 L’opération du relevé est donc ancrée dans les sciences humaines. Mais d’un autre 

côté, deux évolutions à l’œuvre à partir de la seconde moitié du XXème siècle conduisent 

également dans cette pratique à un renforcement du poids des sciences de la nature, au sens 

large des sciences de la Terre et des êtres vivants d’un côté, et des sciences expérimentales 

de l’autre. Ces deux évolutions concernent d’une part l’accroissement du nombre 

d’informations notées sur les documents finaux, et d’autre part l’importance grandissante 

de techniques issues des sciences expérimentales : toutes deux se combinent pour tirer le 

relevé du côté de sciences de la nature dont il était a priori très éloigné. 

 

 L’augmentation du nombre d’indications portées sur les relevés oblige en effet leur 

auteur à devenir non plus seulement une main qui trace des dessins, mais aussi un 

multispécialiste compétent en diverses sciences naturelles. Les relevés constituent de plus 

en plus des lectures analytiques des parois ; de ce fait, ils se limitent de moins en moins à 

la reproduction des traits tracés par la main de l’homme, mais incorporent aussi des 

indications de relief, les altérations du support, d’éventuelles griffades d’ours, ou tout autre 

renseignement jugé utile. Toutes ces données, légendées de manières différentes, se 

trouvent transcrites sur le relevé, de sorte que celui-ci se scinde régulièrement en plusieurs 

documents porteurs d’informations distinctes, ce qui en facilite la lecture.  

Cependant, avant d’établir une codification des phénomènes pariétaux, il faut encore 

recueillir et discriminer les données nécessaires, et dans ces deux processus, des 

compétences en sciences naturelles entrent en jeu. Du côté du recueil des informations, le 

releveur doit être capable d’acquérir des données géomorphologiques (il faut ainsi savoir 

reconnaître les plages concrétionnées, calcitées, lustrées, cryogélivées, les zones de 

desquamation, les formations spécifiques comme les gouttières, fissures et 

microcanaux…), des données chimiques et microbiologiques (comme la dégradation de la 

paroi en mondmilch), ou climatologiques (par exemple l’amplitude des variations 

thermiques sur un même panneau). Quant à la difficulté de discriminer les informations, 

elle est de son côté résumée ainsi par Michel Lorblanchet, à propos de son expérience du 

relevé intégral de la grotte de Pergouset dans le Lot :  
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« La lecture des parois […] implique leur connaissance parfaite ; séparer les traits gravés des 
microfissures, des phénomènes d’altérations, des filonnets de calcite que l’érosion différentielle 
transforme en léger [sic] sillons, et des innombrables griffades d’animaux, nécessitent de longues 
observations. Car il faut non seulement s’imprégner du style et de la technique de gravure particuliers 
à la grotte, mais également obtenir une connaissance approfondie de toutes les marques laissées par 
l’érosion (cupules, desquamations, vermiculations, etc.), de tous les dépôts sur la roche, naturels ou 
humains (concrétions diverses, traces d’inondations, etc.), comprendre la structure du calcaire local, 
savoir reconnaître les plans de stratification, les diaclases, comprendre peu à peu comment la cavité et 
le relief de la paroi se sont formés. Étudier les empreintes animales actuelles et passées afin de les 
distinguer des gravures, ce qui est loin d’être toujours facile. L’observation directe des petits animaux 
qui fréquentent la grotte au cours des saisons, et des traces qu’ils y laissent, permet d’identifier les 
empreintes des diverses espèces de chauves-souris, de renards d’âges différents, de blaireaux, de 
lapins, de mustélidés. »79  

La simple lecture des parois préalablement au relevé nécessite donc, au minimum, des 

connaissances en géomorphologie et en éthologie animale (non plus cette fois pour 

comprendre les attitudes des animaux représentés, mais pour distinguer les tracés réalisés 

de main d’homme des traces laissées par des animaux réels, dont la différence est parfois 

très ténue80). De ce fait, l’extension des prérogatives du relevé occasionne un effacement 

des frontières entre cette méthode, originellement de l’ordre des sciences humaines, et les 

sciences naturelles dont elle vise à incorporer les conclusions.  

 

Mais les données à cartographier ne sont pas seules à imposer un recours aux 

sciences naturelles : les procédures d’établissement des relevés se sont également 

complexifiées, de sorte qu’elles font appel à des techniques de plus en plus pointues, 

fondées sur la physique et en particulier sur l’optique.  

Dans un premier temps, les pratiques originelles de relevé se sont modernisées : 

l’antique calque de l’abbé Breuil a été remplacé par des moyens permettant d’effectuer la 

copie à distance, sans danger pour les représentations, tandis que les essais ponctuels 

d’estampage, déjà réalisés à la Mouthe, ont été maintenus mais avec d’autres matériaux, 

pour des motifs très ténus ou des tracés fortement imbriqués. Mais surtout, s’est ajouté à 

ces pratiques originelles le développement des possibilités de la photographie, analogique 

d’abord, puis numérique, avec le traitement informatique dont cette dernière bénéficie. Les 

progrès en ces domaines n’ont pas seulement permis d’avoir une meilleure impression 

visuelle de la représentation, ni une simple illustration de celle-ci : les clichés sont devenus 

des instruments d’analyse, des moyens de déchiffrement des parois, qui permettent 

                                                
79 Michel Lorblanchet, Les Grottes ornées de la préhistoire, op. cit., p. 124-125. 
80 Cf. l’étude de cas menée à Roucadour sur le passage insensible entre les griffades animales et les gravures 
humaines intentionnelles. Michel Lorblanchet, « Des griffades aux tracés pariétaux », Préhistoire du Sud-
Ouest, 2ème semestre 2003, n°10, p. 157-175. 
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d’explorer les panneaux en dépassant les limites de la perception oculaire. La liste est 

longue des procédés photographiques utiles : accroissement des contrastes, analyse du 

rayonnement lumineux, radiations ultraviolettes et infrarouges, équidensités, 

stéréophotographie, photogrammétrie, etc. ; les innombrables possibilités de ces techniques 

sont détaillées dans l’ouvrage de Norbert Aujoulat, Le Relevé des œuvres pariétales 

paléolithiques81.  

Arrêtons-nous malgré tout un instant sur l’application de deux de ces techniques 

photographiques dans la connaissance des parois ornées et dans leur relevé : le 

rayonnement infrarouge et les équidensités. Le premier procédé consiste à faire absorber à 

une paroi un rayonnement infrarouge, doté d’un pouvoir de pénétration élevé ; cela permet 

de révéler des détails, et notamment des détails d’exécution. Ainsi, l’emploi de cette 

méthode dans l’examen d’un tectiforme de Bernifal a permis de modifier du tout au tout la 

perception de la figure et son relevé final : si ce tectiforme ressemble, à l’œil nu, à un 

parallélépipède concave au tracé continu, diffus, empâté et surmonté d’un trait fin, une fois 

qu’il a été éclairé de manière appropriée, la photographie révèle qu’il a été réalisé selon la 

technique du pointillisme.  

Quant aux équidensités, elles servent à différencier des zones plus ou moins 

densément pigmentées, ce qui permet de retrouver les phases successives d’exécution de 

l’œuvre. Par exemple, dans le cas d’un équidé de la salle des Taureaux de Lascaux, on a pu 

identifier trois zones de densité, et donc trois phases de réalisation : des délinéaments 

tracés au crayon d’oxyde se distinguent de surfaces obtenues par une application de 

pigments lors d’un premier soufflage, ainsi que de plages teintées par un second soufflage 

à l’aide de pigments bruns moins denses.  

Dans le cas de la gravure, c’est l’usage du microscope électronique à balayage qui 

s’avère déterminant pour comprendre la réalisation des œuvres, dans la mesure où il 

permet de comprendre les gestes du graveur à partir des stigmates laissés par les outils sur 

le support82. Les sciences naturelles, ici l’optique, servent donc de sciences auxiliaires en 

révélant des informations interprétables par le préhistorien en termes culturels.  

                                                
81 Norbert Aujoulat, Le Relevé des œuvres pariétales paléolithiques, op. cit.. 
82 Cf. Carole Fritz, La Gravure dans l’art mobilier magdalénien, op. cit.. 
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d. Le relevé : de l’outil au paradigme ? 

 Le relevé a ainsi approfondi ses normes internes de réalisation suivant deux 

directions différentes au fil du temps : il s’est ancré davantage dans un régime de 

compréhension personnelle d’une paroi ou d’un objet orné singuliers, tout en visant une 

plus grande exhaustivité grâce à l’appui de diverses sciences naturelles. De ce fait, il est 

devenu un outil de connaissance globale, une fois encore au carrefour de plusieurs régimes 

épistémologiques : appartenant aux sciences humaines par son principe, il s’enracine 

également dans les sciences naturelles du fait d’un recours accru à des sciences auxiliaires, 

pourvoyeuses de données à cartographier et de techniques d’études. Il est même devenu 

tellement englobant que pour certains chercheurs, le relevé dépasse de beaucoup le statut 

d’un simple outil : il relèverait presque à lui tout seul d’un paradigme d’étude, s’imposant 

comme l’une des grandes approches particulières possibles pour aborder l’art 

paléolithique.  

 

En effet, si l’étude précise de ce dernier passe d’abord et avant tout par le relevé, 

celui-ci n’est plus une simple technique d’étude, mais la condition sine qua non d’une 

véritable connaissance de l’art pariétal, et presque une fin en soi. Il ne s’agit plus alors 

uniquement d’un moyen de connaissance, mais presque de la connaissance elle-même en 

train de se constituer. Cette primauté du relevé peut s’entendre de plusieurs manières 

différentes. D’abord, si l’on met l’accent sur le résultat du processus, le relevé peut être 

considéré comme le seul moyen de constituer des corpus graphiques fiables : il est 

apparenté à une fouille, non seulement du point de vue légal (comme elle, il nécessite des 

autorisations préalables), mais aussi d’un point de vue pratique, car on peut considérer 

qu’il est aussi indispensable qu’elle ; élaborer des théories sur des représentations non 

relevées constituerait alors une erreur aussi grave qu’exhumer des vestiges archéologiques 

à la pioche sans réaliser de fouilles. Ensuite, si l’on met l’accent cette fois sur le processus 

de relevé lui-même, il peut être perçu comme l’unique moyen de connaître vraiment la 

grotte et la paroi, qui ne sont pas seulement des supports, mais un univers particulier 

réclamant patience et lenteur pour être découvert. Enfin, cette attention privilégiée au 

relevé, parfois appelée « pariétalisme » (notamment par Michel Lorblanchet), a la 

particularité d’ouvrir sur une autre dimension de la connaissance de l’œuvre : elle adjoint 

aux informations techniques, stylistiques ou thématiques une prise en compte de son 

caractère proprement artistique. Le relevé en effet, par l’attention portée à la singularité 
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d’une œuvre, lui donne son plein statut d’œuvre d'art : il permet de pousser jusqu’à son 

terme la logique de la forme et de la sensation propres à celle d'un artiste, toujours unique 

et impossible à mettre en série. À ce titre, ce n’est sans doute pas un hasard si certains des 

auteurs de relevés les plus prolixes travaillent à l’intersection entre ceux-ci et l’activité 

artistique elle-même : Michel Lorblanchet a notamment mis au point une expérimentation 

dans laquelle il s’est essayé à reproduire, grandeur nature et avec les techniques 

paléolithiques, le panneau des chevaux ponctués de Pech Merle ; nous ne sommes pas si 

loin des reproductions effectuées par les élèves des écoles d’art, à ceci près que l’objectif 

n’est pas ici d’assimiler un vocabulaire graphique à partir duquel créer par contrepied son 

propre style, mais d’éprouver physiquement la création de ce panneau. Quant à Gilles 

Tosello, auteur de relevés à la grotte Chauvet, il s’est lui aussi frotté à la reproduction pour 

la réplique de la grotte ouverte à Vallon-Pont-d’Arc, tout en menant parallèlement une 

activité de dessinateur. 

Conclusion 

 Comment l’unité de la préhistoire a-t-elle pu se construire ? Le débat exposé au 

chapitre 7 sur l’inscription de la discipline au sein des sciences naturelles et/ou des 

sciences humaines s’était soldé par une aporie, la préhistoire paraissant irrémédiablement 

éclatée entre plusieurs traditions méthodologiques et épistémologiques aussi distinctes que, 

finalement, mal définies. Or, à travers l’étude du cas particulier constitué par les écrits sur 

l’art paléolithique, nous avons pu constater que la préhistoire acquiert une véritable unité : 

cette dernière est permise grâce à la constitution de normes pragmatiques, qui définissent 

des savoir-faire et entérinent la légitimité d’un certain nombre de pratiques. La 

communauté des préhistoriens est ainsi réunie, non pas autour de grands principes, mais à 

partir de l’établissement d’un consensus autour de ce qui doit être fait : en l’occurrence, les 

préhistoriens de l’art s’accordent sur la nécessité de dater les représentations, de les 

décrire, et d’analyser leurs formes. 

 

Cela ne signifie pas que la question de l’ambivalence entre sciences naturelles et 

sciences humaines trouve définitivement une solution : les pratiques des préhistoriens 

continuent de reposer alternativement ou simultanément sur ces deux modèles, qui eux-

mêmes sont toujours susceptibles d’acceptions multiples. Le naturalisme peut ainsi 

renvoyer à des modèles scientifiques assez différents ainsi qu’à des compétences variées, 
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des sciences naturelles fondées sur l’observation (conformément à l’usage du nom 

commun « naturaliste » au XIXème siècle) aux sciences expérimentales appuyées sur des 

mesures physico-chimiques. Le culturalisme, quant à lui, peut aussi bien suggérer la 

recherche de l’intention ou de la mentalité des artistes que s’attacher à la singularité d’une 

œuvre.  

La question de l’articulation des modèles n’est pas davantage tranchée : les rapports 

entre les deux ne sont pas réglés, ils sont opportunistes et variables. Certes, dans l’étude de 

l’art, on peut considérer que ce sont plutôt les sciences humaines qui dominent, en raison 

du caractère éminemment culturel de l’objet analysé ; mais ce primat est toujours remis en 

question, tant les nouvelles méthodes d’analyse tirées des sciences expérimentales 

suscitent l’espoir de nouvelles avancées. Les études de l’art préhistorique se présentent 

ainsi comme un laboratoire méthodologique des rapports entre sciences naturelles et 

sciences humaines, tour à tour et selon les contextes en situation de complémentarité (dans 

le cas notamment de la description et de l’analyse des formes, où on prend en 

considération aussi bien les données éthologiques que les conventions stylistiques propres 

à une école), en situation de subordination (comme dans la pratique du relevé, où les 

informations recueillies grâces aux techniques sont restituées à travers le prisme de l’œil et 

de la main personnels du chercheur) ou en situation d’opposition (par exemple en cas de 

conflit autour de la validité d’une datation absolue). La préhistoire demeure ainsi au 

carrefour des sciences naturelles et des sciences humaines, sans avoir déterminé a priori 

quelle(s) voie(s) étai(en)t prioritaire(s). 

Cependant, l’examen des pratiques permet de comprendre qu’en définitive, ces 

difficultés sont tranchées avant de nécessiter une résolution : elles sont finalement 

inessentielles, car les normes qui guident le développement de la discipline sont d’ordre 

pragmatique plutôt qu’épistémique. 

 

Reste à donner un statut à ce fonctionnement pragmatique de la science 

préhistorique et à montrer sa logique propre : dans quelle mesure peut-on considérer qu’il 

s’agit réellement d’un modèle scientifique possible, et dans quelle mesure ne s’agit-il que 

d’une manière commode de mettre un mot sur une diversité d’usages et d’opinions ? Faute 

d’un fondement théorique donné à ce mode de fonctionnement pragmatique, la critique du 

baron de Baye, formulée dès le XIXème siècle, risque de refaire surface : la préhistoire est-

elle bien une science, ou un simple conglomérat hétéroclite de pratiques, fussent-elles 

objets d’un consensus ? Concernant les normes pragmatiques de la préhistoire, il reste 
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encore à opérer quelque chose d’analogue à ce qui a été nécessaire pour la pratique de 

l’association d’idées dans la psychanalyse : cette dernière a dû montrer que les 

combinaisons associatives, loin d’être anarchiques, suivaient leur logique propre, quoique 

celle-ci ne soit pas purement rationnelle ; de la même façon, il convient de réfléchir à la 

manière dont le fonctionnement pragmatique de la science préhistorique, loin d’être 

purement contingent, suit une forme de rationalité scientifique qui reste à déterminer83.  

 

À ce stade de l’interrogation, il nous paraît opportun de réexaminer à nouveaux 

frais la notion d’interdisciplinarité : notre traversée des pratiques des préhistoriens nous a 

montré qu’elle était au cœur de leurs activités, comme notre analyse de leurs tentatives 

pour définir leur science nous avait enseigné (dans le chapitre 1) qu’elle était au cœur de 

leurs discours. Le recours à la notion d’interdisciplinarité semble séduisant pour expliquer 

la diversité des pratiques, car il a toujours fait partie du mode de fonctionnement de la 

préhistoire, et à ce titre, paraît constitutif de son identité.  

Cependant, le terme d’interdisciplinarité est trompeur dans cette mesure même où il 

est commode, car il conduit à assimiler abusivement plusieurs situations distinctes : la 

préhistoire n’est en effet pas interdisciplinaire de la même manière au XIXème siècle et au 

XXIème. La réflexion demande donc à être affinée à l’aide des divers vocables alternatifs 

que sont la pluri- ou la multidisciplinarité, la transdisciplinarité, et la néodisciplinarité84. 

Concernant les décennies de constitution de la préhistoire, le terme le plus adéquat 

est sans doute celui de transdisciplinarité : la première caractéristique de la recherche 

transdisciplinaire est en effet qu’à la différence de l’interdisciplinarité, si elle se fait à partir 

des disciplines, elle ne se situe pas d’abord dans leur cadre. Au contraire, elle s’affranchit 

des approches compartimentées et tente d’élaborer ses propres contenus et ses propres 

méthodes, sans se référer nécessairement aux problèmes classiques de chaque discipline. 

Or, c’est précisément ce qui a été en jeu dans les problématiques nouvelles de l’homme 

fossile, puis de ses capacités artistiques : elles ne pouvaient être développées jusqu’au bout 

                                                
83 L’analogie n’est évidemment pas à pousser trop loin, puisque l’association d’idées n’est pas seulement une 
méthode pour l’analyste, mais aussi un phénomène psychique ; il s’agit du reste d’une pratique qui lie 
ensemble des éléments paraissant désordonnés, plus que d’un ensemble de pratiques construisant un même 
objet. 
84 Pour la réflexion sur ces différents termes, nous nous appuyons sur les références suivantes : 
Brigitte Fontille et Patrick Imbert (dir.), Trans, multi, interculturalité, Trans, multi, interdisciplinarité, 
[Québec], Presses de l’université de Laval (L’Espace public), 2012. 
Laboratoire interdisciplinaire Littérature et Mathématiques de l’université de Sherbrooke, « Inter, trans, 
multi, pluri ou intradisciplinarité ? », en ligne : <https://www.usherbrooke.ca/litt-et-maths/fondements/inter-
trans-multi-pluri-ou-intradisciplinarite/>, consulté le 25 septembre 2018. 
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ni par la géologie, ni par la paléontologie, ni par l’archéologie, ni par l’ethnographie ou 

l’anthropologie, mais à la frontière de toutes ces approches. À l’inverse, les problèmes 

classiques de chacune de ces disciplines n’étaient pas toujours utiles pour l’élaboration de 

la préhistoire : les questions anatomiques et médicales liées à l’anthropologie physique, par 

exemple, n’étaient pas cruciales pour son développement. Si la préhistoire n’était à son 

origine pas une discipline unifiée, elle n’en était pas moins fondamentalement 

transdisciplinaire, car elle invitait une diversité de communautés scientifiques à se pencher 

sur l’unité d’un problème.  

 

 D’une problématique transdisciplinaire, la préhistoire est ensuite devenue, au fil du 

XXème siècle et de sa dynamique d’institutionnalisation, l’analogue avant la lettre de ce 

qu’on appelle maintenant la « néodisciplinarité » : celle-ci consiste en la radicalisation et la 

consolidation institutionnelle de certaines stratégies transdisciplinaires, qui aboutissent à 

l’acquisition d’une position institutionnelle analogue à celle des disciplines. C’est le statut 

que possèdent, dans le monde anglo-saxon, les gender studies ou les cultural studies : les 

unes comme les autres sont unifiées par l’attention qu’elles portent à un problème (la 

construction sociale du genre, ou la résistance des cultures populaires, minoritaires ou 

contestataires face à la culture dominante d’un pays), au carrefour de plusieurs disciplines 

comme la sociologie, l’anthropologie culturelle, la philosophie, l’ethnologie, la littérature, 

les arts, la médiologie, etc..  

La notion de studies est bien évidemment anachronique, de sorte qu’il paraîtrait 

sans doute curieux de parler de prehistoric studies (l’expression, du reste, n’existe pas). 

Pourtant, d’une certaine manière, c’est bien de cela qu’il s’agit : la préhistoire se 

caractérise par la collusion de diverses approches et méthodes unies par une thématique et 

un groupe de problèmes communs, tournant autour de l’origine de l’homme et des 

premières cultures humaines. En réalité, lorsqu’on veut construire une discipline autour de 

problèmes plutôt qu’autour d’un concept clairement défini de manière positive, on est 

forcé de recourir à quelque chose comme un ensemble de disciplines, actuellement 

regroupées sous le nom de (X) studies.  

En revanche, il y a bien une caractéristique que ne partage pas la préhistoire avec 

les exemples cités : dans ces derniers, l’unité des différentes études regroupées sous un 

même nom est assurée par leur caractère politique. Gender studies comme cultural studies 

visent en effet à étudier l’histoire du point de vue des dominés, ce qui suppose à la fois un 

changement de perspective et le présupposé que ces études ont une valeur émancipatrice 
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vis-à-vis d’une situation d’exploitation. Or, la dimension politique est absente des 

fondements scientifiques de la préhistoire, malgré la potentielle résonnance politique de la 

question de l’origine (elle peut faire l’objet d’une réappropriation de ce type, y compris par 

ces différents courants de studies85 qui y ont vu le moyen de corroborer leurs vues et de 

soutenir leur lutte, mais elle n’est pas intrinsèquement motivée par une problématique 

politique). Ce qui l’unifie est plutôt de l’ordre du problème, qui tient à l’inaccessibilité 

relative de son objet : l’homme fossile et ses premières cultures se sont posés comme 

problèmes du fait de l’absence de moyens anthropologiques de les étudier. Contrairement 

aux gender ou aux cultural studies, la préhistoire ne dispose pas du matériel oral et écrit 

nécessaire à l’appréhension d’une culture : en l’absence d’interrogations possibles, de 

documents écrits et d’informateurs, la préhistoire s’est définie par son manque. De ce fait, 

elle s’est constituée par ses pratiques et leurs normes internes, qui sont le fondement de son 

unité : grâce au concept de néodisciplinarité, on peut ainsi mettre au jour une véritable 

unité de la préhistoire, qui permet d’intégrer les différents gestes communs aux 

préhistoriens dans un ensemble cohérent. Faisant de nécessité vertu, la préhistoire s’est 

ainsi construite sur l’institutionnalisation de ces regroupements transdisciplinaires, devenus 

une discipline nouvelle, bien avant que n’apparaissent les différentes sortes de studies qui 

ont donné à cette stratégie le poids et la légitimité d’une véritable rationalité scientifique.  

 

 L’évolution de la préhistoire ne s’arrête pas là, car ses mutations dans la seconde 

moitié du XXème siècle l’ont poussée à s’ouvrir à d’autres sciences, et notamment aux 

sciences expérimentales, qui n’ont jamais fait partie de son socle. Les disciplines avec 

lesquelles elle collabore ne sont plus les mêmes qu’au XIXème siècle, car celles qui ont 

contribué à sa création il y a un siècle et demi ne s’en distinguent plus. La préhistoire s’est 

engagée dans un nouveau processus d’interdisciplinarité en entrant en dialogue avec 

d’autres sciences, dont la liste n’est pas close, et au premier rang desquelles viennent, du 

côté des sciences naturelles et plus précisément des sciences expérimentales, la physique et 

la chimie. Mais avec ces autres sciences, les rapports ne sont pas réglés, comme nous 

                                                
85 Cf. par exemple le scénario, défendu par la primatologue Adrienne Zihlman et l’ethnologue Nancy Tanner 
dans les années 1970, d’une hominisation permise il y a 4 à 6 millions d’années grâce à la collecte de 
nourriture effectuée par les femmes. Cf. aussi son commentaire par Wiktor Stoczkowski. 
Nancy Tanner et Adrienne Zihlman, « Women in Evolution, Part 1, Innovation and Selection in Human 
Origins », Signs, 1976, vol. 1, n°3, p. 585-608. 
Wiktor Stoczkowski, « Les Conceptions de la “nature humaine” dans les scénarios de l’hominisation », in La 
Fabrication de l’humain dans les cultures et en anthropologie, dir. Claude Calame et Mondher Kilani, 
Lausanne, Payot (Sciences humaines), 1999, p. 127-138. 
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l’avons vu, de sorte que l’interdisciplinarité n’est en réalité qu’un cas particulier des 

stratégies de collaboration. 

 Nous avons déjà vu le cas où certaines sciences servent de sciences auxiliaires à 

d’autres, comme lorsque la chimie radioactive fournit au pariétaliste les résultats 

d’analyses d’échantillons contenant du carbone. Lorsqu’il n’y a pas de hiérarchie entre les 

disciplines associées, le mode d’interaction le plus courant est celui de la pluridisciplinarité 

(aussi appelée « multidisciplinarité », la différence entre les deux n’étant pas significative, 

sauf peut-être pour ce qui est du nombre de disciplines concernées). La pluridisciplinarité 

se limite à donner plusieurs éclairages sur un même objet : du fait de la connexion assez 

lâche entre les analyses proposées, le résultat de cette démarche peut aller du kaléidoscope, 

qui ordonne la diversité des approches pour donner une idée de la richesse de l’objet, à un 

morcellement d’analyses juxtaposées sans ordre ni intelligibilité. En préhistoire, la 

pluridisciplinarité permet, par exemple, l’étude des sites, qui sont presque 

systématiquement pluridisciplinaires : chaque membre de l’équipe est alors chargé d’un 

aspect de l’analyse, ce qui donne lieu à des éclairages différents et permet de faire la 

somme de ce qu’on a besoin de savoir. La multidisciplinarité est ainsi revendiquée par Jean 

Clottes en première page de l’ouvrage collectif sur la grotte Chauvet86 : en plus des 

diverses spécialités liées à l’archéologie, l’équipe scientifique de ce site compte dix-huit 

spécialités différentes, qui étudient aussi bien la grotte et son cadre que les sols, la 

fréquentation de la caverne par les animaux et par les hommes, ou encore les dessins, leurs 

techniques et leurs thèmes. Deux ans plus tard, à l’occasion d’un colloque de la SPF, c’est à 

nouveau la pluridisciplinarité qui est mise à l’honneur dans l’étude de Chauvet87.  

Lorsque les démarches et les résultats des différentes disciplines sont croisés, on 

parle plutôt d’interdisciplinarité. Chaque chercheur garde alors sa spécificité, mais 

s’intègre dans un projet collectif, de façon à intégrer les diverses problématiques dans une 

perspective plus globale. Les exemples d’interdisciplinarité réelle se trouvent en 

préhistoire dans des programmes d’études spécifiques qui définissent un projet commun : 

par exemple, le programme MADAPCA (Micro-analyses et datations de l’art préhistorique 

dans son contexte archéologique) a rassemblé préhistoriens, géologues, physiciens et 

chimistes sur quelques questions précises comme l’étude du panneau des mammouths de la 

                                                
86 « je décidai […] de constituer une équipe multidisciplinaire. Nous élaborâmes un programme de recherche 
commun » Jean Clottes (dir.), La Grotte Chauvet, L’Art des origines, Paris, Seuil (Arts rupestres), 2001, p. 7. 
87 Jean-Michel Geneste, Jean-Pierre Fagnart et Jean-Jacques Delannoy (dir.), BSPF, janv.-mars 2005, T. 102, 
n°1, « Recherches pluridisciplinaires dans la grotte Chauvet » (Journées SPF, Lyon, oct. 2003). 
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grotte de Rouffignac, dont on a pu établir l’unité à la fois par sa signature physico-

chimique et par l’analyse stylistique88. Dans le cas d’une interdisciplinarité réelle, on 

assiste à une complémentarité des approches sans soumission de l’une à l’autre, au service 

de la réponse à un problème.  

Cette manière de concevoir la recherche contribue à un élargissement en droit 

indéfini du spectre des disciplines avec lesquelles la préhistoire peut entrer en dialogue : 

les sciences naturelles ne sont pas les seules à pouvoir nouer des collaborations fécondes 

avec les préhistoriens. Les réunions régulières et les publications communes du groupe de 

recherches du GRETOREP, qui réunit psychanalystes, préhistoriens, anthropologues, 

iconologues et hellénistes autour de réflexions sur « l’apparition, avec l’Homo sapiens, de 

l’aptitude à symboliser de façon polysémique, telle qu’elle se révèle dans les productions 

de l’art préhistorique »89, montre que l’on peut associer à la préhistoire dans un projet 

interdisciplinaire des disciplines qui n’ont au départ aucun rapport avec elle. 

L’introduction d’un des ouvrages collectifs du groupe90 précise ce que psychanalyse et 

préhistoire ont en commun, et atteste, plus que d’une simple juxtaposition des approches, 

de l’existence d’un objectif interdisciplinaire : malgré des différences dans leurs milieux 

d’étude (l’humain ou le monde extérieur) et dans leurs matériaux (des personnes vivantes 

et actuelles, ou des restes inertes et incomplets), psychanalyse et préhistoire partagent à la 

fois une thématique – celle de l’origine –, une disposition d’esprit – celle d’un doute 

permanent concernant une activité aux prises avec cette origine dont on ne peut jamais rien 

savoir de sûr –, et une attention donnée à des détails investis de sens. Ces points communs 

entraînent la volonté, dont nous avons été témoin au cours des quatre années durant 

lesquelles nous avons nous-mêmes participé aux réunions, de discuter collectivement des 

représentations, et non de dissocier plusieurs aspects sur lesquels chacun aurait son 

domaine d’expertise. 

 

                                                
88 Des informations sur l’ensemble du programme peuvent être trouvées dans Patrick Paillet (dir.), Les Arts 
de la Préhistoire, Micro-analyses, mises en contextes et conservation, actes du colloque « Micro-analyses et 
datations de l'art préhistorique dans son contexte archéologique » (MADAPCA, Paris, nov. 2011), PALEO, 
Revue d’archéologie préhistorique, 2014, n° spécial.  
Sur la question du panneau des mammouths de Rouffignac, voir Lucile Beck, Matthieu Lebon, Sophia Lahlil, 
et al., « Analyse non destructive des pigments préhistoriques, De la grotte au laboratoire », in Les Arts de la 
préhistoire, op. cit., p. 63-74. Les mammouths de la frise de la galerie Breuil sont tous constitués du même 
mélange, sans doute naturel, de pyrolusite et de romanéchite (qui sont deux sortes d’oxydes de manganèse). 
89 Page d’accueil du séminaire du GRETOREP, en ligne : <http://www.asm13.org/l-analyse-de-groupe-in-
vivo>, consultée le 25 septembre 2018. 
90 François Sacco et Georges Sauvet (dir.), Le Propre de l’homme, Psychanalyse et préhistoire, Lausanne, 
Paris, Delachaux et Niestlé (Champs psychanalytiques), 1998, p. 8-9. 
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La possibilité qu’a la préhistoire de collaborer aussi bien avec des sciences 

naturelles qu’avec des sciences humaines fait d’elle, en un sens, l’avant-gardiste d’une 

mode de l’interdisciplinaire, née dans la seconde moitié du XXème siècle : cent cinquante 

ans après la naissance de la préhistoire, l’interdisciplinarité est devenue une pratique 

valorisée, non plus comme exercice localisé autour d’un objet inédit, mais par principe et 

par goût. On en attend un oxygène salutaire pour dépoussiérer les réflexes disciplinaires, 

un regain d’inventivité, un renouvellement des problématiques et une circulation des 

savoirs : ici on essaie de voir ce que les mathématiques ont à dire à la littérature (à 

l’université de Sherbrooke, dans le laboratoire interdisciplinaire de littérature et de 

mathématiques) ; là, on se donne l’interdisciplinarité comme méthode de recherche (c’est 

le cas dans notre propre école doctorale, qui se spécialise dans le dialogue des disciplines). 

L’objectif est de mettre l’accent sur une réalité globale, complexe, interconnectée, ce que 

la pensée par disciplines serait intrinsèquement en difficulté de comprendre : il s’agit de 

percevoir les réseaux d’interaction à l’œuvre dans la complexité (si l’on considère que 

cette dernière est ontologique, et que les modes de savoir ne font que lui rester fidèles en 

élaborant une complexité épistémologique), ou d’élaborer une complexité (si l’on 

considère que rapprocher des mondes distincts peut créer du sens et de l’intelligibilité). La 

préhistoire, parce qu’elle a très tôt mis au cœur de son fonctionnement les interactions 

entre des communautés et des savoirs scientifiques différents, peut se considérer comme 

une pionnière de ce mouvement d’interdisciplinarisation de la recherche ; le dialogue entre 

les approches est à son principe depuis l’origine, et n’a cessé de l’être sous diverses 

modalités : cela explique qu’il soit si souvent revendiqué comme une donnée constitutive 

de son identité, comme un signe de la richesse et de la complexité de la discipline.  

 

Cependant, cette labilité des concepts et des procédures a son revers : chez certains, 

elle n’est pas vue comme une richesse mais comme un manque, comme si la préhistoire 

devait résorber ce défaut de toucher à tout sans s’organiser autour de théories 

communes - il lui resterait à se fonder comme discipline en abandonnant ses défauts de 

jeunesse. Cette manière de voir les choses donne périodiquement lieu à un renouvellement 

de la tentation, ou de l’aspiration, qui veut la rapprocher du mode de fonctionnement des 

sciences naturelles : c’était notamment l’objectif de la « nouvelle archéologie » venue du 

monde anglo-saxon à partir des années 1960. Si ce mouvement a fini par être critiqué à son 

tour par l’archéologie contextuelle, c’est, depuis la fin du XXème siècle et le début du 

XXIème, une nouvelle école de pensée qui vient défier la préhistoire traditionnelle. 
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Originaires comme la « nouvelle archéologie » d’outre-Atlantique et d’outre-Manche, mais 

venus de l’anthropologie plutôt que de l’archéologie, les nouveaux courants 

d’« anthropologie naturalisée » font concurrence aux préhistoriens sur leur propre terrain. 

Ses tenants n’appartiennent pas à la même communauté scientifique que les préhistoriens 

proprement dits, et on peut schématiquement les opposer à une préhistoire continentale, 

dans la mesure où ils remettent en question la distinction entre ce qui relève de la nature et 

ce qui relève de la culture. Cette confrontation fera l’objet du prochain chapitre. 
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Chapitre 9. La naturalisation de l’art paléolithique 

Introduction 

Au cours du XXème siècle, les préhistoriens se sont accordés sur les pratiques 

nécessaires à l’étude de l’art paléolithique : dater les œuvres, les décrire et analyser leurs 

formes font partie des activités habituelles de ceux qui s’y adonnent. La réalisation 

concrète de ces objectifs suppose un recours constant à l’interdisciplinarité, dont la 

dynamique se renouvelle au fur et à mesure que l’éventail des spécialistes concernés par la 

préhistoire s’élargit. Si l’on peut définir la préhistoire en s’inspirant du concept de 

néodisciplinarité, il est alors possible de considérer qu’elle est constituée par l’ensemble 

des problèmes relatifs à l’homme préhistorique, et les études d’art paléolithique, par 

l’ensemble des questions posées par ses œuvres. Dans ce cas, la préhistoire devrait pouvoir 

inclure, en droit, toute recherche portant sur l’art paléolithique, comme le font les studies 

anglo-saxonnes. 

Or, si cette manière de voir les choses correspond à une certaine réalité de 

l’interdisciplinarité de la préhistoire, elle a malgré tout des limites. Dans les dernières 

décennies, et tout particulièrement dans le monde anglo-saxon, d’autres scientifiques venus 

de nouveaux courants dits d’« anthropologie naturalisée » se sont intéressés aux objets 

traditionnels de la préhistoire, sans être pour autant des préhistoriens. Bien sûr, il ne faut 

pas attacher trop d’importance à cette question nominale, notamment hors de France, 

puisque les étiquettes disciplinaires peuvent dépendre des langues. Reste néanmoins que 

vouloir faire appartenir ces chercheurs à la préhistoire, même au sens de prehistoric 

studies, reviendrait à commettre un abus de langage : d’une part, ils n’appartiennent pas à 

la même communauté de recherche ; d’autre part, ils renouvellent profondément les 

manières de voir leurs objets, en s’intéressant à l’homme et à ses productions culturelles 

avec un arrière-plan conceptuel issu de la biologie. Depuis l’apparition de l’anthropologie 

naturalisée, de nouvelles disciplines qui n’ont aucun rapport avec ce qu’on appelle 

habituellement « préhistoire » traitent donc de questions, de thèmes et d’objets dont elle 

avait jusqu’alors le monopole. 

 

Au premier abord, l’anthropologie naturalisée semble faire concurrence à la 

préhistoire sur son propre terrain, car elle propose un tout autre cadre explicatif pour rendre 
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compte des débuts de l’histoire humaine : il est fondé sur la naturalisation de tout ce qui 

concerne l’homme. 

 

Cette formulation vague, voire tautologique, s’explique par ce que Daniel Andler 

appelle l’apparente élasticité du concept de naturalisme : celui-ci renvoyant « à une 

multiplicité de doctrines et d’orientations sans grand rapport entre elles »1, et se présentant 

« tantôt sous l’apparence d’une doctrine, une thèse ; tantôt sous celle d’une méthodologie ; 

tantôt enfin comme une orientation de la pensée, un esprit, une attitude intellectuelle ou 

encore une valeur »2, il paraît au premier abord difficile de spécifier ce qu’on entend par 

« anthropologie naturalisée » sans risquer d’avancer des caractéristiques qui ne seraient pas 

partagées par l’ensemble de ses défenseurs. La pluralité des options théoriques possibles 

n’empêche pas cependant qu’il soit possible de dégager un certain esprit commun du 

naturalisme, que partagent tous les tenants de l’anthropologie naturalisée. L’inspiration ou 

l’attitude naturaliste serait ainsi selon Daniel Andler caractérisée par trois traits principaux.  

Le premier consisterait en l’affirmation de la primauté de la nature, quelle que soit 

la manière précise de définir celle-ci : elle sert au naturaliste de « cadre de référence auquel 

rien ne peut ni ne doit échapper »3, être humain compris.  

Le second reposerait sur une conception unificatrice du réel, qui s’oppose en 

particulier à l’idée d’une division entre le monde et l’être humain, et que l’on résume 

parfois sous le nom de « réductionnisme ontologique » : ce dernier suppose que la nature 

est tout ce qui existe, et que toute réalité « complexe » n’est rien de plus que le résultat de 

ce qui se produit au niveau ontologique « inférieur » (la société n’est alors rien de plus que 

la somme des individus, l’état mental d’un homme, rien de plus que l’état de son cerveau, 

etc.). En réalité, avoir une conception unificatrice du réel ne requiert pas nécessairement un 

réductionnisme ontologique strict, car celui-ci relève d’une prise de position 

philosophique qui ne pourra éventuellement être tranchée qu’au terme, peut-être 

indéfiniment éloigné, d’une enquête sur la nature. Mais cela suppose, pour un tenant de la 

conception naturaliste actuelle, de donner un statut aux entités qui ne sont pas 

manifestement naturelles ; trois stratégies sont ouvertes4 : l’élimination (la thèse de leur 

inexistence), la réduction (la démonstration qu’elles se réduisent à des entités et processus 

                                                
1 Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, Quelle place pour le naturalisme dans le monde d’aujourd’hui ?, 
[Paris], Gallimard (NRF Essais), 2016, p. 30. 
2 Loc. cit.. 
3 Ibid., p. 31. 
4 Cf. ibid., p. 44. 
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naturels), et la compatibilité (l’idée qu’elles émergent naturellement des entités naturelles 

tout en en restant distinctes, soit par leur fonction soit par les lois qu’elles suivent). 

Le troisième trait définissant l’attitude naturaliste serait caractérisé par un 

mouvement d’opposition contre une complexité théorique perçue comme inutile : il s’agit 

de défendre une forme de simplicité ou d’économie théorique selon laquelle nos voies 

d’accès au réel ne doivent pas postuler de niveau transcendant, qui dépasserait les 

capacités naturelles d’appréhension. Ce troisième trait se rapproche de ce qui est souvent 

nommé « réductionnisme méthodologique », ou « réductionnisme épistémologique » : il 

suppose que nous ne pouvons connaître le réel que de la manière dont nous connaissons la 

nature, et que tout phénomène étudié acquiert une meilleure intelligibilité lorsqu’il est 

observé à partir d’un niveau de réalité « plus simple » ou « inférieur ». 

Ces trois traits pris ensemble dessinent une forme de matérialisme, qui demande de 

trouver une base matérielle à tout phénomène et de pouvoir l’expliquer par des causes ; si 

cette attitude générale est beaucoup plus ancienne que l’anthropologie naturalisée, dans la 

mesure où on la retrouve par exemple chez Épicure, la spécificité de ce nouveau 

matérialisme est de s’enraciner dans des programmes de recherche récents : ceux-ci 

prennent appui sur les sciences cognitives dans leurs diverses formes, qui, en s’appuyant 

sur la théorie de l’évolution, « sont en mesure d’apporter description, explication et 

prédiction des phénomènes mentaux, et forment la base à partir de laquelle une science 

naturelle du social peut se développer »5. 

 

Cette attitude générale du naturalisme contemporain a de nombreuses ramifications, 

aussi bien philosophiques que scientifiques, tant à cause des débats théoriques existant en 

son sein qu’en raison du fait qu’il peut se décliner en plusieurs sujets de discussion. Daniel 

Andler distingue six « conversations » différentes 6  ; les questions relatives à 

l’anthropologie naturalisée (dont celles qui concernent l’art paléolithique) se situent dans la 

cinquième, qui interroge la place des sciences de la nature dans l’étude scientifique de 

l’homme et de la société. Grâce aux sciences cognitives et aux disciplines associées, 

l’anthropologie naturalisée combine « une méthodologie inspirée des sciences de la nature 

                                                
5 Ibid., p. 48. 
6 Ces conversations sont la place du surnaturel, l’extension du domaine de la physique, la nature de la 
philosophie et sa place dans notre système de production des connaissances, la connaissance comme 
phénomène naturel, la place des sciences de la nature dans l’étude scientifique de l’homme et de la société, et 
le place de la science dans la compréhension générale du monde et dans l’action. Ibid., p. 49-63. 
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et une ontologie naturaliste »7. Si elle s’intéresse à l’art, c’est que celui-ci se présente 

comme un cas d’étude idéal pour tester le programme réductionniste8 : étant l’un des objets 

par excellence des sciences humaines, puisqu’il manifeste intentions et projets, il doit être 

particulièrement difficile à naturaliser.  

Cette entreprise se présente ainsi comme un défi, et comme un défi nécessaire : 

pour les tenants de l’anthropologie naturalisée, l’universalité du comportement artistique 

vaut comme indice qu’il peut ou doit faire l’objet de leur attention. S’il n’y a pas dans 

toutes les sociétés humaines de terme correspondant à notre mot « art », il existe au sein de 

chacune d’elles des gestes ou des artefacts produits par l’homme, qui donnent lieu à des 

expériences esthétiques et qui sont imbriqués dans des contextes sociaux ; bien que chacun 

des éléments de cette définition lâche du terme art puisse être contesté9, elle permet de 

comprendre que le comportement artistique est répandu partout. Or, cette universalité 

laisse penser qu’il est lié à quelque chose comme une nature humaine, et suscite la 

demande d’une explication en termes biologiques : les particularismes culturels ne pouvant 

pas être la cause d’un trait présent en tout temps et en tout lieu, ledit trait doit avoir une 

explication naturaliste.  

L’attention portée à l’art préhistorique peut alors représenter une porte d’entrée vers 

la naturalisation de l’art tout court : dans la mesure où il regroupe les premières formes 

d’art connues, il permet de questionner l’émergence du comportement artistique, et ainsi 

de l’insérer dans l’évolution biologique de l’être humain. Lorsque l’anthropologie 

naturalisée s’intéresse aux objets traditionnels de la préhistoire, c’est donc à partir d’un 

problème général bien différent de ceux qui avaient donné lieu à l’émergence et au 

développement de celle-ci : on peut comprendre les questions posées par ces nouveaux 

courants à l’art paléolithique comme une sous-section du problème philosophico-

                                                
7 Ibid., p. 58. L’auteur souligne. 
8 Nous entendons ici le réductionnisme au sens large défini précédemment, et non au sens étroit qu’il a 
souvent en philosophie des sciences, qui décrit comme une propriété physique chaque prédicat d’une science 
spéciale (au sens étroit, le réductionnisme se distingue d’un physicalisme non réductionniste selon lequel ces 
prédicats peuvent être multi-réalisables, même si c’est toujours au moyen de propriétés physiques ; nous 
associons ici au contraire la seconde posture à la première). Cf. Anouk Barberousse, Max Kistler et Pascal 
Ludwig, La Philosophie des sciences au XXe siècle, [Paris], Flammarion (Champs université), 2000, p. 219-
220. 
9 Cf. Johan De Smedt, Common Minds, Uncommon Thoughts, A Philosophical Anthropological Investigation 
of Uniquely Human Creative Behavior, with an Emphasis on Artistic Ability, Religious Reflection, and 
Scientific Study, thèse de doctorat, université de Gand, 2011, en ligne : 
<https://www.academia.edu/859357/Common_minds_uncommon_thoughts_a_philosophical_anthropologica
l_investigation_of_uniquely_human_creative_behavior_with_an_emphasis_on_artistic_ability_religious_refl
ection_and_scientific_study>, consultée le 7 décembre 2016, p. 130-131. 
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scientifique plus large du naturalisme – son objectif est ainsi de penser l’émergence de l’art 

de manière naturaliste. 

 

Cependant, malgré l’existence d’un point de rencontre entre les problématiques de 

la préhistoire et celles de l’anthropologie naturalisée autour de l’art préhistorique, la 

différence radicale de leurs cadres théoriques nécessite, pour qu’il soit possible de 

confronter leurs discours, une mise au point conceptuelle. En effet, toutes deux n’ont pas 

exactement le même objet, au sens physique du terme (les artefacts et les représentations 

concrètes sur lesquels elles se penchent), et pas du tout le même objet, au sens scientifique 

du terme (ces artefacts et représentations tels qu’ils sont informés par le regard 

scientifique). Ce n’est donc pas à proprement parler sur le terrain même de la préhistoire 

que l’anthropologie naturalisée vient la concurrencer. 

Cet état de fait tient d’abord à ce que cette dernière s’intéresse prioritairement aux 

conditions d’apparition de l’art, plutôt qu’aux formes artistiques elles-mêmes : elle est 

donc plus concernée par les conditions préhistoriques qui ont été le théâtre de son 

émergence que par ses vestiges. La question est en effet de savoir pourquoi et comment 

Homo sapiens s’est mis à développer intensivement ces pratiques artistiques, dans 

l’environnement qui était le sien il y a 40 milliers d’années ou un peu plus, plutôt que de 

connaître le détail de ces pratiques. Or, la réponse varie peu suivant les cultures et les 

continents, dans la mesure où tous les peuples du pléistocène partageaient le même mode 

de vie de chasseurs-cueilleurs, et tous les peuples artistes, les mêmes caractéristiques 

anatomiques, à peu de choses près (du moins jusqu’à ce que soit réglée la question de l’art 

néandertalien). Par ailleurs, lorsque l’anthropologie naturalisée s’intéresse aux formes 

artistiques concrètes, elle se penche plus souvent, même si non exclusivement, sur d’autres 

arts de l’époque pléistocène n’appartenant pas à ce qu’on appelle communément « art 

paléolithique » (la discussion de cette définition d’usage a été menée au chapitre 4). En 

effet, l’origine géographique des courants d’anthropologie naturalisée conduit les 

chercheurs, majoritairement anglo-saxons, à s’occuper prioritairement des arts rupestres 

non européens. Même si nous nous éloignons ici de la question de l’art paléolithique 

stricto sensu, nous avons fait le choix d’inclure ces réflexions dans notre étude : la 

différence, très importante du point de vue culturaliste qui est au cœur d’une partie des 

interrogations des préhistoriens, n’est pas déterminante dans le cadre théorique naturaliste 

de l’anthropologie naturalisée. 
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Lorsque les nouveaux courants qui la constituent ne cherchent pas à comprendre les 

conditions paléolithiques de l’émergence de l’art, ils s’intéressent parfois à l’art 

préhistorique comme à un cas particulier d’une tentative de naturalisation de l’art tout 

court. Nous l’avons dit, l’un des facteurs déterminants de cette tentative est le caractère 

universel des comportements en ce domaine ; de ce fait, l’art préhistorique se trouve 

fréquemment mis en série avec d’autres formes issues d’autres cultures. Témoignent de ces 

rapprochements, par exemple, l’exposition consacrée à l’origine de l’art, en 2016-2017, au 

Museum of Old and New Art en Tasmanie, et les réflexions théoriques qu’elle a suscitées : 

le catalogue rassemble des œuvres de toutes les époques et de tous les continents, du 

paléolithique à la période contemporaine, et de l’Europe à l’Australie10. Cette mise en série 

implique, là encore, un certaine reconfiguration conceptuelle : ce qui fait l’objet de l’intérêt 

de l’anthropologie naturalisée, dans ce cas, n’est pas de cerner une catégorie d’objets 

définis en extension (l’art paléolithique tel qu’il est compris par l’usage) mais de pouvoir 

piocher dans un stock presque illimité d’objets présentant un petit nombre de 

caractéristiques ; De Smedt propose par exemple d’utiliser un concept naïf (folk concept) 

du terme d’art11, qui définirait celui-ci par trois caractéristiques, à savoir l’élaboration de 

l’objet matériel ou immatériel par l’homme, l’expérience esthétique qu’il permet, et le 

contexte social qu’il suppose. Cette conception est suffisamment large pour inclure de 

nombreuses formes artistiques, qui ne sont pas nécessairement visuelles : l’anthropologie 

naturalisée en associe fréquemment plusieurs dans ses analyses, joignant parfois dans un 

même examen les arts graphiques, la musique, la fiction ou la danse. Par ailleurs, cette 

définition atténue la distinction traditionnelle entre l’art au sens anthropologique, c'est-à-

dire la tendance universelle à engager des pratiques artistiques (quelle que soit la manière 

exacte dont on la définit), et l’art au sens institutionnel, c'est-à-dire ce que nous 

considérons généralement comme les grandes réussites de l’histoire de l’art, du 

paléolithique aux périodes plus récentes. Le premier sens est généralement privilégié dans 

les analyses, de sorte que le second s’y trouve inclus lui aussi : l’anthropologie naturalisée 

s’intéresse en effet aux chefs-d’œuvre surtout parce que leur succès réside dans leur 

efficacité particulière à satisfaire les goûts cognitifs qui sont à l’origine des comportements 

artistiques universels (ainsi Mondrian ou Matisse devraient leur succès à l’usage de lignes 

géométriques ou de couleurs vives). Là encore, nous nous éloignons de la question de l’art 

                                                
10 David Walsh, Elizabeth Pearce, Steven Pinker, et al., On the Origin of Arts, Hobart (Tasmanie), Museum 
of Old and New Art, 2016. 
11 Johan De Smedt, Common Minds, Uncommon Thoughts, op. cit., p. 129. 
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paléolithique stricto sensu, mais ces détours sont rendus nécessaires par son association 

fréquente, en anthropologie naturalisée, avec d’autres formes d’art : il est en quelque sorte 

compris comme le résultat de l’invention de procédés artistiques au succès universel. 

 De ces remarques découle aussi le fait que, si l’objet scientifique de l’anthropologie 

naturalisée diffère de celui de la préhistoire, c’est également parce que la première 

questionne parfois davantage un comportement que son résultat. En effet, si ce sont les 

conditions d’apparition de l’art durant le pléistocène qui sont visées, l’objectif recherché 

consiste la plupart du temps en la compréhension des raisons et des mécanismes de 

l’adoption d’un comportement de création artistique. L’enquête porte sur les raisons 

biologiques expliquant le succès universel (et donc aussi paléolithique) de certains 

« ingrédients » artistiques, mais ce sont les réponses à des stimuli qui sont analysées, dans 

le but d’éclairer nos « comportements » esthétiques12. Les deux questions sont du reste 

parfois reliées : ce qui pousse à créer certaines formes, c’est la sensibilité manifestée lors 

de la réception de formes similaires. De cette manière, les réflexions de l’anthropologie 

naturalisée traitent parfois conjointement de problématiques habituellement distinctes : 

elles peuvent gommer la pluralité des arts, mais aussi la plurivocité du terme d’art. 

Ces mises en garde et recompositions conceptuelles étant effectuées, il convient de 

préciser malgré tout qu’un certain nombre d’études d’anthropologie naturalisée prennent 

spécifiquement pour objet l’art paléolithique stricto sensu, et viennent ainsi questionner et 

renouveler de manière directe les réflexions des préhistoriens. Il sera fait une large place à 

ces études qui, quoique marginales dans leur champ disciplinaire, sont les plus 

développées concernant l’objet qui nous préoccupe : il s’agira ainsi de maintenir un 

équilibre entre ces analyses de détail et le cadre théorique dans lequel elles émergent, cadre 

qui fait de l’art paléolithique un cas particulier de problématiques plus larges et qui 

concentre la majorité des débats.  

 

Même si préhistoire et anthropologie naturalisée ne s’attachent pas toujours 

exactement aux mêmes objets, il semble bien que la seconde soit amenée à prendre le 

relais de la première sur certains points, par le renouvellement qu’elle suggère dans la 

manière de formuler les problèmes. En quelque sorte, on peut considérer que la préhistoire 

traditionnelle conserve la primeur du traitement des questions relatives à ce qu’Aristote 

aurait peut-être appelé les causes matérielles et formelles de l’art paléolithique, tandis que 
                                                
12 Nous ne prenons pas le terme de comportement au sens strict d’action : il inclut ici les réactions de 
l’individu, liées à la manière dont se comportent certaines de ses cellules localisées dans le cerveau. 
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l’anthropologie naturalisée revisite sur de nouvelles bases celles qui concernent ses causes 

efficientes et finales. Cette manière de lire le partage des tâches, à partir de la théorie des 

quatre causes d’Aristote13, peut être retraduite en termes scientifiques par la distinction des 

questions posées à l’art par les deux disciplines. La préhistoire traditionnelle se demande 

ainsi de quoi sont faites les représentations et d’où provient leur matière (cause matérielle), 

en étudiant le substrat rocheux ou osseux, ou encore la composition des peintures utilisées. 

Elle s’interroge sur les modèles imités par les artistes et sur les relations entre les 

différentes formes (cause formelle), en analysant les styles ou les détails de la réalisation 

des œuvres. Nous avons vu au chapitre 8 qu’elle proposait également ce qui peut être 

compris comme une manière de prendre en charge la question des causes efficientes de 

l’art : l’étude technologique des représentations, qui dérive de l’analyse des formes, doit 

permettre de saisir comment l’artiste s’y est pris pour réaliser son œuvre. Quant à la 

question des causes finales de l’art paléolithique, elle a souvent recouvert celle de son 

interprétation, l’idée sous-jacente étant que retrouver le sens des œuvres devait permettre 

de comprendre les motivations de leurs auteurs. Or, l’anthropologie naturalisée modifie 

complètement le sens et la visée de cette recherche des causes efficientes et finales. Du 

côté des premières, il ne s’agit plus de retrouver des gestes individuels, mais de s’intéresser 

aux conditions de possibilité de l’art et aux mécanismes de son apparition, en cherchant 

quelles transformations du cerveau ont présidé à sa naissance14. Du côté des secondes, il ne 

s’agit plus d’évoquer des motivations culturelles, mais de se demander quelle fonction 

devait remplir l’art pour que ce comportement ait été favorisé par la sélection naturelle.  

À ce stade de la réflexion, les concepts aristotéliciens de causes efficientes et 

finales, marqués par la métaphysique de leur auteur, peuvent être remplacés par ceux de 

causes proximales et de causes ultimes (ou distales), plus conformes à la tradition de 

l’anthropologie naturalisée et moins emprunts de téléologie15. Dans le vocabulaire du 

                                                
13 Cf. entre autres Aristote, Physique, trad. fr. Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion (GF Flammarion), 2002 
(2ème édition revue), II, 3, p. 128-134 et II, 7, p. 145-148. 
Cf. aussi Aristote, Métaphysique, trad. fr. Jules Tricot, T. 1, Paris, Vrin (Bibliothèque des textes 
philosophiques), 2003 (nouvelle édition entièrement refondue, avec commentaire), A, 3-10, p. 21-106. 
14 Il faudrait malgré tout préciser que la préhistoire a elle aussi parfois cherché à comprendre les causes 
efficientes de l’art au sens des mécanismes de son apparition, en mettant en rapport cette dernière avec 
l’évolution physique de l’homme (c’était en particulier l’ambition de l’un des volets de l’œuvre de Leroi-
Gourhan). Ces réflexions n’appartenaient pourtant pas au courant récent de l’« anthropologie naturalisée » 
proprement dit, qui appuie cette naturalisation sur les sciences cognitives et sur les neurosciences. 
15 Le rapport entre ces deux types de distinctions causales a été étudié par Lucas Mix. Lucas Mix, « Nested 
Explanation in Aristotle and Mayr », Synthese, juin 2016, vol. 193, n°6, p. 1817-1832. 
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biologiste évolutionniste Ernst Mayr16, les explications proximales concernent les facteurs 

physiologiques et environnementaux responsables d’un trait ou d’un processus, tandis que 

les explications ultimes, ou distales, en rendent raison par l’explicitation des forces 

évolutionnaires responsables de leur apparition. L’anthropologie naturalisée, lorsqu’elle 

s’intéresse à l’art, se divise pour l’essentiel en deux grands courants qui recoupent la 

distinction mayrienne entre causes proximales et ultimes : les neurosciences cognitives se 

concentrent sur les mécanismes causant le phénomène, et cherchent à mettre en évidence 

les structures cérébrales donnant lieu aux états cognitifs responsables du comportement 

artistique ; de son côté, la psychologie évolutionnaire cherche à évaluer les conséquences 

d’un trait sur la fitness17 d’un individu, c'est-à-dire ici à voir quelle a pu être la fonction 

évolutive de l’art. Pour ce qui est de l’art paléolithique à proprement parler, la distinction 

paraît plus malaisée que dans l’étude de l’art en général, les causes proximales n’étant 

éventuellement accessibles que moyennant leur transposition dans le présent : les tissus 

mous des cerveaux des hommes de la préhistoire ne se sont pas conservés, de sorte que 

l’étude des mécanismes cognitifs ne pourrait se faire que de manière spéculative ou, si l’on 

voulait maintenir une forme d’empirisme, à travers la perception de l’art paléolithique (ou 

plus généralement de l’art tout court) par un cerveau moderne. Nous conservons malgré 

tout cette distinction entre causes proximales et ultimes, qui nous servira de cadre dans la 

présentation des différents travaux d’anthropologie naturalisée utiles pour comprendre le 

renouvellement de la réflexion sur l’art paléolithique : les questions des mécanismes et de 

la fonction demeurent conceptuellement différentes, et leur distinction est généralement 

considérée comme structurante en anthropologie naturalisée. 

 

Sur le plan des causes proximales comme sur celui des causes ultimes, le 

changement de perspective par rapport à la préhistoire traditionnelle est donc radical, car il 

conduit à une manière alternative de conceptualiser l’art : celui-ci n’est plus vu d’abord 

comme le résultat d’intentions particulières et contingentes, ayant pris forme dans une 

culture donnée, mais avant tout comme l’expression d’une nécessité biologique apparue au 

cours de l’évolution. Nous nous proposons ici d’étudier les principaux courants 

                                                
16 Ernst Mayr, « Cause and Effect in Biology. Kinds of Causes, Predictability, and Teleology are Viewed by a 
Practicing Biologist », Science, nov. 1961, vol. 134, n°3489, p. 1501-1506. 
17 Nous conservons le terme anglais, plus courant et plus explicite que son équivalent français d’adaptation 
ou de valeur sélective. 
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d’anthropologie naturalisée qui s’intéressent à l’art paléolithique, au prisme de l’attention 

portée aux causes biologiques proximales et ultimes de son existence.  

A. L’interrogation sur les causes distales : pourquoi les hommes du 

pléistocène se sont-ils mis à faire de l’art ? 

En biologie de l’évolution, s’interroger sur les causes distales ou ultimes d’un trait 

revient à se poser la question de sa ou de ses fonction(s) : en quoi le comportement 

artistique a-t-il permis aux hommes de la préhistoire de résoudre un problème ? En quoi a-

t-il amélioré la capacité de ceux qui l’adoptaient à survivre ou à se reproduire, de telle 

manière que ce comportement se soit répandu et stabilisé ? Bref, à quoi le développement 

de l’art a-t-il bien pu servir, évolutionnairement parlant, dans l’Europe paléolithique 

comme ailleurs dans le monde ? 

Nous l’avons vu, la question est faussement simple dans la mesure où elle recouvre 

une pluralité de moyens d’expression artistique (faire des images aussi bien que danser en 

groupe), qui n’ont peut-être pas tous eu la même fonction ; elle assimile également 

plusieurs modalités de la création, qui ont peut-être engagé des objectifs très différents (la 

notion de comportement artistique rassemble par exemple sous une même étiquette la 

propension anthropologique spontanée à faire des images, et la volonté de créer une œuvre 

valorisée par le groupe). Poser la question en termes simples, comme précédemment, 

suppose de faire comme s’il n’existait qu’un seul type d’art et qu’une seule signification du 

mot : l’interrogation sur sa fonction évolutive porte sur un sens très général qui inclut tous 

les autres, à la manière d’une définition par airs de famille18. 

 

 Cependant, même cette simplification de la question n’empêche pas qu’il soit 

compliqué d’y répondre : l’approche évolutionnaire nécessitant de reconstruire 

abstraitement ce qui a pu se produire au cours de l’évolution, elle possède une forte 

dimension spéculative, qui entraîne une grande variabilité non seulement des réponses à la 

question de la fonction de l’art (apparu parce qu’il jouait tel ou tel rôle), mais aussi des 

types d’approche (selon les indices sur lesquels s’appuyer pour déterminer la fonction 

évolutionnaire possible de l’art). Daniel Andler signale dans sa cartographie du domaine19 

l’hétérogénéité des théories évolutionnaires : celles-ci sont divisées sur l’usage à faire de la 

                                                
18 Sur la notion de définition par airs de famille, voir le chapitre 4. 
19 Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, op. cit., chapitre 4.  
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théorie développée à partir de Darwin, entre son application directe, par la recherche des 

mécanismes biologiques héréditaires permettant la transmission d’un trait, et un 

raisonnement par analogie, par l’enquête sur les contraintes canalisant le développement 

d’un phénomène. Elles sont également en désaccord sur l’identification de l’entité qui 

évolue : certaines se concentrent sur la cognition, tandis que d’autres intègrent des 

paramètres sociaux (Daniel Andler suggère ainsi l’implication dans les diverses analyses 

de deux phénomènes distincts, à savoir l’évolution biologique, enracinée dans la génétique, 

et l’évolution culturelle ; chacun de ces phénomènes se trouve privilégié par un courant 

d’anthropologie naturalisée, la psychologie évolutionnaire étant centrée sur l’évolution de 

l’esprit individuel, et les sciences sociales évolutionnaires, sur celle des groupes sociaux). 

Outre qu’elles divergent sur les deux points déjà évoqués (l’usage de la théorie de 

l’évolution et l’identification de l’entité qui évolue), les diverses théories évolutionnaires 

sont dissemblables enfin concernant le degré de précision qu’elles cherchent à donner dans 

la description des mécanismes de l’évolution, notamment dans le cas de la cognition : 

certaines se contentent d’affirmer que c’est le fonctionnement de l’esprit humain qui a 

changé, d’autres cherchent à donner les détails du scénario.  

Au-delà de ces divergences, les théories qui cherchent à identifier les causes 

distales des caractéristiques d’Homo sapiens ont toutes des points communs, en ce sens 

qu’elles font toutes appel, à des degrés divers, à la théorie de l’évolution et à l’idée que le 

support de cette évolution relève, au moins en partie, des transformations du cerveau. 

Toutefois, ces affinités profondes dépassent de loin les différentes théories qui 

s’intéressent aux causes distales : en réalité, même la séparation établie entre causes 

distales et causes proximales est partiellement artificielle, car malgré la distinction 

conceptuelle des deux problèmes, ils sont constamment mêlés dans de nombreuses théories 

d’anthropologie naturalisée. La différence tient surtout à une question d’accent : les 

chercheurs qui s’intéressent aux causes distales traitent aussi de cognition, et donc des 

mécanismes généraux qui mettent en œuvre les fonctions évoquées, tandis que ceux qui se 

consacrent avant tout aux causes proximales inscrivent leurs travaux dans une perspective 

globalement évolutionnaire. Cette imbrication tient à l’idée selon laquelle l’esprit est le 

produit de l’évolution ; peuvent la partager aussi bien ceux qui s’intéressent d’abord à 

l’évolution et aux fonctions que ceux qui privilégient l’esprit et les mécanismes.  

 

 Si l’on récapitule, l’interrogation sur la fonction de l’art doit donc tenir compte de 

deux précisions. La première tient à ce que l’on suppose qu’il peut avoir une fonction 
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unique, malgré la diversité de ses formes et des sens du mot. Cette assimilation n’est pas 

nécessairement abusive, à condition de se placer à un niveau de généralité élevé : il y a 

bien un sens intuitif selon lequel l’art recoupe tout cela. La seconde précision porte sur 

l’hétérogénéité du domaine scientifique qui s’interroge sur les fonctions des traits et des 

comportements acquis au cours de l’évolution. Cette hétérogénéité n’empêche pas 

l’existence de rapprochements, mais ils débordent même les recherches sur les fonctions 

des traits évolutifs, pour concerner aussi leurs mécanismes. Rapprochements et distinctions 

sont, de ce fait, à la fois nécessaires et impossibles : nécessaires pour l’intelligibilité du 

domaine, impossibles car les rapprochements sont toujours exagérés, et les distinctions, 

menacées d’être artificielles. Cette continuité complexe des approches, faite de 

recoupements multiples, doit être gardée en mémoire pour ne pas trop figer le tableau 

mouvant des grands courants d’anthropologie naturalisée. 

 Ces mises au point effectuées, nous nous concentrons maintenant sur celles des 

théories évolutionnaires qui accordent le moins d’importance à la description des 

mécanismes dont ils explorent les fonctions : comment l’art a-t-il émergé au cours de 

l’évolution ? La question fera parfois appel à des hypothèses sur la cognition humaine, 

mais sans explicitation des structures matérielles qui ont été le support de l’évolution. Les 

théories concernées ici se ramènent à deux groupes : celles qui appartiennent au 

mouvement de la psychologie évolutionnaire, et celles qui mettent davantage l’accent sur 

la dimension sociale des comportements. 

1. La psychologie évolutionnaire et les discussions sur l’origine de l’art 

a. Principes de la psychologie évolutionnaire et modalités de leur application à la 

question de l’art 

Un premier type de réponse possible à la question de savoir pourquoi le 

comportement artistique a émergé au cours de l’évolution est apporté par la psychologie 

évolutionnaire20 : celle-ci suppose que la fonction de l’art a été d’améliorer le psychisme 

humain, c'est-à-dire de le rendre mieux adapté à l’environnement dans lequel vivaient les 

premiers Homo sapiens au cours du pléistocène. 

 
                                                
20 Contrairement à un certain usage, nous employons l’expression de psychologie évolutionnaire plutôt que 
celle de psychologie évolutionniste, suivant en cela Jean Gayon et Daniel Andler : le suffixe –aire, dépourvu 
des connotations de revendication idéologique portées par le suffixe –iste, est plus proche de la neutralité de 
l’anglais « evolutionary psychology ». 
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La psychologie évolutionnaire, dont le point de départ est souvent fixé à la 

publication en 1992 de l’ouvrage de Jerome H. Barkow, John Tooby et Leda Cosmides, 

The Adapted Mind21, défend l’idée que le cerveau résulte d’un processus sélectif et 

adaptatif : elle attribue un rôle fondateur à certaines de ses fonctions, qui auraient contribué 

à l’apparition et au succès de l’espèce Homo sapiens. De ce fait, elle conçoit le 

comportement humain comme le résultat d’une interaction entre l’environnement et des 

mécanismes psychiques en évolution (dans les termes de Jean Piaget, cette interaction est 

définie par un double processus d’assimilation de l’environnement par l’homme, et 

d’accommodation de l’homme à son environnement22). Dans cette perspective, la culture 

n’est pas entièrement autonome, car elle est au moins en partie réductible à l’architecture 

cognitive. La psychologie évolutionnaire suppose ainsi que le cadre de pensée darwinien 

ne vaut pas seulement pour les organismes, mais aussi pour l’esprit humain et pour les 

comportements qui lui sont associés. 

Le sens selon lequel le cadre de pensée darwinien doit expliquer ces derniers 

nécessite une explication : selon la psychologie évolutionnaire, ce ne sont pas directement 

eux qui sont sélectionnés, mais les mécanismes cognitifs dont ils sont les effets (ce qui 

explique que la psychologie évolutionnaire soit bien une psychologie). Cependant, ce qui 

est sélectionné d’après ces théories, ce ne sont pas vraiment des structures cérébrales, mais 

plutôt quelque chose comme un x, une inconnue, qui indique qu’un mécanisme doit exister 

pour assurer la fonction mise en évidence par la théorie. Le comportement artistique 

supposé favoriser, directement ou indirectement, la survie ou le succès reproductif de 

l’individu qui le manifeste est donc expliqué par un mécanisme cognitif, qui n’est pas 

directement observable, mais dont on suppose qu’il trouve effectivement un fondement 

dans les structures cérébrales (sans que cette traduction du cognitif au neuronal soit prise 

en charge)23. Néanmoins, pour établir comment le cerveau procède, et pour ainsi passer 

                                                
21 Jerome H. Barkow, John Tooby et Leda Cosmides (dir.), The Adapted Mind, Evolutionary Psychology and 
the Generation of Culture, New-York, Oxford, Oxford University Press, 1992. Ces auteurs ont par là même 
lancé le programme connu sous le nom de « programme de Santa Barbara » (du nom de l’université où ils 
travaillent), devenu emblématique du courant de psychologie évolutionnaire dans son ensemble bien que ce 
dernier ne s’y limite pas. 
22 Jean Piaget, Biologie et connaissance, Essai sur les relations entre les régulations organiques et les 
processus cognitifs, [Paris], Gallimard (L’Avenir de la science), 1967, p. 201-203. 
23 Cf. Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, op. cit., p. 259 et p. 269-270. Cette apparente bizarrerie 
s’explique par le fait que les tissus mous ne laissent pas de traces fossiles, mais aussi par les liens existant 
entre la psychologie évolutionnaire et le paradigme classique des sciences cognitives, qui n’est pas lié aux 
neurosciences mais à l’informatique : le cerveau est vu comme un outil de traitement de l’information et 
comme un exécutant d’opérations, avant que le système nerveux ne vienne fournir une base matérielle à ce 
modèle théorique et que l’on essaye de faire se rejoindre sciences cognitives et neurosciences.  
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d’une fonction adaptative à une fonction cognitive, la psychologie évolutionnaire recourt 

régulièrement au modèle de modularité cérébrale, qui suppose des structures cérébrales 

autonomes, et auquel nous reviendrons dans la section suivante : la sélection naturelle 

aurait ainsi inscrit dans le patrimoine génétique d’Homo sapiens des aptitudes spécialisées 

à la résolution des différents problèmes rencontrés (ce qui est parfois contesté par des 

programmes de recherche visant au contraire à montrer l’existence de processus non 

modulaires). La psychologie évolutionnaire soutient donc une forme d’adaptationnisme 

cognitif, selon lequel « l’esprit comporte des structures assurant certaines fonctions 

particulières qui ont facilité l’adaptation de l’organisme à son environnement »24. 

 

L’intérêt de la psychologie évolutionnaire pour la question de l’art la conduit donc 

à se demander quelles fonctions cognitives auraient pu permettre à l’homme de devenir 

mieux adapté à son environnement. À première vue, l’art paléolithique se présente comme 

un bon candidat pour explorer cette question : la réalisation des premières formes d’art a 

dû être parée d’un avantage adaptatif pour donner lieu à une sélection de ce comportement, 

qui perdure jusqu’au XXIème siècle dans des sociétés et des contextes environnementaux 

extrêmement différents de ceux qui existaient à l’origine. On s’attendrait donc à ce que 

l’art paléolithique soit un sujet de prédilection pour les psychologues évolutionnaires 

préoccupés par la question artistique : il semblerait logique qu’une théorie qui cherche 

quels sont les avantages adaptatifs d’un comportement s’intéresse de manière privilégiée à 

son origine. Curieusement, ce n’est pas le cas : si l’art paléolithique est évoqué 

régulièrement, les principaux travaux n’en font pas le cœur de leur argumentation ; les 

peintures des grottes paléolithiques sont par exemple mentionnées par Ellen Dissanayake 

dans son ouvrage Art and Intimacy25, mais elle les met en série avec les mégalithes, les 

tombes des pharaons, le temple de Kailash à Ellora en Inde, les cathédrales gothiques, et 

beaucoup d’autres exemples ; Geoffrey Miller évoque la révolution artistique du 

paléolithique, mais compare ses résultats aussi bien avec les haches acheuléennes qu’avec 

les pyramides de sable des crabes fantômes26. On pourrait multiplier les exemples : l’art 

paléolithique ne reçoit pas une attention privilégiée de la part de la psychologie 

                                                
24 Définition donnée par Daniel Andler, ibid., p. 251. 
25 Ellen Dissanayake, Art and Intimacy, How the Arts Began, Seattle and London, The University of 
Washington Press, 2000, p. 135. 
26 Geoffrey Miller, « Art to Attract Mates », in On the Origin of Arts, op. cit., p. 160-271. L’ocypode ou 
crabe fantôme creuse des terriers en forme de spirale et rejette le sable à l’extérieur sous forme de petites 
pyramides qui marquent son territoire. 
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évolutionnaire, même lorsqu’elle s’intéresse à l’art. Il joue tout au plus dans la littérature 

spécialisée le rôle d’un exemple, qui n’est même pas nécessairement préférentiel, comme 

nous le verrons. 

On peut trouver à cela trois explications. Tout d’abord, l’argument principal en 

faveur du caractère adaptatif du comportement artistique tient dans l’ubiquité de ce dernier 

sur la planète : si un comportement s’est développé partout, c’est qu’il avait 

nécessairement une valeur adaptative au départ, et il n’y a pas besoin d’aller chercher des 

preuves à son origine. Ensuite, celle-ci est, en psychologie évolutionnaire, presque toujours 

impossible à trouver ; les chercheurs proposent des raisonnements et des scénarios 

plausibles, c'est-à-dire qu’ils offrent une explication possible d’un comportement donné, 

mais sans prouver que les raisons avancées soient les bonnes, car elles ne peuvent pas être 

testées empiriquement comme peuvent l’être les hypothèses des neurosciences. Leurs 

adversaires leur reprochent même de confondre scénario plausible et explication, comme si 

leur raisonnement était le suivant : « si un trait X semble être la meilleure manière 

d’assurer une certaine fonction apparemment avantageuse pour la survie et la reproduction, 

alors on doit admettre que X est le produit de la sélection naturelle »27. La meilleure 

théorie, c’est finalement celle qui raconte l’histoire la plus convaincante, ce qui constitue 

presque un pastiche de la formule de la Poétique d’Aristote : il ressort clairement que le 

rôle du psychologue évolutionnaire est de dire, non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce 

qui aurait pu avoir lieu dans l’ordre du vraisemblable ou du nécessaire28 (la littérature 

spécialisée retient quant à elle la notion de just-so story héritée de Kipling). Selon les cas, 

la dimension imaginative de la psychologie évolutionnaire peut être critiquée pour son 

absence de rigueur expérimentale, ou valorisée pour ses vertus heuristiques. Toujours est-il 

que du fait du caractère introuvable de l’origine, l’objectif est moins de remonter aux 

traces historiques et matérielles d’un comportement actuel, que d’expliquer, voire 

d’imaginer, en quoi il a pu être bénéfique dans un contexte préhistorique. Enfin, un 

troisième facteur qui explique la relative faible part de l’art paléolithique proprement dit 

dans les théories de psychologie évolutionnaire tient à la différence des contextes entre 

                                                
27 Cette critique de l’adaptationnisme est reformulée par Daniel Andler à partir d’un article de Gould et 
Lewontin de 1979. Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, op. cit., p. 267.  
Stephen Jay Gould et Richard Charles Lewontin, « The Spandrels of San Marco and the Panglossian 
Paradigm, A Critique of the Adaptationist Programme », Proceedings of the Royal Society of London, 1979, 
Series B, vol. 205, n°1 161, p. 581-598. 
28 « il ressort clairement que le rôle du poète est de dire non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait 
avoir lieu dans l’ordre du vraisemblable ou du nécessaire » Aristote, La Poétique, trad. fr. Roselyne Dupont-
Roc et Jean Lallot, Seuil (Poétique), 1980, IX, 51a, p. 65. 
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l’environnement de l’adaptation évolutive et l’actuel : cette différence pousse à essayer 

d’envisager les pressions sélectives de l’époque paléolithique, mais peut également se 

transformer en un facteur incitant à négliger les formes anciennes du comportement étudié 

lui-même. La psychologie évolutionnaire accorde une grande valeur explicative aux 

différences entre l’environnement de l’adaptation évolutive et l’environnement 

contemporain, qui occasionnent ce qu’elle appelle un mismatch : l’idée sous-jacente est 

que certains comportements, en apparence néfastes pour un individu, s’expliquent par les 

bénéfices que nos ancêtres en ont retiré dans un environnement bien différent du nôtre 

(ainsi, notre goût pour la graisse et le sucre est devenu facteur d’obésité dans un monde où 

ces ressources sont abondantes, alors qu’elles étaient rares et donc précieuses au 

paléolithique). Ce ne sont donc pas vraiment les formes anciennes d’un comportement qui 

importent au premier chef (il suffit de savoir qu’elles ont dû exister, puisqu’elles ont 

perduré) : ce sont plutôt ses formes actuelles, ainsi que l’environnement ancien dans lequel 

il s’est développé. Certes, cette notion de mismatch est moins pertinente pour l’art que 

pour la problématique alimentaire, car le premier ne constitue pas un handicap dans les 

sociétés modernes. Mais elle instaure l’habitude d’un intérêt peu prononcé pour les 

données empiriques anciennes, qui peut contribuer à expliquer la relative ignorance de 

nombreux psychologues évolutionnaires pour les travaux sur l’art paléolithique29.  

 

En dépit de toutes ces raisons, il reste que l’art paléolithique, même lorsqu’il n’est 

pas réellement étudié, est en arrière-fond de toutes les théories de psychologie 

évolutionnaire sur l’art : c’est le maillon, parfois invisible, qui est supposé par chacune 

d’elles. Simplement, ce n’est pas en tant qu’art véritablement paléolithique, avec toutes les 

précisions culturelles que cela suppose, qu’il fait l’objet de l’intérêt de la psychologie 

évolutionnaire ; celle-ci se penche en effet plutôt sur la question plus générale de l’origine 

de l’art. D’où vient que ce comportement ait été favorisé par la sélection naturelle ?  

À ce sujet, les différents psychologues évolutionnaires ne parlent pas d’une seule 

voix, et le statut évolutif de l’art fait débat. Trois hypothèses sont possibles. En effet, de 

                                                
29 Symétriquement, on peut se demander dans quelle mesure l’établissement de ce lien déterministe entre les 
formes actuelles d’un comportement, d’une part, et l’environnement ancien dans lequel il s’est développé, 
d’autre part, ne dessert pas autant la compréhension des comportements actuels que celle de leurs formes 
anciennes ; Étienne Bimbenet compare ainsi l’anachronisme que la psychologie évolutionnaire attribue aux 
conduites modernes à une forme de maximalisation de la névrose freudienne (il considère que, dans les deux 
cas, c’est un être d’un autre âge qui s’exprime, bloqué qu’il est dans une situation ou dans une époque 
révolue). Étienne Bimbenet, « Penser l’hominisation, Le Darwinisme sera-t-il notre dernier grand 
mouvement philosophique ? », Le Débat, 2014/3, n°180, p. 52. 
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manière générale, tout ce qui constitue l’architecture neuronale ou cognitive d’une espèce 

peut soit relever d’une adaptation (sélectionnée parce qu’elle améliore les chances de 

survie), soit en être un « produit dérivé »30 (sélectionné parce qu’il est causalement lié à 

une adaptation sans que ses avantages, s’il en a, aient été le moteur de la sélection), soit 

consister en un bruit génétique (sélectionné par hasard malgré sa neutralité, notamment à la 

faveur de conditions d’isolement génétique où le brassage des gènes est peu important : 

une mutation génétique neutre, qui n’a de conséquences ni positives ni négatives sur la 

fitness de l’individu qu’elle touche peut se développer de cette façon).  

La psychologie évolutionnaire cherche à évaluer laquelle de ces trois hypothèses est 

la bonne concernant l’art. Les chercheurs s’accordent généralement à dire que celui-ci ne 

peut pas provenir d’une forme de bruit génétique, pour au moins deux raisons : la première 

est qu’il s’agit d’une activité beaucoup trop complexe pour provenir d’une dérive 

génétique aléatoire ; la seconde est l’universalité du phénomène artistique : une constante 

anthropologique ne peut pas provenir d’une dérive génétique localisée. Mais les deux 

autres hypothèses présentent une difficulté, parce qu’elles supposent au comportement 

artistique un intérêt évolutif suffisant pour que l’activité ait été sélectionnée. Or, il en 

paraît de prime abord dépourvu, parce que déconnecté des fins les plus directement utiles à 

la survie des individus, comme la nourriture ou la reproduction. Les psychologues 

évolutionnaires qui s’intéressent à l’art essaient donc de comprendre quel avantage 

adaptatif il a pu conférer, et ainsi, de répondre à la question de savoir pourquoi l’art est 

apparu. S’agit-il d’une adaptation ou du « produit dérivé » d’une adaptation ? 

b. Le débat sur l’origine de l’art : l’art comme adaptation 

Une première stratégie pour expliquer que la sélection naturelle ait favorisé le 

développement et la diffusion de comportements artistiques est de considérer qu’il s’agit 

d’une adaptation : selon cette hypothèse, l’art aurait été sélectionné pour l’avantage qu’il 

constituerait en lui-même pour la survie des humains. Plusieurs arguments plaident en sa 

faveur, à commencer par l’universalité de ce comportement (envisagé ici en son sens 

anthropologique, descriptif, plutôt qu’en son sens normatif, et considéré dans une 

acception générale incluant aussi bien les arts visuels, qui nous intéressent plus 

particulièrement, que les autres formes d’art comme la danse ou la musique) ; en effet, on 

peut supposer qu’un comportement qui s’est développé partout sur la planète possède en 

                                                
30 By-product dans la littérature spécialisée en anglais. 
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lui-même une utilité. Un autre argument concerne son coût en temps et en énergie : plus un 

comportement ou un trait est coûteux, plus l’avantage qu’il procure doit être élevé pour 

contrebalancer les inconvénients ; il faudrait ainsi supposer que le gain en fitness attendu 

d’un comportement artistique doit être aussi élevé que l’est, pour le paon, le succès 

reproductif escompté grâce à sa magnifique et encombrante queue. Un troisième argument 

enfin tient au développement spontané de l’art chez les enfants, à un stade précoce de leur 

développement : si tous dessinent dès leur plus jeune âge, on peut supposer que ce que l’on 

fait naturellement n’est pas le produit du hasard.  

À l’inverse, l’hypothèse de l’adaptation présente aussi des difficultés plus grandes 

que sa concurrente, qui suppose que l’art est un « produit dérivé » d’autres traits acquis 

pour leur contribution à la fitness de leurs détenteurs. En effet, pour qu’un trait ou un 

comportement résulte d’une adaptation, il ne suffit pas de pouvoir lui attribuer une 

fonction ; il faut encore pouvoir préciser laquelle. Or, les bénéfices tirés du comportement 

artistique ne manquent pas, quelle que soit la forme d’art concernée : le problème est plutôt 

que l’on peut trouver de nombreuses fonctions différentes, comme on va le voir. Par 

ailleurs, défendre l’idée qu’un trait ou un comportement est une adaptation suppose 

d’identifier les pressions qui ont entraîné sa sélection, d’une part parce que la simple 

existence d’un bénéfice est compatible avec la théorie du « produit dérivé », et d’autre part 

parce que faute de préciser quelles sont ces pressions sélectives, la théorie ressemble plutôt 

à de la spéculation gratuite. 

 

Plusieurs théories considérant l’art comme une adaptation ont ainsi été proposées. 

 

L’une est défendue par le spécialiste de la sélection sexuelle Geoffrey Miller. À 

l’occasion d’une exposition d’art ancien et moderne en Tasmanie31, il reprend et développe 

la thèse initialement exposée en 1999 dans son article « Sexual Selection for Cultural 

Displays »32 où il plaidait pour une extension au comportement artistique des théories de la 

sélection sexuelle. Celle-ci consiste à chercher ce qui, dans l’adoption d’un comportement 

ou d’un trait, améliore la fitness d’un individu, non par l’accroissement de ses chances de 

survie mais par l’augmentation de son succès reproductif. Pour Miller, l’art joue ainsi le 

                                                
31 Geoffrey Miller, « Art to Attract Mates », op. cit.. 
32  Geoffrey Miller, « Sexual Selection for Cultural Displays », in The Evolution of Culture, An 
Interdisciplinary View, dir. Robin Dunbar, Chris Knight et Camilla Power, New Brunswick (New Jersey), 
Rutgers University Press, 1999, p. 71-91. 
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rôle de signal honnête de la fitness d’un individu : l’analogie avec la queue du paon ne sert 

pas seulement à indiquer que l’art doit avoir une utilité, mais aussi à préciser de quel genre 

d’utilité il s’agit – en l’occurrence, il sert à attirer des partenaires sexuels. 

Pour comprendre en quoi il pourrait constituer un signal honnête de la fitness d’un 

individu, il faut montrer en quoi ce que fait un individu peut être considéré comme un bon 

indice de ce qu’il est. En d’autres termes, il faut atténuer la différence entre trait et 

comportement : dans notre exemple, cela suppose de comprendre ce qui justifie l’analogie 

entre réaliser des images (comportement humain) et posséder une queue chatoyante (trait 

du paon). Pour cela, Geoffrey Miller se réfère à la théorie du phénotype étendu, défendu 

par Richard Dawkins dans Le Gène égoïste33 : « Le phénotype étendu des humains 

modernes s’étend bien au-delà de nos corps, et inclut des biens de consommation et des 

services comme nos vêtements, nos voitures, nos maisons, nos collections d’art et nos 

profils personnels en ligne ; tous ces éléments sont susceptibles de faire l’objet de 

jugements esthétiques par des partenaires potentiels. »34 Cette théorie du phénotype étendu 

montre comment les gènes d’un individu peuvent influer sur les chances de survie et de 

reproduction de celui-ci, en donnant lieu à des modifications de l’environnement dans 

lequel il évolue, et pas seulement à des transformations de son corps. De la sorte, d’une 

certaine manière, les œuvres artistiques d’Homo sapiens peuvent être considérées comme 

une extension naturelle de lui-même. Miller propose des parallèles avec le monde animal : 

son exemple privilégié est celui des oiseaux jardiniers, qui malgré leur petite taille (de 

quelques centimètres) construisent parfois, dans le but d’attirer les femelles, de grands 

abris qui font 1 mètre de hauteur pour 1,60 mètre de diamètre, et qu’ils décorent 

d’éléments colorés, comme des baies ou des champignons, classés par teinte.  

Dans le cas des oiseaux jardiniers, l’œuvre s’avère être un bon signal de la qualité 

reproductive de son auteur, dans la mesure où il peut être physiquement et cognitivement 

exigeant de trouver et de transporter les matériaux pour construire et décorer l’abri, de 

défendre le lieu où il est bâti, de réaliser une forme qui va perdurer dans un environnement 

hostile et de mettre en valeur des éléments esthétiques susceptibles d’attirer des 

partenaires. Un tel abri a l’avantage, par rapport à la queue du paon, d’être un indice fiable 

de qualité reproductive tout en pouvant être abandonné si besoin (l’oiseau jardinier peut 

                                                
33 Richard Dawkins, Le Gène égoïste, trad. fr., Laura Ovion,Paris, Odile Jacob (Poches), 2003. 
34 « Our modern human extended phenotypes reach far beyond our bodies, and include consumer goods and 
services such as our clothes, cars houses, art collections and online dating profiles – all of which are subject 
to aesthetic judgement by potential mates. » Geoffrey Miller, « Art to attract mates », op. cit., p. 193. 
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fuir loin de sa construction trop voyante en cas de danger immédiat). Dans le cas des 

œuvres d’art humaines, Miller estime que leur production peut être considérée comme un 

signal fiable de la fitness d’un individu, dans la mesure où l’on peut la supposer corrélée à 

la possession d’autres traits enviables (et éventuellement tester l’existence de cette 

corrélation). Miller considère ainsi que les capacités artistiques peuvent être liées à 

l’intelligence de leur possesseur ; il cite une étude de 2014 tendant à montrer que la 

capacité d’enfants à dessiner un visage humain à l’âge de 4 ans est corrélée dans 52% des 

cas avec leur quotient intellectuel 10 ans plus tard35. Par ailleurs, la production artistique 

requérant des coûts élevés en ressources, en énergie, en temps et en aptitudes, elle agirait 

comme le révélateur d’un bon potentiel de partenaire et de parent. De ce fait, l’art vaudrait 

comme un signal adressé par l’artiste à son (ou plus souvent à sa) futur(e) partenaire 

(Miller considère en effet que, les hommes pouvant se reproduire plus souvent que les 

femmes, ils s’investissent davantage dans l’activité artistique et font un plus grand étalage 

de leurs œuvres) ; ce signal entraînerait le succès reproductif préférentiel des artistes, lui-

même responsable à son tour de l’apparition d’une pression sélective poussant à adopter ce 

comportement et, autant que possible, à y exceller. À l’appui de son hypothèse reliant 

activité artistique et sexualité, Miller cite deux études de 2011 et 201236 suivant lesquelles 

les hommes qui ont du succès en art en ont aussi en amour, et une autre de 200637 tendant à 

montrer que les jeunes gens sont plus créatifs lorsque leurs pensées sont occupées par une 

partenaire.  

Cette théorie a reçu plusieurs critiques : certaines concernent l’idée que les hommes 

auraient une productivité artistique publique supérieure à celle des femmes, mais la plus 

fondamentale porte sur le fait qu’elle n’explique pas spécifiquement l’art. En effet, sa 

pertinence pourrait s’étendre à tous les comportements qui poussent les hommes jeunes à 

se distinguer pour attirer leurs compagnes – les raisons qui incitent à créer une œuvre d'art 

ne sont pas fondamentalement différentes de celles qui poussent à rechercher l’argent ou le 

pouvoir. 

                                                
35 Rosalind Arden, Maciej Trzaskowski, Victoria Garfield, et al., « Genes Influence Young Chidren’s Human 
Figure Drawings and Their Association With Intelligence a Decade Later », Psychological Science, 2014, 
vol. 25, p. 1 843-1 850. 
36 Helen Clegg, Daniel Nettle et Dorothy Miell, « Status and Mating Success Among Visual Artists », 
Frontiers in Psychology, 2011, vol. 2, article 310. 
Melanie L. Beaussart, Scott B. Kaufman et James C. Kaufman, « Creative Activity, Personality, Mental 
Illness, and Short-term Mating Success », Journal of Creative Behaviour, 2012, vol. 46, p. 151-167. 
37 Vladas Griskevicius, Robert B. Cialdini et Douglas T. Kenrick, « Peacocks, Picasso, and Parental 
Investment, The Effect of Romantic Motives on Creativity », Journal of Personality and Social Psychology, 
2006, vol. 91, p. 63-76. 
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Une deuxième manière de concevoir l’art comme une adaptation est proposée par 

Ellen Dissanayake. Selon elle, il est adaptatif parce qu’il permet de relier les gens entre 

eux : « Ces activités [artistiques] unissent les participants les uns aux autres, qu’il s’agisse 

d’unir les artistes à leur public ou la communauté dans son ensemble. […] Dans les rituels 

comme dans les loisirs, les arts exhortent les gens à participer, à entrer dans le jeu, à 

bouger, à se sentir bien. »38 Cette création de liens n’est pas selon Dissanayake un effet 

collatéral de l’activité artistique, mais son enjeu premier, et la raison de son apparition 

comme de son développement au sein de notre espèce. Cette conception du caractère 

adaptatif de l’art diffère doublement de celle de Miller : d’une part, Dissanayake suppose 

que la pression sélective à l’origine du comportement artistique n’est pas liée à la 

reproduction, mais à la survie, qui se trouve facilitée par les liens établis au sein d’une 

espèce où les individus sont fortement interdépendants ; d’autre part, elle cherche à établir 

que le moteur de la diffusion du comportement artistique n’est pas la concurrence, mais au 

contraire la coopération, qui est le corollaire de la création de ces liens.  

Pour comprendre la thèse de Dissanayake, il faut toutefois préciser d’abord quel 

concept d’art elle utilise. Il ne s’agit pas, comme chez Miller, de considérer l’œuvre 

comme une sorte de phénotype étendu : ce qui fait le cœur de sa réflexion n’est pas 

constitué par le résultat de la production artistique, qu’il s’agisse d’objets visuels comme 

les peintures ou les sculptures, ou d’objets immatériels comme les chants et les danses. Ce 

ne sont pas non plus leurs qualités intangibles, comme la beauté, la forme, ou l’harmonie 

qui l’intéressent. Le concept d’art est en réalité déterminé par le processus de création lui-

même : l’art est ainsi compris avant tout comme un comportement. De ce fait, le moment 

de la création importe plus que le résultat, car ce sont les circonstances de la réalisation qui 

relient les gens entre eux. Par voie de conséquence, ce sont les pratiques sociales mises en 

œuvre qui déterminent le caractère artistique d’un comportement (et par extension de son 

résultat), et non des critères plus techniques ou matériels. Pour Dissanayake, la tendance à 

faire de l’art s’enracine dans la propension qu’ont les hommes à « rendre spéciales » des 

choses quotidiennes, en distinguant « plusieurs sphères, domaines, états d’esprit ou modes 

de vie, les uns étant prosaïques, ordinaires ou “naturels”, et les autres, inhabituels, 

                                                
38 « These activities unite participants with one another, performers with their audience, the community as a 
whole. […] Whether as ritual or entertainment, the arts enjoin people to participate, join the flow, get in the 
groove, feel good. » Ellen Dissanayake, Homo aestheticus, Where Art Comes From and Why, New-York, 
The Free Press, 1992, p. 24. 
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extraordinaires, ou “surnaturels” »39. Le changement de statut s’opère dans la pratique 

qu’elle appelle « l’élaboration », grâce à laquelle le domaine prosaïque se trouve 

transformé en son contraire, parfois grâce à des procédés techniques comme l’exagération, 

la formalisation ou la manipulation des attentes, et toujours par l’intermédiaire d’un 

investissement aussi bien personnel que collectif. C’est ce processus d’élaboration qui fait 

l’art, et non les caractéristiques physiques (matérielles, visuelles ou sonores) des objets 

produits ; en particulier, pour Dissanayake, il n’y a pas nécessairement art dès qu’il y a 

image, sauf si sa création fait l’objet d’un investissement personnel et d’une élaboration 

collective : « S’il est vrai que seuls les humains font des images et que ces images sont 

symboliques, une image (ou un symbole) n’est pas nécessairement plus élaborée qu’un 

outil, un mot ou un mouvement n’a besoin de l’être. […] Par conséquent les images et les 

symboles ne sont pas en eux-mêmes de l’“art” »40. Dissanayake mentionne les grottes 

paléolithiques à l’appui de ses analyses : selon elle, toute marque laissée sur une paroi 

n’est pas de l’art, sauf si l’on peut montrer qu’elle est le résultat d’une élaboration ; 

l’auteur cite cependant des exemples qui rendent manifeste la propension des hommes du 

paléolithique à mettre en œuvre ce processus – elle mentionne ainsi certaines peintures de 

Cougnac, dont la description nous laisse penser qu’elle fait allusion à l’un des bouquetins 

de la grotte qui, lorsqu’on s’en éloigne, peut être vu de manière théâtralisée entre deux 

concrétions en colonnes. 

La raison de la propension à l’élaboration et de la tendance à transformer cette 

dernière en activité créatrice de liens est, selon  Dissanayake, à chercher dans la biologie : 

l’art est vu comme une tendance comportementale qui doit avoir une valeur sélective. 

Nous l’avons dit, pour l’auteur, l’intérêt principal de ces actions à caractère artistique est 

qu’elles sont effectuées en groupe, au cours de fêtes et de rituels : l’art améliore les liens 

sociaux entre les individus, ce qui permet une plus grande cohésion. Or, précise-t-elle, le 

désir de rendre certaines choses spéciales est particulièrement lié aux préoccupations 

humaines les plus importantes : « [l]e contexte évolutionnaire déterminant pour l’origine et 

                                                
39 « My thesis that the evolution and selective value of a behavior of art arises from a tendency to make 
special rests on the claim that humans everywhere, in a manner that is unlike that of other animals, 
differenciate between an order, realm, mood, or state of being that is mundane, ordinary, or « natural », and 
one that is unusual, extra-ordinary, or « supernatural ». Ibid., p. 49. 
40 « While it is true that only human make images and that images are symbolic, an image (or symbol) need 
not be elaborated any more than a tool or word or movement need be elaborated. [...] Thus images or 
symbols are not in themselves “art”. » Ibid., p. 146. 
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le développement des arts a été les activités liées à la survie »41. L’art se trouve ainsi lié 

aux transitions que sont la naissance, la puberté, le mariage, la mort, ainsi qu’à des 

nécessités telles que trouver de la nourriture ou assurer la fertilité des femmes. De ce fait, il 

devient inséparable des croyances et pratiques religieuses, de sorte que tout enjeu crucial 

pour une société finit par faire l’objet de cérémonies dans lesquelles il occupe une grande 

place. Il a aussi pour fonction de donner de l’éclat, de préserver, et de transmettre les idées 

importantes qui structurent une société : Dissanayake donne comme exemple celui des 

Walbiri (un peuple aborigène du centre ouest de l’Australie), chez qui l’art sert à  

représenter l’ordre du monde tel qu’il est conçu par la communauté. Ainsi pour 

Dissanayake, l’art est « un comportement humain primal qui a été élaboré au service 

fondamental de l’appartenance et de la création de liens »42.  

 On a pu reprocher à la chercheuse un manque de clarté quant aux modalités de la 

pression sélective : sa thèse ne précise pas à quel niveau s’opère la sélection du 

comportement artistique43, si c’est à celui du groupe (pour la cohésion sociale) ou à celui 

des individus (puisqu’elle considère aussi que les mieux dotés en qualités artistiques ont de 

meilleures chances de survie que les autres, ce qui n’a pas été testé). Mais ce qui intéresse 

Dissanayake, c’est moins d’identifier précisément le mécanisme de la pression sélective 

que l’héritabilité de la propension à faire de l’art : elle en place l’origine dans l’interaction 

entre la mère et l’enfant, interaction qu’elle considère comme l’ancêtre évolutif du 

comportement artistique. Dans Art and Intimacy, How the Arts Began, elle expose 

comment, selon elle, les manières de vocaliser, les gestes et les expressions faciales de la 

mère et de l’enfant sont à l’origine aussi bien de la manière de développer des liens que de 

la création d’œuvres d'art. Les séquences dynamiques stéréotypées inventées dans la 

communication entre la mère et l’enfant, structurées par des mouvements rythmés et par la 

répétition de sons, entraînent des expériences émotionnelles non verbales puissantes qui 

peuvent être ultérieurement exploitées par les arts44 : cette première communication 

mettrait en place les mécanismes neuronaux responsables de la sensibilité aux séquences 
                                                
41 « The principal evolutionary context for the origin and development of the arts was in activities concerned 
with survival. » Ibid., p. 61. 
42 « we might do better to consider [… art and sex] as each being primal human behaviors that have become 
elaborated in the essential service of affiliation and bonding ». Ibid., p. 193. 
43 Cf. Johan De Smedt, Common Minds, Uncommon Thoughts, op. cit., p. 144. 
44 « Where we also find and feel these primary indications of sympathetic and emotional expression – further 
enhanced with dynamic variety and highly affecting shape – is in experiences of the arts. Dance, music, 
poetic language, and other kinds of performance share many suggestive features with mother-infant 
engagement. Even the static visual arts partake of these primary elements because of their overlapping 
analogical associations with kinetic and other sensory experiences. » Ellen Dissanayake, Art and Intimacy, 
op. cit., p. 16-17. 
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rythmées, aux répétitions, aux accentuations, aux schémas « thème et variations », à 

l’anticipation ou à la surprise.  

Mais la principale critique adressée à Dissanayake (notamment par Miller qui ne la 

nomme pas45) reproche à l’hypothèse d’une adaptation destinée à la création de liens son 

incapacité à faire l’objet de tests, ainsi que son manque de précision sur l’identité des 

pressions sélectives (cette indétermination entraînant l’impossibilité d’expliquer pourquoi 

les mutations génétiques responsables de la motivation à la création artistique se sont 

répandues). 

 

Dans un article intitulé « Does Beauty Build Adapted Minds ? »46, John Tooby et 

Leda Cosmides adoptent encore une tout autre stratégie pour défendre l’idée que l’art soit 

une adaptation. Ils pensent en effet que l’intérêt majeur de l’activité artistique est sa 

dimension fictive, qui permet de suspendre la préférence pour le vrai. Les deux chercheurs 

rapprochent le comportement artistique des jeux de faire-semblant qu’affectionnent les 

enfants47 : comme les jeux, l’art permet de créer des mondes imaginaires dans un 

environnement sans risques, où il est possible de tester les réactions les plus appropriées.  

Tooby et Cosmides partent d’un étonnement initial : tandis que les humains 

préfèrent naturellement les informations précises et fiables, de sorte qu’ils acceptent ou 

rejettent usuellement une information en fonction de son degré supposé de véracité ou de 

fausseté, dans l’art, de manière surprenante, cette prédilection pour le vrai disparaît (les 

romans et les films ont ainsi en général plus de succès que les manuels et les 

documentaires). Pour les auteurs, la suspension, opérée par la fiction, de l’aversion 

naturelle pour la fausseté est liée au relâchement des exigences de vérité, d’existence et de 

référence : dans The Winter’s Tale, Œdipe-Roi, ou dans le monde romanesque du docteur 

Strangelove, la Bohème peut avoir une côte maritime, des personnages fictifs peuvent 

acquérir une existence, et l’on peut mentionner un président sans faire référence à aucune 

personne réelle. Les exemples employés sont plus volontiers empruntés à la littérature 

qu’aux arts graphiques (car elle renvoie naturellement à la fiction à laquelle elle sert de 
                                                
45 Geoffrey Miller, « Art to Attract Mates », op. cit.. 
46 John Tooby et Leda Cosmides, « Does Beauty Build Adapted Minds ? Toward an Evolutionary Theory of 
Aesthetics, Fiction and the Arts », SubStance, 2001, vol. 30, n°1-2, Issue 94-95, p. 6-27. 
47 Cette comparaison est faite aussi par Brian Boyd, qui partage l’idée que l’art provient du jeu et possède, 
pour cette raison, une valeur adaptative. Le jeu expose à l’incertitude dans des contextes sûrs, et permet de 
faire des expériences ou d’étendre des compétences dans des situations dépourvues d’enjeu vital urgent ; cela 
explique pour Boyd la rentabilité de cette activité en dépit du temps et de l’énergie dépensés, et parfois des 
risques courus. L’art serait ainsi une sorte de jeu cognitif. Brian Boyd, « Art as Play With Pattern, It Need 
not Be Adaptive, but Often Is », in On the Origin of Art, op. cit., p. 272-407. 
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prototype), mais les propos de Tooby et Cosmides ne s’y limitent pas. L’image est en effet 

elle aussi une forme de fiction : elle montre une illusion au lieu de la vérité (les chevaux de 

Franz Marc sont bleus, la vache dite « sautante » de Lascaux n’a pas une position très 

anatomique) ; elle peut représenter ce qui n’existe pas (une licorne, ou un être composite 

dans le cas de l’art paléolithique) ; elle ne renvoie pas nécessairement à quelque chose de 

réel (les lions de la grotte Chauvet ne représentent pas nécessairement  des individus 

précis). Les arts graphiques sont en réalité considérés par Tooby et Cosmides comme le 

développement ultérieur d’une fiction principielle : l’évolution pousserait l’homme à entrer 

dans des mondes fictionnels, d’une manière qui reste à définir, mais les formes d’art et de 

fiction se diversifieraient au fil du temps. L’invention de médias d’enregistrement comme 

la peinture ou l’argile est ainsi vue comme une opportunité pour élargir l’audience de 

l’œuvre d'art, qui cesse de concerner uniquement l’artiste. Si Tooby et Cosmides accordent 

assez peu de place à la question de l’image dans leur article, un détour par l’œuvre de 

Kendall Walton Mimesis as Make Believe48 peut aider à établir les liaisons conceptuelles 

manquantes entre la fiction et la représentation figurative : Walton défend également la 

parenté entre l’art et le jeu, et considère que les œuvres d'art sont les équivalents des 

accessoires utilisés par les enfants quand ils jouent à faire-semblant. De même que des 

objets peuvent stimuler leur imagination (une souche dans un chemin peut être vue comme 

un ours barrant le passage), constituer en eux-mêmes des objets imaginaires (la souche 

compte pour un ours sans se contenter d’en déclencher une image mentale), et générer des 

vérités fictionnelles (un ours est en train d’attaquer), les images aussi créent un monde de 

fiction facilement partageable. Elles font exister ce qu’elles représentent. Ainsi pour 

Walton, « les œuvres d’art figuratives sont généralement des accessoires dans les jeux de 

faire-semblant »49, même si elles le sont de manière plus contraignante que ceux des jeux 

des enfants, dans la mesure où elles imposent le contenu de la représentation. 

Pour expliquer l’utilité adaptative que représentent la suspension de la préférence 

pour le vrai ainsi que la fiction artistique, les auteurs proposent une classification des 

différents intérêts offerts par les adaptations : elles peuvent concerner le monde extérieur, 

et rejaillir sur les actions liées à la survie (telles que les chances de reproduction, la 

coopération pour la recherche de nourriture, la défense, etc.) ; elles peuvent agir sur le 

corps, comme le font les capacités à réguler sa température ou à éternuer ; elles peuvent 

                                                
48  Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe, On the Foundations of the Representational Arts, 
Cambridge (Massachussetts), Londres, Harvard University Press, 1990. 
49 « representational works of art generally are props in games of make-believe » Ibid., p. 51. 
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enfin toucher le cerveau, de manière à ce que son organisation le rende capable d’assumer 

certaines tâches. Pour Cosmides et Tooby, l’art appartient à cette dernière catégorie : sa 

fonction est de permettre au cerveau d’être plus efficace. Mais ce terme de fonction n’est 

pas à comprendre au sens d’une fonction biologique, qui met en évidence une tâche à 

accomplir de manière directe. Les auteurs signalent en effet que toute adaptation 

neurocognitive n’a pas nécessairement un rôle fonctionnel, au sens où elle serait 

directement utile à la réalisation d’un but ayant une conséquence immédiate sur les 

aptitudes et les chances de survie d’un individu (comme quand le système visuel analyse 

une scène). Au contraire, une adaptation peut aussi fonctionner sur un mode 

organisationnel, comme lorsque, par ses gazouillis, un bébé développe un système 

langagier efficace. Cette distinction entre adaptation fonctionnelle et adaptation 

organisationnelle constitue une clé pour donner du sens aux comportements apparemment 

dépourvus d’objectifs : celles du second type ne produisent pas de résultat utile dans le 

monde extérieur, mais aident à construire le cerveau efficacement, de sorte que les 

comportements apparemment sans but peuvent servir à produire des changements 

profitables dans la machinerie complexe du cerveau et de l’esprit. L’art participerait ainsi 

au câblage de notre machine perceptive : il provoquerait des expériences esthétiques 

signalant des situations qui méritent l’attention. Il permettrait ainsi d’engranger des 

informations – la mise en évidence de ce rôle explique d’ailleurs que le terme d’art ne soit 

pas nécessairement lié à celui de beauté (l’esthétique de la terreur permettant 

d’expérimenter des situations surprenantes et dangereuses d’assez près pour permettre de 

corriger d’éventuelles mauvaises décisions immédiates, et d’accumuler des informations 

susceptibles d’offrir par la suite un guide de conduite). Tooby et Cosmides relient ainsi 

l’art à la fiction : l’expérience esthétique, qu’elle soit le fait de l’artiste ou du spectateur, 

demande d’apprendre à dissocier une proposition de sa valeur de vérité.  

Or, cette dissociation est très utile : dans la vie courante, toutes les informations à 

disposition ne sont pas véridiques, ni stockées dans la mémoire comme vraies. Cependant, 

pour qu’il y ait de la place aussi pour ce que l’on pense être vrai, pour ce qui l’a été, pour 

ce qui est évalué comme tel par les autres, pour ce qui le sera à condition que telle action 

soit accomplie, etc., autrement dit pour que chaque proposition puisse être découplée de sa 

valeur de vérité, puis associée avec une autre valeur en fonction des circonstances, une 

adaptation cognitive est nécessaire. L’utilité de la fiction tiendrait alors à son pouvoir 

organisateur sur la cognition : elle permet d’apprendre des choses pouvant s’avérer utiles 

plus tard, du fait de l’isomorphisme entre les éléments de l’expérience fictive organisatrice 
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et les éléments de la tâche adaptative à entreprendre ultérieurement (par exemple, jeter des 

cailloux sur une cible prépare à lancer efficacement des cailloux sur une proie). Elle a donc 

pour fonction de développer et d’organiser nos expériences, et d’engranger des 

informations, ainsi que les réponses émotionnelles appropriées à certaines situations ; 

sensations et émotions gagnent ainsi en richesse et en pertinence lors de la confrontation à 

des situations inédites. Pour Tooby et Cosmides, l’art véhicule donc bien une sorte de 

vérité, mais il ne s’agit pas d’une vérité propositionnelle ou référentielle : elle consiste 

plutôt en l’accroissement de l’organisation mentale, par le biais de l’amélioration des 

facultés de sensation, de compréhension et d’évaluation.  

La mise en évidence de l’utilité de l’art, qui pour être indirecte n’en est pas moins 

déterminante, conduit Tooby et Cosmides à considérer qu’il ne peut être un simple 

« produit dérivé ». Ils le voient plutôt comme une adaptation, qui favorise l’acquisition de 

compétences à partir d’un découplage entre les différents éléments de l’expérience et la 

notion de valeur de vérité. L’art permet ainsi de suspendre, dans une certaine mesure, la 

préférence pour le vrai, au profit de la mise à disposition de fragments d’expérience à 

recombiner ultérieurement. Il ne serait donc pas le fruit du hasard, mais posséderait une 

fonction propre dans le développement de la cognition humaine. 

 

Sélection sexuelle, établissement de liens dans le groupe, configuration du cerveau 

par la suspension de la préférence pour le vrai : en somme, si Geoffrey Miller, Ellen 

Dissanayake, John Tooby et Leda Cosmides s’accordent sur l’idée que l’art résulte d’une 

adaptation cognitive, ils diffèrent par l’identification des mécanismes de cette adaptation, 

tant les fonctions de l’art et les pressions sélectives à l’œuvre diffèrent du tout au tout 

d’une théorie à l’autre. Cette variabilité des explications est parfois considérée comme un 

argument intrinsèque contre ces thèses : si l’art était une adaptation, son rôle devrait être 

évident, comme l’est la fonction de l’œil ou du poumon. En définitive, la difficulté 

commune à laquelle sont confrontés les défenseurs de la thèse de l’adaptation tient à la 

nécessité de démontrer en quoi et comment la sélection naturelle a pu favoriser le 

développement des comportements artistiques : en quoi leurs effets ont-ils amélioré les 

chances de survie et de reproduction de nos ancêtres, dans l’environnement qui était le 

leur ? D’après Steven Pinker, l’un de leurs opposants déclarés, les partisans de la thèse de 

l’adaptation prennent la question à l’envers : pour savoir si un trait ou un comportement est 

une adaptation, il faut partir du « problème » posé par l’environnement évolutif, et non du 
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trait supposé y apporter une « solution »50. Il importe donc de définir d’abord ce que serait 

le « but » d’une adaptation potentielle (bien que l’évolution n’ait pas de but, elle simule un 

processus dirigé par des buts, comme si certains traits avaient été fabriqués pour répondre à 

des besoins précis), et de comprendre ensuite quel type de trait pourrait résoudre ce 

problème dans un environnement adaptatif donné. Mais partir du trait pour chercher à 

comprendre son utilité et en déduire l’idée qu’il a été « voulu » par l’évolution n’aboutit 

selon Pinker qu’à une explication a posteriori, qui risque d’être une explication ad hoc. 

Cette difficulté est redoublée par la grande variabilité déjà mentionnée des référents 

associés à la notion d’art : les diverses analyses exposées privilégient des formes d’art 

différentes (des arts visuels pour Miller, à la fiction littéraire pour Tooby et Cosmides, en 

passant par la danse et la musique pour Dissanayake), et définissent même différemment 

l’art (vu comme un produit, un comportement, ou une expérience esthétique). De ce fait, 

elles peinent à démontrer que « l’art », dans ses diverses composantes, ait été ciblé en tant 

que tel par la sélection naturelle. Certaines théories s’appuient sur un art en particulier et 

généralisent de manière potentiellement abusive, comme celle de Tooby et Cosmides qui 

fait des arts visuels la poursuite naturelle des modifications cognitives engendrées par le 

récit de fiction. Toutes celles que nous avons mentionnées cherchent à étendre leurs 

analyses à toutes les formes d’art, mais risquent par là-même d’expliquer davantage que le 

comportement artistique : la théorie de Miller explique aussi bien l’humour ou la 

consommation ostentatoire ; celle de Tooby et Cosmides vaut pour toute fiction, même 

dépourvue de visée artistique ; celle de Dissanayake explique également le comportement 

rituel. 

Enfin, les défenseurs de la thèse selon laquelle l’art résulte d’une adaptation peinent 

aussi à rendre raison des différences individuelles dans la possession et le développement 

de facultés artistiques : celles-ci semblent constituer l’apanage préférentiel de quelques 

individus, plutôt qu’être partagées par tous. En principe, si l’art était une adaptation, il ne 

devrait pas seulement exister dans toutes les sociétés, mais aussi être réalisé par tout le 

monde, dans la mesure où un trait n’est adaptatif que s’il est universellement partagé dans 

l’espèce (même s’il l’est à des degrés divers). Or, bien que l’on puisse considérer, à 

condition d’adopter un concept d’art suffisamment large, que tous les êtres humains 

s’adonnent à une activité artistique dans l’enfance, ce n’est pas toujours le cas à l’âge 

adulte. 

                                                
50 Cf. Steven Pinker, « Art Because We Can », in On the Origin of Art, op. cit., p. 32-159. 
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c. Le débat sur l’origine de l’art : l’art comme « produit dérivé » 

Certains psychologues évolutionnaires renoncent à considérer que l’art soit le 

résultat d’une adaptation, sans pour autant abandonner l’idée de mettre en évidence ses 

avantages adaptatifs : ils défendent alors la thèse alternative selon laquelle l’art serait un 

« produit dérivé » de capacités cognitives sélectionnées indépendamment de lui. Un 

produit dérivé adaptatif (ou by-product) est un trait qui s’est développé en tirant parti 

d’autres traits, issus eux-mêmes d’adaptations ; on emploie parfois pour le désigner les 

termes alternatifs plus spécifiques d’« exaptation » (adaptation sélective opportuniste qui 

privilégie des traits utiles à une fonction qui n’était pas la cause de leur sélection) ou de 

spandrels (les « tympans »51), ainsi nommés en référence à un article de Stephen Jay 

Gould et Richard Lewontin52 montrant en quoi certains traits, à l’image des espaces 

triangulaires situés entre la voûte d’une église et ses deux arcs adjacents, ne doivent pas 

leur existence à la fonction qu’ils peuvent remplir (en l’occurrence, pour les tympans, être 

le support de sculptures ou de peintures), mais à des nécessités structurelles (liées ici aux 

contraintes architecturales de répartition du poids sur les murs porteurs). 

Contrairement aux partisans de la thèse de l’adaptation, Steven Pinker 53  ne 

considère pas que la fonction primaire de l’art soit d’augmenter la fitness des individus qui 

le pratiquent, mais plutôt de tirer parti des structures et armatures cognitives préexistantes 

pour procurer du plaisir : l’art exploiterait des préférences esthétiques qui sont adaptatives, 

ou l’ont été dans d’autres contextes, un peu comme le goût partagé par de nombreuses 

personnes pour le cheesecake proviendrait des vertus adaptatives acquises par le gras, le 

sucre et les protéines au cours de la préhistoire (le cheesecake, qui est apparu bien après 

que l’appareil physique et cognitif de l’homme moderne a été fixé et qui n’existe qu’au 

sein d’une tradition culinaire particulière, n’est pas une adaptation ; cependant, il associe 

des ingrédients que des adaptations ont appris aux êtres humains à apprécier au cours de 

leur développement biologique). L’apparition de l’art est expliquée par Pinker sur le même 

modèle. Selon lui, la perception n’est pas un processus purement passif, au cours duquel le 

cerveau se contenterait de recevoir des informations ; au contraire, la répétition des 

opérations perceptives aurait conduit le cerveau des humains à évoluer vers une plus 

                                                
51 La traduction littérale de ce terme peut induire en erreur : les spandrels ne désignent pas l’espace semi-
circulaire d’un portail, délimité par le linteau et l’arc supérieur, mais l’espace triangulaire créé par les 
structures architecturales en haut des voûtes. 
52 Stephen Jay Gould et Richard Charles Lewontin, « The Spandrels of San Marco and the Panglossian 
Paradigm », op. cit.. 
53 Steven Pinker, « Art Because We Can », op. cit.. 
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grande sensibilité à la reconnaissance de configurations non aléatoires, à partir desquelles 

inférer la présence, la forme ou la composition d’objets en trois dimensions. Pour Pinker, 

nos goûts artistiques s’expliquent ainsi par la satisfaction cognitive obtenue en donnant du 

sens à ce que nous voyons : les humains apprécient les environnements dans lesquels ils 

peuvent faire nettement la différence entre les objets, parce qu’ils sont pour eux plus 

confortables ; par extension, ils apprécient les œuvres d'art qui les mettent dans le même 

genre de situations. Le goût pour les couleurs tranchées, pour les contrastes, la symétrie, la 

répétition, les figures séparées de leur arrière-plan, la perspective, ou encore les 

décorations symétriques qui évoquent ce type de schémas s’expliquerait de cette façon. 

Pinker synthétise sa thèse en ces termes :  

« Pour résumer, j’ai exploré l’hypothèse que l’art, ou au moins de nombreuses formes d’art, exploite 
l’esthétique visuelle sans raison adaptative directe. Faire de l’art ou en regarder n’augmente pas les 
chances d’avoir une progéniture qui survive mieux, et n’a sans doute jamais eu cet effet. Il est certain 
qu’il existe des raisons adaptatives expliquant pourquoi certains patterns visuels procurent aux êtres 
humains du plaisir esthétique, intellectuel ou sexuel : ce sont des voies d’accès à ce que le monde 
compte d’éléments compréhensibles, sûrs, productifs, nutritifs ou fertiles. Et comme nous sommes 
une espèce technologique, qui fabrique des outils, l’un des usages que nous pouvons faire de notre 
ingéniosité, à part prendre des animaux au piège, rendre comestibles des plantes toxiques ou conspirer 
contre nos ennemis, est de créer des sources artificielles de plaisir visuel, épurées et concentrées au-
delà de l’habitude, pour le pur plaisir du créateur comme du spectateur. »54 

L’art serait ainsi un « produit dérivé » d’autres capacités de l’esprit humain, sélectionnées 

non en raison de l’agrément des œuvres d’art, mais parce qu’elles représentaient des 

solutions à d’autres problèmes adaptatifs, comme la faculté d’interpréter des scènes 

visuelles, de comprendre le langage, ou encore d’appréhender le monde social. Pour 

Pinker, l’art n’a pas d’intérêt adaptatif, mais il fait usage de facultés qui, elles, en ont un ; 

de ce fait, si l’art existe, c’est parce que l’homme est assez intelligent pour inventer des 

sources de plaisir en combinant les ressources fournies par son environnement. 

 

La théorie du « produit dérivé » dont nous venons de voir la défense par Pinker 

présente un avantage, qui est de ne pas mettre en concurrence les diverses explications 

possibles de l’intérêt évolutif du comportement artistique. En effet, comme elle n’a pas 

                                                
54 « To sum up : I’ve explored the hypothesis that art – or at least many forms of art – exploit visual 
aesthetics for no direct adaptive reason. Making and looking at art does not, and probably never did, result 
in more surviving offspring. There are, to be sure, adaptive explanations why certain visual patterns give 
human beings aesthetic, intellectual and sexual pleasure : they are cues to understandable, safe, productive, 
nutritious or fertile things in the world. And since we are a toolmaking, technological species, one of the 
things that we can do with our ingenuity, aside from trapping animals, detoxifying plants, conspiring against 
our enemies and so on, is to create purified, concentrated, supernormal, artificial sources of these visual 
pleasures, just for the sheer enjoyment experienced by both maker and viewer. » Ibid., p. 73. 
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besoin d’identifier les pressions sélectives à l’œuvre, la pluralité des bénéfices attendus de 

l’art n’est pas le signe d’une faiblesse de la théorie (ces bénéfices étant compatibles entre 

eux). Ainsi, le fait que l’art procure du plaisir n’empêche pas qu’il ait pu aussi être 

développé pour d’autres raisons : Johan De Smedt et Helen De Cruz55 par exemple 

avancent celle de son usage possible comme ressource cognitive externe. Pour ces deux 

auteurs, l’art peut en effet avoir contribué à étendre les aptitudes de l’esprit humain. 

Partant de l’idée qu’il existe un lien entre les capacités cognitives internes et des médias 

externes, ils cherchent à mettre en évidence l’influence d’artefacts dans les processus de 

raisonnement : par exemple, les calendriers, qui n’altèrent pas l’environnement, permettent 

d’agir plus efficacement sur lui en augmentant les capacités cognitives et en permettant de 

prédire des événements cycliques. Selon eux, l’art est un exemple de ces ressources 

cognitives externes à même de stocker des informations. Ainsi, à Lascaux, les sabots des 

chevaux et des bisons sont parfois tournés vers le spectateur, ce qui permet de voir et donc 

de se rappeler la forme de leurs empreintes ; par ailleurs, régulièrement dans l’art pariétal, 

les représentations des animaux intègrent des informations concernant la saisonnalité de 

leur pelage, et peuvent avoir été utilisées comme outils mnémotechniques. L’argument de 

De Smedt et De Cruz en faveur de l’usage de l’art comme ressource cognitive externe tient 

à l’occurrence simultanée, lors de la transition entre les paléolithiques moyen et supérieur, 

de l’apparition d’artefacts épistémiques permettant de stocker des informations hors de la 

mémoire, et d’un régime alimentaire plus riche. Quoique la capacité à adopter des 

ressources cognitives externes constitue un avantage susceptible d’améliorer la fitness 

d’Homo sapiens, elle n’est pas considérée comme une adaptation ; de ce fait, le bénéfice 

épistémique tiré de l’art n’exclut pas que celui-ci apporte également du plaisir, et donc soit 

avantageux à un double titre. Dès lors que le comportement artistique est considéré comme 

un « produit dérivé » de l’évolution et non comme une adaptation, les cadres explicatifs 

s’additionnent sans se concurrencer.  

                                                
55 Johan De Smedt et Helen De Cruz, « The Role of Material Culture in Human Time Representation, 
Calendrical Systems as Extensions of Mental Time Travel », Adaptive Behavior, fév. 2011, vol. 19, issue 1, 
p. 63-76 (version révisée et augmentée au chapitre 8 de Johan De Smedt, Common Minds, Uncommon 
Thoughts, op. cit.). Les auteurs ne présentent pas leurs thèses comme appartenant à la psychologie 
évolutionnaire, mais plutôt comme dérivée des approches cognitives. Cependant, nous présentons ici leurs 
propos, parce que le questionnement qu’ils adoptent porte davantage sur la fonction de l’art que sur ses 
mécanismes, et parce qu’il concerne l’évolution de l’esprit humain plutôt que la prise en compte de 
paramètres sociaux. La complexité des interactions entre les différents champs de l’anthropologie naturalisée 
rend délicate la détermination en son sein de lignes de partage parfaitement adaptées à tous les cas 
particuliers. 
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Cependant, si la théorie du « produit dérivé » évite la difficulté centrale que 

présente la théorie de l’adaptation, et qui est de mettre en évidence les pressions sélectives 

expliquant l’apparition de l’art, elle demeure malgré tout vulnérable quant à l’exigence de 

précision du scénario. En effet, en un sens, d’après Brian Boyd56, il est encore plus difficile 

d’établir que l’art est un by-product que de montrer qu’il s’agit d’une adaptation, car la 

première hypothèse, en apparence moins exigeante que sa rivale, serait au contraire plus 

contraignante. La raison en est que, si la théorie de l’adaptation échoue dans ses tentatives 

pour identifier le problème évolutif auquel l’art constitue une solution, celle du by-product 

devrait, en toute rigueur, inciter à prouver qu’il n’y a pas eu de modification génétique 

provoquant le comportement artistique. Or, démontrer l’absence de quelque chose est, par 

principe, une entreprise plus difficile que d’en prouver la présence. 

Par ailleurs, d’après les critiques formulées par Tooby et Cosmides57, l’hypothèse 

du by-product rencontre un deuxième problème, constitué par son pouvoir explicatif 

insuffisant. Les deux auteurs font en effet remarquer qu’il ne suffit pas d’expliquer 

comment des expériences esthétiques ont été rendues possibles, dans la mesure où, dans 

l’histoire évolutive des espèces, tout ce qui est possible ne se réalise pas ; selon eux, la 

théorie du by-product ne dispense donc pas, comme elle l’ambitionne, de chercher les 

causes intrinsèques du développement de comportements artistiques, capables de rendre 

raison de leur diffusion universelle. 

2. Les variables culturelles au prisme de la sélection naturelle : études naturalistes de 

la dimension sociale de l’art paléolithique 

Si l’intérêt de la psychologie évolutionnaire pour l’art de la préhistoire se résume, 

pour l’essentiel, au débat sur l’origine de l’art, et si elle accorde une importance très 

limitée aux formes caractéristiques de l’art paléolithique, il en va tout autrement des 

théories d’anthropologie naturalisée que Daniel Andler appelle « théories de la socialité 

profonde »58. Ces dernières s’interrogent sur ce qui, dans l’évolution d’Homo sapiens, tient 

à la nature sociale de l’espèce. En effet, contrairement au parti pris des théories de l’art 

issues de la psychologie évolutionnaire, qui cherchent, à l’exception notable de celle de 

Dissanayake, à évaluer les gains occasionnés par le comportement artistique pour chaque 

individu, celles de la socialité profonde s’intéressent à la manière dont l’environnement 

                                                
56 Brian Boyd, « Art as Play With Pattern », op. cit.. 
57 John Tooby et Leda Cosmides, « Does Beauty Build Adapted Minds ? », op. cit., p. 11. 
58 Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, op. cit., p. 296. 
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d’emblée social d’Homo sapiens a pu peser sur son évolution. De ce fait, elles se penchent 

de plus près sur les données de la paléoanthropologie, de la préhistoire et de 

l’anthropologie générale, de façon à ancrer leur hypothèse d’une intrication du social et du 

cognitif dans un environnement culturel donné. Certaines analyses d’anthropologie 

naturalisée portant explicitement sur l’art paléolithique (et non plus sur l’idée générale 

d’origine de l’art) peuvent être rattachées à ces approches59.  

a. L’art paléolithique comme vecteur de la sélection culturelle de groupe 

Un premier exemple de ce type d’analyses peut être trouvé sous la plume de Johan 

De Smedt et Helen De Cruz60, qui expliquent le temps et l’énergie dépensés par les 

hommes du paléolithique supérieur dans leurs activités artistiques par l’existence de 

raisons sociales : l’art permet d’accentuer l’identité de groupe. Cette idée n’a en elle-même 

rien de naturaliste, et l’on pourrait la défendre en adoptant une approche culturaliste (on 

n’est ici pas très loin de la notion d’école artistique, ni des signes utilisés comme 

marqueurs chrono-régionaux mentionnés au chapitre 8). Cependant, elle est adoptée par De 

Smedt et De Cruz pour des raisons de type naturaliste : au lieu d’être considérée comme le 

fait à étudier, la dimension sociale de l’art est comprise comme un mécanisme permettant 

de trouver une solution à des pressions biologiques liées à la sélection naturelle. L’art 

paléolithique, et plus précisément l’art mobilier magdalénien auquel les auteurs s’attachent 

plus particulièrement, est ainsi conçu comme un élément à insérer dans le problème plus 

large de l’altruisme. 

Ce dernier est une énigme souvent relevée par les biologistes et les philosophes de 

l’évolution : dans un monde gouverné par la sélection naturelle des plus aptes, on devrait 

s’attendre à ce que les individus soient massivement égoïstes ; or, les humains, comme le 

                                                
59 Elles peuvent être rattachées à ces approches à condition de ne pas perdre de vue que, comme c’était le cas 
dans la psychologie évolutionnaire, la question de l’art n’est pas centrale dans ces courants, les théories de la 
socialité profonde traitant plus souvent et plus frontalement de questions et de concepts comme la 
construction culturelle de niche (processus de feedback rétroactif entre les activités des organismes et leur 
environnement sélectif), ou la coévolution entre traits naturels et culturels (idée selon laquelle le cerveau 
moderne s’est adapté à un environnement qui n’est pas seulement physique, mais qui inclut le groupe social, 
dans un processus de bouclage où il s’adapte à un environnement constitué lui-même d’organismes équipés 
de ce cerveau social). Le coup de projecteur que nous donnons sur les analyses s’intéressant de près à l’art 
paléolithique ne doit pas faire oublier qu’elles restent marginales dans le champ disciplinaire de 
l’anthropologie naturalisée, y compris au sein du groupe hétéroclite des théories de la socialité profonde.  
60 Johan De Smedt et Helen De Cruz, « Human Artistic Behaviour, Adaptation, Byproduct, or Cultural 
Group Selection ? », in Philosophy of Behavioral Biology, dir. Kathryn S. Plaisance et Thomas A. Reydon, 
Dordrecht (Pays-Bas), Heidelberg (Allemagne), London, etc., Springer (Boston Studies in the Philosophy of 
Science), 2012, p. 167-187 (version révisée et augmentée au chapitre 6 de Johan De Smedt, Common Minds, 
Uncommon Thoughts, op. cit.). 
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font aussi d’autres espèces animales sociales, développent des comportements altruistes 

(c'est-à-dire qui avantagent leur bénéficiaire au détriment de leur auteur). Un des efforts 

constants des biologistes de l’évolution porte sur l’explication à en donner : il s’agit de 

montrer en quoi les comportements en question sont, en réalité, avantageux aussi, même si 

c’est de manière indirecte, pour celui qui les adopte. La plupart du temps, même si les 

raisons données varient beaucoup selon les théories61, la stratégie suivie est de considérer 

que l’altruisme, en augmentant la fitness du groupe dans lequel ce comportement a lieu, 

augmente aussi celle des individus qui le pratiquent. Mais l’une des difficultés de cette 

thèse tient au fait que ce comportement est très vulnérable à sa subversion par des 

tricheurs : pour un individu donné, mieux vaut essayer de bénéficier de l’altruisme général 

qui prévaut dans le groupe, tout en refusant de le pratiquer soi-même (l’altruisme 

augmentant la fitness du groupe, mais diminuant celle de l’individu qui s’y conforme) ; de 

ce fait, on devrait s’attendre à ce que la tricherie se diffuse tellement qu’elle mette en 

danger la coopération. Pour que l’altruisme s’implante de manière durable, sans que le 

groupe soit trop perméable aux tricheurs, il faut que les bénéfices tirés par un individu de 

son appartenance à un groupe altruiste soient supérieurs à ceux qu’il peut recevoir en 

escroquant les autres. Pour obtenir ce résultat, une condition nécessaire serait de pouvoir 

faire le tri entre les individus altruistes d’une part, envers qui il est rentable de bien se 

comporter, et les tricheurs d’autre part, envers qui l’on peut s’en dispenser. Pour De Smedt 

et De Cruz, l’art est un moyen de pratiquer la sélection culturelle de groupe : il agit comme 

un marqueur pour savoir avec qui se comporter de manière solidaire. 

Certes, les pratiques artistiques ne sont pas un marqueur signalant en lui-même 

l’altruisme : si c’était le cas, le groupe en question serait très vulnérable aux tricheurs, car 

le comportement artistique est assez facile à imiter – en tout cas plus que la possession 

d’un trait déterminé par la génétique (le cas d’école consacré par l’anthropologie 

naturalisée pour théoriser l’altruisme mutuel entre porteurs d’un même marqueur met en 

scène des possesseurs de barbes vertes mutuellement attentionnés62). Pour qu’un marqueur 

soit efficace dans le signalement d’un partenaire équitable, il faut qu’il soit rare, coûteux à 

produire, qu’il puisse changer régulièrement, et qu’il soit directement associé aux 
                                                
61 Les plus individualistes considèrent que l’avantage vaut en réalité pour les versions des gènes possédés par 
l’individu altruiste, qui voient leurs chances de diffusion maximisées par la solidarité entre les membres d’un 
groupe. Les plus collectifs considèrent qu’il est possible de penser une sélection de groupe, et qu’un individu 
peut accepter de se sacrifier au profit d’autres qui lui sont apparentés. Cf. Richard Dawkins, Le Gène égoïste, 
op. cit, pour la première option, et William Donald Hamilton, « The Genetical Evolution of Social 
Behaviour », Journal of Theorical Biology, juil. 1964, vol. 7, issue 1, p. 1-52, pour la seconde. 
62 Johan De Smedt, Common Minds, Uncommon Thoughts, op. cit., p. 166. 
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personnes altruistes. Certains de ces critères ne fonctionnent pas pour l’art paléolithique, 

qui n’est ni rare, ni systématiquement associé à des personnes altruistes (la corrélation n’a 

pas de sens, par exemple, lorsque les objets d’art se trouvent dans une sépulture). En 

revanche, il peut être coûteux à produire, aussi bien en temps qu’en énergie, et il peut 

changer aussi régulièrement que les conventions stylistiques. Pour De Smedt et De Cruz, 

un marqueur culturel est aussi un bon indicateur de la solidarité préférentielle d’un 

individu ; de ce fait, en donnant des indications sur le groupe culturel auquel ce dernier 

appartient, l’art fournit également une information sur les probabilités comportementales 

d’un agent lors d’une interaction sociale, ce qui facilite l’entrée en contact entre des 

individus qui ne se connaissent pas. Par ailleurs, ce marqueur est difficile à imiter, car le 

style artistique demande de l’entraînement pour être maîtrisé. De ce fait, l’art, et 

notamment l’art mobilier qui peut faire l’objet d’échanges, comme les figurines féminines 

schématiques du magdalénien sur lesquelles s’arrêtent les auteurs, peut servir de marqueur 

d’identité rendant possible l’altruisme réciproque. Selon eux, ce type de marqueur a dû être 

particulièrement utile dans le contexte du paléolithique supérieur, aussi bien à cause de la 

dureté du climat que des distances séparant les groupes humains. En effet, la nécessité de 

suivre des troupeaux d’herbivores pour s’alimenter, au sein d’un environnement aride et 

froid, a dû rendre l’errance au hasard aussi inefficace que dangereuse ; les distances, quant 

à elles, ont dû rendre difficile l’établissement de réseaux sociaux par contacts 

interpersonnels. Dans ce contexte, le rôle de l’art a pu être de faciliter la distinction, pour 

un individu, de ceux qui étaient proches de son groupe et envers qui faire preuve de 

solidarité. D’après Helen De Cruz et Johan De Smedt, les perles d’ivoire, les dents et 

coquillages du paléolithique supérieur ont pu jouer cette fonction, tout comme les figurines 

féminines schématiques du magdalénien, dont la diffusion géographique, l’homogénéité 

stylistique, la réalisation soignée et la conservation consciencieuse leur paraissent 

compatibles avec un usage de marqueur ethnique. Ici, l’art représente une solution 

culturelle à un problème biologique, qui consiste à évaluer la probabilité de réciprocité ou 

de tricherie, dans les situations sociales nécessitant des comportements altruistes. La 

réflexion menée prend appui sur les formes artistiques concrètes du paléolithique 

supérieur, et non sur d’autres prises au hasard à travers les époques et les lieux 

(remarquons toutefois que si l’art paléolithique est directement évoqué, puisqu’il s’agit 

d’expliquer certaines formes particulières d’art mobilier, sa connaissance détaillée, à la 

limite, n’est pas nécessaire : tout ce qui compte, c’est qu’il y ait des formes d’art 
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culturellement déterminées – la question de savoir comment elles le sont importe peu –, et 

qu’elles puissent être échangées, ou tout au moins perçues comme signe d’appartenance).  

b. L’approche polynaturaliste de R. Dale Guthrie 

Dans ce tableau des courants d’anthropologie naturalisée s’intéressant aux causes 

distales de l’art paléolithique, le dernier exemple sur lequel nous nous arrêterons est 

difficile à classer : bien que les réflexions de R. Dale Guthrie accordent une grande place à 

la question de la socialité préhistorique, elles n’en empruntent pas moins à plusieurs autres 

courants naturalistes. Cet éclectisme théorique donne au chercheur une place à part parmi 

ceux d’entre eux qui s’intéressent à l’art préhistorique, d’autant plus que s’y ajoute une 

attention particulière accordée aux formes artistiques elles-mêmes – Guthrie met ainsi l’art 

paléolithique au cœur de sa réflexion, de sorte qu’au lieu de l’utiliser pour illustrer un 

propos théorique (comme c’est souvent le cas en anthropologie naturalisée), il en fait la 

véritable cible de l’enquête.  

 

Le point de départ de son intérêt en la matière est naturaliste, mais au sens ancien 

du terme, tel qu’il avait cours au XIXème siècle : il observe les œuvres artistiques de 

l’époque glaciaire avec un œil de zoologue, et insiste sur le fait que l’art paléolithique est 

un art de chasseurs, fins connaisseurs des caractéristiques physiques et comportementales 

de leurs proies. Les prémices de sa thèse sont développées en 1979, lors d’un colloque sur 

les apports de l’éthologie et de la zoologie à l’étude de l’art paléolithique63 : il part de 

l’hypothèse que la connaissance qu’avaient les artistes du gibier chassé rend les œuvres 

riches en informations éthologiques et zoologiques. Il remarque par exemple que les 

animaux représentés ont souvent leur pelage de rut, correspondant à l’automne ou au début 

de l’hiver, et donc au moment des grandes chasses où les bêtes sont à la fois plus grasses, 

plus regroupées et plus accessibles. Selon lui, l’apport d’informations entre l’art 

paléolithique et la zoologie est mutuel : la zoologie permet de tirer des informations des 

images, tandis qu’à l’inverse, les images servent de sources de connaissance pour la 

zoologie. 

Cette forme de naturalisme s’inscrit dans une histoire déjà ancienne : elle prolonge 

et précise l’attention portée, dès l’origine des découvertes des représentations 

                                                
63 Cf. Russell Dale Guthrie, « Ethological Observations from Palaeolithic Art », in La Contribution de la 
zoologie et de l’éthologie à l’interprétation de l’art des peuples chasseurs préhistoriques, op. cit., p. 35-74. 
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paléolithiques, à la valeur naturaliste des images ; leur perfection et leur fidélité à la réalité 

étaient en effet déjà des arguments par lesquels Harlé refusait l’authenticité aux peintures 

d’Altamira. De ce fait, les travaux de Guthrie ne sont, sur ce point, ni plus ni moins 

naturalistes que ceux des préhistoriens : on a vu au chapitre 8 en quoi l’étude de l’art à la 

lumière de la zoologie était devenue une pratique courante et même consensuelle, en dépit 

de la difficulté de faire la part de l’imitation, de l’imagination et de la convention 

stylistique dans la fabrication d’une image. Les chevaux contemporains de l’époque 

gravettienne n’avaient en effet sans doute pas une tête en forme de bec de canard, et il est 

d’usage à Pech Merle de rappeler que les grands chevaux ponctués de la fresque éponyme 

ne sont pas pommelés, puisque les points observés par-dessus la robe des animaux 

débordent leurs contours ; malgré tout, la précision zoologique des représentations est très 

souvent signalée, notamment pour la période magdalénienne. 

 

Cependant, l’inspiration naturaliste de la thèse de Guthrie dépasse largement la 

question zoologique, dans la mesure où il s’inscrit dans le cadre du naturalisme 

contemporain défini par l’anthropologie naturalisée : c’est le concept global de nature 

humaine, telle que celle-ci a été produite par l’évolution, qui se trouve mobilisé par 

l’analyse de l’art paléolithique. Selon Guthrie, ce concept constitue la meilleure clé de 

lecture dont nous disposions pour en percer le sens, et il revendique ce point d’appui dès la 

préface de son ouvrage The Nature of Paleolithic Art : « Ce livre vise à défendre une idée, 

[…] à proposer un nouveau genre d’investigations sur l’art paléolithique qui développe une 

vision de l’histoire naturelle du comportement artistique et de la nature de la 

créativité - nous utilisons notre nature humaine pour comprendre cet art ancien, et cet art 

ancien, pour comprendre notre nature humaine »64. Il s’agit pour Guthrie de se fonder sur 

les universaux de la nature humaine, de manière à expliquer l’art d’une culture donnée par 

les caractéristiques physiques et mentales que nous partageons avec les hommes de l’âge 

glaciaire : c’est parce que nous avons en commun avec eux une même nature que nous 

pouvons prétendre jeter un peu de lumière sur leurs comportements artistiques. Pour 

Guthrie, l’art paléolithique est ainsi une fenêtre sur la vie préhistorique, et un miroir de 

notre propre nature ; il suppose donc possible, pour retrouver cette nature humaine dans 

                                                
64 « So it is an idea book, […] a new kind of investigation of Paleolithic art that develop insights into the 
natural history of art making and the nature of creativity – using our human nature to understand this old art 
and using this old art to understand human nature. » Russell Dale Guthrie, The Nature of Paleolithic Art, 
Chicago, London, University of Chicago Press, 2005, préface, p. IX.  
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l’art, de distinguer ce que nous avons hérité de nos ancêtres préhistoriques et ce que nos 

biographies individuelles, nos modes de pensée et nos rapports au monde tiennent des 

périodes historiques. 

Guthrie s’ancre donc dans le naturalisme contemporain par l’orientation de son 

travail. Mais ce sont aussi ses thèses qui le rapprochent des défenseurs de l’anthropologie 

naturalisée : son point de vue sur l’origine de l’art paléolithique, par exemple, combine 

plusieurs approches défendues séparément par d’autres naturalistes contemporains. Il est, 

d’abord, assez proche des idées soutenues par certains psychologues évolutionnaires, et 

notamment de la thèse défendue par John Tooby et Leda Cosmides : dans The Nature of 

Paleolithic Art, Guthrie cherche à établir la nature ludique de l’art en développant une 

argumentation fondée sur l’histoire évolutive de l’espèce humaine. Ce faisant, il s’appuie 

également sur d’autres théories issues d’autres courants, comme celles de la socialité 

profonde, en reprenant la notion de construction de niche ou la théorie cognitive de la 

modularité cérébrale, sur laquelle nous reviendrons dans la section suivante. Pour Guthrie, 

l’art est par nature lié au jeu, dans la mesure où il semble n’avoir aucune utilité vitale 

immédiate et n’être pratiqué que pour le plaisir, de sorte qu’Homo aestheticus est né Homo 

ludens. Si le jeu n’est pas le monopole de l’espèce humaine (puisqu’il est partagé par tous 

les primates, mais aussi par un grand nombre d’autres mammifères, par quelques oiseaux 

dont les corbeaux, et par certains reptiles dont les tortues65), la forme que prend ce 

comportement chez les humains diffère substantiellement de celle qu’il a chez les autres 

espèces ; en effet, là où le jeu relève souvent de l’apprentissage personnalisé de schémas 

comportementaux préexistants, celui des hommes fait une place plus grande à la créativité 

et à l’imagination. Selon Guthrie, les pratiques ludiques ont évolué dans notre espèce pour 

permettre à nos ancêtres de ruser et de surprendre les grands mammifères qu’ils chassaient. 

La raison d’être du jeu tient donc pour lui aux spécificités de la niche écologique d’Homo 

sapiens, qui nécessite un comportement flexible, adapté à des situations très diverses et 

changeantes : le jeu est ainsi un lieu favorable à des apprentissages complexes, au 

développement d’aptitudes sociales, ainsi qu’à l’acquisition d’une certaine créativité dans 

la résolution des problèmes. Il permet d’obtenir tous ces avantages à moindre coût ; en 

effet, tester différentes solutions dans chaque situation peut s’avérer très dangereux dans le 

cours ordinaire de la vie, mais ce n’est pas le cas au cours d’un jeu. L’art tel qu’il est 

pratiqué dans les grottes et sur les objets ornés du paléolithique supérieur relèverait alors 

                                                
65 Cf. Ibid. p. 377. 
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de la magnification des pratiques ludiques, dans la mesure où il permet l’expression 

concrète du mélange des expériences vécues et de l’imagination, et cela à travers une 

activité créative (et non plus seulement récréative) : « La niche humaine a exigé un niveau 

d’innovation et d’imagination entièrement nouveau, de sorte qu’a été requis un module 

radicalement neuf, qui puisse aller au-delà du jeu. Je pense que l’activité artistique, dans 

son sens le plus large, est ce module. Du fait de ce rôle et quoiqu’il ait apparemment 

évolué à partir de la transformation de modules de jeu plus primitifs, le comportement 

artistique fonctionne comme un activateur et comme la démonstration de capacités 

créatives spécifiquement humaines. »66 L’art est donc vu comme un jeu utile pour le 

développement de la plasticité cognitive de l’homme, et finalement pour l’accroissement 

de l’habileté chasseresse. De ce fait, loin d’être gratuit, il constituerait une solution 

évolutive efficace pour améliorer l’adaptation de l’homme à son milieu. 

De cette idée générale, Guthrie cherche des témoignages dans l’art paléolithique. 

Le plus direct est selon lui constitué par un motif existant dans certains sites, comme à 

Gargas : celui des mains négatives déformées ou aux doigts manquants. Ce thème 

graphique, rare dans l’art paléolithique, a fait couler beaucoup d’encre : pour certains 

préhistoriens, il a pu s’agir de mutilations accidentelles dues au froid, pour d’autres, de 

mutilations rituelles, pour d’autres encore, de cas de maladie de Raynaud67, et pour 

d’autres enfin, d’un code de communication utilisé à la chasse. Guthrie, en examinant 

certaines de ces mains dites mutilées, conclut à un jeu, étant donné que les doigts semblent 

avoir été repliés de diverses manières pour donner lieu à des images inattendues et 

amusantes. 

Toutefois, l’enracinement dans une forme de psychologie évolutionnaire n’est pas 

pour Guthrie l’aspect le plus central de sa thèse : ce à quoi il attache le plus d’importance 

n’est pas tant la question de l’origine de l’art paléolithique en elle-même, que la révision 

de la conception de l’art entraînée par son origine ludique. Dès son article séminal de 1979, 

Guthrie s’est insurgé contre une idée prévalente parmi les préhistoriens depuis Salomon 

Reinach, selon laquelle l’art paléolithique serait lié, d’une manière ou d’une autre, à la 
                                                
66 « The human niche demanded a whole new level of innovation and imagination, requiring a radically new 
module beyond play. I will propose that art making in its most comprehensive sense is that module. In that 
role, though it apparently evolved as a transformation of more familiar primate play modules, art making 
functioned to activate and flex uniquely human creative capacities. » Ibid., p. 375. 
67 Trouble neuro-sympathique qui provoque un spasme des artères des mains et peut aboutir à des lésions 
ostéo-articulaires par insuffisance de la circulation du sang, selon la définition qu’en donnent Claude Barrière 
et Michel Suères. Ces deux auteurs ne défendent pas l’hypothèse de la maladie de Raynaud. 
Claude Barrière et Michel Suères, « Les Mains de Gargas », Les Dossiers d’archéologie, janv. 1993, n°178 
(« La Main dans la Préhistoire »), p. 46-55.  
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spiritualité préhistorique. Il s’agissait alors pour lui d’ancrer l’activité de représentation 

dans les activités et les préoccupations les plus quotidiennes des artistes, en récusant leur 

inscription dans les hautes sphères de la spiritualité. Dans The Nature of Paleolithic Art, il 

plaide pour une forme de naturalisme méthodologique : au lieu de « chercher des preuves 

d’un symbolisme et d’un sens caché dans les images »68, il appelle de ses vœux une sorte 

d’économie théorique, qui ne formulerait pas d’hypothèse aussi coûteuse que spéculative 

sur la spiritualité des hommes de la préhistoire69. Voir l’art paléolithique comme un jeu lui 

permet d’abord de s’opposer à la préhistoire traditionnelle : si non seulement l’origine de 

l’art est à trouver dans le jeu, mais que l’art paléolithique lui-même est aussi compris 

comme un jeu sophistiqué, c’est toute l’interprétation qui doit être revue, en mettant 

l’accent non plus sur la culture, mais sur la nature. 

 

Pour ce faire, Guthrie s’inspire d’un autre courant d’anthropologie naturalisée, plus 

différent encore de la psychologie évolutionnaire, des théories cognitives et de celles de la 

socialité profonde que toutes ne le sont entre elles, à savoir la sociobiologie. Ce courant de 

pensée, apparu en 1975 avec l’ouvrage de Wilson, Sociobiology, The New Synthesis70, 

cherche à appliquer la théorie de l’évolution aux comportements sociaux ; il se distingue 

des autres courants dans la mesure où il vise avant tout les causes sociales de l’évolution 

des comportements au sein des populations animales et humaines, et non leurs causes 

psychologiques chez les individus (ces dernières restant très importantes y compris dans 

les théories de la socialité profonde, du fait de l’intrication du social et du cognitif qu’elles 

thématisent). La sociobiologie suppose que beaucoup de comportements sociaux ont été 

façonnés par la sélection naturelle, en vue d’améliorer le succès reproductif : elle a pour 

objectif d’expliquer leur fonction71.  

Dans The Nature of Paleolithic Art, Guthrie s’inspire de ce courant pour rendre 

raison, non pas seulement de l’existence en général d’un art à l’époque paléolithique (la 

cause de son existence étant son enracinement dans des conduites ludiques), mais aussi de 
                                                
68 « the traditional approach has been to search for clues to the symbolism and ritual meaning hidden in the 
images », Russell Dale Guthrie, The Nature of Paleolithic Art, op. cit., p. 5. 
69 Cette économie va assez loin, puisque Guthrie récuse en même temps la composante culturelle de l’art et le 
travail formel effectué par les artistes : « The patterns and forms of Paleolithic art reassure us that art 
behavior in the late Pleistocene was also driven by internal rewards and was not viewed as labor or as the 
creation of symbols for particular purposes, as the twentieth-century academics have seen it. » Ibid., p. 398-
399. 
70 Edward O. Wilson, Sociobiology, The New Synthesis, Cambridge (Massachusetts), Londres, The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1975. 
71 Cf. Harmon Holcomb et Jason Byron, « Sociobiology », Stanford Encyclopaedia of Philosophy, en ligne : 
<http://plato.stanford.edu/entries/sociobiology/>, consultée le 18 avril 2010. 
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certaines de ses caractéristiques en particulier : il s’agit d’expliquer notamment pourquoi 

les hommes du paléolithique ont souvent choisi d’aller dans des cavernes pour s’adonner à 

leur art, pourquoi ils ont traité tels motifs plutôt que tels autres, et finalement pourquoi l’art 

paléolithique a pris les formes qu’on lui connaît. L’objectif de Guthrie est donc de 

naturaliser la vie culturelle, puisque ce dont il cherche à rendre compte relève des aspects 

singuliers de formes artistiques chronologiquement et géographiquement localisées. Dans 

ce but, il mobilise sur de nombreux sujets des théories de type sociobiologique qui sont 

toutes indépendantes de l’art, mais qui ont des conséquences sur les formes prises par 

celui-ci. 

 

Les premières de ces considérations sociobiologiques concernent les 

comportements à risques, considérés comme universels dans la nature humaine à certaines 

périodes de la vie. Pourquoi des individus se sont-ils aventurés, sinon en masse (les 

cavernes ne sont malgré tout pas très fréquentées), mais du moins régulièrement, dans les 

grottes obscures ? Pour répondre à cette question, Guthrie raisonne sur les universaux de la 

nature humaine : dans toutes les cultures, les adolescents et les jeunes gens font preuve de 

comportements manifestant un certain goût du risque, dont il essaie de dégager les 

principales raisons avant d’en tirer des conclusions pour l’art paléolithique. 

En mettant en évidence le rôle de la testostérone dans le comportement des êtres 

humains, Guthrie rappelle donc en premier lieu que l’attrait pour le risque dépend de 

variables hormonales. Le taux de testostérone est susceptible de grandes variations au 

cours de la vie : il dépend du sexe (cette hormone est surtout masculine, même si les 

femmes n’en sont pas dépourvues), de l’âge (le pic de production se situe à l’adolescence), 

et d’un grand nombre d’autres facteurs, dont la situation sociale, l’heure de la journée, 

l’époque de l’année, l’état de santé, la situation extérieure (existence d’un danger, présence 

féminine, etc.). La testostérone soutient la virilité, et partant, héroïsme et criminalité 

potentiels, favorisant ainsi un attrait pour le risque et l’aventure.  

En deuxième lieu, Guthrie expose en quoi ce dernier dépend également du statut 

social : la décision de prendre des risques ou non dépend également de la balance entre les 

gains et les pertes anticipés. Il compare le monde animal et les sociétés humaines pour 

montrer qu’en général, les jeunes mâles sont les plus enclins à prendre des risques, dans la 

mesure où ils n’ont rien à perdre mais tout à gagner (concernant les sociétés occidentales, 

Guthrie voit un indice de ce goût chez les jeunes gens dans leur surreprésentation au sein 
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du groupe des personnes arrêtées pour vandalisme ou pour meurtre, comme dans celui des 

visites aux urgences). 

Ces constantes biologiques et sociales sont ensuite mobilisées par Guthrie pour 

expliquer la localisation d’une partie de l’art paléolithique dans les grottes ornées, et par la 

même occasion, pour se prononcer sur l’identité des artistes. En effet, descendre dans des 

cavernes inexplorées et obscures lui semble bien pouvoir compter parmi les aventures 

excitantes : il faut prendre garde aux serpents qui se cachent fréquemment dans l’ombre 

humide des entrées, ramper dans la boue le long de galeries étroites, dompter sa peur de 

l’inconnu et accepter de perdre le sens de l’orientation dans un monde hostile, tout en 

faisant preuve d’une bonne condition physique pour progresser dans des boyaux parfois 

peu praticables. Pour preuve de l’attrait exercé par le monde souterrain sur les adolescents, 

Guthrie rappelle que les découvreurs de grottes ornées, au XXème siècle, ont souvent été 

des garçons d’une dizaine d’années : cela a été le cas par exemple aux Trois-Frères, à la 

Mouthe, à Lascaux, à Ekain, à Pech-Merle, à Font-de-Gaume, à Niaux, à la Baume 

Latrone, à Bayol, à Gouy, et au Tuc d’Audoubert. Par ailleurs, Guthrie rappelle qu’il existe 

dans les grottes elles-mêmes des traces de ce qu’il considère comme des aventures 

adolescentes : les jeunes gens ont parfois marqué leur passage par des actes de vandalisme, 

soit en endommageant des dessins, soit en cassant des concrétions (Guthrie renvoie à ce 

propos à celles qui l’ont été dans la grotte Cosquer). La sociobiologie doit donc expliquer 

l’art des cavernes : il a pour fonction de servir d’exutoire aux jeunes gens privés d’un statut 

social à la hauteur de leurs espérances. 

 

D’autres considérations sociobiologiques sont mobilisées pour expliquer les 

thématiques récurrentes de l’art paléolithique : pour Guthrie, les thèmes des 

représentations sont caractéristiques des intérêts d’une classe d’âge. Il estime ainsi que les 

deux principaux dans l’art paléolithique, à savoir d’un côté les animaux (et tout 

particulièrement les grands herbivores), et de l’autre, les représentations féminines et 

sexuelles, sont révélateurs de l’identité masculine des artistes ainsi que de leur âge 

juvénile. 

La fascination pour les grands herbivores pourrait être partagée par toutes les 

classes d’âge, tant la vie des humains au pléistocène repose sur la nourriture carnée : le 

climat froid et aride limite les ressources végétales, de sorte que la chasse a dû devenir une 

activité aussi cruciale qu’investie d’émotions intenses, et un sujet de préoccupation 

majeure. Pour Guthrie, « le pléistocène était une époque où les grands mammifères 
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représentaient la vie et la mort […] Mais ils représentaient encore davantage : quelque 

chose de limbique, qui n’est pas facile à capturer par le langage ni à décortiquer en 

graphiques économiques. Ces grandes créatures à sang chaud prenaient part à une 

splendeur chthonienne profondément ancienne, à son élégance, à son pouvoir, à son 

abondance » 72 . Cependant, Guthrie suppose que cette fascination pour les grands 

herbivores devait être particulièrement forte chez les jeunes garçons pressés de conquérir 

un statut social par leur bravoure à la chasse, d’où la fréquence de ces animaux dans le 

bestiaire représenté. 

À partir de cette analyse, l’auteur multiplie les exemples visant à souligner 

l’importance de cette activité dans l’art paléolithique : il relève ainsi l’existence de ce qu’il 

interprète comme des scènes de chasse, par exemple à Lascaux où figure un bison blessé 

avec un homme à terre, et il inventorie des figures d’animaux qui paraissent frappés par 

des sagaies, comme des ibex à Cosquer ou des bisons aux Trois-Frères. Pour lui, la rareté 

relative de leur association à des armes ne doit pas tromper, car de nombreuses autres 

images peuvent être reliées à la chasse : il voit ainsi les animaux représentés dans une 

posture d’urination comme des bêtes apeurées ou mortellement blessées (déféquer ou 

uriner étant une réaction automatique à un coup mortel) ; il suppose que d’autres, 

apparemment indemnes, peuvent avoir été blessés par une arme lancée au propulseur mais 

invisible sur le corps, et que les points rouges souvent associés aux animaux figurent le 

sang qui s’écoule de la plaie et dont la couleur tranche sur le sol enneigé. Enfin, il 

considère que les figures composites, mi-humaines mi-animales, qui ont souvent été vues 

comme des sorciers, représentent en réalité des hommes déguisés pour la chasse de 

manière à tromper leurs proies. Quant aux quelques représentations de fauves ou d’ours, 

qui ne peuvent s’expliquer par l’obsession chasseresse, Guthrie juge qu’elles reflètent aussi 

les préoccupations d’adolescents pressés d’en découdre, pour le statut social que l’on peut 

obtenir en manifestant du courage face au danger : les lions de Chauvet devaient être des 

adversaires à la fois admirés et redoutés, et les attaques d’ours représentées sur la plaquette 

de Péchialet ou sur un morceau d’os du Mas d’Azil devaient constituer des expériences 

aussi excitantes que terrifiantes. 

                                                
72 « The Pleistocene was a time when these large mammals meant life and death [...] But they meant even 
more – something limbic, not easy to capture in words or dissect into economic flowcharts. These big warm 
creatures were part of a profoundly ancient and earthy splendor, elegance, power, and bounty. I know of no 
better way of putting it than by saying that hunting lets one partake in a biological grace ». Russell Dale 
Guthrie, The Nature of Paleolithic Art, op. cit., p. 298-299. 
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Le deuxième motif figuratif privilégié par l’art paléolithique, à savoir les 

représentations féminines, est également expliqué par Guthrie à l’aune de considérations 

sociobiologiques. Il part de l’idée que la niche écologique humaine impose des soins très 

longs de la part des deux parents pour qu’un enfant soit capable de survivre : dans un tel 

contexte, la sexualité devient une ruse de l’évolution pour que le couple parental se 

maintienne au-delà de la conception du bébé. Pour être efficace, cette ruse doit, selon 

Guthrie, être développée bien avant que les jeunes gens ne s’engagent effectivement dans 

des relations avec leurs compagnes. De ce fait, ce sont pour lui leurs fantasmes qui les 

conduisent, paradoxalement, à devenir de bons pères et de bons compagnons dans la vie. 

Or, d’après l’auteur, les jeunes garçons et les jeunes gens sont souvent tenus à l’écart de 

l’activité sexuelle, les jeunes femmes s’alliant de préférence à des hommes un peu plus 

âgés qu’elles, assez jeunes et énergiques pour être de bons protecteurs, mais assez mûrs 

pour assurer stabilité et fidélité ; cette situation expliquerait que la libido des grands 

enfants ou des jeunes adultes soit à la fois débridée, du fait de leur âge, et réprimée, du fait 

de leur statut social, ce paradoxe engendrant des fantasmes particulièrement obsessionnels 

dans cette classe d’âge. Cet imaginaire, alimenté par les formes féminines comme les 

seins, les fesses ou les hanches (tous marqueurs de fertilité qui deviennent des attributs 

érotiques), se trouverait traduit dans l’art paléolithique. Dans son article de 1979, Guthrie 

compare l’imagerie féminine, dont les caractères sexuels sont parfois marqués, avec les 

illustrations du magazine Playboy : provocatrice dans la mesure où elle tend à réduire la 

dimension proprement artistique des dessins, cette comparaison entérine l’idée que les 

artistes aient été des jeunes gens. La conception de l’art paléolithique comme support de 

l’érotisme est, dans The Nature of Paleolithic Art, défendue par l’attention portée aux 

manières de représenter les figures féminines : Guthrie rappelle les codes stylistiques mis 

en lumière par les préhistoriens pour les réinterpréter. Ainsi, que les femmes soient souvent 

représentées nues, comme à la Madeleine-des-Albis, ou qu’elles aient fréquemment des 

courbes marquées (voire des formes très exagérées comme la Vénus de Willendorf) lui 

paraît trahir la fonction érotique des représentations. D’autres codes stylistiques 

remplissent selon lui le même objectif : la posture de certaines figures semble 

explicitement conçue pour souligner leurs formes (les femmes des Combarelles sont ainsi 

représentées penchées, avec une silhouette en forme de S qui accentue leur postérieur et 

leurs seins) ; la stylisation de certaines autres ne manque pas de révéler leurs attributs 

érotiques (la figurine de Gönnersdorf présente elle aussi ses seins et ses fesses, tandis que 

ses bras, ses pieds et son visage sont omis) ; d’autres encore sont réduites à leurs organes 
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sexuels, comme les représentations vulvaires de Tito Bustillo. Parfois, le potentiel érotique 

des images est, selon Guthrie, multiplié par la représentation de plusieurs femmes en même 

temps, comme à La Cullalvera, ou par la réalisation de scènes, par exemple celle de la 

plaquette d’Enlène, interprétée comme une copulation. Par contraste, il remarque que 

lorsque des hommes sont représentés, comme à Cosquer ou sur des redresseurs de sagaie, 

ils sont le plus souvent réduits à leur sexe en érection, seule partie de leur corps susceptible 

d’intéresser véritablement de jeunes adultes. Sans doute, en droit, la sociobiologie 

n’épuise-t-elle pas l’explication, dans la mesure où la constante anthropologique que 

représente l’érotisme n’exclut pas la variabilité culturelle de ses modes d’expression 

artistiques : la thèse sociobiologique de Guthrie n’empêche pas en principe de remarquer 

les différences entre les représentations féminines du paléolithique et celles de Rubens, 

d’Ingres ou de Renoir, et n’annule donc pas les réflexions non naturalistes sur l’art 

paléolithique. Mais cette tentative de conciliation masquerait peut-être l’essentiel, car 

l’érotisme constitue pour Guthrie une clé d’interprétation des représentations artistiques ; 

en effet, son lien avec la représentation n’est pas pour lui le cas général dont il s’agirait 

d’étudier les modalités culturelles particulières, mais une interprétation particulière, de 

type naturaliste, d’un fait culturel.  

En définitive, selon Guthrie, des considérations sociobiologiques concernant d’une 

part l’appétence pour le risque et la volonté de s’illustrer à la chasse pour gagner un statut 

social, et d’autre part l’utilité de l’érotisme pour la survie de l’espèce, suffisent à expliquer 

les deux thèmes de prédilection des artistes de la préhistoire, ainsi qu’à identifier les 

auteurs des œuvres. La plaquette d’Isturitz représentant des bisons sur une face et des 

femmes nues sur l’autre lui paraît ainsi résumer la véracité de ses vues. Guthrie cherche 

donc à se démarquer définitivement des interprétations spiritualistes de l’art. Ce choix 

n’était cependant pas impliqué par l’optique sociobiologique elle-même, car des raisons 

ont été avancées, y compris par notre auteur, pour expliquer sociobiologiquement 

l’apparition de la spiritualité ; mais bien qu’il consacre un chapitre entier à la genèse de la 

spiritualité et à son caractère adaptatif, qu’il admette qu’art et religion ne sont pas sans 

parenté, et qu’il utilise parfois un vocabulaire quasi religieux73, il n’envisage pas la 

possibilité d’un art paléolithique ancré dans des problématiques spirituelles. Quoiqu’il 

insiste sur l’empathie entre un chasseur et sa proie, ou sur la nécessité, pour être un bon 

chasseur, de penser comme un animal jusqu’à devenir l’animal traqué, il néglige la 
                                                
73 Cf. par exemple « Les chasseurs respectent et célèbrent la splendeur de leur proie » (« Hunters respect and 
celebrate the splendor of their prey »), ibid., p. 236. 
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possible portée existentielle des émotions liées à la chasse. Tout en montrant que celle-ci 

ne se réduit pas à une activité purement alimentaire, il ne l’inscrit pas dans une 

interrogation sur les questions profondes qui ont pu préoccuper les hommes de l’âge 

glaciaire, comme le mystère de la vie et de la mort (qui aurait pu être approché dans l’acte 

de tuer), comme celui de l’identité (qui est lié à la ressemblance de l’homme avec les 

mammifères qu’il poursuit), et comme celui de la différence (qui vient de ce que l’homme 

se nourrit de l’autre pour le transformer en sa propre matière). L’interprétation que propose 

Guthrie au sujet des créatures composites, dont il fait des chasseurs déguisés pour leurrer 

leur proie, ne suppose jamais qu’elles puissent avoir été liées à la psychologie du « devenir 

animal » nécessaire à une chasse fructueuse, ou que ces déguisements, s’ils en sont, aient 

pu accentuer le sentiment d’empathie entre l’homme et l’animal.  

 

 L’approche que propose Guthrie de l’art paléolithique s’inscrit donc de manière 

originale dans le grand mouvement naturaliste : au lieu de développer un point de vue issu 

d’un courant particulier (comme la psychologie évolutionnaire) et de rencontrer à partir de 

là un art paléolithique ayant surtout valeur d’exemple, il s’attache au contraire d’abord à 

l’art des temps glaciaires, dont il propose une analyse polynaturaliste. Il conjugue ainsi le 

naturalisme au sens ancien, issu de la zoologie, et plusieurs approches tirées de formes plus 

contemporaines de ce courant, de la psychologie évolutionnaire à la sociobiologie, en 

passant par les théories de la construction de niche. De cette combinaison d’idées, il tire un 

tableau contrasté des causes distales expliquant l’art paléolithique : il s’inspire de la 

psychologie évolutionnaire, en affirmant que cet art est de l’ordre du jeu, qu’il trouve son 

origine dans les activités ludiques communes à l’homme et à certains animaux, et qu’il a 

pour fonction d’améliorer l’adaptabilité cognitive des humains du paléolithique supérieur. 

Pour rendre compte des formes particulières de l’art de cette époque, il se réfère à la 

sociobiologie ; il y cherche des réponses aux questions de la localisation préférentielle de 

nombreux dessins dans les grottes, ainsi que des thématiques les plus souvent représentées. 

En défendant l’idée que dessiner grands herbivores, fauves dangereux et femmes attirantes 

dans les cavernes devait servir aux jeunes gens à montrer leur bravoure ou à extérioriser 

leurs pulsions, Guthrie suppose que la fonction de l’art paléolithique était liée au statut 

social des jeunes adultes, à qui il devait permettre d’acquérir une meilleure place dans le 

groupe, ou de se consoler d’y avoir une place subalterne. 

 Ces thèses ont fait l’objet de nombreuses critiques, mais les principes mêmes de 

l’ouvrage de Guthrie lui donnent une place particulière dans le tableau des analyses 
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naturalistes de l’art préhistorique : d’une part, nous l’avons dit, parce qu’il développe une 

analyse détaillée de l’art paléolithique sans en rester à un simple survol, et qu’il propose 

une synthèse entre plusieurs courants d’anthropologie naturalisée ; d’autre part, parce qu’il 

jette un pont entre les travaux des scientifiques appartenant au courant naturaliste et ceux 

des préhistoriens, alors que les deux communautés demeurent la plupart du temps dans une 

large ignorance réciproque. Finalement, la singularité de son projet tient à la naturalisation 

de variables culturelles : son objectif est de naturaliser non seulement le comportement 

artistique en général, par l’intermédiaire de ses premières formes connues, mais aussi les 

choix culturels particuliers des artistes de la préhistoire. 

B. L’interrogation sur les causes proximales : comment l’art a-t-il été 

rendu possible chez les hommes du pléistocène ? 

 Il a jusqu’ici été question des causes distales de l’art paléolithique, qui concernaient 

la fonction remplie par l’art au cours de l’évolution, ainsi que le rôle joué par l’art 

paléolithique au sein des cultures de la préhistoire européenne. Mais une autre manière de 

naturaliser le comportement est possible : d’autres chercheurs tentent de répondre à la 

question des causes proximales de l’art, c'est-à-dire des mécanismes qui ont permis le 

développement des comportements qui lui sont liés. Nous avons déjà rencontré 

incidemment ce problème lors de notre examen de certaines théories expliquant les causes 

distales : la psychologie évolutionnaire faisait volontiers appel à la théorie de la modularité 

cérébrale, et donc à des considérations concernant l’organisation du cerveau, tandis que 

Guthrie, à travers sa réflexion sur le rôle des hormones dans le goût pour la prise de risque, 

formulait également des hypothèses sur les causes concrètes ayant pu pousser les artistes 

de la préhistoire à descendre dessiner dans les cavernes. 

 Les théories d’anthropologie naturalisée qui s’intéressent aux causes proximales de 

l’art se distinguent entre elles par la nature de l’entité qu’elles estiment porteuse du 

mécanisme responsable de l’apparition du comportement artistique : les approches 

cognitives étudient les mécanismes cérébraux qui sont à l’origine de l’impulsion à créer 

des œuvres d'art, ainsi que ceux qui causent les  réponses esthétiques chez les individus 

placés en face d’elles ; d’autres démarches combinent cet intérêt pour la cognition à des 

mécanismes physiologiques additionnels, pour mettre en œuvre une approche plus globale 

de l’art. Cependant, pour ce qui est de l’art paléolithique, l’interrogation ne peut jamais 

porter simplement sur les structures cérébrales : si c’est bien l’attention aux mécanismes 
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qui sera privilégiée ici, leur dimension évolutionnaire n’est jamais très loin, dès lors que 

l’on traite d’un phénomène éloigné dans le temps de plusieurs millénaires, et que l’on 

cherche à comprendre le cerveau des hommes préhistoriques plutôt que celui des humains 

du XXIème siècle.   

1. Approches cognitives 

 Les approches cognitives ont toutes en commun d’étudier le fonctionnement de 

l’esprit humain lorsqu’il est impliqué dans des processus mettant en jeu des œuvres d'art, 

qu’il s’agisse de processus de création ou de réception (elles questionnent souvent dans un 

même mouvement ce qui se passe dans l’esprit des artistes et dans celui des amateurs d’art, 

traitant ainsi conjointement deux problématiques habituellement disjointes par la 

philosophie74). Cependant, cette problématique commune n’empêche pas une grande 

diversité des approches, qui forment un réseau enchevêtré de connaissances ; en effet, les 

sciences cognitives, même limitées à la compréhension du comportement artistique, et 

même appliquées à la question plus précise de l’art paléolithique, puisent à une diversité de 

sources qui ne forment pas un groupe cohérent de disciplines fondées sur un paradigme 

théorique commun. En simplifiant et en schématisant à l’extrême l’histoire du 

développement des sciences cognitives, on peut considérer qu’elles se sont référées 

essentiellement à deux modèles : celui de l’ordinateur, dans lequel le cerveau est conçu 

comme un outil de traitement de l’information suivant une logique computationnelle, et 

celui de la neurologie, dans lequel le cerveau est compris comme une structure matérielle 

organisée au sein de laquelle se diffusent des signaux électriques (en un sens, ces deux 

modèles sont symétriques, puisque c’est tantôt le cerveau qui est pensé sur le modèle de 

l’ordinateur, tantôt la machine qui peut être construite sur le modèle d’un réseau de 

neurones, comme c’est le cas en intelligence artificielle). 

Du fait de cette pluralité théorique, les approches cognitives forment déjà un 

continent assez vaste, malgré le caractère récent de nombreux programmes de recherches, 

développés pour beaucoup depuis le début des années 2000. Nous limitons par conséquent 

notre présentation aux théories qui traitent explicitement d’art paléolithique, et à celles qui, 

sans l’analyser directement, contribuent à rendre compte des formes concrètes qu’il a 

prises dans les grottes et à travers les objets de l’époque glaciaire. Toutefois, la diversité 

                                                
74 Cf. Edmond Couchot, La Nature de l’art, Ce que les sciences cognitives nous révèlent sur le plaisir 
esthétique, Paris,  Hermann, 2012. 
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des approches que nous analyserons doit quelque chose à la partition théorique entre 

neurosciences et conception informationnelle de la cognition. Les premières, directement 

issues des neurosciences et de la neuro-esthétique de formation récente, s’intéressent au 

fonctionnement du cerveau lorsqu’il est placé au contact de l’art, soit dans sa production, 

soit dans sa réception (ces approches sont les plus nombreuses, les plus empiriques par le 

recours à l’expérimentation qu’elles imposent, et les moins directement liées à l’art 

paléolithique). La deuxième approche que nous analyserons est plutôt liée au modèle 

computationnel, et établit un pont entre la question cognitive et celle de l’évolution : elle se 

risque à la spéculation, en cherchant à définir les conditions de possibilité cérébrales de 

l’activité artistique et en retraçant leur apparition au cours de l’évolution humaine, dans 

une sorte d’archéologie cognitive. Enfin, une troisième approche consiste à faire un usage 

particulier des sciences cognitives dans l’interrogation sur des formes artistiques 

concrètes : elle met l’accent sur ce que le fonctionnement du cerveau implique dans la 

manière d’appréhender l’art, et finalement met en forme un questionnement définitionnel 

appuyé sur les sciences cognitives, où celles-ci sont un moyen plutôt que l’objet même de 

la recherche.  

a. À la recherche d’universaux esthétiques : adaptation à l’art paléolithique de 

recherches en neuro-esthétique 

Selon Daniel Andler75, les neurosciences sont devenues en quelques décennies la 

discipline reine des sciences cognitives : elles consacrent à la fois l’apparition de nouveaux 

instruments de recherche qui mettent en lumière l’activité cérébrale, et, dans l’explication 

de cette dernière, l’affirmation du primat ontologique d’un certain niveau de réalité (celui 

des signaux électriques et de l’afflux sanguin trahissant la sollicitation d’une zone du 

système nerveux central). L’objectif des neurosciences est de découvrir les mécanismes 

biologiques qui réalisent les fonctions cognitives (en l’espèce, celles qui régissent 

l’impulsion à s’engager dans un comportement artistique, et celles qui induisent la 

sensibilité esthétique) ; elles cherchent donc à mettre en lumière les différentes structures 

cérébrales, ainsi que les rôles divers des composantes que sont les aires corticales, le 

cervelet, le tronc cérébral, la moelle épinière et les réseaux de neurones. Il s’agit ainsi de 

localiser des fonctions cognitives dans le cerveau, en cherchant comment son architecture 

fonctionnelle produit des processus cognitifs. Pour ce faire, les neurosciences cognitives 

                                                
75 Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, op. cit., p. 176 sqq. 
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contemporaines s’appuient d’une part sur l’idée générale que le cerveau et l’esprit76 sont 

des systèmes modulaires, c'est-à-dire des modules cognitifs au moins partiellement 

autonomes responsables de l’exécution de certaines tâches, et d’autre part sur la conviction 

qu’il existe une correspondance terme à terme entre ces deux systèmes, ce qui autorise à 

rechercher les bases neurales des fonctions cognitives. Si le programme correspondantiste 

dans son ensemble rencontre des difficultés, dans la mesure où le cerveau abrite des 

systèmes multiples à différentes échelles (ce qui donne lieu à des processus d’intégration 

complexes, à des redondances ou à des effets secondaires), il peut au moins fonder des 

programmes de recherche plus locaux, concernant ici les différentes fonctions cognitives 

mobilisées par les œuvres d'art réalisées et perçues. Qu’est-ce qui se passe au juste dans le 

cerveau lorsqu’on crée une œuvre d'art ou qu’on en contemple une ? 

La neuro-esthétique, apparue entre la fin des années 1990 et le début des années 

2000, peut prendre appui sur des travaux antérieurs relatifs à la vision. Cette dernière se 

trouve en effet être l’un des domaines où les neurosciences sont les plus avancées : 

quoique les travaux qui lui sont consacrés aient montré que l’évidence introspective d’une 

unité de la vision ne trouve pas son équivalent dans les structures cérébrales77 (dans la 

mesure où elle sollicite une multiplicité de structures et de connexions), ils ont malgré tout 

permis de progresser dans la compréhension de ses mécanismes. Les approches cognitives 

de l’art cherchent ainsi à déterminer ce qui se passe dans le cerveau lors de la production 

ou de la réception d’une œuvre d'art, à comprendre quels éléments de nos systèmes 

perceptif et cognitif sont responsables du plaisir procuré par ces activités, et à expliquer 

pourquoi certaines formes artistiques ont plus de succès que d’autres, que ce soit 

ponctuellement (pour les œuvres d'art qui plaisent davantage au public ou qui sont saluées 

par la critique – le problème étant compliqué par le fait que ce ne sont pas forcément les 

mêmes dans les deux cas), ou que ce soit de manière plus générale, voire universelle 

(puisque certains éléments artistiques, comme les figures géométriques, sont presque des 

invariants planétaires tant ils sont répandus). Ainsi, une approche cognitive de la Joconde 

pourrait consister à constater que regarder ce tableau active des circuits neuronaux de 

reconnaissance du visage, d’induction d’émotions, ainsi qu’une théorie de l’esprit (théorie 

                                                
76 Ces deux termes proches s’entendent en des sens distincts : le cerveau désigne l’entité matérielle qui est le 
support de la cognition, tandis que l’esprit renvoie à l’entité invisible qui effectue les opérations cognitives. 
La relation entre ces deux concepts fait l’objet de discussions, mais l’on considérera ici pour simplifier que, 
dans un contexte naturaliste, l’esprit est envisagé comme l’activité du cerveau (selon une conception 
moniste) et non comme une entité distincte (ce qui introduirait un certain dualisme). 
77 Ibid., p. 213-215. 
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par laquelle on infère des états mentaux chez les autres). Les approches neuro-esthétiques 

se posent des questions comme celles-ci, tirées de l’ouvrage Arte e cervello78 : dans quelle 

mesure peut-on acquérir des connaissances à travers les images ? dans quelle mesure la 

mémoire est-elle soutenue par celles-ci ? dans quelle mesure les manipule-t-elle ? les 

archive-t-elle ? les réutilise-t-elle ? la réaction des observateurs aux images est-elle 

calibrée en fonction de leur qualité « artistique » ? existe-t-il des images, ou plus 

généralement des formes plus efficaces que d’autres, plus résistantes dans la mémoire 

individuelle et collective, et pourquoi ? quelles sont les différences perceptives, émotives, 

mémorielles entre l’observation d’une chose, et celle de sa représentation picturale ? ces 

différences sont-elles mesurables en termes physiologiques autres que ceux de l’histoire de 

la culture ? comment l’artiste fait-il pour savoir quelle forme ou quel geste retient 

davantage l’attention du public ? qu’est-ce qui fait d’une représentation plus que d’une 

autre une œuvre d’art ?  

 

Toutes ces questions justifient un dialogue entre l’art et les neurosciences, et sont 

susceptibles aussi de concerner l’art paléolithique – à condition toutefois de prendre acte 

de plusieurs précisions, qui peuvent être considérées aussi bien comme des mises au point 

méthodologiques, si on les prend en bonne part, que comme des limites ou des 

présupposés, si on les prend en mauvaise part. En premier lieu, une approche 

expérimentale ne renseigne sur les réactions des hommes aux stimuli artistiques que pour 

le XXIème siècle ; elle ne peut concerner ceux du paléolithique que par une inférence 

généralisatrice : il est bien sûr impossible de faire des expériences sur les cerveaux des 

hommes de la préhistoire. C’est ainsi seulement en analysant le nôtre que nous pouvons 

essayer de comprendre celui de nos ancêtres. En deuxième lieu, tirer un enseignement des 

neurosciences pour l’art paléolithique implique en réalité aussi de lui adapter les résultats 

d’expériences effectuées à partir d’autres œuvres d’art, à la fois plus récentes et issues 

d’autres cultures : ce n’est pas directement l’art paléolithique qui est étudié, mais la 

réponse à certains stimuli que l’on retrouve, entre autres, dans les œuvres de cette époque. 

On peut donc appliquer à l’art paléolithique les résultats d’expériences testant les réactions 

à des toiles de peintres modernes. En troisième lieu, non seulement les expériences de 

neuro-esthétique rapprochent les formes artistiques de différentes époques, mais elles 

abolissent aussi la distance conceptuelle entre différents sens du mot « art » : étudier les 

                                                
78 Cf. Lamberto Maffei et Adriana Fiorentini, Arte et cervello, Bologne, Zanichelli, 2008 (2ème édition).  
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constantes cérébrales dans la réponse à certains stimuli suppose de mettre sur le même plan 

l’art au sens anthropologique (c'est-à-dire ici une tendance générale de l’humain à faire des 

images) et les contingences de l’histoire de l’art, au sens institutionnel du terme. Les 

constantes de l’esprit de l’homme expliquent ses goûts cognitifs, aussi bien lorsqu’il 

gribouille par lui-même que lorsqu’il admire les réalisations des grands maîtres. En 

quatrième et dernier lieu, les expériences de neuro-esthétique privilégient en général la 

question de la réception sur celle de la création, parce qu’elles considèrent que les formes 

créées sont une conséquence de celles qui sont appréciées : on suppose que l’artiste est 

enclin à réaliser les formes dont la perception cible certaines réponses cérébrales. De ce 

fait, c’est le cerveau du spectateur qui fait l’objet de l’attention, plus que celui de l’artiste. 

Pour toutes ces raisons, il serait très exagéré de considérer que la neuro-esthétique 

s’intéresse directement à l’art paléolithique : celui-ci ne sert souvent que d’exemple à un 

propos qui le dépasse, comme c’est le cas dans un passage de la thèse de Johan De Smedt, 

dans laquelle l’auteur met en regard une composition de Mondrian, les chevaux de Pech 

Merle, des poteries traditionnelles de la culture Akimel O’odham (à la frontière de 

l’Arizona et du Mexique), et une peinture de bambous réalisée par Zheng Banqiao sous la 

dynastie chinoise Ming79 . Ce qui plaît dans l’art en général vaut aussi pour l’art 

paléolithique en particulier. Cependant, ce dernier nous servira de crible dans notre 

réflexion sur les approches neuro-esthétiques : nous ne mentionnerons que les travaux 

directement utiles pour le comprendre, en laissant de côté certains champs d’études 

foisonnants, comme les réactions constatées à l’observation des images de paysages, ou 

comme les difficultés des artistes à représenter les ombres. 

 

Les recherches sur l’art s’appuient, comme les neurosciences cognitives 

expérimentales en général, sur deux outils principaux, à savoir l’imagerie cérébrale et 

l’étude des lésions cérébrales.  

Le premier a pris son essor à partir du début des années 1990. Il vise à étudier ce 

qui se passe dans le cerveau lorsqu’un sujet accomplit une tâche spécifique : l’imagerie par 

résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) montre l’accroissement du débit sanguin dans 

une zone particulière du cortex ; cette variation s’interprète soit comme l’implication de 

l’aire dans la réalisation de la fonction, soit comme son inhibition active, soit comme la 

                                                
79 Johan De Smedt, Common Minds, Uncommon Thoughts, op. cit., p. 134. 
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combinaison des deux80. D’autres procédés, comme l’IRM de diffusion, cherchent à 

montrer le réseau des zones qui sont activées conjointement pendant la réalisation d’une 

tâche. L’apport de l’imagerie dans l’étude de l’art tient à la possibilité de vérifier dans 

quelle mesure le succès d’une œuvre, d’un thème ou d’une technique picturale est corrélé 

avec l’activation de zones cérébrales particulières, dont on suppose qu’elles ont été ciblées 

par l’évolution humaine (le succès signifiant à la fois ici l’appréciation par le public, pour 

ce qui est de l’art au sens institutionnel, et la diffusion dans le temps et l’espace, pour ce 

qui est de l’art au sens anthropologique). Le raisonnement est le suivant : le cerveau étant 

un mécanisme d’interprétation du monde, qui nous conduit à ignorer certains aspects de 

notre environnement et à prêter au contraire une attention disproportionnée à d’autres, 

l’appréciation accordée à certaines œuvres d’art et le rapport aux représentations en 

général pourraient trouver leur origine dans le système de récompense cérébrale, qui guide 

l’attention vers les informations perceptuelles les plus pertinentes. En d’autres termes, le 

succès préférentiel d’une œuvre d'art pourrait s’expliquer par sa capacité à exploiter 

certains câblages de l’esprit humain, sélectionnés pour leur aptitude à provoquer une forte 

réponse émotionnelle. Les œuvres qui plaisent parviennent à ce résultat parce qu’elles 

mettent l’accent sur certains éléments particuliers, que notre perception et notre cognition 

sont configurées pour apprécier : selon les mots de Semir Zeki81, les artistes sont, en un 

sens, des neuroscientifiques, puisqu’ils doivent, pour que leurs œuvres aient du succès, 

s’adresser correctement à notre système cognitif.  

Les lignes droites peuvent être considérées comme l’un des premiers éléments à 

bénéficier de ce succès. Semir Zeki met en évidence leur importance82 en établissant un 

parallèle entre l’objectif artistique de Mondrian et certaines caractéristiques du cerveau : 

alors que Mondrian cherchait à créer une réalité pure par la réduction des formes naturelles 

à des lignes horizontales et verticales, les neuroscientifiques ont montré que de nombreuses 

cellules du cortex visuel, dans les aires V1, V2 et V3, réagissaient de manière 

préférentielle en fonction de l’orientation des lignes perçues ; l’intégrité de ces cellules, 
                                                
80 À condition toutefois, comme le précise Daniel Andler, de pouvoir résoudre les problèmes structurels de la 
méthode : d’une part, le signal qui mesure la réponse de l’aire cérébrale testée, appelé signal BOLD (pour 
blood oxygenation level dependent [response]), est faible et quasiment noyé dans le bruit, ce qui le rend 
souvent difficile à interpréter ; d’autre part, les structures corticales présentent une grande variabilité 
individuelle, ce qui pose problème dans les études car les données provenant de nombreux sujets doivent y 
être agrégées. Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, op. cit., p. 198 sqq. 
81 « I hold the somewhat unsual view that artists are in some sense neurologists, studying the bran with 
techniques that are unique to them, but studying unknowingly the brain and its organisation nevertheless. » 
Semir Zeki, Inner Vision, An Exploration of Art and the Brain, Oxford, New York, Oxford University Press, 
1999, p. 10. 
82 Ibid., p. 104 sqq. 
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d’après Zeki, est cruciale pour la capacité à apprécier les œuvres de Mondrian83. La 

recherche de cet artiste en quête de formes pures rejoindrait ainsi nos « goûts cognitifs », 

déterminés par les réactions des cellules de notre cortex visuel primaire : l’attirance pour 

les lignes droites, au-delà du cas particulier de la recherche de Mondrian, pourrait ainsi être 

considérée comme un universel, qui expliquerait la grande diffusion des figures 

géométriques dans l’art à travers le monde. Ces lignes droites sont présentes dès la 

préhistoire : la grotte de Blombos en Afrique du Sud renferme des plaquettes d’ocre 

gravées il y a 77 000 ans ; par ailleurs, toute l’aire de diffusion de l’art paléolithique 

regorge de signes géométriques, qu’ils aient été associés à des motifs figuratifs ou réalisés 

seuls. Que l’on pense aux traits verticaux rouges de la grotte d’Isturitz dans le Pays Basque 

ou aux lignes des galets ornés du Mas d’Azil, aux tirets et bâtonnets de la grotte Chauvet 

ou aux quadrangulaires cloisonnés caractéristiques des cavernes cantabriques, il est évident 

que ces signes géométriques les plus simples ont bénéficié d’un succès non démenti à 

travers le temps (de Chauvet l’aurignacienne au Mas d’Azil l’épipaléolithique) et à travers 

l’espace (d’El Castillo la cantabrique à Chauvet l’ardéchoise). Ils ont été attrayants pour le 

système visuel des premiers hommes et le sont encore aujourd’hui. Leur simplicité de 

réalisation ne suffit pas à expliquer leur grande diffusion, ne serait-ce que parce qu’ils en 

côtoient d’autres beaucoup plus élaborés (par exemple des signes étranges en forme de 

papillons, à Chauvet). 

Un deuxième exemple d’exploitation par les artistes des tendances de l’esprit 

humain tient, selon la neuro-esthétique, dans le choix de couleurs vives : Semir Zeki met 

en parallèle la physiologie de la vision de la couleur et les aspirations des artistes du 

fauvisme comme Henri Matisse, Maurice De Vlaminck ou André Derain84. Il indique en 

effet que les cellules de l’aire visuelle V1 enregistrent la présence et l’intensité des champs 

colorés, mais non leur couleur précise ni leur forme, ce qui rappelle la volonté des Fauves 

de libérer l’une de l’autre ; quant aux cellules de l’aire V4, de l’hippocampe et des cortex 

frontal et temporal inférieur, elles réagissent différemment selon que les objets sont 

représentés avec leurs couleurs usuelles ou avec d’autres moins naturelles, ce qui permet 

de corroborer l’idée de dissociation voulue par les artistes fauvistes. Les images dont la 

                                                
83 « Whether the responses of these orientation selective cells provide the aesthetic experience is a question 
that neurology is not ready to answer. What is certain is that if such cells are lost by not being adequately 
visually nourished during the critical period or as a consequence of lesions in the brain produced by 
vascular or other damage, no experience, aesthetic or otherwise, of the work of Mondrian and others in 
which lines are emphasised, is possible. » Ibid., p. 115. 
84 Ibid., p. 183-204. 
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couleur est inattendue attirent l’attention, car elles activent des circuits neuronaux 

inhabituels : c’est ainsi que nous sommes surpris par le jaune de la soprano Modjesko sur 

le tableau de Kees van Dongen. L’art paléolithique lui aussi fait usage de couleurs vives, et 

parfois de couleurs inhabituelles, même si c’est dans une moindre proportion que les 

Fauves (l’essentiel de ce qui a été conservé consiste en gravures plutôt qu’en peintures, 

plus fragiles et exigeant davantage de préparation, et la palette paléolithique est moins 

large que la leur – que des raisons culturelles aient entraîné un goût particulier pour les 

rouges, bruns, ocres et jaunes en plus du noir et du blanc, ou que la limitation des 

connaissances dans la composition des pigments ait restreint leur diversité). La 

polychromie de Lascaux a été souvent soulignée, tandis que les teintes fondues des bisons 

d’Altamira ont contribué à rendre perplexe l’ingénieur Harlé lors de leur découverte. Par 

ailleurs, si la palette paléolithique ne compte pas de couleurs absolument antinaturelles, il 

demeure possible de remarquer que ce n’est pas toujours la teinte la plus naturaliste qui a 

été choisie : les petits ours rouges de Chauvet auraient été plus crédibles en brun, si 

l’imitation du réel avait été le but de leurs dessinateurs. 

Certains modes de fonctionnement du cerveau peuvent expliquer le succès 

planétaire de divers éléments de la grammaire artistique, comme les lignes droites et les 

couleurs, mais aussi celui de thématiques particulièrement présentes dans l’art 

paléolithique, comme les motifs animaliers : en effet, une étude suggère que certaines 

parties du cortex occipital, même chez les aveugles de naissance85, sont activées par des 

perceptions et des pensées relatives aux animaux ; cela laisse penser que l’expérience de la 

confrontation avec eux n’est pas nécessaire pour qu’existe un intérêt pour les motifs en 

question. Or, au paléolithique, les hommes ont constamment représenté les animaux 

présents dans leur environnement, que ceux-ci aient été des prédateurs (comme les lions 

des cavernes par exemple) ou des proies (les chevaux et les bisons notamment, mais la liste 

du bestiaire paléolithique est longue). 

Cette première approche par l’étude de l’imagerie cérébrale vise donc à mettre en 

évidence quels circuits sont activés par la perception d’œuvres d’art, quelles capacités 

cognitives entrent en jeu, et finalement quelles caractéristiques de l’organisation de notre 

cerveau ont façonné nos goûts artistiques au fur et à mesure de leur exploitation par les 

artistes depuis le paléolithique.  

                                                
85 Bradford Z. Mahon, Stefano Anzellotti, Jens Schwarzbach, et al., « Category-specific Organization in the 
Human Brain Does not Require Visual Experience », Neuron, août 2009, vol. 63, issue 3, p. 397-405. 
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Quant au deuxième outil à disposition des neuroscientifiques, à savoir l’étude du 

cerveau lésé, il est en général considéré comme une porte d’entrée pour comprendre le 

fonctionnement normal du cerveau : l’idée sous-jacente veut qu’un déficit cognitif 

corresponde soit à une lésion spécifique dans le cortex (si l’on adopte un point de vue 

localisationniste au sujet des fonctions cérébrales), soit à une lésion affectant une 

connexion neuronale (si l’on adopte une vision plutôt connectiviste). En l’occurrence, les 

travaux menés au sujet de la production artistique semblent indiquer que certaines lésions, 

loin d’empêcher systématiquement les individus qui les ont subies de s’adonner à la 

création d’œuvres visuelles, peuvent stimuler la créativité : une étude de B. L. Miller et de 

son équipe86 montre que certains patients souffrant d’une démence liée à l’altération des 

lobes temporaux antérieurs peuvent développer des aptitudes artistiques qu’ils ne 

possédaient pas avant leur maladie (cela peut tenir au déclin, provoqué par ces lésions, des 

facultés langagières et des aptitudes aux interactions sociales, alors que les capacités 

visuelles restent intactes ; cette altération sélective des facultés aboutirait à une certaine 

désinhibition vis-à-vis du comportement artistique). Il est plus difficile de déduire des 

informations sur l’art paléolithique à partir de l’étude des lésions cérébrales qu’à partir des 

travaux d’imagerie, dans la mesure où les éventuels cas préhistoriques de lésion sont 

inconnus ; cependant, ces analyses corroborent l’hypothèse selon laquelle certains artistes 

pourraient avoir souffert de maladies mentales : le statut d’artiste pourrait avoir permis à 

des individus marginaux présentant des lésions cérébrales de subsister, et leur avoir donné 

une place dans la société. 

 

Ces approches cognitives empiriques, liées aux neurosciences, visent à mettre en 

lumière les processus en jeu dans le cerveau lors de la perception d’œuvres d’art, et par 

extension lors de leur production : elles montrent la diversité des structures cérébrales à 

l’œuvre, ainsi que la multiplicité des tâches cognitives requises dans le traitement des 

stimuli visuels. Cependant, elles éclairent finalement davantage sur le fonctionnement du 

système nerveux que sur l’art lui-même : elles montrent comment les goûts artistiques 

s’enracinent dans le fonctionnement du cerveau, quels mécanismes en sont responsables, et 

quelles capacités cognitives nos systèmes nerveux centraux ont dû mettre en place pour 

être capables de produire et d’apprécier l’art ; mais ce dernier n’est dans ces études qu’un 

épiphénomène, dans la mesure où les réactions à une œuvre sont guidées par ce qu’elle 
                                                
86 Bruce L. Miller, Jeffrey Cummings, et al., « Emergence of Artistic Talent in Frontotemporal Dementia », 
Neurology, 1998, vol. 51, p. 978-982.  
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représente (un animal par exemple) ou par des caractéristiques formelles (comme une 

couleur ou une ligne droite), qui peuvent appartenir à bien d’autres objets. L’approche 

neuroscientifique de l’art explique le succès différentiel des œuvres en fonction de 

caractéristiques simples, mais passe sous silence la question de savoir ce qui les distingue 

d’objets non artistiques. Par ailleurs, l’art paléolithique n’est pour elle qu’un sujet d’étude 

anecdotique, car il ne peut constituer dans la méthode expérimentale qu’un exemple parmi 

d’autres. La question demeure donc de savoir quelles sont les facultés cognitives 

responsables de l’aptitude à une production spécifiquement artistique, et ce que l’art 

paléolithique peut apprendre sur la cognition humaine ; ces interrogations sont prises en 

charge par le courant d’archéologie cognitive. 

b. À la recherche des conditions de possibilité cérébrales des comportements artistiques : 

l’hypothèse d’une archéologie de la cognition 

La description des mécanismes cognitifs en jeu dans le comportement artistique 

relève de la question des causes proximales de l’art ; mais, là où les approches neuro-

esthétiques font le choix d’une enquête expérimentale menée sur les cerveaux d’hommes 

du XXIème siècle, les théories d’archéologie cognitive renouent le lien entre la question 

des structures et celles de l’évolution. Dans son livre The Prehistory of the Mind87, Steven 

Mithen s’intéresse lui aussi au lien existant entre l’art et le cerveau, et à la manière dont 

l’un rend l’autre possible : « Je veux enraciner fermement l’évolution de l’esprit dans celle 

du cerveau »88, affirme-t-il ; il s’inscrit donc lui-même dans le champ des approches 

cognitives. Mais Steven Mithen s’éloigne des questions expérimentales des zones 

cérébrales activées par la production ou par la contemplation d’une œuvre d'art, pour 

interroger l’apparition de l’art ainsi que ses conditions de possibilité : selon lui, « pour 

comprendre l’évolution de l’esprit, nous devons nous intéresser à notre préhistoire, car 

c’est à cette période que sont apparus les traits distinctifs de l’esprit humain, tels que le 

langage et une intelligence supérieure »89. Les travaux de Steven Mithen présentent une 

triple différence par rapport aux approches neuro-esthétiques : d’une part, le chercheur 

considère que l’apparition de l’art doit provenir de paramètres cognitifs spécifiques, 
                                                
87 Steven Mithen, The Prehistory of the Mind, A Search for the Origins of Art, Religion and Science, London, 
Phoenix, 1998. 
88 « I want firmly to embed the evolution of the mind into that of the brain, and indeed the body in 
general »  Ibid., p. 224. 
89 « to understand the evolution of the mind we must look at our prehistory, for it was during that time that 
the distinguishing features of the human mind arose, features such as language and an advanced 
intelligence »  Ibid., p. 1. 
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irréductibles aux mécanismes cérébraux déjà actifs dans la vie des hommes de la 

préhistoire ; d’autre part, la priorité entre la réception et la production des œuvres est 

définie inversement par rapport à celle que prônent les neuro-esthéticiens, dans la mesure 

où ce sont avant tout les mécanismes de la création artistique qui sont interrogés ; enfin, 

ses propos ne visent pas un universel artistique ni l’art visuel en général, mais portent une 

attention particulière aux œuvres de l’époque paléolithique. Il met ainsi l’art de cette 

période au centre de son interrogation, et laisse de côté les problématiques purement 

expérimentales pour chercher à faire des sciences cognitives un outil d’explication. De ce 

fait, dans cette approche, c’est l’archéologie plutôt que le cerveau qui devient le terrain 

d’investigation : elle n’a pas pour rôle d’étayer des idées émises par des psychologues, 

mais sert de point de départ à l’interrogation sur l’esprit. C’est ainsi l’archéologie, et non la 

psychologie, la philosophie ou l’anthropologie, qui donne la clé de compréhension de 

l’esprit moderne. Ces principes définissent la démarche de l’archéologie cognitive, qui 

relie les modifications du registre archéologique aux conditions supposées de leur 

possibilité, lesquelles sont à chercher dans les changements survenus dans l’architecture de 

l’esprit humain au cours de l’évolution. 

 

Cet ancrage dans l’archéologie, surprenant dans la mesure où celle-ci ne peut 

constituer qu’un indice indirect de la cognition, tient à une double raison. D’une part, il 

semble justifié par le fait que les transformations physiques attestant de modifications du 

cerveau ne paraissent pas directement liées à des changements de comportements : le net 

accroissement du volume cérébral survenu il y a environ 200 000 ans et indiqué par le 

registre fossile ne paraît en effet corrélé à aucune modification importante du registre 

archéologique ; au contraire, l’explosion culturelle qui s’est produite entre 60 000 et 

30 000 ans BP ne paraît liée à aucun changement majeur concernant le cerveau, tout au 

moins en ce qui concerne sa taille, sa forme, ou son anatomie en général. Steven Mithen en 

déduit que le changement a dû tenir à la nature de l’esprit humain. Or celui-ci ne peut pas 

être étudié par la psychologie, faute de conservation des tissus mous du cerveau, et faute 

d’homme préhistorique encore vivant pouvant les faire fonctionner. L’apparition de l’art 

lors de l’explosion culturelle est donc, pour Mithen, à la fois l’indice d’un changement 

cérébral d’un autre type et un fait à expliquer par la recherche de ses fondements cognitifs : 

son objectif est de comprendre ce qui s’est passé il y a entre 60 000 et 30 000 ans (pour la 

question qui nous préoccupe, car Mithen s’intéresse aux changements cognitifs et 
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archéologiques depuis l’ancêtre commun avec les grands singes, à travers toute la lignée 

humaine). 

La seconde raison qui justifie l’ancrage d’une approche cognitive dans 

l’archéologie tient à la perception d’un manque dans les théories des cognitivistes : Mithen 

considère que les différentes conceptions philosophiques et psychologiques visant à 

expliquer l’esprit de l’homme moderne (et notamment celles de Fodor et de Gardner), en 

se concentrant sur l’état actuel de l’esprit, souffrent d’un déficit d’éclairage concernant sa 

construction. Comparant son évolution à la construction d’un bâtiment, il déplore ainsi que 

les psychologues s’en tiennent à des essais portant sur l’identification des traits importants 

de l’esprit moderne, et mettent l’accent chacun sur des éléments différents : filant la 

métaphore, Mithen considère que ces chercheurs négligent l’importance des joints 

architecturaux, et celle des changements dans la fonction des bâtiments à travers leur 

longue histoire. Pour bien comprendre l’esprit moderne, il faudrait ainsi comprendre les 

phases successives de son architecture. La dimension nécessairement spéculative de la 

reconstitution de cette histoire est signalée par la mise en forme de The Prehistory of the 

Mind, œuvre conçue comme une gigantesque pièce de théâtre où, à chaque nouvel acte, 

changent les acteurs (c'est-à-dire l’espèce pré-humaine ou humaine qui apparaît à ce 

moment-là), les décors (autrement dit la région du monde où elle vit), ainsi que les 

accessoires (la dimension culturelle, les artefacts).  

 

Les résultats de l’enquête d’archéologie cognitive menée par Steven Mithen 

l’incitent à relier l’apparition de l’art, durant l’acte 4 de l’histoire de l’humanité, à la 

disparition des barrières cérébrales qui auraient préalablement existé dans le cerveau, 

encore largement modulaire, des premiers sapiens. Le passage d’un cerveau modulaire à 

une intelligence générale serait donc constitutif de l’humanité moderne, et se serait 

effectué progressivement entre l’apparition des premiers sapiens, dont le cerveau permet 

un certain degré d’intégration entre les intelligences spécialisées, et un épisode d’explosion 

culturelle, finalement survenu entre 60 000 et 30 000 ans BP grâce à l’accroissement de la 

fluidité cognitive90. Mithen suppose qu’au début de l’histoire humaine, le cerveau des 

ancêtres des hominidés a commencé par fonctionner sur le mode d’une intelligence 

                                                
90 Cette idée fait l’objet de vives critiques, soit que l’on rejette l’idée même d’explosion culturelle, soit qu’on 
la pense liée à l’amélioration d’une capacité mentale généraliste comme l’imagination. Cf. Gregory Currie, 
« The Representational Revolution », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 2004, vol. 62, n°2 
(« Special Issue : Art, Mind, and Cognitive Science »), p. 119-128. 
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générale dont il reste peu de traces dans le cerveau moderne. Il s’appuie sur les travaux de 

Patricia Greenfield et d’Annette Karmiloff-Smith (et, un peu plus loin dans le temps, sur 

les thèses de Jean Piaget) pour concevoir une faculté d’apprentissage général et une 

capacité à mettre en œuvre des modalités efficaces de prise de décision, permettant de 

modifier des comportements simples à la lumière de l’expérience acquise, quel que soit le 

domaine. Comparant l’évolution de l’esprit à la construction d’une cathédrale, Mithen 

imagine ensuite la construction progressive, puis l’amélioration, de différentes chapelles 

spécialisées consacrées à un domaine particulier de l’intelligence : l’intelligence technique 

qui, fondée sur la formation d’une image mentale des artefacts avant leur production, 

permet de créer et de modifier des objets ; l’intelligence sociale, que Mithen pense être 

déjà présente à un niveau faible chez l’ancêtre commun à l’homme et au chimpanzé, et qui 

rend possible la communication intentionnelle ; l’intelligence naturaliste, qui rend capable 

d’attribuer un sens à des réalités inanimées, telles que les traces laissées par les animaux ; 

enfin, une possible intelligence linguistique (dont le caractère modulaire pose davantage 

question), qui permet la diffusion des différents savoirs. Ces chapelles spécialisées se 

seraient développées à différents moments pendant les trois premiers actes de l’histoire des 

hominidés, de l’ancêtre commun avec les grands singes aux Homo sapiens archaïques ; 

leur développement aurait été permis conjointement par l’augmentation de la taille du 

cerveau, et par la spécialisation de certains modules dans la réalisation de tâches 

déterminées. Mithen suppose que dans cette phase de la construction de l’esprit humain, 

les différents programmes constitutifs de l’esprit devaient être nettement séparés les uns 

des autres, l’absence d’interface entre les modules spécialisés contraignant l’esprit à en 

rester à une intelligence générale, plus simple et moins performante que lesdits modules, 

pour toutes les tâches extérieures à leurs domaines de compétence. Pour Mithen, la 

dernière phase de développement de l’esprit humain, qui occupe l’acte 4 du drame de notre 

humanité et se caractérise par un gain de fluidité cognitive, est comparable au passage des 

principes de construction romane à ceux du gothique dans l’édification d’une cathédrale. 

En effet, tout semble se passer comme si, de la même manière que la lumière dans l’art 

gothique peut passer d’une partie à l’autre du monument, les informations, grâce à 

l’acquisition par l’esprit humain d’un nouvel élément architectural à ce moment-là, 

pouvaient circuler entre les chapelles spécialisées.  

Le passage d’un cerveau modulaire à une intelligence générale, constitutive de 

l’humanité moderne et condition de possibilité de l’explosion culturelle survenue entre 

60 000 et 30 000 ans BP, se serait donc effectué progressivement grâce à l’accroissement 
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de la fluidité cognitive. Mithen suppose que cette évolution a dû se faire en plusieurs 

étapes. Un premier jalon intégrant intelligences sociale et naturaliste a ainsi pu conduire, 

grâce au langage, à l’exploitation sociale d’informations concernant d’autres domaines 

(selon Mithen, il existe des indices archéologiques de ce premier niveau d’intégration, 

notamment dans les vestiges laissés par les humains de Qafzeh, qui ont enterré des os et 

bois de renne dans la tombe d’un enfant : la réalisation d’une telle sépulture a impliqué une 

association entre les personnes et les animaux). D’après notre auteur, cette intégration, 

cruciale pour les premiers sapiens dans la mesure où elle leur aurait permis de coloniser le 

monde à partir de l’Afrique et d’être compétitifs par rapport aux autres espèces, n’a 

néanmoins pas provoqué d’explosion culturelle ; celle-ci ne s’est produite que plusieurs 

dizaines de millénaires plus tard, et elle trouverait son origine dans la conjonction de 

plusieurs modules spécialisés.  

 

L’art paléolithique, que Mithen définit comme l’ensemble des artefacts qui 

présentent soit un caractère figuratif, soit des indices de leur appartenance à un code 

symbolique (comme la répétition des mêmes motifs)91, apparaît ainsi au cours de cette 

explosion culturelle. Pour comprendre quelles capacités cognitives ont pu présider à son 

apparition, Mithen réfléchit à partir d’exemples particuliers : pour les artefacts figuratifs, la 

statuette en ivoire de l’homme-lion d’Hohlenstein-Stadel, et pour les motifs appartenant à 

un code symbolique, les symboles gravés en forme de V des abris Cellier, Blanchard, 

Castanet et la Ferrassie. Il montre que dans les deux cas, les réalisations ont fait appel à 

l’intelligence technique, sans que cela suffise : elles y ont recouru, car la création de ces 

formes a nécessité la capacité à élaborer des marques ou des objets d’une forme 

préconçue ; mais cela n’a pas suffi car, pendant plusieurs dizaines de millénaires, les seules 

formes prédéterminées ont été celles des outils. De la même façon, Mithen considère que 

le module d’intelligence naturaliste, capable d’attribuer du sens aux traces laissées par les 

animaux, aurait pu se saisir de marques laissées intentionnellement par les humains et 

permettre d’interpréter des symboles gravés ; mais il constate que ce module n’a pas suffi 

non plus, puisque leur apparition ne coïncide pas avec celle des premiers sapiens. Il en 

déduit alors que l’explosion culturelle a pu être permise par des connexions nouvelles entre 

                                                
91 « Membership of the elite group of artifacts that we call “art” must go to those which are either 
representational or provide evidence for being a part of a symbolic code, such as by repetition of the same 
motifs. The earliest phase of the Upper Palaeolithic provides us with examples of both. » Steven Mithen, The 
Prehistory of the Mind, op. cit., p. 176. 



 

 418 

les modules d’intelligence technique, sociale et naturaliste : « la capacité à imposer une 

forme, à communiquer et à inférer un sens à partir d’images doit avoir déjà été présente 

dans l’esprit des premiers humains ; cependant l’art n’existait pas. Pour créer les 

merveilleuses peintures de la grotte Chauvet, la seule chose qui manquait était une 

connexion entre ces différents processus cognitifs, qui avaient évolué en vue de la 

réalisation d’autres tâches »92. L’apparition de l’art à partir d’un accroissement de la 

fluidité cognitive des cerveaux humains n’implique cependant pas que les premiers sapiens 

aient été totalement incapables d’exécuter des œuvres sommaires de manière 

intentionnelle, en traçant des lignes par exemple : le registre archéologique indique 

d’ailleurs qu’ils ont parfois pu le faire, comme semblent en attester les pièces d’os et 

d’ivoire gravées de rayures de Bilzingsleben et de Tata. Cependant, pour Mithen, si ces 

marques ont été intentionnelles, elles ont relevé (comme les outils des chimpanzés) de 

l’intelligence générale, et elles n’auraient pas pu devenir plus complexes sans le 

développement de modules cérébraux spécialisés, et sans la communication entre eux. 

Steven Mithen s’attache à de nombreux exemples pour étayer son hypothèse d’une 

corrélation entre le commencement de l’art et le gain de fluidité cognitive dans le cerveau 

d’Homo sapiens. Les figures composites lui paraissent ainsi être des exemples 

particulièrement marquants : l’homme-lion d’Hohlenstein-Stadel peut par exemple être 

interprété comme un animal ayant pris certains traits humains, ce qui reflèterait une pensée 

anthropomorphique, ou comme un homme qui descendrait d’un lion, ce qui reflèterait une 

pensée totémique ; dans les deux cas, le fait même de pouvoir concevoir un tel être 

nécessite une fluidité cognitive entre les intelligences sociale et naturaliste. Quant au 

propulseur sculpté du Mas d’Azil, Mithen constate qu’il est très difficile de faire la 

différence, dans cette pièce, entre art et outil, ce qui suggère un pont entre intelligences 

technique et naturaliste ; la même inférence peut être faite à partir de l’existence d’autres 

œuvres, ou de certains détails, susceptibles de servir de support au stockage d’informations 

(par exemple, la représentation détaillée des sabots, sur certaines images paléolithiques, 

entretiendrait alors le souvenir de semblables marques vues dans l’environnement naturel). 

La parure enfin, comme les perles d’ivoire trouvées dans la sépulture russe de Sungir, 

indique selon Mithen une intégration entre les intelligences sociale et technique, et cela en 

                                                
92 « the abilities to impose forme, to communicate and to infer meaning from images, must have already been 
present in the Early Human mind – although there was no art. All that was needed was a connexion between 
these cognitive processes which had evolved for other tasks to create the wonderful paintings in Chauvet 
Cave » Ibid., p. 185-186. 



 

 419 

communiquant des informations sur le statut d’un individu, sur son affiliation à un groupe 

et sur ses relations avec les autres. 

L’art, pour Mithen, est donc un indice archéologique, une preuve de l’existence de 

la fluidité cognitive qui caractérise l’esprit humain moderne. Il représente ainsi une porte 

d’entrée dans l’histoire de la cognition humaine, et acquiert le statut de critère permettant 

de formuler un jugement sur les stades de l’évolution de l’humanité préhistorique : ce sont 

les données archéologiques de l’art paléolithique qui indiquent que les structures mentales 

de leurs auteurs et celles des hommes du XXème ou du XXIème siècle étaient similaires. 

Cette fois, c’est l’art paléolithique en tant que tel qui se trouve naturalisé. 

c. La cognition au secours de la définition de l’art 

À partir du moment où l’art devient l’indice de l’acquisition par l’humanité d’un 

mode de fonctionnement cognitif, il peut être tentant de considérer, à l’inverse, que ce sont 

des critères cognitifs qui définissent la nature artistique d’un artefact93. Ce pas est franchi 

par Johan De Smedt et Helen De Cruz94, quoiqu’ils ne partent pas du critère de modularité 

cérébrale établi par Steven Mithen, mais qu’ils en élaborent d’autres : d’après ces deux 

chercheurs, le fait que nous soyons spontanément capables de reconnaître le caractère 

artistique d’un objet peut en effet motiver un renouvellement de l’approche définitionnelle 

de l’art. Cette spontanéité plaide ainsi, selon eux, pour une approche cognitive qui 

permettrait de dépasser les difficultés d’une définition purement conceptuelle : alors que le 

concept d’art comme beauté inutile échoue à s’adapter à tous les contextes culturels, et que 

le manque d’informations ethnographiques concernant les peuples paléolithiques empêche 

d’en élaborer un meilleur pour rendre compte des formes artistiques de cette période, De 

Smedt et De Cruz suggèrent que les objets d’art soient appelés ainsi, non pas en fonction 

de leurs caractéristiques, mais en raison des processus cognitifs mis en œuvre pour leur 

reconnaissance. Pour élaborer cette nouvelle définition de l’art, compris cette fois, non 

comme un comportement, mais comme un ensemble d’objets, ils s’appuient sur des 

développements de Ruth Millikan à propos du concept de chat95 : ceux-ci stipulent que 

reconnaître un chat n’implique pas de lister des caractéristiques nécessaires telles que la 
                                                
93 Bien que restant dans le cadre défini par les approches cognitives de l’art paléolithique, nous nous écartons 
ici de la stricte problématique de l’examen de ses causes proximales. 
94 Johan De Smedt et Helen De Cruz, « A Cognitive Approach to the Earliest Art », The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism, 2011, vol. 69, n°4, p. 379-389 (version révisée et augmentée au chapitre 7 de Johan De 
Smedt, Common Minds, Uncommon Thoughts, op. cit.). 
95 Ruth Garrett Millikan, « A Common Structure for Concepts of Individuals, Stuffs and Real Kinds, More 
Mama, More Milk and More Mouse », Behavioral and Brain Sciences, fév. 1998, vol. 21, issue 1, p. 55-65.  
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fourrure, les oreilles triangulaires ou la longue queue, mais plutôt d’être capable de 

distinguer le chat du non-chat, de manière fiable, dans de nombreuses circonstances. Cette 

solution définitionnelle présente l’avantage selon eux d’être compatible avec des cas 

limites, car la capacité de reconnaissance n’a pas besoin d’être infaillible : elle donne 

l’extension, avec une marge d’approximation, plutôt que l’intension du concept.  

Pour De Smedt et De Cruz, les trois critères pertinents permettant d’identifier 

cognitivement une œuvre d'art sont la capacité à inférer à partir d’elle l’existence d’une 

intention chez son auteur, l’aptitude à distinguer entre un objet et son sens, et la sensibilité 

esthétique. Le premier critère provient du fait que l’opinion selon laquelle un objet est une 

œuvre d'art dépend beaucoup des croyances sur sa genèse, et de résultats expérimentaux 

montrant que de ces croyances résultent des différences dans le fonctionnement du cerveau 

(ce ne sont pas les mêmes zones cérébrales qui s’activent si l’on pense que l’objet a été 

fabriqué intentionnellement, ou qu’il est le produit d’un hasard naturel). Le critère de 

l’aptitude à distinguer entre un objet et son sens concerne la capacité à reconnaître des 

symboles : pour qu’un artefact puisse être considéré comme de l’art, il faut que celui qui le 

voit puisse découpler cognitivement la signification de la matière, de manière à 

comprendre que ce qu’il a sous les yeux vaut pour autre chose. Enfin, le critère de la 

sensibilité esthétique requiert l’appréciation qualitative de stimuli perceptifs. 

 

Johan De Smedt et Helen De Cruz appliquent ces critères au matériel artistique 

trouvé dans la grotte de Blombos en Afrique du Sud : les morceaux d’ocre et les objets en 

coquille d’autruche qu’elle renfermait leur paraissent compatibles avec leur définition de 

l’art, tout en montrant que cette dernière permet de résoudre le problème des cas-limites. 

Selon eux, ces objets peuvent ainsi être considérés comme des œuvres d'art : ils satisfont 

au premier critère, car ils présentent des gravures qui semblent intentionnelles ; pour ce qui 

est du deuxième, même si les gravures ne sont pas nécessairement toutes symboliques, 

puisque certaines pourraient avoir eu un rôle fonctionnel (les morceaux d’ocre ayant pu 

servir de matière première pour enduire les pointes de sagaie), les conventions régissant 

leur disposition, changeantes au cours du temps, plaident pour cette interprétation ; enfin, 

concernant le troisième critère, la couleur ocre des objets suggère selon les auteurs un 

attrait esthétique (même si l’ocre peut aussi à l’occasion avoir un rôle fonctionnel, comme 

celui de répulsif contre les insectes). Johan De Smedt et Helen De Cruz considèrent donc 

que ces vestiges archéologiques satisfont aux trois critères indiquant une œuvre d’art, 

même si la vérification effective de l’existence de ces derniers peut être débattue : la 
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possibilité d’une discussion, loin de réduire la validité de la définition, montre au contraire 

que celle-ci s’accommode des cas-limites ; c’est en effet la reconnaissance des trois 

critères par le spectateur, et non leur réalité dans la pratique du supposé artiste, qui permet 

de dire qu’il s’agit d’art.  

 

Cette définition de l’art, formulée à partir d’études de cas empruntés à celui de la 

préhistoire (les critères utilisés pour les vestiges de la grotte de Blombos sont aussi 

appliqués à l’art mobilier du Jura souabe), repose moins sur les caractéristiques de l’œuvre 

elle-même que sur celles que le spectateur suppose appartenir au cerveau de l’artiste. 

Cependant, l’art paléolithique n’est pas ici pris comme un simple exemple parmi d’autres. 

Il sert, d’une part, à tester le problème des cas limites : la reconnaissance que nous pensons 

pouvoir avoir de la mise en œuvre des capacités cognitives de leur auteur remplace la 

question de savoir si ce qu’on a sous les yeux est déjà de l’art ou si ce n’en est pas encore. 

D’autre part, l’exemple de l’art paléolithique permet, mieux qu’un autre, de souligner 

l’intérêt théorique que présente la définition cognitive de l’art : elle permet de montrer que 

les informations sur le contexte de production d’un objet ne sont pas indispensables pour 

déterminer s’il a ou non une valeur artistique. 

2. L’hypothèse d’un art paléolithique au cœur de pratiques sociales de modification 

de la cognition 

Les approches naturalisées qui s’intéressent aux causes proximales de l’art sont la 

plupart du temps liées, de près ou de loin, aux sciences cognitives. Dans une certaine 

mesure, c’est aussi le cas de celle de Jean Clottes et David Lewis-Williams qui, dans Les 

Chamanes de la préhistoire96, défendent l’idée que les états de conscience altérée de 

chamanes-artistes pourraient expliquer les images et les signes retrouvés dans les grottes 

préhistoriques. Cependant, cette thèse se présente comme un cas particulier dans le champ 

des approches cognitives de l’art paléolithique, parce qu’elle dépasse le cadre des 

interrogations sur le cerveau des artistes de cette époque. De même que les thèses portant 

sur les causes distales de l’art pouvaient ressortir soit à la psychologie évolutionnaire, soit 

à des approches prenant en compte la dimension sociale de la psychologie humaine, de 

même, Jean Clottes et David Lewis-Williams, lorsqu’ils s’intéressent aux causes et aux 

mécanismes de la production artistique du paléolithique, se situent à l’intersection de la 

                                                
96 Jean Clottes et David Lewis-Williams, Les Chamanes de la préhistoire, op. cit.. 
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cognition et de la socialité : il s’agit pour eux de comprendre comment, dans la première, 

les variations qui provoquent la réalisation d’images sont encadrées par des pratiques 

sociales. Si des états de conscience habituels peuvent être modifiés de façon à provoquer 

l’engagement dans une pratique artistique, c’est sans doute parce c’est physiologiquement 

possible, mais cette possibilité appartient à un cerveau d’emblée social. Cette attention à la 

dimension culturelle des pratiques qui modifient la cognition ajoute par ailleurs au propos 

une perspective anthropologique, au sens non naturalisé du terme : Clottes et Lewis-

Williams cherchent des confirmations de leur théorie dans les coutumes d’autres peuples, 

ce qui corrobore l’idée que si leur approche s’inspire des neurosciences, elle leur reste 

malgré tout étrangère. Il convient de préciser en outre que Les Chamanes de la préhistoire 

demeurent à notre connaissance la seule approche cognitive de l’art paléolithique qui s’y 

intéresse pour lui-même : il n’y est ni un exemple parmi d’autres, utilisé pour illustrer une 

thèse sur les mécanismes cognitifs généraux impliqués par l’art, ni un moyen de 

comprendre la cognition des hommes de la préhistoire en cherchant des indices dans le 

registre archéologique. Contrairement à ce qui se passe ailleurs, les deux auteurs 

s’intéressent moins à la cognition qu’à l’art paléolithique lui-même, qui constitue 

l’explanandum et non l’explanans. 

La thèse de Jean Clottes et David Lewis-Williams occupe donc dans le paysage des 

approches cognitives de l’art paléolithique une place à part. À vrai dire, sa position dans le 

champ de l’anthropologie naturalisée en général ne l’est pas moins. La cause en est 

d’abord le grand succès qu’elle a rencontré : autant les autres thèses de ce courant sont, 

sinon confidentielles, du moins limitées dans leur audience à un public spécialisé, autant 

celle-ci a été très largement diffusée dans les médias. Les controverses97 qui ont, au sein de 

la communauté préhistorienne, suivi la publication des Chamanes de la préhistoire n’ont 

jamais entamé le retentissement dont cette théorie a bénéficié. Mais si la thèse de Clottes et 

Lewis-Williams est à part au sein des publications d’anthropologie naturalisée traitant de 

l’art paléolithique, c’est aussi et surtout parce qu’elle constitue une sorte d’hapax dans la 

littérature ; au carrefour de deux mondes, celui des préhistoriens français et celui de 

l’anthropologie naturalisée anglo-saxonne, elle fait travailler ensemble des représentants de 

deux communautés scientifiques qui collaborent usuellement assez peu. L’association 

entre le préhistorien français Jean Clottes et l’ethnologue cognitiviste et archéologue sud-

africain David Lewis-Williams se veut d’emblée originale, et la rareté des interactions 
                                                
97 Cf. notamment Michel Lorblanchet, Jean-Loïc Le Quellec, Paul G. Bahn, et al., Chamanismes et arts 
préhistoriques, Vision critique, Paris, Errance (Les Hespérides), 2006. 
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entre leurs deux mondes est soulignée par les auteurs dans l’avant-propos de leur 

ouvrage98. 

 

L’hypothèse des deux chercheurs, qui défend l’existence d’un chamanisme 

préhistorique et son implication dans le développement des comportements artistiques, 

s’inspire d’interprétations proposées depuis plusieurs décennies par des ethnologues. 

Sophie Archambault de Beaune a notamment rappelé que cette idée avait été soutenue par 

Horst Kirchner en 195299 ; les auteurs eux-mêmes signalent Mircea Eliade, Weston La 

Barre, Joan Halifax, Andreas Lommel et Noël Smith comme leurs prédécesseurs. Mais 

Clottes et Lewis-Williams remettent la thèse du chamanisme au goût du jour en la 

défendant avec des arguments naturalistes, et en mettant l’accent sur l’un de ses éléments 

fondamentaux, à savoir le processus de la transe. 

L’institution du chamanisme se retrouve dans un certain nombre de cultures à 

travers le monde, et notamment en Sibérie, dans l’Arctique, en Amérique du Sud et 

centrale, en Afrique du Sud et en Asie100. Le terme, créé pour les peuples de Sibérie, est 

défini par une série de pratiques aux finalités variées, dans lesquelles s’engage le chamane, 

personne dotée de pouvoirs extraordinaires, qui peut notamment communiquer avec le 

monde parallèle des esprits. Cette communication passe de manière privilégiée par des 

états de conscience altérée, qui se traduisent souvent par une entrée en transe. Le chamane, 

une fois dans cet état qu’il recherche lors de moments particuliers ou de cérémonies, peut, 

selon les circonstances et les cultures, guérir les malades, amener les changements de 

temps désirés, prédire l’avenir, contrôler les déplacements d’animaux ou converser avec 

les esprits et les animaux-esprits. Fréquemment, l’expérience qu’il vit s’apparente à un 

                                                
98 « C’est la première fois qu’un chercheur sud-africain et un chercheur français s’associent pour porter un 
nouveau regard sur l’art pariétal. » Jean Clottes et David Lewis-Williams, Les Chamanes de la préhistoire, 
op. cit., p. 8. 
99 Cf. Sophie Archambault de Beaune, « Chamanisme et préhistoire, Un Feuilleton à épisodes », L’Homme, 
1998, T. 38, n°147 (« Alliance, rites et mythes »), p. 203-219. 
100 Les ethnologues modernes considèrent, d’après Jean Clottes et David Lewis-Williams, que le chamanisme 
existe chez ces différents peuples et qu’il possède une profonde unité, malgré les divers aspects qu’il prend 
au sein de cultures différentes. La question de son étendue dépend en réalité de la manière dont on le définit, 
le terme étant utilisé tantôt dans son acception la plus étroite, qui décrit les pratiques de la culture toungouse 
de Sibérie, tantôt dans une acception très large, qui inclut tout ce qui relève de la sorcellerie, voire des 
éléments de certaines religions (l’exposition « Les Maîtres du désordre » du Musée Quai Branly en 2012 
associait par exemple au chamanisme la figure de Saint Jean-Baptiste issue de la tradition chrétienne). Cf. 
Henri-Paul Francfort et Roberte N. Hamayon (dir.), The Concept of Shamanism ,Uses and Abuses, actes du 
congrès de l’International Society for Shamanistic Research, Chantilly, 1997, Budapest, Akadémiai Kiadó 
(Bibliotheca shamanistica), 2001. 
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abandon du corps et à un voyage dans un monde spirituel. Ces moments de transe ont 

souvent lieu dans des endroits à part, favorisant le contact avec les esprits. 

Appliquée à l’art paléolithique, l’hypothèse chamanique est la suivante : Clottes et 

Lewis-Williams pensent que les cavernes doivent être vues comme des lieux favorisant le 

contact avec un monde inférieur peuplé d’esprits, et que cet investissement spirituel 

explique qu’elles aient été fréquemment choisies pour les représentations artistiques. La 

grotte vaut ainsi comme un lieu liminal, dont les parois constituent les membranes qui 

séparent les hommes des créatures et des événements du monde inférieur : le chamane qui 

descend sous terre cherche justement la proximité avec ce monde des esprits. Le contact 

avec eux est alors facilité par le fait de toucher la paroi, de marquer les surfaces ou d’y 

ficher des objets ; les traces archéologiques de ces différents comportements attestent pour 

Clottes et Lewis-Williams que parois, voûtes et sols possédaient une signification 

particulière. De même, le fait que les esprits vivant derrière la roche soient à même d’en 

sortir peut constituer une explication à l’utilisation des reliefs naturels dans la réalisation 

des images : c’est alors la caverne elle-même qui donne naissance aux représentations qui, 

en quelque sorte, matérialisent la présence des esprits à un endroit particulier de la cavité ; 

ces apparitions n’ont nul besoin d’être mises en relation avec un univers naturel, ni d’être 

représentées proportionnellement aux éventuelles autres figurations du même panneau. 

L’image semble ainsi flotter sur la roche, comme en suspension. Au sein de cet 

environnement minéral, propice selon Clottes et Lewis-Williams à la transe chamanique 

par l’isolement et la déprivation sensorielle, les chamanes pourraient avoir eu des visions, 

retraduites ensuite graphiquement par le recours à différents types d’images. Chacun de ces 

derniers renverrait à une étape de la transe : les signes géométriques (à l’exception de 

certains comme les tectiformes et les claviformes, trop proches du figuratif) 

correspondraient aux perceptions mentales du début du processus ; les animaux ondulant 

sur la paroi matérialiseraient le flottement des hallucinations caractéristiques du dernier 

stade de la transe, tandis que les créatures mi-humaines mi-animales représenteraient, 

plutôt que des sorciers déguisés, des chamanes partiellement transformés ou bien des dieux 

animaux. Quant aux dessins de mains, ils n’auraient alors pas forcément vocation à être 

des images : l’important serait l’acte de recouvrir la main de pigment, ce qui la fait 

disparaître sous une substance rituellement préparée et crée une relation intime avec la 

paroi (les mains positives produisant un effet comparable, et les plus petites d’entre elles 

pouvant être les empreintes d’enfants apprentis chamanes). Pour les deux chercheurs, les 

dessins sont liés à la transe, mais pas nécessairement réalisés pendant celle-ci : certains ont 
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pu l’être, mais un grand nombre d’entre eux et en tout cas les plus techniques ont 

probablement été exécutés après coup (pratique attestée par les chamanes de Californie et 

du Nevada). Clottes et Lewis-Williams citent un article de Chaumeil101 qui liste les raisons 

multiples et complémentaires capables de justifier la matérialisation d’une vision une fois 

qu’elle est terminée : ce peut être pour les chamanes une nécessité vitale, un moyen 

d’ajouter à leur puissance, d’induire de nouvelles visions, d’ouvrir une porte sur le monde 

des esprits, ou de tirer des images une utilité mnémonique. 

Conscients que l’art paléolithique recouvre une multitude de représentations 

diverses, Clottes et Lewis-Williams font l’hypothèse que la variabilité des espaces dans 

lesquels on trouve de l’art pariétal ou rupestre renvoie à différents usages. Certains sites de 

plein air comme Fornols-Haut ou Foz Côa ont pu être le théâtre de rites communautaires, 

au cours desquels le chamane aurait été aidé à entrer en transe par les danses et chants 

rituels de la communauté. Les vastes salles souterraines, comme le Salon noir de Niaux, 

ont pu être le cadre des premières étapes du voyage chamanique ou servir de centres 

sociaux rituels ; en effet, elles constituent l’expression aussi spectaculaire que cachée de 

l’influence et du pouvoir religieux du groupe en question, tout en jouant le rôle 

d’antichambres pour préparer l’esprit des chamanes et guider les visions (Clottes et Lewis-

Williams distinguent la transe chamanique des hallucinations modernes dans la mesure où, 

dans le premier cas, les visions des chamanes sont encadrées par le groupe, ce qui 

discrédite l’originalité et encourage le conformisme). Les couloirs qui séparent salles et 

galeries ornées les unes des autres ont pu tenir lieu de régions de transition ou de seuils. 

Les réduits difficilement accessibles et inconfortables comme le diverticule des félins à 

Lascaux ont pu être utilisés comme lieux privilégiés pour solliciter des visions. Enfin, l’art 

mobilier comme celui de la Vache ou d’Enlène a pu revêtir une valeur rituelle, même si 

son sens nous échappe, et être englobé avec l’art pariétal dans une trame de significations. 

Chaque grotte serait alors un ensemble d’espaces ayant facilité la tenue de rites différents, 

certains impliquant la réalisation d’images ; plutôt que regarder ces dernières comme des 

entités closes sur elles-mêmes, il faudrait alors les connecter à tout ce qui les entoure, les 

traces d’occupation humaine étant dans ce contexte tout aussi importantes, car indicatrices 

d’autres activités liées au chamanisme.  

 

                                                
101 Jean-Pierre Chaumeil, « Les Visions des chamanes d’Amazonie », Sciences Humaines, août-sept. 1999, 
n°97, p. 42-45. 
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Ce qui est original dans la proposition de Clottes et Lewis-Williams, c’est moins 

l’hypothèse chamanique que la manière dont elle est défendue. En effet, quoique cette 

théorie, qui évoque d’emblée un phénomène observé en Sibérie, rappelle plutôt les 

pratiques de l’ethnographie, son argument principal est de type naturaliste. Clottes et 

Lewis-Williams s’appuient sur l’idée que l’existence d’états de conscience altérée est un 

universel dans les cultures humaines, tout comme l’est dans le système nerveux humain la 

capacité à passer d’un état de conscience à un autre. Selon eux, cette double constante rend 

vraisemblable la présence de la même plasticité des états cognitifs chez les hommes 

préhistoriques (par ailleurs, les auteurs font remarquer que la capacité d’halluciner fait 

aussi partie du système nerveux des mammifères, ce qui accroît la probabilité que les 

humains du paléolithique supérieur l’aient possédée aussi). Clottes et Lewis-Williams 

s’appuient donc sur les propriétés universelles du système nerveux, qui impliquent un 

continuum d’états de conscience, de l’éveil à la transe en passant par l’introspection ou le 

rêve. Ils consacrent de nombreuses pages à caractériser la transe par des hallucinations qui 

affectent tous les sens, et pas seulement la vue. Certaines peuvent être causées par des états 

pathologiques comme l’épilepsie, la migraine ou la schizophrénie, mais d’autres peuvent 

être induites par des moyens divers, au nombre desquels on trouve la prise de drogue ou de 

plantes psychotropes, la déprivation sensorielle (l’absence de lumière, de bruit et de 

stimulation physique), l’isolement social prolongé, la douleur intense, l’hyperventilation, 

les danses exténuantes, ou encore les sons insistants et rythmés (ceux des psalmodies ou 

des tambours par exemple). L’institution sociale du chamanisme implique que les 

chamanes puissent maîtriser ces états de conscience altérée, et soient capables de les 

induire pour les exploiter à des fins spirituelles.  

Clottes et Lewis-Williams tirent en outre argument de l’universalité supposée des 

grandes étapes de la transe et des phénomènes qui lui sont associés : le premier stade ferait 

intervenir partout des formes géométriques, telles que des points ou des lignes projetées 

sur une surface ; le deuxième les rationaliserait et les transformerait en objets chargés de 

signification, dont l’identité pourrait dépendre de la culture et de l’état émotionnel de celui 

qui vit la transe ; le troisième, atteint après un passage dans un tourbillon ou un tunnel, 

serait marqué par un changement de l’environnement tout entier, par une animation des 

surfaces, et éventuellement par la transformation du sujet lui-même, comme chez les San 

dans la culture desquels, d’après Lewis-Williams, le chamane se métamorphose en 

antilope. Dans ce dernier stade, il peut aussi quitter son corps, ou à l’inverse être possédé 

par un esprit, avoir la sensation de voler, ou au contraire de visiter un monde inférieur. 
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Selon nos deux auteurs, la diversité culturelle des phénomènes chamaniques et des modes 

d’expression de la transe ne doit pas masquer les analogies neurologiques qui s’y font jour. 

Ils remarquent que les lieux d’exécution d’un certain nombre d’œuvres préhistoriques ne 

sont pas dénués d’influence sur cet état : d’une part, entrer dans une caverne favorise les 

états de conscience altérée, en raison de l’isolement, de l’obscurité et du froid rencontrés ; 

d’autre part, descendre sous terre peut être considéré comme la reproduction physique et 

symbolique de l’expérience neuropsychologique vécue au cours de la transe (l’entrée dans 

sa troisième phase s’apparentant ainsi à un phénomène de tourbillon, à l’origine de 

sensations d’obscurité et de resserrement, voire de difficultés à respirer).  

 

Ce cadre général établi, Clottes et Lewis Williams s’appuient sur des méthodes plus 

culturalistes102, car les points de départ de leur thèse sont l’universalité supposée du 

chamanisme dans les communautés de chasseurs-collecteurs, et la connaissance qu’a 

Lewis-Williams de l’art rupestre des San d’Afrique du Sud, dont il fait une interprétation 

chamanique103.  

Concernant le premier point, ils remarquent que chez les Inuits Ammasalik, les 

chamanes confirmés choisissent de jeunes garçons âgés de six à huit ans et ayant le 

potentiel voulu pour le devenir, et qu’ils leur dispensent un enseignement dans un endroit 

secret, éloigné de la communauté ; les deux chercheurs affirment que les dessins 

géométriques réalisés par des chamanes jivaros d’Amérique du Sud et représentant des 

tsentsaks (flèches invisibles susceptibles d’être tirées par les esprits sur les humains) 

rappellent par leur forme les zigzags lumineux et les images perçues au cours du premier 

stade de la transe ; ils mentionnent le fait que les Jivaros font parfois ingérer des 

hallucinogènes aux bébés comme aux chiens de chasse, le chamanisme étant un mode de 

vie et de pensée qui embrasse tout ; ils rapportent que chez les Toungus sibériens, la transe 

chamanique s’apparente à un voyage sous terre, et que chez les Inuits du Smith Sound en 

Amérique du Nord ainsi que les Araucaniens du Chili, le chamane recherche des visions 

dans des grottes. 

                                                
102 Ils se réclament eux-mêmes explicitement de ces méthodes dans l’addendum « Polémique et réponses » 
qui suit l’édition en Points Seuil, et ils assument la part d’hypothèse improuvable qui en résulte. Jean Clottes 
et David Lewis-Williams, Les Chamanes de la préhistoire, Transe et magie dans les grottes ornées, suivi de 
Après Les Chamanes, polémique et réponses, [Paris], La Maison des roches [Seuil] (Points, Histoire), 2007, 
p. 182. 
103 Le chamanisme est également contesté dans l’interprétation de l’art San. Cf. Renaud Ego, San, Art 
rupestre d’Afrique australe, Paris, Biro, 2000.  
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Les auteurs montrent par ailleurs que l’élan, animal investi d’une importance 

particulière chez les San d’Afrique du Sud, est très souvent représenté sur les parois des 

abris, avec un naturalisme qui rappelle à l’observateur l’art paléolithique et qui témoigne 

d’un examen attentif. L’élan est chez ce peuple associé aux rites de première chasse, de 

puberté et de mariage, mais serait surtout revêtu d’une puissance surnaturelle. Les dessins 

d’élans, faits avec un pigment utilisant leur sang, deviendraient des réservoirs de leur 

puissance, capables de catapulter les chamanes dans le monde des esprits. Certaines 

images, paraissant sortir de la roche, indiqueraient que celle-ci n’est pas conçue comme 

une simple surface, mais que la peinture chargée de pouvoir établit un lien entre la 

personne et l’univers des esprits déployé derrière elle. Les animaux représentés pourraient 

ainsi être des animaux-esprits, des hommes-esprits, ou des chamanes transformés en 

animaux. Les dessins des panneaux se trouveraient ressaisis par les transes successives des 

chamanes, qui enrichiraient au fur et à mesure leur monde de perceptions nouvelles. 

 

La mention de l’ubiquité du chamanisme comme les développements accordés à 

l’art des San soulèvent la question épineuse du comparatisme ethnographique, et de son 

degré de légitimité. Fréquemment critiqués sur ce point, les auteurs se défendent dans une 

postface de réponses : selon eux, le comparatisme est illégitime dès lors qu’il propose des 

parallèles ethnologiques ponctuels et superficiels, mais il retrouve une pertinence lorsqu’il 

se borne à indiquer « des possibilités de concepts et de structures sociales et mentales » ou 

« des récurrences fréquentes dans certains contextes »104 (en l’occurrence le mode de vie 

des chasseurs-collecteurs). Ils se défendent d’avoir voulu retrouver une mentalité primitive 

telle que la dépeignait Lévy-Bruhl : ils spécifient avoir voulu mettre en évidence des 

« convergences dans les façons de penser, de concevoir le monde et d’agir sur lui ». Leur 

démarche se justifie, selon eux, par le fait que les paléolithiques ont plus de chance d’être 

proches d’autres peuples chasseurs-collecteurs que des occidentaux du XXème siècle : 

vouloir se passer des parallèles ethnographiques ferait courir le risque de projeter ses 

propres concepts et ses manières de penser sur les peuples de la préhistoire, en croyant que 

les faits peuvent parler d’eux-mêmes. L’objectif est donc d’éclairer non les significations, 

mais le cadre conceptuel : le contenu des visions a bien une origine culturelle qui ne peut 

pas être comprise par le comparatisme, mais ce dernier peut donner une idée générale du 

type de société des paléolithiques. Néanmoins montrer la fréquence du chamanisme chez 
                                                
104 Pour cette formule et les suivantes : Jean Clottes et David Lewis-Williams, Après Les Chamanes, 
polémique et réponses, op. cit., p. 190-191. 
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les chasseurs-cueilleurs implique d’en donner des exemples, ce qui alimente l’impression 

de comparaisons locales, et fait retomber dans les ornières du début du XXème siècle ; par 

ailleurs, même si ce type de pratiques était universel dans les sociétés de chasseurs-

cueilleurs connues (ce qui n’est pas le cas), cela n’impliquerait pas nécessairement qu’il ait 

été présent aussi chez les paléolithiques. 

Mettre ainsi l’accent sur le cadre conceptuel plutôt que sur les significations 

précises permet également de répondre à une autre objection, selon laquelle on ne peut 

expliquer tout l’art paléolithique par le chamanisme en raison de sa grande diversité – cette 

variété est aussi bien chronologique que géographique, et dans ce dernier cas, aussi bien 

régionale que relative au choix de sites très différents les uns des autres. Pour Clottes et 

Lewis-Williams, il faut admettre plusieurs explications aux diverses formes d’art, et 

plusieurs types de chamanisme, puisqu’il ne s’agit que d’un cadre conceptuel, et non d’une 

interprétation précise valant de la même manière partout. Mais il faut aussi selon eux 

reconnaître que les différences ne masquent pas les ressemblances, visibles aussi bien dans 

le chamanisme (du fait du fréquent usage d’états de conscience modifiée, de transes et de 

pratiques de communication avec les esprits) que dans l’art paléolithique (qui présente des 

constantes tout au long de son histoire, comme un usage concomitant des cavernes et des 

abris, l’utilisation, au sein des cavernes, de vastes salles mais aussi de tout petits réduits, le 

rôle capital de la paroi dans la représentation, l’absence de figuration du cadre naturel, le 

privilège donné à des thèmes similaires, le choix de vues de profil sans échelle pour la 

représentation des animaux, ou encore la rareté des scènes). Les idées religieuses 

changeant moins vite que les cultures matérielles, les pratiques et les détails se 

modifieraient, mais non le fond ni les structures communes : ceux-ci auraient pu rester 

chamaniques d’un bout à l’autre de la préhistoire, sans que cela implique pour autant que 

des visions soient à l’origine de toutes les images, ni que toutes aient conduit à en créer. 

Quant à la comparaison avec les San, Clottes et Lewis-Williams se défendent 

d’avoir procédé à un calque d’une civilisation sur une autre, au mépris des milliers de 

kilomètres et d’années qui les séparent : elle vise selon eux à montrer comment les 

éléments et les stades de base, d’origine neurologique, s’expriment dans une culture 

originale. Ils nient avoir procédé à un comparatisme ethnographique stérile et plaident pour 

une distinction entre le concept d’analogue et l’argumentation par analogie : l’art 

paléolithique est selon eux un analogue de celui des San, sans que l’analogie soit le moteur 

de l’argumentation (celle-ci trouvant plutôt sa source dans la neuropsychologie, dans les 

caractéristiques de l’art lui-même, et dans son contexte archéologique). Ils reconnaissent 
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qu’une analogie réelle n’est pas envisageable, du fait de la trop grande différence entre les 

sociétés San et celles de la préhistoire, et ils signalent par ailleurs les spécificités de l’art 

paléolithique, qui n’a que peu de parallèles dans le monde (ailleurs, les représentations ont 

souvent été réalisées sur des roches ou dans des abris, en milieu extérieur et à la lumière).   

 

La proposition de Clottes et Lewis-Williams, qui mêle les approches cognitive et 

culturelle, se situe au carrefour de la préhistoire (à travers l’attention portée aux œuvres du 

paléolithique), de l’anthropologie « traditionnelle » (par l’étude de différentes formes de 

chamanisme), et de l’anthropologie naturalisée (du fait de l’inspiration et de l’appui 

trouvés dans les données neurologiques). Elle constitue un pont entre plusieurs traditions 

scientifiques, même si sa validité explicative est très souvent et vigoureusement contestée.  

Conclusion 

 L’anthropologie naturalisée, apparue dans les dernières décennies du XXème 

siècle, porte un regard neuf sur l’art paléolithique. Extérieure à la préhistoire, elle se 

propose d’interroger cet art au prisme de nouvelles questions, et fait de lui non pas d’abord 

l’expression des cultures particulières des peuples ayant vécu en Europe au cours de la 

dernière glaciation, mais le produit naturel de l’évolution de l’espèce humaine. Malgré les 

stratégies différentes qu’elles empruntent, les thèses défendues dans le cadre de 

l’anthropologie naturalisée ont en commun un principe d’économie théorique, qui vise à 

réintégrer les productions culturelles dans l’ordre de la nature. On peut rendre compte de la 

diversité des voies de naturalisation de l’art paléolithique en adoptant la distinction 

proposée par Ernst Mayr entre les causes distales et les causes proximales d’un 

phénomène : les théories qui s’intéressent aux premières s’interrogent sur la fonction 

remplie par l’art au moment de son apparition, et se demandent pourquoi sa pratique a été 

sélectionnée ; celles qui se préoccupent des secondes étudient les mécanismes par lesquels 

ce comportement se met en place, et remplit la ou les fonctions qu’on lui attribue. Dans les 

deux cas, la cible essentielle de l’anthropologie naturalisée est l’esprit humain, soit que la 

psychologie évolutionnaire se demande en quoi le fait d’adopter un comportement 

artistique a pu améliorer le fonctionnement cognitif des hommes de la préhistoire, soit que 

les sciences cognitives cherchent à comprendre ce qui a rendu l’art possible. Dans les deux 

cas, l’importance accordée à l’esprit (si l’on reste dans une approche plutôt fonctionnelle) 

ou au cerveau (si l’on vise plutôt le fonctionnement concret des structures physiques) se 



 

 431 

double parfois d’une attention au caractère social de la cognition, ainsi qu’au rôle joué par 

le rapport au groupe dans son évolution à long terme, ou dans ses modifications 

ponctuelles. 

 L’anthropologie naturalisée renouvelle la vision que l’on peut avoir de l’art 

paléolithique, auquel elle s’intéresse comme à l’une des premières formes d’art créées dans 

l’histoire humaine. Cependant elle ne dispose pas d’un concept clair à son sujet, car chaque 

approche choisit ses objets concrets en fonction de ses besoins (qu’elle s’intéresse à 

l’ensemble du corpus, ou qu’elle en tire quelques exemples à rapprocher d’autres formes 

artistiques issues de cultures différentes). Qui plus est, l’anthropologie naturalisée ne traite 

pas non plus d’un objet conceptuel unifié : chacun de ses courants appelant « art » des 

choses très différentes, les différentes théories tantôt annulent la distinction entre plusieurs 

polarités structurantes pour la compréhension du mot, tantôt en choisissent une branche 

plutôt que l’autre. Elles questionnent ainsi la distinction entre l’art au sens anthropologique 

et l’art au sens institutionnel : certaines l’annulent, comme la neuro-esthétique de Semir 

Zeki ; d’autres la refusent, comme celle de R. Dale Guthrie pour qui toutes les œuvres 

dérivent de la tendance des jeunes gens à prendre des risques pour mettre en images les 

sujets qui les obsèdent ; d’autres encore la rétablissent – celle d’Ellen Dissanayake par 

exemple se concentre sur les œuvres qui résultent d’une élaboration collective et 

auxquelles est accordée une valeur particulière. Par ailleurs, certaines théories, comme 

celle de John Tooby et Leda Cosmides pour qui l’art est lié au jeu, rassemblent tous les 

arts, visuels ou non, dans une même analyse ; d’autres s’attachent spécifiquement aux arts 

visuels, comme celles de Johan De Smedt et Helen de Cruz, qui défendent l’idée de l’art 

paléolithique comme support d’une cognition étendue, ou comme support des échanges et 

de la sélection de groupe. La polarité entre création et réception de l’art est tantôt 

considérée comme non pertinente – c’est le cas dans la théorie de Steven Pinker qui insiste 

sur le plaisir qu’il engendre –, tantôt perçue comme capitale – ainsi dans la pensée de 

Geoffrey Miller, chez qui c’est la création artistique qui fait l’objet des pressions 

sélectives. L’art lui-même est tantôt envisagé comme un comportement – par exemple chez 

Jean Clottes et David Lewis-Williams, qui considèrent que l’essentiel est l’action de 

représenter parce qu’elle rejoue le contact avec les esprits –, tantôt comme un ensemble 

d’objets – ainsi Steven Mithen en fait-il le support d’indices concernant la cognition. La 

définition même de l’art n’implique pas toujours les mêmes éléments, qu’on lui suppose, 

comme Ellen Dissanayake, un contexte social, ou qu’on lui applique, comme Johan de 

Smedt et Helen De Cruz, des critères cognitifs. En somme, malgré l’unité des questions 
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générales du « pourquoi ? » et du « comment ? » posées aux premières formes d’art créées 

par l’être humain, l’anthropologie naturalisée s’y intéresse sous des aspects très différents.  

 Toutefois, quel que soit le contenu exact du concept d’art utilisé, variable suivant 

les approches, toutes visent à faire de lui le résultat d’une certaine nature humaine, définie 

par le rapport entre l’homme et son environnement : les premières formes artistiques créées 

résultent de pressions sélectives, qui ont occasionné la fixation de mécanismes cérébraux et 

comportementaux. Cette manière de voir est-elle conciliable avec les conceptions, au 

moins partiellement culturalistes, défendues par les préhistoriens ? Un dialogue, un partage 

des tâches ou une synthèse entre les deux modèles sont-ils envisageables, ou voués à 

l’échec ? Le renouvellement profond opéré par l’anthropologie naturalisée dans l’approche 

de l’art paléolithique doit-il être compris comme l’occasion d’élargir le champ des 

questions possibles et de faire surgir de nouveaux domaines de compétence, ou risque-t-il 

d’être en lui-même porteur d’un programme réductionniste hégémonique ?  
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Conclusion de la troisième partie 

La préhistoire est-elle une science naturelle ou une science humaine ? Pour 

répondre, nous avons adopté successivement deux stratégies différentes. La première a 

consisté à interroger les préhistoriens eux-mêmes, qui se sont parfois posé cette question à 

des moments-clés de l’histoire de leur discipline. De cette investigation semble ressortir 

une image fondamentalement duelle de la préhistoire, dont la situation au carrefour de 

deux régimes épistémologiques ne paraît lui permettre de rejoindre définitivement ni l’un 

ni l’autre. Cependant, la variété des points de vue quant à l’identité de celui qui domine, la 

grande diversité des manières de concevoir tant l’identité de chacun des régimes que la 

teneur de leur ligne de partage, et la disparité des façons d’envisager leur articulation 

concrète conduisent à penser que les modèles naturalistes et culturalistes sont, dans ce 

contexte, largement définis l’un par rapport à l’autre.  

De ce fait, nous avons cherché à aborder la question de l’identité de la préhistoire 

non plus à travers une étude générale des modèles épistémologiques, mais par le biais de 

son expression dans les pratiques des préhistoriens, en nous intéressant à leurs travaux 

portant sur l’art paléolithique. Cette enquête nous a conduite à réviser l’idée d’une dualité 

fondamentale de leur science : si la polarité entre naturalisme et culturalisme existe bien 

dans les analyses que les préhistoriens font de l’art paléolithique, elle paraît malgré tout 

compatible avec une réelle unité de la discipline, établie autour d’un consensus sur les 

pratiques. Par ailleurs, l’hétérogénéité des approches donne de moins en moins lieu à une 

mise en concurrence, car l’interdisciplinarité ne cesse de se renforcer dans ce domaine ; la 

préhistoire se trouve ainsi définie par la synthèse d’approches complémentaires. 

Cependant, ce tableau se trouve bousculé par l’apparition, dans les dernières 

décennies du XXème siècle, de nouveaux courants d’anthropologie naturalisée : leur 

application à la préhistoire questionne le consensus précédemment établi, car elle semble 

susceptible de trancher l’alternative entre science naturelle et science humaine de manière 

beaucoup plus radicale. Lorsque l’anthropologie naturalisée s’intéresse aux premières 

formes d’art créées par les humains, qu’elle le fasse de manière théorique, ou de façon plus 

concrète par un ancrage dans le corpus des œuvres paléolithiques, elle se donne pour projet 

d’étudier des objets culturels sous l’angle de la nature (c'est-à-dire avec des méthodes 

naturalistes, et à l’intérieur d’une ontologie naturaliste). L’art paléolithique est ainsi vu 

comme l’un des moyens trouvés par Homo sapiens pour s’adapter à la niche écologique 
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qu’il occupait au cours du pléistocène, et comme le résultat de mutations biologiques ayant 

entraîné la mise en place de mécanismes cognitifs et physiologiques. 

 

Reste à savoir dans quelle mesure ce nouveau modèle représente une concurrence 

pour la préhistoire. En terminant le chapitre 9, nous nous étions arrêtée sur la tentative de 

synthèse proposée par Jean Clottes et David Lewis-Williams, qui cherchaient à lier 

préhistoire et anthropologie naturalisée en une théorie unifiée. Mais la question demeure de 

savoir comment interpréter pareille entreprise : que l’on accepte ou non la validité de la 

théorie proposée, cette tentative de dialogue doit-elle être considérée comme l’indice d’une 

possible synthèse entre les deux domaines ? Faut-il estimer, au contraire, que l’opposition 

suscitée par cette théorie, isolée aussi bien dans sa volonté d’associer les deux approches 

que dans ses conclusions souvent contestées, révèle l’improbabilité du principe même 

d’une synthèse ? Faut-il, enfin, mettre en doute la réalité du dialogue mené, et supposer 

que derrière l’apparente mutualisation des ressources se cachent la montée en puissance et 

les visées expansionnistes du paradigme naturaliste, toujours susceptible de vouloir réduire 

la culture à la nature ? Les questions posées par cette théorie particulière nous semblent 

pouvoir être étendues au problème plus global des rapports entre préhistoire et 

anthropologie naturalisée. Ils nous paraissent pouvoir présenter quatre grands types de 

configuration, déterminés par la combinaison des réponses données à deux questions : celle 

de savoir si une fusion est possible entre ces deux familles d’approches ou si une 

distinction nette doit être maintenue, et celle de savoir si les rapports entre les deux sont 

plutôt pacifiques ou polémiques (que le conflit soit ouvert ou latent). Nous rassemblons ces 

configurations dans un tableau à double entrée, dont nous examinerons successivement 

chacune des cases : 

 

 

Une première grande manière de rendre compte des rapports entre les deux 

approches consiste à les envisager sous l’angle des visées expansionnistes affichées par 

 Rapports pacifiques Rapports polémiques (conflit ouvert 
ou latent) 

 
fusion 

Synthèse possible (par 
l’intermédiaire d’une théorie 

existante ou à élaborer) 
(scénario 3) 

Absorption existante ou en cours de 
réalisation d’un type d’approche par 

l’autre 
(scénario 1) 

distinction Partage des tâches, coexistence des 
questions (scénario 4) 

Conflit (scénario 2) 
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certains défenseurs de l’anthropologie naturalisée : l’apparition des nouveaux courants qui 

la constituent serait alors la première étape d’un processus devant aboutir à l’absorption 

des problématiques des sciences humaines et sociales, dans une logique d’unification du 

réel (scénario 1). La vraisemblance d’un tel scénario dépend en partie d’un débat 

philosophique sur le problème général de l’ontologie (quelles sont les entités qui existent 

dans le monde ?) et sur les positions épistémologiques qui lui sont liées (ces entités 

peuvent-elles être décrites par les différentes sciences selon des niveaux de réalités 

autonomes, ou les objets des sciences humaines et sociales peuvent-ils finalement se 

ramener à des représentations mentales et à leur diffusion, qu’il serait alors possible 

d’étudier de manière naturaliste par une épidémiologie des représentations1 ?). En effet, le 

pouvoir de séduction de l’anthropologie naturalisée vient en partie de ce qu’elle semble 

permettre d’unifier le réel : c’est le principe même de sa visée expansionniste. D’après 

Daniel Andler, « [p]our le naturaliste convaincu, il n’y a qu’une question et qu’une 

réponse : il n’existe à ses yeux qu’une sorte de science humaine authentique, et en fait 

d’articulation, les résultats des science humaines “traditionnelles” doivent être ou bien 

rejetés ou bien intégrés, une fois retranscrits et le cas échéant amendés, aux théories 

naturalistes »2. De ce fait, la question des rapports entre préhistoire et anthropologie 

naturalisée se présente ici comme un cas particulier à l’intérieur d’une problématique 

beaucoup plus large : l’anthropologie naturalisée établit-elle vis-à-vis de la préhistoire, 

comme elle cherche souvent à le faire à l’égard de l’anthropologie classique, une véritable 

concurrence, susceptible, à terme, de se solder par la tutelle de l’une sur l’autre ?  

Répondre à cette question nécessite de savoir dans quelle mesure elle a les moyens 

de ses ambitions d’unification du réel : elle ne peut mener à bien ce projet que si elle en 

présente une vision théorique cohérente. Or, sur ce plan, elle semble en position de force, 

et la comparaison avec la préhistoire au prisme de ce critère paraît au premier abord à son 

avantage. Une des raisons de la séduction exercée par le modèle naturaliste tiendrait alors à 

ce qu’il possèderait quelque chose comme un paradigme, qui structurerait les diverses 

théories existant en son sein pour les intégrer en un ensemble cohérent. À l’inverse, la 

                                                
1 On pourra se reporter à la controverse entre Dan Sperber et Lucien Scubla dans l’ouvrage collectif 
d’Introduction aux sciences cognitives pour l’explicitation de cette alternative. 
Dan Sperber, « Les sciences cognitives, les sciences sociales et le matérialisme », in Introduction aux 
sciences cognitives, dir. Daniel Andler, [Paris], Gallimard (Folio, Essais), 2004 (nouvelle édition augmentée), 
p. 493-516. 
Lucien Scubla, « Sciences cognitives, matérialisme et anthropologie », in Introduction aux sciences 
cognitives, op. cit., p. 517-542. 
2 Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, op. cit., p. 59. 
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possession d’un tel paradigme ferait défaut à la préhistoire, le recours permanent à 

l’interdisciplinarité demeurant le signe qu’elle reste marquée par la diversité fondamentale 

de ses théories et de ses méthodes – qu’il y ait un consensus de fait sur des pratiques et sur 

certains moyens d’investigation n’implique pas l’existence d’une théorie globale 

unificatrice. Cependant, cette opposition schématique demande à être examinée de plus 

près : dans quelle mesure la possession d’un paradigme distingue-t-elle réellement les deux 

groupes de sciences ? La notion de paradigme, théorisée par Thomas Kuhn dans La 

Structure des révolutions scientifiques3, nous servira ici à instruire la question de savoir 

dans quelle mesure l’anthropologie naturalisée oppose une concurrence aux études 

préhistoriennes sur l’art paléolithique sous le rapport de l’unification théorique4.  

Pour la préhistoire, l’enquête aboutit au résultat attendu : dans la postface de 1969 à 

La Structure des révolutions scientifiques, Kuhn distingue dans le terme de paradigme 

deux acceptions qui confirment que la préhistoire n’en possède pas. Au sens sociologique, 

le paradigme est un « ensemble de croyances, de valeurs reconnues et de techniques qui 

sont communes aux membres d’un groupe donné »5, et il régit le fonctionnement normal 

d’une discipline : les scientifiques qui s’accordent sur un paradigme non seulement 

s’interrogent sur les mêmes données, reconnaissent la validité d’un même ensemble 

d’énoncés et partagent des théories et des lois, mais encore sont reliés par un faisceau de 

traits communs, qui portent aussi bien sur de l’infra-scientifique (les croyances et les 

valeurs) que sur le mode de fonctionnement de la science (les méthodes et les techniques). 

Ceux qui partagent un paradigme s’accordent ainsi sur ce qui fait problème, et sur ce qui 

peut être considéré comme solution. Or, un tel socle commun n’existe pas en préhistoire, 

ou tout au moins pas dans les études d’art paléolithique, comme l’indiquent la multiplicité 

des approches à l’intérieur de la communauté des préhistoriens ainsi que le caractère 

indispensable des collaborations avec d’autres spécialistes. Que différentes disciplines 

collaborent pour l’étude des sites, et que diverses options théoriques se trouvent publiées 

                                                
3 Thomas Samuel Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit.. 
4 Ce concept, par lequel Kuhn expliquait la fondation des sciences et les révolutions qui se produisent en leur 
sein (une discipline scientifique se fonde lorsqu’elle acquiert un paradigme et se refonde lorsqu’elle en 
change), a été souvent contesté pour son caractère flou, dans la mesure où il inclut divers aspects du 
fonctionnement de la science, qu’il s’agisse d’exemples concrets de pratiques scientifiques, de lois, de 
théories, d’applications, de combinaisons d’instruments, de croyances théoriques et méthodologiques, ou 
encore de métaphysique (cf. Dudley Shapere, « La Structure des révolutions scientifiques », in De Vienne à 
Cambridge, L’Héritage du positivisme logique, dir. Pierre Jacob, Gallimard (Tel), 1980, p. 321-335). 
Néanmoins, la notion de paradigme reste un outil irremplaçable par sa simplicité pour étudier le 
fonctionnement normal d’une science, d’une part, et les ruptures épistémologiques, d’autre part. Elle 
constitue une clé efficace pour questionner l’identité et l’unité d’une discipline. 
5 Thomas Samuel Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit., postface de 1969, p. 238.  
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dans les mêmes revues n’implique pas le partage d’un paradigme unifié : même la question 

très générale de savoir si la préhistoire doit être considérée comme une science humaine ou 

comme une science naturelle n’est pas tranchée. Ce n’est pas que des processus réglés et 

des protocoles d’étude n’existent pas ; cependant, ils ne peuvent être mis en évidence qu’à 

une échelle beaucoup plus étroite. Il y a par exemple un protocole à suivre pour prélever un 

échantillon de carbone de façon à minimiser les risques de pollution, ou des règles à 

respecter lors de la réalisation d’un relevé ; mais, si l’on peut dire que les professionnels de 

la datation absolue ou les pariétalistes suivent un paradigme, il n’en existe pas de général 

qui soit partagé par tous les préhistoriens. Par ailleurs, au sens de matrice disciplinaire, le 

paradigme se définit comme « les solutions concrètes d’énigmes qui, employées comme 

modèles ou exemples, peuvent remplacer les règles explicites en tant que bases de 

solutions pour les énigmes qui subsistent dans la science normale »6. Ce sens du mot 

rassemble des travaux scientifiques concrets et situés dans le temps, que Kuhn désigne 

dans sa préface comme les « découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour 

un temps, fournissent à une communauté de chercheurs des problèmes types et des 

solutions »7. En ce sens, la préhistoire ne possède pas non plus de paradigme, bien que 

l’existence, dans son développement, de grands « moments » dominés par l’une ou l’autre 

des personnalités importantes de la discipline puisse le laisser penser. En effet, dans 

chacun de ces moments, les idées et principes méthodologiques majeurs de ces grandes 

figures, parfois établis à l’occasion de recherches dans un site-clé, ont été successivement 

mis à l’honneur ; on pourrait ainsi être tenté de lire certains travaux comme la constitution 

de paradigmes successifs : celui qui a été mené par Breuil à Altamira a donné lieu à la 

première monographie monumentale sur un site paléolithique, et aux premières planches 

de relevés systématiques ; celui que Leroi-Gourhan a accompli au Portel a beaucoup pesé 

sur sa conception de l’organisation des grottes. Dans ce cas, on pourrait vouloir lire comme 

une révolution et un changement de paradigme le passage du moment Breuil au moment 

Leroi-Gourhan, puisque les deux préhistoriens, comme nous l’avons vu, s’opposent dans 

leurs méthodes : l’un privilégie le relevé, l’autre, l’étude des styles ; l’un s’inspire du 

comparatisme ethnographique pour théoriser une magie de la chasse, l’autre se fonde sur 

l’analyse interne des documents pour mettre en évidence le caractère organisé des 

représentations. Cependant, cette manière de raconter l’histoire de la préhistoire ne 

convient pas : outre qu’elle en donne une vision trop caricaturale qui gomme la complexité 
                                                
6 Loc. cit.. 
7 Ibid., préface, p. 11. 
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des ruptures et des continuités, elle passe aussi sous silence la pluralité irréductible des 

approches, modèles, théories, disciplines et méthodes qui continuent à se côtoyer dans 

l’étude de l’art. Les grands systèmes d’analyse développés sous l’égide des deux 

préhistoriens qui ont marqué chacun une moitié du XXème siècle ont fait long feu, et le 

principe même d’une possible analyse globalisante s’en est trouvé durablement remis en 

question : « Les démarches actuelles retiennent la notion de structure sans le 

structuralisme, la comparaison sans le comparatisme, l’enquête stylistique sans les 

chronologies stylistiques globales, et accueillent les analyses physico-chimiques en se 

gardant du scientisme »8, écrivait Michel Lorblanchet en 1995. Une certaine forme de 

pluralisme théorique est donc de mise, en réaction aux ambitions hégémoniques des 

théories de la période antérieure. Or, affirmer que la préhistoire a eu un paradigme et 

qu’elle l’a perdu serait absurde, en tout cas si l’on veut conserver le sens que Kuhn donne à 

cette notion : une discipline qui s’est fondée autour d’un paradigme peut en changer, mais 

non revenir à une situation pré-paradigmatique. La préhistoire ne possède donc pas de 

paradigme, malgré l’existence de points d’accord entre ses praticiens (Kuhn du reste 

n’exclut pas des partages de ce type dans une situation pré-paradigmatique9). 

Pour l’anthropologie naturalisée, le résultat de l’enquête est plus ambigu : par 

certains aspects, elle semble à même d’intégrer ses divers courants les uns aux autres grâce 

à son programme d’unification du réel, tandis que par d’autres, ce rassemblement paraît 

chimérique. Si l’on reprend le cas concret de la question de l’art, les approches cognitives 

et celles de la psychologie évolutionnaire se complètent dans une certaine mesure les unes 

les autres ; dans les deux cas, elles font appel au développement du cerveau humain, les 

unes pour mettre en évidence les mécanismes responsables de la production de l’art et du 

goût pour lui, et les autres pour chercher la raison de leur sélection. De ce fait, les deux 

courants sont parfois assez proches, et font presque toujours appel, directement ou 

indirectement, à la notion de fitness. Leurs théories sont parfois même immédiatement 

compatibles, comme l’approche neuro-esthétique – qui met en évidence certains circuits 

cognitifs responsables des goûts esthétiques des humains –, et l’hypothèse de psychologie 

évolutionnaire selon laquelle l’art serait un « produit dérivé » de mécanismes cognitifs 

                                                
8 Michel Lorblanchet, Les Grottes ornées de la préhistoire, op. cit., p. 283. 
9 « Les membres de tous les groupes scientifiques, y compris les écoles de la période préparadigmatique, 
possèdent en commun le genre d’éléments auxquels j’ai donné le nom collectif de paradigme. Ce qui change 
quand le groupe arrive à maturité, ce n’est pas la présence du paradigme, mais plutôt sa nature. C’est alors 
seulement que l’activité normale de résolution des énigmes devient possible. » Thomas Samuel Kuhn, La 
Structure des révolutions scientifiques, op. cit, p. 243-244. L’auteur souligne. 
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préexistants ; l’idée que certaines formes artistiques ont plus de succès parce qu’elles sont 

plus conformes à la configuration de notre système cognitif rejoint en effet celle selon 

laquelle l’art exploite les caractéristiques d’un système cognitif développé antérieurement 

pour d’autres raisons. Il y a bien là, dans cette convergence des théories et dans l’unité de 

l’inspiration naturaliste qui la sous-tend, quelque chose qui ressemble au sens sociologique 

du paradigme. Cependant, outre que cette intégration ne vaut pas pour toutes les théories, 

le sens de matrice disciplinaire du paradigme n’est pas compatible avec le fonctionnement 

de l’anthropologie naturalisée : la mise en évidence de « découvertes scientifiques 

universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent à une communauté de 

chercheurs des problèmes types et des solutions »10 n’y est pas possible. D’abord, rares 

sont au sein de l’anthropologie naturalisée les découvertes universellement reconnues, ce 

dont témoigne par exemple l’intensité des débats en psychologie évolutionnaire autour de 

l’identité de la pression sélective qui explique l’apparition de l’art ; à vrai dire, de 

nombreuses théories d’anthropologie naturalisée possèdent une importante dimension 

spéculative, en raison de laquelle il devient même difficile de parler de « découverte » au 

sens strict du terme. Par ailleurs, la mise en forme de problèmes et de solutions types ne 

peut valoir qu’à l’intérieur d’un courant, comme John Tooby et Leda Cosmides ont essayé 

de le faire avec le programme de Santa Barbara pour la psychologie évolutionnaire ; si l’on 

considère l’anthropologie naturalisée dans son ensemble, la situation est plutôt celle d’un 

bouillonnement d’idées aboutissant à un morcellement des approches. D’après Daniel 

Andler, loin de constituer un ensemble cohérent de propositions constituées en un 

programme unifié, elle produit plutôt une connaissance fragmentaire11 ; elle se présente 

davantage comme un conglomérat de théories, avec des présupposés variés et des 

méthodologies diverses. L’anthropologie naturalisée ne semble donc pas en mesure de 

conduire à une reconfiguration d’ensemble en imposant un paradigme à la préhistoire, car 

elle en est tout aussi dépourvue : le scénario 1, selon lequel la première devrait à terme 

absorber la seconde, paraît donc peu vraisemblable (il l’est d’autant moins que la question 

de l’articulation précise entre les concepts, résultats et théories de l’une et de l’autre n’est 

pas prise en compte).  

 

Un deuxième scénario, correspondant à la case en bas à droite du tableau, conserve 

l’idée de rapports polémiques entre préhistoire et anthropologie naturalisée mais maintient 
                                                
10 Ibid., p. 11. 
11 Daniel Andler, La Silhouette de l’humain, op. cit., p. 59. 
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une distinction entre les deux approches, en considérant qu’aucune des deux n’est 

susceptible d’absorber l’autre. Ce scénario, qui renvoie à l’existence d’un conflit 

scientifique potentiel (que l’antagonisme soit déclaré ou latent), peut trouver un éclairage 

dans l’analyse formulée par Kuhn à propos des situations de conflit de paradigmes. Sans 

doute ce parallèle présente-t-il des limites, à la fois parce que, nous l’avons dit, ni la 

préhistoire ni l’anthropologie naturalisée ne disposent d’un paradigme, et parce que ce sont 

deux communautés scientifiques distinctes qui sont concernées (et non une seule comme 

chez Kuhn, qui rend compte du moment où ses fondements vacillent et où la pratique 

scientifique ne peut plus suivre son cours normal12). Cependant, les analyses du philosophe 

sur ce genre de situations conservent une certaine pertinence dans le cas qui nous occupe.  

Tout d’abord, il y a bien entre la préhistoire et l’anthropologie naturalisée une 

opposition dans la manière de considérer l’art paléolithique, qui peut être pensé soit 

comme un phénomène culturel, soit comme une manifestation de l’évolution biologique de 

notre espèce : les simili-paradigmes de ces deux courants scientifiques diffèrent donc sur 

quelque chose de radical, qui touche à la conceptualisation même de leur objet. Le terme 

de paradigme en effet, outre son sens sociologique (pertinent pour l’anthropologie mais 

non pour la préhistoire) et son sens de matrice théorique (qui ne convient ni à l’une ni à 

l’autre), comporte une troisième acception : pris de façon à la fois plus banale et plus 

générale, le paradigme désigne aussi une vision du monde et de l’homme. Dans ce cas, il 

existe bien alors un conflit de paradigme entre deux sciences qui s’intéressent à l’homme, 

mais de manières différentes. Ce conflit est rendu plus complexe et peut-être moins lisible 

par le fait que toutes deux empruntent des méthodes à la fois aux sciences naturelles et aux 

sciences humaines : la préhistoire étudie l’homme pris au sens culturel de « membre de 

groupes sociaux partageant des caractéristiques contingentes, apprises par imitation et 

distinctes de celles d’autres groupes », mais ses méthodes d’investigation relèvent aussi 

bien des sciences naturelles (c’est le cas par exemple de la stratigraphie) que des sciences 

humaines (dont fait partie la paléo-ethnologie) ; de son côté, l’anthropologie naturalisée 

étudie l’homme au sens naturel d’« être vivant en évolution permanente adapté à son 

milieu », mais ses méthodes s’appuient aussi sur l’anthropologie comparée, en complément 

                                                
12 Pour Kuhn, l’antagonisme des paradigmes se produit la plupart du temps dans les moments de crise 
scientifique, quand le fonctionnement normal d’une science, qui est basé sur la résolution d’énigmes, n’est 
plus opérant. Dans le modèle de Kuhn, le conflit, interne à une science donnée, doit se solder assez 
rapidement par la victoire de l’un des paradigmes, qui doit finir par s’imposer sur ses concurrents ou sur le 
paradigme précédent. 



 

 441 

de la biologie de l’évolution ou des neurosciences. Pour être moins immédiatement 

identifiable, le conflit de paradigme, en ce sens très général, n’en est pas moins clair. 

Si les analyses de Kuhn sur le conflit de paradigmes sont pertinentes dans le cas qui 

nous occupe (le paradigme étant cette fois à nouveau pris au sens sociologique ou dans 

celui de matrice disciplinaire), c’est également parce que la manière dont le philosophe 

caractérise ce conflit n’est pas si éloignée de la façon dont s’organise le rapport entre les 

deux types d’approches de l’art paléolithique. En effet, pour Kuhn, un conflit de 

paradigmes se caractérise d’abord par l’absence de cadre commun pour la discussion : le 

problème n’est pas seulement que les deux partis en présence ne soient pas d’accord, mais 

aussi et surtout que leur comparaison et leur évaluation sont rendues difficiles par 

l’enfermement de chacun dans sa manière de voir. Dans une telle situation, le désaccord 

est radical, y compris sur la question de savoir ce qui fait problème et sur le sens des mots, 

de sorte que la comparaison des mérites relatifs des deux paradigmes tourne 

inéluctablement au dialogue de sourds. Selon Kuhn, le choix faisant intervenir des 

questions de valeur, il est alors impossible de trancher en faisant seulement usage 

d’arguments rationnels : « la concurrence entre paradigmes n’est pas le genre de bataille 

qui puisse se gagner avec des preuves »13. Or, cette description ne nous paraît pas si 

éloignée des rapports effectifs entre la préhistoire et l’anthropologie naturalisée : bien 

souvent et à de rares exceptions près, ces communautés s’ignorent mutuellement. Le 

colloque de l’IFRAO qui s’est tenu à Tarascon-sur-Ariège en 201014 en est à peine un 

contre-exemple : quoiqu’il ait rassemblé plusieurs centaines de spécialistes de l’art de 

l’époque pléistocène venus du monde entier, et malgré la présence d’experts en art rupestre 

proches de l’anthropologie naturalisée, les thèses dérivées de cette dernière n’y ont pas été 

réellement discutées (seule Ellen Dissanayake a exposé rapidement son idée d’une origine 

de l’art dans la communication mère-enfant15). Les connaissances et les hypothèses 

élaborées par une tradition ne sont que rarement connues et reconnues par l’autre ; or cette 

relative ignorance réciproque nous paraît reposer sur les mêmes bases que le dialogue de 

sourds conflictuel décrit par Kuhn, à savoir sur le désaccord concernant ce qui fait 

problème et ce qui peut être considéré comme solution : on ne peut passer d’une approche 

à l’autre que par un changement total de point de vue et de cadre de pensée, qui est aussi 

                                                
13 Thomas Samuel Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 204. 
14 Cf. Jean Clottes (dir.), L’Art pléistocène dans le monde, actes du congrès IFRAO (Tarascon-sur-Ariège, 
sept. 2010), Tarascon-sur-Ariège, Société préhistorique Ariège-Pyrénées, 2012. 
15 Ellen Dissanayake, « The Deep Structure of Pleistocene Rock Art, The “Artification Hypothesis” », in 
L’Art pléistocène dans le monde, op. cit., p. 278-279. 
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coûteux qu’inutile dans le cadre de la pratique scientifique normale, en préhistoire comme 

en anthropologie naturalisée. Il y a donc bien une forme d’antagonisme de paradigmes 

entre les deux approches : le conflit, latent du fait de l’assez large ignorance réciproque 

entre les deux communautés, est conceptuellement bien réel, de sorte que le scénario 2 

correspond à une manière possible de comprendre les rapports entre elles. 

 

Toutefois, si ce conflit est justifié par l’opposition qui existe entre les cadres 

conceptuels des deux approches de l’art paléolithique, il ne constitue peut-être pas le seul 

rapport possible entre ces deux communautés : il nous reste à examiner l’hypothèse de 

l’établissement de rapports plus pacifiques, sous la forme de la synthèse (scénario 3) ou du 

partage des tâches (scénario 4). Construire la première, comme l’ont tenté Jean Clottes et 

David Lewis-Williams, ne nous paraît pas prioritaire dans la mesure où cet objectif tend à 

réduire le spectre des investigations possibles, voire à entraîner l’élaboration d’hypothèses 

ad hoc. Le scénario du partage des tâches a des vertus, en particulier parce qu’il permet de 

tenir un discours pacificateur, en tranchant sans le dénouer le potentiel conflit des 

paradigmes. Il s’agirait ainsi de comprendre, dans les termes prêtés par Francis Wolff au 

philosophe pacifiste qu’il imagine à la fin de Notre humanité, qu’il est « inutile de se battre 

pour savoir si l’homme n’est qu’un être naturel ou s’il n’en est pas un »16 : il existerait 

alors plusieurs manières de voir le monde, de comprendre l’homme, et de définir les 

principes de la science. Toutes seraient valables, non en fonction d’un relativisme, mais à 

cause des frontières existant entre les sciences, et il faudrait distinguer entre les 

« propositions fondatrices d’un programme de connaissance de la nature ou de 

l’homme »17 d’un côté, qui constituent les soubassements philosophiques des différentes 

sciences, et les « vérités scientifiques » de l’autre, qui restent inatteignables. Mais en rester 

à un simple partage des tâches, dans le cas qui nous occupe, paraît insuffisant : s’il est dans 

une certaine mesure inévitable, la préhistoire conservant par exemple le quasi-monopole de 

la réalité du terrain, de l’étude des sites et de l’analyse des représentations, et 

l’anthropologie naturalisée demeurant nécessairement la source des données sur la 

cognition humaine, le cloisonnement des problématiques empêche l’établissement 

d’interactions concrètes. Or, il y a beaucoup à espérer du croisement des approches, ne 

serait-ce que parce que la préhistoire n’a pas attendu l’émergence de l’anthropologie 

                                                
16 Francis Wolff, Notre humanité, D’Aristote aux neurosciences, Paris, Fayard (Histoire de la pensée), 2010, 
p. 345. 
17 Ibid., p. 346. 
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naturalisée pour s’intéresser à l’enracinement des comportements culturels dans l’évolution 

naturelle de l’homme18, ou parce qu’une large connaissance des données apportées par les 

préhistoriens est un préalable indispensable à toute bonne théorie d’anthropologie 

naturalisée portant sur l’art paléolithique19. De ce fait, il faudrait penser un scénario 

intermédiaire entre la synthèse et le partage des tâches, qui pousse à une mise en commun 

des résultats sans préjuger de la discipline dont ils proviennent. En réalité, ce modèle existe 

déjà, car c’est celui sur lequel fonctionne la préhistoire : on n’est pas loin des prehistoric 

studies mentionnées au chapitre 8, qu’il s’agirait simplement d’élargir pour y intégrer les 

théories d’anthropologie naturalisée portant sur l’origine de l’art et sur ses mécanismes. 

Selon cette optique, il y a certes une divergence de vues entre les deux types de recherches, 

mais elle donne lieu à une enquête interdisciplinaire plutôt qu’à un conflit de paradigmes : 

à ce compte-là, on peut considérer que l’anthropologie naturalisée ne représente pas une 

concurrence pour la préhistoire, mais une forme d’émulation par la diversification des 

questions qu’elle pose aux objets qu’elle lui emprunte. 

                                                
18 Cf. par exemple André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, 2 vol., Paris, Albin Michel, 1964-1965. 
L’attention portée à cet enracinement vaut aussi pour la question, plus spécifique et plus proche de 
l’anthropologie naturalisée, des liens entre culture et évolution du cerveau. Cf. Denis Vialou et Agueda 
Vilhena Vialou, « Modernité cérébrale, Modernité comportementale de Homo sapiens », Anthropologie, 
2005, T. 43, n°2-3, p. 241-247. 
19 Nous avions essayé de le montrer dans notre mémoire de master, Enfance et art paléolithique : mise à 
l’épreuve d’une interprétation naturaliste, Autour de The Nature of Paleolithic Art de R. Dale Guthrie 
(université Paris Sorbonne, 2010). 
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Conclusion générale 

Sortir de la caverne, entrer dans la grotte : aborder la préhistoire et l’art 

paléolithique en philosophe nous a invitée à conjuguer exigence de rationalité et prise au 

sérieux de la dimension sensible et concrète des objets qui se donnaient à penser. Au 

travers d’explorations bibliographiques et d’enquêtes de terrain, nous avons voulu réfléchir 

aux manifestations graphiques et plastiques des hommes de la préhistoire comme à des 

objets philosophiques. Une plongée dans une littérature préhistorienne et pluridisciplinaire 

nous a conduite à faire de celle-ci un double usage : nous nous sommes ainsi mise à l’école 

des spécialistes, ce qui nous a permis de mieux connaître les comportements symboliques 

de nos ancêtres ; mais nous avons aussi traité ces écrits scientifiques comme l’objet même 

de notre réflexion, afin de comprendre en quoi la manière dont l’art paléolithique a été vu, 

étudié et compris depuis sa découverte au XIXème siècle pouvait soulever des questions de 

nature philosophique, dans un sens aussi bien conceptuel qu’anthropologique ou 

épistémologique. Parallèlement, une immersion dans les lieux mêmes où l’art paléolithique 

se donne à voir nous a permis à la fois d’appuyer notre enquête conceptuelle sur un genre 

d’expérimentation, et d’acquérir un début de familiarité avec les formes artistiques du 

paléolithique ; sans les visites effectuées directement dans des sites, et dans une moindre 

mesure, sans celles des collections d’art paléolithique, notre compréhension de ces 

comportements symboliques serait restée beaucoup plus superficielle. Au moment de clore 

notre réflexion, nous revenons au point de départ de notre interrogation et refermons un à 

un, dans l’ordre inverse de leur ouverture, les différents volets problématiques qui s’étaient 

présentés à nous. 

Bilan de l’approche épistémologique 

Notre enquête sur l’art paléolithique a pris la forme d’une étude épistémologique, 

ancrée dans l’analyse conceptuelle et dans l’instruction historique des problèmes. Elle s’est 

donc d’abord élargie aux dimensions plus vastes de la discipline préhistorique dans son 

ensemble : nous avons voulu comprendre comment s’est constituée la préhistoire, et 

identifier ce qui peut fonder ou mettre en péril son unité. Nous avons ainsi montré les 

difficultés de l’enquête conceptuelle, liées à la composition même du mot qui la désigne, 
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aussi bien à cause du préfixe pré-, qui indique une antériorité, qu’en raison du contenu 

ambigu de la notion d’histoire, dont le critère n’est pas clair et dont la distinction d’avec la 

préhistoire est toujours suspecte d’un jugement axiologique. Les réflexions menées par les 

préhistoriens sur le concept de préhistoire ne suffisent pas à gommer ces difficultés, car il 

demeure traversé par une série de tensions, entre acceptions chronologique et scientifique 

du mot, entre différentes versions de la chronologie, entre approches métaphysique et 

méthodologique, entre mobilisation et refus de la référence à l’écriture, etc.. Nous 

intéressant alors aux origines historiques de la discipline, nous nous sommes installée dans 

le contexte intellectuel et scientifique du XIXème siècle pour comprendre ce qui la 

caractérisait à son origine. Cette étude a produit un résultat contrasté. D’une part, elle a mis 

en évidence l’unification de la préhistoire autour d’un problème, celui de l’homme fossile : 

la discipline est apparue pour répondre à la question de savoir si l’homme avait pu être le 

contemporain d’espèces animales disparues, et s’il pouvait exister de cette cohabitation des 

traces matérielles, susceptibles de trahir une histoire plus complexe que ne le suggérait une 

lecture à la lettre des textes bibliques. Mais l’enquête épistémologique a montré d’autre 

part que la préhistoire demeurait depuis son origine traversée par des tensions multiples, 

aussi bien dans son rapport aux conflits théoriques de l’époque que dans la diversité 

interne de ses objets, de ses méthodes et de ses institutions, de sorte que les vecteurs 

traditionnels de l’unité d’une science lui ont d’emblée fait défaut. Nombre de ces tensions 

sont liées à son double ancrage dans les sciences naturelles et dans les sciences humaines, 

ce qui rend ambigu le régime épistémologique auquel elle appartient. 

La fin du XIXème siècle est marquée par la découverte d’un nouvel objet, l’art 

paléolithique. Laissant de côté les réflexions généralistes sur la préhistoire, nous nous 

sommes intéressée de plus près à ce domaine, qui avait constitué le point de départ de notre 

réflexion, et qui paraissait devoir manifester de manière particulièrement nette les polarités 

divisant la discipline. Nous avons d’abord voulu mener une enquête conceptuelle sur la 

notion d’art paléolithique : elle a montré que, de manière surprenante, ce dernier ne se 

définit pas comme l’art créé à l’époque paléolithique. Il est en réalité susceptible de 

plusieurs caractérisations complémentaires : nous avons proposé de joindre à son concept 

usuel, qui le définit comme l’ensemble des manifestations graphiques et plastiques créées 

en Europe entre 35 000 et 11 000 ans BP environ, des concepts définis par airs de famille 

et par typicité inspirés par Ludwig Wittgenstein et Eleanor Rosh. La définition par airs de 

famille prend acte du fait qu’il est plus simple de donner des exemples d’art paléolithique 

que de définir précisément ce dont il s’agit : elle propose donc de remplacer la recherche 
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de caractéristiques nécessaires et suffisantes par un concept qui inclut les cas limites. 

Quant à la définition par typicité, elle prend acte du fait qu’au sein de cet ensemble élargi, 

certaines représentations correspondent mieux au concept que d’autres. Cette analyse s’est 

accompagnée d’une réflexion sur les conditions qui permettent la perception de l’art 

paléolithique : nous avons ainsi défini pour cette expression cinq sens possibles, dont les 

degrés croissants d’exigence vont de la simple remarque de traits ou de taches à la 

conscience d’être en présence d’une représentation paléolithique. Élaborés au fil de nos 

expériences de visite, ces cinq degrés dans l’acte de voir nous ont permis de comprendre 

qu’empiriquement, voir de l’art paléolithique ne va pas de soi. Cette prise de conscience 

s’est avérée éclairante pour appréhender la lenteur du processus historique qu’ont demandé 

la découverte et la reconnaissance de l’art paléolithique. Revenant à l’étude de la 

préhistoire dans l’historicité de son développement, nous avons montré comment ce 

processus avait posé à la discipline dans son ensemble un nouveau problème : l’art 

paléolithique questionnait non plus l’existence de l’homme fossile, mais la nature exacte 

de son humanité. En effet, accepter ces nouvelles découvertes n’était possible qu’en 

renonçant à l’imaginaire du chaînon manquant entre le singe et l’homme, et en 

reconnaissant ainsi à l’humanité préhistorique une sensibilité esthétique et des capacités 

artistiques. Nous avons donc analysé les deux défis posés par l’art paléolithique à la 

discipline préhistorique : elle a dû, sur le plan métaphysique, modifier en profondeur sa 

conception de l’homme, et sur le plan méthodologique, adapter ses façons de travailler à 

un objet culturel. Ces deux défis ont participé à la refonte générale de la préhistoire au 

tournant du XXème siècle. 

Cependant, la recomposition disciplinaire opérée dans le premier tiers du XXème 

siècle autour de la question de l’art paléolithique n’aboutit pas à une résorption des 

tensions épistémologiques qui, demeurées latentes depuis l’origine de la discipline, sont au 

contraire exacerbées par la découverte de l’art : la préhistoire est-elle avant tout une 

science naturelle amenée à étudier des objets culturels, ou plutôt une science humaine 

marquée, du fait de son histoire, par des méthodes héritées des naturalistes ? Nous avons 

cherché à étudier pour elle-même cette ambiguïté fondamentale. En analysant les discours 

tenus sur le sujet au cours du XXème siècle, nous avons tenté de comprendre les ressorts 

de cette opposition dans la discipline en général. Cette enquête a montré à quel point les 

deux régimes épistémologiques au carrefour desquels se situe la préhistoire se définissent, 

dans ce contexte, l’un par rapport à l’autre. Selon les moments et les auteurs, le contenu et 

l’articulation des deux modèles varient. Cet état de fait nous a inspiré deux conclusions : 
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l’une, négative, concerne l’incapacité des discours épistémologiques généraux à clarifier le 

fonctionnement de la discipline ; l’autre, positive, relève le caractère structurel de cette 

situation de carrefour. Toutes deux nous ont également conduite à chercher comment se 

traduit, dans les pratiques concrètes des préhistoriens, la polarité entre science naturelle et 

science humaine. Nous avons ainsi montré qu’elle joue à de multiples niveaux dans les 

méthodes qu’ils utilisent pour dater les représentations, pour les décrire, et pour en 

analyser les formes. Cependant, le consensus existant chez les préhistoriens sur la nécessité 

de réaliser chacune de ces trois tâches nous a conduite à penser que l’ambivalence entre 

science naturelle et science humaine n’a pas pour conséquence un écartèlement de la 

discipline entre deux pôles concurrents, mais au contraire une complémentarité induite par 

la pratique effective de la science. De la sorte, l’unité de la préhistoire se réalise de 

manière pragmatique autour de ce qu’il faut faire, plus qu’elle ne s’établit à partir d’une 

analyse a priori de ses orientations générales. Toutefois, les dernières décennies du 

XXème siècle nous ont semblé à cet égard porteuses d’une évolution nouvelle : si l’on 

élargit la focale au-delà du cercle des préhistoriens proprement dits, le consensus se délite, 

car de nouveaux paradigmes d’anthropologie naturalisée viennent questionner la manière 

d’aborder l’art de la préhistoire. Quoique ne s’intéressant pas exactement à l’art 

paléolithique tel qu’il est défini par l’usage, mais plutôt aux premières formes artistiques 

créées par l’espèce humaine en général, ces nouveaux courants apportent un regard qui 

engage des modifications conceptuelles importantes : en considérant l’art paléolithique 

comme le produit naturel d’une espèce adaptée à la niche écologique dans laquelle elle 

évolue, l’anthropologie naturalisée tranche l’ambivalence sur laquelle la préhistoire repose 

depuis un siècle et demi. Si cette prise de position ne donne pas lieu à une concurrence 

scientifique à proprement parler, elle vient malgré tout questionner les cadres de pensée de 

la préhistoire et son arrière-plan philosophique. 

De l’épistémologie à la philosophie générale 

 L’enquête épistémologique sur l’identité, l’unité et le fonctionnement de la science 

préhistorique nous a régulièrement fait rencontrer les questions de philosophie générale 

que nous identifiions au commencement de notre réflexion, de sorte qu’elles se sont 

trouvées instruites par le fonctionnement même de la science. 

Les parties 1 et 2 nous ont ainsi fait croiser la question de l’histoire : les hommes de 

la préhistoire appartiennent-ils à des sociétés historiques ? Si oui, en quel sens, et quelle 
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peut être l’histoire d’une société sans écrit ? L’art peut-il avoir cette fonction de trace qui 

pérennise une communauté et supporte sa mémoire ? Si ce n’est pas le cas, en quel sens, et 

qu’est-ce qui distinguerait une société historique d’une société préhistorique ? Ces 

questions ont constitué l’arrière-fond aussi bien de l’analyse conceptuelle de la préhistoire 

que de l’identification des obstacles épistémologiques ayant empêché, puis retardé, la 

découverte et la reconnaissance de l’art paléolithique. Celui-ci questionne la notion même 

de préhistoire : en suggérant quelque chose comme l’esprit d’un peuple (ou plutôt des 

peuples qui se sont succédé dans les steppes glacées du paléolithique supérieur), il rend 

sensible la continuité de l’histoire humaine depuis ses débuts, et montre qu’il n’y a pas lieu 

de simplifier le passé en une supposée « anté-histoire » purement matérielle, voire 

stationnaire ; mais son opacité même, ainsi que l’incapacité où nous sommes de le faire 

parler faute de sources et de témoignages, réactivent quelque chose d’une période 

immémoriale à laquelle l’histoire n’a pas accès. 

La partie 2 nous a en outre fait rencontrer la question de l’art : peut-on parler, par 

exemple, d’artistes paléolithiques ? Cette interrogation a constitué le cœur du problème au 

cours de la saga de sa reconnaissance ; même si c’est moins le caractère artistique des 

œuvres qui se trouvait contesté que la capacité des hommes de cette époque à le créer, 

l’hypothèse d’un art préhistorique et les premières interprétations proposées pour en rendre 

compte questionnaient malgré tout la place à accorder respectivement au regard esthétique 

et au regard anthropologique posés sur les œuvres. Le débat entre la théorie de l’art pour 

l’art et celle de la magie sympathique porte déjà en germe la nécessité de concilier 

l’évidence de l’impact esthétique, souvent intentionnel, des images et des objets, avec la 

conscience de la dépendance des concepts esthétiques à l’égard d’un bagage culturel qui 

nous fait défaut (ou qui nous encombre, selon le point de vue). 

Les parties 2 et 3 nous ont permis d’instruire la question de l’émergence du 

symbolique. Les parois et les objets ornés présentent-ils des images, des représentations, 

des signes ou des symboles ? Cette interrogation a été soulevée par les réflexions 

conceptuelles du chapitre 4, qui visaient à cerner les contours de l’art paléolithique et les 

conditions de possibilité de sa perception : l’art paléolithique est composé de différents 

éléments qui ont des statuts divers, et qui sont tous appelés « art » en raison de leur 

association avec des images. Quant à savoir comment l’homme est devenu capable de 

mettre à distance la réalité brute pour l’élaborer différemment, et quel rôle cette capacité a 

joué dans l’évolution de l’espèce, cela a fait le cœur de l’interrogation des courants 

d’anthropologie naturalisée présentés au chapitre 9. 
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Enfin, l’ensemble des trois parties de cette réflexion nous a fait toucher au 

problème de la nature de l’homme. La première a montré comment le débat sur sa possible 

évolution a accompagné la naissance de la préhistoire. La deuxième a permis de 

comprendre, au travers des nombreuses réticences opposées à l’idée d’un art préhistorique, 

en quoi « être homme » pouvait être considéré aussi bien comme un fait que comme une 

valeur : s’il a été difficile d’admettre l’existence de l’art, c’est parce que cette découverte 

imposait de reconnaître le fait de capacités artistiques particulières, trop liées à la haute 

valeur attachée à l’humanité pour que l’on soit prêt à en accorder une semblable à l’homme 

fossile. La troisième partie enfin s’est attachée à rendre compte des hypothèses émises sur 

le rôle joué par l’apparition de l’art dans le processus d’hominisation et/ou 

d’humanisation : l’homme est-il devenu tel quand il s’est rendu capable de faire des 

images ou de tracer des signes ? En l’absence de réponse définitive à cette question, la 

troisième partie nous a conduite à confronter, à travers l’opposition des programmes 

scientifiques de la préhistoire et de l’anthropologie naturalisée, deux visions de l’homme ; 

tandis que l’une cherche à le penser comme un être à la fois naturel et culturel, l’autre le 

définit comme un être fondamentalement naturel, qui n’invente des cultures que pour faire 

face aux défis imposés par la nature. Finalement, l’art paléolithique lui-même participe à 

cette définition de l’humanité : pour reprendre les mots de Michel Lorblanchet, les images 

qu’il présente « expriment quelque chose d’unique chez les humains dans leur relation 

avec le monde ; elles expriment une réponse humaine originale, formulée dans un 

environnement donné et dans un moment particulier, une réponse qui contribue à la 

définition générale de l’humanité »1. 

Les limites de la science 

Ces quatre questions de l’histoire, de l’art, de l’émergence du symbolique et de la 

nature de l’homme ont été soulevées à la faveur du traitement des problèmes rencontrés 

par la discipline préhistorique au fil de son développement. Elles n’ont évidemment pas 

fait l’objet d’une élaboration scientifique, et l’étude du fonctionnement de la science par 

                                                
1 « They express something unique among men in their relation to the world, an original human response to 
a certain environment at a particular time, a response that contributes to the general definition of 
humankind. » (Michel Lorblanchet, à propos des gravures du site australien de Dampier, mises en relation 
avec son travail dans les grottes ornées paléolithiques). Michel Lorblanchet, Archaeology and Petroglyphs of 
Dampier (Western Australia), An Archaeological Investigation of Skew Valley and Gum Tree Valley, dir. 
Graeme K. Ward et Ken Mulvaney, Technical Reports of the Australian Museum, déc. 2018, n°27, en ligne : 
<https://doi.org/10.3853/issn.1835-4211>, consulté le 10 janv. 2019, p. 689. 
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l’analyse de ses discours ne suffit pas à les résoudre (certaines ont d’ailleurs pu être 

reprises, à partir de l’art paléolithique, par des philosophes comme Jean-Paul Jouary2 et 

Hans Jonas3 ; chacun à sa manière, ils s’interrogent sur la pertinence de la notion d’Homo 

pictor, la capacité à produire des images étant alors comprise comme le propre de 

l’homme4, dans la lignée de la longue série des « propres » prêtés à l’humanité, comme 

Homo faber, laborans, ludens, metaphysicus, religiosus, socius, viator, etc.). 

 Le problème du sens des représentations paléolithiques, lui aussi enraciné dans la 

philosophie, échappe également en partie à la science : paradoxalement, il est à la fois plus 

et moins scientifique que les autres. D’une certaine manière, il l’est davantage : plutôt que 

soulevé indirectement par le traitement scientifique de l’art paléolithique, il est investi 

frontalement par certains préhistoriens qui en font parfois l’objet même de leur recherche. 

L’interprétation de l’art est en effet un thème d’interrogation traditionnel, qui a fait se 

succéder au fil du XXème siècle plusieurs paradigmes herméneutiques, de l’art pour l’art 

au chamanisme, en passant par la magie sympathique, par la théorie structuraliste qui 

propose un symbolisme sexuel et par bien d’autres hypothèses. Mais en un autre sens, le 

problème relève moins de la science que les autres, car il ne peut être traité par les 

spécialistes que lorsqu’ils sortent des limites de leur savoir. Certes, la science peut 

constituer un garde-fou contre la spéculation – à cet égard, Michel Lorblanchet est sans 

doute plus fondé à interpréter les panneaux I et II de la grotte lotoise de Roucadour comme 

le récit d’un combat entre des lions et des mammouths5 que ne l’était Max Raphaël 

lorsqu’il considérait que le grand plafond d’Altamira représentait la lutte du clan de la 

biche contre celui du bison6 : Michel Lorblanchet s’appuie en effet sur la restitution des 

étapes suivies par le graveur de la scène, qui semble avoir représenté les différentes phases 

d’un événement dans l’ordre chronologique ; à l’inverse, Max Raphaël, quoiqu’étant à 

l’origine de la proposition, novatrice pour l’époque et scientifiquement féconde, 

« d’interpréter la proximité spatiale [entre les représentations] comme un lien sur le plan 

du contenu »7, ne s’appuie que sur un déchiffrement à vue des images, et y cherche surtout 

la confirmation d’une hypothèse d’interprétation inspirée du marxisme, qui reprend le 
                                                
2 Jean-Paul Jouary, Préhistoire de la beauté, op. cit.. 
3 Hans Jonas, Le Phénomène de la vie, op. cit.. 
4 Cf. Ségolène Lepiller, « Penser l’humain à travers ses premières productions graphiques, Réflexions sur 
l’image paléolithique et son étude », in Penser l’humain, Définitions, descriptions, narrations, dir. Mathilde 
Lequin, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2018, p. 146-149. 
5 Michel Lorblanchet, « Le Combat des lions et des mammouths, Un récit des temps glaciaires », Préhistoire 
du Sud-Ouest, 2ème semestre 2009, n°17, p. 235-242. 
6 Max Raphaël, L’art pariétal paléolithique et autres essais, op. cit.. 
7 Ibid., p. 140. 
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schéma de la lutte des classes. Cependant, malgré ce rôle de balise joué par le savoir 

scientifique (et en particulier par la connaissance précise des parois ornées), la question de 

l’interprétation dépasse le domaine de compétence de la science et demeure toujours 

hypothétique. Quels que soient les arguments rationnels ou factuels invoqués à l’appui 

d’une théorie, l’herméneutique conserve toujours une dimension spéculative qui rapproche, 

finalement, les interprétations issues de la science (par exemple l’idée d’André Leroi-

Gourhan selon laquelle les thématiques artistiques reflètent un symbolisme sexuel8) de 

celles qui ne le sont pas (comme la lecture de la scène du puits de Lascaux par Georges 

Bataille, qui en fait une représentation de l’interdit de l’inceste9) – une interprétation, 

quelle que soit sa provenance, est d’ailleurs en général d’autant plus spéculative qu’elle 

vise une compréhension globale de l’art paléolithique, et non uniquement celle d’un 

panneau précis. 

 La question de l’interprétation, quoiqu’intéressant les scientifiques, fait donc 

toucher aux limites de la science : elle se présente pour cette dernière comme une énigme 

dont la clé est inaccessible. En droit, cet énoncé codé est sans doute déchiffrable, et il a 

bien une solution – l’art paléolithique a sans doute eu un sens pour les peuples qui l’ont 

réalisé, c'est-à-dire qu’il a été pris dans un réseau culturel de significations manifestées de 

manière sensible, et qu’il est le résultat d’intentions individuelles socialement construites ; 

il a un sens et il a une raison d’être. Cependant, dans les faits, l’énigme reste entière, car sa 

résolution nécessiterait davantage que l’ingéniosité jadis attribuée par la mythologie 

grecque à Œdipe dans le déchiffrement de l’énigme du Sphinx, et davantage aussi que les 

théories, méthodes et techniques qui permettent l’obtention d’un savoir. Les clés de lecture 

en semblent perdues, faute de sources écrites et de témoignages10. 

 

Cependant, si le sens échappe par principe à la science, puisqu’elle échoue à 

résoudre l’énigme que représente la signification de l’art paléolithique, l’insaisissable pour 

elle n’est pas ici seulement de cet ordre : il dépasse ce qui nous reste à découvrir sur l’art 

des hommes de la préhistoire, et même ce dont le temps a irrémédiablement fait perdre la 

trace. Ce qui demeure inaccessible a quelque chose de plus évanescent, de plus 

impalpable : une énigme, en droit, pourrait être résolue quand bien même elle resterait 

                                                
8 André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental, op. cit.. 
9 Georges Bataille, La Peinture préhistorique, Lascaux ou la naissance de l’art, op. cit.. 
10 L’art paléolithique constitue une telle énigme que ce ne sont pas seulement les paradigmes interprétatifs 
qui varient dans la littérature préhistorienne, mais encore les degrés d’engagement dans la résolution de 
l’énigme, et les manières de comprendre le statut symbolique des représentations. Cf. annexe 4. 
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ouverte dans les faits, tandis que l’art paléolithique comporte aussi une part de mystère, 

plus obscur ou plus opaque. Ne possédant pas de solution, il ne peut se résoudre mais 

seulement s’approfondir : en cela il provoque, non la curiosité, mais une sorte de respect. 

Le mystère prend là plusieurs formes : celle de nos origines, moins assignables que les 

scénarios d’hominisation et d’humanisation ne peuvent le faire penser et que ces derniers 

ne suffisent pas à épuiser ; celle de l’identité humaine, dont l’intériorité se révèle par les 

premières manifestations artistiques, mais dont le principe continue d’échapper à la 

formule trop simple de l’Homo pictor ; celle enfin de l’art lui-même, dans toute sa 

puissance de fascination. En définitive, l’art paléolithique captive en raison d’une 

composante mystérieuse qui ne peut être décrite, si ce n’est sur le mode négatif, comme le 

faisait Vladimir Jankélévitch avec sa notion de je-ne-sais-quoi, qui n’est pas une chose 

mais « quelque chose d’inévident et d’indémontrable […], quelque chose dont l’invisible 

présence nous comble, dont l’absence inexplicable nous laisse curieusement inquiets, 

quelque chose qui n’existe pas et qui est pourtant la chose la plus importante entre toutes 

les choses importantes, la seule qui vaille la peine d’être dite et la seule justement qu’on ne 

puisse dire »11.  

Ce je-ne-sais-quoi a quelque chose d’insaisissable, de vacillant : c’est un « presque-

rien » qui papillote et scintille en un mouvement vibratoire12. Cette image d’une lueur 

intermittente n’est pour Jankélévitch qu’une métaphore, destinée à faire comprendre la 

manière d’être du je-ne-sais-quoi, qui apparaît et disparaît continuellement, et semble ne se 

donner à voir que pour se cacher immédiatement. Mais ici l’image fonctionne également 

au sens propre, car elle rejoint le mode d’existence des représentations paléolithiques dès 

lors qu’elles sont vues sous terre : ce je-ne-sais-quoi se laisse deviner dans le vacillement 

créé sur la paroi des grottes par la présence lumineuse de l’homme, dans les formes qui 

surgissent du néant pour y retourner une seconde plus tard, dans ce balancement entre la 

présence et l’absence, la lumière et l’ombre, le présent et le passé, la mémoire et l’oubli, 

l’homme et l’animal. De cette vibration on ne peut rien saisir, car elle ne fait que danser 

sur la roche, s’éteindre pour mieux renaître. 

Dès lors, on comprend que la science ne puisse saisir le mystère de ce je-ne-sais-

quoi : « quand on ne peut plus pénétrer dans l’infime profondeur de la substance, on peut 

encore tourner, et indéfiniment tourner autour de ses circonstances ; quand on ne peut plus 

                                                
11 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, T. 1, La Manière et l’occasion, Paris, Seuil 
(Points Essais), 1980, p. 11.  
12 Cf. ibid., p. 69. 
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rien dire sur le mystère lui-même, on peut encore disserter ou bavarder à son propos, 

raconter des faits divers et des anecdotes ; les circonstances proprement dites, 

déterminations catégorielles de Combien et de Comment, de Temps et de Lieu, se prêtent à 

toutes les figures polymorphes ou polytropes de l’énonciation, et d’une énonciation qui, eu 

égard au centre de l’ipséité, est plutôt circonlocution »13, écrit Jankélévitch. La science 

serait donc en quelque sorte à côté de la question : quand bien même grâce à elle je saurais 

presque tout, ce qui en préhistoire est déjà impossible, je ne saurais encore rien, car me 

manquerait un presque-rien qui fait tout. En quelque sorte, ce presque-rien, qualifié par 

Jankélévitch de « pneumatique »14, n’est jamais diminué par l’effort de connaissance ; 

quoiqu’infime, il est immense tout à la fois, et à mesure que la science avance, il recule et 

se reforme un peu plus loin. Mais de ce fait, si la science ne peut résoudre le mystère, c’est 

non seulement qu’elle ne l’entame pas, mais aussi qu’elle l’alimente : chercher à le percer 

en acquérant des connaissances n’aboutit qu’à l’approfondir. D’une certaine manière, plus 

j’en sais ou plus j’en lis, et moins j’en sais, parce que ce que j’apprends ne fait qu’éloigner 

de ma prise ce que je voudrais savoir et qui ne cesse de se dérober. Ce je-ne-sais-quoi se 

présente donc comme une inépuisable source d’inconfort intellectuel, qui croît avec la 

connaissance au lieu de s’amenuiser. 

Un paradoxe pourtant veut qu’on ne puisse pas davantage quitter la science pour 

embrasser le mystère, dont quelque chose finalement se dévoile par la recherche patiente et 

attentive : c’est bien par la science qu’il s’exprime le mieux, même si elle ne fait 

qu’affirmer qu’il échappe. Montrer que le progrès des connaissances ne le diminue 

nullement est déjà un moyen de tenter de le sonder, de mettre en lumière l’existence d’un 

intangible presque-rien – et il n’y en a pas beaucoup d’autres. En définitive, chercher à 

mieux connaître l’art paléolithique, c’est peut-être se mettre à l’école de ce chien que 

Rabelais considérait comme « la bête du monde la plus philosophe »15 ; guetter, garder, 

tenir, entamer, briser et sucer l’os à moelle, appliquer attention et efforts à la patiente 

reconstruction de la culture de nos ancêtres, et finalement chercher à comprendre, comme 

nous avons ici voulu le faire, quel est le fruit de ces efforts : le résultat n’en est qu’un peu 

de moelle, mais ce peu « plus est délicieux que le beaucoup de toutes autres » 16 

                                                
13 Ibid., p. 18. L’auteur souligne. 
14 Ibid., p. 56. 
15 François Rabelais, Gargantua, Paris, Librairie générale française (Le Livre de poche, Bibliothèque 
classique), 1994, prologue de l’auteur, p. 85. 
16 Loc. cit.. 
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nourritures. Sans doute ronger l’os ne permet-il pas de percer ce mystère qui attire et qui 

trouble ; cela le fait du moins vivre, et en donne à goûter le parfum. 
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Annexes 

Annexe 1. Glossaire 

Ce glossaire veut fournir des repères lexicaux, et non analyser les concepts 
présentés. Les entrées sont volontairement courtes ; les quelques exceptions à ce principe 
concernent souvent le nom des cultures paléolithiques, du fait de la complexité des 
modifications de leur sens. Ce glossaire ayant pour but de constituer une simple aide à la 
lecture, nous nous abstenons d’appareillage bibliographique. On pourra cependant se 
reporter, pour plus de détails sur certains termes, à l’ouvrage La Préhistoire, Histoire et 
dictionnaire1, sous la direction de Denis Vialou, et au site de vulgarisation Hominidés2. 
 
Abbevillien : industrie lithique du paléolithique inférieur, associée à diverses espèces 
(Paranthropus robustus, Homo ergaster, Homo erectus, Homo heidelbergensis, Homo 
antecessor). Ce concept a eu plusieurs sens dans l’histoire de la préhistoire, et est 
aujourd’hui tombé en désuétude. 

- au sens historique : désigne une industrie lithique mise au jour à Abbeville. Ce 
concept proposé par Henri Breuil remplace à partir de 1932 celui de chelléen, et 
comporte à la fois des aspects chronologiques (industrie de la même époque que 
celle d’Abbeville) et typologiques (industrie de même facture que celle 
d’Abbeville, quelle que soit l’époque de sa réalisation). 

- au sens chronologique : initialement considéré comme antérieur à l’acheuléen, 
l’abbevillien est couramment considéré comme un faciès archaïque de l’acheuléen 
dans l’Europe du Nord-Ouest. 

- au sens typologique : désigne une industrie lithique aux bifaces sommairement 
taillés par des enlèvements épais, dont les arêtes sont sinueuses et la base épaisse. 

 
Acheuléen : industrie lithique du paléolithique inférieur, apparue il y a environ 1,7 million 
d’années en Afrique et vers 700 000 ans BP en Europe, développée jusque vers 200 000 à 
100 000 ans BP. Son nom dérive du site de Saint-Acheul, un quartier d’Amiens. Sa 
production est essentiellement composée de bifaces. 
 
Actualisme (ou uniformitarisme) : théorie géologique développée au XIXème siècle par 
Charles Lyell et Constantin Prévost ; elle explique le passé de la Terre grâce à l’étude des 
phénomènes géologiques actuels et s’oppose à la théorie des cataclysmes successifs. 
 
ADN nucléaire : acide désoxyribonucléique présent dans le noyau des cellules eucaryotes. 
Hérité pour moitié du père et pour moitié de la mère, il est porteur d’une information 
génétique. 

                                                
1 Denis Vialou (dir.), La Préhistoire, Histoire et dictionnaire, op. cit.. 
2 <https://www.hominides.com/index.php> 
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Alleröd : nom d’une localité danoise dans laquelle a été mise en évidence une période de 
réchauffement à la fin de la dernière glaciation. Ce concept désigne : 

- un épisode climatique tempéré d’environ 1000 ans (11 800-10 800 BP). 
- parfois, par extension, une période de transition culturelle entre le paléolithique et 

l’épipaléolithique. 
 
Alluvium : dans la terminologie de Boucher de Perthes, terrains postérieurs au déluge, qui 
renferment des vestiges dits celtiques. 
 
Andouiller : ramification de la ramure d’un cervidé. 
 
Animisme : croyance en l’existence d’esprits animant les êtres vivants, les objets et les 
éléments naturels. Le contenu exact du concept est souvent peu déterminé et varie suivant 
les auteurs. 

- chez Tylor (1871, Primitive culture), il désigne une forme de religion dite primitive 
où une âme est attribuée à l’ensemble des éléments naturels. 

- chez Descola (2005, Par-delà nature et culture), l’animisme se caractérise par la 
croyance en la ressemblance des intériorités chez les humains et les non-humains, 
et en la différence de leurs physicalités. Il s’agit moins d’une religion que d’une 
manière de concevoir le monde, laquelle est associée à des expériences de 
communication avec les esprits. 

 
Antédiluvien : littéralement, antérieur au déluge. Le sens précis de ce terme varie suivant 
les contextes (voir annexe 3). 
 
Anthropologie : littéralement, science de l’homme. Selon les contextes ce terme peut 
désigner l’anthropologie physique (étude des groupes humains d’un point de vue physique) 
ou l’anthropologie culturelle et sociale (étude des sociétés sur la base d’enquêtes 
ethnologiques et ethnographiques). 
 
Antiquaire : érudit et collectionneur qui s’intéresse aux antiquités. 
 
Archéologie : étude des vestiges matériels des temps passés. 
 
Aurignacien : culture du paléolithique supérieur, associée à Homo sapiens dans un 
contexte glaciaire avec des épisodes relativement tempérés. La référence du concept a 
beaucoup varié dans l’histoire de la préhistoire, au gré des modifications opérées dans la 
classification des cultures du paléolithique supérieur. 

- au sens historique : culture intercalée entre le moustérien et le solutréen par Henri 
Breuil en 1906, et définie à partir du matériel trouvé dans la cavité d’Aurignac 
(Haute-Garonne). 

- au sens actuel : culture qui s’étendait de la plaine russe à la péninsule ibérique entre 
35 000 ans (ou un peu plus) et 25 000 ans (ou un peu moins) avant le présent. Elle 
est caractérisée par un outillage lithique diversifié, façonné par débitage laminaire 
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et retouches fines, par le travail de l’os, par la confection de parures et par la 
réalisation d’art mobilier et pariétal. 

 
Australopithèques : représentants d’un genre éteint d’hominidés fossiles ayant vécu en 
Afrique entre 4,2 millions d’années BP (pour l’Australopithecus anamensis) et 2 millions 
d’années BP (pour l’Australopithecus garhi). 
 
Aviforme : signe en forme d’oiseau. 
 
Azilien : culture épipaléolithique, associée à Homo sapiens et située entre 12 000 et 10 000 
BP, à la fin de la dernière glaciation (entre l’amélioration climatique de l’Alleröd et la 
dernière dégradation froide du Dryas III). Son nom, donné par Piette en 1889, dérive de 
celui de la grotte du Mas d’Azil ; le niveau azilien y est postérieur au magdalénien et 
antérieur au néolithique. Cette culture est caractérisée notamment par la réduction de la 
dimension des outils, et par la présence de galets ornés de motifs géométriques colorés. 
L’azilien est connu notamment dans la région pyrénéenne, mais aussi en Espagne, dans le 
Périgord et dans le Quercy. 
 
Bas-relief : sculpture ou modelage dont le sujet représenté ne se détache que peu du fond 
(faible relief). 
 
Béhaviorisme : courant de la psychologie scientifique qui considère que les 
comportements observables sont déterminés par un stimulus, et par les façons habituelles 
de réponses à des stimuli de même type. 
 
Biface : outil caractéristique du paléolithique inférieur ; grossièrement taillé, il a deux 
bords tranchants et une base épaisse servant à la prise en main. 
 
Bipédie : moyen de locomotion terrestre par lequel un être vivant se déplace 
préférentiellement sur les deux membres postérieurs. 
 
Bronze (âge du) : période proto-historique et historique caractérisée par un usage 
important de la métallurgie du bronze (alliage de cuivre et d’étain). Ses limites varient 
suivant les aires géographiques et culturelles (en Europe, de 3000 à 1000 BC environ). 
Pour l’histoire du concept, voir annexe 3. 
 
Catastrophisme : théorie géologique qui explique le passé de la Terre par une succession 
de cataclysmes. Elle est défendue notamment au XIXème siècle par Georges Cuvier et 
s’oppose à l’actualisme. 
 
Celtique : terme assez polysémique qui peut désigner, dans la terminologie du début du 
XIXème siècle, les vestiges immédiatement postérieurs au déluge (par opposition à 
l’antédiluvien pour ceux qui défendent son existence) ou, de manière vague, les antiquités 
antérieures à l’époque gallo-romaine. De manière plus précise, le terme peut désigner aussi 
des civilisations de l’âge du fer qui sont nées au premier millénaire et se sont étendues en 
Europe jusqu’à leur apogée au 3ème siècle avant J.-C. ; elles partagent un ensemble de 
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caractéristiques culturelles et linguistiques, et se distinguent d’autres civilisations comme 
celle des Germains ou des Slaves. 
 
Céraunie : pierre que l’on a crue, de la Renaissance au XVIIIème siècle, formée dans les 
nuages par temps d’orage, puis précipitée sur la terre par la foudre. Le témoignage de 
voyageurs ayant visité le Canada et les Antilles a ensuite conduit à assimiler les céraunies 
aux pointes de flèches des populations indigènes. 
 
Châtelperronien : culture du paléolithique supérieur, définie par Breuil en 1906, et dont le 
nom est tiré du site de Châtelperron (Allier). Le sens du concept a beaucoup varié dans 
l’histoire de la préhistoire, au gré des modifications effectuées dans la classification des 
cultures du paléolithique supérieur. On estime actuellement son émergence vers 35 000 ans 
et sa fin vers 30 000 ans BP, ce qui rend délicate son attribution à une espèce d’hommes : 
cette culture est parfois associée à Néandertal (comme dans la sépulture de Saint-Césaire), 
parfois à Homo sapiens (elle est contemporaine de l’aurignacien). Elle se développe en 
contexte tantôt tempéré et humide (durant l’interstade des Cottés), tantôt sec et froid 
(pendant le Würm III). Le châtelperronien est caractérisé par la coexistence, d’une part, 
d’un outillage hérité des pratiques moustériennes précédentes, et d’autre part, de 
l’apparition du débitage laminaire des outils ainsi que du développement de l’industrie 
osseuse. La question de l’existence de parures dans cette culture est discutée. 
 
Claviforme : signe en forme de massue (du latin clava, la massue). 
 
Comparatisme ethnographique : procédé qui consiste à interpréter des éléments d’une 
culture par analogie avec le rôle joué par ceux qui paraissent similaires dans d’autres 
cultures mieux connues. Selon les cas, ce sont de grands types d’organisation sociale ou 
des éléments précis qui sont comparés. 
 
Comtisme (ou positivisme) : théories philosophiques issues de l’œuvre d’Auguste Comte, 
qui postule un développement de l’humanité suivant trois états (théologique, métaphysique 
et positif), et qui célèbre le développement des sciences. 
 
Concordisme : volonté de rendre compatibles l’interprétation des textes sacrés d’une 
religion et les données scientifiques d’une époque. 
 
Créationnisme : théorie suivant laquelle les espèces vivantes sont créées par Dieu sans 
dériver les unes des autres. Suivant les versions, certaines espèces peuvent disparaître ou 
être créées au cours de l’histoire du monde. 
 
Culture matérielle : ensemble homogène de données matérielles étudiées par 
l’archéologue. Le concept est surtout employé pour l’outillage, et donc parfois synonyme 
d’industrie. Il se distingue de celui de culture, qui relève plutôt de l’anthropologie et 
englobe des pratiques immatérielles ou artistiques.  
 
Cupule : creux circulaire creusé par l’homme sur un support de pierre. 
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Darwinisme : théorie formulée par Charles Darwin selon laquelle les espèces dérivent les 
unes des autres suivant une évolution dont le principe est la sélection naturelle. 
 
Diaclase : fracture de roche qui n’a pas abouti à un éloignement des deux parties 
disjointes ; elle peut s’élargir par la dissolution des roches calcaires, formant ainsi une 
galerie. 
 
Différence anthropologique : idée que l’homme est par nature différent des (autres) 
animaux.  
 
Diluvium : couche de terrain supposée renfermer les restes et les vestiges dits 
antédiluviens. 
 
Dualisme : position philosophique qui distingue la matière (physique) et l’esprit 
(psychique ou spirituel). 
 
Épipaléolithique : adjectif désignant des cultures immédiatement postérieures au 
paléolithique supérieur, et antérieures au mésolithique ; elles sont marquées par la 
microlithisation de certains types d’outils et par le maintien des habitudes économiques et 
technologiques des dernières cultures paléolithiques. Elles sont datées de la fin du 
pléistocène, entre 12 000 et 10 000 BP (pendant le réchauffement de l’Alleröd et le 
refroidissement du Dryas III). La culture azilienne en est un exemple. 
 
Épistémologique : relatif au discours rationnel sur la science. 
 
Ethnographie : versant culturel et social de l’anthropologie, qui étudie la culture et le 
mode de vie de peuples ou de milieux sociaux. Le terme peut désigner, de manière plus 
précise, la phase de collecte et d’enregistrement des données, laquelle précède les 
descriptions ethnologiques et l’analyse anthropologique. 
 
Éthologie : étude du comportement. 
 
Évolutionnisme : théorie selon laquelle les espèces vivantes dérivent les unes des autres, 
selon des mécanismes variables. Au sens strict, le terme est synonyme de « darwinisme ». 
En un sens plus large, il englobe d’autres théories impliquant une évolution du vivant, 
comme le transformisme. 
 
Extension (définition en extension) : type de définition qui énumère les objets 
appartenant au concept. 
 
Fer (âge du) : période proto-historique et historique caractérisée par un usage important de 
la métallurgie du fer. Ses limites varient suivant les aires géographiques et culturelles (en 
Europe, son développement se produit au cours du IIème millénaire avant J.-C.). Pour 
l’histoire du concept, voir annexe 3. 
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Feuille de laurier : outil typique de la culture matérielle solutréenne, taillé avec finesse et 
précision, pourvu de deux faces et de bords très coupants. Sa forme fait penser à celle 
d’une feuille de laurier. 
 
Figure composite : dans l’art paléolithique, représentation d’un être hybride, souvent à la 
fois homme et animal. 
 
Fitness : littéralement, adaptation ou valeur sélective d’un individu. La fitness désigne le 
fait d’être plus ou moins bien adapté à son environnement, et donc plus ou moins bien 
armé dans la compétition orchestrée par la sélection naturelle.  
 
Fixisme : théorie opposée à l’évolutionnisme ; elle suppose que les espèces ne se 
transforment pas mais demeurent identiques à elles-mêmes à tout moment de leur histoire. 
 
Fossile directeur : concept hérité de la paléontologie, qui établit une relation entre un 
fossile et un étage géologique. Le fossile directeur sert à dater la couche de terrain dans 
lequel il est découvert. Cette notion a été étendue par la suite aux cultures matérielles : 
certains outils sont considérés comme des fossiles directeurs indiquant l’appartenance de 
telle couche archéologique fouillée à une culture particulière. 
 
Géologie : étude de la Terre et de son évolution. 
 
Glaciation : période durant laquelle le climat se refroidit tandis que le volume de glace 
stocké sur les glaciers augmente, provoquant leur extension vers l’équateur. Les phases de 
glaciation et de réchauffement alternent, selon des cycles probablement liés à des 
oscillations de l’orbite terrestre. La dernière glaciation, connue en Europe sous les noms de 
glaciation de Würm dans les Alpes, de Vistulien en Europe du Nord, et de Devensien en 
Grande-Bretagne, a eu lieu d’environ 110 000 à 10 000 ans BP. Elle a donc façonné le 
cadre de vie des hommes du paléolithique supérieur. 
 
Gour : concrétion en forme de barrage, retenant l’eau dans un creux. 
 
Graphique : se dit de représentations en deux dimensions (gravures et peintures). 
 
Gravettien : culture du paléolithique supérieur, associée à Homo sapiens. Apparue vers 
28 000 BP au cours de l’oscillation tempérée de Kesselt, elle se maintient jusque vers 
22 000 ans BP dans un contexte plus froid. Son nom dérive du site de la Gravette 
(Dordogne). Elle a remplacé le Périgordien supérieur dans les classifications, de façon à 
mettre en valeur l’extension européenne de cette culture qui se déploie jusqu’en Russie. 
Elle est caractérisée par la fréquence des pointes à dos dans l’outillage. Les hommes de la 
culture gravettienne ont réalisé de l’art pariétal, ainsi que des représentations mobilières 
figurant notamment des femmes dites « Vénus ». 
  
Holocène : subdivision chronologique la plus récente du quaternaire, qui commence avec 
le réchauffement climatique lié à la fin de la dernière glaciation. L’holocène suit le 
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pléistocène, et commence vers 10 000 BP. Culturellement, le passage de l’épipaléolithique 
au mésolithique est concomitant du début de l’holocène. 
 
Hominidé : membre de la famille du même nom. Les taxons inclus dans cette famille ont 
varié suivant les classifications successives. Nous employons le terme pour désigner la 
famille humaine, qui comprend les humains actuels et les espèces fossiles postérieures à 
leur ancêtre commun avec les chimpanzés. 
 
Homo (genre) : genre apparu en Afrique entre la fin du pliocène et le début du pléistocène, 
vers 2,5 millions d’années BP. Il se caractérise généralement par l’adoption de la bipédie 
permanente, par une augmentation du volume crânien, et par l’utilisation d’outils. Chacun 
de ces critères a pu être critiqué du fait de son potentiel partage avec certains paranthropes. 
 
Homo habilis : espèce la plus ancienne du genre Homo, créée par Louis Leakey, Phillip 
Tobias et John Napier en 1964. Apparue en Afrique avant 2 millions d’années, elle s’éteint 
vers 1,5 million d’années BP. 
 
Industrie lithique : outillage en pierre. 
 
Intension (définition en intension) : type de définition qui détermine les caractéristiques 
essentielles d’un concept. 
 
Laborien : culture épipaléolithique, associée à Homo sapiens et située à la fin de la 
dernière glaciation (elle débute à la fin de l’amélioration climatique de l’Alleröd). Elle tire 
son nom du site de la Borie del Rey, et son extension géographique est faible. Elle a fourni 
nombre de plaquettes gravées. 
 
Lamarckisme (ou transformisme) : théorie formulée par Lamarck, qui suppose que les 
espèces évoluent au cours du temps grâce à l’hérédité des caractères acquis. 
 
Libre-penseur : partisan d’un courant de pensée qui cherche à s’affranchir des postulats 
religieux, idéologiques ou politiques en s’appuyant sur la logique et la raison. 
 
Magdalénien : dernier grand groupe culturel du paléolithique supérieur, associé à Homo 
sapiens. Son nom, donné par Édouard Lartet, dérive de l’abri de la Madeleine (Dordogne). 
Apparue au cours du dernier maximum glaciaire, vers 18 000 ans BP, cette culture perdure 
jusque vers 11 000 ans BP, moment du réchauffement de l’Alleröd. Elle se caractérise 
notamment par une intensification de la régionalisation ethnoculturelle, par l’inventivité 
mise en œuvre dans l’outillage de pierre ou d’os, par la diversité de celui-ci, et par la 
multiplication des représentations artistiques mobilières et pariétales. 
 
Main négative : représentation de main formée par pochoir, le motif se détachant à 
l’intérieur d’un contour pigmenté (en général noir ou rouge dans l’art paléolithique). 
 
Masque : représentation d’un visage humain isolé du corps. 
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Matérialisme : pensée philosophique suivant laquelle il n’existe rien d’autre que de la 
matière. 
 
Mégalithes : monuments faits de grosses pierres (les dolmens, « tables de pierre » en 
breton, servent de chambres funéraires, et les menhirs, « pierre longue » en breton, sont 
dressés dans la nature). Ils sont apparus dans l’ouest de la France au milieu du Vème 
millénaire avant J.-C.. 
 
Mésolithique : période qui succède au paléolithique. Le contenu de ce concept créé dans 
les années 1870 a varié dans l’histoire de la préhistoire, en particulier du fait de rapports 
confus avec le terme plus récent d’épipaléolithique. On estime actuellement qu’il succède à 
celui-ci à la fin du dernier épisode froid du tardiglaciaire (Dryas III), vers 10 000 BP ; la 
limite varie cependant en fonction de particularités climatiques locales et de la persistance 
de traditions industrielles. Il se caractérise par une microlithisation de l’outillage, et par la 
modification des modes de vie qui est liée au développement du couvert forestier au début 
de l’holocène. 
 
Métaphysique : ce terme peut désigner aussi bien des questionnements sur l’existence 
d’entités suprasensibles (par exemple Dieu) que des interrogations sur la nature profonde 
des choses. 
 
Métaux (âge des) : période qui fait suite au néolithique et qui correspond à l’acquisition de 
la métallurgie (cuivre, or et argent au chalcolithique, puis bronze, puis fer). Les âges des 
métaux sont aussi parfois appelés protohistoire, et démarrent à des moments différents 
selon les régions géographiques (entre 4 000 BC environ, comme en Égypte, et 2 300 BC 
environ dans le cas de Chypre). 
 
Mobilier : qui peut être déplacé. L’art mobilier est celui des objets, à la différence de l’art 
rupestre et de l’art pariétal, qui sont réalisés sur des parois. 
 
Modularité cérébrale : hypothèse qui concerne l’architecture du cerveau humain, et qui 
suppose le fonctionnement coordonné d’un ensemble de structures cognitives, spécialisées 
dans la réalisation de certaines tâches. 
 
Mondmilch : littéralement, « lait de lune ». Concrétion blanchâtre qui résulte de la 
dégradation de la paroi d’une grotte calcaire. 
 
Monisme : position philosophique qui affirme l’unité de l’être (en particulier celle de la 
matière et de l’esprit, ou du corps et de l’esprit). 
 
Moustérien : ensemble culturel du paléolithique moyen, associé à l’homme de Néandertal 
et parfois à Homo sapiens. Il s’étend d’environ 100 000 BP à environ 30 000 BP et se 
caractérise par une industrie lithique sur éclats de pierre retouchés (qui comprend 
notamment de nombreux racloirs), par les premières sépultures, et par des comportements 
symboliques (avec l’utilisation de l’ocre notamment). Son nom, attribué par Gabriel de 
Mortillet, dérive de l’abri du Moustier (Dordogne). Cependant, cet ensemble, de l’aveu 
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même de son spécialiste François Bordes, demeure difficile à définir, car l’on peut en 
donner des définitions concurrentes (mais toutes imparfaites) selon que l’on adopte une 
approche chronologique (il s’agit alors des cultures de la première moitié de la dernière 
glaciation), typologique (fondée sur des séries d’outils composées d’éclats, de racloirs, de 
pointes, et parfois de bifaces), ou anthropologique (cela concerne dans ce cas la culture 
matérielle de Néandertal). 
 
Néandertalien : représentant de l’espèce Homo neanderthalensis, qui a été découverte en 
1856 dans la vallée de Neander en Allemagne, et dont le statut a varié. Elle a été 
considérée tantôt comme une espèce à part entière, tantôt comme une sous-espèce d’Homo 
sapiens (Homo sapiens neanderthalensis), tantôt de nouveau comme une espèce distincte 
(ce qui correspond à l’état actuel de la science, malgré la mise en évidence d’hybridations 
fécondes avec Homo sapiens). Le moment de l’apparition de l’espèce varie également, 
selon qu’on y inclut ou non des formes anciennes comme celles de la Sima de los Huesos à 
Atapuerca en Espagne (vers 400 000 BP) ou qu’on se limite à des formes classiques 
apparues plus tardivement. Elle s’est éteinte vers 27 000 BP, pour une raison inconnue qui 
pourrait être liée à la concurrence d’Homo sapiens sur la même niche écologique. Les 
néandertaliens sont massifs et robustes, dotés d’un bourrelet sus-orbitaire, d’un front 
fuyant, d’un cerveau volumineux, d’une mâchoire prognathe et d’un crâne de forme 
oblongue à l’arrière (comme un ballon de rugby). Auteurs de l’industrie moustérienne, ils 
ont aussi un comportement symbolique en ce qu’ils enterrent leurs morts et ont fabriqué 
des instruments de musique. L’attribution de capacités graphiques à cette espèce reste 
discutée. 
 
Néolithique : terme désignant à l’origine l’époque de la préhistoire au cours de laquelle les 
hommes ont travaillé la pierre polie. Il désigne un ensemble de civilisations de type agro-
pastoral qui se sont développées après la fin définitive de la dernière glaciation. Voir 
l’entrée « paléolithique » de l’annexe 3. 
 
Néolithisation : transformations lentes par lesquelles les civilisations néolithiques 
apparaissent. 
 
Obstacle épistémologique : concept élaboré par Gaston Bachelard. Il s’agit d’une entrave 
à la connaissance, interne à l’esprit du chercheur : elle est liée le plus souvent à la 
préexistence de savoirs solidement ancrés, qui sont une source potentielle d’erreur, et qui 
ne sont reconnaissables comme obstacles qu’une fois dépassés. 
 
Ocre : roche ferrique composée d’argile pure, colorée par un pigment d’origine minérale, 
rouge, brun ou jaune. L’ocre est utilisé par les hommes du paléolithique supérieur comme 
colorant et dans la préparation de pigments destinés aux représentations artistiques. 
 
Ontologique : relatif à la réalité des choses. 
 
Palethnologie : posture scientifique située au carrefour de la préhistoire et de l’ethnologie ;  
son ambition est de restituer les dimensions socio-culturelles des communautés 
préhistoriques. 
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Paléoanthropologie (ou paléontologie humaine) : étude des fossiles humains.  
 
Paléoenvironnement : environnement naturel tel qu’il était à l’époque paléolithique. 
 
Paléolithique : initialement, âge de la pierre taillée. Le terme désigne la période allant, 
dans l’histoire humaine, des premiers outils à la modification des modes de vie qui 
résultent du passage à l’holocène (le réchauffement climatique entraînant le début de la 
période mésolithique). Voir annexe 3. 
 
Paléontologie : étude des restes fossilisés des êtres vivants. 
 
Paranthropes : représentants d’un genre éteint d’hominidés fossiles ayant vécu en Afrique 
entre 2,7 millions d’années (pour le Paranthropus aethiopicus) et 1 million d’années avant 
le présent (pour le Paranthropus robustus). Ils ont été les contemporains des premières 
espèces du genre Homo. 
 
Pariétal : relatif à des parois, en l’occurrence de grottes. L’art pariétal se distingue de l’art 
mobilier (qui concerne les objets) et de l’art rupestre (réalisé dans des abris ou en plein 
air). Par convention, la notion d’art pariétal est réservée aux parois ornées qui ne sont pas à 
l’air libre. 
 
Pebble cultures : premières industries lithiques du paléolithique inférieur. Elles sont 
composées de galets sur lesquels un ou plusieurs enlèvements ont créé un tranchant 
(chopper) ou des facettes (polyèdre). 
 
Phénoménologique : relatif à la manière dont les choses nous apparaissent. 
 
Philologie : étude qui se fonde sur l’analyse critique des documents écrits laissés par une 
langue (ou plusieurs) ; elle concerne son contenu et son matériel formel. 
 
Phylogénie : étude des relations de parenté entre les êtres vivants ; elle permet de 
reconstituer leur évolution. 
 
Plastique : se dit des représentations en trois dimensions (sculpture et modelage). 
 
Pléistocène : période du quaternaire qui suit le pliocène et précède l’holocène. Voir 
annexe 3. 
 
Positivisme : voir « comtisme ». 
 
Propre de l’homme : philosophiquement, le propre d’une espèce est ce qui la distingue 
des autres à l’intérieur de son genre. Par extension, la notion de propre de l’homme désigne 
parfois la recherche d’un élément qui ne serait possédé que par l’espèce humaine, et par 
aucune autre (en abandonnant donc la référence au genre). 
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Propulseur : objet servant à lancer les armes de jet (les sagaies) avec plus de puissance. 
 
Protohistoire : période qui suit la préhistoire, mais dont la définition varie. On considère 
parfois qu’elle inclut le néolithique, mais elle a plus souvent sa limite inférieure au début 
des âges des métaux, vers 4 000 ans avant J.-C., voire à l’apparition des premières sources 
écrites vers 3 000 avant J.-C. (elle désigne alors l’étude des peuples sans écriture, 
contemporains des premières civilisations qui la possèdent). 
 
Quaternaire : terme créé en 1829 pour décrire les formations les plus récentes du bassin 
parisien. Il désigne l’ère géologique qui succède au tertiaire, à partir du pléistocène, vers 
2,5 millions d’années (cette borne a varié durant l’histoire de la géologie). La terminologie 
scientifique actuelle regroupe tertiaire et quaternaire sous le nom de cénozoïque. 
 
Racloir : outil servant à égaliser une surface travaillée. Il est fabriqué par retouche du bord 
d’un éclat. 
 
Relevé : en contexte artistique, le relevé désigne à la fois l’action et le résultat d’une 
pratique visant à transcrire le plus précisément possible les œuvres d’art et leur contexte 
immédiat. Il s’agit à la fois d’une reproduction des représentations et, à partir de la seconde 
moitié du XXème siècle, d’un instrument d’analyse. 
 
Rift : le rift africain désigne une grande faille sismique traversant l’Afrique orientale du 
nord au sud. Selon la théorie aujourd’hui abandonnée de l’East Side Story, il aurait donné 
lieu à une différenciation des climats entre un ouest humide et boisé, et un est plus sec et 
découvert, ce qui aurait fait diverger la lignée des chimpanzés et celle des hominidés. 
 
Ronde-bosse : sculpture ou modelage où le sujet représenté se détache du fond. 
 
Rupestre : relatif à des rochers. L’art rupestre se distingue de l’art mobilier (qui concerne 
les objets) et de l’art pariétal (réalisé sur des parois de grottes, en intérieur). Il est effectué 
soit en plein air soit dans des abris. 
 
Sapiens : Homo sapiens, ou homme anatomiquement moderne. Espèce apparue en Afrique 
il y a 200 à 300 000 ans environ pour les formes archaïques (une centaine de milliers 
d’années pour les ancêtres des humains actuels). C’est le seul représentant encore existant 
du genre Homo, mais il a cohabité pendant une grande partie de son histoire avec d’autres 
espèces et a été interfécond avec certaines (les Européens possèdent une partie du génome 
de Néandertal). Responsable de l’explosion culturelle d’il y a 35 000 ans, Homo sapiens 
serait la seule espèce à avoir réalisé des représentations figuratives au cours de la 
préhistoire, même si des recherches récentes contestent parfois cette idée. 
 
Scalariforme : signe en forme d’échelle. 
 
Sémiologie : étude des systèmes de signes. 
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Silex : roche sédimentaire siliceuse très dure ayant servi à la confection d’outils 
paléolithiques. 
 
Solutréen : culture du paléolithique supérieur, associée à Homo sapiens, et définie par 
Gabriel de Mortillet en 1869 à partir du site de Solutré. Géographiquement et 
temporellement réduite, elle se limite à la France, à l’Espagne et au Portugal entre 22 000 
et 16 000 ans BP ; elle s’intercale ainsi entre les deux maximums de froid de la dernière 
glaciation, et se termine avec une période plus tempérée. Elle se caractérise par des pièces 
lithiques foliacées, fabriquées grâce à des pressions exercées sur des silex chauffés, par 
l’invention de l’aiguille à chas et du propulseur, et par son art rupestre et pariétal. 
 
Stalagmite : concrétion formée sur le sol des grottes par la chute répétée de gouttes d’eau 
calcaire (les dépôts calcaires s’accumulent et gagnent en hauteur).  
 
Stratigraphie : méthode géologique selon laquelle on distingue différentes couches de 
terrain en superposition, la plus profonde étant la plus ancienne (en l’absence de 
remaniements). 
 
Tectiforme : signe en forme de toit. 
 
Tertiaire : la référence de ce terme a varié durant l’histoire de la géologie. À partir des 
années 1830, il désigne l’ère géologique qui se termine avec le pliocène. La période, qui 
s’étend d’environ 66 à 2,5 millions d’années (les bornes étant variables selon les époques), 
voit apparaître les premières espèces d’hominidés. La terminologie scientifique actuelle 
regroupe tertiaire et quaternaire sous le nom de cénozoïque. 
 
Transformisme : voir « lamarckisme ». 
 
Typologie : méthode de classification qui définit des groupes d’objets suivant des critères 
en général formels jugés pertinents.  
 
Ultramontain : fidèle à l’Église de Rome. 
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Annexe 2. L’art paléolithique : présentation succincte 

L’art paléolithique correspond aux manifestations graphiques et plastiques réalisées 
en Europe occidentale, entre 35 000 et 11 000 ans avant le présent environ. Avant 35 000 
ans, on ne trouve sur ce continent ni peintures, ni gravures, ni sculptures, qui sont les trois 
principales techniques employées par les artistes paléolithiques et dont on pense qu’elles 
ont été introduites par Homo sapiens : celui-ci, poursuivant son périple hors d’Afrique, 
atteint vers 40 000 BP (before present, le présent étant fixé par convention à 1950) une 
Europe déjà peuplée depuis longtemps par d’autres espèces du genre Homo (la date des 
premières arrivées n’est évidemment pas connue avec précision, néanmoins, on sait 
qu’Homo erectus, heidelbergensis et neandertalensis s’y sont, selon les cas, côtoyés ou 
succédé). Pendant deux bonnes dizaines de millénaires s’épanouit une tradition graphique 
d’une unité remarquable compte tenu de sa très longue durée : pour se donner une idée de 
l’échelle de temps pendant laquelle elle s’est maintenue, il suffit de remarquer que les 
peintures de Lascaux sont presque aussi distantes de celles de la grotte Chauvet que des 
fresques de la chapelle Sixtine – ou que de la peinture murale de Keith Haring, puisqu’à 
cette échelle-là, cinq cent ans sont quantité presque négligeable. Malgré tout, cette unité 
n’impliquant aucune homogénéité, elle n’empêche pas des différences dont on essaie de 
cerner les contours spatio-temporels par la définition de cultures distinctes, dont les 
principales sont, par ordre d’apparition, l’aurignacien, le gravettien, le solutréen et le 
magdalénien. 

Étant donné la distance temporelle considérable qui nous sépare de la réalisation de 
l’art paléolithique, qui est cinq à seize fois plus ancien que les plus anciennes fresques de 
Pompéi, deux fois et demie à sept fois et demie plus vieux que la première pyramide de 
Saqqarah, et même antérieur aux menhirs de Carnac1 de quatre à vingt-huit millénaires, 
toutes les formes d’art réalisées par les paléolithiques ne se sont pas conservées : nous 
n’aurons par exemple jamais idée des chants ou des danses qui ont pu animer les réunions 
collectives, ni d’éventuels objets en bois ou en peau, dont le matériau volatil ou périssable 
n’a pas traversé les millénaires. L’essentiel des vestiges conservés relèvent des arts 
graphiques et plastiques ; témoignent cependant de la diversité des pratiques artistiques des 
hommes du paléolithique supérieur quelques instruments de musique assimilables à des 
flûtes, qui attestent de l’existence d’une pratique musicale dès cette période (mais si nous 
pouvons reproduire des notes en soufflant à notre tour dans ces fragments d’os, à supposer 
qu'ils n'aient pas été endommagés ou raccourcis par les aléas du temps, les mélodies et les 
manières de jouer de nos prédécesseurs se sont à jamais évanouies). La diversité perdue 
des pratiques artistiques des hommes de la préhistoire implique donc que ce que nous 
appelons « art paléolithique » n’est pas l’équivalent de l’« art de l’époque paléolithique », 
qui est plus diversifié ; concernant les arts visuels, ne nous reste que ce qui a pu résister au 
temps, c'est-à-dire une fraction de l’art pariétal (réalisé dans des grottes) ou rupestre (créé 
en plein air ou sur des parois d’abris), et un certain nombre d’objets décorés, conservés 
dans les couches archéologiques des sites préhistoriques, et regroupés sous la 
                                                
1 Les fresques de Pompéi du premier style sont apparues au IIème siècle avant Jésus Christ, tandis que la 
première pyramide de Saqqarah a été édifiée vers – 2600 pendant la première dynastie de l’Ancien Empire 
égyptien, et que les menhirs de Carnac ont été érigés entre 4000 et 2000 avant J.-C.. 
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dénomination d’art mobilier. Si l’ensemble du corpus n’a cessé de s’étoffer depuis le siècle 
dernier, il est probable que beaucoup reste encore à découvrir. 

La notion d’« art pariétal » recouvre des réalités assez diverses2 : il existe des 
cavernes profondes comme celles de Niaux (en Ariège) ou de Lascaux (en Dordogne), des 
entrées de grottes qui sont liées à l’obscurité des profondeurs mais où la lumière du jour 
pénètre (par exemple Teyjat en Dordogne ou Sainte-Eulalie dans le Lot), de petites grottes 
imparfaitement obscures (la Magdeleine-des-Albis dans le Tarn), des abris ornés où le 
soleil peut accéder (ainsi au Cap-Blanc en Dordogne), des sites de plein air, de vallée (Foz 
Côa au Portugal) ou encore de hauteur (à Fornols dans les Pyrénées orientales). Contextes, 
supports et atmosphères varient du tout au tout d’un cas à l’autre. L’art mobilier quant à lui 
comporte deux catégories d’objets : les objets usuels décorés, comme les propulseurs

 
ornés 

trouvés en Ariège (à Arudy, à Bédeilhac et au Mas d’Azil), et ceux qui semblent dépourvus 
d’utilité pratique (la statuette féminine de Brassempouy, dans les Landes, par exemple). 
Dans ce cas, contrairement à celui de l’art pariétal, la figure ne flotte pas sur une paroi, 
mais est enfermée dans une forme. 

Si ces deux types d’art diffèrent par leur support et, en partie, par leur localisation 
géographique (l’art pariétal déborde rarement l’espace franco-cantabrique, même s’il 
existe des exceptions, tandis que l’art mobilier s’étend beaucoup plus à l’est et compte des 
sites majeurs jusqu’en Russie), ils ont une parenté stylistique et thématique indéniable. Les 
représentations paléolithiques sont majoritairement des signes, simples comme des bâtons 
ou des points, ou plus complexes et parfois dotés de noms imagés (claviformes ou 
tectiformes notamment) ; ils peuvent être répétés d’un site à l’autre, ou au contraire limités 
à un lieu précis. Il en va différemment dès lors qu’on s’intéresse plutôt à la saillance 
visuelle des représentations qu’à leur dénombrement : c’est alors l’art animalier qui 
prévaut, mettant en scène tout un bestiaire de l’âge glaciaire ; chevaux, bisons, aurochs, 
cerfs et biches, mammouths, bouquetins, rennes et mégacéros, et parfois ours, félins, 
rhinocéros ou poissons peuplent les parois rocheuses et ornent les objets (à des fréquences 
variables selon les espèces et la nature du support, puisque le renne, par exemple, récurrent 
sur les objets, est peu fréquent sur les parois). Les représentations humaines, beaucoup 
moins nombreuses, ne sont pas absentes pour autant : ce sont surtout des figures féminines 
(plus rarement masculines), parfois des êtres composites mêlant traits humains et animaux, 
ou, dans l’art pariétal, des empreintes de mains qui en sont devenues un motif 
emblématique. Les grands absents sont les éléments de décor et les végétaux, qui ne sont 
presque jamais représentés – en contexte pariétal, c’est le mur lui-même qui constitue le 
décor. Dans la plupart des cas, le rendu technique de tous ces thèmes fait intervenir soit la 
peinture, soit la gravure, soit la sculpture, qui prend la forme de statuettes dans l’art 
mobilier, de bas-reliefs dans l’art pariétal et surtout dans l’art rupestre, ou éventuellement 
de modelages en terre (l’exemple le plus connu est celui des bisons du Tuc d’Audoubert). 
Parmi ces moyens, la peinture, rarement utilisée dans l’art mobilier et mieux conservée 
dans les grottes profondes, est employée suivant des savoir-faire variés : dessins, teintes 
plates, dégradés et hachures sont réalisés au doigt, au pinceau, au crayon, au tampon, par la 

                                                
2 Classification tirée de la communication de Michel Lorblanchet au colloque de Tautavel-Campôme (7 au 9 
octobre 1999). Cf. Michel Lorblanchet, « De l’art des grottes à l’art de plein air au paléolithique », in L’Art 
paléolithique à l’air libre, Le Paysage modifié par l’image, dir. Dominique Sacchi (Tautavel-Campôme, oct. 
1999), Carcassonne, GAEP et GÉOPRÉ, 2002, p. 97-112. 
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technique du crachis ou du soufflage, à l’aide de pigments principalement noirs et rouges, 
mais parfois aussi jaunes, bruns ou blancs.  

Cette tradition graphique et plastique se développe durant les millénaires 
correspondant à la fin de la dernière glaciation européenne ; en dépit de variations 
climatiques parfois importantes au sein même de cette période, les groupes humains qui 
peuplent alors l’Europe évoluent dans un milieu globalement aride et froid, fait de steppes 
et éventuellement de forêts (surtout dans les moments plus tempérés) ; ils partagent un 
mode de vie de chasseurs-collecteurs. L’art paléolithique dure aussi longtemps que ce 
mode de vie et que ce climat rude : après 11 000 ans BP, la dernière glaciation terminée, 
cette tradition artistique prend fin. 
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Annexe 3. Histoire et avatars du mot préhistoire 

La préhistoire 

Ce vocable naît en 1874 sous la plume de Sigismond Zaborowski-Moindron, 
membre de la Société d’anthropologie de Paris, lorsqu’il publie De l’ancienneté de 
l’homme, Résumé populaire de la préhistoire (il en va un peu différemment de l’adjectif 
« préhistorique », qui apparaît dès 1837 à propos de la parenté des langues celtiques avec 
le sanscrit1, dans un contexte plus linguistique que préhistorien). L’auteur se donne pour 
objectif de faire un tour d’horizon « des découvertes qui nous ont dévoilé l’ancienneté de 
l’homme » (il les fait remonter aux travaux de Boucher de Perthes), ce qui impose « la 
description abrégée des industries humaines qui se sont succédé, et des races qui ont tour à 
tour prédominé » : c’est, dit-il, « ce que nous appellerons proprement la préhistoire »2. 
L’introduction de ce vocable se fait dans un contexte qui semble être celui d’une volonté 
de synthèse, puisqu’au mot de « préhistoire », on lit la note suivante : « Nous n’avons suivi 
en particulier aucun des ouvrages qui ont été publiés sur ce sujet. Car leurs auteurs se sont 
tous proposé un objet peut-être un peu différent du nôtre, et aucun n’expose en son entier, 
et d’une façon brève et méthodique, l’ensemble même de la science préhistorique. Ceux 
qui ont prétendu le faire ont laissé dans l’ombre, ou systématiquement négligé, des parties 
considérables ». En 1874, la terminologie n’est pas fixée ; si Zaborowski-Moindron relève 
un intérêt partagé par beaucoup pour les restes laissés par les premiers humains, il déplore 
que chacun sélectionne, parmi l’ensemble des vestiges, ceux qui l’intéressent en 
particulier. Cet état de fait s’explique par la diversité des disciplines concernées par la 
naissance de la « préhistoire » (cf. chapitre 3). Le terme a donc, historiquement, d’abord 
une acception scientifique. En revanche, les concepts alternatifs envisagés ci-dessous 
concernent plutôt sa facette chronologique.  
 
Préadamites et antédiluviens 

Ces termes, qui désignent des hommes ayant vécu dans un temps situé avant 
l’histoire, préexistent largement à l’idée même de préhistoire : les notions de préadamites 
(les hommes d’avant Adam) ou d’antédiluviens (les hommes d’avant le déluge vécu par 
Noé) sont employées dès le XVIIème siècle ; en revanche, elles n’ont rien à voir avec 
l’idée de préhistoire telle qu’elle émerge au XIXème siècle, car elles sont issues d’une 
interprétation des textes bibliques3. À ce titre, elles sont des représentantes d’une approche 
historique dont la référence est le temps biblique et qui utilise le déluge comme borne 
temporelle.  

Mais le terme d’antédiluvien possède lui-même une pluralité de significations ; 
outre son sens historico-religieux (historique car fondé sur une source écrite, religieux car 

                                                
1 Adolphe Pictet, De l'affinité des langues celtiques avec le Sanscrit, Paris, Duprat, 1837. 
On trouve une occurrence du mot préhistoire en anglais dans un corps de texte (et non dans un titre) en 1851, 
dans The Archaeology and Prehistoric Annals of Scotland de Daniel Wilson (cf. Philippe Jockey, 
L’Archéologie, Paris, Belin, 1999, p. 87). 
2 Pour cette citation et pour la suivante : Sigismond Zaborowski-Moindron, De l’ancienneté de l’homme, op. 
cit., p. 61. 
3 Cf. Wiktor Stoczkowski, « La Préhistoire, Les Origines du concept », op. cit.. 
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fondé sur un écrit biblique), il en a eu un autre, à la fois géologique et historique, 
partiellement détaché de la source mosaïque : nombre de savants (dont Georges Cuvier et 
Marcel de Serres) reconnaissent la réalité historique du déluge, mais accordent moins 
d’importance à la référence biblique qu’aux observations géologiques et qu’à la 
concordance entre de nombreuses traditions écrites concernant l’existence d’une telle 
catastrophe. L’époque antédiluvienne dont il est question au XIXème siècle appartient 
donc d’abord à une forme d’histoire mal distinguée du mythe : ce n’est rien de plus, au 
départ, qu’une forme d’Antiquité au carré, dont il s’agit de souligner l’ancienneté. C’est 
aussi cette conception que l’on retrouve dans les écrits de Boucher de Perthes en 1847 
(partiellement), en 1857 et en 1867. 

L’antédiluvien a aussi compris au XIXème siècle une conception « préhistorique », 
qui ne s’appuyait pas sur la Bible ou sur des mythes traditionnels. Cette conception 
supposait deux périodes, l’une précédant l’apparition de l’homme moderne et / ou biblique, 
l’autre la suivant. On la retrouve dans le premier volume de l’œuvre de Boucher de 
Perthes, qui imaginait alors plusieurs déluges, l’un (au moins) ayant anéanti une ancienne 
humanité et l’autre (le dernier) correspondant à l’épisode historique. Cette conception est, 
de la part de l’auteur, à la fois géologique, car fondée sur des observations matérielles 
effectuées dans des dépôts sédimentaires, et un peu gratuite, car il ne justifie pas vraiment 
la nécessité de penser une pluralité de déluges séparant différentes sortes de dépôts appelés 
diluviens ; l’idée, qui concernait une humanité entièrement anéantie, sans liens avec les 
hommes modernes, a du reste disparu des volumes suivants des Antiquités celtiques et 
antédiluviennes. 
 
L’anté-histoire  

Le vocable d’anté-histoire, proposé par Paul Tournal en 1833 dans ses 
Considérations générales sur le phénomène des cavernes à ossemens4, abandonne la 
référence au déluge. L’auteur intègre ce terme dans une classification géologique du 
temps, en distinguant une période géologique ancienne, qui précède l’apparition de 
l’homme, et une période géologique moderne, dite aussi « anthropaeïenne » ; cette dernière 
se trouve également divisée en deux parties : l’une, anté-historique, commence avec 
l’apparition de l’homme, et l’autre, historique, couvre les traditions les plus anciennes des 
sept derniers millénaires. Le concept d’anté-histoire, qui se veut géologique parce qu’établi 
d’après l’observation des couches de terrain plutôt qu’à partir de textes historiques, est en 
réalité plutôt archéologique, dans la mesure où la délimitation des périodes est, à chaque 
fois, anthropocentrée. Il rompt avec la référence au déluge, mais demeure aussi 
confidentiel que celui d’antédiluvien est répandu au XIXème siècle. 
 
Les âges de la pierre, du bronze et du fer 

Cette classification, proposée par Christian Jürgensen Thomsen, conservateur du 
Musée national danois des antiquités, s’est imposée dans la terminologie usuelle. Élaborée 
pour la mise en ordre des collections du musée, la séparation des pièces en trois âges s’est 
trouvée théorisée en 1836 à l’occasion de la publication d’un Guide de l’archéologie 
nordique. Ce système veut prendre en compte la séquence chronologique de la production 
                                                
4 Paul Tournal, « Considérations générales sur le phénomène des cavernes à ossemens », op. cit.. 
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des artefacts : il s’agit donc d’une terminologie d’emblée archéologique, et non plus 
géologique ou héritée de la tradition. Thomsen se fonde sur les qualités respectives des 
trois matériaux nommés plus haut pour supposer que personne n’aurait continué à utiliser 
des outils de pierre à partir du moment où leur équivalent en bronze était disponible (le 
même raisonnement vaut pour le passage du bronze au fer). Ce postulat suppose donc un 
ordre chronologique dans l’utilisation des matériaux, dont on peut déduire indirectement 
un stade de développement de l’humanité permettant de parler d’« âge » de pierre, du 
bronze ou du fer. Dans un second temps, cette classification  trouve un appui dans l’étude 
des couches de terrain : le successeur de Thomsen, Jens Jacob Asmussen Worsaae, montre 
que celles où l’on trouve des outils en pierre sont en-dessous de celles qui contiennent des 
outils en bronze. 
 
Le paléolithique 

Le système de Thomsen fait tellement recette qu’il se trouve par la suite 
perfectionné, et qu’il donne naissance à d’autres éléments terminologiques toujours en 
usage aujourd’hui. C’est le cas du vocable de paléolithique proposé par John Lubbock en 
1865 dans Prehistoric Times, qui a fait date dans l’histoire des sciences en complétant le 
système de Thomsen : Lubbock subdivise l’âge de la pierre en deux parties, le 
paléolithique (étymologiquement « pierre ancienne ») et le néolithique (« pierre 
nouvelle »). Le paléolithique est paradoxalement d’abord défini paléontologiquement : 
c’est l’« époque pendant laquelle l’homme se partageait l’Europe avec le Mammouth, 
l’Ours des cavernes, le Rhinoceros tichorhinus, et autres animaux disparus »5. Néanmoins 
cette caractérisation est insuffisante, car l’objectif demeure non la compréhension de ces 
animaux, mais celle de l’homme fossile qui en est le contemporain : le paléolithique est 
alors défini, de même que chez Thomsen, comme un concept archéologique abordant 
l’homme à partir de ses productions (en pierre taillée).  

L’introduction du terme de paléolithique constitue une étape importante dans 
l’élaboration des concepts de la préhistoire : d’abord parce que ce mot, en permettant de 
désigner une période de manière autonome (c'est-à-dire archéologique et dépourvue de 
référence à des textes extrascientifiques), tourne définitivement le dos à la chronologie 
biblique ; ensuite, parce qu’il amorce une division des temps préhistoriques et permet d’y 
distinguer des époques. Cependant, il présente également au moins  deux difficultés : il 
manque en premier lieu d’un contenu positif, car le paléolithique est plutôt défini de 
manière négative, par l’absence d’éléments présents dans la période suivante du 
néolithique, dite aussi « âge des pierres polies »6 (le paléolithique ne pourra acquérir de 

                                                
5 John Lubbock, L’Homme avant l’histoire étudié d’après les monuments et les costumes retrouvés dans les 
différents pays de l’Europe, trad. fr. Edmond Barbier, Paris, Baillière, 1867. 
6 « à l’exception, peut-être, des belles têtes de lance de Laugerie et de Badegoule, toutes les évidences que 
nous ont jusqu’à présent fournies ces cavernes indiquent une période très-primitive, plus ancienne même que 
celle des premiers villages lacustres de la Suisse ou des amas coquilliers du Danemark. On n’a encore trouvé 
aucun fragment de métal ou de poterie qu’on puisse avec certitude attribuer à la période des rennes. » Ibid., 
p. 255.  
Il y a toutefois une exception notable à cette caractérisation négative : l’art apparaît comme une spécificité de 
cette période, du fait que l’on ne connaît pas encore de vestiges artistiques de l’époque suivante. Il a ainsi une 
place particulière dans la description de l’époque à laquelle il est associé : « Il y a toutefois, dans ces 
cavernes, une classe d’objets qui, prise isolément, nous eût conduit à une conclusion toute différente. On n’a 
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contenu positif qu’en se subdivisant et en se précisant, grâce à d’autres notions permettant 
de segmenter le temps préhistorique) ; le concept de paléolithique pose également 
problème dans la mesure où il suggère une séparation de la durée préhistorique en deux 
entités bien distinctes : cela a vite été interprété comme une rupture, et a introduit un hiatus 
entre deux périodes. Évoquant en 1872 leur discrimination7, Gabriel de Mortillet y voit une 
transformation complète, voire une révolution8 ; celle-ci est supposée concerner aussi bien 
l’outillage que la faune (parce que les animaux caractéristiques d’un milieu ouvert, aride et 
froid sont remplacés par d’autres espèces, vivant dans des milieux plus forestiers, sous un 
climat plus doux), le mode de vie (par l’ouverture à l’agriculture et à l’élevage), l’habitat 
(par le développement de la sédentarisation, visible notamment dans les habitations 
lacustres), et le reste de la culture matérielle (par l’apparition de la poterie et des 
monuments comme les dolmens et les menhirs). Cette vision trop tranchée est cependant 
rapidement nuancée, puisque dès 1895, l’idée de hiatus entre le paléolithique et le 
néolithique est remise en cause archéologiquement par les travaux de Piette au Mas d’Azil 
(en Ariège) – ils mettent en évidence un gisement présentant une faune actuelle, mais une 
industrie proche du paléolithique. Malgré tout, l’opposition schématique entre les deux 
types de civilisation perdure longtemps, du fait de son recoupement, approximatif mais 
pratique, avec plusieurs bouleversements majeurs. Les préhistoriens aujourd’hui cherchent 
plutôt à montrer la complexité du passage du paléolithique au néolithique et la lenteur des 
transformations9, de sorte que la notion de néolithisations, au pluriel, a remplacé celles de 
hiatus puis de révolution néolithique qui avaient cours au XIXème siècle. 

La dénomination de paléolithique a perduré jusqu’à nos jours, mais son extension 
s’est considérablement modifiée depuis 1865 : tandis que l’époque ainsi désignée renvoyait 
au départ aux productions matérielles des premiers hommes européens (ce qui correspond 
à un ordre de grandeur d’environ 500 000 ans, même si ce chiffrage n’était pas disponible 
alors), les travaux menés au XXème siècle conduisent à la faire commencer avec les tout 
premiers outils fabriqués par l’homme, et donc avec les pebble-cultures apparues en 
Afrique dès 1,8 million d’années BP. 
 

                                                                                                                                              
pas encore trouvé dans les amas coquilliers danois, ou dans les villages lacustres de l’âge de pierre, une seule 
copie quelque grossière qu’elle soit, d’une animal ou d’une plante. » Loc. cit.. 
7 Gabriel de Mortillet, « Classification des diverses périodes de l’âge de la pierre », op. cit., p. 440-441. 
8 La manière dont se serait produite cette révolution néolithique est cependant très débattue : cela aurait pu se 
faire par la diffusion de l’un ou l’autre de ses traits importants, par des vagues migratoires, par des 
innovations d’origines multiples, voire par une transition douce plutôt que par un passage brusque. 
9 Cf. Jean-Paul Demoule (dir.), La Révolution néolithique dans le monde, CNRS Éditions, Paris, 2009, 
notamment p. 474 (épilogue de Jean Guilaine). Cf. aussi Roger Joussaume, « Le Néolithique », in  La 
Préhistoire, Histoire et dictionnaire, op. cit., notamment p. 129. 
La mise en évidence de cette complexité s’est faite par la définition de nouvelles périodes comme 
l’épipaléolithique ou le mésolithique, au contenu et à la chronologie variables, mais globalement caractérisés, 
en Europe, par le maintien d’une économie de prédation dans un environnement post-glaciaire, par la 
miniaturisation des armes et, pour le mésolithique, par l’apparition de l’arc ; cette complexité est aussi 
montrée par l’étude de cultures dites « de transition » (cf. par exemple Boris Valentin, Jalons pour une 
paléohistoire des derniers chasseurs, op. cit.), ou par la relativisation de la répartition traditionnelle des traits 
associés au paléolithique et au néolithique (cf. Denis Vialou, La Préhistoire, Histoire et dictionnaire, op. cit., 
p. 31 sqq.). 
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Les subdivisions du paléolithique 

Le terme de paléolithique a servi de point de départ à de nombreuses 
nomenclatures : nous quittons provisoirement le passage en revue des concepts alternatifs à 
celui de préhistoire, au profit d’une terminologie plus technique qui en précise le sens, en 
donnant le détail de ses différentes phases. 

Dès la seconde moitié du XIXème siècle on essaie de subdiviser cette longue 
période, d’abord en paléolithique inférieur, moyen ou supérieur, puis, au sein de ce dernier, 
à l’aide de chronologies plus précises. La distinction entre paléolithique et néolithique 
étant trop grossière pour être opératoire, la multiplication des découvertes en préhistoire 
rend nécessaire la création de concepts destinés à les regrouper et à les classer, de façon à 
décrire des ensembles cohérents et à créer des points de repère dans l’immensité des temps 
préhistoriques. La construction d’une échelle chronologique fournit alors la matière de 
discussions à l’infini, tant dans son principe que dans le détail de ses subdivisions. 

 La première question qui se pose est celle du critère à partir duquel la définir. En 
1861, avant même l’introduction du terme de « paléolithique », Édouard Lartet établit ainsi 
une chronologie basée sur la succession des faunes dans le registre fossile découvert lors 
des fouilles : à l’âge de l’ours des cavernes succèdent, dans l’ordre, ceux de l’éléphant, du 
renne et de l’aurochs. Cependant, de l’aveu même de Lartet, le critère paléontologique est 
difficile à manier, parce qu’il est susceptible de variations territoriales (la répartition 
chronologique des espèces animales n’est pas la même partout), mais aussi parce qu’il est 
trop rigide (des espèces caractéristiques d’une époque peuvent se rencontrer à d’autres 
moments, même si elles y sont moins dominantes). Du reste, Lartet modifie lui-même 
substantiellement sa chronologie en associant les deux premières périodes (de l’ours et de 
l’éléphant), et en les opposant à un âge du renne subdivisé en deux époques. 

En 1872, Gabriel de Mortillet propose, lui, une chronologie fondée sur l’outillage, 
et définit quatre périodes qu’il nomme l’acheuléen, le moustiérien [sic], le solutréen et le 
magdalénien (auxquelles il ajoute, pour le néolithique, le robenhausien)10. Selon lui, 
l’industrie humaine a en effet davantage varié que la faune au cours du quaternaire, et doit 
donc plus facilement permettre une division des temps paléolithiques. Sa classification est 
typologique et s’établit d’après les sites de référence que sont Saint-Acheul, le Moustier, 
Solutré et la Madeleine (elle subit cependant des recompositions). 

Toutefois, ces discussions n’aboutissent à aucun moment à une nomenclature 
consensuelle : ni le critère utilisé, ni le nombre de subdivisions, ni l’ordre de succession 
des âges11 ne font l’objet d’un accord. Enfin, la dénomination des différentes périodes est 
elle aussi discutée : il n’existe pas dans la seconde moitié du XIXème siècle de 
normalisation des concepts, de sorte que plusieurs classifications concurrentes peuvent 

                                                
10 Gabriel de Mortillet, Classification des diverses périodes de l’âge de la pierre », op. cit..  
11 À ce sujet et à titre d’exemple, l’existence et la place de l’aurignacien est particulièrement débattue : 
culture très ancienne pour Lartet qui la place avant les gisements de Saint-Acheul, l’aurignacien est selon 
Mortillet une industrie beaucoup plus récente, de sorte qu’il la situe juste avant le magdalénien, avant de la 
supprimer complètement de sa classification. Cette culture cristallise les discussions pendant une période 
assez longue, car elle fait l’objet de disputes fameuses qui ne se trouvent tranchées qu’en 1913 : à partir de 
1906, la « querelle de l’aurignacien » oppose l’abbé Breuil à Adrien de Mortillet (le fils de Gabriel) ; le 
second considère que la présence dans site d’Aurignac d’outils en os et d’outils en pierre retouchés est 
incompatible avec une localisation précoce dans la chronologie, tandis que le premier s’appuie sur la 
stratigraphie pour défendre l’existence d’une culture aurignacienne située entre le moustérien et le solutréen. 
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coexister, soit qu’il y ait désaccord sur le nom à donner à une culture particulière (par 
exemple à l’aurignacien, diversement appelé « Âge du grand Ours des Cavernes », ou 
« première époque des Cavernes »), soit qu’une même période soit nommée à partir de 
sites différents (les termes d’acheuléen et d’abbevillien s’emploient ainsi concurremment). 
À l’inverse, les mêmes noms peuvent avoir des référents hétérogènes selon les auteurs et 
les époques : les concepts chronologiques sont des étiquettes, mais faute de repères 
absolus, leur contenu varie beaucoup, de sorte qu’ils constituent un problème 
terminologique en soi. 
 
Le pléistocène 

Si le paléolithique est aussi appelé « âge de pierre », le pléistocène pourrait 
renvoyer à l’expression usuelle d’« âge de glace » : il correspond en effet globalement aux 
phases glaciaires qui, entrecoupées de périodes tempérées (voire chaudes), se sont succédé 
pendant la longue première partie de l’ère quaternaire. Il s’achève avec la dernière 
glaciation, au début de l’holocène. Toutefois, sa définition fluctue beaucoup selon les 
moments. Initié par Charles Lyell en 1839, le terme servait à l’origine à décrire les strates 
d’un terrain sicilien comprenant des fossiles de mollusques dont 70% appartenaient à des 
espèces encore en vie aujourd’hui : il s’employait alors, paradoxalement, pour désigner la 
période « la plus récente » (de pleistos, le plus, et kainos, récent en grec) ; le pléistocène 
succédait au pliocène, déjà « plus récent » que le miocène du fait de la modernité de sa 
faune, et précédait un holocène à la faune « entièrement récente ». En 1839, sa définition 
relevait donc de la paléontologie. Depuis 2009, elle dépend de la magnétostratigraphie : le 
pléistocène débute en même temps que la chronozone polaire inverse de Matuyama, il y a 
2,6 millions d’années (ce changement de mode de définition a fait reculer dans le temps le 
début de la période, qui avant 2009 ne dépassait pas 1,8 million d’années). En tout état de 
cause, en contexte préhistorien, on utilise le mot de « pléistocène » lorsque l’on veut parler 
de l’environnement naturel plutôt que des variations de l’outillage. 
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Annexe 4. À la recherche du sens de l’art : la question de l’interprétation 

L’interprétation de l’art paléolithique est un thème d’interrogation traditionnel, qui 
a fait se succéder au fil du XXème siècle plusieurs paradigmes herméneutiques ; ces 
désaccords sur le sens à donner aux représentations sont bien connus (on a ainsi pu 
défendre l’hypothèse de l’art pour l’art, celle de la magie sympathique, celle d’un 
symbolisme sexuel ou la théorie chamanique, pour ne citer que les plus célèbres). Ce qui 
l’est moins, c’est que les interprétations ne sont pas les seules à varier : les degrés 
d’engagement dans la recherche du sens et les manières de comprendre le statut 
symbolique des représentations sont également très divers dans la littérature 
préhistorienne. 
 
De l’hypothèse forte à sa remise en question 

L’engagement le plus fort dans la tentative de résolution de l’énigme consiste à 
rechercher le sens des représentations paléolithiques : on considère ici les images et les 
signes comme des symboles1, en se donnant pour objectif d’aller du symbole à son 
contenu. En l’absence de transmission culturelle connue entre les hommes du paléolithique 
et nous, cette recherche implique deux présupposés : tout d’abord, certains symboles au 
moins doivent être universels (pour que nous puissions les comprendre, il faut que nous 
partagions avec les hommes du paléolithique un même ensemble de concepts, de valeurs 
ou de réalités à symboliser) ; ensuite, la signification d’un certain nombre d’entre eux doit 
être plus ou moins constante tout au long de la préhistoire (si nous pouvons les interpréter, 
c’est qu’ils ont eu un sens similaire aux diverses époques du paléolithique).  

Retrouver la signification des motifs, si ambitieux cela soit-il, a été l’objectif de 
certains préhistoriens. Cette exigence a notamment été au fondement de l’interprétation 
proposée par l’abbé Breuil : l’art y a du sens, et un sens restituable sur la base de la large 
diffusion ethnographique des pratiques magiques associées à l’art, sinon strictement sur 
celle de l’universalité des symboles. Ce dernier impératif est donc assumé par des 
conceptions primitivistes, qui font des hommes de la préhistoire les analogues de peuples 
de chasseurs-cueilleurs modernes, eux-mêmes enveloppés dans un ensemble pensé comme 
homogène. Le sens est ainsi lisible à partir d’un supposé degré de civilisation ; on attribue 
                                                
1 C’est ici le terme de symbole qui renvoie à la question du sens des représentations, celui de signe étant 
utilisé par les préhistoriens dans une acception purement formelle. Ces conventions linguistiques, empruntées 
au vocabulaire usuel des préhistoriens, ne visent donc pas à réactiver la distinction philosophique existante 
entre le signe le et symbole, qui présentent une série de différences (étant doté d’un pouvoir interne de 
représentation qui postule une certaine homogénéité avec son référent, le symbole est plutôt plus naturel que 
le signe, qui est, lui, plus artificiel ou arbitraire ; le symbole est plutôt plus concret que le signe, qui peut être 
abstrait – même si cette distinction n’est pas absolue, comme en témoigne l’exemple des symboles 
mathématiques – ; le symbole est plutôt plus riche que le signe, qui est davantage figé dans son rapport avec 
un référent, puisque le signe signifie ce qu’il représente de manière économique, tandis que le symbole, 
polysémique, a au contraire plutôt plus de contenu que son sens immédiat et évident ; enfin, le signe a en 
général une visée de communication tandis que le symbole explore une réalité qu’il appréhende de manière 
détournée et exprime de façon voilée). 
Cf. Michel Cazenave (dir.), Encyclopédie des symboles, Paris, Libraire générale française (Encyclopédies 
d’aujourd’hui, La Pochothèque, Le Livre de poche), 1996. 
Cf. aussi Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Laffont, Jupiter (Bouquins), 1982 (éd. revue et augmentée). 
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aux hommes du paléolithique supérieur une pensée symbolique, mais suffisamment 
primaire pour qu’elle puisse être approchée à partir d’exemples tirés au hasard dans les 
pratiques d’autres cultures. 

 
Le passage, dans la seconde moitié du XXème siècle, des interprétations de Breuil 

aux hypothèses de Leroi-Gourhan manifeste à la fois une radicalisation dans l’affirmation 
forte de la dimension symbolique de l’art, et un mouvement de remise en question de la 
même idée : les nouvelles propositions en effet tentent de défendre ce que nous appelons 
l’hypothèse forte du caractère symbolique de l’art, tout en la relativisant ou en faisant un 
aveu timide de son échec.  

D’un côté, le caractère symbolique de l’art paléolithique est pris au sérieux comme 
réseau de significations, les représentations étant les éléments d’un langage et prenant sens 
les unes par rapport aux autres. L’interprétation développée dans Préhistoire de l’art 
occidental propose de décrypter le sens caché de l’art paléolithique : Leroi-Gourhan y voit 
une opposition symbolique entre des motifs à valeur masculine et des motifs à valeur 
féminine. Les images animales sont ainsi supposées fondées sur la dyade cheval-bison, le 
premier ayant un sens masculin, et le second étant associé à la féminité (les mammouths, 
bouquetins et cervidés constituent un troisième groupe dont le rôle est reconnu par Leroi-
Gourhan comme ambigu). Les signes sont eux aussi divisés en deux groupes, avec d’un 
côté les barbelés, bâtonnets et lignes de points (tous signes masculins, assimilés au 
phallus), et de l’autre, les triangles, ovales, rectangles, tectiformes, claviformes et 
accolades, qui ont une valeur féminine et dérivent pour la plupart graphiquement soit de 
vulves, soit de figures féminines courbées. Ces différents symboles s’organisent selon 
Leroi-Gourhan dans l’espace de la grotte2, construite comme un sanctuaire. L’attribution 
de valeurs sexuelles aux différents motifs de l’art paléolithique constitue bien chez l’auteur 
un engagement à la fois sur l’existence d’une signification des œuvres, et sur leur sens lui-
même. Comment le préhistorien s’est-il accommodé des deux corollaires de sa position, à 
savoir l’idée d’une certaine d’universalité des symboles, et l’affirmation de leur constance 
tout au long du paléolithique ?  

Il assume le second point, car il décèle dans l’art paléolithique un « système poli 
par le temps »3, ainsi qu’une grande homogénéité et une continuité culturelle (même si les 
formules figuratives peuvent avoir eu des contenus différents selon les moments)4. En 
revanche, sa position est beaucoup plus difficile à définir quant à la question de savoir si 
l’interprétation peut s’appuyer sur une forme d’universalité du sens des symboles, car il 
semble le reconnaître et s’en défendre tout à la fois : 

« Il est évident que le fond du système repose sur l’alternance, la complémentarité ou l’antagonisme 
de valeurs mâles et femelles et qu’on pourrait penser à un culte de la fécondité. Si l’on y réfléchit 
bien, cette réponse est à la fois satisfaisante et dérisoire car on ne peut pas compter beaucoup de 
religions primitives ou évoluées, dont le squelette ne consiste pas dans la confrontation des mêmes 
valeurs, qu’il s’agisse de couples divins comme Jupiter et Junon ou de principes comme le Yin et le 
Yang. Les Paléolithiques connaissaient sans doute une division du monde animal et humain en deux 
moitiés confrontées et concevaient que l’union de ces deux moitiés régissait l’économie des êtres 
vivants. Concevaient-ils cette union à notre manière ou à celle des Australiens et des Canaques ? 

                                                
2 Cf. André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental, op. cit., p. 165. 
3 Ibid., p. 153. 
4 Cf. ibid., p. 29, et la préface de Brigitte et Gilles Delluc p. 20. 
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Pensaient-ils fécondation comme des biologistes ou croyaient-ils que l’action du mâle ne faisait que 
nourrir l’esprit qui s’était introduit dans le corps de la femelle ? Ils possédaient probablement une 
autre manière d’expliquer que nous n’imaginons pas. »5  

Leroi-Gourhan à la fois réaffirme le contenu symbolique qu’il pense déceler dans l’art 
paléolithique (l’alternance, la complémentarité ou l’antagonisme de valeurs mâles et 
femelles, qui font penser à un culte de la fécondité), et la très large diffusion de ce système 
d’analyse (le squelette commun d’un grand nombre de religions résidant selon lui dans la 
confrontation de valeurs masculines et féminines). Implicitement, cette large diffusion sert 
d’appui à l’interprétation proposée concernant l’art paléolithique : cette dernière est 
d’autant plus plausible qu’elle comporte un schéma commun avec d’autres cultures, et ne 
paraît donc pas extravagante – quoique le rapprochement avec le Yin et le Yang ne se fasse 
qu’au prix d’un certain saut dans l’argumentation, car le fait que les hommes du 
paléolithique aient pu avoir conscience d’une complémentarité entre mâle et femelle 
n’implique pas que cela soit la clé de l’interprétation de leur art. Cependant, la diffusion de 
ce schéma binaire est aussi pour Leroi-Gourhan un indice qui relativise la portée de son 
interprétation du sens de l’art : l’antagonisme entre valeurs féminines et masculines est un 
principe d’explication trop général pour rendre vraiment compte de l’art paléolithique, il 
est « dérisoire » en ce qu’il laisse ouvertes de nombreuses questions. En quelque sorte, 
Leroi-Gourhan glisse ici de ce que nous avons appelé le sens fort de la recherche du sens 
de l’art paléolithique à son sens faible : affirmer que cet art manifeste un antagonisme de 
valeurs sexuelles revient selon lui à poser un simple cadre, non problématique mais vide 
d’un contenu positif qu’il faudrait encore chercher6. Tout se passe comme s’il s’en tenait à 
l’affirmation de l’existence d’une signification dans l’art paléolithique, sans se prononcer 
sur son contenu, supposé accessible mais réservé à des recherches ultérieures. Si Leroi-
Gourhan transforme ainsi sa thèse, discutable comme toute thèse, en une évidence 
dérisoire, minimisant par là-même l’originalité de sa position, c’est sans doute en raison de 
la délicate affirmation de l’universalité du sens des symboles, qu’il ne peut ni affirmer ni 
nier. La rejeter exigerait qu’il justifie davantage l’attribution d’une valeur sexuelle aux 
motifs paléolithiques : l’étude de la structure des grottes ornées ne peut mettre en évidence, 
dans le meilleur des cas, que des schémas de construction, mais non expliquer pourquoi 
l’association de deux groupes de figures opposées devrait avoir cette valeur. Ce qui doit 
rendre plausible l’interprétation, c’est la grande diffusion des symboliques fondées sur un 
schéma binaire mâle/femelle, et donc en quelque sorte son universalité. Mais Leroi-
Gourhan ne peut pas non plus se montrer affirmatif au sujet de cette dernière, car elle 

                                                
5 Ibid., p. 200. 
6 Un autre passage de Préhistoire de l’art occidental va dans le sens de cette interprétation :  
« Parti à l’origine pour classer des bisons et des mammouths dans l’ordre chronologique, je me trouvais 
finalement devant un système d’une complication très inattendue, devant le squelette d’une pensée religieuse, 
aussi imperméable d’ailleurs que serait pour un archéologue martien l’étude comparative de l’iconographie 
de soixante cathédrales. C’est cette armature que j’ai voulu saisir, en fuyant toute reconstitution. Le lecteur 
sera peut-être déçu de ne pas trouver dans ce livre une synthèse de la pensée religieuse des Paléolithiques. 
Cette synthèse aurait été prématurée : il est probable qu’en poursuivant les recoupements on parviendra à 
préciser un peu le niveau où se situe la religion au paléolithique supérieur, mais tout ce qu’on en dirait 
aujourd’hui serait ou bien tiré de vagues rapprochements ou bien limité à la constatation solide mais 
extrêmement banale de l’existence d’un système religieux fondé sur l’opposition et la complémentarité des 
valeurs mâles et femelles, exprimées symboliquement par des figures animales et des signes plus ou moins 
abstraits. » Ibid., p. 165. 
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demeure malgré tout hypothétique : non seulement il ne peut pas entrer dans les détails et 
préciser la manière dont les hommes du paléolithique supérieur concevaient la division 
sexuelle, mais il ne peut pas non plus assurer que cette division affecte inéluctablement la 
signification de l’art. L’universalité de la symbolique sexuelle est une prémisse dont il a 
besoin pour soutenir son raisonnement ; ne pouvant l’établir, Leroi-Gourhan l’escamote en 
minimisant la portée de sa thèse, jusqu’à n’en faire qu’une constatation banale. Il amorce 
ainsi un mouvement de remise en question quant à la possibilité de comprendre le contenu 
et le sens des œuvres paléolithiques. 
 

Les difficultés de Leroi-Gourhan à justifier sa lecture des animaux et des signes 
paléolithiques sont symptomatiques de celles que doivent rencontrer tous les tenants du 
sens fort de la recherche concernant la signification de l’art préhistorique. L’inlassable 
quête du sens des images et des signes est toujours battue en brèche, malgré la somme de 
connaissances positives accumulées. On ne comprend pas à quoi ces images servaient (si 
jamais elles servaient à quelque chose), ni dans quel but elles ont été produites, ni ce 
qu’elles veulent dire, car le contexte culturel de leur élaboration nous est largement 
inconnu. Le sens fort de l’affirmation est du reste peu fréquent à l’heure actuelle parmi les 
préhistoriens : dès 1962, Annette Laming-Emperaire remarquait chez ses collègues la 
généralisation d’un certain scepticisme à l’égard de l’interprétation des œuvres artistiques 
du paléolithique7. 

 
L’hypothèse faible  

Nombre de préhistoriens ont abandonné l’ambition de déchiffrer l’énigme 
constituée par l’art paléolithique au profit d’une simple affirmation du caractère 
symbolique de l’art : l’art paléolithique a un sens, mais celui-ci est pour nous caché. Le 
corollaire de cette position est que le préhistorien, à défaut de pouvoir le déchiffrer, doit 
être capable de reconnaître dans les images les indices de son existence.  

Parmi de nombreux autres exemples, l’hypothèse défendue par Georges et Suzanne 
Sauvet ainsi que par André Wlodarczyk dans leur première élaboration d’une sémiologie 
préhistorique est représentative de cette ambition : étudiant les signes paléolithiques, les 
auteurs cherchent à établir en quoi ils consistent, quelles lois les régissent, et comment ils 
servent à la communication. Il ne s’agit pas de prétendre déchiffrer leur contenu, c'est-à-
dire leur sens : s’inscrivant en faux contre l’hypothèse de Leroi-Gourhan, les Sauvet et 
André Wlodarczyk refusent de voir dans l’opposition des valeurs sexuelles une clé pour 
interpréter les associations entre les signes8, et ils récusent l’idée que la signification de 
ceux-ci dérive de leur origine graphique supposée (l’origine figurative d’un signe est déjà 
difficile à déchiffrer, mais sa signification est encore plus hypothétique, dans la mesure où 
elle peut varier suivant les cultures ; par exemple, les signes quadrangulaires sont utilisés 
dans plusieurs langues transcrites par des pictogrammes, mais ils peuvent renvoyer, selon 
les cas, à un champ, à la lune, au bois, ou au vêtement). En revanche, si les trois chercheurs 
renoncent à comprendre la signification des signes paléolithiques, ils ambitionnent de 
mettre en évidence celles de leurs caractéristiques qui permettent de les analyser comme un 
                                                
7 Annette Laming-Emperaire, La Signification de l’art rupestre paléolithique, op. cit., p. 6-7. 
8 Georges et Suzanne Sauvet et André Wlodarczyk, « Essais de sémiologie préhistorique, Pour une théorie 
des premiers signes graphiques de l’homme », BSPF, 1977, T. 74, Études et travaux, fascicule 2, p. 557. 
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langage. Il s’agit d’abord pour eux d’élaborer une typologie des signes, fondée sur des 
critères géométriques (les auteurs retiennent ainsi douze clés), puis d’en étudier la syntaxe, 
en observant les relations des signes entre eux, et enfin d’ébaucher une sémantique (ayant 
constaté à la fois la grande variabilité des associations de signes et certaines 
incompatibilités entre eux, les Sauvet et Wlodarczyk postulent que chacun possède un 
signifié propre). 

L’avantage de la simple affirmation du caractère symbolique de l’art par rapport à 
la recherche du contenu de sa signification est d’éviter le double écueil défini plus haut : 
elle prémunit en effet contre la tentation de prêter un sens universel aux symboles, mais 
aussi contre celle de croire à l’homogénéité du paléolithique supérieur (au contraire, la 
continuité des systèmes symboliques, de par leur localisation dans des grottes, leurs thèmes 
et leur facture, est compatible avec des particularités régionales et une évolution 
stylistique).  

La théorie sémiologique des Sauvet et de Wlodarczyk, prolongée par leur analyse 
ultérieure de l’art pariétal animalier franco-cantabrique, illustre de manière 
particulièrement nette la recherche du sens de l’art au sens faible : les auteurs cherchent à 
élaborer des méthodes pour prouver l’existence d’un sens, sans prétendre percer sa 
signification exacte. Mais si cette hypothèse faible est partagée par nombre de 
préhistoriens, elle ne fait malgré tout pas l’objet d’un consensus : quoique la communauté 
scientifique s’accorde dans l’ensemble pour considérer l’art comme un comportement 
symbolique et pour l’étudier en tant que tel, tous ses membres ne sont pas à la recherche du 
sens des représentations. Une autre approche possible consiste à s’attacher, non plus à celui 
que contiennent les images et les signes, mais à celui du geste qui leur donne lieu.  

 
L’art comme activité créatrice de sens 

Dans cette approche, la question du symbolique porte moins sur des signes, des 
images ou des symboles particuliers que sur la dimension symbolique générale manifestée 
par l’art : le symbolique n’est pas la spécificité de certaines images qui renvoient à un sens, 
mais plutôt une caractéristique générale des représentations. Il est alors plutôt compris 
comme le propre d’un comportement porteur de sens : selon un article de Denis Vialou, 
« [d]ans l’acception la plus basique du mot symbole, se place le pouvoir de donner du sens, 
un sens à partager et interpréter avec d’autres individus du groupe dans lequel s’exprime 
ou se construit un comportement symbolique ou dans lequel se déroulent des activités 
symboliques »9. C’est l’acte effectué par les paléolithiques de donner du sens à des gestes, 
à des objets ou à des images qui constitue le nœud de la réflexion : les comportements 
symboliques permettent de conférer du sens, et de le faire en commun avec d’autres dans 
une culture qu’ils contribuent à forger.  

À cet égard, le concept de symbolique n’est pas réservé à l’art 
paléolithique - expression que Denis Vialou n’emploie d’ailleurs qu’avec circonspection 
dans son article, lui préférant ceux de « représentations » ou d’« images ». La notion de 
symbole s’enracine dans l’investissement social du corps, au moins à partir des sépultures 
puis des parures qui en constituent les premières preuves archéologiques, mais sans doute 

                                                
9 Denis Vialou, « L’Image du sens, en préhistoire », L’Anthropologie, 2009, vol. 113 (« Représentations 
préhistoriques, Images du sens (1/3) »), p. 466. 
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aussi dans des comportements bien plus anciens : cet investissement s’inscrit en effet lui-
même dans une continuité avec les signes d’expression et de compréhension utilisés par 
divers animaux, par exemple avec les parades amoureuses de certains oiseaux. L’art n’est 
plus alors vu comme le dépositaire d’un discours qu’il nous appartiendrait de déchiffrer, 
mais plutôt comme un acte signifiant, qui prolonge et parachève la visée symbolique de 
gestes antérieurs : les objets et les parois rocheuses sont des vecteurs de sens, mais ils ne le 
sont que dans la continuité des autres formes d’expression symbolique et ne constituent pas 
une rupture. 

 
Cette manière alternative d’aborder la question du symbolique s’accompagne d’une 

modification dans la compréhension du rapport entre l’image et son sens. D’une certaine 
manière, la recherche de la signification de l’art, que l’on s’engage sur son contenu ou que 
l’on s’en tienne à l’affirmation de son existence, consistait à considérer les images et les 
signes paléolithiques comme des symboles. À l’origine du terme, dans la Grèce antique, un 
symbolon fonctionnait comme un signe de reconnaissance lors de la séparation et de la 
réunion des deux parties d’un même objet ; considérer images et signes comme des 
symboles revient en quelque sorte à faire d’eux la moitié d’un symbolon, l’autre étant 
constituée par leur clé d’interprétation, qui manque structurellement dans l’art 
paléolithique. L’absence de cette deuxième moitié explique que les mêmes symboles aient 
parfois été supposés renvoyer à beaucoup de réalités différentes : un animal a pu être 
regardé comme le symbole d’un troupeau à chasser (dans le cadre de la magie de la 
chasse), de l’appartenance à une tribu (dans le cadre de l’interprétation totémique), d’une 
valeur féminine ou masculine (dans l’étude de la structure des grottes menée par Leroi-
Gourhan), ou encore d’une rencontre avec les esprits (dans une interprétation de type 
chamanique). Mais dès lors qu’on s’intéresse à la question du sens sans s’attacher à celui 
du contenu des représentations, la difficulté tombe : il ne s’agit plus de fantasmer ou de 
reconstruire la partie manquante du symbolon (à savoir la signification), mais de considérer 
que, dans l’image, il est déjà complet. Adopter une telle démarche autorise à s’attacher, 
non à la lecture des symboles, mais à la dimension symbolique de l’image, et à ce qui fait 
d’elle un symbole du fait même qu’elle est image. Il n’y a plus alors à séparer cette 
dernière du sens putatif qu’on lui attribue (dans la version forte) ou qu’on voudrait lui 
accorder (dans la version faible) : elle est déjà, en elle-même, ce sens, parce qu’elle est 
pensée en train de se construire – pour Denis Vialou, « [l]e sens mis en image s’appelle 
symbole »10. Il n’y a donc pas un sens, extérieur à l’image, auquel elle réfèrerait, car en 
elle les deux moitiés que sont le sens et le graphisme sont déjà unies. Il s’agit en somme de 
renoncer à un discours de vérité sur la signification des symboles, pour prendre l’art 
comme une pratique qui donne et exprime du sens. La notion de symbole prend alors un 
poids nouveau : une fois suspendue la question de savoir ce que l’art veut dire, il n’y a plus 
tant le vide d’une signification supposée exister mais inconnue, que le plein du sens qui se 
donne à voir, que la pensée devenue image. Le graphisme constitue une irruption de la 
sphère du sens  dans le sensible ; il la manifeste et la construit tout à la fois. Il faut alors 
accepter que le sens de l’art demeure une énigme : l’art paléolithique nous intéresse 
comme trace de l’activité symbolique des hommes de la préhistoire, mais le contenu des 
symboles, qu’ils soient support de croyances ou de mythes, nous échappe. 
                                                
10 Ibid., p. 472. 
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Annexe 5. Illustrations 

 

  

Figure 4. Les chevaux ponctués de Pech Merle (source : site internet www.hominides.com) 

 

 
Figure 5. Le plafond d'Altamira (source : Museo Nacional y Centro de Investigación de Altamira) 

 

 

 
Figure 6. Formes féminines schématiques sur un bloc gravé, Lalinde (source : site internet www.hominides.com) 
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Figure 7. Pendant de la Vénus, grotte Chauvet-Pont d'Arc (photographie Arnaud Frich. Source : site officiel de la grotte, 
archeologie.culture.fr/chauvet/fr) 

 

 
Figure 8. Motif parfois dit des "femmes-bisons", grotte de Pech Merle (source : site internet www.hominides.com) 

 

 

 
Figure 9. Gravure de la vallée du Côa (source : Unesco) 
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ABSTRACT 
 

Ever since Plato’s allegory the practice of philosophy has traditionally been linked to stepping out of a cavern. 
What this work aims at doing is to go in the very opposite direction, by examining with a philosophical approach the 
caves and ornamented artefacts which men ventured into and used in Europe before the end of the last ice age. This 
particular issue cannot be tackled without defining first what the sciences of prehistory consist in, as they can’t be 
confined to the study of what happened before the beginning of history. Another important issue to address is that of 
the unity of what has been labelled « Palaeolithic Art ». However, the double challenge laid down by the discovery of 
that form of art must be reckoned with, beyond all those conceptual considerations. Indeed, it has enabled 
researchers to ponder about man’s identity and origins on the one hand, and about what makes sciences of prehistory 
stand out from other scientific fields, and how they relate to those other sciences on the other hand. As regards the first 
question under scrutiny, the discovery of fossil men made it increasingly possible throughout the 19th century to 
consider that they lived at the same time as some now extinguished animal species, but the discovery of their artistic 
work raised initially a lot of controversy. However, it revealed then that those men had a sense of aesthetics, some 
spiritual abilities, and that they were, in a nutshell, fully-fledged human beings. As for the second issue, Palaeolithic Art 
has made the blurred status of research on prehistory both more blatant and more tangible, as such research 
intertwines various sciences, especially those of nature and Humanities. A deeper examination of the approaches and 
practices of researchers on prehistory shows that that field of studies can be considered as an experimental one, where 
different scientific model systems are driven to merge. Yet, the scientific approach of prehistory implies an underlying 
conception of mankind and sciences, which was challenged in the last decades of the 20th century, when new 
paradigms were introduced by naturalised anthropology. Since they stand at the junction point of sciences of nature 
and Humanities, the studies on Palaeolithic Art offer the opportunity to get a privileged insight into various ways to see 
the world, to understand mankind, and to define the principles of sciences. 

MOTS CLÉS 
 
Épistémologie ; art paléolithique ; sciences humaines ; préhistoire ; origine de l’humanité ; images 

RÉSUMÉ 
 
L’entreprise philosophique est traditionnellement associée depuis Platon à la sortie de la caverne. Nous nous 

proposons ici d’adopter l’itinéraire inverse, en interrogeant philosophiquement les grottes et les éléments de mobilier 
ornés par les hommes qui ont vécu en Europe avant la fin de la dernière glaciation. Cet objet singulier invite d’abord à 
réfléchir sur la définition de la science préhistorique, qui ne peut être assimilée à l’étude de ce qui précède l’histoire, et 
sur l’unité de ce qui a été nommé « art paléolithique ». Cependant, au-delà de ces considérations conceptuelles, il 
convient de prendre acte du double défi dont a été porteuse la découverte de cet art au XIXème siècle. Elle a en effet 
permis de questionner, d’une part l’identité et l’origine de l’homme, et d’autre part l’unité de la discipline préhistorique, 
ainsi que sa place dans le champ des sciences. Concernant le premier point, si les interrogations autour de l’existence 
de l’homme fossile avaient progressivement permis, au fil du XIXème siècle, de le penser contemporain d’espèces 
animales disparues, la découverte de ses œuvres artistiques, initialement controversée, a fait apparaître ses aptitudes 
esthétiques, ses capacités spirituelles, et finalement sa pleine humanité. Pour ce qui est de la seconde question, l’art 
paléolithique a radicalisé et rendu tangible la situation instable des études préhistoriques, au carrefour de plusieurs 
sciences à la fois naturelles et humaines. L’analyse des discours et des pratiques des préhistoriens montre ainsi que 
ce terrain de recherche peut être considéré comme un laboratoire où se rencontrent différents modèles scientifiques. 
Cependant, la conception de l’homme et de la science véhiculée par la préhistoire s’est trouvée, dans les dernières 
décennies du XXème siècle, remise en question par de nouveaux paradigmes d’anthropologie naturalisée. À 
l’intersection des sciences naturelles et des sciences humaines, les études portant sur l’art paléolithique s’avèrent ainsi 
offrir un poste d’observation privilégié sur les rapports entre plusieurs manières de voir le monde, de comprendre 
l’homme, et de définir les principes de la science. 
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