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Avant-propos 

 
Je suis pour l’étincelle dans l’œil de l’autre face à moi1. 

 

Un jour du printemps 2013, je me baladais dans les bureaux de l’École du 

Magasin, et je suis tombée sur une étagère où étaient conservés les livres publiés 

par les sessions de l’école. Parmi ceux-là, il y avait le livre Harald Szeemann: 

Individual Methodology2, avec sa couverture blanche et ses photos de Szeemann en 

noir et blanc. Je ne connaissais pas si bien cette figure à l’époque, et je commençais 

juste à me poser la question de savoir qu’est-ce qu’un curateur. J’ai néanmoins 

commencé à feuilleter la publication, et je n’ai jamais arrêté depuis. En effet, je l’ai 

souvent amené avec moi dans mes déménagements ; je reviens souvent sur les 

lettres qu’elle contient, je relis les entretiens, et je réexamine sans cesse les plans 

de la Fabbrica Rosa à Maggia – l’ancien entrepôt des archives du curateur suisse. 

En 2013, je n’imaginais pas que cette publication allait devenir l’étincelle de ma 

passion, et qu’elle allait alimenter la curiosité vers les archives et les curateurs qui 

a donné vie à l’ouvrage que je vais tenter d’esquisser dans les pages suivantes. 

Spécifiquement placée au croisement entre une attention renouvelée pour les 

archives contemporaines et un jeune intérêt pour les pratiques curatoriales, la 

problématique que j’ai décidé de soulever à travers cette recherche n’était pas 

prononcée clairement au moment où je l’ai commencé. Je remarquais que la 

                                                
1 H. Szeemann, « Impulsion-Harmonie (prière) » dans Écrire les expositions, Bruxelles, La Lettre 
volée, 1996, p. 14. 
2 Session 16 Ecole du Magasin, F. Derieux (dir.), Harald Szeemann - Individual methodology, JRP 
| Ringier, 2007.  
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tendance, quand il s’agissait de consulter des archives de conservateurs de musées 

ou de curateurs, était de ne s’intéresser pas à leur structure ou à leur essence en tant 

que systèmes, mais à des éléments qu’elles contiennent et qui ne seraient 

intéressants que pour des recherches ciblées. Or, je suis convaincue que ces 

éléments ne puissent pas faire du sens individuellement, si on ne les considère pas 

collectivement, comme faisant partie d’un imaginaire ou d’une éthique qui 

oscilleraient entre la subjectivité de l’individu-curateur et la soi-disant objectivité 

garantie par la contextualisation collective de son travail.  

C’est donc la nécessité de répertorier des archives curatoriales au profit de 

l’histoire de l’art et des expositions qui m’a amenée à poser des questions autour de 

moi, à mes collègues, à mes connaissances et à mes maîtres, en découvrant et en 

apprenant à découvrir. Au cours de ces (presque) cinq dernières années3, je me suis 

approchée de la profession de commissaire d’exposition pour saisir les enjeux de 

cette discipline, et situer mon approche par le biais non seulement de l’organisation 

d’expositions et de colloques4, mais surtout de mon travail auprès de nombreuses 

institutions pour l’art moderne et contemporain en Europe et au Moyen Orient. En 

2018, j’ai publié un livre d’entretiens à dix-neuf curateurs internationaux5, qui ont 

fait émerger des points de vue et des considérations très variées à propos de leurs 

archives ou de leur notion d’archive. C’est grâce à ces conversations, ainsi qu’à la 

connaissance directe des implications du métier, que j’ai pu esquisser le paysage 

des considérations liées aux archives curatoriales, notamment à celles personnelles 

et institutionnelles.  

À présent, le terme « curatorial » s’applique, en français, à des substantifs tels 

que « recherche » ou « pratique ». En cherchant la définition « archives 

curatoriales » (en français) sur le moteur de recherche Google, il n’y a pas de 

résultat6 sauf ceux qui concernent les conférences que nous avons organisées, ou 

                                                
3 D’octobre 2015 à juin 2020. 
4 Notamment « Les archives des institutions d’art contemporain : formes, usages, futurs », et qui eut 
lieu au CAPC et à l’Université Bordeaux Montaigne du 13 au14 décembre 2017. 
5 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, Istanbul, SALT, 2018. Disponible 
à l’adresse : https://saltonline.org/en/1909/curatorial-archives-in-curatorial-practices. 
6 Voir Tome II, Annexes, Annexe 2. 
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auxquelles nous avons participé. Les résultats de la recherche du mot « curatorial 

archives » (en anglais) sont légèrement différents, dans la mesure où cette notion 

semble avoir été utilisée, notamment aux États-Unis, bien qu’elle n’ait jamais fait 

l’objet d’une propre définition, telle qu’elle l’a été au centre de l’édition que nous 

avons publié en 2018, et qui paraît depuis dans les premiers résultats affichés par 

Google. Cela démontre que l’étude que nous nous apprêtons à présenter, viens 

ajouter une brique inédite et importante au mur des connaissances relatives non 

seulement aux disciplines archivistiques et curatoriales, mais également à l’histoire 

de l’art et des expositions – qui peuvent et doivent s’en servir pour s’ouvrir, 

méthodologiquement, à la pluralité de lectures et de sensibilités que les archives 

curatoriales permettent.  

Cet ouvrage naît, nous l’avons vu, de la nécessité de comprendre mieux, de 

regarder plus loin, de rencontrer des personnes, de les mettre au centre de mon 

histoire de l’art et des expositions. Je me rends compte en l’écrivant, que j’ai donc 

feuilleté la publication de la Session 16 de l’Ecole du Magasin pour la première fois 

en 2013, et que depuis ce moment je n’ai jamais arrêté de la continuer. 
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Introduction 
 

Le musée pour moi est un lieu où des nouvelles relations 
sont cultivées et où le fragile, parce que crée par un individu 

unique, pourra être préservé et communiqué. La collection est pour 
moi une partie de la mémoire collective, qu’on se doit donc 

toujours de questionner sur sa teneur utopique. J’aime 
l’obsessionnel parce que, dans l’art, seul le subjectif unilatéral 

pourra, un jour, être objectivement valorisé7. 
 

Ce projet de recherche vise à présenter l’archive du curateur comme outil 

révélateur de sa pratique, quand il s’agit d’une archive personnelle ; et comme lieu 

où des récits sociétaux et politiques et culturels se construisent et s’exposent, dans 

le cas d’archives institutionnelles. Les archives curatoriales, qui sont à la fois les 

lieux où la production du curateur est conservée et où sa vision se manifeste, ont 

donc fait l’objet de la recherche que nous visons à restituer par cette thèse. En effet, 

ce travail entend esquisser l’état actuel de considération des archives curatoriales 

en se concentrant sur la dichotomie, qui n’en est pas une, entre personnel et 

institutionnel. Cette distinction se réfléchit évidemment dans la structure de la 

thèse, qui s’articule en deux noyaux théoriques et deux sections à vocation 

empirique, dont nous parlerons plus amplement dans les pages qui suivent. 

 

                                                
7 H. Szeemann, Écrire les expositions, op.cit., p. 13. 
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Lexique et notions 

Avant d’approfondir cette distinction et ses implications, il nous semble 

important de clarifier certains mots clé qui seront utilisés au cours de cet ouvrage. 

Nous nous referons en particulier à des anglicismes, qui sont rentrés dans l’usage 

commun dans le domaine des pratiques curatoriales, mais qui n’ont pas encore de 

correspondant dans la langue française écrite. Il nous a semblé incontournable de 

faire un effort de traduction de l’anglais, langue utilisée de façon standardisée, et 

qui constitue un code linguistique de référence dans la matière qui est celle dans 

laquelle cette thèse s’inscrit : l’histoire de l’art oui, mais aussi celle des expositions 

et des pratiques curatoriales. Nous envisageons de figer une terminologie qui existe 

déjà dans le français à l’oral mais pas encore dans l’écriture, notamment dans le 

monde académique. Les mots auxquels nous pensons sont ceux qui se déclinent à 

partir de l’anglais to curate (du latin curare) : curateur (de curator, celui qui met 

en place des dispositifs « curatoriaux »), curatorial (de curatorial, l’adjectif 

correspondant), curater (de to curate, créer des dispositifs pour prendre soin de 

quelque chose, à l’occurrence du travail d’un artiste et de sa mise en espace). Ces 

notions nous semblent couvrir une série de compétences et de missions plus vaste 

que celles inscrites dans le terme « commissaire d’exposition », car si les deux 

termes sont souvent considérés comme interchangeables, un curateur est amené à 

se confronter à des dispositifs qui vont souvent au-delà de celui de l’exposition.  

Un autre terme qui n’est pas attesté dans la langue française dans le sens où 

nous l’utiliserons au cours de cet ouvrage, est le mot « performatif ». Employé en 

linguistique pour indiquer plutôt un verbe dont l’énonciation constitue 

simultanément l’action qu’il exprime, nous l’employons comme traduction littérale 

de l’anglais performative8, qui vient de to perform et qui se réfère entre autres à la 

performance comme medium artistique.  

Il est également important de spécifier que, bien que le dictionnaire de la 

langue française prévoie que le mot « archives » soit employé toujours au pluriel, 

                                                
8 Deux ouvrages ont été nos guides principales dans la compréhension de ce terme : S. Ostrhoft, 
Performing the Archive: The Transformation of the Archive in Contemporary Art from Repository 
of Documents to Art Medium, Atropos Press, 2009 ; et M. Lind, « Performing the curatorial. An 
introduction. », dans Performing the Curatorial, Within and Beyond Art, Berlin, Sternberg Press, 
Tensta Konsthall–Art Monitor/University of Gothenburg, 2012. 
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nous souhaiterions l’utiliser également au singulier (« archive ») pour les raisons 

suivantes. En premier lieu, pour s’aligner à une tradition d’études sur les archives 

qui contemple l’archive au singulier – nous pensons notamment à Michel Foucault 

et à son « L’Archéologie du savoir » – pour désigner « ce qui, à la racine même de 

l’énoncé-événement, et dans le corps où il se donne, définit d’entrée de jeu le 

système de son énonçabilité9 » et non pas un ensemble de documents. Foucault est 

un des premiers à jouer délibérément du singulier contre le pluriel : son enquête 

archéologique opère littéralement sur la constitution d’une archive. Comme 

l’explique en effet Éric Méchoulan, « il nous faut sans doute passer du pluriel 

composite des archives à l’unicité totalisante de l’archive 10». Contre l’usage entré 

dans les dictionnaires, c’est en effet le singulier qui est souvent employé 

aujourd’hui. Jacques Derrida parle bien d’un « mal d’archive » (non des archives) 

pour en généraliser la figure. Arlette Farge en valorise le goût singulier (« de 

l’archive »), même si elle décrit les lieux qui l’abritent. En second lieu, nous 

préférons ainsi pour faire la distinction entre une archive en tant qu’ensemble ou 

système unitaire, et les archives multiples qu’elle pourrait contenir ou auxquelles 

elle pourrait se connecter, comme c’est souvent le cas pour les archives curatoriales. 

La notion de multiplicité étant fondamentale dans cette recherche, nous considérons 

nécessaire d’inscrire la possibilité d’une pluralité au sein même du terme clé de cet 

ouvrage et de son titre, le mot « archives », tout en défendant sa singularité, son 

unicité, ainsi que l’intégrité et l’incorruptibilité que le mot « archive » semble 

prendre en compte.  

Pour conclure cette section sur les notions utilisées, il est important de 

rappeler, tel que nous l’avons fait dans l’avant-propos, que la définition de 

« archives curatoriales » semble paraître un néologisme en français. Encore au 

début de l’année 2020, cinq ans après le début de cette enquête, une recherche sur 

Google donne 120.000 résultats, dont les seuls qui associent le mot « archives » au 

mot « curatoriales » (au singulier tout comme au pluriel, en français tout comme en 

anglais) sont relatifs à cette recherche – par exemple, on trouvera notamment les 

                                                
9 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 2002, p. 170. 
10 É. Méchoulan, Introduction. Des archives à l’archive, revue Intermédialités n. 18, Automne 2011, 
p. 13. 
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informations concernant le colloque organisé en 2017 à l’Université Bordeaux 

Montaigne et au CAPC ; le livre Curatorial Archives in Curatorial Practices11 par 

le même auteur ; ou la biographie de l’auteur sur le site de l’INHA ou sur son site 

personnel. Cette notion, qui fait l’objet d’une reprise importante parmi nos 

collègues dans des institutions artistiques, est le noyau autour duquel nous avons 

articulé notre travail, et marque ainsi une nouvelle attention à la question des 

archives dans le domaine curatorial, voire des archives crées par les curateurs eux-

mêmes.  

 

État de la question 

L’archive curatoriale est donc, pour revenir à la définition initiale, un 

organisme vivant avec lequel le commissaire établit rarement des relations 

univoques, définies. Elle est sans doute le lieu où – par le biais de son créateur, ou 

de ses créateurs au pluriel, ou de l’institution qui la conserve – l’essence du temps 

demeure et est représentée pour les générations futures. Mais pourquoi prêter de 

l’attention à ces entités multiformes ? Une première réponse à cette question a été 

donnée en 1989, date de la création des Archives de la critique d’art à Rennes, qui 

ont pour mission de collecter et de valoriser des fonds patrimoniaux de critiques 

d’art et les débats qui les concernent depuis 1945, en France et à l’étranger. Le 

travail effectué par les Archives de la critique d’art a posé les bases solides pour 

que les archives de personnes travaillant dans l’art mais n’étant pas des artistes, 

soient considérées dans une perspective historique. Dès son début, cette institution 

s’est occupée de sauvegarder, stocker, cataloguer et promouvoir la connaissance en 

ouvrant ses archives à des chercheurs mais aussi au grand public, par le biais 

d’événements tels que des performances artistiques et des expositions 

rétrospectives. C’est justement dans le catalogue de l’exposition « Mémoires 

croisées / dérives archivistiques » qui a eu lieu à l’INHA à Paris du 13 mai au 18 

juillet 2015, que le fondateur des Archives de la critique d’art Jean-Marc Poinsot 

affirme que :  
L’objectif fondateur des ACA était de rendre accessible le potentiel documentaire et 
scientifique des papiers et d’autres médias accumulés par les critiques au cours de 

                                                
11 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit. 



18 

 

leur activité professionnelle et ceci dans le cadre d’une société qui multipliait en 
parallèle les instances de diffusion de l’art contemporain. Il pouvait être utile pour 
les futurs critiques, commissaires d’exposition, animateurs et autres acteurs du 
monde de l’art d’avoir accès à l’expérience, à la production et au savoir de leurs 
collègues contemporains et prédécesseurs autrement que par une découverte fortuite 
à l’occasion de l’exercice quotidien de leur activité. (…) Porter l’attention sur le 
doigt qui montre n’est pas oublier ce qu’il montre car il n’y a pas de regard sans 
dispositif permettant de le rendre possible12.  

Toujours en 2015, les Archives de la critique d’art ont accueilli un séminaire 

qui paraît fondamental de mentionner dans ce cadre : celui qui a eu lieu au FRAC 

Bretagne à Rennes, nommé « Le commissariat d’exposition comme modalité de la 

critique d’art », et qui posait la question de la distinction entre les critiques d’art et 

les commissaires d’exposition, de l’évolution historique de ces deux figures et les 

points où elles se touchent et se mélangent. Si la figure moderne du critique d’art a 

été reconnue et identifiée depuis longtemps, la vraie raison d’être du curateur n’est 

pas définie – d’autant plus qu’elle ne se base pas sur une méthodologie univoque et 

qu’elle n’est pas réglementée par un contrat ou une formation officiaux. Le curateur 

serait donc un agent de transdisciplinarité, une figure flexible aux compétences 

variées, auquel on demande de savoir sélectionner au sein d’une culture de 

l’abondance 13 . Ce n’est qu’avec la publication du livre Harald Szeemann: 

Individual Methodology14 qu’on assiste clairement à l’affirmation d’un intérêt pour 

les archives des curateurs et qu’on commence à définir leur spécificité par rapport 

à des autres types d’archives. À ces apparitions majeures s’ajoute l’attention 

grandissante pour l’histoire des expositions et pour la figure du curateur dès les 

années 2000 jusqu’à présent. Nous esquisserons cette question plus en détail dans 

le chapitre I de cet ouvrage, car comprendre le cheminement d’une conscience 

relative aux archives curatoriales dans le contexte des disciplines mentionnées est 

un des objectifs théoriques primaires de cette thèse. 

 

                                                
12 J-M. Poinsot (dir.), Mémoires croisées / Dérives archivistiques. Éd. Archives de la critique d'art 
et INHA, Paris, 2015, p. 7.  
13  L. Jeanpierre, Que font les commissaires ? disponible à l’adresse http://www.fondation-
entreprise-ricard.com/CuratorsEditos/view/4. 
14 Session 16 École du Magasin, F. Derieux (dir.) Harald Szeemann - Individual methodology, 
op.cit.  
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Problématiques 

La question principale qui traverse cette thèse est à retrouver dans la porosité 

qui nous semble s’établir entre le sujet et l’objet dans le cas d’archives de curateurs, 

et nous verrons quels en sont les exceptions et les cas d’études les plus intéressants. 

Quand on étudie une archive, il faut s’y approcher différemment selon qu’on le 

considère comme un contexte qui fournit des preuves documentaires, ou comme un 

système proposant des récits qui enrichissent la compréhension du système de l’art. 

Investir l’archive d’un commissaire d’exposition de ces réflexions nécessite 

l’invention d’une méthodologie qui prenne en compte l’approche que son 

propriétaire a développée, le coté subjectif, la trace, l’intention dont l’archive se fait 

porteuse. Harald Szeemann disait :  
Pour moi, le métier de ‘faiseur d’expositions’ et son contexte ne peuvent se 
renouveler que dans la réintégration de la dimension de l’intimité, et une égale valeur 
sociale peut se retrouver dans quelque chose de fragile, d’intime, confronté à une 
violente revendication explicative, comme ramener la revendication, l’aventure 
irrationnelle visuellement formulée d’un solitaire à un dénominateur commun, désiré 
ou compris de la société. J’ai témérairement prétendu que ce qui est à la portée de 
tous se trouve dans le subjectif. (…) Dans le fond on aimerait utiliser différemment 
ces masses d’énergies qui se dissolvent dans des conversations, des séances, des 
voyages, des détails d’organisation, même dans le soin de sa propre image : dans sa 
propre obsession et ce qui l’alimente, ce qui signifie ressentir uniquement le subjectif 
en tant que nécessité15.  

On retrouve cette composante personnelle également dans un environnement 

qui prétend à être objectif comme les archives d’une institution, notamment car elle 

demande à être conservée quand ce passage de la sphère intime à celle publique 

s’effectue. Seulement en respectant cette caractéristique incontournable, il est 

possible de déconstruire et apprendre à travers l’archive. Nous sommes d’accord 

avec Jean-Yves Boursier lorsqu’il affirme que « la mémoire individuelle est 

importante. Elle démontre que la subjectivité influence la pensée générale. (…) La 

mémoire collective et la mémoire individuelle se croisent et se tuent. À la fin il ne 

reste que la mémoire16 ».  

                                                
15 H. Szeemann, Ecrire les expositions, op.cit., p. 37, 43. 
16 J-Y. Boursier, La mémoire comme trace des possibles, dans Socio-anthropologie n.12, 2002, mis 
en ligne le 15 mai 2004, disponible à l’adresse http://journals.openedition.org/socio-
anthropologie/145. 
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L’ordre que tout curateur nie quand il parle de son archive en le considérant 

tel un système objectif uniquement, est totalement subjectif mais pas moins 

important pour autant. Des subjectivités multiples peuvent donner un portrait tout 

à fait objectif quand elles sont croisées. S’approcher des archives curatoriales en 

gardant la porosité des éléments qui les constituent, qu’elles soient personnelles ou 

institutionnelles, garantit d’exploiter au mieux leur potentiel. Dans le passage parmi 

ses différents états, une archive curatoriale profite du fait que la multiplicité des 

sources et des éléments qu’elle contient soit respectée et non pas écrasée par un 

système d’archivage froid et statique. Dans l’impossibilité d’archiver des archives 

curatoriales comme on archive des archives policières, une méthode doit être 

trouvée qui mette en relation ces ensembles avec d’autres créations qui 

appartiennent à leur époque et à d’autres disciplines.  

L’archive est donc le lieu où le subjectif et l’objectif se rencontrent, 

s’explorent, et se renforcent mutuellement dans la confrontation avec un système 

d’exploitation qui est à étudier, à connaître et puis à mettre en question. Si on peut 

définir ce potentiel de l’archive curatoriale de « constitutif », il y en a un autre que 

nous nommons le potentiel « performatif » et qui concerne son ouverture. Nous 

explorerons le concept de « performativité » de l’archive plus largement dans le 

chapitre dédié aux archives curatoriales institutionnelles, car il est plus souvent mis 

en action par les institutions, par le biais d’invitations à des chercheurs, à des artistes 

ou à des curateurs à investir les archives et à les « sortir d’elles-mêmes ». La 

performativité vise souvent à établir des points de contact entre la collection et les 

archives grâce à des programmes de recherche ou d’exposition qui révèlent les 

critères d’inclusion et d’exclusion qui sont inscrits dans le code génétique d’une 

archive. L’archive des expositions, medium éphémère, est elle-même éphémère, et 

sa temporalité est fragile. L’archive comme lieu de représentation du curateur, 

comme hypertexte de ses activités, réunit des caractéristiques qui fluctuent avec 

l’époque dans laquelle elles s’inscrivent. L’« événementialisation » comme 

moment clé constitue donc un parallèle à l’analyse de l’institutionnalisation comme 

passage important d’une archive de la sphère privée à la sphère publique.  
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Un autre questionnement important qui va animer ce travail est à trouver dans 

la temporalité de l’archive : celle qui lui est propre mais aussi celle du contexte qui 

affecte l’archive et ses modalités. Pour le dire avec Derrida17 :  
La question de l’archive n’est-pas (…) une question du passé. Ce n’est pas la 
question d’un concept dont nous disposerions ou ne disposerions pas déjà au sujet 
du passé, un concept archivable de l’archive. C’est une question d’avenir, la question 
de l’avenir même, la question d’une réponse, d’une promesse et d’une responsabilité 
pour demain. L’archive, si nous voulons savoir ce que cela aura voulu dire, nous le 
saurons que dans le temps à venir. Peut-être. Non pas demain mais dans le temps à 
venir, tout à l’heure ou peut-être jamais. (…) On associe l’archive avec la répétition 
et la répétition avec le passé. Mais c’est d’avenir qu’il s’agit ici et de l’archive 
comme expérience irréductible de l’avenir.  

En 2016, Catherine Grenier écrivait : 
La crise que traversent actuellement nos sociétés se caractérise principalement par 
la difficulté de se projeter dans un avenir, alors que la distance avec le monde 
traditionnel du passé se creuse toujours davantage. Le musée s’offre précisément 
comme l’espace d’une temporalité réconciliée : lieu de constitution de la mémoire 
du passé, témoin du présent, producteur du patrimoine de demain. Ce positionnement 
privilégié le place au premier rang des institutions de référence, pour le public 
comme pour l’ensemble de la société18.  

Nous partons de l’hypothèse que les archives curatoriales institutionnelles 

pourraient être considérées comme des outils fondamentaux pour cette 

réconciliation inter-temporelle, et que les musées pourraient se charger de leur 

promotion d’une façon critique, en adoptant une méthodologie adaptée à la 

spécificité de chaque archive. La question de la temporalité propre à l’archive 

soulève également d’autres questions, plus techniques : de quelle façon l’archive 

d’un curateur est organisée en époques pré et post-numérique ? Quelle est la place 

de la mission de numérisation des archives de la part des institutions d’art ? Par 

exemple, pour les curateurs de la première et deuxième génération (des années 

soixante jusqu’aux années quatre-vingt) il était fréquent d’avoir des archives 

comme base des données à utiliser pour le travail – Harald Szeemann avait un 

bâtiment entier à disposition pour son archive, la Fabbrica Rosa, qu’il avait 

structuré comme un espace de travail et de consultation pour lui, son équipe et ses 

                                                
17 J. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, p. 60. 
18 C. Grenier, La Fin des musées ?, Paris, éd. du Regard, 2013, p. 24. 
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collègues ; Walter König avait constitué une archive-bibliothèque dans son bureau 

au Portikus de Francfort à partir des nombreux fichiers qu’il avait constitué sur les 

artistes de sa génération ; etc. Avec le passage au numérique et à Internet, la 

situation a changé : il n’est plus nécessaire de cataloguer méthodiquement des 

données sur les artistes, car il est suffisant de faire une recherche en ligne pour avoir 

toutes les informations qui étaient autrefois accumulées avec un long travail de 

recherche sur le terrain. Les documents qui étaient privés sont désormais partagés, 

publiés dans une prolifération d’éditions, de magazines, d’articles, de sources 

d’information tout court. Cela a remarquablement influencé les générations les plus 

récentes de curateurs, comme nous le verrons. La consultation se fait de façon 

différente par rapport à leurs ancêtres : surement plus pratique, mais aussi moins 

contemplative. La question de la matérialité, de la fétichisation de l’archive 

physique, de son pouvoir et de son attirance esthétique, est à considérer parmi les 

phénomènes qui sont liées à la compréhension des archives en époque 

contemporaine. Quelle est la responsabilité de l’institution dans la production de 

connaissance, et quelles sont les méthodes pour la partager ? Nous verrons dans le 

deuxième chapitre comme les réflexions sur la question des archives en général et 

des archives curatoriales en particulier, sont affectées par l’évolution même de la 

notion d’archive et des outils archivistiques. 

 

Structure de la thèse 

Après avoir essayé de tracer le contexte de l’évolution de l’histoire des 

expositions comme discipline et du curateur comme figure professionnelle, dans le 

chapitre I nous viserons à étudier l’intérêt pour les archives curatoriales et leur 

usage, par exemple en observant le phénomène de la réactivation d’expositions 

passées. C’est dans ce chapitre, que nous rencontrerons les archives de Szeemann. 

Seulement ensuite, dans le chapitre II, nous pourrons approfondir finalement les 

problématiques liées aux archives (curatoriales) dans une temporalité définie, celle 

de la décennie 2010-2020. Ce chapitre sera également l’occasion pour examiner des 

questions telles que : les droits liés à ce type d’archive, l’importance du document 

physique et de la matière à l’époque du passage au numérique, ou l’aspect 

économique et la fétichisation des archives dans le marché de l’art. À partir du 
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troisième chapitre, nous présenterons les deux types d’archives que nous avons 

nommé en ouverture de cette introduction, respectivement les archives personnelles 

et institutionnelles. Dans les chapitres III et IV, des cas d’études seront proposés, 

afin d’illustrer les caractéristiques et les défis que chaque type d’archive comporte. 

En particulier, nous verrons les archives des curateurs Hans Ulrich Obrist et Jean-

Hubert Martin, dans le chapitre dédié aux archives curatoriales personnelles ; et des 

cas d’archives curatoriales institutionnelles dans le chapitre suivant, notamment 

mais non exclusivement celles du Centres Gorges Pompidou à Paris, de 

L’appartement 22 à Rabat, du Van Abbemuseum à Eindhoven, et du MACBA de 

Barcelone. Les cas de plateformes « archivantes », comme VOTI – The Union of 

the Imaginary et ReSource de la Fondation Lafayette Anticipations ; ou d’archives 

collectives, liées à des évènements majeurs de l’art contemporain et à la collection 

d’archives curatoriales, seront également abordés.  

 

Méthodologie employée 

Ce travail de recherche a débuté en 2013, deux ans après l’acquisition des 

archives du curateur suisse Harald Szeemann par le Getty Research Institute à Los 

Angeles. Cinq ans plus tôt, la session 16 de l’École du Magasin de Grenoble, 

coordonnée par Florence Dérieux, avait publié l’ouvrage Harald Szeemann: 

Individual Methodology 19  suite à des recherches menées à la Fabbrica Rosa à 

Maggia en Suisse, le lieu où les archives de Szeemann et son bureau se trouvaient 

jusqu’à peu de temps après sa mort et leur transfert définitif aux États-Unis. À cet 

ouvrage nous devons l’impulsion et la nécessité de commencer à creuser dans le 

domaine des pratiques curatoriales en passant par les archives de curateurs. En effet, 

si d’un côté l’acquisition des archives Szeemann révélait un intérêt nouveau pour 

les archives des commissaires d’expositions et, plus généralement, pour la figure 

du curateur et pour l’histoire des expositions ; d’un autre coté une bibliographie 

spécialisée sur ce sujet, à savoir les archives des commissaires d’expositions, était 

                                                
19 Session 16 École du Magasin, F. Derieux (dir.) Harald Szeemann - Individual methodology, 
op.cit.  
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encore à réunir20. Ce que nous entendons par bibliographie spécialisée se situe au-

delà du croisement éventuel entre l’intérêt grandissant pour les archives, et 

l’attraction académique et extra-académique pour la figure du curateur. 

Actuellement, cette bibliographie est encore insuffisante pour établir une véritable 

méthodologie de traitement et d’exploitation de ces archives. C’est en réfléchissant 

à la nécessité de réunir des témoignages manquants et dans le but de contribuer au 

développement d’une production intellectuelle par le biais de la création et du 

partage de ressources inédites, que nous avons commencé ce voyage à la rencontre 

des archives, qui sont à la base du travail du commissaire et en même temps en sont 

le résultat indirect. La recherche s’est caractérisée par une enquête sur le terrain, 

qui a permis la constitution d’une bibliographie originale et inédite. Cette enquête 

s’est développée par le biais d’entretiens avec des curateurs et des directeurs 

d’institutions d’art contemporain, ainsi qu’avec des archivistes et des libraires. En 

répondant aux questions sur leurs archives ou celles des institutions où ils 

travaillent, ou encore en élaborant des définitions d’archives variées, ces figures 

nous ont permis de constituer un fond documentaire conséquent, qui n’est que 

partiellement en annexe de cet ouvrage. En effet, il nous a été impossible de joindre 

les nombreux entretiens que nous avons mené, puisque les plus marquantes à notre 

sens ont été auparavant publiés par nos soins. Nous l’avons mentionné en ouverture, 

la publication du livre « Curatorial Archives in Curatorial Practices » en 2018, a 

constitué une étape fondamentale de cette recherche et de son partage. Ce livre 

d’entretiens à dix-neuf curateurs internationaux sur leurs archives ou leur notion 

d’archive, nous a permis de promouvoir et de défendre le terme « archives 

curatoriales », ainsi que de stimuler le débat autour des connexions entre les 

pratiques curatoriales et les pratiques d’archivage. Nous retrouverons des extraits 

tout au long de cette ouvrage, car cette publication a servi de base bibliographique 

d’appui pour définir les approches variées que l’on peut avoir de la question au 

cœur de cette thèse. Consulter des archives n’a été donc que la première étape de 

notre mission, et pas la plus importante décidément : la production d’une archive 

                                                
20 Certains travaux académiques tels que Curating Archives, Archiving Curating de G. Yakoumaki 
présentaient le cas de curateurs travaillant avec des archives d’artistes ou institutionnelles, mais pas 
spécifiquement des archives curatoriales.  
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de témoignages oraux et écrits (tels que des entretiens Skype, e-mail, comptes 

rendus de rencontres et repérages, notes de travail, transcriptions de conversations) 

a permis à ce travail non seulement d’exister, mais aussi de se positionner, et de 

faire émerger sa nécessité. Si cette documentation est venue compléter l’étude de 

la bibliographique générale et sur les archives dans l’art et sur les pratiques 

curatoriales, les ressources qui en sont issues sont mises à disposition par cet 

ouvrage dans l’espoir qu’elles puissent servir au développement des réflexions que 

nous commençons à poser ici, dans le but d’intégrer les outils qui sont en train de 

se constituer au sein de la communauté scientifique et du monde de l’art. Il a été 

donc très important de comprendre l’idée que leur producteurs et utilisateurs, les 

curateurs, se sont fait de ces archives au fil du temps : quel est leur rôle dans leur 

pratique ? Comment et pourquoi les partager ? Quels sont les dangers qu’elles 

cachent ? Une lecture critique de ces matériaux nous a paru urgente à faire, afin 

d’éviter de mythifier le passé ou de reproduire ses traces aveuglement.  

 

Originalité et objectifs  

L’originalité de cette thèse se situe, en somme, dans la méthodologie qui l’a 

animée, et dans celle qu’elle propose : une approche de l’archive curatoriale au seuil 

de la deuxième décennie du XXIe siècle qui respecte le côté subjectif des archives 

curatoriales dans le but de les « performer » d’une façon plus pleine. En analysant 

et en produisant les archives citées, notre ambition a été de questionner le statut et 

les usages de la documentation issue des archives curatoriales. Nous proposons 

qu’elles soient envisagées non seulement comme source de documentation mais 

aussi comme contexte, comme lieu où la pratique du curateur s’exprime. Cette 

recherche vise à démontrer qu’il y a une connexion entre la façon dont un curateur 

conçoit ses expositions et celle dont il conçoit son archive, car les deux activités 

sont selon nous profondément connectées et présentent de nombreuses similitudes. 

Les questions que le commissaire d’exposition pose à son archive sont souvent les 

mêmes qu’il pose à l’exposition et qui peuvent influencer son attitude et ses 

manifestations : tout garder pour avoir peur que, si un fragment manque, l’image 

totale puisse être corrompue ; ne sauvegarder des documents que pour témoigner 

d’une situation historique, au-delà de la célébration personnelle et égotique ; ne pas 
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prendre de recul sur ce qu’on a réalisé jusqu’à présent pour ne pas s’arrêter ; 

interroger l’archive comme un lieu du passé ; utiliser ou pas le passé dans le 

présent ; être obsédé par l’accumulation ; ranger cette accumulation, lui donner une 

forme, l’institutionnaliser, etc. Ce travail nous semble également nécessaire pour 

que les archives des commissaires d’expositions soient dotées d’une perspective 

historique et participent au discours des disciplines qui gravitent autour de l’art. 

Notre objectif est de contribuer à l’histoire de l’art et des expositions en analysant 

le rôle joué par l’archive des commissaires à plusieurs niveaux. Pour ce faire, nous 

sommes partis de l’hypothèse qu’une réflexion sur les archives est aussi une 

réflexion sur la trace laissée par un événement et sa préparation – et donc sur le 

mode de construction des savoirs21 et de connaissances dans le contexte social, 

économique et culturel dans lequel elles ont été produites. Pour conclure, la 

contribution la plus importante de cette thèse nous semble être dans la formulation 

d’une méthodologie qui puisse profiter notamment aux institutions d’art et aux 

professionnels de l’art, en simulant une fluidité parmi les départements (notamment 

celui de la collection, des expositions et des archives / bibliothèque), qui tarde à 

arriver pour l’instant, sauf dans des cas particulièrement remarquables. Il s’est agi 

de proposer une définition précise pour un concept, celui des archives curatoriales, 

très flou à présent – archives des curateurs, archives curatées, archives utilisées par 

les curateurs ? – afin de comprendre mieux la place que ces archives ont et surtout 

vont avoir dans le futur de la discipline. 
Pour comprendre nos temps, il faut s’entretenir avec le passé, à travers une approche 
archéologique, en creusant à l’arrière. Par le biais de ce qui semble être un travail 
sur le passé, une lecture et une construction d’archives concernant des événements 
spécifiques du XXe siècle, on peut concevoir un projet sur notre propre monde, et 
sur notre futur, qui soit énigmatique22.  

Ce faisant, nous souhaitons qu’on reconnaisse le pouvoir de l’interstitiel, de 

toutes ces zones de contact mais aussi de passage entre les caractéristiques qui 

concernent les archives curatoriales et qui constituent leur potentiel. 

 

                                                
21 G. Celant, When attitudes become form. Bern 1969 / Venice 2013, éd. Progetto Prada Arte, 2013. 
22 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dOCUMENTA (13), Hatje Cantz, 2011, p. 14. 
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CHAPITRE I 

Le commissaire d’exposition et ses archives 
 

 
De quelle façon utilisez-vous vos archives ? 

– Comme un outil divinatoire, et pour des expositions23. 

                                                
23 Harald Szeemann répond aux questions de Karin Pratorius, dans B. von Bismarck, Interarchive, 
Werlag der Buchhandlung Walter Koenig, 2002, p. 38. 





 

1.1 La naissance du commissaire d’exposition et l’histoire des expositions  

Un commissaire d’exposition, ou curateur, est une figure professionnelle qui 

a émergé au dernier siècle comme faiseur d’expositions et, plus généralement, 

comme organisateur d’événements artistiques. En se situant dans la lignée des 

conservateurs, il s’en détache de plus en plus car profondément modelé par le 

système économique actuel, qui nécessite d’une mobilité, une transversalité et une 

flexibilité majeures par rapport à celles qui sont demandées aux conservateurs de 

musée. Souvent, mais pas seulement, à la formation en histoire de l’art et des 

expositions ou, encore plus spécifiquement, en pratiques curatoriales, le curateur se 

doit d’avoir un spectre de connaissances large en sciences humaines et sociales, en 

politique, et en économie, parmi beaucoup d’autres disciplines. Assurant des 

compétences qui vont souvent de l’écriture théorique et critique à l’organisation 

pratique d’événement artistiques, le curateur suit le modèle entrepreneuriale du self-

made man promu par le système capitaliste et néo-libérale, en revendiquant une 

autonomie de l’institution muséale classique et en amenant une vision propre et 

originale à la discussion sur l’art. Acteur majeur et arbitre du goût et des canons 

esthétiques actuels, le curateur influence et est influencé par les galeries et, plus en 

générale, par le marché de l’art, et il collabore également à la détermination de ses 

tendances et de ses fluctuations. Passeur de sens et lubrifiant dans le procès de 

création et distribution de l’œuvre d’art, le curateur doit compter sur des capacités 

relationnelles qui assurent la circulation de ses idées et de ses initiatives.  

Son rôle dans le système de l’art est singulier et suit les fluctuations de sa 

distribution de pouvoir et de tâches – par exemple, il complémente et souvent 

remplace presque entièrement la figure du critique indépendant, d’au moins à partir 

de la génération des curateurs qui émerge à la fin du dernier siècle. Ou, pour mieux 

le dire, il absorbe ses fonctions dans l’engagement et l’écriture, dans la solidarité 

avec l’artiste, et dans le support et la médiation entre l’artiste, les institutions, et le 

public. Car si dans la deuxième moitié du XXe siècle, le critique d’art était la figure 

qui ressemblait le plus au commissaire d’exposition tel que professionnel de 

médiation entre l’art et le public, notamment par le biais d’un engagement personnel 
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et actif dans l’accouchement et dans l’accompagnement du projet artistique ainsi 

que dans le soutien auprès des marchands et des institutions, la fragmentation du 

système de l’art l’a amené à se spécialiser presque uniquement dans l’écriture et à 

confier à d’autres figures les responsabilités dont il s’occupaient dans le passé.  

Souvent confrontés aux accusations d’écraser l’artiste et de s’approprier son 

œuvre (on rappellera ici la querelle Buren-Szeemann au cours de la Documenta 5 

en 1972), les curateurs se défendent en évoquant le côté créatif de la sélection et de 

la présentation de l’œuvre dans le cadre du projet (exposition ou autre événement 

artistique) qu’ils conçoivent et organisent. Nous n’irions pas aussi loin que Boris 

Groys24 quand il affirme que le curateur et l’artiste qui fait des installations sont une 

même entité, mais nous tenons à rappeler que la ligne de démarcation entre les 

différents acteurs du secteur est, à l’heure actuelle, très floue. En effet, chaque 

curateur se doit de trouver et de partager sa propre posture singulière, qui devient 

son champ de prédilection, sa signature que l’on peut reconnaître – tout comme on 

pourrait identifier un artiste pour une certaine façon de travailler ou un intellectuel 

pour son positionnement idéologique. Le curateur deviendrait alors un méta-auteur, 

qui écrit ou chorégraphe à partir d’un ensemble d’éléments artistiques qu’il 

agencerait pour donner vie à une manifestation esthétique autre. Comme le constate 

Richard Leeman, « cette position de commissaire-auteur aboutit dans bien des cas 

à ce que tout historien de l’art, de la littérature, etc. un peu soucieux d’épistémologie 

condamne immanquablement : faire des œuvres les illustrations d’un propos25 ». 

Au contraire, selon Maria Lind, le « curatorial » donnerait au commissaire la 

possibilité d’agencer des idées et des connaissances dans un espace prédéterminé, 

à travers sa subjectivité et sa position personnelle, sa vision, qui témoigne donc bel 

et bien d’un acte créatif.  
Le curatorial (serait) une présence plus virale, consistant en des processus de 
signification et des relations entre objets, personnes, lieux, idées etc., qui visent à 

                                                
24 B. Groys, « Multiple Authorship », dans B. Vanderlinden et E. Filipovic, The Manifesta Decade: 
Debates on Contemporary Exhibitions and Biennials, The MIT Press, 2006, p. 93-99. 
25 R. Leeman, « Les artistes : des personnages en quête d’auteurs », dans Entre élection et sélection 
– Le critique face à ses choix, Les presses du réel, p. 69. 
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créer des frictions et mettre en avant des idées nouvelles – afin de faire quelque chose 
d’autre que les pratiques ordinaires à l’intérieur et au-delà de l’art contemporain26.  

Si d’un côté l’aspect mondain et soi-disant indépendant, imprévisible, du 

curating accroît la méfiance vers cette figure polymorphe et encore difficile à saisir, 

par exemple d’un point de vue économique, un contrat professionnel n’existant pas 

encore à l’heure actuelle en France 27  ; d’un autre côté, on assiste à une 

institutionnalisation progressive de l’activité curatoriale, qui ne fait qu’accroître la 

reconnaissance de cette figure dans le monde de l’art. Nous nous référons 

notamment à l’émergence d’une histoire des expositions au sein des enseignements 

universitaires, et à la théorisation des pratiques curatoriales par le biais d’essais, 

livres et revues spécialisées, de colloques et de conférences à l’international. Mais 

aussi à la fondation et à la propagation massive d’écoles de commissaires 

d’expositions, dont la première a été celle du Whitney Museum (avec son 

« Independent Study Programme ») en 1967, suivi par l’École du Magasin en 1987 

à Grenoble. Première en Europe,  
l’École du Magasin a précédé l’explosion du curating et ce qui avait commencé 
comme une réponse au paysage artistique changeant (…) a contribué inévitablement 
à la création d’un vocabulaire nouveau, formalisé, et à la professionnalisation 
progressive du curateur dans le secteur culturel. Bien évidemment, le nombre de 
programmes dédiés aux études curatoriales ont augmenté parallèlement à cette 
professionnalisation. En 1992, cinq ans après la création de l’École du Magasin, le 
programme du Royal College of Arts et le cursus Sciences et Techniques de 
l’Exposition à l’Université de Haute-Bretagne, Rennes, étaient créés. De Appel était 
lancé en 1994 à Amsterdam, suivi par le MFA en Curating à la Goldsmiths 
University of London, en 1995, et le Konstfack CuratorLab en 1999 à Stockholm. 
Un ensemble d’instruments curatoriaux est apparu pendant cette dernière décennie, 
poussant le développement du discours curatorial et sa pertinence dans l’histoire de 

                                                
26 M. Lind, « Performing the curatorial. An introduction. », dans Performing the Curatorial, Within 
and Beyond Art, op.cit., p.11-12. 
27 « Alors même que la profession tend à se développer et à devenir une profession-clef dans le 
champ de l’art contemporain – tant national qu’international – le commissaire d’exposition n’a pas 
de reconnaissance sociale, fiscale ni juridique. Certaines difficultés concrètes sont liées à son statut 
et à ses conditions de rémunération. Cette rémunération n’est pas systématique, elle est souvent 
insatisfaisante et s’effectue dans des cadres inadaptés. Face à ce vide juridique, C-E-A / Association 
française des commissaires d’exposition s’est fixée comme priorité de représenter l’ensemble des 
professionnels, en tentant d’établir un statut pour le commissaire d’exposition indépendant et en 
assurant la promotion de la profession auprès des institutions publiques et des partenaires sociaux ». 
Source : site du CIPAC, http://www.cipac.net/federation/associations-membres-du-cipac/c-e-
a.html. 



34 

 

l’art, tout comme dans la forme d’un champ d’étude tout neuf : l’histoire des 
expositions28.  

L’École du Magasin a été aujourd’hui remplacée par les « Ateliers des 

Horizons » – formation professionnelle pluridisciplinaire et expérimentale dans les 

champs culturel, social, associatif, éducatif, artistique – initiative qui illustre très 

bien l’évolution des écoles, de diffuseurs de connaissances spécifiques, censées 

former des figures dynamiques et à même de gérer des expositions dans des centres 

d’art sur le modèle des kunsthalles ; à producteurs de figures hybrides dans un 

imaginaire collectif mutant, qui contribueraient « à mettre en crise las anciennes 

oppositions entre artistes, critiques et conservateurs, entre institutions et marché, 

entre monde de l’art et société civile29 ».  

Pour boucler donc cette contextualisation historique de la figure du curateur, 

il nous semble nécessaire d’insister sur la complexification du monde de l’art, 

autour de la moitié du siècle dernier, qui a modelé et justifié son émergence. En 

effet, jusqu’aux années 1950, l’organisation des expositions se fait presque 

exclusivement au sein du musée, par les conservateurs – qui sont chargés aussi, 

entres autres, de faire des recherches sur les œuvres, de les conserver, de suggérer 

leur acquisition, et plus modestement de les partager avec un public très réduit, 

élitiste. Tout cela change au moment où des structures censées accompagner les 

artistes dans leur parcours créatif et expositif naissent. On pense notamment aux 

centres d’art déjà mentionnés, mais aussi aux résidences, aux prix, aux aides à la 

création, aux fonds d’acquisition, etc., qui demandent à être gérés par des figures 

professionnelles formées sur le terrain dans le bout de servir les nouvelles modalités 

de promotion et de diffusion de l’art dans des milieux variés, institutionnels mais 

aussi commerciaux. C’est suite à cette stratification que la figure du commissaire 

indépendant se forme et évolue, répondant principalement au besoin de faire face à 

une explosion d’initiatives et de manifestations culturelles qui ouvrent le système à 

                                                
28 M. Alessandrini, L. Gablier, « École du Magasin (1987-2016): Changing Horizons », sur Art and 
Education, 2018, disponible en ligne : https://www.artandeducation.net/schoolwatch/218860/cole-
du-magasin-1987-2016-changing-horizons. 
29 J. Glicenstein, L’Invention du curateur : mutations dans l’art contemporain, Paris, PUF, 2015, 
p 14. 
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des besoins hétérogènes et, nous devons aussi le rappeler, internationaux. Car dès 

l’après-guerre, le monde de l’art commence à parler plusieurs langues. L’expansion 

économique et la distribution des centres d’art d’abord sur deux continents et, 

désormais, à l’échelle mondiale, ne font que provoquer l’augmentation du nombre 

d’artistes et de la demande d’expositions, et oblige le curateur à catalyser des 

impulsions culturelles qui résultent de cette ouverture. 

En termes des outils et des media dont les curateurs sont appelés à se servir, 

il faut considérer une variété d’instrument et de modalités d’expressions, qui ne 

pouvait évidemment pas trouver sa place dans le système de l’art traditionnel. 

Parallèlement à l’explosion de techniques artistiques amenés par le développement 

industriel des sociétés occidentales, et suite à la révolution d’Internet, les curateurs 

ont pu exploiter une palette large de média avec lesquels accompagner les artistes 

dans leurs expérimentations. C’est pour cette raison que la définition de 

« curateurs » nous semble plus appropriée, car elle s’appuie sur l’action générale 

de prendre soin – d’un programme, d’un événement, d’un livre, d’une exposition, 

ou d’un cycle de performances ; alors que la définition de « commissaire 

d’exposition » restreint ses possibilités à celle de superviser l’organisation d’une 

exposition uniquement. Or, il est très rare qu’un curateur s’occupe d’une seule 

expression curatoriale : 
Comme les nouveaux curateurs ne sont pas tenus de se conformer aux pratiques 
professionnelles des conservateurs, d’autres formes deviennent alors exposables : 
textes littéraires, art sonore, conversations, conférences-performances, formes 
hybrides se situant entre théâtre, cinéma et arts plastiques… et à partir du moment 
où les objets à exposer ne sont plus limités aux œuvres d’art au sens traditionnel, 
d’autres questions apparaissent : comment adapter ces objets aux musées ou centres 
d’art, comment les aborder, comment repenser la relation entre les personnes au sein 
de l’espace d’exposition, comment qualifier le travail du curateur par rapport à ce 
qu’il expose (…)30. 

Jens Hoffmann a observé à plusieurs reprises 31  que l’attention porté au 

curating et à l’art d’exposer, est due en grande partie à la nécessité toujours plus 

forte de sélectionner des objets, de les choisir, qui est propre à notre époque et 

                                                
30 Ibid, p. 83-84. 
31 Notamment, dans J. Hoffmann, Show Time: The 50 Most Influential Exhibitions of Contemporary 
Art, Thames & Hudson, 2014. 
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notamment à la société occidentale (ou aux sociétés d’inspiration occidentale). Ce 

besoin de reconnaître ces objets, de les agencer de façon qu’une valeur leur soit 

attribuée par la médiation du curateur et par l’attention d’un public large, accroit 

sans doute l’intérêt pour cette figure professionnelle – qui agit d’ailleurs dans 

plusieurs domaines : il n’est pas rare de trouver des curateurs dans le champ du 

tourisme, de l’image personnelle, dans l’organisation d’événements mondains et de 

célébrations personnelles, et qui produisent une boule spéculative relative à la 

valeur attachée à l’idée du curating. 

Cependant, il est inévitable de reconnaître que la figure du curateur dans l’art 

contemporain (tout comme dans les collections d’art ancien) est devenue le garant 

d’une étape importante dans le processus de transmission et d’exposition de 

contenus artistiques. Allons donc voir en quoi l’acte d’exposer consiste-t-il. 

L’exposition, matière de base du travail d’un curateur, est un medium fragile et 

éphémère, qui n’existe que pendant une période de temps prédéterminée, limitée, 

pour ensuite disparaître et réapparaître de façon plus ou moins aléatoire dans les 

souvenirs et les archives des personnes et des institutions qui l’ont conçue, ou du 

public qui l’a visité32.  

Les expositions sont le premier site d’échange dans l’économie politique de l’art, où 
le signifié est fabriqué, maintenu, et occasionnellement déconstruit. À la fois 
spectacles, événements socio-historiques, outils structurants, les expositions 
établissent et administrent les signifiés culturels de l’art.33  

Exposer, revient donc finalement à assurer la médiation entre l’intime de 

l’atelier de l’artiste et le public de la salle de musée, de la galerie, ou du centre d’art. 

Dans ce cas, le rôle du curateur est donc celui de faciliter la compréhension de 

l’œuvre de la part de public, à la fois en tenant compte de sa variété et de ses 

exigences, et en prenant soin de respecter le sens véhiculé par l’œuvre et la 

sensibilité de l’artiste qui l’a créé. Nous en déduisons qu’une exposition n’est pas 

« un objet, ni un événement/performance. Éphémère, pas collectionnable, son 

                                                
32 Nous verrons, par exemple, l’initiative des « Archives Populaires du Centre Pompidou », plus tard 
dans cet ouvrage.  
33 H.U. Obrist, A Brief History of Curating, JRP|Ringier, 2008, p. 6-7. 
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auteur n’est parfois pas clair 34». La temporalité de l’exposition est elle-même 

variable, car elle peut être objet de manipulation de la part du curateur, qui peut 

décider de la prolonger ou de la réduire en répondant à la structure et au concept 

curatorial – notamment en tant que freelance, en principe libre des contraintes 

imposées par la programmation muséale, qui est souvent décidée des années à 

l’avance. Une exposition est donc une manifestation unique – qui n’est, en général, 

pas imaginée pour être reproduite, mais qui fait néanmoins l’objet d’études et de 

tentatives de réactivation parfois très sophistiqués, comme on verra dans le 

paragraphe suivant.  

Comme nous le disions, à partir des années quatre-vingt-dix, les publications, 

les revues spécialisées, les programmes de recherche et les colloques dans les 

universités et dans les musées prennent l’habitude d’interroger les pratiques 

curatoriales et, ainsi faisant, construisent l’histoire des expositions, sans doute parce 

qu’elle est devenue un outil pour comprendre la façon dont l’art réfléchit et interagit 

avec le système socioculturel de son époque. Connaître cette histoire, ainsi que la 

façon et les intentions avec lesquelles elle a été écrite, joue sans doute un rôle 

fondamental dans la remise en question des mécanismes de production de culture 

auxquels nous assistons à partir des années 2000. 

Il est intéressant de constater que l’histoire des expositions a tendance à se 

développer sur deux voies parallèles, qui font écho à la séparation entre archives 

curatoriales personnelles et institutionnelles que nous nous proposons d’analyser 

dans les chapitres suivants. Nous remarquerons respectivement : une histoire des 

expositions qui valorise la figure du commissaire comme auteur, en se basant sur 

sa propre « mythologie personnelle » ; et une histoire des expositions qui vise à 

restituer les grandes expositions qui ont changé la façon dont on conçoit et on lit ce 

phénomène aujourd’hui. Cette distinction est, bien évidemment, utile à la 

compréhension théorique du phénomène, mais elle ne correspond pas à une réelle 

séparation, bien au contraire : ces deux méthodologies de faire l’histoire des 

expositions se croisent et s’enrichissent mutuellement. En effet, la tendance à la 

                                                
34  « Exhibitions have a history – Conversation entre Bruce Altshuler, Elena Filipovic, Jens 
Hoffmann », paru sur Mousse magazine n. 47, Milan, février-mars 2015, p. 67. 
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personnalisation est mieux compréhensible si elle est observée dans un contexte 

culturel plus large, dont se fait porteuse l’histoire des expositions dans les 

institutions, et vice versa, c’est-à-dire quand on établit des liaisons entre les 

personnes, les objets, et les circonstances – du particulier à l’universel, de l’intime 

au public. Toutes les deux, peuvent être construites à partir des archives curatoriales 

et en définissent également les propos. Ces archives contiennent, évidemment de 

façon « fractionnée35 », ce qui a été dit et qui n’a pas été dit sur l’exposition ou par 

l’exposition, car elle n’est qu’une possibilité entourée de beaucoup d’autres 

possibilités à explorer. L’exposition devient donc, nous l’expliquerons plus 

amplement dans le quatrième chapitre, un moyen de connaissance non seulement 

des mécanismes internes à l’histoire de l’art, mais aussi d’une histoire plus grande, 

d’ordre social, économique et politique. 
L’élaboration de récits au sujet des curateurs a – comme pour ce qui est du genre des 
« vies d’artistes » – progressivement changé de nature. Récits hagiographiques 
entourant au début des années 1980 la vie de certains commissaires à la mode : 
Harald Szeemann, Rudi Fuchs, Jan Hoet, Kasper Koenig, Norman Rosenthal ou 
Achille Bonito Oliva. (…) (Cela) semble renvoyer aux stéréotypes des vies d’artistes 
(vocation contrariée, échec scolaire, violence, folie, mélancolie…). Il y a là, en 
quelque sorte, une première mythification de la figure du curateur (…). Ces dernières 
années sont le moment d’une valorisation de plus en plus grande d’une histoire de 
l’exposition plus distanciée, à prétention objective, sur le modèle de l’histoire sociale 
de l’art (…)36. 

Comme nous le verrons plus tard, la prétention objective d’une histoire des 

expositions « plus distanciée » ne reste souvent qu’une illusion, notamment quand 

il s’agit d’une opération à caractère célébratif et acritique, écrite par l’institution 

pour l’institution, et qui néglige le travail de ceux qui ont participé au 

développement d’une vision esthétique et culturelle de ladite institution 

(notamment, en ne gardant pas leurs archives ou en les utilisant pas). Jérôme 

Glicenstein cite quelques cas majeurs d’institutions intéressées par leur propre 

histoire (le CAPC à Bordeaux, le Magasin à Grenoble, le Centre Georges Pompidou 

                                                
35 Nous le rappelle Jean-Marc Poinsot dans un entretien inédit et privé avec l’auteur, voir Tome II, 
Annexes, Annexe 7. 
36 J. Glicenstein., L’Invention du curateur : mutations dans l’art contemporain, op.cit., p. 142-143. 
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à Paris, la Whitechapel Gallery à Londres, etc.) auxquels nous ajouterons d’autres 

exemples, dans le quatrième chapitre. 

Devrait-on définir comme subjective une histoire écrite à propos d’une 

personne, le commissaire, et non pas celle écrite par l’institution à propos d’elle-

même ? Cette démarche, qui nous semble dangereuse car elle fait émerger un conflit 

d’intérêt de base par une autoréflexion qui n’est souvent pas accompagnée par une 

remise en question, peut-être améliorée en intégrant le sujet et l’objet dans une 

narration qui joigne personnel et institutionnel. Pour l’instant, nous nous limiterons 

à mettre en évidence qu’une nécessité de comprendre les mécanismes internes et 

externes de la production de l’art, des suprastructures qui permettent son exposition 

et des narrations qui tissent le récit de son partage, s’est imposée de façon toujours 

plus importante et à plusieurs niveaux au cours des dernières années. Comment peut 

l’histoire des expositions contribuer à la compréhension de l’histoire tout court ? 

Quelles sont les traces laissées par ces manifestations, et quel sont les signes dont 

elles se font porteuses ? Quels sont les outils à notre disposition pour les 

déchiffrer37 ?  

Dans le paragraphe suivant, nous essayons de répondre à ces questions en 

mentionnant un phénomène très diffus dans les pratiques curatoriales 

contemporaines, qui manifeste une volonté de saisir l’histoire des expositions et son 

apport scientifique par le biais de la réactivation. Reproduire devient, dans ce 

processus, une façon de comprendre et d’observer avec attention taxinomique, 

l’ouvre des curateurs qui nous ont précédés et qui ont façonné l’histoire de l’art de 

l’intérieur.  

 

1.2 La réactivation d’expositions 

Vouloir comprendre un objet par sa récréation, ou réactivation, est un 

phénomène que nous pourrions associer à une dérive du postmoderne, tel que nous 

le connaissons en art par exemple. S’approprier de quelque chose qui existe au 

                                                
37  Elitza Dulguerova se demande « en quoi pourrait alors consister une forme spécifiquement 
curatoriale de la production de connaissances ? », dans B. Meyer-Krahmer, « Histoire curatoriale – 
Passé et présent », Critique d’art n. 45, 2015, p. 38. 
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préalable pour en faire quelque chose d’autre, ou pour mesurer la distance qui nous 

sépare d’elle ainsi que ses implications, est un mécanisme souvent utilisé dans l’art 

des années 1990 et qui est considéré comme une similitude ultérieure entre le travail 

d’un artiste et celui d’un curateur. S’il est vrai que ce que nous nous rappelons est 

influencé par la façon dont nous nous rappelons et dont nous commémorons des 

événements passés, l’histoire des expositions et l’activation dans le présent de ces 

histoires nous aident à comprendre les modalités de transmission du savoir et ses 

dynamiques. 

La réactivation d’expositions est un phénomène dans lequel l’archive joue 

une place extrêmement importante ; elle détermine une activation dans une 

temporalité contemporaine des archives curatoriales, et nous verrons pourquoi dans 

le deuxième chapitre. L’enjeu est en fait de réexaminer dans le présent l’importance 

de telle ou telle exposition du passé ou du message qu’elle véhiculait, en la 

reconstituant avec des degrés d’exactitudes variés – citation, reconstitution partielle 

ou intégrale. Nous tenons à ajouter que cela est un phénomène qu’on retrouve 

souvent dans des autres champs artistiques tels que le cinéma ou le théâtre, alors 

qu’il n’émerge totalement dans le monde des arts visuels contemporains qu’à la fin 

du XXe siècle. Comme l’explique remarquablement Reesa Greenberg,  
L’émergence du phénomène de la commémoration d’expositions est une 
manifestation de l’actuelle fascination de la culture occidentale pour la construction 
d’identités individuelles ou collectives. La façon dont nous commémorons les 
expositions et notre besoin de les rappeler, font partie de la récente culture d’exposer. 
Ces commémorations témoignent également de la tendance à considérer l’histoire 
comme un champ dynamique et rhizomique, où le passé et le présent se croisent. 
Celui de commémorer les expositions est un phénomène qui appartient à la pratique 
de spatialiser la mémoire, de la rendre concrète, tangible, actuelle et interactive. Ce 
phénomène prend la forme d’événements discursifs, de moments culturels 
d’échange et d’un débat actif et étendu qui, en retour, catalysent des perceptions et 
des pratiques changeantes. Ce phénomène manifeste la capacité d’altérer les visions 
passées et futures de la condition du curating38. 

S’ils ne manquent pas, dans l’histoire de l’art du siècle dernier, des exemples 

de réactivation de parties d’expositions ou d’œuvre d’art à distance de temps, il est 

vrai qu’on ne remarque qu’à partir du XXIe siècle une progressive tendance à la 

                                                
38 R. Greenberg, « Remembering Exhibitions: From Point to Line to Web: Landmark Exhibitions 
Issue », in Tate Papers, no.12, Automne 2009, p. 1. 
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réactivation de l’exposition en entier, comme un ensemble qui a un caractère et une 

position qui lui sont propres, en somme : comme une œuvre à part entière. Nous 

entendons comprendre cette question comme un des signes du fait que le curating 

devient de plus en plus intéressé à réfléchir, de façon discursive, à sa propre histoire, 

afin de développer des pratiques critiques qui reconsidèrent son évolution par le 

prisme des approches contemporaines. Cependant, nous tachons également de nous 

rappeler qu’une des raisons pour qu’une reconstitution à base de matériel d’archive 

est moins « intéressante » à mettre en place qu’une exposition avec des œuvres, est 

que nous vivons dans une période historique qui incite les musées à devenir 

conteneurs d’expériences, selon un modèle d’économie performative et 

d’entertainment qui est propre du système capitaliste. L’expérience directe de 

l’exposition telle qu’elle était, ou presque, renvoie donc à l’illusion, assez attirante 

pour un public toujours plus large et demandant, de pouvoir voyager dans le temps 

et dans l’espace. 

Défini comme le cinquième paradigme curatorial par l’historien de l’art Terry 

Smith39, la réactivation de grandes expositions du passé prend plusieurs formes, 

selon l’intention du curateur qui signe l’initiative. Nous visons à comprendre les 

différentes intentions que ces types d’activation révèlent. On trouvera nommément 

les termes anglais : remake, re-presentation, re-construction, reenactment, restage, 

re-curate. Plus tard dans cette section, nous donnerons des exemples des différentes 

nuances de réactivation, notamment en suivant la distinction faite par Reesa 

Greenberg entre replica, riff, et reprise (littéralement la réplique, l’improvisation, 

et la reprise), des modalités qui « existent parallèlement et des fois se superposent, 

en activant pour autant des différents types de mémoire et (…) d’histoires40 ».  

La réplique vise à réunir le plus grand nombre d’œuvres d’art de l’exposition 

originaire ; elle peut avoir lieu dans le lieu d’origine, ou pas ; elle peut suivre 

l’organisation spatiale de l’exposition d’origine, ou pas ; mais dans tous les cas elle 

vise à répliquer, comme le terme l’indique, l’exposition du passé pour l’analyser, 

pour en prendre les distances ou pour la glorifier et la commémorer – notamment 

                                                
39 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 4. 
40 R. Greenberg, « Remembering Exhibitions: From Point to Line to Web: Landmark Exhibitions 
Issue », op.cit., p. 1-2. 
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dans le cas des grandes expositions miliaires ou dans le cadre de récurrence 

d’anniversaires institutionnels. Dans ce type de réactivation, il y a souvent de la 

documentation et du matériel d’archive, qui contribue à la contextualisation et à la 

fétichisation de l’original, selon le parti pris de la réplique. Greenberg donne 

comme exemple l’exposition Gutai de 1992–3 au Ashiya City Museum of Art and 

History au Japon, qui reconstituait le plus possible dans le détail l’exposition Gutai, 

qui avait eu lieu dans le Ashiya Park à la moitié des années 1950.  

L’improvisation serait une commémoration sommaire de l’exposition 

originaire, qui ne contemple pas forcement une proximité réelle avec celle-là sur le 

plan esthétique et/ou conceptuel. C’est le cas, par exemple, de l’exposition 

organisée par Michael Glasmeier pour le cinquantenaire de la Documenta 2005, 50 

Jahre/Years. Documenta 1955 – 2005, et qui visait à parcourir toutes les éditions 

d’une façon compilative. Si, comme dans ce cas, il est difficile de réactiver les 

expositions telles qu’elles étaient, l’improvisation est une façon de danser entre la 

mémoire et l’oubli, et d’en produire une narration qui intègre le passage du temps. 

La reprise, troisième catégorie individuée par Greenberg, concerne la 

possibilité de reprendre des expositions en ligne. Elle fait l’exemple du site Fluids 

(1967/2008), qui reprend l’happening Fluids41 sur le site web du MOCA, incluant 

des posters, des photographies d’époque, une description et une vidéo qui donnent 

de l’épaisseur à cet événement passé, en le documentant et en le rappelant à la vie 

et à la mémoire à travers un dispositif numérique interactif. 

Pour revenir au macro-terme de « réactivation », Terry Smith avoue de ne pas 

aimer ce terme et l’action correspondante, trop faibles à son avis, auxquelles il 

préfère la notion de re-curating (ou « re-curater »). « Quand on réactive une 

exposition, on amène quelque chose du passé et on lui redonne la vie, alors que 

quand on re-curate on a la possibilité de faire quelque chose de différent à partir de 

ça42 ». Nous verrons, dans les exemples qui suivront, la ligne subtile (qui cache en 

réalité des positions curatoriales très différentes) qui sépare ces deux notions dans 

                                                
41  Il s’agissait d’un happening d’un jour qui consistait dans la construction d’une structure 
rectangulaire en glace, qui allait successivement fondre. 
42 Voir Tome II, Annexes, Annexe 4. 
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les exemples de réactivation de la même exposition, When Attitudes Become Form, 

originalement organisée par Harald Szeemann à la Kunstalle de Berne en 1969. 

Décliner des expositions par le bais de leur réactivation définit, en tant que 

paradigme, une accumulation d’idées qui deviennent une forme de pratique 

dominante parmi les tendances du domaine, plus spécifiquement : un cadre qui 

inclue des visions à suivre par les acteurs du secteur. Il devient, pour ainsi dire, une 

véritable forme de curating, à un point que certains commissaires d’expositions se 

sont spécialisés dans cette pratique – comme Jens Hoffmann43, pour n’en citer 

qu’un, dont la posture curatoriale ne peut néanmoins pas se réduire à ce paradigme 

uniquement. Quand, en 2012, au Wattis Institute for Contemporary Arts de San 

Francisco, il réactive l’exposition légendaire d’Harald Szeemann When Attitudes 

Become Form, il l’appelle When Attitudes Became Form Become Attitudes (A 

Restoration / A Remake / A Rejuvenation / A Rebellion) et qualifie cette exposition 

de sequel (« suite », en français). L’exposition, en effet, ne vise pas à récréer 

l’exposition du curateur suisse, bien qu’elle soit un hommage à ce dernier, mais 

plutôt à l’évoquer pour explorer son héritage et pour remettre en question son côté 

mythique. L’exposition originaire était présentée dans la première salle du Wattis 

Institute for Contemporary Arts, où on trouvait une maquette, une copie du 

catalogue (devenu désormais une pièce de collection), une vidéo de l’accrochage et 

du vernissage réalisée pour la télévision hollandaise, et également des photos des 

artistes. Dans une deuxième sale, qui était séparée de la première par une 

reproduction à l’échelle réelle de la porte de la Kunsthalle de Berne, était installée 

l’exposition actuelle, conçue comme une suite et incluant des artistes contemporain 

(entre les 25 et 45 ans). Cette opération avait comme but de retracer les influences 

de l’exposition de 1969 sur les générations successives d’artistes et, également, de 

comprendre et critiquer l’exposition de Szeemann en déconstruisant son aura par le 

biais de la réévocation des œuvres exposées. Elle peut être considérée comme étant 

au service de l’histoire mais elle est surtout un véritable prolongement des pistes 

théoriques entamées par l’exposition originale, notamment par le biais d’un 

catalogue qui réinterprète celui de 1969, en l’ouvrant à une situation actualisée et 

                                                
43 Voir Tome II, Annexes, Annexe 3. 
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contemporaine. Pour donner suite aux manifestations curatoriales d’hier, Hoffmann 

propose de relire et de prolonger les propos curatoriaux de Szeemann, considéré 

comme le père de la profession, sinon le curateur majeur parmi d’autres de sa 

génération – en réalité, comme on le verra ensuite, le premier à faire l’effort de 

construire son personnage et sa mythologie individuelle et, ce faisant, à transmettre 

intentionnellement et consciemment son mythe. Aussi, afin de protéger sa propriété 

intellectuelle, Szeemann avait formalisé des contrats qui lui permettaient de garder 

tout matériel produit lors de ses projets, même dans un cadre institutionnel, 

affirmant ainsi clairement son positionnement en tant que créateur et créatif. 

Chaque idée, chaque but de papier, contribuait à la construction de son œuvre d’art 

totale de commissaire indépendant et auteur, ainsi que de son propre personnage et 

d’une production qu’il qualifiait de « atmosphérique ».  

Son exposition de 1969, une des plus significatives dans l’histoire des 

expositions, a fait l’objet d’une autre réactivation, en 2013, de la part d’un autre 

curateur, l’italien Germano Celant, cette fois à la Fondazione Prada de Venise. Dans 

ce cas, l’exposition a été considérée comme un ready-made, comme un objet prêt-

à-répliquer dans un contexte géographique et temporel complètement différent. Car 

si on peut imaginer de faire un saut de presque cinquante ans – le temps qui sépare 

une exposition de l’autre –, on peut également passer d’un bâtiment comme celui 

de la Kunsthalle suisse au palais typiquement vénitien de la Fondazione Prada. Ce 

passage a été facilité par l’idée de l’architecte Rem Koolhas, de reproduire la 

structure exacte de la Kunsthalle par le biais de murs en plâtre – idée esthétiquement 

plus séduisante que la première développée par l’équipe curatoriale, c’est-à-dire 

celle de reproduire l’exposition à l’échelle 1:2, afin de rendre visible les différences 

entre les deux espaces. Mais le saut temporel, géographique et architectonique a été 

rendu possible, on le remarquera, par l’attention portée aux archives de Szeemann 

– sûrement très importante dans la phase de recherche et de conception de 

l’exposition ; mais pas exemplaire dans la sélection, assez plate et attendue, des 

documents exposés, à la fin du parcours, isolés du reste de l’exposition. Germano 

Celant étant, lui aussi, un curateur très attentif à la question des archives (tout 

comme Szeemann, son contemporain, l’avait été, comme nous le verrons dans 

quelque page), dit avoir fait l’effort de réunir de la documentation à la fois objective 
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et subjective, c’est-à-dire d’intégrer son histoire à l’histoire de l’art. Les relations 

que la subjectivité du curateur développe au contact de celle des artistes, est un 

point central de sa façon de travailler et d’archiver, ainsi qu’un point de force de 

l’exposition When Attitudes Become Form de 1969, qu’il a voulu introduire dans la 

liste des attitudes professionnelles et critiques à reproduire.  

Incluant les œuvres exposées dans l’exposition de 1969, sauf celles qui 

n’existaient plus ou dont le prêt n’était pas possible, l’exposition à la Fondazione 

Prada se présente comme une reconstitution presque scientifique-criminalistique, 

dans laquelle le passé est présent et absent au même moment, et les vides laissés 

par l’oubli sont comblés dans la mesure du possible. 

S’il est vrai que, quand on parle d’archives, on est toujours confronté à des 

fantasmes / fantômes, dans une certaine limite, certains curateurs qui ont visité cette 

exposition n’ont pas hésité à la qualifier de « mortuaire ». Cette opération nous 

apparaît néanmoins un essai de reconstitution de la mémoire d’une exposition non 

pas à travers l’usage statique de sa documentation, si l’on exclut la salle 

« documentaire » à la fin du parcours, mais grâce à une comparaison acharnée entre 

deux époques, et deux systèmes de l’art. Le même effort est donné dans la 

conception du catalogue, qui juxtapose de façon spéculaire les deux expositions, en 

les mettant l’une face à l’autre, dans l’espoir qu’elles convergent comme elles le 

font physiquement, dans l’espace.  

Ce qui nous intéresse le plus dans cette expérience, est le fait que cette 

« exhumation curatoriale » fait d’une exposition une archive : un ensemble 

constitué de pièces qui gardent un potentiel narratif, dans l’attente d’être réactivées 

par le regard, l’étude et la recherche. Comme le souligne Elitza Dulguerova,  
Germano Celant se prémunit de toute velléité d’interprétation, de tout jugement ou 
avis sur le passé, en affirmant que l’écart entre ces deux contextes architecturaux est 
le pendant du défi expérimental et provocateur que Quand les attitudes deviennent 
forme lançait jadis à l’ordre muséal. (…) Pour Germano Celant il s’agit de « bring 
back the past exactly as it was » : une ambition soutenue par son statut privilégié de 
commissaire d’exposition de longue date, contemporain exact de Harald Szeemann, 
et de témoin direct (…)44. 

                                                
44 E. Dulguerova, « Histoires de réexpositions », Critique d’art n.42, 2014, mis en ligne le 01 mai 
2015, p. 3. 
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Effectivement, comme on le disait, Celant a pu intégrer sa mémoire (il était 

présent au vernissage, comme on remarque dans les photos du catalogue) à celle 

qui a été gardée par les archives Szeemann et interprétée grâce à l’aide des 

chercheurs et des archivistes du Getty Research Institute, qui abrite les archives 

depuis 2013. L’intention de Celant était de respecter l’exposition comme un 

ensemble crée par la sensibilité du curateur, en la reconstituant fidèlement à 

l’originelle grâce à la colossale investigation lancée pour croiser l’étude 

méticuleuse des photographies prises par les photographes officiels avec les 

documents trouvés dans les archives du curateur.  

En général, on remarquera une position très impliquée dans le soutien à la 

figure du curateur qui « tout comme les expositions qu’il organise, a une identité 

logique et créative qu’il est temps d’étudier from live, pas exclusivement à travers 

la documentation, les photos et les films45 ». Lui-même, en tant que curateur, n’est 

pas contraire à la reconstitution de ses expositions, « si c’est comme (lui il) l’avait 

fait46 ».  

Nous constatons que la nature même de l’exposition l’oblige à être éphémère, 

temporaire, et donc à ne toucher qu’un nombre limité de personnes – ceci étant 

valable notamment avant l’émergence d’Internet, qui a énormément contribué à 

faciliter la diffusion des images et, plus généralement, des informations liées aux 

expositions. Réactiver des expositions pourrait donc servir à en prolonger 

l’expérience, et non seulement à déplacer le contexte historique et spatial de 

l’événement. Telle est d’ailleurs la motivation principale qui aurait poussé Celant à 

accepter le défi de la réactivation : la possibilité d’amener cette exposition à ceux 

qui n’avaient pas pu la voir, en leur permettant d’en faire l’expérience dans l’espace 

et aujourd’hui, en s’approchant le plus possible à la dimension physique de 

l’exposition de 1969. Cette opération pose néanmoins la question de savoir si, ce 

faisant, le commissaire renonce à sa subjectivité pour recréer le travail d’un autre 

curateur ; ou si plutôt il s’approprie un moment historique pour être l’auteur non 

pas d’une exposition mais d’une action curatoriale, celle de répliquer. De surcroît, 

                                                
45 G. Celant (dir.), When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013, Venise, Fondazione 
Prada, 2013, p. 394.  
46 Ibid., p. 400. 
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peut-on traduire, c’est-à-dire amener, une exposition d’un contexte à un autre en 

considérant justement le changement de contexte ? Ou bien le geste de copier-coller 

serait-il plus simple à justifier, par le rejet de la notion d’originalité et, par 

conséquent, par l’accueil de celle de reproductibilité ? 

Selon Boris Groys47, « le temps ne peut pas être répliqué, mais seulement 

documenté. On ne peut pas remplir le vide entre la manifestation passée et le 

présent ». La valeur de l’exposition de Venise serait à retrouver plutôt dans le défi 

lancé à la temporalité finie de chaque exposition ; et aussi dans le fait d’amener à 

la surface l’absence d’aura qu’une telle expérience posthume produit – celle de 

représenter un ensemble complexe et vivant comme celui d’une exposition, et 

encore plus celui d’une exposition légendaire.  
Je comprends que tout le monde soit frustré aujourd’hui à cause de ces expositions-
documentations, je le suis aussi – il y en a trop, elles sont partout. À mon avis, 
l’équipe curatoriale de la Fondation Prada a fait un essai héroïque, celui d’aller au-
delà de la dichotomie entre la reproduction et la documentation. Mais la précondition 
de tout Gesamtkunstwerk est que l’espace où il a lieu, est sa partie intégrante. 
(L’exposition) est finie, temporaire, et radicalement contingente. On ne peut pas la 
répéter, il n’y a pas moyen. Les projets curatoriaux sont inscrits dans un certain 
moment de l’histoire, et ils font partie de cette histoire. Ils sont des événements qui 
ne peuvent pas être reproduits, car on ne peut pas extraire un événement de son 
propre temps. Les événements ne peuvent pas être collectionnés. On peut 
collectionner et exposer la documentation d’un événement, on peut essayer de le 
reconstituer, ou on peut créer un nouvel événement en utilisant la mémoire des 
précédents événements. Reconstitutions, relectures, réinterprétations – sont tout à 
fait possibles. Mais on ne peut pas collectionner un événement comme s’il était un 
objet48. 

Ce que Groys veut dire ici, c’est qu’il est impossible de réduire la 

performativité d’une exposition à un objet statique qui pourrait traverser les 

époques historiques, auxquelles elles sont définitivement et profondément liées. 

Toujours dans le catalogue de la même exposition, Okwi Enwezor donne un avis 

qui semble contraster avec celui que l’on vient de lire : 
Le temps devrait être ouvert à la revisitation, et les expositions à être refaites. 
Pourquoi certaines expositions devraient-elles être mises en place seulement une 
fois ? Si une exposition est pertinente une fois, ne peut-elle pas l’être une deuxième, 

                                                
47 B. Groys, « Exhibitions, Installations, and Nostalgia » dans T. Smith, Talking Contemporary 
Curating, 2015, ICI, p. 79. 
48 Ibid., p. 79. 
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une troisième, ou une quatrième fois, comme une façon de faire une analyse, une 
enquête, ou de poser une question pertinente (…) ? La reconstitution de When 
Attitudes Become Form me semble une expérimentation exorbitante qui est une fin 
en soi – spécialement si on considère la disproportion entre la Kunsthalle de Berne 
et le Palazzo Ca’Corner della Regina à Venise. Cette expérience n’était pas 
inintéressante, mais je ne crois pas qu’elle mérite d’être répétée49. 

Si l’on considère la valeur de l’expérience (dans le double sens de test et 

d’événement performatif) offerte par cette exposition, il nous paraît clair que le 

phénomène de la réactivation peut être un moyen comme un autre pour ramener à 

la surface la mémoire de ces initiatives qui ponctuent l’histoire de l’art et des 

expositions. La performativité garantie par l’acte de réactiver intéresse les archives 

et la façon proactive dont elles pourraient être exploitées pour établir une narration 

dynamique des pratiques curatoriales et de leur histoire. En effet, que ce soit une 

suite ou une réplique comme dans les deux déclinaisons de When Attitudes Become 

Form que l’on vient de décrire, la réactivation d’une exposition peut être considérée 

comme une occasion pour réunir les archives d’une exposition (parfois de les 

créer 50 ), pour les étudier, et éventuellement pour réexaminer l’exposition et 

l’histoire qu’on nous a raconté à son propos. Le matériel contenu dans les archives 

des curateurs, nous le verrons dans les pages suivantes, nous aide à comprendre le 

processus de compréhension, les motivations et les dynamiques internes et externes, 

les implications politiques et sociales du curating dans un contexte donné, la façon 

dont les curateurs travaillent, les considérations qu’ils émettent et celles qu’ils font 

rebondir. 

 

1.3 Les archives d’Harald Szeemann 

Avant 2011, date de leur acquisition par le Getty Research Institute de Los 

Angeles, les archives du curateur suisse Harald Szeemann étaient abritées dans un 

                                                
49 O. Enwezor, « World Platforms, Exhibiting Adjacency, and the Surplus Value of Art » dans T. 
Smith, Talking Contemporary Curating, 2015, ICI, p. 111-112. 
50 Comme dans le cas de l’archive du Groupe de Via Lazzaro Palazzi, dans le cadre de l’exposition 
Ennesima, Una mostra di sette mostre sull’arte italiana, organisée par Vincenzo de Bellis à la 
Triennale di Milano, 2005-2006. Voir Tome II, Annexes, Figure 93. 
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bâtiment de 300 mètres carrés, nommé la « Fabbrica Rosa » (littéralement, l’Usine 

Rose) à Maggia, un petit village de la Suisse italienne. 

Lieu de travail et de stockage du matériel utilisé par le curateur pendant ses 

activités quotidiennes, les archives de Maggia ressemblaient à une accumulation 

chaotique de papiers, livres et objets – avec un « accrochage » plutôt visuel, 

sensoriel, et une structure bien déterminée qui permettait au curateur de comprendre 

ce matériel en l’observant au cours de ses balades dans la Fabbrica. Il est intéressant 

de noter à ce propos que ces archives ont été créées dès l’origine comme un espace 

performatif, qui était activé par la présence du curateur et qui, comme nous le 

verrons, était pensé comme un miroir de sa personnalité. Ne doit pas surprendre, 

donc, la formation en partie dans le milieu théâtre de ce curateur, qui gardera un 

goût pour la scénographie, y compris celle de son archive, pendant toute sa vie.  

L’archive de Szeemann était séparée en salles et sections spécifiques. En 

effet, à partir de l’exposition When Attitudes Become Form, il a constitué un 

système qu’il a maintenu pendant toute sa vie, et qui consiste, par exemple, à classer 

les correspondances avec les artistes non pas dans le fichier des correspondances 

mais dans les fichiers d’artiste. Ces fichiers contenaient des objets, des documents 

de différente nature (articles de presse, cartons d’invitations, matériel de recherche, 

etc.) concernant des artistes avec qui Szeemann n’avait peut-être même pas travaillé 

mais qui l’intéressaient, ou sur lesquels il avait reçu de la documentation que, par 

nécessité de tout garder, il n’a pas voulu éliminer. Par contre, les artistes avec le 

plus de documentation, retenus le plus importants pour Szeemann, avaient droit à 

leur propre boîte, comme dans le cas de Christian Boltanski, Georg Baselitz, Marcel 

Duchamp, Joseph Beuys, Alfred Jarry, Sigmar Polke, ou Mario Merz. Le matériel 

était classé selon sa nature : la documentation sur les lieux artistiques était classée 

par ville, les textes littéraires et théoriques par thèmes, ses propres expositions par 

ordre chronologique. Il y avait donc une méthode systématique de création et 

classement de ses archives, mais beaucoup de place était également laissée à la 

sérendipité. Pour mieux comprendre sa vision et l’affiner, le curateur se promenait 

parmi les boîtes et les classeurs, pour laisser les choses se contaminer entre elles et 

pour les contaminer en retour. Sa bibliothèque n’était pas rangée selon des critères 

scientifiques, mais par associations entre le contenu de chaque livre ou publication. 
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Parmi les huit salles qui composaient la Fabbrica Rosa, il y avait une salle « Work 

in Progress », avec une table de travail qui faisait 6 mètres de longueur et de 

nombreuses lettres, invitations, une collection de vidéos et une télévision. Dans la 

salle « Monographies », il gardait les livres sur les artistes exceptionnellement en 

ordre alphabétique, alors que la salle « Groundwork » accueillait des collections et 

de la documentation sur le Monte Verità, un de ses projets les plus connus51. Il y 

avait également une salle « Magazines », et une salle « du Chevalier », qui 

contenait des écrits théoriques, des archives photographiques, des étagères avec de 

la documentation exclusivement dédiée à Marcel Duchamp et à Joseph Beuys 

(appelées par Szeemann « l’île Duchamp » et « l’île Beuys »). Il y avait un bureau, 

avec un ordinateur et de la documentation sur les espaces d’exposition, et aussi à 

l’étage supérieur une salle « Fax », avec les documents relatifs aux projets et avec 

les fax reçus et envoyés, ainsi qu’une salle « Littérature ». En nous promenant 

virtuellement dans cet espace, nous avons l’impression d’apercevoir la structure 

cérébrale, intellectuelle pour ainsi dire, du curateur et de ses obsessions. 

Les archives d’Harald Szeemann, en vertu de son désir d’accumulation et de 

tout sauver de l’oubli du temps qui passe inévitablement, témoignent d’une 

obsession personnelle et en même temps sont dépersonnalisées, car l’attachement 

aux objets est souvent dépassé par l’instinct de ne pas s’en séparer et de 

l’accumuler. Sa méthode consistait, au moment où il avait l’idée d’une exposition, 

dans la récolte de matériel de recherche à propos du sujet choisi, auquel il dédiait 

une section de ses archives. Cette accumulation allait activer sa pensée et sa 

sensibilité, dans un processus créatif qui partait donc des archives pour en produire 

des autres : toute note, brouillons, petit dessin ou schéma était ensuite classé et 

rangé par ses secrétaires et assistants dans le casier relatif. Comme un sculpteur, il 

pouvait travailler en enlevant de la matière de cet ensemble, jusqu’à définir 

l’exposition et ses axes.  
Mon archive change constamment. Elle réfléchit mon travail. Si je fais une 
exposition personnelle, je fais en sorte d’avoir toute la documentation possible sur 
cet artiste. Si c’est une exposition thématique, je crée une bibliothèque. Mon archive 
fonctionne comme ma propre histoire. Elle est une collection de plusieurs 

                                                
51 Cette partie des archives restera en Suisse, abritée par le Canton Ticino et la Fondation Monte 
Verità. 
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bibliothèques. Évidemment, il y a plusieurs références croisées. La chose la plus 
importante est de s’y promener avec les yeux fermés, en faisant décider à ma main. 
Mon archive est ma mémoire, c’est comme ça que je la vois. C’est dommage que je 
ne puisse plus la parcourir, elle est devenue trop encombrante. Comme Picasso, 
j’aimerais fermer la porte et en construire une autre52. 

Cette méthode lui permettait également de travailler sur plusieurs projets en 

même temps. Il avait divisé l’espace de façon à ce que les choses soient 

fonctionnelles, à sa manière, et qu’il y a ait un bon équilibre entre la découverte 

spontanée et intuitive, et un classement rigoureux et méticuleux. Pour Szeemann, il 

était vital que des documents appartenant à des domaines différents se retrouvent 

dans le même espace, afin de garantir une pollinisation fertile pour la recherche 

entre des données traditionnellement très éloignées l’une de l’autre. L’espace des 

archives est donc une chambre des merveilles, un centre de documentation et un 

espace interactif dans la même mesure. C’est dans ce sens que Harald Szeemann 

semblait concevoir la culture et privilégier sa circulation. Ce dispositif d’exposition 

permanent des archives rappelle le Théâtre de la mémoire de Giulio Camillo, ou les 

tableaux warburghiens, et a inspiré des commissaires d’exposition de la génération 

successive comme Massimiliano Gioni, par exemple, dans la construction de sa 

bibliothèque tout comme dans sa vision curatoriale. L’intuition et le hasard sont 

donc une partie intégrante de la façon dont les éléments des archives sont placés 

dans l’espace de la Fabbrica, en privilégiant une approche visuelle et 

architectonique qui révèle le potentiel implicite de chaque élément et qui suit le 

principe du « bon voisin » de Aby Warburg. La découverte se fait par accident ou 

mieux, par bonne fortune, en naviguant librement entre les éléments qui sont placés 

les uns à côté des autres en suivant des affinités plus qu’un système scientifique.  

Tout comme Szeemann l’a fait bien plus tard en construisant ses archives 

comme un lieu pour suggérer ou activer la mémoire, Aby Warburg avait construit 

un type de bibliothèque qui n’imposait pas les limites traditionnelles entre les 

disciplines,  
souvent séparées dans des bâtiments différents d’un point de vue architecturale, et 
dans des instituts académiques différents, d’un point de vue idéologique. Dans son 
effort de comprendre l’influence de l’antiquité sur la culture occidentale qui l’avait 
                                                

52 H. Szeemann, « Mind over matter », dans H.U. Obrist, A Brief History of Curating, op.cit., p. 82-
83. 
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suivi, Warburg voyait la division des genres comme un obstacle fondamental. Il 
sentait que la connaissance de toute discipline devait être mobilisée ensemble et être 
accessible dans un seul endroit, où le chercheur aurait pu s’émerveiller d’étagère en 
étagère (…) il était convaincu de la loi du bon voisin, que Saxl le bibliothécaire 
explique comme ça : « L’idée était que les livres ensemble – chacun contenant ses 
petites ou grandes information et complété par ses voisins – devraient guider 
l’étudiant à percevoir les forces essentielles de l’esprit humain et de son histoire ». 
La librairie changeait à chaque fluctuation dans sa méthode de recherche et dans ses 
intérêts. (…) Il est évident que, dans la bibliothèque ronde du Warburg Institute, les 
livres ne sont pas seulement conçus comme contenu pour être étudiés mais comme 
des dispositifs curatoriaux. Ils ont la faculté de se dérouler esthétiquement à travers 
leur proximité et adjacence mutuelle, agencée avec soin. Disposée dans un espace 
circulaire qui suggère une association active de titres et l’absence d’une hiérarchie, 
d’un début et une fin, chaque idée donne la possibilité à des nouvelles relations de 
surgir. Comme des nouveaux voisins sont ajoutés, des nouvelles constellations 
génèrent des nouvelles idées53. 

L’approche similaire que Szeemann avait vis-à-vis de sa bibliothèque et de 

son archive était également à la base du processus de conception de ses projets 

curatoriaux, qui étaient soigneusement archivés en retour. En effet, nous voudrions 

mettre l’accent sur la capacité de ce curateur de prendre soin de son archive de la 

même manière qu’il le faisait d’une collection d’objets, dans le cadre d’une 

exposition. Finalement, et notamment pour la caractéristique de cette archive de 

savoir se faire porteuse de l’image de son propriétaire, il s’agit d’un ensemble 

d’objets et de documents disposés d’une certaine façon dans un environnement 

spécifiquement conçu, afin de véhiculer un message – un processus proprement 

curatorial. Le parallèle entre le Szeemann archiviste et le Szeemann curateur 

s’étend aussi à la sensibilité spatiale, et donc architecturale, que ce curateur avait 

démontré dans l’organisation de ses archives, et qui est sans doute un autre élément 

qui lie la façon dont il entend l’espace d’exposition et le lieu d’archivage de son 

œuvre.  

Bien évidemment, Szeemann était conscient du fait que la plupart des 

données échangées oralement avec les artistes et ses collègues n’était pas 

archivable, et essayait de remplir ce vide au mieux en transposant sa mémoire dans 

un lieu physique, en créant une collection unique pour les chercheurs 

                                                
53 M. Weitz, « Aby Warburg: An Intellectual Biography by E.H. Gombrich », The Art Bulletin 54, 
n. 1, mars 1972, p. 107-110. 
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qu’aujourd’hui exploitent ses archives à Los Angeles et qui étendent ainsi son 

travail à d’autres correspondances insolites, vers une interdisciplinarité majeure. 

Pietro Rigolo, un de ces chercheurs54 et ensuite Archiviste du fonds Szeemann 

au Getty Research Institute, rappelle que ces archives étaient entendues comme 

« un instrument divinatoire, réglé par des caprices et des états d’esprit, avec 

l’objectif de déclencher la mémoire55 ». Dans sa thèse, il insiste beaucoup sur le rôle 

de l’individu Szeemann en tant que créateur et narrateur, ainsi que sur le potentiel 

des mythologies et des obsessions personnelles dans la définition de nouvelles 

géographies culturelles. Nous convenons qu’une collection est souvent crée pour 

fonctionner comme un miroir de la personne qui l’a mis ensemble, cette personne 

étant moins « durable » que le miroir en question. À la peur de la mort que Derrida 

retrouve dans la notion même d’archive, fait écho la peur de ne pas pouvoir se 

rappeler, ou de ne pas pouvoir raconter son histoire après sa mort, de ne plus 

pouvoir la contrôler comme on pourrait en construisant une image définie de nous-

même, tel que Szeemann l’avait fait avec ses archives. Rigolo insiste sur ce point, 

en soulignant que le commissaire suisse avait consciemment constitué les archives 

de Maggia comme un lieu d’auto-représentation et comme un instrument de son 

propre mythe, en poursuivant son but à travers la formulation de certains concepts 

abstraits comme Agentur für Geistige Gastarbeit (« Agence pour le travail spirituel 

à l’étranger ») et Museum der Obsessionen (« Musée des Obsessions »). 
Bien conscient de la portée historique de ses expositions et de l’originalité de son 
positionnement intellectuel (…), il a toujours porté beaucoup d’attention à l’image 
qu’il donnait de soi-même, ainsi qu’à construire un système de pensée qui l’amena 
à trouver sa place dans l’histoire de l’art du XXe siècle. (…) Étant bien au courant 
de la nature éphémère d’une exposition et de sa mémoire, vers la fin de sa carrière 
comme directeur à la Kunsthalle de Berne, il éprouve la nécessité d’historiciser son 
œuvre, par exemple par le biais du journal intime qui documente l’exposition When 
Attitudes Become Form56.  

                                                
54 Qui s’est occupé en suite du classement des archives de Szeemann au Getty Research Institute et 
qui est, aujourd’hui, Assistant Curator of Modern and Contemporary Collections de l’Institut.  
55 Entretien de Harald Szeemann par Karin Pratorius, paru dans Individual Methodology: Harald 
Szeemann, op.cit., p.45-46, cité par P. Rigolo, Immergersi nel luogo prescelto. Harald Szeemann a 
Locarno, 1978-2000, Doppiozero, 2013, p.164. 
56 P. Rigolo, Immergersi nel luogo prescelto. Harald Szeemann a Locarno, 1978-2000, op.cit., p. 
107. 
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Le texte dont parle Rigolo n’est pas, en effet, un journal intime tel que le mot 

l’indique, car il est édité et conçu pour la publication dès le départ, mais il en prend 

la forme tout de même. Pareillement, les publications qui anticipent la Documenta 

13 sont constitués de lettres ou de courriels de Carolyn Christov-Bakargiev, sa 

directrice artistique, avec l’intention de véhiculer l’approche subjective de la 

curatrice, de sa vision et de son expérience de l’exposition qu’elle est en train de 

structurer, ainsi que de partager un aperçu des références et des influences qui l’ont 

amené à faire certains choix et gestes curatoriaux. Le journal intime de Szeemann, 

nous disions, prend donc la forme d’un journal intime pour les deux premiers tiers 

de la publication, alors que pour le troisième tiers, c’est-à-dire à partir du vernissage 

de l’exposition le 22 mars 1969, il prévoit une revue de presse des articles qui 

critiquent l’exposition. Le curateur couvre donc l’exposition de sa conception 

subjective jusqu’à sa réception objective, c’est-à-dire celle des autres. Cette 

obsession pour la presse est évidente si on a la possibilité de remonter aux 

témoignages concernant ses archives dans leur configuration originaire, où on 

trouvait minutieusement recoupés tous les articles qui mentionnaient ses 

expositions, souvent en plusieurs copies, catalogués dans un ordre alphabétique et 

conservés dans des enveloppes sur lequel le sujet de l’article était indiqué.  

 

Nous rappellerons que les archives de Szeemann commencent à prendre 

davantage d’importance dans sa pratique, au moment où il choisit de devenir 

indépendant, de se faire agence, après avoir démissionné de la direction de la 

Kunsthalle de Berne. Cette étape franchie par le curateur l’oblige à transformer son 

lieu de travail en institution, en usine à expositions qui réfléchisse non seulement la 

structure de sa méthodologie mais qui promeut également son nom, sa marque. 

L’image de soi occupe donc une place privilégiée dans les raisons qui poussent 

Szeemann à constituer ses archives et, avant de mourir, de discuter leur 

aménagement futur avec des institutions choisies, parmi lesquelles le Getty 

Research Institute, qui les accueille aujourd’hui. Car si les archives étaient autrefois 

à l’usage exclusif de Szeemann et de ceux qui, étant intéressés par son travail et ses 

recherches sur le Ticino, pouvaient profiter d’une visite guidée par le curateur, elles 
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sont désormais disponibles, dans un classement plus objectif et conventionnel, dans 

le centre de recherche californien. 

Car comme en témoigne Pietro Rigolo, la consultation des archives de 

Maggia était difficile avant leur réaménagement aux États-Unis. Juliette Duca, 

secrétaire de Szeemann, était chargée d’ouvrir la porte aux chercheurs et de les 

guider dans les archives, sachant qu’il n’y avait pas de catalogue et que la recherche 

devait se faire en suivant des intuitions hasardeuses.  

Depuis l’acquisition, les archives ont été divisées en dix catégories répondant 

à la succession pensée par Harald Szeemann, dans les archives de Maggia. La 

division entre bibliothèque et archive, absente dans la conception de Szeemann, est 

pourtant adoptée pour des raisons de conservation, qui amènent à une distinction 

spatiale forcée entre les éléments de la « General Collection » et ceux de la 

« Special Collection ». Cela n’est qu’une partie des transformations que les 

archives ont dû subir, suite à leur réaménagement à los Angeles. 

L’équipe du Getty a pris soin, évidemment, de filmer les locaux des archives 

suisses dans le détail, afin de garder une documentation de la façon dont les archives 

étaient articulées dans l’espace, et une trace des correspondances et des connexions 

telles que Szeemann les avait imaginées. Ce film est, avec le rapport produit par 

l’équipe du Getty lors du déménagement et réaménagement, ainsi que les photos 

publiées dans des publications précédentes, le seul témoignage scientifique qui 

indique quel livre ou quelle boîte était à côté de quel fichier. Le Getty a également 

emporté de l’autre côté de l’océan tout matériel qui pouvait, idéalement, constituer 

la mémoire de cet endroit – y compris des pierres, des objets nostalgiques, des 

gadgets, des boîtes de Merlot Villa Gelmini57 dans lequel le curateur suisse avait 

pour habitude de stocker ses papiers.  

Glenn Phillips, curateur et chef du département des Collections Modernes et 

Contemporaines au Getty Research Institute, tient à rappeler que, en tant qu’institut 

de recherche au sens large, le Getty se doit d’approcher des archives très variées 

afin de satisfaire la demande de chercheurs venant de toutes disciplines confondues. 

                                                
57 « Le plus je bois, le plus j’archive » dit Szeemann dans un entretien avec Karin Pratorius, paru 
dans Session 16 École du Magasin, F. Derieux (dir.) Harald Szeemann - Individual methodology, 
op.cit. p. 45-46. 
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Les archives de Szeemann sont intéressantes non seulement pour des chercheurs 

connaissant ce curateur, mais aussi pour ceux qui se trouvent à faire des recherches 

sur des sujets qui l’avaient intéressé à un moment ou à un autre. Szeemann avait 

recueilli des informations sur 22 000 artistes, donc l’attention que le Getty lui porte 

concerne non seulement son travail mais aussi toutes les résonnances qu’il a eu dans 

l’histoire de l’art et dans l’histoire tout court58. Nous rappellerons ici, pour y revenir 

plus amplement dans le chapitre suivant, que l’acquisition des archives de 

Szeemann par le Getty Research Institute est également l’une des plus importantes, 

si non la plus importante, parmi les transitions monétaires mises en place pour 

l’achat d’archives curatoriales. Cela pose la question de la valeur sur le marché des 

archives, notamment des archives curatoriales, et introduit les archives curatoriales 

comme bien matériel qui ne serait pas seulement évalué d’un point de vue historique 

ou critique, mais aussi financier, comme nous le verrons. Évidemment, cette 

opération comporte une perte importante – non pas de contenu, mais de l’aura que 

le curateur était en mesure de convoyer à travers ce lieu conçu spécifiquement, 

presque comme une installation in situ, dans son usine à lui. Cependant, la perte est 

« moindre que celle qu’on a quand on perd une personne59 », assure Glenn Phillips.  

On ne devrait pas faire de confusion entre l’endroit et la personne. L’archive était 
une sorte d’instrument qui seul Szeemann pouvait jouer, il était le maître de ce lieu-
là, il était le seul à comprendre vraiment le sens de chaque partie de l’archive. Au-
delà de ça, bien évidemment il y a de la nostalgie : ça aurait été magnifique d’aller 
dans cet endroit et visiter les archives là où elles étaient, de la façon dont elles avaient 
été conçues et ensuite transformées dans une véritable institution, mais cela n’a pas 
été possible pour des différentes raisons. La vérité est que la Fabbrica, dans les 
années suivant la mort de Szeemann, était restée telle qu’elle était : les choses avaient 
arrêté de fonctionner proprement une année avant sa mort, car il ne pouvait plus s’en 
occuper comme autrefois. Il y avait plein de matériel qui était juste laissé sur des 
tables, qui s’accumulait d’une façon confuse et qui commençait à pourrir (…) 
physiquement, je veux dire, il y avait besoin d’une conservation pour ces documents. 
Il a été difficile de trouver une institution en mesure de s’occuper de cette énorme 
masse de documentation. Même si on aurait pu la laisser sur place, les archives 
auraient quand même dû changer beaucoup pour des raisons de conservation, parce 
qu’il était tout simplement impossible de laisser les choses telles qu’elles étaient. 
Donc on perd un peu de cette archive aujourd’hui pour lui donner un peu plus de vie 

                                                
58 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 5. 
59 Ibid. 
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dans le futur. J’imagine qu’il faut se poser la question : on est des romantiques, ou 
des scientifiques60 ? 

Tout comme Glenn Phillips, nous regrettons la perte de la dimension 

physique originaire des archives de Szeemann ; ainsi que de la composante sensible 

de son approche à l’archive ; et, par réflexe, nous lamentons la disparition de 

l’installation intime de ses visions quotidiennes. Car Szeemann a été non seulement 

l’un des premiers curateurs à s’emparer d’une méthodologie proprement dite 

curatoriale, mais il a été aussi le premier à s’inquiéter de mettre en place une 

structure conceptuelle et architecturale pour les archives curatoriales, que nous 

évaluons comme un des traits qui connectent le mieux les archives d’un curateur et 

ses expositions – dans la façon dont elles sont conçues dans l’espace, mais aussi par 

les traces qu’elles amènent d’une écriture subjective et collective-sociétale. Nous 

espérons, en faisant ainsi, suggérer une méthodologie pour l’étude des archives 

curatoriales, qui propose une étude subjective et particulière visant à remplir le vide 

laissé par la perte de la personne qui les a rassemblées pour la postérité. Nous 

traiterons dans le troisième chapitre, de façon plus détaillée, le rapport qu’un 

curateur peut instaurer, dans certains cas, entre la conception scénographique et 

architecturale d’une exposition, et la mise en place et l’organisation de ses archives. 

Notamment dans le cas d’Hans Ulrich Obrist, qui dit expressément que les archives, 

ses archives, ont construit elles-mêmes des architectures dans lesquelles il est 

possible de vivre, d’inviter des gens pour discuter, de circuler (nous nous référons 

notamment aux archives de Berlin) ; mais aussi dans le cas de Jean-Hubert Martin, 

et de l’articulation géographique et thématique de ses archives.  

 

1.4 Les archives curatoriales 

Selon Hans Ulrich Obrist : 
À la fin des années 1960, l’ascension du curateur comme créateur (…) non seulement 
a changé notre perception des expositions, mais a aussi créé le besoin de les 
documenter proprement. Si le contexte de présentation d’une œuvre d’art a toujours 
été important, la deuxième partie du XXe siècle a montré que les œuvres sont 
associées si systématiquement à leur première exposition qu’une faible 
                                                

60 Ibid. 
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documentation de celle-là pourrait provoquer des malentendus sur les propos 
originaux de l’artiste61.  

Il n’est dès lors pas étonnant que l’attention grandissante pour l’exposition et 

pour les pratiques curatoriales amène à une attention pour les archives des 

commissaires d’exposition, car les deux sont étroitement liés. À une époque où l’on 

sauvegarde toujours plus mais de façon plus instable et immatérielle, correspond la 

nécessité de se rappeler toujours plus, de retenir, de matérialiser – et évidemment 

ces réflexions sont également valables pour le monde de l’art62. Mais qu’est-ce 

qu’une archive curatoriale ? Quelles sont les formes qu’elle peut avoir ? À quoi 

tient la distinction que nous faisons ici entre archives curatoriales personnelles et 

institutionnelles ? 

Pour revenir au concept noyau de cette thèse, une archive curatoriale est 

l’archive, ou les archives, d’une ou d’un curateur. Dans la pratique d’un 

commissaire d’exposition, l’archive est le dépôt de matériaux très diversifiés : des 

livres, des enregistrements audio et vidéo, des documents administratifs, des 

articles ou des dossiers de presse, des listes, des lettres à des collègues ou à des 

artistes, des plans d’exposition, des textes de salle, des brouillons, des dessins, des 

cartes postales, des magazines, des photos et des vues d’exposition, des œuvres 

d’art, etc. L’archive qu’un curateur constitue au fil de sa carrière – en tant 

qu’indépendant ou en travaillant dans une institution, en solo ou avec des collègues 

curateurs – donne à comprendre le cheminement de sa pensée et la genèse de ses 

expositions. Elle est le lieu où l’accumulation des matériaux produits pendant 

l’activité professionnelle du commissaire d’exposition se fait, et elle peut avoir 

différentes formes selon la considération et l’approche que son propriétaire en a. 

Elle peut sans doute contribuer à une meilleure connaissance de son travail et de sa 

façon de concevoir l’ensemble « exposition », selon les usages que l’on fait. Ces 

archives participent à la transmission de la mémoire de l’exposition ou du projet 

curatorial comme événement, puisqu’elles conservent les traces laissées par le 

                                                
61 H.U. Obrist, A Brief History of Curating, op.cit., p. 8. 
62 « On a l’impression que nos temps seront les plus documentés de tous les temps, mais très peu de 
ce qu’on enregistre restera ». Glenn Phillips, entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, 
Annexes, Annexe 5. 
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curateur lorsqu’il doit effectuer des choix au niveau des artistes, des espaces, des 

œuvres, de l’accrochage, ou faire la médiation entre l’institution, l’artiste, l’œuvre 

et sa réception par le public et la critique. 

En archivistique, le terme « archives » a trois acceptions : tous les documents 

produits par un organisme dans le cadre d’une activité ; les services et les 

institutions qui se chargent de leur gestion ; les espaces de stockage de ces 

documents. Dans le cas d’une archive curatoriale, ces trois définitions peuvent 

converger. L’archive curatoriale tend à s’éloigner de la notion de collection de 

documents-preuves qui n’a d’autre fonction que celle de contextualiser. En effet, 

d’après notre analyse, nous avons constaté que le potentiel des archives curatoriales 

s’étend bien au-delà de sa valeur circonstantielle. En tant que dépositoire de traces 

et de signes laissés par le curateur, l’archive curatoriale danse entre la mémoire et 

l’oubli pour raconter une multiplicité d’histoires, selon la perspective et les 

intentions de ceux qui les écrivent. Une archive peut être, évidemment, encadrée et 

exploitée par la personne ou l’institution, en somme par l’entité qui la génère ; mais, 

à des degrés différents selon le niveau de censure et de contrôle exercé, elle retient 

également tout ce qui échappe au contrôle de l’autorité qui la manipule. 

Traditionnellement définies comme les véritables lieux du pouvoir et du contrôle, 

les archives sont déterminées en grande partie par ceux qui les font, et qui par 

conséquent déterminent ce qui devient un événement historique, une démarche 

intéressante, ce que dans le futur on définira « le passé ». Cependant, nous tenons à 

souligner également le potentiel de résistance à ces mécanismes que l’on peut 

trouver dans les archives curatoriales. En effet, une archive ne se définit pas 

exclusivement comme lieu de la mémoire mais aussi comme lieu de l’oubli : c’est 

en apprenant à déchiffrer ce qui manque dans l’archive, ou ce qui a été enlevé, que 

l’on a une lecture critique de l’événement auquel elle est associée. Comme le dit 

Jean Baudrillard63, ce qui fait qu’une collection transcende la simple accumulation 

ce n’est pas le fait qu’elle soit culturellement complexe mais c’est plutôt son 

incomplétude, le fait qu’elle manque de quelque chose. C’est dans son être finie et 

en même temps dans sa capacité à être complétée par l’interprétation qu’une 

                                                
63  J. Baudrillard, « The system of collecting », dans R. Cardinal, J. Elsner, The Cultures of 
Collecting, Reaktion Books, 1994, p. 8. 
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collection, fût-elle une collection d’œuvres ou de documents, trouve sa raison 

d’être. Terry Smith explique que : 
En réalité, on va dans les archives pour chercher des fantômes, et quand on y est on 
s’engage dans une discussion avec les fantômes d’autres personnes. Bien sûr on est 
entourés d’objets et de documents mais on a aussi affaire avec la façon dont l’esprit 
d’une personne fonctionne, spécialement si on est un historien de l’art. Dans le cas 
des commissaires d’exposition, on imagine leur méthode et leur vision curatoriale, 
parce que l’autre personne ne peut pas parler, mais on peut quand même être assez 
proche pour comprendre la façon dont elle conçoit le curating et fait des 
expositions64. 

L’archive est donc, même dans le cas d’archives institutionnelles, un lieu où 

la subjectivité prend beaucoup de place. Cela est valable que ce soit la subjectivité 

du propriétaire accumulateur, ou celle de l’archiviste, ou de l’œil qui regarde les 

archives et en tire des conclusions, des faits ou des idées, car « même si l’objet est 

un corps matériel résistant, il est aussi, simultanément, le domaine mental sur 

lequel je garde un contrôle ; il est quelque chose dont moi et moi seulement je 

gouverne le signifié. Il est à moi, l’objet de ma passion 65  ». Les objets qui 

constituent notre quotidien et dont nous décidons de nous entourer, représentent 

quelque chose de l’ordre de la subjectivité, ou pour mieux le dire, composent le 

microcosme personnel que le sujet a besoin de construire pour attribuer du sens au 

monde. Ces implications philosophiques de la constitution d’une archive qui 

représente ou crée un ordre dans la vie professionnelle du curateur, rajoutent une 

couche sensible (que nous devons pourtant faire attention à ne pas rendre 

mélancolique) à la lecture que l’on pourrait avoir de ces ensembles documentaires. 

Si c’est à partir de ces sources que les historiens de l’art et des expositions 

travaillent, les curateurs se servent de ces documents d’archive comme matière 

première, afin de générer des idées en partant de projets et de positionnements 

passés, et en créant de la nouvelle documentation en retour. Allons donc voir à quoi 

correspondent les deux types d’archives curatoriales que nous entendons étudier et 

illustrer au cours de cette ouvrage, respectivement les archives curatoriales 

personnelles et institutionnelles. 

                                                
64 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 4. 
65 J. Baudrillard, « The system of collecting », op.cit., p. 8.  
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Dans le cas d’archive personnelle, l’archive n’est souvent pas pensée comme 

telle et se présente sous forme d’un lieu indéfini, qui fuit un ordre et une conception 

consciente, à mi-chemin entre archive, bibliothèque et lieu de travail. Chaque 

curateur a ses propres outils, méthodes et intentions, et à cette variété correspond 

évidemment une multitude d’archives différentes. Dans tous les cas, les archives 

des commissaires d’expositions sont des ensembles où des expositions ou, plus 

généralement, des projet curatoriaux, sont élaborées au quotidien. Elles 

représentent l’ensemble bibliographique, documentaire et artistique d’un curateur 

tel qu’il est conçu, consciemment ou pas, au cours de sa carrière. Elles comprennent 

tout ce qui fait partie de l’archive mais également ce qui va au-delà de l’archive 

comme ensemble de documents, en témoignant de quelque chose en plus, voire des 

traces qui jouent à l’insu du curateur dans la définition de son travail. Carolyn 

Christov-Bakargiev, dans « Letter to a friend66 » parle de l’archive comme moment 

préliminaire, comme le lieu de passage, qui fonctionne comme mémoire ou trace. 

Elle est l’endroit où faire la rencontre du travail du curateur là où il s’est constitué, 

dans ses plusieurs étapes, surtout dans celles qui n’aboutissent pas forcement au 

projet final qui est donné à voir au public. C’est le lieu où l’oralité sédimente, et les 

notes à la marge sont présentes et pas effacées par l’officialité du document 

définitif. Comme on l’a dit, une archive inclut souvent la bibliothèque (ou les 

bibliothèques) du curateur pour devenir un ensemble organique où les catégories 

traditionnelles s’effondrent.  

Une archive curatoriale institutionnelle se constitue des archives des 

curateurs, y compris le directeur, d’une institution ; ou elle est acquise par une 

institution, qui décide de la partager avec son public. Elle est conservée par 

l’institution même et ajoutée aux archives administratives et scientifiques, ou gardé 

en tant que collection spéciale. Elle peut être associée à la collection d’œuvres, ou 

l’inclure (comme c’est le cas pour Van Abbemuseum, un cas d’étude sur lequel 

nous reviendrons ; ou le musée Garage de Moscou). Elle se situe au croisement 

entre les archives de personne et les archives publiques, et a besoin d’un traitement 

                                                
66 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, op.cit. 
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archivistique particulier, respectueux de son être entre ces deux catégories. On 

pense à Arlette Farge :  
L’archive ne dit peut-être pas la vérité, mais elle dit de la vérité, au sens où 
l’entendait Michel Foucault, c’est à dire dans cette façon unique qu’elle a d’exposer 
le ‘Parler de l’autre’, pris entre des rapports de pouvoir et lui-même, rapports que 
non seulement il subit, mais qu’il actualise en les verbalisant. (…) L’archive 
entretient toujours un nombre infini de relations au réel. (…) S’il existe quelque 
‘réel’ en ce cas, c’est bien dans cette pluralité des manières de faire, où le désordre 
n’est qu’apparent67. 

L’archive comme lieu du multiple, donc, et reflet du contexte socio-culturel 

dans lequel elle est créée, partagée, racontée.   

Dans leurs deux déclinaisons, ces archives peuvent faire l’objet d’une 

recherche de la part des spécialistes, mais aussi être exposées avec ou comme des 

œuvres d’art. Nous verrons plus tard à ce propos des propositions de méthodologie 

qu’il nous semble nécessaire de mettre en avant pour valoriser le potentiel 

performatif de ces ensembles. En somme, l’archive d’un curateur est à la fois un 

endroit où exercer une certaine attention ; où figer l’éphémère auquel il est souvent 

confronté par ses activités ; où travailler sur le passé tout comme sur le futur ; où 

des récits émergent silencieusement et lentement et nous parlent d’une personne, 

de son réseau, de son système de valeurs, de la société dans laquelle il s’inscrit. Elle 

est le lieu où l’accumulation des matériaux produits pendant l’activité 

professionnelle du commissaire d’exposition se fait, et par conséquent elle peut 

avoir différentes formes selon la considération et l’approche que son propriétaire 

en a.  

Dans les archives curatoriales, le cheminement intellectuel se lie à la 

personnalité du curateur, à un point qu’il est difficile de faire la distinction entre 

personnel et professionnel, et nous verrons à quel point cela serait ambigu et 

contreproductif d’insister sur leur séparation plutôt que sur leur intégration 

mutuelle. Car, comme le soutient Jean-Marc Poinsot : 
Aux côtés de l’histoire culturelle et institutionnelle, voire dans certains cas de 
l’histoire sociale, l’histoire de l’art contemporain a tout à gagner dans une ère de 
décloisonnement des disciplines, d’effacement des limites entre le travail de l’artiste 
et d’autres intervenants, de démultiplication des interventions qui ne se limitent pas 

                                                
67 A. Farge, Le gout de l’archive, Seuil, Paris, 1989, p. 40, 41, 51. 
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à la production d’objet ou à défaut d’enregistrements documentaires à saisir ce que 
les fonds d’archives de critique ont choisi de conserver. Leurs convictions ou 
souvent leurs intuitions pointent des questions dont pourraient se saisir les 
sociologues, les anthropologues, les économistes et autres politologues68. 

 

1.5 L’intérêt pour les archives curatoriales  

La question des archives, non seulement de leur conservation mais également 

de leurs usages au sein des expositions et des activités d’une institution d’art, se 

pose donc désormais d’une façon de plus en plus importante. Ce n’était pas le cas 

il y a encore une dizaine d’années. Si on parle d’archives curatoriales, ou d’archives 

produites et / ou utilisées par des curateurs dans le cadre de leur profession, dans 

l’institution ou en indépendant, un intérêt a commencé à se manifester clairement 

autour de 2011. Nous ne parlons bien évidemment pas des archives des critiques 

d’art ayant aussi une pratique curatoriale, mais de ces figures qui ont émergé autour 

des années 60 comme « faiseurs d’expositions », curateurs d’expositions « de l’idée 

jusqu’au clou69 », pour citer Harald Szeemann. C’est justement l’acquisition des 

archives Szeemann par le Getty Research Institute de Los Angeles qui, comme nous 

l’avons vu, a attiré l’attention du monde de l’art, ainsi que celle du marché. 

Contenues en plus de 1000 boîtes comprenant des correspondances avec les artistes, 

des croquis, la description des étapes de création de projets artistiques ou encore 

plus de 28 000 livres portant sur l’art, le fond d’archives représente la mémoire de 

ce qui est aujourd’hui reconnu comme le père du métier, sur lequel les chercheurs 

ont beaucoup écrit depuis. L’archive devient un outil non seulement de l’historien 

de l’art mais aussi du commissaire d’exposition – elle peut venir du commissaire, 

mais aussi lui revenir sous forme de boîte à outils pour créer des narrations pour 

aujourd’hui et demain, à partir des fragments du passé.  

L’intérêt qui a été montré récemment pour les archives est, en général, un 

signe de la préoccupation que l’on a de la perte du passé, mais aussi de l’incertitude 

                                                
68 J-M. Poinsot, « Entre élection et sélection : le critique face à ses choix », dans Entre élection et 
sélection : le critique face à ses choix, Les Presses du réel, 2017, p. 27. 
69 C. Lanfranchi Cattaneo, A. Schwab, Il fondo Harald Szeemann dall’Archivio Fondazione Monte 
Vertità. Dalla visione al chiodo. Dal chiodo alla visione. Bellinzona, Éd, Salvioni, 2013, p. 7. 
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liée à un futur dont l’horizon semble toujours plus court. Pour celle qui semble, 

dans le meilleur des cas, une protestation contre l’oubli, et dans le pire une angoisse 

frénétique de l’homme perdu entre son passé et son futur dans un présent toujours 

plus accéléré qui lui hurle « dontstopdontstopdontstop70 », les archives deviennent 

un point de repère fondamental, un port sûr où chercher des confirmations, mais 

aussi où s’arrêter à pondérer. Ce qui nous intéresse, dans cet ouvrage, est de 

comprendre ce qu’on peut faire avec ces émotions à la base de la constitution, de 

l’intérêt pour les archives, en les prenant en compte tout de même dans l’étude du 

phénomène appliqué à l’histoire de l’art et des expositions. D’autant plus que ces 

histoires témoignent aujourd’hui d’une ouverture inédite à des contre-récits, 

notamment à travers la remise en question et une exploitation autre des outils du 

pouvoir – parmi lesquels figurent les archives, bien évidemment. 
La documentation contenue dans une archive n’est plus seulement pour une minorité 
élitiste. Celui que nous vivons est un moment caractérisé par l’optimisation du 
potentiel des archives comme centres de dissémination et d’activation de la culture. 
Il est important d’établir des politiques et des actions qui montrent le possibilités 
qu’une archive offre pour la production de connaissance, en renforçant la recherche 
et en motivant des nouvelles réflexions et questions à propos des expositions71. 

Nous l’avons vu, ce potentiel avait été remarqué déjà dans les années 1980 

par l’historien et critique d’art Jean-Marc Poinsot, dont l’œuvre a inspiré ce travail. 

Si on reviendra plus tard sur les Archives de la critique d’art, qu’il a fondé en 1989 

pour conserver « la mémoire de l’actualité et de l’évaluation de l’art en train de se 

faire depuis 1945 jusqu’à aujourd’hui72 », nous voudrions nous concentrer ici sur le 

rôle pionnier de Poinsot dans la compréhension de l’importance de la conservation 

et de l’usage des archives des critiques d’art (ou, plus largement, des professionnels 

du monde de l’art) dans la constitution de récits historiques.  

Comme Poinsot l’explique : « il est rare qu’un musée mette en avant le 

responsable scientifique d’une collection publique, car l’institution prévaut sur ses 

                                                
70 Nous faisons ici référence à l’ouvrage de H.U. Obrist, dontstopdontstopdontstopdontstop, éd. 
Sternberg, 2006. 
71 N. Gallissà., M. Muñoz, M. Vega., Folding the exhibition, publié par MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona, 2014, p. 52. 
72  Extrait de la présentation, publié sur le site des Archives de la Critique d’Art 
https://www.archivesdelacritiquedart.org/les-aca-presentation. 
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agents, fussent-ils exceptionnels73. » S’il est vrai qu’une reconnaissance interne de 

ce type tardait, et tarde encore dans la plupart des cas, il est encore plus difficile 

que les institutions (incluant l’académie) comprennent la valeur de ces archives non 

seulement comme ressources documentaires mais comme ensembles où la pratique 

professionnelle est influencée et modifiée par les approches personnelles, par la 

vision de la personne qui les a rassemblées. Témoignant du manque de sensibilité 

envers les archives comme entités finies, les institutions ont préféré pendant 

longtemps démembrer les archives, en ne retenant que des éléments qui allaient 

résonner avec leur collection de documents ou avec tel ou tel axe de recherche 

auxquelles elles étaient dédiées, rappelle Poinsot. Ce comportement est, hélas, 

encore d’actualité – nous verrons le cas emblématique du MACBA à la fin de cet 

ouvrage. Ainsi faisant, non seulement l’intégrité de l’archive originaire n’est pas 

respectée, mais l’absence de considération pour la singularité des liens et des 

configurations de ces ensembles aboutit forcement à une perte grave 

d’informations, contre une violente sélection basée sur des recherches donnant des 

résultats immédiats et empêchant des recherches futures plus développées.  
S’ajoute à cela le fait que les pratiques documentaires dominantes tendaient à 
considérer les critiques comme des auteurs secondaires non susceptibles d’apparaître 
dans les catalogues de bibliothèques. (…) Sauf à être l’auteur principal et unique 
d’un ouvrage, le critique dans la diversité de ses identités, de ses talents et de ses 
parcours semblait faire l’objet d’un véritable déni. En d’autres termes, fort peu de 
centres de ressources spécialisés conservaient et surtout rendaient visibles des 
acteurs qui par ailleurs au cours des années 1980 faisaient l’objet de propos 
considérant leur action peu légitime, voire socialement superflue74. 

Tout comme dans le cas des commissaires d’expositions, la difficulté de 

trouver une définition univoque de la pratique d’un critique et de sa formation, a 

longtemps désorienté les institutions. La progressive institutionnalisation de la 

figure du curateur a cependant le mérite d’avoir débloqué cette situation, d’abord 

en mobilisant les institutions à repenser leur histoire grâce à la perspective des 

agents externes ou internes à leur fonctionnement ; ensuite, en développant un 

intérêt marqué pour les archives curatoriales (et pour leur marché). En effet, à 

                                                
73 J-M. Poinsot, « Entre élection et sélection : le critique face à ses choix », dans Entre élection et 
sélection : le critique face à ses choix, op.cit., p. 27. 
74 Ibid., p. 22. 
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l’heure où nous écrivons, on assiste à la progressive évolution de la considération 

pour le sujet dont nous nous occupons et qui, rappellerons-le, ne pouvait pas 

compter sur une bibliographie suffisamment développée il y a encore quelques 

années.  

Nous remarquerons que « si le passé insiste, c’est à cause de la demande 

inévitable de la vie d’activer dans le présent les graines de ses futures enterrés75 », 

c’est-à-dire que ce qui intéresse aujourd’hui dans les archives, est la possible 

exploitation des possibilités inexplorées qui sont latentes, en attente. La 

déstabilisation du savoir, et la façon dont on le conçoit et on l’absorbe aujourd’hui 

à cause de l’avancée de la globalisation et d’une virtualisation de la réalité toujours 

plus poussée, a amené à une démystification qui concerne sans doute l’histoire de 

l’art, entre autres. Le paysage des connaissances et des sources desquelles elles 

étaient tirées a été redessiné, de façon à faire trembler les récits hégémoniques par 

une remise en question de leur univocité – ceci étant particulièrement vrai pour les 

questions de genre et post-coloniales qui ont émergé parallèlement à la 

recontextualisation historique des pratiques artistiques. Le tournant archivistique 

pourrait donc constituer une façon d’avancer en regardant en arrière à certains 

moments, afin de déconstruire des récits pour construire une histoire autre, comme 

le souligne Jill Gasparina : 
Car analyser une collection, et travailler sur une archive, exige que l’on s’interroge 
sur la manière dont on a construit l’histoire, et partant de là, que l’on invente de 
nouveaux modèles de travail, d’exposition, ainsi que d’engagement du public. 
Exposer des archives, c’est en effet rendre visibles les stratégies historiques d’une 
institution, les conditions d’acquisition des œuvres, de réalisation des expositions, 
ou encore les intentions des artistes76.  

Le passage du conservateur au curateur narrateur dans l’époque 

postcoloniale, est donc une des conditions qui a fait exploser l’intérêt pour le 

storytelling, pour la narration d’histoires, au pluriel, à la place de celui de l’Histoire, 

avec un h majuscule. Comme le disent Laurent Jeanpierre et Christophe Kihm dans 

l’éditorial d’ouverture du Spécial de Artpress, « Les expositions à l’ère de leur 

                                                
75 Walter Benjamin cité par S. Rolnik, « Archive Mania », dans J. Pollock, Pratiques du Hasard, 
Pour un matérialisme de la rencontre, Presses universitaires de Perpignan, 2012, p. 215-228. 
76 J. Gasparina, Les musées comme producteurs de savoirs, paru sur letemps.ch, le 12 janvier 2018, 
disponible au lien https://www.letemps.ch/culture/musees-producteurs-savoirs. 
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reproductibilité77 », c’est seulement en prenant acte de cette pluralité que l’on peut 

comprendre ce que l’exposition apporte à la pensée de l’art. Dans cette période où 

beaucoup d’informations passent par les images, la connaissance non verbale de 

l’archive peut être un moyen de compréhension de toutes ces histoires qui n’avaient 

pas encore été dites en histoire de l’art, et qui gardent un potentiel narratif 

extrêmement intéressant pour comprendre son système, ses acteurs. Nous pouvons 

saisir alors à quel point les archives curatoriales sont à la base d’un mouvement de 

redécouverte qui passe par l’art, les personnes qui le font mais également ceux qui 

s’en occupent, de loin ou de près, comme les commissaires d’exposition. En effet, 

si un curateur est souvent la première personne à voir une œuvre et à la rendre 

publique, il paraît donc inévitable qu’avoir accès à ses archives soit une opportunité 

remarquable pour comprendre son œuvre et celle de ses collègues, ou le projet du 

musée dans lequel il était ou est en fonction. Il est également vrai que, si depuis la 

fin du siècle dernier la connaissance ne se transmet plus de façon verticale, directe 

et dans des endroits circonscrits (universités ou institutions en général), le 

commissaire d’exposition et son travail, qui consiste à sélectionner plus qu’à 

produire, pourrait contribuer au partage d’archives qui témoignent de nos temps et 

de leur nature fragmentaire et horizontale. 

Ce travail de redéfinition de l’histoire propre à des personnes (curateurs), à 

des événements (expositions) ou à des lieux (musées), participe à la compréhension 

des dynamiques culturelles de nos temps, mais aussi, et d’une façon moins 

souhaitable, à la vague d’autocélébration et de promotion narcissique de ces 

organismes. Ceci est, en effet, un des plus grands risques de la relecture de l’histoire 

des institutions, tout comme l’est la fétichisation (et la spéculation financière qui en 

résulte) des archives qui servent d’appui à ces opérations, qui prennent souvent la 

forme de programmes de recherches ou des expositions. 

Parmi les institutions qui ont pris le parti de ce type de relecture, le Centre 

Georges Pompidou a été une des premières à lancer un programme de recherche 

sur l’histoire des expositions en 2010, qui a abouti à une série considérable 

d’expositions à la Bibliothèque Kandinsky, et également à un catalogue raisonné 

                                                
77 Les expositions à l’ère de leur reproductibilité, Artpress2 n.36, février 2015. 
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en ligne des expositions du centre – on y reviendra plus amplement au début du 

quatrième chapitre. La Kunsthalle de Berne, pour fêter ses cent ans en 2018, a lancé 

une programmation qui prévoit l’ouverture des archives par le biais d’expositions ; 

le MACBA de Barcelone organise des expositions régulièrement dans son espace 

de documentation-archive, qui est devenu un véritable lieu d’exposition parallèle à 

celui du grand bâtiment de Richard Meier, bien que ces initiatives aient des limites 

très inquiétantes, comme nous le verrons. Au Van Abbemuseum, des initiatives 

telles que Living Archive, promues notamment par le curateur des archives Diana 

Franssen, ont changé la façon dont les institutions se réfèrent aux archives d’un 

musée, y compris les archives administratives et de son personnel.  

Ceci n’est qu’une brève introduction au sujet des institutions et de leur intérêt 

pour les archives curatoriales personnelles et institutionnelles. Nous verrons dans 

le troisième et quatrième chapitre des cas d’études qui illustrent au mieux les 

différents positionnement curatoriaux vis-à-vis des archives, et la variété 

d’intentions et également d’éthiques et d’initiatives qui les animent. Après avoir 

parlé d’archives curatoriales, nous nous proposons dans le chapitre suivant, de faire 

un pas en arrière et d’explorer la notion d’archive, telle qu’elle a été définie par les 

différentes domaines du savoir, mais aussi ses implications anthropologiques, 

économiques et sociétales. Ces deux premiers chapitres concluront notre 

exploration des questions liées aux archives en général, et aux archives curatoriales 

en particulier, pour ensuite nous amener à analyser des cas d’étude liés aux deux 

formes d’archives curatoriales que nous avons distinguées, à savoir les archives 

curatoriales personnelles et institutionnelles. 

 

 

 

 



CHAPITRE II 

Considérations liées aux archives  
 

L’archive est une brèche dans le tissu des jours, l’aperçu 
tendu d’un événement inattendu. En elle, tout se focalise sur 
quelques instants de vie de personnages ordinaires, rarement 

visités par l’histoire, sauf s’il leur prend un jour de se rassembler 
en foules et de construire ce qu’on appellera plus tard de 

l’histoire78. 
 

 En histoire, tout commence avec le geste de mettre à part, 
de rassembler, de muer ainsi en « documents » certains objets 

enlevés à l’usage ordinaire et logés en des lieux propres 79.  
 

La mémoire individuelle est importante. Elle démontre que 
la subjectivité influence la pensée générale. La mémoire collective 

et la mémoire individuelle se croisent et se tuent. À la fin, il ne 
reste que la mémoire80. 

 

                                                
78 A. Farge, Le goût de l’archive, op.cit., p. 13. 
79 M. De Certeau, L’espace de l’archive ou la perversion du temps, Traverses. Revue du Centre 
Georges Pompidou, numéro spécial : L’archive, 1986, p. 4-6. 
80 J.Y. Boursier, La mémoire comme trace des possibles, op.cit. 

 





Selon la définition donnée par le Conseil International des Archives, « les 

archives sont le produit documentaire de l’activité humaine et elles sont conservées 

en raison de leur valeur sur le long terme. Elles constituent le reflet en temps réel 

de l’activité des individus et des organisations, et fournissent donc une vision 

directe sur les événements passés. Elles se présentent sous toute une gamme de 

formats – écrit, photographique, audiovisuel –, sous forme numérique ou 

analogique. Les archives sont produites par les organisations publiques ou privées 

et par les personnes à travers le monde81. »  

Nous verrons, dans ce chapitre, à quel point la notion d’archive traditionnelle 

est remise en cause par la modernité, par ses outils, par ses problématiques et, 

décidemment, par ses mécanismes. Car le changement du contexte dans lequel une 

archive est produite modifie profondément sa nature, à un tel point qu’il ne serait 

que très rarement possible, par exemple, qu’un curateur de la plus jeune génération 

puisse constituer une archive qui ressemble dans la structure à celle des archives de 

Szeemann ou de Martin – un cas ce dernier, qu’on analysera de plus près dans le 

prochain chapitre. Nous sommes en train de débattre ici d’au moins quatre 

générations de curateurs, telles que nous les avons identifiées : Harald Szeemann 

ferait partie de la première génération, la première à imposer la figure 

professionnelle du curateur globetrotteur à vocation interdisciplinaire ; Jean-Hubert 

Martin de la deuxième génération ; Hans-Ulrich Obrist de la troisième ; et les 

curateurs qui sont nés à peu près à la même époque qu’Internet, c’est-à-dire entre 

les années 80 et les 2000, appartiendraient à une quatrième génération. En effet, les 

curateurs nés avant l’hyper-connectivité et la dématérialisation apportées par 

Internet, étaient en mesure de constituer non seulement des archives mais des 

espaces-environnements qui avaient le pouvoir de relier le contenu de leur 

production curatoriale à leur méthodologie. Leur pensée se figeait sur le papier, et 

constituait des architectures identifiables et habitables – c’est le cas des archives de 

Berlin pour Obrist, des archives de Montech pour Jean-Hubert Martin et, comme 

on l’a dit, des archives de Maggia pour Harald Szeemann. Le passage de 

l’organisation physique au numérique modifie l’espace de l’archive en le 

                                                
81 Définition extraite du site de l’International Council on Archives, https://www.ica.org/fr/quest-
ce-que-les-archives. Voir également Tome II, Annexes, Annexe 1. 
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transformant d’environnement, lieu de mémoire structuré et conçu comme tel, 

incluant bibliothèque, bureau, documentation et objets variés ; à espace virtuel, 

constitué pour la plupart de blocs d’octets qui ne fonctionnent que parallèlement, et 

non de façon complémentaire, à la structure mentale du curateur et à sa subjectivité. 

Car s’il est vrai que les curateurs de la dernière génération se sont fait porteurs d’une 

volonté de travailler collectivement et à l’écoute des mouvement sociétales qui 

secouent la planète, en se constituant souvent en associations et groupes curatoriaux 

(nous pensons à des initiatives comme celle de « What, How and for Whom / 

WHW » en Croatie ou de « BOORYAK Curatorial Group » en Ukraine) ; il est 

également vrai que l’individualisme persistant au cœur de nos sociétés favorise un 

développement plutôt subjectif de la nature, déjà très subjective et organique, de 

l’entité curatoriale et, plus spécifiquement, des archives qui en résultent.  

En effet, le rapport au monde change le rapport à l’archive, à son écriture, à 

sa compréhension. À un repliement sur le passé, témoigné par l’approche 

nostalgique et « appropriationiste » qui s’est développée en époque post-moderne, 

correspond une perte de repères physiques également. Le document matériel 

devenant de plus en plus rare, il est automatiquement classé comme précieux – et 

fait souvent l’objet d’un fétichisme inquiétant. Le livre, de conteneur 

d’informations, devient objet ; l’archive, de conteneur de traces du passé, se fait 

cabinet de curiosité, capsule temporelle. On n’imprime plus que ce qu’il faut garder 

sur le longtemps. La précarité du format numérique nous donne l’impression que la 

masse de données que nous produisons soit facile à stocker ; et en même temps, il 

devient de plus en plus difficile de faire confiance à ce qu’on ne peut pas voir, ni 

toucher. Les curateurs les plus jeunes, ont besoin que leur production intellectuelle 

soit facilement transportable, modifiable et publiable ; tout ce qui se pose sur le 

fond de cette production frénétique, devient histoire très tôt ; c’est-à-dire, il devient 

matière curatoriale elle-même, quelque chose dont il faut se prendre soin, 

conserver, exposer. Tout ce qui reste en dehors des disques durs, des Clouds, de 

l’oralité, devient matière « muséalisable », objet-trace, souvenir, pièce de 

collection, fétiche.  

Pour revenir à une définition de l’archive qui souligne son caractère à la fois 

publique et intime, objectif et subjectif : 



73 

 

Le geste d’archiver n’a jamais été neutre. Non seulement est-il pris dans des usages 
de la mémoire collective, dans des formes d’institution du passé, dans des pratiques 
de conservation et dans des techniques de transmission, mais il est aussi le résultat 
de décisions politiques, de rapports de pouvoir et d’enjeux sociaux. On pourrait avoir 
le sentiment que la législation sur les archives et l’archivistique en général disent 
exactement l’inverse. En effet, pour elles, l’archive n’est pas n’importe quel élément 
provenant du passé, mais relève des traces que laisse la somme d’activités d’une 
personne physique ou morale. Pour les spécialistes, les archives sont, en effet, un « 
ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leurs supports matériels, 
dont l’accroissement s’est effectué d’une manière automatique dans l’exercice des 
activités d’une personne privée ou publique ». D’où l’insistance sur le caractère 
quasi organique de la production des archives : on parle volontiers de sédimentation 

ou d’alluvions82. 

À propos de la subjectivité dans laquelle toute archive est produite et 

conservée, le Conseil International des Archives affirme que 
il est nécessaire de garder à l’esprit qu’en aucun cas le document d’archives ne 
représente la vérité, quel que soit le sens que l’on donne à ce mot ; c’est le produit 
d’un individu ou d’une organisation, qui reflète son niveau d’implication et son point 
de vue. L’interprétation d’un document d’archive doit tenir compte de ce contexte 
de production, ainsi que des biais que créent nos propres expériences et notre propre 
culture. (…) Elles n’ont pas été conçues comme des documents historiques. Ce sont 
des documents produits au fil de l’action, qui doivent être analysés en tenant compte 
de leur auteur et du contexte de leur création83.  

Un contexte, dans le cas des archives curatoriales, qui change l’immatérialité 

de l’exposition en quelque chose de matériel, de figé, au moins pour un instant. Et 

qui est inversement transformé par les façons du curating, par le passage du temps 

dilaté de l’organisation de l’exposition au rythme accéléré, dicté par la 

mondialisation et le multitasking. Hans Ulrich Obrist, un des cas d’études que nous 

verrons dans le prochain chapitre, affirme que : 
la mode actuelle pour l’idée du curating découle d’une caractéristique de la vie 
moderne qu’il est impossible d’ignorer : l’incroyable prolifération d’idées, 
d’informations, d’images, de connaissances, de disciplines, et de produits matériels. 
Il est difficile d’exagérer. Toutes les 48 heures, l’humanité génère une somme de 
nouvelles données qui est égale au total de données crées entre l’origine de l’histoire 
dont on conserve des traces et le 2003. Et cela n’est que la pointe d’un changement 

                                                
82  É. Méchoulan, Introduction. Des archives à l’archive, revue Intermédialités Numéro 18, 
Automne 2011, p. 9. 
83 Site de l’International Council on Archives, https://www.ica.org/fr/quest-ce-que-les-archives.  
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plus grand qui s’est passé ces derniers 100 ans : le changement entre la production 
industrielle et une économie consumériste plus avancée 84. 

Si la méthodologie d’archivage traditionnelle est loin d’être applicable à ce 

nouveau contexte, la valeur attachée aux archives et la définition même d’archive 

est en train de changer, et nous nous proposons d’en esquisser dans ce chapitre une 

définition interdisciplinaire et actuelle ; avant de décliner cette compréhension 

générale et croisée, dans l’acception plus spécifique d’archives curatoriales et des 

deux catégories dans lesquelles nous les avons distinguées.  

 

2.1 Philosophie de l’archive : la mémoire et la trace 

Nous comprenons l’archive comme espace dans lequel regarder au passé pour 

construire le futur, ou comme la sédimentation d’une mémoire individuelle et 

collective, constituée de pièces que l’on a décidé de garder ; mais également de 

l’ordinaire et de l’infra-ordinaire85 qui compose l’existence humaine. Marie-Anne 

Chabin affirme que :  
Les archives procèdent de l’activité de leur auteur comme les alluvions découlent de 
l’action des eaux », donc « un fonds d’archives ne se crée pas ; il se constitue tout 
au long de la vie de son producteur, jusqu’à la mort de ce dernier (...) : c’est le décès 
qui clôt le fonds et en fait une entité documentaire complète86 ».  

Une archive serait donc bel et bien complète à partir de la fin des activités de 

son créateur, et non pas au moment où elle est configurée en tant qu’archive, donc 

suite au classement et au rangement effectué par l’institution de destination. En 

effet, comme le rappelle Paul Ricœur, la trace est de l’ordre du donné, alors que le 

document est de l’ordre du construit87. Pourtant il est plutôt commun de trouver des 

curateurs qui ne définissent leur archive en tant qu’archive, justement à cause de 

                                                
84 H. U. Obrist, « Talking about exhibitions », dans Show Time: The 50 Most Influential Exhibitions 
of Contemporary Art, 2014, p. 243. 
85 G. Perec, L'Infra-ordinaire, éd. Seuil, 1989.  
86 M.A. Chabin, Le management de l’archive, Paris, Hermès Science Publications, 2000, p. 59 et 
104. 
87 A. Serres, Quelle(s) problématiques de la trace ? Texte d’une communication prononcée lors du 
séminaire du CERCOR (actuellement CERSIC), le 13 décembre 2002. 
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cette confusion entre l’archive comme ensemble de traces et l’archive comme 

système catalogué et structuré pour la réception d’autrui.  

Nous croyons que la nature organique des archives garantit que ce n’est pas 

avec l’ordre et la structure, avec la loi qui les gère et les ordonne, qu’il faut 

confondre leur essence, car leur loi et leur structure sont extrêmement changeantes 

selon le contexte dans lequel elles évoluent, comme on l’a vu pour les archives de 

curateurs de la dernière génération. C’est la façon dont on pose des questions aux 

archives, qui les fait exister. Le regard du chercheur ou du curieux fait l’archive, 

profondément, c’est-à-dire qu’il active son potentiel, et il a également la capacité 

de réduire et de dévier ses significations. Le travail de l’archiviste intervient sur ces 

restes, en effectuant une sélection et une remise en relation des éléments originaires 

qui étaient pourtant, notamment dans le cas d’archives individuelles, déjà pensés à 

l’intérieur d’un système qui miroite une structure mentale, ou l’organisation dans 

l’espace caractérisant chaque personne, et donc chaque curateur. Une archive pas 

archivée, une archive vivante, serait donc déjà une archive, en attente d’être clôturée 

par la fin des activités de son créateur. C’est à ce moment que l’archive devient 

autre chose, car elle dépend de la volonté et de l’interprétation de quelqu’un qui 

n’était pas à la base de sa constitution – un chercheur, un archiviste, etc. Mais, nous 

le répétons encore, on peut parler d’archives sans qu’il y ait une structure définie, 

et avant la mort de la personne qui a mis ensemble l’archive. Tout comme une 

collection est déjà une collection, avant que son propriétaire meure et avant qu’elle 

intègre les collections d’un musée, c’est-à-dire avant qu’elle devienne publique et 

qu’elle soit définie par le regard du visiteur, de l’expert, du conservateur, etc. et 

surtout avant qu’elle soit cataloguée. 

En revenant à la question de la constitution de la mémoire dans un contexte 

changeant, si aujourd’hui on délègue la mémoire à des dispositifs toujours plus 

extérieurs et indépendants de nous, dans le monde ancien entrainer sa mémoire 

personnelle, et le faire en relation avec l’espace, était de vitale importance – 

notamment à cause de l’absence de supports d’écriture, d’enregistrement et de 

reproduction. Dans « The Art of Memory88 », Frances Yates dit comme la perte de 

                                                
88 F. Yates, The Art of Memory, éd, Random House UK, 2014. 
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mémoire et la peur qui en dérive est quelque chose qui appartient à notre époque 

beaucoup plus qu’à toute autre époque passée. Nous avons, en effet, perdu la 

capacité d’avoir une mémoire visuelle assez puissante pour nous rappeler, et nous 

ne maitrisons plus cet art de la mémoire. Les exemples qu’il fournit, de la galerie 

de Philostrate, au Théâtre de la Mémoire de Giulio Camillo jusqu’à Giordano 

Bruno, illustrent bien comme l’efficacité des mnémotechniques dépend de la 

relation entre la pensée et l’espace. Avec les mots de Cicéron89 « l’ordre des lieux 

conserve l’ordre des choses ; les images rappellent les choses elles-mêmes. Les 

lieux sont les tablettes de cire sur lesquelles on écrit ; les images sont les lettres 

qu’on y trace ». Nous pourrions carrément appliquer cette approche spatiale de la 

mémoire et des images, à une notion plus mentale de l’archive comme lieu de 

création et de production de fantaisies. D’ailleurs, comme nous le rappelions dans 

le chapitre précédent, il n’est pas rare de trouver des archives qui soient structurées 

comme des espaces mentaux ou comme des représentations des mythologies 

personnelles (nous pensons à Harald Szeemann) ou des connections de l’esprit 

humain (évoquées par Aby Warburg, comme nous le verrons dans quelque page).  

C’est en se basant sur le déjà cité principe du « bon voisin », que la 

bibliothèque Prelinger a été fondée par ses propriétaires, Megan Shaw et Rick 

Prelinger, à San Francisco en 2004. Comprenant plus de 50 000 publications de 

genre différent, elle se détache des bibliothèques conventionnelles car elle n’utilise 

pas la classification décimale de Dewey (CDD). À sa place, elle exploite un 

système inventé par Megan Shaw Prelinger, qui permet au visiteur de traverser la 

bibliothèque pour trouver ce qu’il cherche par accident, en augmentant les 

possibilités de parcourir des pistes insoupçonnées. Par exemple, le contenu est 

organisé du local au cosmique, de l’espace géographique où la bibliothèque se 

trouve, voire San Francisco, jusqu’aux États-Unis, à la Terre, puis à l’univers, au 

cosmos, donc à la science-fiction, les systèmes abstraits, la mathématique, la 

religion, la philosophie, etc. Les publications étant ainsi distribuées, la recherche 

des livres ne se fait pas de façon logique. Parcourir l’espace devient alors 

fondamental. La performativité de la recherche se fait elle-même clé de son succès, 

                                                
89 Cicéron, De Oratore, II, trad. E. Courbaud, Les Belles Lettres, Paris, 1966, p. 153-154. 
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et son outil principal. Engager le corps dans l’architecture, afin de parcourir des 

chemins inexplorés, est donc la méthodologie de découverte proposée par les 

Prelingers, et peut s’utiliser aussi comme système de lecture des archives – d’au 

moins, des archives curatoriales que nous avons rencontrées jusqu’à maintenant. 

Cette méthodologie est, indirectement, un moyen de la part des Prelingers de 

sensibiliser à l’idée que chacun pourrait être son propre archiviste, en choisissant 

avec davantage d’attention le matériel à garder et celui à écarter, étant donné que la 

quantité de matériel accumulé par la vie moderne crée un véritable problème de 

stockage – qui est physique, même quand on parle de données numériques. 

Notamment car l’idée de tout garder, sans assumer la responsabilité d’une sélection 

de notre vivant, n’est pas soutenable ni souhaitable : on ne peut pas tout 

sauvegarder, et la perte est nécessaire pour comprendre la présence, donc elle peut 

être éducative. C’est en observant ce qui manque et pourquoi, que l’on peut prendre 

en soi ce qui existe. 

De la même façon qu’un curateur, l’historien de l’art et iconographe Aby 

Warburg avait un rapport spécial avec sa bibliothèque tout à fait unique. De plus, il 

collectionnait des images, souvent des reproductions, des documents d’archives 

d’histoire de l’art, de philosophie naturelle, de science, qu’il associait en 

compositions, en tableaux qui tissaient des liens entre les différentes manifestations 

de l’humain. Avec son approche idiosyncratique et créative, Warburg est précurseur 

de la sensibilité curatoriale qu’on essaye d’esquisser dans cet ouvrage. Encore plus 

que Warburg, André Malraux affirmera sa créativité et son rôle d’auteur par le biais 

de montages d’images qui croisent et juxtaposent des époques et des géographies 

différentes, notamment pour la conception de son Musée Imaginaire. Son intuition 

et sa recherche au-delà des frontières imposées par les disciplines et par une 

chronologie linéaire, lui ont permis de construire un musée sans murs, où projeter 

ses fantaisies curatoriales pour faire et défaire la connaissance telle qu’elle avait été 

établie au préalable. Par le biais de reproductions photographiques de chefs-

d’œuvre de l’histoire de l’art, Malraux imagine un espace mental qui n’es surtout 

pas fait pour exister dans le réel – sa déception pour l’exposition « André Malraux 

et le musée imaginaire » à la Fondation Maeght à Saint-Paul-de-Vence en 1973, à 

la conception de laquelle il avait pourtant participé, était flagrante dans ce sens. 
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D’une obsession à l’autre : en opposition au besoin de constituer des 

ensembles iconographiques ou documentaires complexes qui traversent l’espace et 

le temps ; ou à l’impulsion accumulatrice qui témoigne d’une impossibilité de trier, 

de mettre un ordre à l’avalanche d’informations et à la surproduction d’objets ; des 

tendances minimalistes se sont développées, notamment venantes de l’Extrême 

Orient, qui promeuvent une version exacerbée du rangement. C’est le cas par 

exemple du message de la méthode KonMari que Marie Kondo, consultante de 

l’organisation et du rangement japonaise, explique dans son livre La magie du 

rangement (2011), dans une perspective de libération de l’être humain de 

l’encombrement émotionnel, à son avis provoqué par les objets et, plus 

spécifiquement, par un environnement intime pas rangé90.  

Revenons à la question de l’archive comme sédimentation des traces laissées 

par son propriétaire, qui nous permettraient de découvrir les échafaudages de sa 

pensée, intrinsèquement subjective et pourtant objective dans la mesure où elle se 

lie au contexte social, culturel, économique, politique, etc. Comme le remarque 

Claudine Dardy : 
L’activité de classement et de conservation des papiers révèle (…) les rapports des 
individus aux institutions, aux administrations, et plus généralement aux autres. Il 
est de bon ton de ne pas avoir l’air de consacrer du temps à la paperasse, secteur 
d’activité peu valorisant, besogneux – d’ailleurs souvent laissé aux femmes. Les 
papiers, fussent-ils administratifs, ne sont par ailleurs jamais réductibles à une 
fonctionnalité établie une fois pour toutes, et peuvent être plus ou moins chargés 
affectivement, symboliquement. … Archives privées, archives publiques, le statut 
des unes et des autres n’est pas si aisément définissable. C’est sans doute ce caractère 
fluctuant des différents papiers qui rend toute entreprise de classement finalement 
insatisfaisante pour la plupart des usagers91.  

Le projet de Philippe Artières Les Archives Populaires du Centre Pompidou 

témoigne de cette volonté de la part non seulement du monde de l’académie mais 

aussi de celui des institutions muséales de découvrir l’histoire collective à travers 

des récits personnels, intimes, versés par des particuliers qui ont absorbé la présence 

de Beaubourg, de ses expositions et de ses lieux de rencontre, dans leur vie 

                                                
90 D. Demetriou, « Japan’s decluttering guru says she is on a mission to ‘organise the world », paru 
sur The Telegraph en ligne, 16/01/2016. 
91 C. Dardy, L’identité-papier, Pouvoirs du papier. Les Cahiers de médiologie, 4, Paris 1997, p. 223-
229. 
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quotidienne, au fil des années. Pendant l’année 2017, ce spécialiste des archives 

investit le Centre Pompidou avec un bureau en carton placé dans le hall principal. 

Toute personne ayant des souvenirs à partager et du matériel à verser, était invitée 

à participer à l’expérience archivistique en témoignant de sa relation personnelle 

avec le musée, pour collecter cette « mémoire sensible et populaire du Centre92» qui 

ne serait enregistrée ni dans les archives au sous-sol ni dans la collection de la 

Bibliothèque Kandinsky à l’étage. Dans le but d’« initier une histoire du Centre qui 

ne soit que minuscules fragments, aussi fragiles que nombreux, et en creux 

esquisser un portrait de l’historien en tension93», l’initiative de Philippe Artières 

essaye de déchiffrer la mémoire collective en partant de la mémoire individuelle. 

Car s’il est vrai que « les écrits personnels ont été longtemps tenus à l’écart 

des sciences humaines ; ils furent pour les uns considérés comme résultats de 

pratiques narcissiques, pour les autres sources peu fiables, et dans les deux cas 

délaissés par la recherche94». Il nous paraît évident un inversement d’intérêt dans 

ce sens, comme détaillé dans le chapitre précèdent. Le potentiel de l’ordinaire réside 

dans la capacité de révéler des signes qui peuvent apporter du sens à la recherche, 

selon l’interprétation que l’on a et la capacité de les réactiver, de les tisser, pour 

construire une narration plus ou moins complexe. Les mots de Georges Perec, 

suggérant un déplacement du regard de l’exotique à l’endotique, nous viennent à 

l’esprit : 
Il y a peu d’événements qui ne laissent au moins une trace écrite. Presque tout, à un 
moment ou à un autre, passe par une feuille de papier, une page de carnet, une feuille 
d’agenda ou n’importe quel autre support de fortune sur lequel vient d’inscrire, à une 
vitesse variable et selon des techniques différentes selon le lieu, l’heure ou l’humeur, 
l’un ou l’autre des divers éléments qui composent l’ordinaire de la vie95. 

Ils résonnent avec la recherche d’Artières sur les archives de gens ordinaires 

et sur leurs micro-histoires, lorsqu’il écrit que : 
La place repliée de l’archive personnelle fait d’elle un bassin collecteur de mille 
forces contradictoires, et sa discrétion – parfois sa mise en secret – révèle cette 

                                                
92 P. Artières, Le Bureau des archives populaires, Manuella éditions, 2019, p. 37. 
93 Ibid., p. 78. 
94 P. Artières, J.F. Laé, Archives Personnelles : Histoire, anthropologie et sociologie, éd. Armand 
Colin, p. 143. 
95 G. Perec, Espèces d’espaces, Galilée, 1974, p. 18. 
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activité réflexive et de délibération nécessaire à l’arbitrage des actions à mener. Ce 
sont comme des espaces de balancement où s’éprouvent des relations et des valeurs 
morales, des forces affectives et des valeurs économiques, des désirs et des 
contrariétés96. 

Cette approche endotique revendique l’insignifiant, le non digne de remarque 

comme étant une source importante pour l’historien, nous le verrons dans le cas 

d’archives curatoriales personnelles dans le chapitre suivant. Car le geste 

d’archiver, de collectionner des objets et des documents, révèle le rapport au 

monde, et en même temps, une prise de distance de celui-là. Si « une des 

caractéristiques définissants l’époque moderne a été l’attention grandissante 

réservée à l’archive en tant qu’outil par lequel la connaissance historique et les 

formes de mémoire sont accumulées, conservées et sauvegardées97», il nous paraît 

fondamental de comprendre de quelle façon ces mémoires sont formées et dites : 

« entre la mémoire obsessionnelle de la tradition, qui comprend seulement ce qui a 

été dit, et le manque de considération exagérée de l’oubli, qui s’intéresse seulement 

à ce qui n’a jamais été dit, l’archive est le non-dit ou le non-dicible inscrit dans tout 

ce qui est dit par la vertu d’être énoncé98 ». La prise de distance par ce qu’on connait 

parce qu’il a été écrit, sur laquelle se base l’histoire moderne (strictement liée à 

l’archive, selon Pierre Nora), laisse la place à ce qu’on ne connaît pas encore, 

puisqu’on ne l’a pas analysé, et qui est tenu à la marge de la considération des 

historiens et des institutions. Si jusqu’à très récemment les archives ont été 

considérées comme sièges de vérité et passeurs de preuves et de faits, ce n’est que 

récemment que leur subjectivité a pu être considérée comme un point de force et 

non de faiblesse, et qu’elle a arrêté d’être niée, ou pas questionnée99. L’historien est 

désormais tenu à confronter l’histoire qu’il connait à celle qu’il peut entrevoir à 

travers la vie telle qu’elle est enregistrée par l’archive, et qui déborde de l’archive 

dans un certain sens.  

                                                
96 P. Artières, J.F. Laé, Archives Personnelles : Histoire, anthropologie et sociologie, éd. Armand 
Colin, p. 139. 
97 C. Merewether (dir.), The Archive. Documents of Contemporary Art, éd. Whitechapel Gallery et 
MIT Press, p. 10. 
98 G. Agamben, Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive, Zone Books, 2002, p. 38. 
99  T. Cook, « The Archive(s) Is a Foreign Country: Historians, Archivists, and the Changing 
Archival Landscape », The American Archivist, Automne / Hiver 2011, Vol. 74, No. 2, p. 600-632. 
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Les récits personnels ne sont qu’un fragment du réel tel que nous le 

connaissons, et pourtant ils y contribuent car ils s’en servent pour constituer une 

identité moins fluctuante. Les choses matérielles qui constituent notre quotidien, 

notre ordinaire, ne sont bien évidemment pas des choses dont on peut se débarrasser 

quand on veut, même si on est souvent dans l’illusion de pouvoir le faire de façon 

définitive. Puisqu’« ils constituent le cadre de l’expérience qui met un ordre à nos 

êtres, qui seraient autrement sans forme. Par conséquent, les choses que nous 

faisons et que nous utilisons ont un impact très lourd sur le futur de l’humanité100 ». 

La relation que l’on entretient avec les objets a évidemment la fonction de nous 

garder encrés dans le monde, de stabiliser notre existence, mais aussi de nous en 

séparer, de marquer la ligne entre notre corps et les autres objets dans l’espace. La 

méthodologie d’archivage de Andy Warhol, par exemple, nous semble 

symptomatique de cette nécessité de garder des objets qui puissent continuer notre 

expérience de vie, mais aussi de se débarrasser des décombres dont ils se font 

porteurs. En parlant de ses Time Capsules, il dit : 
Je déteste la nostalgie, alors dans le profond j’espère vivement qu’on les perde, et 
que je ne doive plus les revoir. C’est un autre conflit. J’aimerais jeter les choses de 
ma fenêtre au moment où on me les donne, mais à la place je dis « Merci » et je les 
mets dans la boîte du mois. Mais d’un autre coté ce que je veux vraiment c’est de 
sauvegarder ces choses parce qu’elles puissent être utilisées à nouveau un jour101. 

Cette démarche schizophrénique est, d’ailleurs, extrêmement obristienne, 

nous le verrons dans le chapitre prochain. Les archives seraient des endroits 

fortement chargés d’émotions qui résident entre l’ordinaire et sa représentation, 

avec une temporalité propre et difficilement définissable, contrairement à 

l’acception la plus diffuse des archives comme étant des lieux du passé. Car s’il est 

vrai que les traces que l’on peut retrouver dans l’archive nous racontent du passé, 

il est également et remarquablement important de souligner qu’une archive ne se 

fait qu’au moment où on prête attention à ces traces, et cela se fait inévitablement 

dans le présent et pour le futur. Car la trace ne peut pas être définie par elle-même, 

indépendamment : elle a besoin d’une autre chose à laquelle se référer pour exister, 

                                                
100 M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Halton, The Meaning of Things: Domestic Symbols and the 
Self. Cambridge University Press, 1981, p. 16. 
101 The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again), éd. Harvest, 1975, s.p. 
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que ce soit un contexte plus large ou la représentation fournie par le regard de ceux 

qui s’aventurent dans son déchiffrage.  

 

2.2 Droit de l’archive : l’espace et le temps 

Comprendre comment le processus créatif d’un curateur ou les mécanismes 

de fonctionnement d’une institution agissent par le biais des traces plus ou moins 

organisées par les organismes qui les ont laissées, paraît être un des objectifs 

primaires d’exploration d’une archive curatoriale.  

Pour Paul Ricœur, « l’archive, qui est de l’ordre de l’écriture, n’est pas 

seulement l’ensemble des témoignages écrits ; c’est aussi un lieu, un lieu social et 

un lieu physique qui abrite le destin102 ». Il ne s’agit pas d’un destin personnel, mais 

d’un destin collectif, nous dirions sociétal, qui ne concerne donc pas un seul lieu ou 

un seul temps, comme nous le verrons dans un instant. D’un point de vue 

neuromuséologique 103 , le plus on connaît des expériences biographiques d’un 

individu ; le plus on peut utiliser ce que l’on sait de ses principes pour reconstituer 

l’activité neurale sur laquelle sa vie mentale inconsciente s’appuie. Cela va sans 

dire, comprendre les mécanismes qui ont poussé à telle ou telle décision, individuer 

les correspondances entre les choix faites et les projets réalisés, peut restituer une 

image plus précise non seulement du monde dans lequel nous vivons ou vivions, 

mais aussi de la façon dont on le fait, dans des domaines spécifiques. Car s’il est 

vrai que l’on s’appuie sur des supports externes pour rendre la mémoire plus 

effective, et qu’on analyse ces mêmes supports afin de combler le vide entre la 

mémoire et l’oubli (la connaissance et l’ignorance, la vérité et l’erreur), il est aussi 

vrai que l’on articule cette faculté intellectuelle à travers trois expédients : 

l’histoire, l’endroit, et l’émotion. La mémoire humaine a besoin de ces trois facteurs 

pour se construire, c’est-à-dire pour se former (à travers le storytelling : histoire) ; 

                                                
102 A. Serres, Quelle(s) problématiques de la trace ? Texte d’une communication prononcée lors du 
séminaire du CERCOR (actuellement CERSIC), le 13 décembre 2002. 
103 J. Onians, « Neuromuseology », dans Museum Critique to the Critical Museum, 2015, p. 229-
244. 
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pour se localiser (physiquement, dans un espace, que l’on peut visualiser pour se 

reconnecter à la mémoire d’un événement : endroit) ; et pour être évoqué par le 

biais des perceptions, des sensations suscitées par l’objet de la mémoire (émotion). 

Tout cela fait en sorte que notre mémoire puisse s’appuyer sur un récit qui a lieu 

dans l’espace et le temps, et qui est incarné dans le vécu d’une ou de plusieurs 

personnes.  

Quant à la dimension temporelle de l’archive, elle est décidément et 

définitivement, d’après notre analyse, le présent. Nous regardons à l’archive 

comme à l’un de très peu d’endroits qui garantissent désormais une concentration 

réelle dans un espace fluctuant entre le passé et le futur. Il n’y a pas de mémoire du 

passé sans l’imagination du futur, nous l’avons vu : l’archive ne serait pas un dépôt 

poussiéreux de documents transmis par les générations précédentes, mais un tunnel 

qui joint deux dimensions temporelles par son intercession. L’archive nous paraît 

aussi comme un endroit de concentration, où ce qui s’est fait rencontre ce qui peut 

se faire, dans une expérience présente du présent, c’est-à-dire de ce qui se fait en ce 

moment. Cette caractéristique a été remarquée à plusieurs reprises par des artistes 

ayant l’habitude de travailler avec les archives, d’une façon créative ou pour mieux 

dire, dans un rôle créatif qui leur permettrait d’être des créatifs. L’artiste Ilya 

Kabakov parle d’une décharge qui est, ici, une métaphore d’archive, de lieu de 

mémoire, où ce qui reste serait conservé et évoluerait : 
Une décharge non seulement dévore tout, en le préservant pour toujours, mais on 
pourrait dire qu’elle génère aussi quelque chose, continuellement : c’est là que 
certaines des impulsions pour des nouveaux projets et idées arrivent, c’est là qu’un 
certain enthousiasme monte, l’espoir pour la renaissance de quelque chose, même si 
l’on sait que tout cela sera à nouveau couvert par des autres couches de déchets104. 

Si cette évolution éternelle de la trace, du « déchet », en mémoire et puis en 

matériel pour des nouveaux projets, donc comme pont entre le passé et le futur, est 

évidente chez les artistes ; on tarde à reconnaître que le même processus de reprise 

des éléments de projets passés ou, décidément, de projets passés en entier, est une 

pratique commune aussi chez les curateurs, qu’il s’agisse de leurs projets ou de 

projets d’autrui. Que ce soit Viktor Misiano qui revisite la valeur émotionnelle et 

                                                
104 I. Kabakov, The man who never threw anything away, éd. Harry N. Abrams Inc, 1977, p. 37. 
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d’analyse de son trajet personnel et professionnel à travers son archive, ou Hans 

Ulrich Obrist qui continue de répéter que l’on construit le futur par le biais des 

fragments du passé (en citant Erwin Panofsky), les curateurs ayant une pratique de 

l’archive s’en servent pour manipuler le passé et le rendre futur, et cela ne peut que 

se faire si l’on considère l’archive comme une place vivante, présente, et le curateur 

comme un manipulateur du temps, un créatif. Son travail nous révèle que là où on 

est présents, éveillés, attentifs aux signaux qui nous viennent d’une dimension 

passée, on peut les transformer en quelque chose d’autre, que nous ignorons à 

présent. Comme nous disions peu avant, nous nous rappelons souvent par le biais 

de récits, puisque le coté narratif de l’archive nous vient au secours quand il faut 

réélaborer la mémoire. Évidemment, ces histoires doivent toucher nos émotions, 

car elles viennent de nos émotions (l’archive est rarement un endroit objectif et 

détaché de toute sensation, comme on l’a vu) ; et elles doivent aussi être ancrées 

dans un endroit physique qui n’est pas un lieu uniquement physique, mais une entité 

sociale, un point de rencontre entre des géographies et des époques.  

Bien évidemment, cette question nous fait penser à la thèse du 

« présentisme » de François Hartog, analysée par Bertrand Lessault : 

On est (…) entré dans un temps de prévalence du point de vue du présent : le 
« présentisme ». Le présent est devenu l’horizon sans futur et sans passé. Il génère, 
au jour le jour, le passé et le futur dont il a, jour après jour, besoin et valorise 
l’immédiat. (…) Cette analyse conduit François Hartog à s’interroger sur la place de 
l’historien. Pierre Nora proposait, par exemple, en 1974, un type nouveau d’histoire. 
Récusant le postulat d’une coupure entre le passé et le présent, il considère qu’il 
revient à l’historien du présent de faire consciemment surgir le passé dans le présent. 
La réflexion de Nora à propos de « l’événement » suggère l’existence d’un rapport 
entre le statut nouveau donné à l’événement, dans une société de consommation, et 
une façon d’appréhender le temps. Pris dans le temps de la consommation, le temps 
devient lui-même un objet de consommation. Pour Nora, « l’accélération » du temps 
constitue une rupture avec le passé. La mondialisation, la démocratisation, la 
massification entraînent la disparition de la mémoire105.  

Cette obsession pour l’archive qui est propre à notre époque, on le disait en 

ouverture de ce chapitre, serait donc le résultat d’une voracité consumériste qui 

nous oblige à tout garder, à tout conserver, afin d’imaginer un futur qui ne serait 

                                                
105 B. Lessault, F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, L’orientation 
scolaire et professionnelle, 2004, p. 479-483. 
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autrement pas imaginable pour le simple fait que l’incertitude existentielle des 

hommes et leur approche de la planète et de l’histoire seraient perturbées par le 

système économique dominant. Le passé devient passé beaucoup plus rapidement 

qu’autrefois106 et l’horizon du futur est toujours plus court107, ce qui produit un 

repliement dans un présent dans lequel on recherche le confort du passé, de ce qui 

s’est déjà produit, pour comprendre ce qui va se produire. Déjà Derrida avait 

souligné que la question de l’archive n’est pas une question de passé, mais une 

question d’avenir, d’à-venir, de ce qui va se passer et que l’on ne connaît pas et 

peut être on ne connaîtra jamais. Pourtant, l’expérience que nous avons faite de 

l’archive nous amène à conclure qu’il s’agit d’une véritable expérience du présent, 

qu’il est très difficilement expérimentable en dehors de ce lieu et de cette 

temporalité. Dans l’archive le temps s’arrête. Oui, nous avons affaire à des 

documents témoignant du passé la plupart du temps, car le présent devient passé au 

moment même où on l’énonce ; mais on a la sensation de travailler dans la 

perspective de restituer quelque chose de différent, donc de manipuler le passé pour 

le rendre futur en quelque sorte, et cela ne peut être fait que dans l’espace infiniment 

imperceptible du présent. Il est inévitable de penser qu’en faisant ça, que nous 

soyons des archivistes ou des chercheurs, on sélectionne et on filtre pour restituer 

une narration qui découle du document originaire mais le transforme aussi.  

Une autre notion importante, celle de droit, de commandement dans l’archive, 

est d’ailleurs à l’origine de son nom et à la base de sa raison d’être conceptuelle, 

selon Derrida : 

Le vocable renvoie bien, comme on a raison de le croire, à l’arkhé dans le sens 
physique, historique ou ontologique, c’est-à-dire à l’originaire, au premier, au 
principiel, au primitif, bref au commencement. Mais plus encore, et plus tôt, 
« archive » renvoie à l’arkhé dans le sens nomologique, à l’arkhé du 
commandement. (…) Les archontes en sont d’abord les gardiens. Ils n’assurent pas 
seulement la sécurité physique du dépôt et du support. On leur accorde aussi le droit 
et la compétence herméneutiques. Ils ont le pouvoir d’interpréter les archives. 
Confiés en dépôt à de tels archontes, ces documents disent en effet la loi : ils 
rappellent la loi et rappellent à la loi. (…) Une science de l’archive doit inclure la 

                                                
106 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 21. 
107 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 18. 
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théorie de cette institutionnalisation, c’est-à-dire à la fois de la loi qui commence par 
s’y inscrire et du droit qui l’autorise108.  

Les archives sont de plus en plus consciemment entendues comme les 

véritables lieux du pouvoir. Cependant, une contre tendance s’est développée 

récemment, afin de détourner cette caractéristique, nous dirions presque structurelle 

de l’archive (son être dépositoire de faits et de soi-disant vérités), ainsi que de 

construire des narrations qui restitueraient une pluralité à ce que nous appelons 

l’histoire. La construction découlerait donc d’un effort de déconstruction, alors que 

l’Histoire deviendrait histoires, au pluriel. Si l’archive est la loi de ce qui peut être 

dit, elle est aussi l’oracle qui répond en fonction de la demande qui lui est posée.  

Si la notion d’archives, leur configuration, leurs intentions programmatiques, 

leurs structures ont changé remarquablement ces dernières années, cela peut se dire 

également d’un point de vue juridique. La notion conventionnelle d’archive comme 

entrepôt de connaissance administrée par l’archiviste, gardien d’un lieu 

difficilement pénétrable, a été remise en question et déstabilisée. La multiplicité qui 

habite la construction, l’accès, la configuration, l’usage de ces sources a été prise 

en considération, afin de produire des récits multiples et variés qui correspondent 

non pas à une seule Histoire univoque, mais à des expressions variées ou histoires 

également racontables, et qui auraient une place d’égale importance dans des 

disciplines telles que l’archivistique, par exemple. Graduellement, celle-là devient 

plus complexe, subjective, et apte à réexaminer sa propre pratique dans le but de la 

rendre plus ouverte, transparente, et capable d’inclure des perspectives nouvelles. 

En outre, l’archive étant un topos, un endroit, et un nomos, une loi, elle a le pouvoir 

d’interpréter son contenu, de rappeler à la loi dont elle se fait porteuse, de supporter 

sa violence par le biais de la documentation qui preuve la véridicité de ses raisons. 

C’est en vertu de cette caractéristique intrinsèque que l’archivistique et les 

disciplines voisines ne peuvent plus négliger la théorie de l’institutionnalisation, ni 

éviter de la mettre en question à chaque action menée dans et pour l’archive. 

                                                
108 J. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, op.cit., p. 12-13. 
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Se dotant d’outils en adéquation avec cette nouvelle inspiration, les 

disciplines qui côtoient les archives en remettent aussi en cause le rôle politique, 

comme c’est le cas pour l’initiative propulsée par le Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía de Madrid : The Archive of the Commons, littéralement l’« Archive des 

communs », ou le phénomène de l’ouverture massive des archives par leur 

distribution massive. 
Un commun est un système qui se veut le plus ouvert possible, avec au centre une 
ou plusieurs ressources partagées, gérées collectivement par une communauté. Ceci 
établit des règles et une gouvernance dans le but de préserver et de pérenniser cette 
ressource tout en ayant le droit de l’utiliser. Les communs interrogent donc la 
question de la propriété, conçue non pas comme appropriation mais comme usage109. 

L’« Archive des communs » a été notamment définie par Manuel Borja-

Villel, directeur du Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, qui a parlé aussi 

d’ « Archive universelle », une archive des archives, basé sur l’excès, qui vise à la 

constitution d’une histoire chorale, explosée, ouverte de notre société et de son 

fonctionnement. L’institution n’est plus à considérer comme le propriétaire de ses 

archives donc, mais comme un gardien qui doit s’occuper de garantir un accès 

massif aux informations dont il dispose. C’est le cas du Red Conceptualismos del 

Sur, un réseau de chercheurs, artistes et curateurs, fondé en 2007, qui cherche à 

préserver une histoire locale de comme l’art conceptuel s’est développé sous 

certaines dictatures sud-américaines dans les années soixante. Au lieu de 

promouvoir une approche « impérialiste » comme beaucoup de musées, notamment 

anglo-saxons et américains, le Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía se fait 

porteur d’une nouvelle façon de soutenir les archives là où elles sont nées, et où 

elles trouvent leur raison d’être. Manuel Borja-Villel affirme que « les institutions 

sont très fragiles. Une fois que vous quittez l'institution, votre travail peut être perdu 

très soudainement ; nous essayons donc d'imaginer d'autres formes d'organisation, 

                                                
109 Page Wikipédia sur les « Communs », https://fr.wikipedia.org/wiki/Communs. Nous sommes 
conscients que le recours à Wikipédia ne soit pas acceptable dans un travail universitaire, mais nous 
utilisons cette source intentionnellement puisque le concept à la base de cette plateforme – à savoir, 
celui d’être une encyclopédie accessible gratuitement et à laquelle la communauté des utilisateurs 
peut contribuer en éditant du contenu, sans passer par une autorité centrale – nous semble 
particulièrement indiqué pour décrire la nature des « communs ».  
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à la fois autonomes et durables, liées à nous, mais indépendantes110 ». Par exemple, 

le groupe chilien CADA (Colectivo de Acciones de Arte, 1979-85), hésitant à donner 

ses archives à une institution chilienne qui ne pourrait pas avoir les moyen ou 

l’intérêt de s’en occuper proprement, a préféré les offrir au Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía, qui en retour a aidé à les cataloguer et à assurer qu’une 

institution chilienne puisse les abriter, en demandant en échange une copie de tous 

les documents pour ses propres archives. Le Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía peut donc compter sur une accessibilité privilégiée à ces archives, mais elle 

ne détient pas la documentation originale – et nous verrons dans la prochaine 

section comme celui-là constitue un message très clair et fort vis-à-vis de la 

fétichisation et de la commercialisation des archives à laquelle nous assistons à 

présent de la part de grand nombre d’institutions d’art. Borja-Villel écrit en effet, 

que  

le musée, le temple ancien des muses, idéalisé et idéalisant, est devenu un espace de 
consumation et de consensus. (…) Plutôt qu’un lieu de contrôle et d’exclusion, nous 
voulons qu’il soit un espace démocratique, ses lois doivent être partagées par tous 
ceux qui le visitent. D’ici la nécessité pressante de passer d’une archéologie moderne 
du savoir à une praxis post-moderne – c’est-à-dire, d’assimiler une connaissance 
large de la mission du musée comme d’un phénomène discursif à son propre droit, 
de sa place dans la société d’aujourd’hui et des modèles de résistance qu’il peut 
offrir. Notre seul acte de liberté est de re-contextualiser et re-configurer ce qui a été 
déjà dit111. 

Antagoniste du capitalisme cognitif, cette façon de considérer le musée, et 

par conséquent ses collections et ses archives, met au centre l’idée que l’institution 

publique est oui responsable de ce que le peuple lui demande de conserver et 

partager, mais elle n’est qu’une gardienne : sa collection, ses archives ne lui 

appartient pas, et elle ne peut donc pas se comporter comme si elle avait le droit 

d’en être le seul propriétaire. Le musée comme ressource des communautés, au 

pluriel, se ferait dont garant d’une diffusion démocratique des connaissances qui lui 

viennent des peuples et qui retournent au peuple, dans un aller-retour qui ouvre des 

                                                
110 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 25. 
111 M. Borja-Villel, « The museum questioned », publié dans Relational Objects. MACBA Collection 
2002-07, éd. MACBA Collection, 2010, p. 19. 
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perspectives plutôt que de les figer, et qui demande une participation active plutôt 

qu’une absorption passive de contenus, proposés souvent d’une façon arrogante et 

obscurantiste par le musée tout puissant. 

L’ouverture des archives peut aussi se faire par le biais d’applications qui 

utilisent la technologie machine learning, ou apprentissage automatique, champ 

d’étude de l’intelligence artificielle qui concerne la conception, l’analyse, le 

développement et l’implémentation de méthodes permettant à une machine (au sens 

large) d’évoluer par un processus systématique, et ainsi de remplir des tâches 

difficiles ou problématiques par des moyens algorithmiques plus classiques. Nous 

verrons ça plus en détail dans la section suivante de ce chapitre, celle dédiée à la 

technologie des archives. 

Creative Commons est également une expression de cette volonté de réfléchir 

à une ouverture qui ne soit pas exclusivement symbolique, mais qui ait des 

conséquences sur la façon dont nous nous produisons et assimilons du contenu, 

d’un point de vue légal. La production et la diffusion de contenu sur Internet remet 

en cause la notion de production intellectuelle, individuelle et collective, d’au 

moins parmi ceux qui veulent bien accueillir le changement que cela comporte. Les 

licences Creative Commons constituent  
un ensemble de licences régissant les conditions de réutilisation et de distribution 
d’œuvres (notamment d’œuvres multimédias diffusées sur Internet). (…) Les 
licences Creative Commons ont été créées en partant du principe que la propriété 
intellectuelle était fondamentalement différente de la propriété physique, et du 
constat selon lequel les lois actuelles sur le copyright étaient un frein à la diffusion 
de la culture. (…) Leur but est de fournir un outil juridique qui garantit à la fois la 
protection des droits de l’auteur d’une œuvre artistique et la libre circulation du 
contenu culturel de cette œuvre, ceci afin de permettre aux auteurs de contribuer à 
un patrimoine d’œuvres accessibles librement par tous112. 

La dématérialisation provoquée par les technologies numériques, incluant des 

plateformes comme YouTube ou Instagram, comporte une créativité de type 

participatif, conscient ou inconscient, qu’on soit producteur, diffuseur ou utilisateur 

de contenu. La notion de génie solitaire et celle d’auteur étant également remises 

en question par un mécanisme horizontal de production et de partage des contenus, 

                                                
112 Extrait du Site Web Creative Commons, https://creativecommons.org/licenses/?lang=fr. 
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il est difficile de ne pas accepter que la transmission d’histoires se fasse désormais 

de façon différente, par le fait que tout le monde peut produire du contenu et le 

diffuser facilement, et que ce contenu ne lui appartient plus du moment qu’il est 

devenu public. Internet est lui aussi une archive, mais une archive très fragile où 

des pages naissent et meurent chaque jour, où on croit pouvoir retrouver toutes les 

informations dont on a besoin, sans s’apercevoir que, étant la notion de vérité 

remise en question par les dynamiques mêmes de production de ces informations, 

trouver des sources fiables ou tout simplement stables devient presque impossible. 

Cela est, visiblement, l’autre côté, le plus sombre, de cette ouverture que le monde 

où nous vivons aujourd’hui semble suggérer. La subjectivité est reconnue comme 

très difficilement évitable dans le système épistémique, puisqu’elle change la 

notion d’archive et provoque sa transformation structurelle. Cela nous oblige non 

seulement à repenser la notion d’auteur, comme dans le cas des Creative Commons 

que nous venons de voir ; ou à remettre en question l’appartenance des archives à 

l’institution qui les présente et qui les soutient économiquement, comme pour 

l’« Archive des communs »; mais également à essayer de comprendre comment le 

passage d’une archive plus traditionnelle à une archive dématérialisée, 

géographiquement éclatée, infiltrée dans l’ordinaire, encrée dans le présent et 

capable d’en enregistrer les mouvements, pourrait être important pour des 

disciplines telles que l’histoire de l’art et des expositions mais aussi d’un point de 

vue économique, pour le marché et les institutions. 

 

2.3 Économie de l’archive : le numérique et le fétiche 

Du moment qu’un objet devient collectionnable, il devient également 

vendable, achetable : il acquiert, de ce fait, une place sur le marché. Disposer dans 

l’espace, exposer, n’est pas seulement l’étape qui précède la démarche du 

collectionneur, mais aussi la démarche qui permet à celui qui le désire de posséder 

l’objet fétiche qui est exposé – soit-elle une œuvre d’art ou, comme nous le verrons, 

un document d’archive, ou une archive tout court.  

Nous l’avons vu, les archives d’Harald Szeemann ont donc fait l’objet de 

l’acquisition de la part du Getty Research Institute en 2011. Cette opération 
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monumentale qui a permis aux archives d’être transportées de l’autre côté de 

l’océan, réaménagées et finalement, après des années de travail de la part de 

l’équipe américaine, d’être accessibles aux chercheurs, a été également une 

opération économique sans précédent, dont les détails n’ont pas été révélés au 

public. La valeur mythique attribuée à ces archives est influencée par l’aura dont 

elles sont entourées, aura que le curateur même s’était chargé d’infuser de son 

vivant par le biais de son identité curatoriale, stratégique et charmante. Cette 

acquisition semble être sous l’influence, en effet, du sympathetic magic (« magie 

sympathique », en français)113, c’est-à-dire de l’effet de fascination provoqué par 

l’idée de posséder un objet qui appartenait autrefois à une personne célèbre. Tout 

comme la guitare de Jimi Hendrix est un objet symboliquement et économiquement 

très chargé et désiré par les collectionneurs, les archives de Szeemann deviennent 

un objet collectionnable et précieux, dont la valeur transcende l’importance 

historique et culturelle. Ce qui rentre en jeu, est l’impression d’établir une 

connexion avec une personne célèbre en établissant un rapport avec le même objet, 

comme par magie. En principe, la relation entre un objet et son propriétaire continue 

à distance, même après leur éloignement définitif, et cette magie perdure dans 

l’objet et peut se transférer au nouveau propriétaire. Sa physicalité, sa présence en 

tant qu’objet manipulable, le rend unique, non reproductible. Sa copie numérique 

n’est qu’un spectre qui intéresse peu, qui est facilement répliquable et diffusable, et 

donc loin de l’originalité du document originaire – accessible à peu de personnes, 

dans le cas d’archives partagées par l’institution ; ou à un, dans le cas de collection 

privée.  

Comme nous le disions au début de ce chapitre, la matérialité et l’imaginaire 

liés aux archives de Harald Szeemann sont difficiles à retrouver dans le cas de 

curateurs de la dernière génération, et non seulement à cause de l’évolution 

technologique comme l’on pourrait croire. L’essence numérique de tout ce qui est 

produit aujourd’hui dans l’environnement curatorial privé (bureau) ou public 

(musée), n’empêche qu’en partie l’accumulation de matériel d’archive qui pourrait 

être considéré précieux, car ce qui est imprimé ou conçu comme un document 

                                                
113 De l’entretien de Francesco Manacorda, dans M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial 
Practices, op.cit., p. 124-130. 
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matériel aujourd’hui est déjà considéré comme plus précieux, ou plus important que 

ce qui ne l’est pas et qui ne mérite, ou ne nécessite pas, d’être imprimé. Il faut 

également rappeler qu’il est très difficile d’articuler une archive dans l’espace 

comme un environnement structurel, comme le font les curateurs plus anciens. Et 

cela, à cause de la mobilité toujours plus frénétique, et de la précarité toujours plus 

inquiétante qui caractérise le train de vie d’un jeune curateur contemporain, 

notamment freelance. Dans ces conditions, l’archive doit être flexible et légère, afin 

d’être transportée facilement, dans un téléphone portable, un laptop ou un disque 

dur au plus. Nous vivons dans une période historique caractérisée par l’idée 

transversale et impérative d’être présent, d’être connecté, d’être alerté tous les cinq 

minutes, d’être joignable 24 heures par jour, 7 jours par semaine114. Il n’est pas 

étonnant que nos sociétés ressentent une confusion quand il s’agit de considérer 

leurs propres origines, leur histoire et leur futur, et qu’il y ait donc ce besoin de faire 

recours à l’archive. À cela s’ajoute la disparition virtuelle de toute frontière liée à 

l’espace et au temps. Par ailleurs, Derrida semble avoir prédit précisément l’impact 

que l’évolution de la technologie allait avoir sur la notion d’archive, quand il a 

écrit : « L’archive a toujours été un gage, et comme tout gage, un gage d’avenir. 

Plus trivialement : on ne vit plus de la même façon ce qui ne s’archive plus de la 

même façon. Le sens archivable se laisse aussi et d’avance co-déterminer par la 

structure archivante115. » 

Depuis les années quatre-vingt-dix, l’accès à Internet a évidemment amplifié 

la disponibilité d’informations, en augmentant également les possibilités d’en 

produire et d’en partager. L’échange d’opinions et de connaissances collectives, 

s’est fait tellement important et instinctif, qu’Internet est devenu la plus grande 

plateforme de production et de partage d’informations, remettant en question la 

place des grands centres traditionnels auxquels cette tâche était réservée 

auparavant. L’université et les musées ne sont évidemment plus les seuls lieux où 

                                                
114 M. Borja-Villel, dans Use, Knowledge, Art, and History. A Conversation between Charles Esche 
and Manuel Borja-Villel, une transcription de la conversation qui a eu lieu pendant la rencontre de 
« L'Internationale » à Ljubljana, le 22-24 juin 2015. Disponible à l’adresse 
https://www.internationaleonline.org/research/alter_institutionality/70_use_knowledge_art_and_hi
story_a_conversation_between_charles_esche_and_manuel_borja_villel/, s.p. 
115 J. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, op.cit., p. 154.  
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la culture est produite et partagée. Les notions d’inclusivité, de solidarité et 

d’intégrité sont désormais centrales à considérer, afin que ces lieux continuent à 

exister dans le présent et dans le futur, en définissant leur rôle spécifique au sein de 

cette période historique. En somme, il s’agit, pour ces institutions, d’exister 

autrement. Les institutions culturelles ont les archives de leur côté dans cette tâche 

compliquée, y compris les archives numériques de nouvelle génération :  
À l'ère numérique, le passé nous hante comme jamais auparavant, un référentiel 
potentiellement inexaustible de traces de l'histoire, d'où pourrait émerger la mémoire 
(et donc la subjectivité). Une définition différente de l'archive s'est donc développée, 
selon laquelle une archive est un espace de stockage étiqueté, une collection 
médiatisée de matériaux numérisés, à expérimenter de seconde main et de n'importe 
où. Ces archives numériques, comme Wikipédia ou YouTube, sont destinées à 
accroître l'accès, à développer des modes d'autorégulation et de partage des 
connaissances. Celles-ci deviennent progressivement l'expression d'une subjectivité 
collective non autorisée et façonnée par les flux de données (…)116. 

Les archives se configurent donc aujourd’hui comme des ensembles 

d’informations qui, si utilisés d’une façon riche et, pourquoi pas, surprenante, 

pourraient non seulement augmenter la transparence des institutions, mais 

également réactiver des couches de connaissance inexplorées jusqu’à présent.  

D’un autre côté, nous sommes tout aussi bien amenés à nous poser les 

questions suivantes : la dématérialisation des archives pourrait-elle retarder, ou 

arrêter, leur fétichisation ? « L’appareil psychique serait-il mieux représenté ou 

bien autrement affecté par tant de dispositifs techniques d’archivage et de 

reproduction, de prothèses de la mémoire dite vive, de simulacres du vivant qui sont 

déjà et seront à l’avenir tellement plus raffinés, compliqués, puissants117 ? ». Si 

l’archive se fait de plus en plus numérique, et naît numérique (born-digital), est-ce 

qu’elle sera tout aussi appétissante pour les institutions et les collectionneurs de 

demain ? Les réponses à ces questions dépendent, sans doute, de la valeur qui sera 

attribuée au numérique quand la transition qu’on vit aujourd’hui sera, si non 

achevée, d’au moins digérée. Il est néanmoins intéressant de remarquer, d’ores et 

déjà, que le disque dur de Szeemann qui contenait les échanges par courriels, a été 

copié dans la mémoire d’un ordinateur portable sans accès à Internet, et mis à 

                                                
116 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, op.cit., p. 14. 
117 J. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, op.cit., p. 50. 



94 

 

disposition du public exclusivement sur place, au Getty Research Institute. De cette 

façon, même la partie la moins matérielle de ces archives a été rendue pratiquement 

tangible, encadrée, objectifiée. Il est possible que, dans le futur, la matérialité de ce 

qui semble aujourd’hui immatériel, devienne encore plus forte et nécessaire. 

Pour revenir au concept de machine learning, nous proposons de découvrir 

deux exemples. Le premier est l’œuvre Archive dreaming de l’artiste Refik 

Anadol118, qui lui a été commissionnée en 2017 par le Centre d’Art et de Recherche 

SALT à Istanbul, en particulier par son département de la recherche sur la 

collection. Cette installation immersive, qui a été réalisée grâce à la participation 

de l’artiste au Google’s Artists and Machine Intelligence Program,119 permet de 

naviguer à travers 1 700 000 documents d’archive en utilisant des interfaces 

graphiques tridimensionnelles variées. Cette technologie, en partant d’une base de 

données conséquente qui inclue la variété des documents qui composent les 

archives de l’institution, permet d’exposer du contenu numérique à travers lequel 

on peut naviguer, grâce à une installation interactive en trois dimensions. Ce qui est 

intéressant, est que l’installation répond aux commandes de la personne / utilisateur, 

qui peut choisir d’articuler les données selon des interfaces différentes. Le dispositif 

peut donc non seulement permettre une visualisation plus intuitive et moins 

systématique, mais aussi créer des associations insoupçonnées et évocatrices entre 

les documents – d’où le titre Archive dreaming. 

Le deuxième exemple est l’œuvre des artistes Mario Klingemann et Simon 

Doury, qui s’appelle X Degrees of Separation (2018). Cet outil sert à créer des 

connections entre images par le biais d’un logiciel qui se base sur des critères 

comme la forme et la couleur, et non sur un ordre chronologique ou thématique 

entre les objets d’art qui font partie de la collection virtuelle de Google Arts and 

Culture. Encore une fois, donc, il s’agit de montrer une collection, soit-elle de 

documents d’archive ou d’images d’objets d’art, de façon à créer des 

rapprochements inexplorés et, surtout, couvrant un nombre plus que conséquent de 

                                                
118 Voir Tome II, Annexes, Figure 3. 
119 Voir Tome II, Annexes, Figure 94. 
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possibilités. Le projet fonctionne avec le même algorithme qui est utilisé pour la 

recherche d’images de Google. On nous demande de choisir deux images tout 

d’abord. Toutes les caractéristiques importantes des deux images sont repérées et 

chaque image est connectée à quinze images voisines. En cliquant sur l’image on a 

des fiches explicatives et des liens vers des autres œuvres, ou vers des sources 

d’information (vidéos, textes, liens). En faisant un effort d’abstraction des enjeux 

et des étiques liés aux deux cas, Archive dreaming et X Degrees of Separation, on 

pourrait presque dire que ces outils vont dans le sens de l’« Archive des communs », 

en donnant à l’utilisateur la possibilité de découvrir par lui-même un maximum 

d’objets à travers une sélection contrôlée et créative, qui raconte à chaque fois une 

histoire différente.  

Il est évident, malgré cela, que nous vivons dans une époque qui pourrait être 

la mieux documentée, mais qui ne le sera pas, évidemment, à cause de 

l’obsolescence des supports d’enregistrement et de la masse de données produites, 

et non sélectionnées, par le tourbillon technologique des sociétés capitalistes. On 

oublie souvent, aussi, que le stockage de données numériques est une affaire 

matérielle, pratique, solide, et qu’il est de moins et moins soutenable d’un point de 

vue énergétique et aussi de place occupée. Nous sommes passés d’une archive qui 

déborde et qui n’est que difficilement contenable dans les quatre murs d’un bureau 

ou d’une maison, à une archive compacte et numérique, facile à transporter, mais 

qui déborde au-delà de l’espace virtuel qui lui est consacré, au-delà de l’espace de 

stockage matériel qu’elle occupe, et au-delà de l’énergie et de l’argent que sa 

maintenance implique. Les archives du futur, seront de plus en plus fragmentées 

car dispersées sur une variété de supports mobiles qui ne sont que rarement 

connectés entre eux – les conversations sur des chats de WhatsApp, Messanger, 

Instagram ; les images postées sur Facebook, Instagram, Twitter ; les email que 

nous envoyons et recevons sur nos adresses personnelles et sur les adresses 

professionnelles ; les appels ; les notes que nous prenons sur notre ordi ou sur notre 

portable ; les documents produits et non partagés ; la galerie d’images et de photos, 

les messages de texte, etc. Cela n’est qu’une petite partie des applications et des 

supports dont un curateur se sert aujourd’hui pour travailler, et qui sont confiés à 

des technologies fragiles, qui changent à une vitesse inquiétante, dans le meilleur 
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des cas ; dans le pire, qui sont gérées de façon temporaire par une compagnie qui 

peut potentiellement s’en approprier – et qui garde nos données quand nous 

disparaissons, sauf si indiqué différemment par le propriétaire de ces données de 

son vivant. Encore une fois, c’est la conscience de l’archive qui permet à l’archive 

de se faire, d’exister, et d’être protégée. Sans cela, le matériel que nous produisons 

n’est pas filtré, et il n’est donc pas conservé. Le mega-archive d’Internet n’est pas 

composé de matériel fongible mais, au contraire, fragmentaire, et il a besoin de 

l’interprétation humaine plutôt que d’être traité à l’infini par une machine 120 . 

L’archive, nous le disions, est faite de matériel qui a été sélectionné, à des différents 

dégrées, et non seulement accumulé au fil du temps, comme dans le cas d’Internet, 

qui paraît plutôt une agrégation de matériel divers et que personne s’occupe de trier 

proprement. Des contenus naissent et des contenus meurent chaque jour, mais il est 

difficile de garder trace de ces changements et, par conséquent, il est impossible de 

connaître les raisons de ces variations. À cela s’ajoute la croyance qu’un message 

de texte ne mérite pas forcement d’être sauvegardé, et que de toute façon ce que 

nous produisons est arbitraire et éphémère, et il n’y a aucun intérêt historique dans 

sa conservation. En faisant ainsi, nous perdons des passages potentiellement 

importants dans le processus de travail, à l’occurrence curatorial, car ces traces se 

perdent dans un ordinaire toujours plus chaotique, labyrinthique, et difficile à gérer 

sans une ferme volonté derrière, sans un control et une vigilance spécifique. Selon 

Glenn Phillips 121 , nous croyons que cette période historique sera la mieux 

documentée mais, en effet, très peu de choses survivront à cette époque 

d’enregistrement frénétique, et notamment ce qui a été imprimé et conservé avec 

une conscience archivistique – qui tarde encore à arriver à une large échelle, nous 

insisterons sur cela, et qui est confiée à la personnalité et à la volonté de chacun, de 

façon extrêmement aléatoire. Car si poster une image dans un environnement 

numérique comme celui de notre profil Facebook nous semble déjà un acte 

d’archivage, il faut comprendre qu’il ne s’agit que d’un archivage temporaire, donc 

par nature un archivage défaillant.  

                                                
120 H. Foster, An Archival Impulse, October Vol. 110, The MIT Press, automne 2004, p. 3-22. 
121 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 5. 
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Les archives dont on discute ici, sont des archives dynamiques, en constante 

mise à jour. L’explosion de celles qui pourraient être considérées comme des 

archives temporaires et multiformes, les réseaux sociaux, produit une forme 

d’archivage qui dépasse sa fonction primaire et qui investit la vie entière, qui en 

assimile la structure, la temporalité et aussi la vulnérabilité.  

Arthur Kroker122 fait la distinction entre des archives de la communication 

rapide (Twitter), des archives de l’identité sociale (Facebook), des archives 

d’images, sons, et performances (YouTube), des archives de photographies et 

d’images (Flickr, Pinterest) des meta-archives d’Internet (Google), des archives de 

cartographie (Google Maps), des archives de données génomiques partagés (23 and 

me), des archives impromptu morcelées de memes, de modes passagères, d’intérêts 

électroniques de niche et de phénomènes pop (Tumblr), des archives de l’histoire 

sociale et culturelle (Wikipédia), des archives de secrets officiels (WikiLeaks), etc. 

La technologie imprégnant tout aspect de la vie humaine et produisant des sujets 

numériques, il est évident que ces subjectivités personnelles, qui produisent de 

l’information en permanence, peuvent constituer un paysage informatique qui 

remet en cause la notion même d’archive et de son usage. Il y aurait donc, 

éventuellement, un autre type de marché de la donnée par rapport à celui qu’on a 

vu pour des archives physiques et collectionnables : un marché qui exploite la 

production de données, leur stockage ; mais surtout leur conservation et usage sur 

le long terme par autre personne que l’utilisateur. Le processus mnémonique 

associé à ce phénomène et l’obsession pour notre héritage a évolué 

remarquablement avec le temps, et est en train, selon certains, de transformer la 

mémoire humaine dans une « version artificielle et remaniée d’elle-même123 ». 

Or, la peur de la perte de données (digital paranoia, terme inventé par le 

cinéaste Jonas Mekas d’après Hans Ulrich Obrist124), l’angoisse que le numérique 

soit perdu à cause de son être immatériel et donc par définition pas tangible ni 

ordonnable, contrebalance la croyance qu’il suffit de numériser une archive pour la 

                                                
122 A. Kroker, « Archive Drift », Intermédialités, n.18, automne 2011, p. 137-149. 
123 Post de Rem Koolhaas, publié sur Twitter, mai 4, 2011. 
124 S. Steverlynck, « Razor Sharp, The Curator known as HUO », DAMN n.62, mai 2017. Disponible 
à l’adresse : https://www.damnmagazine.net/2017/05/31/hans-ulrich-obrist/. 
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rendre accessible sur le long terme et à un public plus vaste. C’est le cas, hélas, d’un 

grand nombre d’institutions pour l’art. Le repositori du MACBA est, par exemple, 

une des initiatives qui tendent à présenter la collection et, en général, les ressources 

d’un musée, par le biais de leur reproduction numérique. Cette institution a en effet 

essayé de faciliter l’accès du public à ses ressources documentaires d’une façon peu 

ambitieuse mais vraisemblablement nécessaire, dans cette époque de transition 

entre l’analogique et le numérique. Depuis 2007, date de l’ouverture du MACBA 

Study Center (Centre d’études du MACBA) voulu par son directeur à l’époque, le 

déjà cité Manuel Borja-Villel, le MACBA a dédié beaucoup de ses ressources au 

partage des fonds documentaires en instituant notamment des programmes de 

recherche comme le Independent Study Program (Programme d’études 

indépendants). Lancée en 2017, l’archive numérique MACBA Digital Repository 

est une parmi beaucoup d’autres initiatives initiées par le musée pour le partage en 

ligne de ses ressources. Il regroupe un fond artistique (qui affiche les ouvres, mais 

sans souvent permettre la visualisation du contenu, dans le cas des vidéos par 

exemple) ; un fond de documentation, qui partage les ressources de la bibliothèque 

et des archives ; et une sélection de contenus de la programmation en ordre 

thématique. Malheureusement, on ne peut le consulter que sur place 125 

principalement, et cela restreint les possibilités de partager des informations sur la 

collection et les archives aux personnes qui peuvent se permettre de se déplacer au 

musée. D’ailleurs il n’y a que 10% de l’archive qui est numérisée et publiée sur 

cette plateforme126, ce qui est loin d’être représentatif du caractère des archives du 

MACBA. Évidemment, cet entrepôt numérique ne peut contenir que les 

informations que le MACBA a le droit de publier, et ressemble les documents qui 

sont né-numériques, mais également ceux du passé. Les archives administratives 

ne font pas partie des archives numérisées, et ce qui est présenté est clairement, 

stratégiquement, entendu pour le partage, c’est à dire que ce que l’institution peut 

                                                
125 Une sélection de contenus est également consultable en ligne. 
126 Telle est l’information que nous avons recueillie en interviewant l’équipe du MACBA en 2017, 
mais l’institution s’était promise d’augmenter le nombre de ressources en ligne. Entretien privé et 
inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 20. 
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se permettre de partager est son côté montrable, également d’un point de vue légal, 

ce qui est loin d’être satisfaisant pour un chercheur. Ce repositori est en effet plus 

indiqué pour un public non spécialisé qui veut surfer parmi les informations 

superficielles concernant des événements passés, car il est exempt de toute opinion 

ou critique et il est conçu purement pour ressembler et organiser une sélection de 

faits qui sont, pour la plupart, déjà disponibles en ligne. D’autant plus que les fiches 

sur les événements ne sont pas liées à des autres événements similaires, mais se 

réduisent à montrer une liste de documentation disponible sur ledit événement, 

empêchant des connections fructueuses même pour l’utilisateur moins averti, 

comme nous verrons plus en détail dans le chapitre IV. 

La transcription numérique d’une collection d’objets ou de documents est oui, 

une initiative nécessaire pour garantir un accès libre et vaste (comme théorisé pour 

l’« Archive des communs », par exemple) ; mais il faudrait s’interroger davantage 

sur le type de connaissance qui émerge par cette action, trop générale pour être 

conséquente. Nous avons remarqué qu’il est souvent très difficile d’aller au-delà 

d’une présentation sommaire du document d’archive ou de l’objet de la collection, 

sur ce type de plateforme, car la quantité de données à présenter demande que le 

plus grand effort soit donné sur la reproduction technique et non sur la mise en liens 

des données copiés, ou sur l’exploitation de leur véritable potentiel culturel et 

historique. 

Les mots du communiqué de presse de l’exposition Mémoires du futur – 

Bibliothèques et technologies qui eut lieu au Centre Georges Pompidou en 1987, 

nous viennent à l’esprit : 
Un certain retard est sans doute inhérent à la transmission des traces par l’écriture. 
Les technologies électriques et électroniques de transmission l’ont supprimé. Or on 
peut se demander si un retard dans la transmission des événements n’était pas 
essentiel au temps historique, et si l’avènement d’un monde où tout s’expose 
instantanément, sans délai et en tout lieu, n’implique pas l’inauguration d’une 
nouvelle temporalité. Nous avons appelé cette situation la mémoire en temps 
lumière. Les aspects évoqués plus haut (délégation du savoir-lire aux machines, et 
développement d’une industrie mondiale de la mémoire où le critère pour 
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l’évaluation des traces est marchand) constituent un véritable consumérisme de la 
mémoire, propre au temps lumière.127  

Dans cette époque de grands changements, l’archive se transforme souvent 

en dépôt, en lieu de passage temporaire, en adéquation avec la précarité 

économique, politique et sociale que nous observons dans les sociétés occidentales 

ou d’inspiration occidentale. Cela va sans dire, à une nouvelle conception de 

l’archive, à sa restructuration et à son changement de forme partiel, correspond la 

nécessité de trouver des nouveaux instruments qui nous aident à organiser, à 

chercher et à comprendre l’étendue de ces informations. Des exemples de solutions 

qui ont été proposées pour les archives curatoriales, souvent par les curateurs eux-

mêmes (en collaboration avec un architecte, dans le cas des archives de Obrist à 

Tschlin ; ou avec un institut technologique, l’Institut Culturel de Google pour les 

archives de Obrist en ligne128) seront présentés dans le prochain chapitre. Pour 

l’instant, il nous semble nécessaire de revenir brièvement sur l’idée du web 

sémantique, c’est-à-dire le système qui essayerait de naviguer à travers le Web et 

de le comprendre de façon thématique, par le biais d’associations de sens plutôt que 

par mots clés. Cette notion nous rappelant ce qu’on a vu à propos des archives 

Szeemann ou de la bibliothèque Prelinger ou encore celle de Aby Warburg, il nous 

semble intéressant de mentionner cet effort d’appréhension d’un ensemble 

insurmontable d’informations par le biais de connexions plus instinctives que 

rationnelles, et avec le support des technologies virtuelles. Un modèle thématique 

probabiliste est composé par des algorithmes qui sont en mesure de comprendre des 

grandes archives de façon thématique, c’est-à-dire qui visent à remarquer les 

thèmes qui connectent les mots d’un document, ou ses images, et à les faire émerger 

pour avoir un aperçu différent du document original ou de l’archive entière, sans 

qu’ils soient catalogués au préalable. Cela implique une lecture totalement 

différente de l’archive et déclenche une série de possibilités d’explorations inédites. 

                                                
127 Présentation de l’exposition Mémoires du futur – Bibliothèques et technologies, publié sur le site 
du Centre Georges Pompidou. Disponible à l’adresse :  
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cgjBE7k/rxRyax. 
128 Site web « Ways of Curating », qui propose une navigation expérimentale entre les expositions 
de Hans Ulrich Obrist. Disponible à l’adresse :   https://waysofcurating.withgoogle.com. 
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On y reviendra plus largement dans la section suivante, en parlant de ReSource, la 

plateforme propulsée et crée par la Fondation Lafayette Anticipations pour gérer 

ses archives professionnelles en temps réel.  

Revenant à la question de la matérialité de l’archive, nous reportons ces mots 

d’Arlette Farge en guise de commentaire au rapport entre la numérisation des 

archives et leur fétichisation :  
utiles pour la conservation, ces systèmes de reproduction de l’archive entrainent 
surement d’autres manières fructueuses de poser des questions aux textes, mais ils 
feront oublier à certains l’approche tactile et immédiate du matériau, cette sensation 
préhensible des traces du passé. L’archive manuscrite est un matériel vivant, sa 
reproduction microfilmée est un peu lettre morte, quand bien même elle s’avère 
nécessaire129.  

Grâce aux cas d’archives curatoriales personnelles exposés dans le chapitre 

suivant, nous verrons en quoi consiste une archive qui existe entre son essence 

matérielle et son existence numérique, et qui sait joindre la praticité de la 

consultation et le plaisir de l’environnement site-specific, à une plasticité esthétique 

personnalisée. 

 

2.4 Des archives curatoriales collectives et des plateformes 

archivantes  

Dans cette dernière section de chapitre, nous allons nous occuper d’illustrer 

deux cas qui nous permettent de toucher à la fois à la question des archives 

collectives, et à celle des outils numériques en relation aux archives. Par rapport à 

cette dernière question, les exemples que nous allons analyser représentent deux 

réalités très distantes entre elles en termes chronologiques : l’une naît avec les 

balbutiements d’Internet et des emails, à la fin des années quatre-vingt-dix ; l’autre 

est un outil de pointe parmi les plus récents, pour la gestion d’archives curatoriales. 

Nous l’avons dit, il sera question ici de parler d’archives curatoriales qui échappent 

au binôme « archives curatoriales personnelles / institutionnelles » que nous allons 

présenter au cours des prochains chapitres ; mais qui, en quelque sorte, en sont le 

                                                
129 A. Farge, Le goût de l’archive, op.cit., p. 23. 
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prolongement et le point de rencontre. En effet, il s’agit d’une catégorie d’archives 

qui découlent d’une activité collective, toujours en relation aux pratiques 

curatoriales. Qu’elles soient produites par un groupe de curateurs dans le cas d’une 

manifestation artistique où il est prévu qu’ils travaillent ensemble (type biennale, 

grande exposition, festival, etc.) ; ou par une équipe qui a comme mission de 

réaliser des projets collectifs, comme dans le cas des archives curatoriales 

institutionnelles, mais plus étroitement liées aux curateurs de l’institution qu’à 

l’institution et à son fonctionnement en tant que machine culturelle ; les archives 

curatoriales collectives miroitent une façon de concevoir des projets ou des 

expositions à une échelle communautaire, connectant des acteurs disloqués sur 

plusieurs continents d’une façon immédiate, à laquelle correspond évidemment une 

façon d’archiver spécifique et, nous le verrons, très technique. Une archive 

curatoriale collective est donc un ensemble archivistique qui a été généré, mais pas 

forcément réuni, par des curateurs, du fait de leur collaboration professionnelle. 

Elle n’existe pas dans un lieu mais dans plusieurs, physiques ou dématérialisés, et 

elle doit être assemblée par l’initiative d’une ou de plusieurs personnes suite à un 

travail de repérage des sources, comme ça a été le cas pour les archives de VOTI – 

The Union of the Imaginary, nous le verrons de suite. Ou encore, elle peut être le 

dispositif d’archivage d’initiatives curatoriales qui sont en train de se produire par 

l’action croisée de plusieurs acteurs culturels – c’est le cas du logiciel Re-Source 

initié par la Fondation LaFayette Anticipations. Une archive curatoriale collective 

apparaît comme l’expression conjointe de plusieurs sensibilités réfléchissant des 

visions et des approches variées autour d’une même question ou d’un même projet. 

Elles permettent de saisir la portée intergénérationnelle de questions internes aux 

pratiques curatoriales en relation avec les contextes dans lesquelles elles se 

développent, différemment pour chacun des auteurs impliqués dans la conversation, 

en miroitant les spécificités de leur engagement et de leurs compétences. 

 

2.4.1 Le forum VOTI – The Union of the Imaginary  

Le premier exemple que nous retrouvons est VOTI – The Union of the 

Imaginary, un forum en ligne qui a existé entre 1998 et 2000, et qui a servi comme 
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plateforme de discussion et d’action pour des curateurs qui, à ce moment de leur 

carrière, étaient presque tous indépendants. Fondé par Carlos Basualdo, Hans 

Ulrich Obrist, et Jordan Crandall, il a très rapidement regroupé des autres membres 

qui se sont révélés fondamentaux pour le développement de l’initiative, parmi 

lesquelles Susan Hapgood, et Vasif Kortun. À son expansion maximale, VOTI 

regroupait environ quarante curateurs, parmi lesquelles Ute Meta Bauer, Francesco 

Bonami, Carolyn Christov-Bakargiev, Okwui Enwezor, Charles Esche, Bettina 

Funcke, Hou Hanru, Jens Hoffmann, Brian Holmes, Udo Kittelmann, et Nancy 

Spector. Ce forum se révèle tout de suite comme un endroit où discuter librement 

de sujets qui sont au cœur de leur pratique, et qui ne sont pas débattus autrement. Il 

faut imaginer qu’à cette époque les disciplines curatoriales ne faisaient pas encore 

l’objet d’études et de publications spécifiques ; les contacts entre des communautés 

artistiques appartenant à des contextes géographiques différents n’étaient pas 

évidents, du fait de l’absence de certains outils qui ont rendu la communication et 

les déplacements plus simples. Ce n’était que l’avant-première du futur numérique 

: l’instantanéité des conversations, la nouveauté des emails (présentés sur le marché 

seulement en 1988), l’environnement numérique qui connectait les plus jeunes 

générations à l’échelle internationale. Vasif Kortun rappelle que : 
À la fin des années 90, quand j’étais de retour à Istanbul, c’était l’une des rares 
choses qui me tenait éveillé. Nous étions partout dans le monde. Cela faisait partie 
d’un rituel quotidien : vous allez à la boulangerie le matin puis vous revenez, vous 
allumez l’ordinateur et vérifiez qui a écrit sur le Forum. C’était notre façon de rester 
en contact avec le monde. Je pense que nous nous sentions tous comme faisant partie 
de ce monde, et cela très fortement. Aucun de nous n’avait un poste institutionnel ou 
un emploi à temps plein. Nous voulions changer les pratiques d’exposition à 
l’échelle mondiale, ainsi que les institutions130. 

Avec la commercialisation des emails et des forums de discussions, ces 

jeunes curateurs trouvent un contexte où faire émerger certaines problématiques qui 

leur tiennent à cœur, et cela en conversation avec leurs collègues qui se trouvent 

ailleurs, et qu’il n’est pas simple de rencontrer en personne. Ils créent alors une 

chambre virtuelle où exprimer leurs pensées au-delà d’un cadre institutionnel ou 

éditorial, sans médiation ou filtre, de façon pas structurée. En effet, il n’y avait pas 

                                                
130 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op. cit., p. 45.  
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encore d’étiquette concernant l’écriture d’un email ou d’un post, et malgré certains 

efforts de la part des modérateurs de structurer certaines conversations, le tout 

restait plutôt organique. Les discussions qui avaient lieu sur ce forum, n’étaient pas 

censurées et elles étaient franches, dans la mesure où effectivement la plateforme 

n’était accessible qu’aux membres, et qu’elle restait donc un espace de 

communication intime et informel. La nature même du forum excluait de cette 

expérience les plus vieilles générations de professionnels, qui n’étaient pas 

préparées d’un point de vue technologique mais aussi mental à un effort d’écriture 

déstructurée et apparemment sans but, expérimentale. L’expérience de VOTI a donc 

produit ses propres communautés, en facilitant l’exploration des pratiques 

curatoriales dans une époque de profond changement, en construisant la discipline 

autour de certains questionnements esthétiques, intellectuels, politiques et 

stratégiques communs qui émergeaient parallèlement aux quatre coins de la planète. 

VOTI permettait donc de produire et de partager une connaissance en relation 

à la pratique du commissariat d’exposition, ainsi que de confronter les conditions 

sous lesquelles des curateurs indépendants de la même génération mais d’origines 

différentes et vivant dans des contexte politiques, sociales et économiques 

différents, pouvaient s’exprimer et travailler. Ces échanges à propos de la condition 

des intellectuels dans une discipline qui était en train de se former et dont les 

répercussions au quotidien n’étaient pas encore publiquement dévoilées, a permis 

de jeter les bases pour le partage et par conséquent, la naissance de certaines 

méthodologies curatoriales, ainsi que l’évolution de l’intérêt vis-à-vis d’elles. 

Concrètement, se confronter sur des questions comme qu’est-ce qu’un curateur, 

quelle est la relation qu’il doit entretenir avec le monde politique, social, 

économique contemporain, quel type de revendications et de réflexions peut-il ou 

elle apporter et comment doit-il ou elle réagir vis-à-vis du système officiel et 

institutionnel de l’art, était non seulement révolutionnaire pour cette génération de 

curateurs, mais a également contribué à définir l’histoire du commissariat 

d’exposition et sa théorie – tout en restant un contexte intime et méconnu au public 

jusqu’à récemment, quand ces archives ont été publiées. Ce faisant, VOTI a aussi 

encouragé la formation de plusieurs approches possibles du commissariat 

d’exposition et de ses formes, en combattant l’homogénéisation de ces pratiques et 
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en ouvrant un débat international sur la question du rôle du curateur dans la société. 

L’arrivée d’Internet a donc permis la création de différentes communautés, ainsi 

que leur rencontre de façon libre, décomplexée, et instantanée. La connexion qui 

s’était mise en place entre les différents membres, qui pouvaient être adressés tous 

ensemble à propos de certaines thématiques spécifiques, permettait de garder la 

conversation collective, et d’empêcher que des narrations égotiques s’imposent. 

En 2017, ce qui reste de cette plateforme, qui peut se considérer inactive après 

la foire ARCO à Madrid en 2000, a été réuni et publié. Entre 2010 et 2011, sur 

initiative de Vasif Kortun et avec l’aide de Susan Hapgood et des archives gardées 

et imprimées par le curateur autrichien Robert Fleck, qui conservait les copies 

physiques dans sa maison de vacance en France, le matériel concernant les 

conversations échangées pendant l’activité de VOTI a été déterré des vieux serveurs 

où il était enterré – et cela notamment grâce à Wolfgang Staehle, qui avait hébergé 

VOTI gratuitement sur sa toute première plateforme web, The Thing. Suite à une 

investigation qui s’est étalée sur plusieurs années – et qui a vu la participation de la 

plupart des anciens membres de VOTI qui avaient, eux aussi, gardé quelques 

archives de cette initiative commune – ce matériel a été retrouvé et rendu public. 

L’action menée a été donc celle de repérer, d’éditer et de publier ces archives qui 

étaient éparpillées dans plusieurs pays et sous différents formats. La récupération 

des archives appartenant à un groupe et non pas à une personne ou à une institution, 

a requis une approche bienveillante qui a visé à reconstituer une histoire collective 

en partant des sources premières qu’elle avait produites, voire des correspondances 

et des textes partagés.  

Invité par Jordan Crandall et occupant la position de archivista (« archiviste » 

en français) de son grand sens de l’organisation131, l’historienne de l’art Susan 

Hapgood était chargée de recruter des nouveaux membres, de faire des annonces 

générales, de garder la documentation des activités, de s’occuper de 

l’administration générale. Elle avoue que l’expérience de VOTI avait duré à peine 

plus qu’un an avant qu’elle s’arrête pour manque de participation, mais que pendant 

la courte période de son existence les membres avaient été très actif, et ils avaient 

                                                
131 Entretien de Susan Hapgood, dans M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, 
op.cit., p. 120. 
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soulevé leur voix depuis tout le monde autour de questions fondatrices des 

disciplines curatoriales. D’autant plus que ce lien, qui s’était instauré entre des 

personnes qui ne s’étaient jamais rencontrées à l’époque de VOTI, est resté et a 

contribué au partage de l’initiative, d’abord grâce à une conférence qui eut lieu 

pendant la Biennale d’Istanbul 2013, et ensuite par deux publications132. Hapgood 

témoigne :  
Nous avons demandé la permission à tous les membres de VOTI. La plupart des gens 
était d’accord et contents de cela, quelques-uns n’ont pas répondu, un seul a dit non. 
Le temps passé semblait effacer toute inquiétude quant au manque d’intimité que le 
livre entraînerait. Mais en plus, il y avait une sorte de lien entre nous, même si 
certains des membres de VOTI ne se sont jamais rencontrés en personne. Vasif 
Kortun m’a approché avec cette idée de la publication, et nous l’avons lancée lors 
de la Biennale d’Istanbul. Il y avait aussi l’idée d’organiser un sommet et de le 
relancer d’une manière ou d’une autre, mais ce plan a en quelque sorte échoué. Vasif 
était définitivement la force derrière l’idée de la publication. Hans Ulrich et Carlos 
Basualdo et Jordan Crandall, les trois premiers fondateurs de VOTI, ont été d’un 
grand soutien. En tant qu’archiviste, j’ai évidemment accepté de collaborer, en 
travaillant avec une équipe incroyable qui comprenait notre coéditeur, November 
Painter, qui a vraiment dirigé la publication jusqu’à la fin133. 

Cependant, les archives de VOTI n’ont jamais été censées être publiées, au 

contraire : le groupe était resté fermé et sur invitation, pour garantir une majeure 

sincérité parmi les membres, et empêcher toute initiative auto-représentative. Pour 

Vasif Kortun, cette période du commissariat d’exposition était digne d’être 

commémorée, puisque innocente, pas corrompue, et il affirme que la « publication 

est la résurrection de cette époque naïve et propre du curating. Nous pensions qu’il 

était important de réanimer cette mémoire et de reconstruire certaines des 

principales discussions de VOTI134». Une plateforme web, celle de VOTI, qui, de 

dispositif auto-archivant devient archive passive et ensuite publication, en 

changeant son statut de privé à public et en demeurant toujours collective et 

                                                
132  D’abord en 2013, comme e-pub sur le site de SALT (disponible au lien 
https://saltonline.org/media/files/voti_union_of_the_imaginary_2_scrd-1.pdf); ensuite en 2017 aux 
éditions Koenig Books. 
133 Entretien de Susan Hapgood, dans M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, 
op.cit., p. 121. 
134 Entretien de Vasif Kortun, dans M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, 
op.cit., p. 46. 
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confédérante, puisqu’elle réunit une communauté curatoriale et jette les bases pour 

l’évolution de la discipline dans un contexte extra-institutionnel.  

 

2.4.2 L’archive sémantique ReSource  

Nous allons discuter ici d’un autre outil technologique, celui-là beaucoup plus 

récent et réunissant les efforts curatoriaux au sens large de toute une équipe, celle 

de la Fondation Lafayette Anticipations à Paris. L’outil en question est le projet 

Lafayette ReSource, une archive sémantique en temps réel, qui permet le suivi de 

l’ensemble d’activités des équipes de la fondation, notamment en ce qui concerne 

l’accompagnement à la production des œuvres. Les autres objectifs du projet sont 

de faciliter une compréhension du travail curatorial de ces équipes au sens large, 

par le biais d’un enregistrement constant et en temps réel de leurs activités, ainsi 

que de leur avancement et contribution aux projets de la fondation. Cette opération 

se fait en interne, pour les équipes même, qui trouvent grâce au dispositif une façon 

de travailler ensemble, collectivement, et d’être fédérées autour du même projet ; 

mais aussi à l’extérieur de l’institution, par le biais d’initiatives de médiation de ses 

contenus produits et archivés par l’outil en question – dans le but de partager l’art 

en train de se faire et non pas un objet qui serait le résultat de dynamiques latentes 

et inexplorables, cachées. ReSource n’est pas seulement un système documentaire 

chargé de l’organisation, de la gestion et de la structuration des données, mais 

également un outil de transmission de ces données au réseau de collaborateurs et 

auprès des publics. ReSource est au cœur des systèmes d’information de la 

Fondation Lafayette Anticipations, et il utilise les technologies du Web sémantique 

pour constituer une archive de documents, indexés d’une façon thématique. Les 

données saisies permettent d’alimenter le site Internet de la Fondation et ReBond, 

une application mobile qui facilite le partage de ces informations, dument filtrées, 

avec le public. 

Ainsi la création d’un outil numérique est motivée par trois raisons. La 

première exprime la volonté de collecter l’ensemble des documents que reçoivent 

les agents de la fondation ou qu’eux-mêmes produisent en vue d’échanges avec les 

artistes et les autres institutions. La seconde, sous l’angle de la communication et 
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de la médiation culturelle, souhaite rendre visible le processus créatif aux yeux du 

public afin de donner à voir l’art en train de se faire. La dernière imagine un « 

espace de création et d’invitation pour les artistes135 ».  

Le projet ReSource a donc débuté en l’année 2014 des discussions entre la 

Fondation Lafayette Anticipations, le docteur en philosophie et chercheur en Web 

sémantique Alexandre Monnin et Neil Cummings, artiste et professeur au Chelsea 

College of Arts. L’ensemble du logiciel a été réalisé sur mesure par Mnemotix, 

société spécialisée en ingénierie informatique et Web des données. Le site Internet 

a été conçu et développé par l’entreprise d’ingénierie culturelle Réciproque, qui est 

aussi intermédiaire entre la fondation et Mnemotix, pour faire face aux problèmes 

rencontrés et pour envisager des améliorations à apporter. Il faut imaginer que le 

processus de conception de cet outil a commencé bien avant l’ouverture de la 

Fondation Lafayette Anticipations le 10 mars 2018, et que des nombreuses 

discussions ont servi à son évolution et au développement de son plein potentiel. 

Ce qu’on s’attend de cet outil, c’est qu’il puisse franchir les limites d’une base de 

données standard pour devenir un outil participatif, et au niveau de l’alimentation 

des données et de leur distribution et partage. Quelque chose de collectif donc, 

puisqu’il découle d’une collaboration entre la fondation, ses équipes, les artistes et 

les agents qui peuplent le système de l’art ; mais aussi collectif puisqu’il sert à une 

communauté, celle des chercheurs et des passionnés d’art, ainsi que celle des 

amateurs. Avec les mots d’Alexis Jakubowicz, responsable des publications et des 

nouveaux médias de l’institution encore en 2014 : 

Lafayette Re-Source est la réponse de Lafayette Anticipations - Fondation 
d’entreprise Galeries Lafayette à la manifestation d’un monde de l’art de plus en plus 
en synchrone, qui voit tous ses agents – artistes, galeristes, institutions, curateurs, 
critiques, publics, collectionneurs etc. – interagir avec les mêmes outils. Pour la 
première fois dans l’histoire, ceux qui produisent, émettent et reçoivent des formes 
ou des idées utilisent les mêmes appareils. (…) Cette plateforme, construite et pensée 
sur des principes d’ouverture aux publics, de mise à disposition des contenus, de 
transparence institutionnelle et d’accompagnement critique permettra de faire de la 
programmation un flux plutôt qu’une chose. (…) S’il est une tendance en apparence 

                                                
135 M. Soumann, Un système d’information documentaire sur mesure à l’architecture complexe. 
Étude critique de la chaîne applicative ReSource de la fondation Lafayette Anticipations, mémoire 
de stage en documentation et humanités numériques, 2019, p. 14. 
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commune à l’art et au numérique à l’époque contemporaine c’est bien, semble-t-il, 
la notion de participation136. 

Une autre caractéristique fondamentale du projet, qui le rend particulièrement 

intéressant puisqu’il s’adapte et s’intègre parfaitement aux temps que nous vivons, 

est la faculté d’enregistrer des données dès leur production, d’une façon instinctive 

et immédiate. La documentation des activités de la fondation se fait en temps réel 

et selon un mécanisme très intuitif, sur lequel nous reviendrons. Chaque agent de 

l’institution est invité à interagir avec le logiciel de façon personnelle, ce qui est 

aussi très intéressant pour notre recherche : chacun devient son propre archiviste, 

au moins dans l’idée, et crée ses propres règles d’interaction avec la plateforme 

archivante, dans les limites du possible. Tout projet artistique demande 

l’implication de différents acteurs : l’équipe de la fondation elle-même, les artistes, 

les collaborateurs extérieurs – une polyphonie de voix que ReSource aiderait à 

comprendre et à accueillir dans leur différentes formes et expressions. « (…) 

chacun, en plus de ses tâches quotidiennes, est maître de ses données. Chaque 

membre de l’équipe doit trier et intégrer ses documents dans Weever, et assurer la 

saisie, la reprise et la structuration des informations137». L’idée est donc de rendre 

visible l’institution, en archivant ses initiatives en temps réel, en restituant son 

identité et aussi, par ce biais, son idéologie ; mais également de renforcer sa 

pédagogie, à travers une communication ciblée sur le site de la fondation qui soit 

aussi attractive et dynamique, et qui prévoit le partage de textes, photographies, 

documents audiovisuels, etc. : 
L’outil numérique est également considéré comme un espace d’expérimentation et 
de recherche. Facile d’accès, il doit toucher, par ses divers contenus, tout autant le 
grand public que la communauté des chercheurs. La plate-forme est considérée 
comme un espace s’enrichissant en permanence d’invitations à contribution et de 
collaborations. Les documents partagés peuvent être manipulés et certaines 
informations mises en exergue. Cela alimenterait alors une réflexion sur les pratiques 
de conservation de l’art contemporain, permise par la technologie138.  

                                                
136  Archives de Lafayette Anticipations, carton Fondation d'entreprise Galeries Lafayette. Re-
Source, dossier Lafayette Re Source (sic), « Lafayette Re-Sources. Mémo », 17.02.2015, dans 
Soumann, M., op. cit., 2019, p. 14. 
137 M. Soumann, Un système d’information documentaire sur mesure à l’architecture complexe, op. 
cit., p. 49. 
138 Ibid., p.15. 
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C’est effectivement le croisement entre l’expérimentation technologique, la 

réflexion sur les archives contemporaines et la conception d’une méthodologie 

adéquate pour leur exploitation qui fait l’intérêt de cette plateforme. En s’appuyant 

sur les laboratory studies (« études de laboratoire ») menées dans le champ des 

science and technology studies (« études des sciences et technologies »), Alexandre 

Monnin conçoit un outil qui puisse montrer le processus de recherche et 

d’élaboration des formes curatoriales au jour le jour. La fondation est imaginée 

comme un laboratoire d’idées et d’initiatives expérimentales dont la valeur réside 

également dans leur partage immédiat avec des collaborateurs internes et externes 

et avec un public d’experts et d’amateurs. L’archivage se fait donc de façon rapide 

et instantanée, « tout en permettant d’identifier la personne qui renseigne le projet, 

car si ReSource doit retracer les phases de production d’une œuvre d’art, l’outil doit 

également miroiter le travail collaboratif de saisie des données139». Documenter des 

activités en cours en partageant des ressources qui viennent d’être créées, se ferait 

donc à deux moments différents, en suivant la distinction entre utilisateurs internes 

(l’équipe) et utilisateurs externes (le public). En effet, « deux espaces numériques 

sont donc envisagés. Le premier, interne à la fondation (back), permet la mise en 

commun des documents. Le second est dédié à leur exposition (front) à un moment 

choisi140». ReSource permet donc l’archivage de mails et la sauvegarde partagée de 

documents insérés sur une chronologie qui est accessible à toute l’équipe, 

encouragée à l’utiliser au quotidien. Il n’y aurait plus de temps de stockage de 

données, d’archivage proprement dit. Ce mécanisme serait remplacé par le réflexe 

de partager directement le document produit, qu’il s’agisse d’emails, de textes, 

d’images, etc. Les éléments sont connectés par un système de tags et de mots clés. 

À tout moment, une vue globale sur le projet est envisageable, du fait de l’accès 

commun à la « ligne de temps partagée où chacun pourrait alimenter les données 

d’un projet artistique, tout en se tenant informé de l’avancée de celui-ci par les 

autres141 ». Ce système permet de collecter des documents d’une façon beaucoup 

                                                
139 Ibid., p.19. 
140 Ibid., p.16. 
141 Ibid., p. 19. 
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plus rapide, en évitant de demander les documents directement au services 

concernés, activité très dispendieuse en termes de temps – pour le département des 

archives d’un musée, par exemple. Ce système est conçu comme une plateforme à 

l’accès simplifié, pour que tout le monde puisse l’utiliser dans son ordinaire, comme 

un outil pour mettre un ordre à son travail et le partager en même temps, en évitant 

l’éparpillement des documents produits ou reçus par chacun : 
Dans cette perspective, la Fondation opte très tôt pour des outils informatiques de 
travail partagé comme l’application Google, afin de créer des habitudes de travail 
qui sont reportées lors de l’utilisation de ReSource. L’arborescence du Drive se 
structure de sorte que chaque projet artistique possède un dossier qui lui est propre, 
au sein duquel un sous-dossier est dédié à chaque activité de la Fondation 
(production, communication, éditions, exposition etc.). Les membres de l’équipe 
déposent leurs documents et consultent ceux des autres. Toutefois certains agents, 
peu familiers des outils de travail partagé, conservent la plupart de leurs documents 
sur leurs postes d’ordinateur et les communiquent par envois d’e-mails. (…) 
ReSource est envisagé selon cette démarche de travail partagé. Son outil métier 
Weever dédie un espace à chaque projet sous forme de ligne de temps où chaque 
agent verse ses documents en les rattachant à des événements. Cela permet 
également à chacun de se tenir informé de l’actualité d’un projet dans ses phases de 
production et de montage d’exposition par exemple. Cependant la prise 
d’information individuelle dans Weever ne va pas de soi au sein de l’équipe, puisque 
les habitudes de travail se sont finalement forgées à partir de l’application Google 
[Drive]. Par ailleurs si un agent pense avertir les autres membres de l’équipe de 
l’avancée d’un projet, il envoie un e-mail dans lequel il peut joindre un document 
récapitulant les prochaines opérations. L’usage de ReSource est donc freiné par celui 
des services Google, jugés plus efficaces par l’ensemble de l’équipe de la 
Fondation142.  

Nous sommes conscients des difficultés liées à l’auto-archivage, d’autant 

plus que ce type de travail ne peut s’appliquer qu’à une petite équipe, dans une 

institution de petite échelle, et surtout jeune. Vérifier les données que l’on rentre 

dans le logiciel et qu’on pourrait publier, auprès de l’équipe et des artistes engagés 

dans ce procès, ne serait pas une tâche facile dans les grands musées que nous 

rencontrerons dans le dernier chapitre. Évidemment, l’archivage d’un événement 

ou de l’institution qui produit cet événement reste toujours incomplet et lacunaire, 

du fait que par exemple, tout ce qui relève de la communication orale ne peut pas 

être archivé facilement, d’au moins par des outils tels que ReSource. Or, nous 

                                                
142 Ibid., p. 38. 
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savons que ce type de communication reste prédominant dans tout milieu et encore 

plus dans celui de l’art contemporain, où les échanges les plus remarquables, ceux 

qui font avancer les projets, se font toujours dans des occasions informelles plus 

qu’autour d’un échange écrit. Évidemment, si la conception d’un tel outil pour la 

documentation artistique reste exceptionnel, il faut considérer que l’idée que 

chaque membre de l’équipe collabore à l’archivage des ressources produites par 

l’institution, est pour l’instant pas encore réalisable. Il s’agit, pour Matthieu 

Bonicel, d’une question d’habitude et d’ouverture à un système différent : 

évidemment, « il y a une logique de travail à changer143» dans les institutions et 

auprès des équipes, curatoriales entre autres.  

Un autre point critique serait la perte d’éléments permettant de retracer 

l’évolution du document, qui est souple et modifiable par les différents usages. La 

participation collective comporte également une certaine confusion que l’institution 

a voulu éviter en engageant quelqu’un comme Matthieu Bonicel. « Selon 

l’institution, l’équipe est en effet trop réduite et active pour qu’une seule personne 

soit en charge de tout documenter et éditer144 », témoigne Manon Soumann. En 

effet, s’il est de la responsabilité de chacun d’ordonner et partager sa propre 

documentation et son apport documentaire au projet en cours, il est toutefois 

indispensable d’avoir une personne au sein des équipe qui guide les équipes à 

travers ce processus qui reste, rappelons-le, encore expérimental dans un cadre 

institutionnel, où les employés sont souvent sollicités à travailler à partir d’une base 

de données commune à laquelle peuvent plus ou moins contribuer, mais dont il se 

sent rarement responsables. Or, dans le cas de ReSource, il revient à la 

responsabilité de chaque membre de s’occuper de sa production documentaire et de 

sa distribution, avec l’aide et le support d’un « régisseur général », pour ainsi dire. 

Ce travail d’auto-archivage se distribue en plusieurs étapes : 

1) Évaluer l’intérêt des documents collectés ; les intégrer dans Weever, en 

créant des « événements » ; adjoindre des titres et des descriptions ; 

                                                
143 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 6. 
144 M. Soumann, Un système d’information documentaire sur mesure à l’architecture complexe, op. 
cit., p. 49. 
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2) Publier les données : reformuler les titres, préciser les descriptions afin que 

le tout soit compréhensible et partageable ; 

3) Affiner les relations entre les éléments, voire travailler sur les 

métadonnées ; ajouter des mots clés, des tags, des légendes et des crédits pour 

affiner les résultats sur les moteurs de recherche. 

La plupart des membres de l’équipe s’arrête à la phase une. La reprise des 

documents, leur classement et leur mise en cohérence constituent un travail qui ne 

peut être ajouté aux impératifs quotidiens de chacun que sans succès. D’où la 

nécessité qu’une personne de l’équipe puisse surveiller l’intégralité des actions et 

les rendre adéquates à la publication, en somme que quelqu’un s’occupe de leur 

édition et de combler les éventuelles lacunes. Car, comme en témoigne Soumann : 
Cette démarche documentaire, idéale, s’adapte peu au cadre de la fondation. Aucun 
agent n’a ni le temps ni la patience documentaire pour exécuter ces tâches. Afin 
d’encourager l’équipe à enrichir ReSource, Laurence Perrillat a inscrit le travail 
documentaire parmi les objectifs d’évaluation annuels de travail, permettant ainsi 
d’obtenir des bonus. En parallèle, chacun est désigné responsable d’un des projets 
artistiques pour que la fondation dans son ensemble se sente concernée par la 
production des œuvres. ReSource doit ainsi unir toute l’équipe autour des projets 
artistiques. Cependant ces deux motivations de travail n’ont pas porté leurs fruits145.  

Les documents produits par les différents services sont ainsi révisés et 

souvent intégrés dans le logiciel Weever par les équipes de la médiation et de la 

communication, qui les utilisent pour constituer des outils pédagogiques 

accessibles, notamment grâce à l’application ReBond, ou pour implémenter le site 

Internet avec des informations de première main sur les artistes, les œuvres, et leur 

production, fournies à l’état brut par les différentes équipes de la fondation, 

notamment par l’équipe curatoriale.  

Matthieu Bonicel est responsable des éditions et des systèmes d’information 

de la Fondation Lafayette Anticipation. Il est archiviste de formation et 

conservateur de bibliothèque, diplômé de l’Ecole des Chartes. De ReSource, dit 

qu’il est un projet de développement d’un logiciel destiné à modéliser, documenter 

et rendre compte en temps réel du processus de création en art contemporain. Il 

affirme également que « les choses avancent autour d’une logique 

                                                
145 Ibid., p. 50. 
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événementielle… Dès qu’il y a un événement à rajouter, on crée un événement dans 

le logiciel (…) il y a une timeline, on peut visionner le projet dans son 

avancement146 ». Pour Bonicel, ReSource est le cœur du système d’information, pas 

seulement un logiciel pour l’archivage : il ne serait donc pas un outil 

complémentaire, qui reste sur le coté, mais il s’installe au cœur même des activités 

de la fondation. S’occupant aussi des éditions de la Fondation Lafayette 

Anticipations, Bonicel assure la connexion entre le suivi de ReSource et la 

publication des ressources qu’il archive et rend accessible. Bien que l’usage de 

ReSource de la part de l’équipe soit structuré et intégré, puisque « ça fait partie de 

leur façon de travailler depuis le début, c’est codifié tout comme l’est envoyer des 

emails, écrire des textes, etc. », Bonicel avoue que le logiciel « n’est pas utilisé par 

l’ensemble de l’équipe tous les jours ». D’après notre conversation avec lui, il nous 

paraît évident qu’il y a des points sur lesquels l’institution insiste, et qui lui tiennent 

très à cœur, notamment : 

1) Que ReSource puisse évoluer en connexion avec l’univers des 

bibliothèques, des archives, et des bases de données sur le web : « on voudrait en 

faire un logiciel communautaire, c’est à dire le partager avec des autres institutions, 

transmettre aux autres cette technologie de documentation en temps réel147 ». Ce 

point est étroitement lié au suivant ; 

2) Amplifier les connexions avec d’autres institutions. ReSource est un 

logiciel très couteux – Bonicel dit que « ça a coûté plus de 100 000 euros sur 

plusieurs années jusqu’à présent (…) c’est des technologies très pointues, et surtout 

ça coute cher à héberger ». D’où la nécessité d’établir des collaborations avec des 

autres institutions, comme la Villa Arson à Nice. Mais porter cette initiative à 

plusieurs, en communauté, ne découle pas exclusivement de la nécessité de partager 

des dépenses. Étant une fondation privée à vocation publique, Lafayette 

Anticipations souhaite que les autres institutions d’art puissent profiter aussi de ce 

logiciel de pointe qui a été développé pour un milieu, celui de l’art contemporain, 

                                                
146 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 6. 
147 Ibid.  
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qui n’a pas beaucoup de moyens, mais qui doit désormais se poser certaines 

questions comme l’archivage de ses ressources ; 

3) Que dans le futur il n’existe un site web rien que pour ReSource, voire une 

vitrine où publier de la donnée brute. Selon Bonicel, cela pourrait être le début de 

la participation du public, en incarnant complètement la mission d’être une 

plateforme collaborative à l’intérieur et à l’extérieur de l’institution. Pour François 

Quentin, ancien directeur de la fondation, « il n’y a pas un public spécialisé d’art 

contemporain et un public qu’il faudrait convertir : il y a un seul public, avec des 

niveaux de goûts et de connaissances différentes pour l’art148 », d’ici la nécessité 

d’utiliser les mêmes outils pour tous.  

Dans notre entretien, Bonicel parle de documentation plus que d’archive 

parce que « communément les gens ont encore tendance à concevoir l’archive 

comme quelque chose de glacé, qui concerne le passé149 ». Nous comprenons que 

Bonicel préfère parler de documentation plutôt que d’archive, mais nous sommes 

plutôt d’accord avec Soumann quand elle affirme que « les usages de ReSource 

opèrent un glissement du statut documentaire de la chaîne applicative à un statut 

archivistique. La frontière entre le processus de documentation et celui de 

l’archivage, deux notions pourtant distinctes, s’estompe ». En effet, en réduisant la 

distance temporelle entre l’acte de produire et celui d’archiver, on réduit la 

documentation à archive et vice versa.  
Documenter consiste en l’apport d’informations sur un sujet donné, comprenant la 
collecte, la sélection, le classement, la conservation et la diffusion de documents et 
de données, autrement dit des pièces matérielles et immatérielles servant de 
renseignement et de preuve. Archiver renvoie davantage au classement et à la 
description de documents inscrits dans un ensemble fini. Si la mission documentaire 
et informationnelle de ReSource est manifeste, la chaîne applicative assure, à plus 
long terme, un archivage des données. Les ressources rattachées aux lignes de temps 
dans Weever deviennent des fonds de documents produits ou reçus par la Fondation 
dans l’exercice de son activité, constituant ainsi progressivement les archives de 
l’institution150.  

                                                
148 Ibid. 
149 Ibid. 
150 M. Soumann, Un système d’information documentaire sur mesure à l’architecture complexe, op. 
cit., p. 53. 
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Produire de la documentation, devient alors synonyme de l’archiver, puisque 

cet outil permet de placer ces deux activités en rapide succession. L’archive n’est 

plus le lieu de stockage et d’accumulation mais l’endroit même où naviguer entre 

différents liens et connexions, un endroit physique ou virtuel où établir des 

cartographies contemporaines à partir de données produites et uploadées dans un 

flux continu. La démarche d’archiver une production curatoriale de façon 

instinctive et collective, inscrit l’idée de participation dans l’essence même d’une 

éthique et d’une conscience de l’archive contemporaine. Des outils comme 

ReSource contribuent donc à définir des nouvelles méthodologies d’archivage dans 

la direction d’une participation et d’une interdisciplinarité qui ne semble être plus 

négligeable : 
Oliver Grau, historien de l’art allemand et théoricien des médias, note en effet que 
l’interdisciplinarité favorisée par le numérique entraîne une demande croissante de 
collaborations entre institutions, notamment entre archives et musées. À l’avenir, les 
archives relieront un objet ou un document aux archives, artéfacts, informations, 
personnes et événements d’autres institutions. Cela fait suggérer à la chercheuse 
américaine en nouveaux médias, Wendy Chun, que la mémoire (à l’ère du cloud et 
de l’omniprésence informatique) devrait être décrite comme un acte collectif 
consistant à « écrire ailleurs ».151 

Toutefois, si ReSource accomplit les tâches de documentation et de 

publication, l’ambition d’en faire un outil de travail d’équipe au quotidien n’est pas 

encore acquise. Nous l’avons vu, l’utilité de ReSource n’est pas une évidence pour 

les agents de la Fondation, bien que l’outil ait été pensé alors que l’institution n’en 

était qu’à son commencement. « Ce qui semble une contradiction ne l’est pas. Entre 

la phase de conception et de mise en application effective de l’outil, il s’est écoulé 

trois années, durant lesquelles des habitudes de travail sans ReSource se sont 

naturellement mises en place 152 ». La documentation de tous par tous ne constitue 

donc pas encore une tâche prioritaire, pour les équipes de la fondation. Cependant, 

le fait d’avoir fortement voulu au cœur de l’existence même de la fondation 

Lafayette Anticipations un dispositif de ce genre témoigne de l’attention de cette 

fondation vis-à-vis d’une méthodologie innovatrice et performante appliquée à la 

                                                
151 Ibid., p. 54. 
152 Ibid., p. 81. 
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documentation au sein des institutions d’art. La tâche laborieuse de l’archive n’est 

plus confiée à un spécialiste, travaillant dans un espace isolé et souvent détaché 

physiquement des autres services de l’institution, mais à chacun des employés. 

Archiver deviendrait donc une tâche ordinaire, et concevoir un dispositif qui le 

rende simple s’inscrit au cœur des préoccupations de l’institution, qui développe 

alors une conscience archivistique qui nous semble prédire un développement futur 

d’un grand potentiel.  

 

Nous avons donc examiné la façon dont la notion contemporaine d’archive 

demande à être repensée, au regard des conditions culturelles, sociales et 

technologiques dans laquelle elle est créée, analysée et présentée. Les initiatives 

que nous avons citées jusqu’ici, suggèrent des pistes de réflexion que nous allons 

développer de manière critique dans la suite de cet ouvrage, et qui nous servirons à 

esquisser une configuration future pour les archives curatoriales dans la conclusion. 

 





CHAPITRE III  

Les archives curatoriales personnelles  
 

 
Les pensées, au contraire des déclarations, sont toujours des 

variations : une note est une trace, un mot, un dessin, qui tout d’un 
coup devient part de la pensée et est transformé dans une idée (…) 

dans l’espace de l’intimité et pas encore de celui de la critique153.  
 

 

                                                
153 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dOCUMENTA (13), op.cit., p. 12. 





Nous n’hésiterions pas à affirmer que les archives curatoriales personnelles 

sont au cœur même de ce travail. En partant des questionnements posés par 

l’acquisition des archives Szeemann, nous nous sommes intéressés à la place que 

ces archives invisibles, vivantes puisque souvent encore exploitées par la personne 

qui les a réunies, pouvaient avoir dans l’histoire de l’art et des expositions. Leur 

potentiel, étroitement lié à la personne et à sa nature, à ses passions et à sa 

méthodologie, nous a semblé une ressource fondamentale pour qu’une histoire de 

l’art, qui puisse témoigner d’un engagement de type professionnel mais avant tout 

personnel, se produise. En défendant cette idée, nous sommes débiteurs à des 

historiens tels que Jean-Marc Poinsot, qui a soutenu tout au long de sa carrière l’idée 

qu’il ne faudrait pas ignorer les archives des personnages du monde de l’art qui 

contribuent à l’expression artistique, tels quel les critiques d’art et les curateurs. Si 

nous verrons cela plus en détail dans les pages qui suivent, pour l’instant il nous 

suffira ici de citer les mots de Michel Ragon à Pierre Restany, en guise 

d’introduction aux sujets que nous allons aborder : 
Pour moi la critique d’art n’est pas un but, mais un moyen. Le but étant de vivre, 
avec ce que cela comporte d’amitié, de colères, d’amours, d’emportements, de 
haines, etc. … Je suis dans la critique d’art, comme je suis ailleurs. Et ce qui me 
console, en fin de compte, c’est d’avoir vécu (…) et la critique d’art n’est qu’un tout 
petit prétexte dans cette occasion de vivre des choses passionnantes154. 

Tout comme la pratique de la critique d’art, celle des commissaires 

d’exposition se mêle inévitablement à la vie, et les archives qui résultent de cette 

activité ne peuvent que faire de même. Dans ce chapitre, qui ouvre la section 

relative à l’analyse des cas d’études examinés pendant notre recherche, nous nous 

occuperons des archives curatoriales personnelles. Le terme « archive curatoriale », 

présenté dans l’introduction de cette thèse, sera maintenant décliné selon des 

contextes de provenance et des usages déterminés.  

Dans le cas d’archives curatoriales personnelles, nous sommes devant des 

ensembles de documents, de notions, d’objets, quelque fois éphémères, structurés 

                                                
154 M. Ragon « De la critique considérée comme une création ». Lettre de Ragon à Restany, 28 mai 
1969, dans R. Leeman, Le demi-siècle de Pierre Restany, INHA / Éditions des Cendres, 2009, p. 
480. 
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d’une façon qui témoigne de la vision curatoriale de son propriétaire, et qui révèle 

ses intuitions dans l’espace de l’intimité, privé, pas encore publique ou sujet aux 

critiques, lorsqu’elles sont le plus vulnérables et changeantes, car en création ou 

définition, avant d’être figées. C’est notamment pour cette dernière raison, que nous 

considérons les archives curatoriales personnelles comme fondamentales pour la 

redéfinition de la notion d’archive, qui ne serait plus donc un espace figé dans le 

temps où des matériaux variés viennent s’entasser passivement, mais un 

écosystème crée par le curateur et soumis à ses soins et à ses intentions dans un lieu 

qui lui appartient, qu’il peut moduler selon ses envies, afin que les objets et les 

informations résonnent entre eux. 

En effet, les curateurs sont souvent les premiers à rendre l’art public, à se 

charger de sa présentation et médiation, voire de sa transition de l’espace de l’atelier 

à celui des salles de l’institution. Dans l’atelier de l’artiste, ils font la découverte de 

l’œuvre et l’amènent d’un espace physique ou virtuel de départ, à un espace de 

monstration physique ou virtuel d’arrivée temporaire – car une exposition, 

rappelons-le, n’est que très rarement la fin de la vie d’une œuvre, et elle est conçue 

plutôt comme une étape de son évolution au contact du public. Tout cela se produit 

avant que le travail de l’historien de l’art ou du philosophe ait lieu. Avoir accès à 

l’environnement où non seulement la pensée du curateur a évolué mais où elle est 

restée sous forme de trace et d’indice, est extrêmement stimulant et générateur 

d’intuitions. Nous ne sommes pas surpris que l’historien de l’art Terry Smith dise, 

dans son livre « Thinking contemporary curating 155  » : « J’aimerais que les 

curateurs fassent des sauvegardes détaillées à chaque étape de leur pensée et 

organisation [de l’événement curatorial] ». Pour un historien de l’art, il affirme, une 

vision plus large de l’histoire n’est non seulement souhaitable mais aussi excitante, 

dans le sens que l’analyse des œuvres d’art et des documents qui les concernent se 

fait incroyablement plus significative du moment qu’on est face à des relations et à 

des signifiés inattendus, provoqués par la rencontre entre la donnée subjective et la 

mémoire, en somme entre la vie et les traces qui en restent. Ces réalisations 

illumineraient l’œuvre d’art de résonnances qui traversent l’espace et le temps, en 

                                                
155 T. Smith, Thinking contemporary curating, éd. ICI, 2012, p. 255. 
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s’ouvrant à des connexion nouvelles et multiples entre ce que l’on sait de l’œuvre 

et ce qui reste à savoir de son histoire, d’une perspective plus intime et 

émotionnelle.  

Une archive curatoriale personnelle est beaucoup plus que l’archive d’un 

curateur : elle est également un instrument et un lieu de travail pour cette figure, et 

éventuellement pour l’institution qui héberge sa collection documentaire pendant 

et après sa vie. Elle n’est pas qu’une série de ressources objectives pour la 

recherche, en termes de matériel de travail et de production intellectuelle, mais aussi 

un système où la vision curatoriale est créé, testée, vérifiée pour la première fois, 

par le biais de notes par exemples ; et où les correspondances avec les collègues et 

les artistes sont enregistrées, dans des lettres ou des courriels. Ces archives sont des 

lieux physiques et virtuels où la pratique s’exprime et prend forme ; un salon où il 

est possible de s’engager dans une discussion libre avec les méthodologies 

individuelles et les influences reçues d’un contexte collectif. Les archives 

curatoriales sont des extensions du curateur, de sa pensée et de la complexe nature 

du procès de conception d’un projet curatorial. En tant que telles, elles peuvent être 

définies comme des outils para-curatoriaux, c’est à dire comme des accessoires 

circonstanciels du travail du curateur et autour du « curatorial », c’est à dire tout ce 

qui est directement lié à son activité et aux mécanismes qu’il met en place, comme 

nous l’avons vu. Une archive curatoriale personnelle existe entre deux lieux : elle 

est un point de rencontre où professionnel et personnel, sujet et objet, passé et futur, 

indéfinissable et défini se rencontrent.  

Il est peut-être nécessaire à ce point de mentionner le type d’objets que l’on 

trouve dans ce type d’archives : des photos (de rencontres préliminaires avec les 

artistes, vernissages, scénographies d’expositions, œuvres dans le réserves) ; des 

plans d’exposition, des dessins et des projets des scénographes et d’architectes pour 

la conception de l’espace et la mise en forme de l’exposition ; des carnets de notes, 

où le curateur esquisse sa pensée, note des contacts, met en forme ses idées, confie 

ses pensées à l’espace confiné de la page ; des correspondances avec les artistes et 

les professionnels du monde de l’art; des documents utilisés pendant la préparation 

de ses projets ou interventions (présentations PowerPoint, publications, articles, 

essais, documents administratifs) ; œuvres d’artistes, œuvres achetées ou données ; 
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livres avec notes et dédicaces ; classeurs dédiés aux artistes avec qui il a travaillé 

ou désire travailler ; publications et invitations qu’il reçoit ; carnets d’adresses ; 

listes d’œuvres écrites pendant les différentes étapes de l’exposition ; calendriers et 

agendas, qui retracent son travail et la façon dont il a été organisé ; et beaucoup 

plus, selon les cas et aussi les formats, numériques ou analogiques. 

Sans aucun doute, les archives curatoriales sont des ensembles à partir 

desquels on peut créer des récits inédits qui traversent la vie privée et 

professionnelle du curateur, qui supportent la légitimité de sa présence au sein de 

l’histoire de l’art, et qui nous disent beaucoup sur le paysage culturel, socio-

économique et politique dans lequel il a existé et travaillé. Elles sont un espace de 

création, de questionnement des impulsions et de leur nécessité de se faire projet, 

ainsi que de collecte et de maniement des fragments qui constituent des discours 

qui restent à faire. 

Comme nous le disions, la question de la conservation des archives des 

professionnels du système de l’art s’était déjà posée vers la fin du dernier siècle, 

notamment avec les archives de la critique d’art et de ses représentants, les critiques 

d’art. En effet, la ligne qui sépare la critique d’art et le commissariat d’exposition 

s’est estompée avec le temps, et l’apport des deux disciplines à l’histoire et à la 

théorie de l’art a eu du mal pendant longtemps à être reconnue pour sa valeur 

intrinsèque, ce qui est toujours le cas pour les archives des curateurs.  
L’idée de dire que les commissaires d’expositions et les critiques font un travail 
différent est circonstancielle, c’est à dire qu’elle est vraie aux extrémités et fausse au 
centre. Tout critique d’art est amené, à un moment donné, à s’exprimer aussi en 
faisant des expositions. Tous les critiques d’art qu’on a ici (aux Archives de la 
critique d’art) ont fait des expositions. A un certain moment, on a lancé une espèce 
de conflit entre le commissaire d’exposition et le critique, un conflit de type… de 
partage de pouvoir, mais pas de compétences intellectuelles ou sensibles. Pour être 
un commissaire d’exposition, il faut avoir un esprit critique et avoir une capacité à 
articuler sa pensée. On peut l’articuler dans l’espace ou dans le texte.156 

C’est justement Jean-Marc Poinsot, que nous venons de lire, qui est l’un des 

premiers à défendre la cause de ces archives autrefois méprisées, et à les accueillir 

par le biais d’initiatives parmi lesquelles, nous l’avons rappelé précédemment, la 

                                                
156 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 7. 
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fondation des Archives de la critique d’art à Rennes. Poinsot a longtemps soutenu 

que les critiques d’art, témoins privilégiés de la relation entre l’œuvre d’art et 

l’artiste, avaient le devoir de restituer ce moment préalable à l’exposition, et cela 

par la production de textes et d’interventions bien sûr, mais aussi par le partage de 

leur propre matériel créatif à eux, leurs notes et brouillons, en somme : leurs 

archives.  

Hans Ulrich Obrist définit le curateur comme un catalyseur, un point de 

conjonction entre différentes forces créatives. Ses mots font écho à ceux de Henry 

Meyric Hughes, qui paraphrase Pierre Restany en disant que la place du critique 

d’art moderne « (…) était tout près de l’acte créatif plutôt qu’à distance de celui-ci, 

et (…) son rôle était celui d’intermédiaire, de passeur vers le grand public157 ». 

D’ailleurs Pierre Restany, critique d’art français de renommée internationale né en 

1930 et décédé en 2003, a fait don aux Archives de la critique d’art de ses archives 

– incluant ses écrits, sa bibliothèque (catalogues, magazines, ouvrages), ainsi que 

743 dossiers d’artistes avec des correspondances, mais également des documents 

de nature variée, classés par ordre alphabétique et thématique. Le fond Restany est 

le plus conséquent à présent aux Archives de la critique d’art, avec celui de Michel 

Ragon, notamment en ce qui concerne la deuxième moitié du XXe siècle jusqu’aux 

années 1990, et il a entamé toute une série de donations venant d’autres critiques 

d’art et, plus récemment, des commissaires d’exposition. Évidemment, ce fond 

unique permet aux chercheurs non seulement d’avoir un témoignage précieux d’une 

époque de l’histoire de l’art où les rapports artistiques entre la France et le monde 

devenaient de plus en plus importants ; mais aussi de leurs propres parcours, de 

leurs carrières en tant que critiques et, finalement, de leurs personnages. 

Tout comme pour un commissaire d’exposition, notamment pour un curateur 

indépendant, il est très difficile – si non pas inutile – de faire la distinction entre les 

activités professionnelles d’un critique d’art et ses affinités personnelles, ses 

relations, ses goûts et centres d’intérêt. En parcourant ces fonds, qu’ils soient auprès 

d’institutions et encore plus qu’ils se trouvent chez leur propriétaire, on a 

                                                
157  H. Meyric Hughes, «Réseaux », dans R. Leeman (dir.), Le demi-siècle de Pierre Restany, 
op.cit., p. 343. 
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l’impression de voir le dessous de l’histoire. Comme Poinsot le rappelle, 

« l’archivage est en soi révélateur de la méthode de son dépositaire, à condition 

qu’il conserve l’ordre d’origine158 » ; et en particulier, en parlant de Restany, [R. 

Leeman] dit : « Il est possible de restituer à travers l’activité, les écrits, les réseaux, 

les combats (…) une histoire de l’art du second XXe siècle159. »  

Le contact avec l’écriture, le matériel d’impression du travail du critique ou 

du curateur, dégage une série de considérations qui vont au-delà du partage du fait 

pur et empirique, pour suggérer des pistes alternatives qui sont parfois de l’ordre de 

l’anecdotique, de l’ordinaire ; et qui contribuent non seulement à une proximité 

avec les faits qu’on étudie, mais qui instaurent également une leur compréhension 

plus complexe et stratifiée, hybride. Plus précisément, il s’agit d’un type d’écriture 

qui  

mêle le passé au présent, l’information objective à la mémoire lacunaire, le 

témoignage à l’affectif. Elle noue le sujet et l’objet du discours, la neutralité 

historique et la description romanesque, l’analyse généralisatrice et l’anecdote 

particularisante (…), elle entrelace récit autobiographique et théorie, l’un servant 

l’autre alternativement160.  
C’est dans la compénétration de ceux deux forces, l’intime et le public, 

l’inédit et l’édité, qu’il faut trouver l’intérêt de l’usage des archives curatoriales, 

dans le respect de leur fragmentarité. L’oubli, nous le disions dans le chapitre 

précèdent, est une condition fondamentale de l’archive, d’autant plus quand 

l’événement enregistré par une archive curatoriale est éphémère par définition. 

Pourtant, c’est à partir de ces fragments que l’on peut reconstituer un paysage : 
L’archive restitue l’ambiance d’une période : qui lit quoi, qui dit quoi, qui rencontre 
qui, à quel moment, quelle exposition voit en même temps que tel autre… (…) Les 
choses fonctionnent toujours en réaction, c’est toujours l’interprétation d’une 

                                                
158 R. Leeman, « Pierre Restany le dénominateur », dans Le demi-siècle de Pierre Restany, op. cit., 
p. 15. 
159 Ibid., p. 15. 
160 C. Zernik, « L’écriture rétrospective ou Comment on devient critique d’art », Critique d’art n.40, 
2012, mis en ligne le 01 novembre 2013, consulté le 25 mars 2020. Disponible à l’adresse : 
http://journals.openedition.org/critiquedart/5674, s.p. 
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situation. (…) Je pense que les archives servent à ça : dans la plus grande spécificité, 
autour des œuvres ; et dans la plus grande généralité, en restituant le temps161. 

Pour revenir brièvement sur la question de l’éphémérité du medium 

exposition et de son enregistrement dans les archives curatoriales, il nous semble 

opportun de tracer un parallèle avec les archives réunies par une association de 

danseurs, les Carnets Bagouet, qui a été constituée après la mort du chorégraphe 

Dominique Bagouet en 1992 et qui, en quelque sorte, en documente le regard et le 

style. Premier fonds d’archive lié à la danse à avoir été accueilli par l’IMEC en 

1996, il contient des notes, des croquis, des documents qui vont des repères 

biographiques jusqu’à la réception critique d’une œuvre qui comprend plus de 40 

chorographies de ce danseur, chorégraphe et directeur de compagnie de 

Montpellier.  

Il est inévitable de constater qu’un medium éphémère comme une 

chorégraphie de danse, ou une exposition, ne puisse pas être inscrite dans une 

mémoire archivistique qu’à condition que cette mémoire évolue, s’émancipe, de 

toute conviction traditionnelle et figée liée au concept même d’archive. Dans ce 

cas, archiver impliquerait une extériorisation des formes, et une reprise par le travail 

d’autrui, un respect de la nature transitoire et fragile de ce type de création. Avec 

les mots de Dominique Bagouet : « La danse est en étroite relation avec le mode de 

vie de nos sociétés, avec ‘l’actuel’ du corps. C’est un art populaire toujours en 

mouvement, un art de l’éphémère : aussitôt engendré, aussitôt terminé, ce qui fait 

sa magie mais aussi sa fragilité162. » 

Avant d’examiner les deux cas d’étude majeurs de ce chapitre, nous tâchons 

de donner quelques exemples d’archives curatoriales personnelles que nous avons 

croisées pendant le déroulé de ce travail, notamment afin d’introduire certaines 

caractéristiques de celles-ci ; des usages possibles de la part de leurs curateurs-

créateurs, et d’autrui.  

Le cas des notebooks, publiés par Carolyn Christov-Bakargiev en anticipation 

à la dOCUMENTA(13) dont elle a été directrice artistique en 2012, nous semble 

                                                
161 Voir Tome II, Annexes, Annexe 7. 
162 I. Launay (dir.), Les Carnets Bagouet - La Passe D’une Œuvre, Éd. Les Solitaires Intempestifs, 
2007, p. 23-24. 
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faire un usage créatif et discursif des notes curatoriales. Enregistrées dans des 

centaines de carnets, écrits en préparation de l’exposition quinquennale et publiés 

avant son ouverture, ces notes anticipaient le deuxième volume du catalogue, 

intitulé « The Logbook163 », qui contenait plus spécifiquement des textes sur la 

façon dont Christov-Bakargiev prévisualisait les expositions qui allaient avoir lieu, 

et également la façon dont ces idées ont changé en phase d’accrochage. En rendant 

disponibles et publics ces documents – évidemment édités et nés avec l’intention 

d’être publiés, donc formalisés et « mis en scène » tel qu’on le ferait avec une 

exposition – cette curatrice documente le making of de la Documenta – qu’elle fait 

donc débuter, ainsi faisant, en 2010. On peut y trouver  
des idées, des manifestations, des discussions avec des artistes, des écrivains, et des 
penseurs. Des photographies, prises constamment pendant la préparation, ensemble 
avec celles dans le téléphone de Christov-Bakargiev et parallèlement à des textes, 
garantissent une vue très privée dans ses approches et dans ses méthodologies et 
permettent au visiteur de l’accompagner dans son voyage164. 

Le thème du voyage d’exploration du curateur, semble reprendre la notion de 

déplacement entre les multiples sièges de l’exposition (Kassel, Kabul, Alexandrie-

Le Caire, et Banff), ainsi que les enjeux de la recherche qui est demandé au curateur 

/ explorateur sur les cinq ans de préparation de la Documenta. Dans « The 

Logbook » en particulier, à la publication du matériel conçu et utilisé pour la 

conception de la Documenta, suit une section illustrée, avec des vues d’exposition, 

des photographies des événements, qui partage les résultats de ce travail curatorial 

monumental. Il s’agit donc d’un ouvrage qui vise à publier non seulement les soi-

disant archives de la Documenta, mais aussi à en restituer le parcours « de la vision 

jusqu’au clou », pour le dire avec les mots de Szeemann que nous avons rencontrés 

précédemment.  
La prise de notes englobe les témoignages, les dessins, l’écriture, et la pensée 
diagrammatique ; elle est spéculative, elle manifeste un moment préliminaire, un 
passage, et agit comme un aide-mémoire ou comme une trace. Avec des 
contributions par des auteur venants d’une variété de disciplines, telles que l’art, la 

                                                
163 N. Setari, K. Sauerlander, C. Marten, (dir.), Documenta 13: Das Logbuck / The Logbook, Hatje 
Cantz Pub, 2012. 
164 Texte de présentation de C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dOCUMENTA (13), 
op.cit., sur le site de la maison d’édition. Disponible à l’adresse : 
https://www.hatjecantz.de/documenta-13catalog-23-2797-1.html. 
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science, la philosophie et la psychologie, l’anthropologie, la théorie économique et 
politique, les études du langage et littéraires, tout comme la poésie, (ce livre) 
constitue un espace de dOCUMENTA(13) pour explorer la façon dont la pensée 
émerge et repose au cœur de la réimagination du monde165. 

Dans une autre publication, plus ponctuelle et concise, elle intitulée « Letter 

to a Friend », Carolyn Christov-Bakargiev expose sa méthodologie de travail en 

écrivant à une tierce personne, à laquelle raconte certains aspects fondamentaux qui 

l’ont amené à concevoir la Documenta ; ainsi que ses intuitions, ses points de 

départ, et les outils qu’elle a conçu afin de réaliser sa vision en 2012, car la 

Documenta ne serait pas pour elle une exposition ou un événement, mais un état 

d’esprit. Cette publication mélange des genres et des types d’écriture variés : on 

passe du « storytelling, à la spéculation théorique, au journal de voyage, au 

communiqué de presse, à la réflexion critique 166». Le partage des notes et des 

considérations du curateur, qui sont plus proches de son archive personnelle que du 

catalogue d’exposition, malgré l’inévitable travail de sélection et d’édition fait en 

amont, témoigne de l’importance de la restitution de ces moments préliminaires 

afin de développer et construire cet événement petit à petit, de la conception du 

projet jusqu’à sa réalisation. Dans ce sens, l’archive curatoriale devient outil 

d’imagination mais aussi de communication entre le curateur de l’événement et son 

public. Comme dit Christov-Bakargiev en citant l’un des « agents » de la 

dOCUMENTA(13), à savoir Chus Martinez, « c’est un peu comme publier 

l’impubliable, où la voix et le lecteur sont nos alibis et nos alliés 167». Un autre 

curateur qui a accordé beaucoup d’importance et de soin à ses archives est Robert 

Fleck, curateur autrichien et historien de formation né en 1957, dont nous avons vu 

le rôle clé dans la sauvegarde et la récupération des archives de VOTI – The Union 

of the Imaginary, à la fin du chapitre II. Dans le catalogue du projet 

« Interarchive168 », il raconte le processus de création de son archive : elle n’aurait 

                                                
165 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dOCUMENTA (13), op.cit., p. 12. 
166 Texte de présentation de C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dOCUMENTA (13), 
op.cit., sur le site de la maison d’édition. Disponible à l’adresse : 
https://www.hatjecantz.de/documenta-13catalog-23-2797-1.html. 
167 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dOCUMENTA (13), op.cit., p.12. 
168 B. Von Bismarck, H-P. Feldman, Interarchive: Archival Practices and Sites in the Contemporary 
Field of Art, Kunstraum der Universität Lüneburg Köln, W. König, 2002. 
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pas été compilée suite à une décision, mais elle s’est manifestée plutôt 

soudainement, étant le résultat d’une convolution de documents et de livres. Le 

curateur autrichien considère quel les photocopies des documents des artistes 

modernes, dont ses archives se composent en grande partie et qui viennent 

d’archives d’artistes, sont « autant intéressantes que les originaux, grâce à leur 

contenu informatif169 ». Nous observons ici une approche qui combine recherche, 

passion pour l’accumulation de documentation, et sensibilité vers la donnée 

historique et les sources d’information. Tout cela résulte en plus de 3000 dossiers 

d’artistes généraux, plus de 600 dossiers d’artistes détaillés ; des documents 

d’archives qu’il a photocopiés ou transcrits à la main ; une bibliothèque de 

philosophie, une d’histoire de l’art ; des catalogues d’expositions thématiques des 

années 40 jusqu’à nos jours, classés chronologiquement ; et des invitations et des 

communiqués de presses d’expositions des années 90 jusqu’à présent.  

Une archive est, selon Robert Fleck, un ensemble qui protège les documents 

et leur permet de survivre, et potentiellement de devenir « doublement intéressants 

en 20-40 ans 170  ». Le curateur autrichien affirme avoir utilisé son archive 

principalement pour écrire à propos d’un artiste ou d’un sujet en particulier – donc 

visiblement comme une base à partir de laquelle travailler, une ligne directrice qui 

le guiderait à travers la construction du texte. Il affirme également sauvegarder tout 

ce qui a ou qui pourrait avoir un intérêt potentiel ; et que, même si « rien est en 

ordre dans ses archives171 », il travaille une dizaine d’heure par semaine sur leur 

classement – ce qui témoigne de son attention à la question, dénuée de créativité 

mais révélatrice d’un sens de responsabilité envers la transmission de ces « simples 

outils ». Fleck juge scandaleuse la façon dont beaucoup de galeries et d’institutions 

d’art négligent les archives, c’est à dire leur manque d’intérêt vis à vis de la question 

de leur conservation, de leur traitement et de leur utilisation.  

Sans les archives beaucoup des artistes les plus importants disparaîtront, tout 
simplement, parce que leur vision ne rentre plus dans le concept classique que le 
musée a de l’acte de collectionner, qui est né au XVIIIe siècle. C’est pour cela, qu’on 

                                                
169 Robert Fleck, dans B. Von Bismarck, H-P. Feldman, Interarchive: Archival Practices and Sites 
in the Contemporary Field of Art, op.cit., p. 559. 
170 Ibid., p. 560. 
171 Ibid., p. 560. 
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devrait propager le principe de collectionner un maximum de documents 
d’archive172. 

Un autre exemple de curateur qui se fait porteur de la responsabilité de 

sauvegarder des documents pour représenter l’éphémère, cette fois-ci des 

institutions russes et de leur existence précaire, est Viktor Misiano. Précisément, 

ayant vécu les années 90 et le chaos social de la période de transition post-

soviétique et post-communiste, et ayant expérimenté la douleur de voir la façon 

barbare dont la mémoire historique était effacée, Misiano décida de garder des 

documents qui ne sont pas en étroite relation avec ses projets : comme pour une 

obligation morale et culturelle, comme pour un projet social.  
Dans des périodes normales, on ne devrait pas s’inquiéter des archives, ou même en 
être conscient. Si on le fait, c’est parce que nous sommes dans un moment de crise 
et de rupture sociale, un moment exceptionnel. Comme quand on traverse une crise 
personnelle, nous sommes inquiets pour notre propre histoire : c’est une sorte de 
narcissisme, d’ambition exagérée, ou de névrose. Quand notre énergie est concentrée 
sur l’archivage plus que sur l’action, ça signifie qu’il y a un problème173.  

Sur un plan personnel, Misiano voit les curateurs comme « des entités pré- ou 

post-professionnelles », qui créent des relations avec les artistes qui vont au-delà 

des liens professionnels, jusqu’à rejoindre le domaine de l’amitié174. Par conséquent, 

Misiano considère les archives personnelles d’un curateur, en raison du coté intime 

et émotionnel, ainsi que du réseau de connexions personnelles dont elles 

témoignent, comme un ensemble très précieux et surement important pour 

comprendre les pratiques curatoriales individuelles, car « à tout curateur, 

correspond une archive175 ». Celle-là est aussi la raison qui fait qu’il ne garde pas 

beaucoup de documentation sur les artistes, car quand il conçoit une exposition il 

préfère plutôt contacter ses amis et collègues, parcourir leurs archives, leurs 

bibliothèques et contacts. Dans ce sens, il dit préférer la mémoire personnelle de la 

rencontre avec l’artiste plutôt que collectionner son portfolio ou du matériel sur son 

travail, qui n’est nécessaire que s’il doit organiser une grande rétrospective – et 

                                                
172 Ibid., p. 561. 
173 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 98. 
174  V. Misiano, « The Institutionalization of Friendship », 1998, paru sur le site de IRWIN. 
Disponible à l’adresse http://www.irwin-nsk.org/texts/institualisation/, s.p. 
175 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 95. 
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même dans ce cas, il dit préférer de le repérer ailleurs. Il ne garde que ce qui est 

essentiel pour lui : les catalogues des grandes expositions qui sont devenues des 

fétiches, ou les souvenirs d’expériences personnelles. Le reste est donné aux 

bibliothèques ou aux institutions, comme le Garage à Moscou. Ce qui reste est très 

privé et intime : c’est sa mémoire personnelle. Il définit donc son archive comme 

« existentielle ». Ses expositions sont documentées de façon méthodique, et il 

préserve les copies des catalogues méticuleusement, surtout s’il n’en reste que 

quelques exemplaires. Ce curateur a un rapport de dialogue et de réflexion aux 

expositions qu’il a organisé et avec le souvenir et le matériel qu’il en garde, et cela 

lui permet d’analyser les signifiés qui émergent après une certaine période de temps, 

ainsi que des éventuelles répétitions dans sa façon de « curater ». Misiano nous 

confie que  
des paradoxes apparaissent quand tu peux réfléchir sur ton passé, sur la matrice qui 
se révèle au fil de ta carrière. Ta structure intérieure, ton esprit curatorial, la logique 
intrinsèque de ton travail, qui prédétermine ton procès sans que t’en sois conscient. 
Tout ça émerge de ton travail, rétrospectivement, en traversant ta propre archive – 
c’est une façon de révéler des confirmations qui étaient déjà annoncées176.  

En outre de conserver cette mémoire pour une autoévaluation sur le long 

terme, Misiano avoue le faire pour remédier à l’éphémérité du médium expositif. 

En effet, il avoue croire que le drame éprouvé par les curateurs soit le même que 

celui des directeurs de théâtre ou des compositeurs, dont le travail, c’est-à-dire les 

expositions, les pièces, les partitions, sont destinées à disparaître et ne peuvent pas 

être reproduites. Pour ce curateur, l’exposition est un medium éphémère, destinée 

à l’oubli, car la documentation vidéo ou photo de ces événements ne sont que des 

traces qui ne peuvent absolument pas remplacer l’expérience que l’on a à un 

moment précis, dans une salle précise, dans des conditions précises.  
Dans une exposition, tout est contextualisé. C’est pour cette raison que je ne crois 
pas beaucoup dans le pouvoir de l’archive de garder la mémoire. Je crois que ce soit 
important de préserver ces traces pour témoigner et faciliter la recherche, mais je 
pense surtout que l’archive soit importante pour moi, personnellement. D’autant plus 
que, si c’est moi qui présente le matériel qu’elle contient, je peux en donner un 
témoignage complet… celle-là est la façon la plus authentique de revisiter l’archive. 
Par contre, quand une de mes expositions est étudiée et revisitée par des autres 
personnes, cela active un mécanisme de décontextualisation qu’il est impossible de 
                                                

176 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 95-96. 
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contrôler. À ce moment, l’archive appartient à quelqu’un d’autre (…) donc elle peut 
être exploitée (…) d’une façon acritique, et appropriée de la mauvaise façon177. 

Les inquiétudes liées à l’image de soi qui sont projetées par l’archive sont ici 

révélées. L’idée que cette archive puisse nous survivre et raconter des histoires que 

nous n’avons pas forcement validé et formalisé de la façon que nous croyons la plus 

fidèle à l’original, étant l’original ce que nous présumons être de notre propriété, 

est persistante. Misiano confirme également son scepticisme envers les curateurs 

qui gardent tout dans le but impossible de préserver leur histoire, poursuivant 

l’utopie d’avoir une archive complète. « Derrière cet effort je vois de l’ambition 

personnelle, le désire d’éternité, de prolonger sa propre existence. Je crois que 

l’archive, plus que prolonger notre vie, du moment qu’elle est ouverte à des autres 

personnes, constitue l’expérience de celles-là178 ». Le curateur russe affirme que 

nous ne sommes pas les seuls à garder des traces de ce que nous avons fait, et 

qu’elles existent indépendamment de nous : dans la mémoire des gens, dans les 

archives des institutions dans lesquelles nous avons travaillé, dans les thèses des 

chercheurs, dans la mémoire de nos contemporains – et c’est pour cela que 

l’angoisse de tout archiver ne l’intéresse pas : il avoue archiver pour lui, pas pour 

le futur.  

Le curateur chinois Hou Hanru, directeur du MAXXI, le Musée de l’Art et de 

l’Architecture du XXIe siècle à Rome, dit avoir plusieurs archives, une par projet. 

La notion de micro-archive s’impose comme sous-catégorie pour compartimenter 

ou, pour mieux le dire, organiser ce qui reste d’un projet curatorial. S’il était 

autrefois plus simple non seulement de faire une archive mais aussi de la 

comprendre, de raison de sa nature matérielle, le curateur avoue avoir plus de mal 

avec les nouvelles technologies. Ceci ne l’empêche pas de garder une archive 

numérique systématique, par exemple par le biais d’un index qui l’aide à répertorier 

ses projets par thèmes, ou à retrouver un document facilement. Jusqu’aux années 

2000, Hanru a gardé la documentation relative à toute étape de conception de ses 

projets, de la recherche aux sections administratives et techniques, à la presse, à la 

                                                
177 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 97. 
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documentation photographique. Après les années 2000, son rapport à l’archivage 

est devenu beaucoup plus « chaotique ». Il explique ainsi que : 
Tout est sur mon ordinateur, il y a beaucoup d’email à parcourir et elles peuvent se 
perdre facilement. Je sauvegarde le 80% du matériel mais ce n’est pas suffisant, et 
je suis toujours surpris de voir à quel point les technologies numériques peuvent 
rendre les choses plus compliquées. Il y a une quantité majeure de donnés mais 
beaucoup moins de temps pour les ranger, cela est une grande source de confusion 
pour moi179. 

Le fait de ne pas avoir une assistante qui puisse s’occuper de gérer les archives 

est, en plus d’être très commun chez les curateurs, une des raisons qui empêche un 

archivage plus complet, dans la mesure du possible. Cependant, le curateur a stocké 

ses archives directement sur son ordinateur portable, en outre de conserver des 

disques durs facilement accessibles dans les lieux de son habitation. La condition 

de garder les archives près de lui, témoigne de la nécessité de les consulter 

fréquemment et pour les tâches les plus différentes : présentations, publications, 

travaux qui nécessitent de revoir le travail précèdent et en cours pour s’inspirer, 

citer, etc., en parcourant la liste des projets, des expositions, des textes, et des 

catalogues. En même temps, Hanru affirme de ne pas être obsédé par cette idée : il 

ne veut pas que ces archives deviennent un monument à soi-même, et il est au 

courant qu’elles ne sont pas censées être complètes ou exhaustives.  

L’archive est alors un outil garde-mémoire duquel on peut se servir pour 

retourner en arrière, pour que le passé et le présent se contaminent. Hou Hanru ne 

considère pas ses archives comme une collection d’objets. Bien sûr, des pièces très 

belles peuvent y résider, comme c’est le cas pour les archives de la critique d’art 

américaine Kim Levin, qui a collectionné pendant plusieurs années tous les cartons 

d’invitations qu’elle avait reçu, et qu’elle a exposé en 2009 à Kiasma à Helsinki, 

avec les notes et les dessins qui étaient sur le verso de ces cartons. Ou comme pour 

le galeriste et curateur allemand René Block, dont une sélection de textes, lettres, 

photos a été publiée dans un catalogue180 en occasion de l’exposition qui a eu lieu 

                                                
179 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 73. 
180 René Block. Ich kenne kein Weekend : Austellungsprojekte, Texte und Dokumente seit 1964, 
Walther König, 2015. 
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en 2015 à la Neuer Berliner Kunstverein et à la Berlinischen Galerie. Pour Hanru, 

l’archive preuve la diversité des façons dont nous regardons les faits.  
 C’est une question politique : constituer des archives implique de constituer l’esprit 
pensant de l’institution. Il y a une combinaison organique entre des éléments 
différents et des couches qui constituent l’institution et que l’on peut retrouver dans 
les archives, et cela questionne la notion de Vérité avec un V majuscule181 . 

 Nous allons réfléchir davantage à cette question dans le chapitre suivant, 

celui sur les archives curatoriales institutionnelles.  

Nous avons à plusieurs reprises affirmé que l’une des archives qui a le plus 

inspiré ce travail est celle de Harald Szeemann telle qu’elle était conçue par son 

ancien propriétaire, le curateur suisse, à Maggia. Un autre curateur, nettement plus 

jeune que Szeemann mais s’inscrivant clairement dans son héritage, est l’italien 

Massimiliano Gioni. À son intérêt encyclopédique et à sa recherche modulaire, 

correspond une approche de l’archive et de la bibliothèque décidément sensorielle 

et instinctive. Gioni affirme de n’être pas sûr d’avoir une archive, puisque son 

matériel n’est pas complètement organisé et structuré. Selon lui, l’archive ne serait 

pas à confondre avec la collection, c’est-à-dire avec une accumulation personnelle 

d’objets, œuvres d’art, images et documents organisée selon des critères 

individuels. Or, l’ensemble dont il parle quand il décrit les ressources 

documentaires qui lui appartiennent, nous semble renvoyer à un écosystème de 

documents, d’archives, d’objets, et de livres qui est pour nous, comme nous 

essayons de le prouver dans cet ouvrage, la structure pas structurée de l’archive 

curatoriale, où une méthodologie existe, mais reste subjective – et non objective, 

telle qu’elle est dans la notion classique d’archive. 

Gioni a deux outils, donc, dont il se sert souvent : sa bibliothèque, et son 

archive numérique. Sa bibliothèque, ou sa « collection de livres », se trouve dans 

ses appartements de New York et de Milan, et en mineure partie dans la maison de 

ses parents et dans son bureau. Elle compte environ 10 000 volumes, et elle est 

divisée par exposition collectives et monographies, avec une section pour la théorie 

et l’histoire de l’art, pour la littérature, et pour des autres disciplines annexes. Son 

engagement dans la constitution de cette bibliothèque est exemplaire, et fait penser 
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à celui de Germano Celant et à sa bibliothèque de Milan. En effet, pour Gioni, la 

recherche bibliographique constitue une partie équivalente si non majeure, en 

termes de temps engagé, à celle de visite d’ateliers et des déplacements. La ville de 

Milan est la destination finale de sa bibliothèque, car les livres qu’il achète à New 

York, sa ville de résidence principale (où il est directeur du New Museum), sont 

envoyés à Milan au fur et à mesure qu’il n’a plus besoin d’y avoir accès 

directement, et ils sont ici rangés par son assistante. Le curateur de la Biennale de 

Venise de 2013182, est cependant confronté au manque de place pour le stockage et, 

tout comme Harald Szeemann avait refusé que ses archives et ses livres soient 

rangés dans des tiroirs où il ne puisse pas les voir et les toucher, Gioni avoue de ne 

pas avoir encore trouvé un moyen alternatif de ranger sa bibliothèque qui lui 

permette également de garantir un emplacement vivant – où ses livres puissent « se 

lire mutuellement », être activement confrontés l’un à l’autre, comme dans la 

bibliothèque de Aby Warburg. Gioni affirme de vouloir croire, contre toute 

rationalité, qu’ils s’influencent et qui soient expansés par son activation, par sa 

recherche. « Je pense que le plus ces livres se mélangent entre eux, le plus ils se 

contaminent entre eux avec de la connaissance, le moins moi je dois les lire tous, 

parce qu’ils peuvent de quelque façon, télépathiquement, se passer de la 

connaissance et puis me la transmettre183 ». Cela renvoie aussi à une autre référence 

utilisée par Gioni, celle au livre « Bouvard et Pécuchet » de Flaubert : « J’ai lu 

quelque part que Flaubert avait accumulé des milliers de livres lorsqu’il travaillait 

à ce livre (…) qui est une parodie de la recherche de la connaissance (…) qui est 

destinée à être partielle ou à échouer184». 

En deuxième lieu, il y a son archive, qui est surtout numérique aujourd’hui, 

et qui conserve une sélection de ses correspondances, de la documentation qui a 

servi comme base conceptuelle pour des projets et des expositions (des plans, des 

listes d’œuvres, des budgets, etc.), des éphémères, de la presse, ses écrits, et d’autres 

éléments de nature variée, pour un total de 348 579 dossiers185. Roberta Tenconi, sa 

                                                
182 « Il Palazzo Enciclopedico », Biennale d’Art de Venise, du 1er juin au 24 novembre 2013. 
183 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 66. 
184 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 67. 
185 En avril 2018. 
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collègue, travaille sur l’organisation de l’archive et le met à jour constamment. 

L’usage de l’archive proprement dit est limité à la réédition ou à la republication de 

textes qu’il avait écrit dans le passé. L’archive est donc une façon de documenter 

son travail, plutôt qu’un outil pour le développer. L’idée que son archive puisse être 

utilisée par les générations suivantes de chercheurs et curateurs lui semble 

arrogante, ainsi que lointaine. Il avoue être mal à l’aise avec l’approche 

« légèrement narcissiste » des archives personnelles, mais il évoque également, ce 

qui nous semble révélateur, que cela montre possiblement un désir d’être en mesure 

d’organiser le sien. Il ajoute : 

C’est peut-être à cause de mon éducation catholique ou d’une forme d’inclination 
romantique, mais j’ai peur que pour moi les archives s’accompagnent de plus qu’une 
intimation de mortalité : autrement dit, elles parlent du temps qui passe, de la 
vastitude de l’histoire, de la fragilité de la vie. Dans ce sens, elles offrent également 
une expérience sublime et vertigineuse, puisqu’elles nous arrêtent devant le 
précipice du temps. Je suis conscient que cela puisse sonner un peu kitsch (et en fait 
il y a toujours le risque de tomber dans le sentimentalisme et le kitsch quand on 
travaille avec les archives) : il y a plein d’œuvres questionnables qui sont inspirées 
par les archives, mais à mon sens les archives ont beaucoup plus affaire avec cette 
sensation de la mort qu’avec l’aura ou l’énergie de la personne qui les a créés186. 

Cette sélection d’exemples (Misiano, Hanru, Gioni) a été faite afin d’illustrer 

la variété d’approches que les curateurs peuvent avoir aux archives, en essayant de 

ne pas nous éloigner de ceux qui font épreuve d’engagement – ce qui n’est pas le 

cas de tous ceux que nous avons eu l’occasion de rencontrer pendant notre 

recherche et dont on a recueilli les propos. Il est certain que la plupart d’entre eux 

se démontre réticente à l’idée de s’occuper de ses archives personnelles, car ils 

voient dans cette démarche le risque de s’autoreprésenter ou de s’enfermer dans des 

considérations liées aux pratiques curatoriales, qui ne les intéresse pas. Des autres, 

ceux dont nous avons choisi de parler plus amplement, comprennent la place 

centrale de l’archive et l’importance d’une conscience archivistique et émotionnelle 

appliquée à leur travail, en assumant une position d’auteur de projets curatoriaux et 

créatifs, qu’il est nécessaire d’enregistrer pour soi ou pour les « autres », 

éventuellement.  

                                                
186 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 70. 
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Nous n’avons donc pas hésité à nous rapprocher et de curateurs qui 

considèrent leurs archives comme un fardeau dont ils espèrent se débarrasser, par 

exemple on les versant à des institutions ; et également de curateurs qui façonnent 

leurs archives comme des expositions, comme des témoignages des passions liées 

à la collection et au modelage de formes. En particulier, au cours de ce chapitre, 

nous rencontrerons deux curateurs de deux générations différentes, et découvrirons 

les archives qu’ils ont créé et les raisons qui les poussent à s’y intéresser : Hans 

Ulrich Obrist, curateur suisse né en 1968 ; et de Jean-Hubert Martin, conservateur 

et curateur français né en 1944.  

Ces deux exemples nous ont permis d’établir des connexions entre deux 

façons très singulières de considérer ses propres archives, de les mettre en forme et 

en suite de les partager. Concernant ce dernier point, une transition vers le domaine 

public n’est pas prévue pour les archives Martin à l’heure où nous écrivons ; alors 

que les archives Obrist semblent être en discussion avec la Fondation Luma à Arles 

pour leur éventuelle acquisition / utilisation187. Si la fragmentarité qui connote les 

archives Obrist et leur nature éphémère nous n’a permis de nous y confronter 

qu’indirectement, laissant plus de place aux témoignages et au partage d’intentions 

avec ce curateur et les personnes engagés dans ses projets ; pour les archives Martin, 

plusieurs voyages aux archives dans sa maison de campagne ont été effectués, et 

des discussions étendues autour du sujet ont eu lieu depuis 2016188.  

 

3.1 Une archive polyphonique : Hans Ulrich Obrist 

Ensemble, les écrits et les entretiens de Hans Ulrich Obrist 
représentent une tentative héroïque de préserver les traces de 

l’intelligence des cinquante dernières années, afin de trouver un 
sens dans ce qui semble incohérent, une force qui s’oppose à 

l’oubli systématique qui se cache au centre de l’époque de 
l’information et qui pourrait, en fait, être son plan secret. (...) Mais 

finalement, (...) Obrist produit des communautés. Il connecte et 
intersecte des intelligences – toute exposition ou conversation se 
déplie dans une spirale de références pour les autres générations, 

                                                
187 Il n’y a pas de confirmation officielle concernant l’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist 
par la Fondation Luma à Arles à présent (printemps 2020). 
188 Voir Tome II, Annexes, Annexe 8. 
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les autres domaines de référence (…) de sensibilités et de 
proximités189. 

 

Les archives de Hans Ulrich Obrist sont un exemple primaire de la 

correspondance qui peut se manifester entre la façon d’envisager le curating et la 

méthodologie d’archivage, c’est-à-dire entre l’accrochage d’une exposition et la 

disposition des archives dans l’espace – dans un ou plusieurs endroits. En effet, 

Obrist considère ces archives comme un archipel, constitué de plusieurs archives-

îles. Les notions de polyphonie et de tentacularité s’appliquent bien à cet ensemble 

d’archives éparpillées sur la planète, en correspondance des lieux et des personnes 

avec qui Obrist a collaboré pour donner vie à des projets curatoriaux.  

Le futur se construit par le biais des fragments du passé : telle est la 

philosophie qui pousse Obrist à tout garder, de façon obsessionnelle ; ou à 

demander à des autres personnes (artistes, collègues, institutions, universités, 

fondations) de le faire pour lui. À une envie presque compulsive d’enregistrer son 

travail, de le transmettre, correspond une nécessité de ne pas trop regarder en 

arrière, par peur qu’une telle attitude égocentrique et monopolisante puisse 

empêcher la création de nouveau projets. Si son motto semble être « Ne t’arrête 

pas » (« Don’t stop »), il en va de même pour la production incessante de matériel 

d’archive et le besoin de rendre accessible les résultats de son travail vertigineux. 

Avant de comprendre mieux la choralité de ces archives, la vision qu’Obrist en a et 

la transition vers la sphère publique par l’éventuelle acquisition190 de la part de la 

Fondation Luma à Arles, allons regarder de plus près le parcours de ce curateur sui 

generis.  

Hans Ulrich Obrist, né en 1968 à Zurich, est commissaire d’exposition, 

critique et historien d’art. Il est codirecteur des expositions et directeur des projets 

internationaux de la Serpentine Gallery à Londres, ainsi que co-fondateur de 

89plus. Avant ça, il a été curateur du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. 

Depuis sa première exposition World Soup (The Kitchen Show) en 1991, il a 

                                                
189 Rem Koolhas, preface de H.U.O., Dontstopdontstopdontstopdontstop, Sternberg Press, 2006, 
p. 15.  
190 Il n’y a pas de confirmation officielle concernant l’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist 
par la Fondation Luma à Arles à présent (printemps 2020). 
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organisé plus que 300 expositions. Il a été curateur du Pavillon Suisse de la Biennale 

d’architecture de Venise en 2014, et il fait partie du groupe de conseillers 

internationaux de la Fondation Luma à Arles. En 2011, il a reçu le CCS Bard Award 

for Curatorial Excellence, et le International Folkwang Prize pour son engagement 

dans les arts en 2015. Emblème du curateur contemporain globetrotteur – catalyseur 

d’initiatives artistiques, connecteur de gens et de domaines, producteur 

d’expositions en séquence rapide – la géographie de ses archives miroite le 

fonctionnement de sa structure mentale, témoigne de ses déplacements, et retrace 

l’évolution de sa méthodologie curatoriale. Elle se fait porteuse d’une tendance à la 

dispersion, à la fragmentation, et à l’éjection de toute centralisation qui caractérise 

l’époque moderne, et qui non seulement remet en question la structure traditionnelle 

de l’archive, mais aussi son exploitation.  

 

3.1.1 Les archives, l’archipel  

 Telle est la définition d’archive d’Obrist : « Un endroit où reposent des types 

différents de documents, analogiques et numériques; et où une accumulation de 

matériel est disposée (accrochée) de façon systémique. Je pense qu’il n’y a pas 

qu’une archive, mais plusieurs archives ensemble191. » Cette affirmation éclaircit la 

vision d’Obrist de ses propres archives , qu’on va essayer d’analyser ici.  

Dans un premier lieu, il s’agit d’un lieu où il n’y a pas de barrières entre la 

physicité du document matériel et l’immatérialité de sa copie numérique. Des 

documents créés numériquement se mélangent à des objets, à des fichiers, et en 

deviennent complémentaires. C’est le cas par exemple de son projet d’écriture 

d’artistes sur des post-it colorés : ils existent dans un exemplaire unique, en papier, 

pour que l’écriture soit sauvegardée, respectée et célébrée ; mais ils sont également 

diffusés par le biais de publications sur le compte Instagram personnel de Hans 

Ulrich Obrist et donc archivés non seulement en tant qu’objets mais aussi en format 

numérique, par la plateforme de façon automatique, et ensuite par l’assistant 

personnel de Obrist. Deuxièmement, l’élément curatorial de l’accrochage, du 

                                                
191 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 109. 
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dispositif, est ici bel et bien présent dans sa pensée de l’archive et il prouve 

l’impossibilité de concevoir une archive curatoriale sans que la conscience de 

l’espace, que le métier même de curateur implique, soit engagée. Obrist l’a répété 

à plusieurs reprises : ses livres s’étaient accumulés avec le temps dans son 

appartement de Berlin, au début de façon spontanée, puis de plus en plus 

naturellement organisée, c’est à dire en se constituant comme architecture, comme 

mobilier – les livres et les documents entassés étaient devenus des bureaux, un lit, 

des murs autour desquels les gens pouvaient192 se réunir lorsque Obrist était de 

passage à Berlin et organisait des rencontres dans cet espace. En dernier lieu, la 

troisième partie de la phrase souligne la pluralité des archives qui, comme nous 

l’avons vu, sont considérées comme un archipel composé d’îles plus ou moins 

grandes, plus ou moins exposées, une pour chaque section de son activité, ou pour 

chaque projet. En effet, comme des îles, ces archives sont flottantes, mobiles, et en 

même temps ancrées dans un paysage fixe et bien défini. Dans un entretien avec 

Markus Miessen193, Obrist parle d’une « constellation », composée d’archives qui 

« brillent » et qui résonnent entre elles. Au cours de sa carrière, Obrist a, en effet, 

laissé derrière lui plusieurs types d’archives 194 , qu’il a activé en plusieurs 

circonstances :  

1) Une archive de ses livres : de ses publications et de celles des autres, mais 

aussi de livres concernant la musique et l’architecture. Il y aurait eu 20 000 livres à 

Berlin et 10 000 livres dispersés entre la Suisse, Londres et Paris (entre autres, dans 

la cave de l’artiste Christian Boltanski). Cette répartition géographique correspond 

également à des genres différents de livres collectionnés : des livres et des 

pamphlets (notamment à Berlin), des catalogues d’exposition, des livres d’artiste, 

des magazines et des livres autographiés. 

                                                
192 Nous utilisons ici le passé car, au moment où nous écrivons, les archives et les livres de Berlin 
sembleraient faire l’objet d’un versement aux Archives Vivantes de la Fondation Luma. Il n’y a pas 
cependant pas de confirmation officielle concernant l’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist 
par la Fondation Luma à Arles à présent (printemps 2020). 
193 « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M. 
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, 2012, Sternberg Press, 
Berlin, p. 546. 
194 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Figure 5. 
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2) Une archive de ses entretiens, commencée en 1995, qui réunit 2 600 

heures, surtout filmées mais aussi audio sur des minicassettes ; d’enregistrements 

de ses discussions avec des artistes, des scientifiques, des architectes, ainsi qu’avec 

les invités de ses « marathons d’entretiens ». Cette partie de l’archive abrite aussi 

les entretiens avec les pionniers de domaines différents, qui ont en commun leur 

savoir et leur âge avancé, d’où la nécessité de recueillir leurs propos au plus vite 

(« it’s urgent » : « c’est urgent », dit souvent Obrist), avant qu’ils disparaissent. 

L’archive des entretiens offre une vue complexe sur la culture contemporaine dans 

ses plusieurs aspects, en croisant des domaines souvent très loin entre eux. Elle 

avait été conçue initialement au département de design d’exposition et de pratiques 

curatoriales de l’Université Karlsruhe d’Art et Design, en collaboration avec ZKM 

Centre pour l’art et les médias à Karlsruhe, en 2009. Depuis le départ, et comme 

nous le verrons ensuite avec le projet de Tschlin en Suisse et avec les Archives 

Vivantes de la Fondation Luma à Arles195, l’idée pour Obrist a été de mettre ses 

archives, notamment l’archive des entretiens, à disposition des autres – du public 

averti des chercheurs en art, mais aussi et surtout des curieux qui auraient pu activer 

le contenu de façon inattendue. L’archive deviendrait donc un outil qui produit 

d’autres outils en retour, qui s’archiverait par le biais d’un système de tags, et qui 

serait accessible par des formes d’accès numérique, sur le modèle du web 

sémantique, dont nous avons parlé dans le chapitre II ;  

3) Une archive des photographies qu’il prend, ou des photos prises par des 

artistes. 

4) Une archive de ses notes, brouillons et dessins, qui ont été publiés 

partiellement dans le livre « Hans Ulrich Obrist: Think Like Clouds » de Paul 

Chan196. Ce dernier livre est une série de dessins extraits des cahiers de Obrist, ainsi 

que d’autres papiers qui résultent de son activité curatoriale ordinaire, au jour le 

jour. 

5) Une archive pour chaque projet curatorial, par exemple Cities on the Move, 

ou Do It. Ce dernier était un ensemble d’instructions d’artistes pour répliquer des 

                                                
195 Il n’y a pas de confirmation officielle concernant l’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist 
par la Fondation Luma à Arles à présent (printemps 2020). 
196 P. Chan, Hans Ulrich Obrist: Think Like Clouds, Badlands Unlimited, 2014. 
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œuvres d’art, qui a démarré en 1993 d’une discussion avec Christian Boltanski et 

Bertrand Lavier. Ces artistes avaient demandé à d’autres artistes des instructions 

qui pouvaient être interprétées pour répliquer leurs œuvres d’art. Toutes ces 

instructions ont constitué une archive qui, depuis, n’a jamais cessé de s’agrandir, 

puisque comme pour les « marathons d’entretiens », elle est reproduite et multipliée 

par le biais d’expositions, de publications et d’initiatives à l’international.  

6) L’archive de ses publications chez sa mère en Suisse, et celle plus 

conséquente des publications et des projets de publication sur laquelle l’artiste 

Joseph Grigely a travaillé avec les étudiants de l’École de l’Institut d’Art de 

Chicago. Il s’agit d’une collection de 30 mètres de longueur, qu’Obrist commence 

en 1991, avec sa première exposition The Kitchen Show, dans son appartement de 

St. Gallen en Suisse, et qu’il continue toujours. Etant connu pour une pratique 

spécifique dans le domaine de l’écriture et du papier, ces dernières années l’artiste 

Grigely a reçu régulièrement des boîtes remplies de publications d’Obrist et 

d’éphémères. Ce n’est que récemment qu’il a décidé de transférer tout ce matériel 

de son studio à l’école, afin de le mettre à l’abri et de permettre aux archives de 

vivre par le biais de la recherche et des expositions. Comme Obrist en témoigne 

dans un entretien avec Miessen :  
Je lui ai régulièrement envoyé des boîtes avec les publications de mes expositions et 
mes lectures depuis la moitié des années 90, pas seulement les catalogues mais aussi 
les éphémères, c’est à dire les communiqués de presse, les cartons d’invitation, les 
posters, et des autres prothèses de l’exposition. (…) Joseph m’a dit que son but était 
de rendre le corps des donnés de l’archive un corps actif. (Il voulait) créer une 
bibliographie tridimensionnelle qui est à la fois définitive (comme un document de 
recherche) et diaphane (comme une façon de défier les conventions et la 
représentation d’une pratique en constante évolution). Pour lui, l’attention est sur 
‘l’exposition d’art en tant que verbe’, et le réseau de relations humaines qui sont 
constituées et qui émanent d’une exposition197.  

En effet, l’idée qui a été à la base de la constitution de cette expérience est 

d’explorer la façon dont les documents d’une archive représentent des nœuds dans 

un réseau de relations humaines198. Pour citer le rapport final de ce projet, « une 

                                                
197 « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M. 
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., p. 544. 
198 « The Hans Ulrich Obrist Archive Summary Activities Report, 2016-2017 », rapport partagé par 
Joseph Grigely, Chicago, le 2 octobre 2017.  
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archive n’est pas seulement une collection de documents ou une énumération de 

l’histoire de leur publication, mais une gamme différente de matériel d’information 

qui met en évidence les personnes, les idées, et les projets culturels qui ont contribué 

à la création de ces documents 199». La façon dont ce projet a été construit, réfléchit 

également ce potentiel de connectivité que l’œuvre d’Obrist nous semble suggérer, 

c’est à dire qu’il crée « des liens entre des personnes, des disciplines, des lieux, et 

des continents – essentiellement, une pratique du trait d’union200 ». La démarche de 

conservation et de restitution de ces publications a été soutenue par l’achat d’une 

machine spéciale, un scanner Heidelberg Topaz, qui est en mesure de rendre en 

trois dimensions des caractéristiques du papier telles que la texture, les ombres, les 

plis. Cette technologie a été utilisée pour la première publication du projet Vitrine 

: A Selection of Materials From the Hans Ulrich Obrist Archive, qui a été suivie de 

quatre expositions entre septembre 2016 et mai 2017, toutes dans des vitrines 

horizontales ; plus une exposition en collaboration avec la collection Stolbun 

Arcade–Archive, notamment avec la bibliothèque personnelle de Stolbun. Cette 

archive a aussi participé à une exposition collective, Encore Mode à la galerie 

Lodos à Mexico City en 2017. Un site web-blog201 qui retrace le cheminement de 

cette expérience a été lancé, et également un compte Instagram qui restitue les 

images des activités de recherche. En conclusion, une archive de cette archive a été 

produite, notamment pour rendre compte de la méthodologie qui a été suivie et des 

pratiques qui ont été engagées dans l’élaboration de ce projet singulier. 

7) Unbuilt roads, une archive de projets d’artistes pas encore réalisés. Obrist 

raconte qu’en 1985 il a rencontré Alighiero Boetti à Rome, lors qu’il avait 17 ans. 

C’est l’artiste italien qui lui a confié l’idée qu’un curateur ne devrait pas proposer 

à un artiste des expositions dans des contextes institutionnels, mais s’intéresser 

notamment aux projets qui sont compliqués à réaliser et que pour cette raison 

n’aboutissent à rien. Depuis ce moment, Obrist n’a jamais cessé de demander aux 

artistes quel type de projet ils n’avaient pas encore pu réaliser – parce qu’ils étaient 

                                                
199 Ibid. 
200 Ibid. 
201 https://huobrist.org/. 
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trop grands pour pouvoir être réalisés, ou trop petits, ou parce qu’ils étaient des 

utopies irréalisables, des rêves, et / ou des projets censurés, ou autocensurés. Cette 

démarche a donné vie à une plateforme web en collaboration avec e-Flux, qui 

s’intitule The Agency of Unrealized Projects, en français « L’Agence des Projets 

Irréalisés202 ». 

8) L’ordinateur et ses disques durs. En 2010, le fichier « My documents » 

contenait 32 000 documents et l’archive de tous ses messages et correspondances 

email. Obrist rappelle : « Liam Gillick une fois m’a écrit dans un e-mail que son 

archive est son ordinateur. Ou, avec les mots de Francisco Varela, l’ordinateur est 

un monstre plié203 ». Cette dernière archive, monstrueuse par sa dimension et par la 

difficulté à le maitriser, se développe à une incroyable vitesse, du fait des activités 

du curateur et des contacts professionnels qu’il entretien au jour le jour, sans cesse.  

 

3.1.2 Théories de l’archive 

Mon obsession avec les archives a beaucoup affaire avec le 
fait que mon medium, en tant que curateur, soit l’exposition : elle a 

une vie limitée, et donc un problème de mémoire, car les 
expositions ne sont pas collectionnées, elles ne sont que des 

constellations temporaires. (...) Je pense que mes archives soient 
une forme de compensation à la nature fugitive de mon medium. 

Je dirais qu’elles soient complémentaires204. 
 

D’après cette affirmation, il est évident que la structure des archives Obrist, 

un ensemble complémentaire et tentaculaire qui aurait la tâche de transmettre la 

mémoire de ce qui est né comme éphémère, voire l’exposition – soit en résonance 

avec une certaine méthodologie curatoriale. Nous allons approfondir, au cours des 

prochaines pages, le rapport que ce curateur a développé avec ses archives tout le 

long de sa carrière, et les solutions pratiques qu’il a trouvé pour leur gestion et, 

éventuellement, pour leur partage. Dans un premier temps, c’est à dire avant que 

l’idée d’ouvrir ses archives par le biais de projets d’abord, et de leur 

                                                
202 https://aup.e-flux.com/. 
203 « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M. 
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., p. 544. 
204 Ibid., p. 544. 
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institutionnalisation après, une relation instinctive s’était mise en place, qui rappelle 

celle de Andy Warhol avec ses Time Capsules, dont nous avons parlé 

précédemment. La démarche obristienne peut, effectivement, paraître warholienne 

de plusieurs points de vue. La méthodologie de l’ordre et du désordre, comme il la 

définit, prévoit qu’il y ait des boîtes en carton pour tout sujet et / ou artiste, mais 

qu’il n’y ait pas d’ordre à l’intérieur – tout est mélangé, jeté dans la boîte dans un 

essai de s’en détacher, puis expédié vers des autres destinations, par exemple vers 

Chicago, dans le cas de l’archive des publications. À l’époque où la méthodologie 

de l’ordre et du désordre a été mise en place, Obrist ne pouvait pas se permettre des 

étagères et il devait se contenter alors d’organiser ses archives dans des boîtes en 

carton, qui allaient former des murs, des couloirs, des formes et des architectures 

dans l’espace privé de sa maison. L’archive était alors un lieu physique, un lieu de 

travail et de vie, où revoir les expositions organisées précédemment et en imaginer 

des autres. Avec le temps, l’évolution des technologies liées à la mémoire et 

l’accélération de la globalisation ont abouti à la nécessité pour un curateur d’être 

on the move, en mouvement permanent entre les manifestations artistiques 

éparpillées sur la planète entière.  

Ma vie (…) a toujours été entre plusieurs villes. En 1990 j’étais totalement nomade. 
Je voyageais plus que 320 jours par an. Mon temps était partagé entre la Suisse et 
Paris. Peu à peu, j’ai commencé à travailler de façon plus permanente entre les 
institutions, d’abord au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, puis pour la Villa 
Medicis à Rome et depuis 2006 à la Serpentine Gallery à Londres. Cela veut dire 
que j’avais des livres dans toutes ces villes, parce que j’ai l’habitude d’acheter des 
livres partout où je suis, souvent plusieurs livres par jour. Donc mes bibliothèques 
poussaient à une vitesse impressionnante. Vivre parmi plusieurs villes voulait dire 
que l’archive devait être en mouvement aussi. C’est ça la connexion entre plusieurs 
choses205. 

Cette dynamique affecte, cela va sans dire, l’évolution des pratiques 

d’archivages pour les curateurs, qui commencent à disséminer des archives dans 

plusieurs endroits géographiques, sur des supports qui sont très instables souvent, 

et à produire toujours plus de données. C’est bien le cas d’Obrist, qui a poussé ces 

tendances à l’extrême mais, il nous semble, est également arrivé à trouver une façon 

de gérer ce chaos en créant des communautés qui puissent le transformer en quelque 

                                                
205 Ibid., p. 543-544. 
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chose d’autre : se l’approprier, pour le faire exister, et pour le transmettre sans qu’il 

arrête de changer, de bouger, et donc de vivre. 

La distribution des archives à des communautés d’amis, collègues et 

institutions est aussi une façon de ne pas trop regarder en arrière, pour Obrist, qui 

avoue que pour lui  

ce qui est urgent, c’est le prochain projet. Je ne perds pas beaucoup de temps à 
archiver, mais j’ai un collaborateur qui s’en occupe pendant le nuit, Max Schekleton, 
qui travaille pour moi jusqu’à 6h du matin et qui est chargé surtout de l’archivage 
des entretiens sur des supports numériques. Je suis convaincu que, si on regarde trop 
en arrière et on devient l’archiviste de soi-même, on risque sérieusement de bloquer 
le futur206.  

Si la rapidité que ce curateur semble incarner pourrait s’appliquer aussi à ses 

archives, le fait de les distribuer autour de lui pour que des autres personnes s’en 

occupent et en fassent quelque chose d’autre, permet qu’il y ait un temps pour la 

réflexion, l’échange, la décantation des projets et leur restitution sous forme de trace 

dans les archives.  

C’est néanmoins sans doute important, fondamental même, que ces archives 

existent pour compenser la peur d’oublier qui accompagne l’époque numérique, 

cette digital paranoia dont nous parlions ; et également pour esquisser un portrait 

de notre époque, de l’intelligence du XXe siècle – de la même façon que Vasari 

l’avait fait dans « Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes » au 

XVIe siècle. En même temps, la pratique de l’oubli devient également importante, 

tout comme la tentative de trouver un équilibre qui permette d’éviter le schéma 

classique du destin des archives, tel qu’il est décrit par Obrist :  
Très souvent les archives sont mortes : c’est juste des boîtes pleines de trucs pas 
rangés qui vont au Getty ou à un autre institut quand leur propriétaire meurt. C’est 
intéressant de considérer la façon dont une archive peut être vivante, et devenir une 
boîte à outils. (…) L’archive est un site pour l’expérimentation, qui n’est pas si 
différente de l’exposition : c’est un tremplin pour l’exploration207. 

Revenons sur la question de la bibliothèque d’Obrist qui, à l’évidence, est 

considérée par le curateur comme une archive à part entière. Il l’explique dans sa 

                                                
206 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p.109.  
207 « In conversation : Hans Ulrich Obrist » paru dans PERSPECTA 48: AMNESIA, Aaron & Teo, 
2015, p. 220-233. 
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conversation avec Markus Miessen, un architecte qui a été un des premiers à 

s’intéresser aux archives Obrist et à imaginer des solutions pour les abriter, comme 

nous le verrons plus tard. Obrist dit : 
J’ai grandi vers St. Gallen en Suisse allemande, et mes parents des fois m’amenaient 
à la bibliothèque du monastère, une construction baroque du XVIIe siècle. J’ai donc 
découvert les bibliothèques de monastère avant de découvrir des musées. J’étais 
vraiment enchanté par cette bibliothèque où il y avait des livres originaux du moyen 
âge à contempler, et où il fallait mettre des gants blancs et circuler dans des 
pantoufles pour ne pas faire du bruit. Cela m’a beaucoup impressionné, car ça illustre 
ce concept qui avait été articulé par le jésuite allemand Athanasius Kircher, qu’on 
aurait pu concentrer toute la connaissance dans un seul endroit et en une seule 
personne. Cela n’est évidemment plus possible dans le contexte de spécialisation et 
de croissance exponentielle de la connaissance de nos jours. (...) Ma bibliothèque est 
bientôt devenue une archive, car je suis obsédé par les livres (…). Dans ma chambre 
d’adolescent, on ne pouvait presque pas rentrer parce qu’il y avait plein de catalogues 
d’exposition. Quand j’ai fini le lycée à 19 ans et je suis allé à l’université, j’ai loué 
un appartement avec un ami, à St. Gallen. C’était un grand appartement et pourtant 
il était rempli avec mes livres. À ce moment, j’ai rencontré Kasper Koenig et j’ai 
commencé à appliquer sa méthodologie de l’ordre et du désordre. (…) C’était ma 
première tentative de faire des architectures. J’aimais bien l’idée d’avoir un 
appartement sans mobilier, et j’ai donc construit un lit avec des boîtes pleines de 
livres. Il me semblait important d’avoir une connexion physique avec eux. Il y avait 
ces énormes murs de livres et des fois ils s’effondraient, et alors un nouvel ordre se 
formait208. 

L’archive des livres n’est qu’une partie des archives d’Obrist, comme nous 

l’avons vu. Et pourtant, il serait très difficile d’imaginer cette archive déconnectée 

des autres archives qui forment cet archipel. L’archive ne dit donc pas la vérité mais 

elle parle d’une vérité ; elle devient poreuse, perméable ; elle ne se fait que par 

contact ou par contamination avec des autres archives d’un ou de plusieurs 

archipels, pour continuer avec la métaphore obristienne. Allons donc explorer les 

projets qui ont permis cette contamination et qui, à notre sens, constituent une base 

expérimentale et créative à partir de laquelle commencer à explorer des possibilités 

d’ouverture des archives curatoriales en milieu institutionnel, tout comme dans 

l’intimité de leur lieu ou lieux d’origine. 

                                                
208 « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M. 
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., p. 539-540. 
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3.1.3 Projets liés aux archives 

Dans l’optique de partager et d’étendre son travail par le biais de ses archives, 

Hans Ulrich Obrist n’a jamais cessé d’établir des collaborations avec des 

institutions, des collègues et des artistes, afin de créer des nouveaux projets à partir 

des archives, que ce soient les siennes ou celles d’autrui.  

Le pavillon suisse de la Biennale d’architecture de Venise en 2014, intitulé A 

stroll through a fun palace (littéralement, « Une promenade dans un palais de 

divertissement »), était dédié à Lucius Burckhardt et Cedric Price. Ces deux 

personnages, respectivement un sociologue et un architecte, avaient été d’une 

grande inspiration pour Obrist, qui décida d’écrire à leur sujet une autre histoire 

possible à travers un travail historique et créatif en même temps, une tentative de 

construire et d’exposer leurs archives. Le projet se développait comme un 

laboratoire, conçu avec des nombreux artistes et architectes, où les archives étaient 

créées, dans un espace vitrine à l’entrée du pavillon ; et où elles étaient également 

montrées, dans l’énorme white cube annexe, par le biais de vitrines mobiles, sur des 

chariots. Les designers Herzog & de Meuron et Mirko Zardini, directeur du CCA, 

avaient imaginé le dispositif à la base de l’interaction entre le public et les chariots 

d’archives. Cette méthode de monstration se démarque pour être essentielle, simple, 

et interactive – pas dans le sens où des technologies particulièrement avancées 

avaient été mises en place, mais parce que le public avait été invité à consulter ce 

matériel présélectionné dans l’espace vitrine, qui était en soit mobile, éphémère, 

fait pour être parcouru d’une façon rapide. L’archive était donc contemplable 

comme un objet esthétique, par la vitrine ; et utilisé comme une ressource, dans la 

salle à côté. Aussi, l’alternance d’ombre et de lumière dans l’espace de consultation 

rendait celle-ci extrêmement aléatoire et expressément fragmentaire. Une école 

d’été et un marathon d’entretiens en ouverture de cette initiative, venaient la 

compléter. Cette expérience est, à notre sens, une façon de montrer l’archive dans 

sa finitude en invitant à considérer l’infinitude des possibilités de son activation.  

La réflexion à propos des archives en tant que médium de notre siècle et, par 

conséquent, à propos de la structure qui mieux conviendrait à leur exposition, a été 

démarrée par Obrist au début du XXIe siècle, notamment en discussion avec des 

architectes comme Markus Miessen et Stefano Boeri, ou avec des artistes tels que 
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Boltanski, Lavier, Grigely, Seghal, entre autres. Qu’une archive soit porteuse d’un 

témoignage est central, mais cela ne semble pas être sa seule fonction pour Obrist. 

En effet, selon lui l’archive doit être une rencontre proactive, son intérêt étant de 

produire des nouveaux projets, des nouvelles formes de connaissance et des 

relations, et en tant que telle elle ne peut pas se permettre d’être enfermée dans des 

boîtes, dans un lieu statique qui ne permet que son stockage et son classement. 

L’expérience du pavillon suisse devient donc un répertoire qui permet de mettre en 

scène et regrouper des voix qui contribuent à créer un dialogue qui continue dans 

le temps. 

Un autre projet d’Obrist qui voit les archives, cette fois les siennes, comme 

point de départ, a été Interarchive, au Kunstraum Lüneburg en 1999. C’était, en 

effet, la toute première fois que les archives de Obrist étaient amenées à intéresser 

l’espace public. Environ un millier de boîtes d’archives avait été amené pour 

l’occasion de St. Gallen à Lüneburg, où le curateur avait discuté avec l’historienne 

de l’art Beatrice von Bismarck, le mathématicien Diethelm Stoller, le sociologue 

Ulf Wuggenig et un groupe d’étudiants de l’Université de Lüneburg, des possibles 

façons de montrer ces archives. Des chargés d’autres archives avaient été également 

invités à participer à la discussion, afin de connecter les archives d’Obrist avec 

celles dont ils étaient responsables. Comme souvent dans les projets d’Obrist, la 

discussion pseudo-théorique des enjeux complexes de ses idées est suivie par la 

mise en forme et la réalisation conçue par un ou plusieurs artistes – dans ce cas par 

Hans-Peter Feldmann, qui était responsable de la structure créative, alors que 

Christian Boltanski avait travaillé avec les étudiants et avec leurs propres archives 

et albums de famille, et Koo Jeong-A s’était appropriée les livres d’une façon 

plastique, en créant des tours avec.  

Les questions liées à ces projets sont, encore une fois, relationnelles. 

N’oublions pas qu’Obrist fait partie de la même génération que les artistes de 

l’esthétique relationnelle, comme par exemple Dominique Gonzales-Foerster, Liam 

Gillick, et Philippe Parreno, qu’il soutient et expose depuis le début de sa carrière, 

Le rôle des connexions, que ce soit entre êtres humains ou entre objets ou endroits 

ou idées, est le point de départ de beaucoup de ses initiatives et influence sa pensée 

de l’archipel – qu’il fait remonter d’ailleurs à Édouard Glissant, et qui est un 
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concept souple et dynamique, représentatif d’une perception et d’une méthode 

curatoriale extrêmement contemporaine. 
La mémoire est ici entendue comme une série de relations, qui oscille entre le 
particulier et l’universel, l’individuel et le collectif. La connexion entre l’archive et 
la mémoire pourrait être vue comme le contexte du projet de Lüneburg et les liens 
qu’on a tracé avec des autres archives. La dimension du contexte des archives et de 
la mémoire est décisive. Le psychologue et historien de la science Israel Rosenfield 
m’a dit que la mémoire humaine, contrairement à la mémoire d’une machine, dépend 
du contexte. On peut accumuler des souvenirs spécifiques dans les machines et y 
avoir accès quand on le désire. Mais pour la mémoire humaine, le contexte dans 
lequel on essaie de nous rappeler de quelque chose est un facteur important dans 
notre habilité d’être conscients de la mémoire. Il a conclu en me disant que la 
mémoire ‘est’ ces relations, temporelles et spatiales en même temps – pas un temps 
ou un endroit spécifique mais une palette spécifique de relations209. 

Comme on le disait, c’est principalement l’artiste Hans-Peter Feldmann qui 

s’est occupé de développer ces relations au sein de l’archive même, c’est à dire de 

trouver des façons différentes de classer le matériel, en privilégiant des catégories 

qui avaient plus affaire avec la nature des archives qu’avec un ordre systématique 

et universel. En particulier, il proposa de classer le matériel dans l’archive par poids, 

artiste, alphabet, couleur, boîte, espace, temps, exposition, ou odeur. Ces catégories 

se concentraient donc sur les spécificités et aussi sur la sensualité de cette archive, 

sur son identité physique, afin de lui permettre d’exister autrement, en l’approchant 

d’une façon joueuse qui permettait un recul subversif et un aller-retour ludique entre 

plusieurs archives. Parmi les boîtes d’archives d’Obrist et d’autres archives, se sont 

ainsi créées des connexions mobiles, c’est-à-dire qui allaient au-delà d’un espace 

ou d’une époque prédéfinis. « Chaque boîte prouve être un type de microcosme, 

cela étant le grand avantage de la boîte : en suivant les différents thèmes ou les 

différents noms des artistes, on a un accès rapide au matériel. Dans la boîte, 

plusieurs ordres sont possibles210 ». La deuxième partie du projet, suivant celle de 

l’accessibilité des archives telle qu’on vient de la décrire, s’appelait Perspectives et 

proposait des textes théoriques de spécialistes venants de plusieurs disciplines liées 

à la question des archives, comme la théorie de l’art et de l’architecture, la 

                                                
209 Ibid., p. 547-548. 
210 Ibid., p. 540. 
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sociologie, le droit, la philosophie, etc. La troisième et dernière partie consistait 

dans la production d’une archive culturelle née des connections entre les plusieurs 

archives examinées, et également dans la conception d’un catalogue homonyme, 

qui était une archive des pratiques de l’archive et du discours qui les entoure vers 

la fin du siècle. 

Les deux projets qu’on vient de décrire nous semblent des prémisses 

importantes au développement d’un système qui préfigure la destination finale (?), 

entendue d’une façon éphémère, des archives de Hans Ulrich Obrist telle qu’elle se 

discute à présent dans le programme Archives Vivantes de la Fondation Luma à 

Arles211, comme nous le verrons dans les pages qui suivent. 

 

3.1.4 Tentatives et hypothèses de réaménagement des archives  

Avant de décrire les lignes directives et, pour l’instant, sommaires, de 

l’aménagement (partiel ou définitif ?) des archives Obrist dans l’espace de la 

Fondation Luma212, il nous semble opportun d’introduire un projet qui anticipe et 

préfigure cette nouvelle étape de la transition des archives Obrist de la sphère 

personnelle à celle institutionnelle. Il s’agit d’un projet né en 2007, et qui a échoué 

avant de voir le jour, peu de temps après, pour des raisons bureaucratiques213. Il a 

été initié d’une collaboration entre Hans Ulrich Obrist, Markus Miessen, Ralf 

Pflugfelder, Michelle Nicol et Rudolph Schürmann, qui ont imaginé un centre 

culturel au cœur duquel auraient été placées les archives et la bibliothèque d’Obrist. 

L’idée était de concevoir un espace par le biais des archives et, ainsi faisant, 

d’activer les archives également, de les amener de l’espace transitoire qui était le 

lieu de stockage de l’appartement berlinois à un espace publique, accessible et 

dynamique. Des résidences d’artistes (deux à la fois), tout comme des autres 

                                                
211 Il n’y a pas de confirmation officielle concernant l’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist 
par la Fondation Luma à Arles à présent (printemps 2020). 
212 Id. 
213 Le maire de Tschlin ne voulait pas que d’autres constructions se bâtissent, comme Obrist explique 
dans l’entretien paru dans « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus 
Miessen », dans M. Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., 
p. 550. 
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activités engageant un public plus vaste et varié, avaient été imaginées pour 

exploiter le potentiel de connaissance et de création de ces archives. Des 

expositions, des séminaires dans le cadre d’une École d’été, une radio pour la 

diffusion du contenu numérique, avaient donc été programmées afin de rendre 

l’éventuelle fondation un endroit vivant pour la production de connaissances futures 

en partant de la connaissance soi-disant passée, celle issue des archives d’Obrist. 

L’idée de la création d’une fondation qui aurait pu soutenir ces activités tournait 

donc autour des archives comme lieu de production, et non seulement de stockage. 

Parmi les sites qui auraient pu héberger cette initiative protéiforme, des grandes 

villes avaient été envisagées, pour finalement laisser la place à une solution plus 

soutenable et locale : un petit village dans les Alpes Suisses, Tschlin. Le 

déplacement nécessaire vers un endroit excentré, à la frontière entre l’Italie et 

l’Autriche et à trois heures de route depuis Zurich, aurait demandé un effort de la 

part du public, qui aurait entrainé une concentration due à l’isolement partiel et à la 

difficulté de joindre cet endroit – idée très appréciée par Miessen et Obrist. 

Demandant une retraite nécessaire à la réalisation d’une utopie, qui rappelle 

d’ailleurs celle de la communauté du Monte Verità autour de laquelle un autre 

commissaire d’exposition proche d’Obrist, Harald Szeemann, avait travaillé, le 

projet de Tschlin semblait pouvoir assurer une autre vie aux archives. Ces espoirs 

sont d’ailleurs restées utopiques jusqu’au récent intérêt de la Fondation Luma pour 

ses archives.  

En répondant à la question « Comment imaginez-vous qu’elle sera, l’archive 

du futur ? », Obrist affirme qu’elle devrait être animée par un mouvement constant 

entre l’analogique et le numérique :  
Le futur de l’archive est un hybride où des négociations et une multidimensionnalité 
peuvent avoir lieu. Je pense que ce soit important d’amener les archives à la vie. 
Dans l’époque numérique que nous traversons, nous avons besoin de plus en plus 
d’expériences directes. (…) Charette, le projet de Rem Koolhaas pour le MoMA, 
était un moyen intéressant de trouver une solution qui intègre l’analogique et le 
numérique. On pouvait y voir non seulement les projets qui avaient été retenus par 
les curateurs mais aussi trouver l’autre côté, le côté caché de la collection, et naviguer 
à travers en suivant son intuition. Les visiteurs pouvaient également voir des sections 
de l’archive de l’institution qui sont invisibles normalement, et visiter un musée 
imaginaire. Dans ce sens, le projet Charette était vraiment pionnier et en avance sur 
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nos temps. Rem Koolhas n’a même pas été un des finalistes dans la compétition du 
MoMA, mais le sien était le projet le plus radical à mon avis214. 

À ce stade, l’imaginaire dans lequel la vision de l’archive d’Obrist s’est 

formée, et les circonstances qui l’ont amené à réfléchir au projet des Archives 

Vivantes de la Fondation Luma devrait être plus clair. Dans une conversation que 

nous avons eu avec Matthieu Humery, qui dirige le programme à Arles, émergent 

des points clé à développer dans le cadre du processus d’une éventuelle intégration 

des archives Obrist, qui semble avoir commencé depuis quelques mois seulement 

au moment où nous écrivons215. Au programme, l’accès direct aux archives par un 

public multiple, qui ne serait pas seulement celui des chercheurs et des experts, mais 

qui se veut assez vaste et curieux pour apprécier des approches multidisciplinaires. 

L’exploitation immédiate et directe des archives, qui serait possible grâce à la taille 

humaine de cette fondation privée, loin des contraintes auxquelles les grandes 

institutions publiques sont soumises, est un des objectifs principaux de cette 

initiative. À côté d’un espace plus traditionnel, où les archives seraient consultables, 

des salles consacrées à leur exposition ponctuelle seraient mises en place. L’intérêt 

général de ces archives, son attrait populaire même, touchant à plusieurs domaines 

artistiques et extra-artistiques du monde entier, sont des caractéristiques qui 

permettent leur exploitation à un niveau que, pour l’instant, est encore en train 

d’être imaginé. En effet, nous sommes au courant que les archives (notamment les 

archives numériques et celles de l’appartement de Berlin) sont arrivées à Arles au 

cours de l’été 2019, et sont en train d’être évaluées, cataloguées et inventoriées – 

nous ne savons pas à présent, ni sommes en mesure de confirmer, si pour une 

exposition ou pour un réaménagement définitif. D’après des sources informelles, 

d’ici 2021 une réflexion autour de leur structure et de leur présentation sera menée 

par l’équipe de la Fondation Luma, par des spécialistes et des artistes qui gravitent 

autour d’Obrist, ainsi que par ce dernier. Car le point d’intérêt central de cette 

opération est à retrouver, à notre avis, dans le fait que le producteur et propriétaire 

de ces archives soit capable de concevoir leur présentation et exploitation de son 

                                                
214 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 110. 
215 Décembre 2019. Cependant, il n’y a pas de confirmation officielle concernant l’acquisition des 
archives de Hans Ulrich Obrist par la Fondation Luma à Arles à présent (printemps 2020). 
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vivant, et non post mortem, comme il arrive souvent –Obrist l’a déploré à plusieurs 

reprises, et nous le regrettons également. 

En 2011, Obrist avait affirmé que ses archives existaient pour être utilisées, 

et il avait évoqué trois solutions pour que cela se fasse dans des conditions idéales. 

La première, était que ses archives deviennent un institut pour la recherche 

curatoriale dans une université ; la deuxième, qu’elles soient à la base de la 

constitution d’une nouvelle école et qu’elles aident à générer une institution où 

l’éducation artistique soit expérimentale et l’interdisciplinaire, sur le modèle du 

Black Mountain College216 ; la troisième, que les archives deviennent un nouveau 

bâtiment, tel que Obrist l’avait imaginé pour le projet de Tschlin.  

L’idée que les archives continuent à être nomades et partagées par le biais 

d’initiatives satellites, serait encore à la base de cette toute dernière étape des 

archives Obrist, celle de Arles, et permettrait de garder le côté polyphonique, 

polymorphe, que leur créateur a défendu à travers sa pratique curatoriale et sa vision 

des archives.  

Il est tout à fait possible d’imaginer des options qui empêchent les archives 

de mourir avec leur propriétaire. Une des solutions serait de « définir des activités 

qui continuent après sa propre vie. Certains artistes et architectes arrivent à 

continuer leur travail en le transmettant, en devenant des marques, ce qui est 

problématique, ou en devenant une sorte de laboratoire217  ». Un des exemples 

positifs de transmission artistique par le biais de la création d’un espace de 

rencontre auxquels Obrist avoue penser, est le Flat Time House, anciennement la 

maison de l’artiste John Latham dans Bellenden Road à Peckham, un endroit où 

des jeunes artistes se réunissent pour faire des expositions et discuter des pratiques 

contemporaines. Un lieu actif, qui ne se contente pas de restituer la mémoire du 

travail de Latham d’une façon monolithique et célébratoire, mais qui se fait 

incubateur de la création des générations futures, en prolongeant sa vision dans 

l’avenir. Dans le cas d’Obrist, les deux possibilités sont en effet envisageables et 

                                                
216 Une université libre expérimentale, fondée en 1933 près d’Asheville en Caroline du Nord, aux 
États-Unis. 
217 « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M. 
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., p. 552. 
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ont été, à vrai dire, déjà réalisées : non seulement Obrist est devenu, au cours des 

années, une marque, une signature, définie par l’omniprésent acronyme HUO, mais 

il s’est aussi fait catalyseur de possibilités, laboratoire de projets qui n’engagent pas 

que lui, mais des communautés rhizomatiques sans lesquelles son travail aurait 

sûrement une toute autre allure. Cela constitue l’intérêt de sa posture de curateur-

auteur, à notre sens, d’une façon remarquablement différente de celle du prochain 

curateur que nous analyserons, dont l’approche curatoriale est néanmoins 

également puissante et unique.  

Pour conclure, l’exemple des archives Obrist démontre à quel point 

l’interaction avec ces formes de production curatoriale peuvent augmenter nos 

chances non seulement d’avoir un aperçu des temps complexes que nous vivons et 

dans lesquels ces formes se sont manifestées ; mais aussi qu’un usage différent des 

archives en générale, et en particulier des archives curatoriales – c’est-à-dire une 

véritable réflexion sur la façon dont elles sont conçues, structurées dans l’espace, 

et finalement partagées – peut contribuer de façon conséquente à la création, et 

avoir un rôle primaire à jouer dans l’histoire de l’art et des expositions.  

 

3.2 Une archive visuelle : Jean-Hubert Martin 

Être curateur c’est, avant tout, être curieux218. 
 

Je suis ce que l’on appelle un penseur « sauvage » qui se 
délecte de la teneur mythique et utopique engendrée par la 
production de l’esprit humain, et par l’activité humaine219.  

 
L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître 

d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus 
ou moins éloignées220.  

 

Les archives de Jean-Hubert Martin sont un autre cas, très particulier, de la 

façon dont la pensée visuelle curatoriale et les contaminations qui en découlent 

                                                
218 A. Szanto, dans S. Rand and H. Kouris (dir.) Cautionary Tales: Critical Curating, éd. Apexart, 
2007, p. 69. 
219 H. Szeemann, Écrire les expositions, op.cit., p. 13. 
220 Pierre Reverdy dans A. Breton, « Manifeste du Surréalisme », éd. Pauvert, 1972, p. 30. 
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peuvent se manifester, au double niveau des expositions et des archives, que Martin 

a constitué au fil de sa carrière exceptionnelle. Le parcours professionnel de Jean-

Hubert Martin s’est développé, comme pour beaucoup de curateurs de sa 

génération, de la sphère institutionnelle à la sphère indépendante. En effet, Martin 

avoue avoir commencé à se voir en tant que curateur depuis quelques années 

seulement, car il a été conservateur et directeur de musée pour la plupart de son 

parcours professionnel. Pour se décrire, il aime beaucoup le terme utilisé par 

Szeemann, ausstellungsmacher, ou faiseur d’expositions. Comme nous l’avons vu, 

la figure du commissaire d’exposition indépendant n’était pas liée à une formation 

académique spécifique avant les années 1980, contrairement à celle de 

conservateurs.  

Jean-Hubert Martin nous semble appartenir à une deuxième génération de 

commissaires d’expositions, après Willem Sandberg et Pontus Hulten, ou Harald 

Szeemann. Né à Strasbourg en 1944, historien d’art de formation (jeune, on le 

retrouve notamment au département des peintures du Louvre où, comme il le 

rappelle, on apprenait aux conservateurs, à travers un exercice de mémoire visuelle 

et iconographique très stricte, à reconnaître l’auteur, la période, et le titre de 

l’œuvre), il a été conservateur du Musée National d’Art Moderne de Paris entre 

1971 et 1982. Il a participé donc à la création du Centre Pompidou, alors sous la 

direction de Pontus Hulten. Il a été ensuite directeur de la Kunsthalle de Berne, 

entre 1982 et 1985 ; directeur du Musée National d’Art Moderne de Paris, entre 

1987 et 1990 ; directeur artistique du Château d’Oiron, entre 1991 et 1995 ; 

directeur du Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie, entre 1994 et 1999 ; 

directeur artistique de la Biennale de Lyon en 2000 (Partage d’exotismes), et de la 

troisième Biennale de Moscou, en 2009 ; et jusqu’au 2006, il a été directeur général 

du Museum Kunst Palast de Düsseldorf où il s’occupa, entre autre, de la 

réorganisation de la collection faite par thèmes en non par ordre chronologique. 

C’est à ce moment qu’il débute sa carrière indépendante, bien qu’il ait organisé des 

nombreuses expositions et biennales auparavant, en dehors de son rattachement à 

une institution. Parmi les plus importantes, on rappellera Paris-Moscou, Centre 

Pompidou, en 1979 ; Magiciens de la Terre en 1989 aux Halles de la Villette et au 

Centre Pompidou, qui est connue comme l’une des expositions les plus 
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significatives ; Africa Remix, toujours au Centre Pompidou en 2004 ; Rencontres 

Africaines à l’Institut du Monde Arabe en 1994 ; Altäre – Kunst zum Niederknien 

(« Autels – l’art de s’agenouiller »), au Museum Kunst Palast Düsseldorf en 2000 ; 

Artempo au Palais Fortuny à Venise, en 2007 ; Carambolages au Grand Palais à 

Paris, en 2016 ; et prochainement The ancient stole all our good ideas221, prévue 

pour 2021 au Musée des Beaux-Arts Pouchkine de Moscou, suivie d’une exposition 

au Musée d’Art et d’Histoire de Genève en 2022. 

 

3.2.1. Méthodologie curatoriale et ses implications 

Comme nous le verrons davantage dans les prochaines pages de cette thèse, 

le parcours professionnel de ce curateur l’a amené à se confronter avec l’art comme 

ensemble de formes qui dépassent les frontières du temps, de l’espace, et de la 

discipline. Sa pensée a évolué au contact de ses voyages en Asie, de sa passion pour 

Lévi-Strauss, de la révolution de 1968 à laquelle il participe et où il se noue d’amitié 

profonde avec beaucoup d’artistes de sa génération. Mais surtout, elle dégage une 

curiosité naturelle et impressionnante que l’on remarque au contact de Martin, et 

qui traverse tout son œuvre et alimente son intérêt pour l’art et son exposition. 

Comme il l’a rappelé plusieurs fois, son approche au curating, et à l’art en général, 

ne passe pas par les mots, c’est-à-dire : elle n’est pas verbale, mais plutôt visuelle. 

Cela est particulièrement clair dans ce passage, où Martin discute des faiblesses du 

Musée Imaginaire d’André Malraux par rapport à la force des images / œuvres 

juxtaposées et articulées dans l’espace : 
Le musée imaginaire est un livre, alors que l’exposition fait voisiner des œuvres avec 
leur polysémie infinie, bien loin de la manipulation par la pose et l’éclairage de 
sculptures photographiées en noir et blanc. La relation physique, sensorielle et 
émotive avec une œuvre est infiniment plus riche que sa perception par la photo. La 
prose pèche par excès de lyrisme et d’emphase, cherchant sans répit à instaurer une 
communion transcendantale avec une beauté commune aux divinités que les 
humains se sont inventés222. 

                                                
221 Titre provisoire. 
222 J.-H. Martin, « Beautés dés-ordonnées & décloisonnement », dans le catalogue de l’exposition 
Carambolages, éd. Réunion des Musées Nationaux, 2016, p. 24. 
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Si pendant sa carrière il a écrit un bon nombre de textes pour accompagner 

ses expositions, il n’y a qu’un livre qu’il a publié au cours de sa carrière, « L’Art 

au Large223 », et qui a la forme d’un recueil d’impressions et de textes d’exposition 

plus que d’un ouvrage théorique. Le refus de coller de mots sur les œuvres, ou 

d’expliquer l’art par leur biais, se traduit chez Martin dans la production et dans la 

collection d’une panoplie d’images, stockées dans ses archives physiques et 

numériques, dans des collections plus ou moins éphémères et aux formes variées – 

cartes postales, base de données d’images, etc. Le plaisir du commissariat 

d’exposition passe, pour lui, à travers l’agencement de formes d’abord dans un 

espace mental, ensuite dans des supports visuels tels que les PowerPoints, et 

finalement dans l’agencement d’objets dans l’espace physique de l’exposition. Il 

s’agit là de jouer avec des formes en partant d’un désir de connaissance provoqué 

par la surprise et l’accident, valeurs sur lesquelles Martin a bâti l’idéologie 

curatoriale qui imprègne sa façon de travailler, d’archiver, et de transmettre au 

public, dans un échange qui n’est que factuel mais aussi, et surtout, émotionnel.  

En particulier, nous distinguons les axes suivant dans sa méthodologie :  

1) Croisements entre domaines de la connaissance variés, et abolition des 

hiérarchies et des catégories utilisées généralement dans l’histoire de l’art. Cette 

approche lui a souvent été reprochée puisque subjective, et puisqu’elle échappe à 

une histoire de l’art qui est racontée de façon chronologique, ou qui se déploie en 

catégories historiques, géographiques, techniques, conformément au positivisme. 

« Les musées ont suivi cette voie, dans un souci de donner une base scientifique à 

leur activité et d’échapper au goût des collectionneurs, à ses fluctuations et à ce 

qu’on désigne comme leur subjectivité 224 ». Sa position critique vis-à-vis de 

l’histoire de l’art traditionnelle est soulignée par cette analyse de la séparation entre 

la figure de l’artiste et celle du curateur : 

Avec l’avènement de l’histoire de l’art (Jacob Burckhardt et Heinrich Wölfflin, tous 
les deux à Bâle) dans la seconde moitié du XIXe siècle, apparaissent les 
conservateurs de musée, professionnels de la nouvelle discipline (…) Ils éclipsent 
presque tous les artistes et leur confisquent les musées. L’irruption de la modernité, 

                                                
223 J-H. Martin, L’Art au Large, Flammarion, 2012. 
224 J.-H. Martin, « Vers un Musée des Charmes », conférence à l’Académie française des Beaux-
Arts de Paris, 2014, p. 128. 



160 

 

en rupture avec les schémas classiques, achève le divorce. Les artistes novateurs sont 
rejetés des musées français, sauf quelques rares exceptions comme Grenoble et Saint 
Etienne. Il faut attendre les années 70 et le Centre Pompidou pour que la tendance 
s’inverse, qu’on fasse à nouveau confiance aux artistes et que le Louvre ne soit plus 
réservé aux morts. En 2001 le Museum Kunst Palast de Düsseldorf rouvre ses 
collections sous l’intitulé de Künstlermuseum (Musée des artistes), à la suite de leur 
réorganisation à partir de thèmes et de questionnements d’aujourd’hui225. 

Cette vision s’exprime, par exemple, à travers la réalisation d’initiatives telles 

que le Musée Sentimental, projet de l’artiste Daniel Spoerri auquel Jean-Hubert 

Martin a souvent contribué, en intervenant au niveau de la conception créative et 

de son organisation. Il s’agit de musées (il y en a eu à Paris, à Cologne, Bâle, et 

Berlin) où les objets ne sont pas collectionnés pour leur valeur scientifique, 

esthétique ou documentaire, mais plutôt pour leur charge émotive et pour 

l’expérience mémorielle, sensorielle et affective dont ils se font porteurs. Ces objets 

construisent des histoires, véhiculent des émotions et des souvenirs.  
Par sa façon de combiner sensibilité et pensée rationnelle, il opère comme une 
négation de l’attitude typiquement occidentale héritée du XVIIIe siècle séparant l’art 
de la science dans les classifications et par conséquent dans les musées. D’une 
manière analogue aux cabinets de curiosités de la Renaissance, il y a un besoin de 
reconstituer des microcosmes basés sur la mémoire d’une communauté226.  

Les objets qui sont montrés relèvent d’une sensibilité individuelle mais aussi 

collective – cette dernière étant une considération à laquelle Martin est très attaché : 

c’est-à-dire qu’on peut se faire porteur d’une collectivité, de toute une génération 

d’artistes dans son cas, par le biais d’une subjectivité individuelle.  

Sans hiérarchie, (ces objets) sont d’origines variées : œuvres d’art, images et 
documents, culture populaire et savante, vestiges, reliques et fétiches. La curiosité 
du visiteur local est donc sollicitée et constamment réactivée, car il va de surprise en 
surprise. Il n’y a pas une logique ou un ordre qui permette de prévoir la suite. 
L’artiste reconstitue le plaisir qu’il éprouve à se promener au marché aux puces 
découvrant la multitude d’objets issus de l’invention et de l’ingéniosité humaines227.  

C’est justement par le plaisir de la découverte et du voyage, nourris par ses 

lectures de jeune étudiant (notamment, de l’anthropologue Claude Lévi Strauss), 

                                                
225 J.-H. Martin, « Beautés dés-ordonnées & décloisonnement », op. cit., p. 14-15. 
226 D. Spoerri, J.-H. Martin, « La collection de Mama W. », éd. Château d’Oiron, p. 1. 
227 J.-H. Martin, « Beautés dés-ordonnées & décloisonnement », op. cit., p. 20. 
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que Martin a développé une sensibilité intellectuelle pour l’anthropologie et 

l’ethnologie, ainsi que la nécessité d’aller voir avec ses yeux et d’entrainer sa 

sensibilité. La représentation, l’intellectualisation et l’abstraction ne sont non 

seulement pas suffisants à son avis, mais dangereux car ils instaurent une peur du 

contact direct et de l’émotion.  

2) Le plaisir et la curiosité comme propulsions créatrices et comme valeurs à 

transmettre au public : c’est la caractéristique du travail de Martin qui l’amène le 

plus en contact avec les artistes contemporains avec qui il travaille, et le plus près 

des objets desquels il se laisse séduire. Cette attitude permet à Martin de provoquer 

une expérience chez son public, qui est alors stimulée activement par la surprise et 

par le plaisir de la découverte. Au lieu de le cantonner à la réception passive du 

discours traditionnel autour de l’œuvre, et de conditionner son regard en écrasant 

toute possibilité d’émerveillement et d’expérience sensuelle, ce type d’approche 

aboutit à des expositions qui joignent une complexité de ressources, dénichées par 

la recherche méticuleuse et passionnante que le curateur fait en amont, au plaisir 

visuel de l’inattendu et de la juxtaposition surprenante, qui évoque des connexions 

inédites. 

André Breton parlait de « l’émotion du jamais vu ». La surprise est un ressort 
fondamental d’un plaisir esthétique qui se situe émotivement bien au-dessus de celui 
de revoir des œuvres connues. (…) Le pari pourrait être tenu que des spectateurs 
totalement étrangers au monde des musées et à l’art, viennent voir cette exposition 
[Carambolages] comme une bande dessinée. Peut-être s’éprendraient-ils de 
certaines de ces œuvres, en y découvrant des représentations inattendues et parlantes 
sans réellement prendre conscience de la sacralisation opérée par le musée pour le 
public qui lui est attaché228. 

3) Décloisonnement espace-temps : dans ses projets, Jean-Hubert Martin 

cherche à brouiller les frontières temporelles et géographiques entre les œuvres et 

les objets exposés, afin de remplacer la linéarité chronologique et les catégories 

techniques d’ordre positiviste par une approche qui privilégie les rapprochements 

formels et émotionnels inattendus, obtenus donc en mélangeant des éléments 

venants d’époques et de pays très variés et étendus.  
Depuis que l’histoire de l’art règne sur les musées, les catégories spatio-temporelles, 
de pair avec les techniques, en constituent l’épine dorsale. Il n’y a pas d’échappatoire 

                                                
228 Ibid., p. 30. 
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à cet axiome. Le même ordre régissait-il la présentation des œuvres auparavant ? 
Vraisemblablement pas. Les accrochages de peinture encore existants du Palais Pitti 
ou représentés en gravure, comme la collection du prince électeur de Palatinat 
Johann Wilhelm, ne semblent répondre à aucune tentative de regroupement, mais 
plutôt à des impératifs de concordance décorative et de taille pour occuper tout 
l’espace de la cimaise229. (…) on prend plaisir à des associations d’œuvres fortes en 
voyageant dans le temps et dans l’espace. L’imagination est sollicitée pour des effets 
poétiques, rejoignant un comparatisme en toute liberté, banni par l’histoire de l’art 
positiviste qui ne reconnaît que les contacts directs et factuels entre les œuvres et 
leurs auteurs230.  

Cependant Martin affirme que « la vocation de l’exposition [Carambolages] 

n’est pas de livrer une pédagogie de rapprochements formels quasi mécaniques 

entre œuvres anciennes et contemporaines. Certaines œuvres anciennes se réfèrent 

à des sosies modernes, sans pour cela que les deux soient présentes l’une à côté de 

l’autre. La réaction suscitée serait bien plate231 ». Comparer des œuvres de toute 

origine par une juxtaposition le choix de laquelle est fait en se basant sur des critères 

autres, purement subjectifs mais collectifs dans le sens qu’ils représentent toute une 

génération et donc une collectivité, revient à exposer des combinaisons qui mettent 

en valeur l’intuition plus que la logique. 

4) Le goût du visible, l’importance accordée à l’esthétique : contrairement 

aux artistes ou aux collectionneurs, qui peuvent très librement affirmer de faire des 

choix en constituant leur collection – des choix qui sont du domaine du goût, du 

plaisir, de la préférence subjective –, les historiens de l’art, les conservateurs et les 

musées se doivent de justifier la sélection des œuvres en suivant des catégories 

traditionnelles qui ne prennent pas en compte, ou prétendent ne pas prendre en 

compte, les attitudes personnelles et les sensations, voir les émotions, suscitées au 

contact avec les œuvres.  
Bien qu’une analyse fine révèlerait des penchants inconscients, leurs achats [des 
collectionneurs] sont souvent dus au hasard ou à toutes sortes de circonstances bien 
éloignées de l’histoire de l’art. Certains vont même jusqu’à rassembler des œuvres 
qui tissent une relation avec des événements de leur vie. Les critères esthétiques et 
le plaisir de la beauté jouent un rôle plus important que chez les conservateurs, hantés 

                                                
229 Ibid., p. 22. 
230 Ibid., p. 30. 
231 Ibid., p. 30. 
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par la crainte de succomber aux facilités de la joliesse232. (…) On trouve chez ces 
collectionneurs des associations d’œuvres étranges et inattendues. Ces œuvres 
atypiques, dans la mesure où elles ne correspondent pas à la production connue ou à 
l’image d’un artiste ou d’un mouvement, sont la plupart du temps écartées par les 
musées dans un premier temps, car on aura tendance à privilégier l’œuvre standard, 
typique de la manière de l’artiste, en quelque sorte un archétype qu’on offre au 
public233. 

Les œuvres devraient donc être sélectionnés, achetées, collectionnées, 

exposées en fonction de leur impact visuel, de leur charge esthétique et, en fin de 

comptes, du goût visuel qu’elles peuvent provoquer – et qu’elles se doivent de 

provoquer, chez celui qui les regarde. Cette hybridation entre formes provenant de 

contextes variés donne vie à un croisement fertile de références à la fois simples et 

complexes et, donc, à des lectures individuelles stratifiées. L’exposition devient 

l’expression formelle de la pensée visuelle de Martin, qui se bâtit sur la 

confrontation et le dialogue entre les pièces sélectionnées, dont le sens « peut se 

trouver modifié par le voisinage qu’on lui impose234 ». En parlant d’expositions 

transhistoriques, dont nous analyserons la notion plus de près un peu plus loin, 

Martin dit : « Les références visuelles s’agrégeaient en réseaux qui se 

complexifiaient petit à petit. Mon plaisir croissait à chaque fois qu’une œuvre 

nouvelle, quelquefois engrangée lors d’un voyage lointain, s’additionnait à 

l’ensemble, y ajoutant une nouvelle facette et enrichissant la constellation 235». 

L’action de sélection d’une œuvre est un acte de décontextualisation, et le 

musée est l’élément de recontextualisation par excellence. Il ne s’agit pas ici de nier 

l’influence des conditions dans lesquelles l’œuvre est produite, mais de mettre en 

relation des contextes différentes afin que ce qui reste de cette expérience produise 

un sens nouveau. 

La pensée visuelle ne peut que se manifester par une interaction de formes et 

d’objets qui, par leur puissante expressivité, sont en mesure d’exclure le discours 

verbal qui risque d’enfermer la créativité d’un côté, et sa réception de l’autre. Jean-

                                                
232 Ibid., p. 25. 
233 Ibid., p. 27. 
234  Dans le catalogue de la 5e Biennale d’art contemporain de Lyon, Partage d’exotismes, éd. 
Réunion des Musées Nationaux, 2000, p. 29. 
235 Ibid., p. 30. 
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Hubert Martin fait rentrer dans le domaine de l’art beaucoup de manifestations 

créatives qui ne sont pas regardées comme étant dignes d’être reconnues par le 

milieu. C’est le cas des soixante-dix autels religieux du monde entier, qu’il a exposé 

à Düsseldorf en 2002, et qui constituent, pour lui, des installations à part entière :  
Les gens qui font un autel religieux en Corée ne se disent pas qu’ils font de 
l’ethnologie, ils créent des formes. Tout domaine est confondu. Dans les musées 
d’art ancien, les objets religieux, funéraires, magiques et rituels se mélangent à des 
peintures. À la fin du XIXe, début du XXe siècle, arrive le colonialisme d’un côté, la 
modernité de l’autre, et on dit que tout ce que ces gens font n’est plus authentique et 
donc ça ne peut pas rentrer dans les musées. Le domaine des arts est sans doute le 
plus conservateur qui existe. La question de cette exposition était : regardez tout ce 
que ces gens font, ces installations. Est-ce de l’art ? Les gens du milieu de l’art disent 
non, moi je dis oui236. 

5) Subjectivité, individualité, sensibilité. La subjectivité des choix 

curatoriaux est assumée chez Martin, comme nous le disions, car porteuse d’une 

revendication d’individualité et de sensibilité qu’il est rare de trouver chez des 

autres curateurs, notamment des générations successives à la sienne. En 

revendiquant que la sélection des objets et des œuvres qui nourrissent son 

imaginaire et, ensuite, ses expositions, soit faite en fonction de sa propre histoire et 

de sa propre sensibilité, Martin vise à exposer des individus, pas de mouvements 

ou des écoles et, ainsi faisant, à substituer une narration au discours de la critique 

d’art. Le caractère arbitraire d’un jugement esthétique inévitable, s’oppose au  

fanatisme rationnel qui imprègne toute la pensée occidentale (et qui) menace 
régulièrement d’étouffer la sensibilité. Les catégories et les étiquettes font partie 
intégrante de nos formes de ritualisation. La science et la sensibilité peuvent très bien 
cohabiter pour peu que ce soit conservé le contact avec la réalité et les perceptions 
sensorielles et émotionnelles qu’elle suscite237.  

Le partage de l’expérience et la subjectivité assumée, peuvent donc amener à 

une réconciliation entre la science et la sensibilité, tel que le curateur l’a évoqué 

dans ce dernier passage. Cela n’est pas seulement souhaitable mais nécessaire pour 

combattre « cette abdication du jugement individuel et du libre arbitre devant les 

                                                
236 Entretien privé et inédit avec l’auteur, mars 2016.  
237 J.-H. Martin, L’Art au Large, op. cit., p. 172. 
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‘spécialistes en blouse blanche’ (qui est) un des grands dangers de notre 

société 238 ».  

Ces caractéristiques rendent l’approche curatoriale de Martin unique, et sa 

production en termes d’archives curatoriales encore plus fondamentale que chez les 

autres curateurs que nous avons vus au cours de ce chapitre, car elle est modelée 

sur sa vision sensible, subjective et émotionnelle de l’art – qui est non seulement 

revendiquée comme telle, mais aussi reconstituable au contact avec ce qui reste des 

projets passés ou en cours d’élaboration. Allons donc voir quel type de formes cette 

vision prend, avant de devenir archive, et les projets auxquels elle a abouti dans la 

carrière de Jean-Hubert Martin, d’abord comme conservateur et puis comme 

curateur. Car s’il est vrai qu’un conservateur livre son interprétation de l’art dans 

l’accrochage de la collection et dans les acquisitions du musée où il travaille, un 

curateur témoigne de sa sensibilité artistique en faisant les mêmes choix mais dans 

un contexte plus large, et souvent plus flexible puisque polymorphe. 

 

3.2.2 Visions, Carambolages  

Nous avons vu comme la démarche curatoriale de Jean-Hubert Martin se veut 

avant tout visuelle et sensuelle. Si notre cerveau établit des connexions de façon 

rapide et ne produit un discours verbal autour de ces dernières que dans un 

deuxième temps, la prédominance du monde visuel sur le monde discursif est 

d’autant plus vraie aujourd’hui que nous vivons dans un système où la 

communication se fait en majeure partie instinctivement et par images. 

L’importance de décoder une image et de la mettre en relation avec des autres, 

semble devenir de plus en plus urgente, notamment à cause de l’avalanche d’images 

à laquelle nous sommes soumis chaque jour par le biais des dispositifs proposés par 

le monde du numérique. Sans l’aide du discours et avec l’époque moderne, la 

pensée analogique ressurgit donc avec d’autant plus de force, notamment et 

visiblement dans les arts visuels, mais pas exclusivement. Les œuvres doivent être 

choisies pour leur efficacité visuelle intrinsèque, pour le plaisir visuel qu’elles 

                                                
238 Ibid., p. 421. 
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provoquent, car elles « sont des supports de rêve, des stimulants pour l’imagination 

et des créateurs d’émotion239 ».  

La façon dont le monde de l’art manie les images peut donc faire une énorme 

différence entre la passivité inévitable à laquelle notre perception est soumise dans 

un contexte extra-artistique ; et la réactivité du public qu’une approche moins 

simpliste de l’image, et plus créative, provoquerait, afin de contredire cette 

tendance et de fournir les outils à une compréhension plus large de la façon dont les 

images sont construites et diffusées. Le public ne serait plus donc éduqué par le 

biais du discours imposé aux œuvres, et qui les enferme dans une interprétation 

univoque. Au contraire : ses sens pourraient être éveillés par le biais de solutions 

visuelles qui s’adaptent naturellement aux exigences et au contexte de formation de 

l’individu-spectateur. Le plaisir, véhicule de communication entre la joie de 

concevoir une exposition ou une collection et la joie d’en faire l’expérience, serait 

alors au centre de la transmission et du partage des formes d’art, capable de 

provoquer des associations qui émerveillent et génèrent des autres idées. Ce 

discours est d’autant plus vrai que 
 beaucoup de conservateurs et de commissaires d’expositions, et non des moindres, 
s’en remettent tout autant à des références visuelles. Leur mémoire fonctionne 
surtout par rapport aux expositions qu’ils ont vues, aux œuvres qui les ont marqués 
– physiquement, pas en reproduction – et aux juxtapositions qui ont transformé leur 
point de vue240.  

En utilisant des œuvres comme des mots, c’est au musée de créer des 

narrations toujours renouvelées et audacieuses, insiste le curateur, qui ne semble 

pas avoir peur d’interprétations contradictoires tant qu’elles amènent de la vitalité 

au cycle de création et assimilation de l’art. Cela va sans dire, Martin ne nie pas 

l’histoire de l’art ni le contexte d’où l’œuvre vient ; ses expositions démontrent 

qu’il y a une façon complémentaire de produire de la connaissance, et qu’elle se 

situe au niveau de l’expression sensible de l’œuvre. Il est également important de 

souligner que Jean-Hubert Martin n’aurait pas pu improviser, créer ses propres 

catégories et prendre la liberté de réinventer la façon dont on regarde une 

                                                
239 Ibid., p. 438. 
240 J.-H. Martin, « Vers un Musée des Charmes », conférence à l’Académie française des Beaux-
Arts de Paris, 2014, p.129. 
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exposition, sans avoir une connaissance scolaire, traditionnelle, de l’histoire de 

l’art, ni sans avoir gagné le respect de ses paires en leur proposant des expositions 

audacieuses et d’importance historique. Ce qui ne lui a pas épargné des critiques 

féroces, parmi elles celle d’avoir une pensée d’auteur très forte, qui serait écrasante 

pour le travail des artistes qu’il expose – en subissant ainsi le même sort qu’Harald 

Szeemann, qui répond de cette façon à une question similaire de Catherine Millet :  
Ce que je fais, moi, depuis 1972, j’appelle plutôt ça un travail atmosphérique. Je 
veux toujours tout mettre et je suis donc à même de faire entrer beaucoup de réflexion 
dans l’exposition, mais bien sûr cette réflexion s’y perd. Mais je crois que 
l’expérience que l’on a d’une image pendant des années, et les nouvelles couches de 
significations que l’on y découvre en travaillant avec elle, devraient finalement se 
manifester dans l’accrochage, pas dans la didactique qui accompagne l’exposition241. 

Les associations de la pensée analogique guident souvent les artistes dans leur 

processus créatif, et cela est la raison pour laquelle une telle façon d’envisager les 

choix curatoriaux a été souvent confondue avec une attitude artistique qui ne 

reviendrait de droit qu’à l’artiste, comme seul possible exécuteur d’une créativité 

génératrice de formes et de pensées. À notre question concernant le rôle de la 

subjectivité dans ses choix, et son opinion du fait qu’il est souvent difficile 

d’accepter ouvertement qu’une exposition puisse être le produit de l’esprit d’un 

individu, Martin nous répond qu’il n’est pas un artiste, mais qu’il y a quelque chose 

de créatif dans ce qu’il fait. Il croit néanmoins que sa subjectivité se fait porteuse 

d’un sentiment générationnel et collectif, qui dans son cas coïncide avec une 

fréquentation de quarante ans avec des artistes et collègues. Il affirme également 

que l’exposition Carambolages témoigne de la sensibilité d’une génération, d’une 

pluralité de subjectivités qui devient une collectivité. 

Ces idées, formulées par le curateur français, nous permettent de résumer sa 

vision, telle qu’elle a été décrite jusqu’ici, et de rebondir sur deux concepts 

principaux dans son système curatorial : le Musée des Charmes ; et l’exposition 

transhistorique, dont nous verrons un cas principal plus en détail, l’exposition 

Carambolages. 

                                                
241 C. Bernard, O. Hahn, J.-Y. Jouannais, C. Millet, Les grands entretiens d’ArtPress : Harald 
Szeemann, coédition ArtPress IMEC, 2013, p. 32-33. 
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Le Musée des Charmes est un musée visuel, dans lequel la sensibilité et 

l’émotion auraient plus d’importance dans les choix curatoriaux et les outils de 

transmission au public que le discours pédagogique ou intellectuel qui passe par les 

mots. Ceux-ci sont utilisés, mais en nombre très limité : par exemple, pour évoquer 

une thématique ou faire référence à un contexte qu’on veut présenter avec l’œuvre. 

Le Musée des Charmes n’a pas peur du décoratif, du sentimental, car il croit que ce 

soit par l’émotion que toutes les époques et les êtres humains se touchent, et l’art y 

est exposé pour réunir les hommes et donner « un aperçu des désirs, des peurs et 

des espoirs de l’Humanité transcrits dans la culture matérielle242 ». Le discours n’est 

pas fondamental ; au contraire de l’émerveillement, qui est une condition primaire 

pour captiver le regard du spectateur, afin que du nouveau sens soit produit, par sa 

perception et son intérêt, par sa curiosité. La pensée visuelle qui constitue la base 

du processus créatif serait alors constamment activée dans l’œuvre, de l’atelier de 

l’artiste jusqu’aux salles de musée, où elle trouverait une vie renouvelée à plusieurs 

reprises et par plusieurs agents. Le regard active les œuvres tout comme la 

consultation le fait pour les archives, en les rendant contemporains, en allant au-

delà de leur contexte d’origine. Le phénomène des expositions transhistoriques 

semble être très récurrent aujourd’hui, notamment quand il s’agit de concevoir des 

nouveaux accrochages des collections muséales (comme pour Time is out of Joint 

à la Galerie Nationale d’Art Moderne de Rome, en 2017), mais cela n’a pas toujours 

été le cas. Notre thèse est que des curateurs comme Jean-Hubert Martin, pour qui 

la catégorisation des œuvres selon des critères spatio-temporels serait un problème 

plus qu’une solution, aient contribué énormément à ce phénomène par le biais du 

partage de leur vision. Contre l’ennui du prévisible, le décloisonnement entre les 

formes a abouti à une série d’expériences, qui deviennent plus précises avec le 

temps, une méthode plus solide se développant visiblement dans la pratique 

curatoriale de Martin (avec l’exposition Carambolages par exemple, ou The 

ancients stole all our good ideas243). Mais déjà en 2001, ce curateur avait invité 

deux artistes, Thomas Huber et Bogomir Ecker, à travailler avec lui à un nouvel 

                                                
242 J.-H. Martin, L’Art au Large, op. cit., p. 439. 
243 Titre provisoire. 
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accrochage de la collection du Musée Kunstpalast à Düsseldorf ; en 2007, au musée 

Fortuny, il avait organisé l’exposition Artempo avec Tijs Visser et Axel Vervoordt 

; Théâtre du Monde avait été inaugurée au MONA à Hobart en Tasmanie en 2012, 

et présentée à la Maison Rouge à Paris l’année suivante ; alors que pour Partages 

d’exotismes à la Biennale de Lyon 2000, Martin avait mis en place des rubriques 

pour les œuvres créées par des anthropologues, et fait introduire chaque section par 

un objet qui n’appartient pas au champ de l’art. À la direction du Château d’Oiron, 

Martin s’était amusé à intégrer des œuvres d’art contemporain de 70 artistes 

environ, au décor historique de ce château de la Loire, en évoquant l’idée des 

cabinets de curiosité et leur vocation à la fois encyclopédique mais limitée, à taille 

humaine, subjective et, par conséquent, expression exacte de la nature humaine. 

Martin s’inspire énormément des cabinets de curiosités, qu’il voit comme les 

premiers réceptacles de ce mélange culturel qui défie le dogme d’inspiration 

scientiste, qu’il essaye d’affronter par le biais de ses expositions. Dans ces 

ensembles, il n’y a pas de séparation entre des objets provenant de contextes variés, 

tels que le monde naturel (naturalia) et le monde des créations humaines 

(artificialia). Le cabinet du château d’Ambras à Innsbruck en Autriche, visité à 

l’âge de treize ans avec son père expert de militaria et conservateur du Musée 

d’histoire de Strasbourg, est un élément biographique fondateur pour le 

développement de sa curiosité, ainsi que de l’importance donnée à la curiosité 

intellectuelle dans l’approche à l’art et à ses manifestations dans le monde, qui 

n’aurait donc pas la connotation négative que la philosophie des Lumières nous a 

transmise. Martin conçoit alors des associations inédites, en demandant aux 

collègues et aux artistes de vérifier ses intuitions, afin que sa subjectivité devienne 

un critère à part entière, validé par une collectivité choisie.  

L’exposition Carambolages a été organisée par Jean-Hubert Martin et 

produite par la Réunion des Musées Nationaux-Grand Palais du 2 mars au 4 juillet 

2016 dans les Grandes Galeries du Grand Palais, à Paris. Le titre est, comme on 

l’explique sur la page web de l’exposition, un terme du jeu de billard, qui veut dire 

« coup dans lequel la bille du joueur va toucher deux autres billes. fig. : coup 
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double, ricochet244 ». Toujours dans le texte de présentation de l’exposition, on lit 

que « 185 œuvres d’art, issues d’époques, de styles et de pays différents, sont 

présentées dans un parcours conçu comme un jeu de dominos, où chaque œuvre 

induit la suivante par une association d’idées ou de formes ». Typiquement dans 

l’approche ludique de Jean-Hubert Martin, l’exposition se déroule comme un 

parcours promenade, où le texte se réduit à des cartels dans des petits écrans d’IPad 

qui se trouvent en marge, accrochés aux murs qui entourent le parcours 

labyrinthique de la scénographie – elle, conçue spécifiquement pour présenter les 

œuvres de « Boucher, Giacometti, Rembrandt, Man Ray, Annette Messager et 

d’autres artistes anonymes » comme des ricochets. De cette façon, chaque œuvre 

annonce la successive et suit la précédente, installant un jeu de renvois que le public 

a pu s’amuser à découvrir. Ces œuvres sont, comme l’avoue Martin, souvent 

atypiques, mais choisies pour leur fort impact visuel. Les interactions entre les 

œuvres venant d’époques et de géographies différentes avec celles des artistes 

contemporains, étaient censées créer un réseau de correspondances qui s’organise 

dans une forme chorale, comme une chorégraphie d’individualités. À souligner 

comme tout sujet est lié à une collectivité et vice-versa ; mais aussi à rappeler la 

valeur universelle de l’art, quand il est libéré d’une grille de lecture déterministe. 

Le regard du visiteur était stimulé autant que les attentes d’un historien de l’art 

académique auraient pu être déçues (on rappelle ici l’article de Philippe Dagen dans 

Le Monde, dont le titre paraît soulever des critiques assez précises à l’autorialité de 

Martin : « Le cabinet de curiosités de Jean-Hubert Martin. Le Grand Palais propose 

un parcours autobiographique autour de pièces de provenances et d’époques 

diverses245 ».) La suite analogique d’objets venants de plusieurs domaines de la 

connaissance et agencés dans l’espace de façon à qu’ils soient surprenants, qu’ils 

                                                
244  Présentation de l’exposition Carambolages sur le site du Grand Palais. Disponible à 
l’adresse : https://www.grandpalais.fr/fr/evenement/carambolages, s.p. 
245 P. Dagen, « Le cabinet de curiosités de Jean-Hubert Martin. Le Grand Palais propose un parcours 
autobiographique autour de pièces de provenances et d’époques diverses. » sur Le Monde, 29 février 
2016. Disponible à l’adresse : https://www.lemonde.fr/arts/article/2016/03/02/le-cabinet-de-
curiosites-de-jean-hubert-martin_4874813_1655012.html, s.p. 
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attirent l’attention et la curiosité, elle est imaginée pour stimuler la réactivité des 

visiteurs et activer leur imagination. 

Pour concevoir cette exposition, Martin dit avoir utilisé une base de données 

de photos organisées par thèmes, et un accrochage virtuel par le biais du logiciel 

PowerPoint, qui ont aidé à constituer la séquence. Cette méthodologie est, comme 

nous le verrons, typique de la production curatoriale plus tardive de Martin qui, 

avant de commencer à utiliser un appareil photo, étudiant se baladait dans les 

expositions avec un cahier de notes246. Martin dit avoir consultées ces notes pendant 

la conception de cette exposition, pour finalement retrouver des obsessions 

récurrentes chez lui depuis le jeune âge. La fascination pour les objets, témoignée 

comme nous verrons par la constitution de sa bibliothèque et de ses archives, a joué 

également un rôle très important pour la conception de cette exposition, tout comme 

la passion pour l’anthropologie et son approche de la matière. La 

recontextualisation muséale est évitée, donnant aux pièces la possibilité d’exprimer 

une valeur intrinsèque, qui permet au curateur de les placer sur la même ligne 

temporelle, celle d’aujourd’hui, dans un espace neutre, conçu pour leur mise en 

dialogue analogique, et pour interpeller les yeux du spectateur. La juxtaposition 

d’éléments hétérogènes permet la naissance d’un troisième élément, d’une idée, 

d’une émotion qui peut être aussi constitutive d’un savoir, et qui est une forme de 

savoir en elle-même, ce qui rappelle la « loi du bon voisin » warburgienne. En se 

basant notamment sur l’élimination de la hiérarchie entre arts dits majeurs et arts 

dits mineurs, Martin laisse beaucoup de place à la promenade, à la découverte, mais 

pas vraiment au hasard. C’est ce qui fait la différence avec les surréalistes, pourtant 

beaucoup appréciés par Martin, qui en subit l’influence pendant les années de sa 

formation professionnelle, avec des répercussions évidentes sur le long terme. Le 

regard de Martin, scénographe et auteur de cette narration visuelle, nous suggère un 

parcours, et il est toujours là pour guider le spectateur ; pourtant il le laisse libre de 

faire marche en arrière, de reconsidérer, de trouver des signifiés autres, des 

sensations nouvelles auxquelles le curateur n’avait pas songé, et qui viennent 

nourrir son univers et, par reflexe, ses prochaines expositions. Les sens du visiteur 

                                                
246 Voir Tome II, Annexes, Figure 65. 
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sont pris en compte, soignés, étonnés par une sélection d’œuvres qui pourrait 

continuer sans fin. L’exposition ne demande pas de connaissances acquises au 

préalable ou à acquérir sur place mais permet un accès direct, pariant sur la 

réactivité du regard face à l’émerveillement provoqué par ces objets insolites, rares, 

et séduisants. Bien évidemment, Martin a conçu des dispositifs pour que les 

spectateurs puissent aller plus loin, c’est-à-dire si leur curiosité a été stimulée assez 

pour les pousser à chercher des informations – dans le catalogue par exemple, ou 

en imaginant un parcours alternatif par la consultation du plan générale de 

l’exposition. 

L’expérience de Carambolages est parmi la plus significative des expositions 

organisées par Martin à notre sens, car il nous semble que sa vision et sa 

méthodologie arrivent ici à se synthétiser dans un système au point, mature, qui 

crée des correspondances fluides. Il nous est pour l’instant difficile d’imaginer The 

ancient stole all our ideas247, mais nous en avons eu un aperçu par la consultation 

de l’archive de Martin, celle qui est en train de se faire ; et en dialoguant avec lui 

parmi les livres et les fichiers auxquels il nous a donné accès à des multiples 

reprises, et dont on parlera davantage dans la section suivante.  

 

3.2.3 Notion des archives 

 À la question « Pourquoi fait-on une archive 248  ? », Jean-Hubert Martin 

répond que c’est pour découvrir ce que la mémoire a oublié. Il fait confiance à sa 

mémoire, qu’il définit comme visuelle – et au sens large, environnemental, 

« atmosphérique » comme disait Szeemann –, mais il a besoin de vérifier de plus 

en plus. L’archive devient alors un endroit où revenir, où se retrouver, où retracer 

son histoire et comprendre les choix qu’on a fait et leur raison. C’est une base qui 

aide à naviguer entre des questions qui l’ont animé, en tant que commissaire 

d’exposition ; mais aussi une boîte à idées, un instrument divinatoire comme le 

                                                
247 Titre provisoire.  
248 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 85. 
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définissait Harald Szeemann – avec le double sens, d’être un instrument qui aiderait 

le curateur à deviner, et le chercheur et le public à deviner le curateur, à comprendre 

sa pratique et la genèse et évolution de ses visions.  

Les archives de Jean-Hubert Martin, distribuées entre des lieux privés et les 

institutions où il a travaillé (ou pas), fonctionnent donc comme sa mémoire, et 

comme mémoire de lui. En faisant ainsi, elles se constituent comme ensembles 

d’objets, œuvres, documents, thèses et hypothèses en déplacement dans un espace 

limité, où les frontières géographiques et temporelles sont néanmoins mises en 

question constamment, d’une façon qui appartient profondément à ce curateur – et 

c’est ce qui nous intéresse ici. En effet, Jean-Hubert Martin est l’entité qui connecte 

les éléments de ce système d’objets et de souvenirs, et qui leur permet également 

de se croiser, de se mélanger, afin qu’ils amènent à des conclusions surprenantes. 

Si la sérendipité est la clé qui donne impulsion au mécanisme de conception de 

l’exposition, donc l’essence même de l’exposition à réaliser ; c’est le propriétaire 

et, jusqu’à présent, curateur de l’archive, qui active ces éléments comme un chef 

d’orchestre, par son mouvement et son regard, par sa performativité dans un espace 

qu’il connait bien, et dans lequel il se déplace en connectant des objets à des 

souvenirs, à des idées, à des images, à des textes, etc. Ce mécanisme, qui amène au 

plaisir de la découverte par accident ou par évocation d’un imaginaire visuel qui est 

toujours présent dans l’esprit de la personne activante, est un plaisir lui-même : 

« C’est la liberté de naviguer, de stimuler des connexions par le simple fait de 

marcher dans l’espace, d’empoigner un livre et de regarder une image. Des fois, 

quand je m’allonge ici, j’ai la sensation que toute cette énorme connaissance qui 

m’entoure, m’envahisse249. » Avant de ressentir de l’émotion dans l’acte de trouver, 

Martin avoue prendre du plaisir dans l’acte de classer, un reflex mécanique et pas 

très prenant intellectuellement, qui donne la satisfaction de mettre de l’ordre. Un 

geste qui n’est pas purement fonctionnel donc, mais qui étant rassurant et qui 

appartient à la catégorie des sensations et des émotions que l’on retrouve en faisant 

une archive, en construisant un système dans lequel se repérer et se perdre, dans un 

aller-retour constant entre l’ordre et le désordre.  

                                                
249 Ibid, p. 89. 
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Dans ce procès de classement, l’oubli a une fonction très importante. Martin 

croit que pour restituer l’atmosphère d’une exposition il y a des multiples solutions, 

mais qu’il est évident que la perte est énorme tout de même, parce qu’une exposition 

se construit en grande partie par l’interpersonnel et par l’oral. Les archives ne sont 

qu’une strate de l’activité humaine, qui contemplent la perte tout aussi bien que les 

retrouvailles. En acceptant la perte, c’est à dire en reconnaissant que la mémoire 

n’existerait pas sans l’oubli, et qu’on ne peut et qu’on ne doit pas tout sauvegarder, 

nous laissons des histoires émerger spontanément, par hasard. « Il faut accepter 

l’oubli car essayer de figer des choses est impossible autant qu’inutile. La tendance 

à vouloir tout garder est utopique : dans la vie on laisse des choses pour en trouver 

d’autres250. » En laissant le chaos s’installer discrètement, on a la possibilité de 

mettre de l’ordre, de combler les vides en se faisant pont, ou en construisant des 

ponts, des connexions insolites.  

Dans un entretien plus récent, il affirme : 
Il y a beaucoup de choses qu’on ne peut pas raconter aussi, comme des anecdotes off 
the records ; puis il y a les correspondances, et là aussi il y a des périodes fastes et 
des périodes néfastes : maintenant on s’écrit des emails qu’on ne garde pas, enfin 
moi je ne les sauvegarde pas, sauf exception. Pour une question de stockage dans 
l’ordinateur, je suis obligé de les effacer régulièrement. Les fax étaient un bon 
système pour communiquer, puisqu’on écrivait de façon concise, mais on en a perdu 
beaucoup parce qu’ils se sont effacés. Il y a peut-être des collègues qui pensent à 
imprimer, moi je crois qu’avec Internet on va perdre énormément de choses251.  

Une exposition, chez Jean-Hubert Martin, naît toujours de l’identification 

d’un besoin qui est personnel et sociétal à la fois. 

 Personnel, puisqu’on a envie de faire une exposition pour apprendre, pour connaître 
mieux le sujet. Sociétal, pour faire évoluer le regard. Pour moi, ça a beaucoup à voir 
avec la mobilité du regard et l’évolution de la compréhension de l’art, de ne pas 
rester sur des interprétations et des visions stéréotypées 252.  

Il est évident, dans son cas, que l’affirmation d’une position subjective et 

d’auteur n’empêche pas une contribution dans le contexte collectif, sociétal, 

puisqu’il s’agit de proposer une lecture personnelle qui encouragerait une réception 

                                                
250 Entretien privé et inédit avec l’auteur, 2016. 
251 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 9. 
252 Ibid.   
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subjective, et pas pour autant isolée de celle des autres. La remise en question des 

frontières temporelles, géographiques, et de la perception (ou de ce qu’on s’attend 

à voir dans une exposition ou un musée), se traduit dans une archive où des éléments 

variés collaborent, et contribuent à former des expositions (et non seulement à en 

enregistrer le souvenir) de façon active. 

Curateur âgé de 75 ans au moment où nous écrivons, Martin semble avoir un 

rapport sensuel et émotionnel avec l’objet matériel (livres, objets, cartes postales), 

puisqu’il est intéressé par la matière, le ressenti qu’elle permet, le message dont elle 

se fait porteuse. Il n’est pas surprenant de constater que beaucoup des documents 

ou des objets qui ont été gardés dans ses archives ont été sélectionnés pour leur côté 

intéressant sur le plan matériel, c’est-à-dire pour leur caractéristique 

intrinsèquement satisfaisante à un niveau sensoriel, voir visuel, mais pas seulement. 

Ce qui est remarquable est, au contraire, la façon très souple dont l’intégration du 

numérique s’est faite au fil du temps. Si les archives physiques sont et des aide-

mémoires, et des attrape-sensations et un système où s’émerveiller par la 

découverte spontanée, les archives numériques constituent une base de travail 

solide et structurée qui est également importante que son correspondant analogique. 

Comme nous le verrons dans la section successive, Jean-Hubert Martin a en effet 

trouvé une façon singulière et pratique de concevoir ses expositions en partant 

d’une base de données numériques et à travers des logiciels pour images. 

Finalement, les archives de Martin, notamment celles qui se trouvent encore 

dans un environnement privé sont, comme nous le verrons, une clé d’accès 

prioritaire à sa méthodologie curatoriale. Ce n’est qu’en présence de ce système 

architecturale et visuel qu’il a mis en place dans l’espace de son bureau 

bibliothèque, ou dans l’environnement numérique de la base de données – qui 

mélange images prises d’Internet à reportages dans des musées dit secondaires et à 

des images de livres – qu’on se rend compte de l’importance de cet écosystème 

dans sa formulation curatoriale. Et cela est notamment important pour comprendre 

le travail d’un curateur qui, comme Jean-Hubert Martin, a suscité tellement de 

critiques avec certaines de ses premières expositions (on pense notamment à 

Magiciens de la terre), que son travail de la maturité risque de demeurer méconnu 

ou peu discuté. C’est sur ce type de production que nous avons voulu nous 
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concentrer, en évitant la première partie de sa production curatoriale pour nous 

dédier à celle qui, à notre avis, exprime le mieux son travail. Pour ainsi faire, être 

dans les archives a été fondamental, et nous sommes d’autant plus reconnaissant de 

cette expérience qu’elle nous a permis de comprendre à quel point connaître les 

archives personnelles d’un curateur peut enrichir notre compréhension de son 

travail, voire de ses expositions. Être dans les archives d’un curateur comme Martin, 

veut dire essentiellement être imprégné des histoires qui constituent son 

imaginaire ; ainsi qu’être guidé par la discussion avec lui, et par la présence de 

certains objets ou éléments qui composent la disposition de ses archives dans 

l’espace.  

Les images par lesquelles ce curateur est fasciné, de l’imagerie populaire 

jusqu’aux peintures les plus insolites – et qui viennent s’installer dans celui qui 

semble, non par hasard, son cabinet de curiosité personnel – lui ont permis 

d’apprendre beaucoup. Au fond, derrière ses recherches et leurs aboutissements, il 

y a le besoin de satisfaire une curiosité et aussi d’accroître sa connaissance dans des 

domaines qui se touchent et qui se contaminent. Se définissant comme un 

collectionneur d’images, sans assumer le côté obsessionnel du collectionneur qui a 

besoin de compléter sa collection, puisqu’il semble croire dans le pouvoir fertilisant 

des vides et des hasards, il compile et classe des images depuis son enfance253. De 

ce fait, il installe une permanence du regard qu’il découvre en se penchant sur les 

notes prises dans les cahiers de sa jeunesse, où il marque les impressions des films 

et des expositions qu’il a vu, où il parle de son attrait pour ce qui est à la marge, qui 

n’est pas considéré dans les grandes catégories que l’histoire de l’art veut lui 

transmettre : 
Il y a quelque chose qui est commune à tous les enfants, c’est pour ça qu’on met des 
images sur les boîtes à chocolats, à café, etc. Après ça a continué avec une collection 
de timbres-poste, avec laquelle j’ai appris la géographie. On apprend beaucoup par 
les images. Mon père était conservateur d’histoire, on avait cette bibliothèque-là 
(bibliothèque du grand père254) et une autre, mais il n’y avait pas autant de livres 
qu’ici quand même. Je m’intéressais beaucoup à ce qu’il faisait, il était un passionné 
de livres et un jour il m’a dit qu’on les regarderait ensemble. D’abord il m’a appris 
à manier les livres, en prenant la page en haut avec l’index ; à prendre des notes avec 

                                                
253 Voir Tome II, Annexes, Figure 62. 
254 Voir Tome II, Annexes, Figure 43. 
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un crayon à papier. Il me montrait des bouquins où il y avait des images : ce n’était 
pas pour lire, mais pour regarder des images. On faisait ça entre 10h et midi, avant 
le déjeuner le dimanche, c’est comme ça que j’ai appris à connaître cette 
bibliothèque. Je me suis nourri de ça, j’étais curieux, j’ai beaucoup feuilleté. C’était 
une manière très plaisante d’enrichir ma connaissance. J’ai appris à déchiffrer la 
calligraphie gothique, à reconnaître la différence de langage et d’impression entre 
des livres du XVIIe et XVIIIe siècle, les papiers, les gravures. Ma connaissance de 
l’histoire était très matérielle, très pratique, et elle s’est faite dans un contexte de 
transmission255. 

Nous constatons une évolution, en ce qui concerne la présence d’images dans 

la vie personnelle et professionnelle de Jean-Hubert Martin, d’abord institutionnelle 

(par la famille, puis dans des grandes collections), suivie par une plus grande liberté 

dans la sélection et la présentation (qui coïncide avec les années comme curateur 

freelance). Nous allons voir de quelle façon cette évolution est réfléchie dans la 

façon d’archiver et aussi d’utiliser l’archive de Jean-Hubert Martin. S’il existe une 

classification un peu plus complexe de ses archives, comme nous le proposons dans 

les pages suivantes, le curateur les distingue en deux macro catégories :  

- une première archive, composée de restes de textes, lettres, et notes qui 

s’accumulent exposition après exposition. C’est l’archive qu’il définit comme 

« archive passive » ; 

- une deuxième archive, ou l’« archive active », c’est-à-dire la base de 

données sur les artistes, qui se retrouve dans les dossiers d’artistes256, où il a empilée 

toute la documentation produite et accumulée à propos des artistes. 

À ces deux catégories, il ajoute une éventuelle troisième catégorie : celle des 

archives de ses expositions, qui est née plus récemment. C’est une archive qu’il 

garde dans son ordinateur ou qu’il sauvegarde sur des DVD, et qu’il peut utiliser 

quand on lui demande des présentations ou qu’on lui pose des questions sur ses 

expériences avec les notions de transhistorique et de transculturel. 

                                                
255 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 9. 
256 Voir Tome II, Annexes, Figure 59. 
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3.2.4 Structure des archives 

Les archives de Jean-Hubert Martin se trouvent donc à la fois dans l’espace 

privé et dans l’espace public. Comme nous l’avons rappelé à des multiples reprises, 

elles sont le résultat de son activité curatoriale d’abord institutionnelle (dans les 

musées et les centres d’art dont il a été conservateur ou directeur), puis 

indépendante. Nous allons voir en détail ce que ces sections 257  des archives 

contiennent, et de quelle façon, pratique ou conceptuelle, elles sont produites et se 

réfèrent à l’activité du curateur.  

1) Paris 

Jean-Hubert Martin ne garde dans son appartement parisien258 que les livres 

et les dossiers dont il a besoin au quotidien. Ces dossiers sont récupérés de la maison 

de Montech, ou produits ex novo, pour ensuite être amenés à Montech, où ils 

trouvent leur destination finale. Ce mouvement des archives, cette souplesse qui les 

accompagne et les modèle, change non pas leur nature mais leur configuration tout 

le temps, rendant toute tentative de les figer éphémère, mais inévitable pour 

capturer leur essence en mutation. 

2) Montech 

Ces archives se trouvent dans le sud de la France, plus précisément à 

Montech259, un petit village le long du Canal du Midi où Martin et sa femme ont 

acheté une maison il y a environ 15 ans, et où Martin a transféré ses archives autour 

de 2006. C’est précisément à ce moment, qu’il put se pencher sur le réarrangement 

de sa bibliothèque et repenser les critères de son rangement, en éliminant la division 

entre l’art ancien, l’art moderne et l’art contemporain. Par archives, on entend 

évidemment ici l’ensemble indissociable de documentation, bibliothèque et 

collection d’objets d’art, ou d’objets tout court. Dans la maison de Montech, les 

livres s’accompagnent aux objets et au documents, en dialoguant de façon fluide. 

L’accessibilité de ces objets dans l’espace, leur disponibilité à la consultation, est 

                                                
257 Voir Tome II, Annexes, Figure 10.  
258 Voir Tome II, Annexes, Figure 11. 
259 Voir Tome II, Annexes, Figure 12. 
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une caractéristique primaire de la liberté dont ce curateur avoue avoir besoin pour 

réfléchir à ses projets, pour les nourrir. En même temps, leur matérialité est aussi 

une garantie de leur limite dans l’espace, c’est-à-dire qu’au contraire des 

informations et des images disponibles sur Internet, ils permettent une consultation 

plus efficace, maitrisable et, selon Martin, plus rapide – mais qui garantirait moins 

de sérendipité. Comme on le remarquera, la distribution des livres dans l’espace se 

fait souvent de façon géographique ; mais leur taille est aussi prise en compte (les 

hors formats, les in octavo, sont rangés dans des sections attitrées). Si les 

monographies sont classées par ordre géographique alphabétique (continent, pays, 

ville), et s’il y a aussi des livres classés par période et par école (en mesure mineure), 

quand le livre concerne un artiste que Martin connait bien et avec lequel il a 

beaucoup collaboré, il se trouve classé par ordre alphabétique (dans la salle bureau 

/ bibliothèque). Ce classement prouve qu’il pense aux artistes par provenance 

géographique, il se rappelle d’eux en pensant à d’où ils viennent : la collocation par 

ordre géographique devient un aide-mémoire. Nous avons établi une liste 

d’éléments des archives de Montech, essayant d’esquisser des plans avec leur 

distribution dans l’espace260 . Cela a été fait non pas dans le but de figer leur 

configuration actuelle, mais afin de donner au lecteur des repères visuels de cet 

ensemble et de la façon dont ces éléments dialoguent. La répartition a été faite par 

étage, et ensuite par salle où les archives se trouvent actuellement. Nous renvoyons 

au Tome II, Annexes, pour la liste des éléments et leur emplacement261.  

Parmi ces éléments, nous remarquons en particulier : 

 

 - les cahiers de notes datés. Martin prend des notes depuis l’adolescence et d’une 

façon quotidienne – par exemple, il avait écrit un journal intime quand il a voyagé 

en Asie avec ses amis ; il note scrupuleusement des citations de livres, des résumés 

de films qu’il a vus, des passages théoriques. Dans ses cahiers, il y a aussi un grand 

nombre de listes, d’associations d’idées, de contacts téléphoniques, de notes de 

rappel ;  

                                                
260 Voir Tome II, Annexes, Figures 13-17. 
261 Voir Tome II, Annexes, Annexe 8. 
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- les cartes postales262. Cette collection, très emblématique de son attrait pour les 

collections d’images, s’est développée en partant d’une collection de cartes postales 

représentant des œuvres d’art, et elle a bientôt fini pour inclure des sujets bien plus 

vastes (couchers de soleil, scènes sexuelles, scènes ethnographiques, 

monochromes, Mona Lisas, fleurs, etc.). On retrouve ici le goût pour l’imagerie 

populaire, le vulgaire, l’humour, le pop. Cette collection préfigure, de quelque 

façon, le dossier « Carambolages classés263 », que nous trouverons dans la section 

suivante, nommée « ordinateur » ; 

- la vitrine du grand-père264 : développée par son père, et ensuite par Jean-Hubert 

Martin. Incluant : objets d’art et objets précieux, petits soldats en étain, livres 

d’artistes ; collection de l’imagerie de Wissembourg (dans les tiroirs en bas). Cette 

bibliothèque se constitue comme un musée, ou comme un autel familial, un cabinet 

de curiosités dont les échos se retrouvent dans toute la salle du bureau / 

bibliothèque ;  

- le meuble avec des tiroirs pas très épais où Martin a disposé, de façon quasi-

thématique, des « bits and pieces, des conneries265 ». Des exemples de catégories / 

tiroirs : pins, géologie ; érotisme ; cadeaux d’artiste, etc. Dans cet élément, comme 

des autres des archives et notamment dans cette pièce, le côté ludique des archives 

de Martin est évident. L’expérience de la découverte des archives se fait ici riche 

en anecdotes et souvenirs, qui sont d’autant plus intéressants pour celui qui écoute 

que Martin prend du véritable plaisir à la transmission des histoires qui concernent 

chaque objet volontairement ou involontairement présenté dans cette pièce. En 

même temps, ces ensembles sont à considérer comme des expositions thématiques 

à une petite échelle, celle d’un tiroir justement, et dans ce sens ils renvoient à 

l’usage fait des PowerPoints et, précédemment, des cartes postales ; 

- les dossiers d’artistes 266 , incluant cartons d’invitation, lettres, fax, e-mails 

imprimées, éphémères, et documentation variée (presse, projets d’artiste, œuvres, 

                                                
262 Voir Tome II, Annexes, Figure 66. 
263 Voir Tome II, Annexes, Figure 72. 
264 Voir Tome II, Annexes, Figure 43. 
265 Voir Tome II, Annexes, Figure 51. 
266 Voir Tome II, Annexes, Figure 59. 



181 

 

images, matériel de recherche). Cette section existe depuis les années 90, qui 

correspondent à la période allemande. Elle est constamment mise à jour par Martin, 

qui la nourrit comme une plante, en l’arrosant avec tout ce qu’il trouve à propos des 

artistes que ce casier contient – comme Marina Abramovic, Christian Boltansky, 

Daniel Buren, Daniel Spoerri, Sarkis, Robert Filllou, Farid Belkahia, Georges 

Adeagbo. Les dossiers incluent des artistes que Martin a suivi pendant des 

décennies, et dont il a voulu créer une base de données, notamment pour les projets 

pour lesquels ils ont collaboré. Chaque artiste à un dossier attitré, dans lequel le 

matériel n’est pas classé et est accumulé sans ordre. Cette section des archives est 

celle qui garantit des découvertes surprenantes à Martin, et qui lui permet de 

contribuer aujourd’hui à des discussions sur certains artistes, reconnus ou disparus, 

avec du matériel inédit qu’il a gardé au fil des années. Martin affirme qu’il s’agit 

du lieu où les souvenirs de sa famille intellectuelle sont accumulés267. 

3) Ordinateur : archives numériques 

Comme nous le disions, l’archive numérique de Jean-Hubert Martin, qui 

inclut son ordinateur portable et fixe, ainsi que ses disques durs, est aussi importante 

dans sa pratique actuelle, que l’archive physique – bien que le rapport du curateur 

avec ces ensembles soit, naturellement, différent et complémentaire. Le fichier sur 

lequel nous avons concentré nos recherches est celui que Martin avait nommé « Les 

affinités insolites classées » en 2016, et qui s’appelle à présent268 « Carambolages 

classés », puisque ce fichier regroupe les thèmes préférés du curateur, ce qu’il 

appelle ses obsessions269. Ce fichier contient la base de donnés visuelles qui lui a 

servi pour la conception de l’exposition, et qui aujourd’hui est une base de données 

pour des autres expositions – comme par exemple celle de Moscou en 2021 et de 

Genève en 2022. Il y a donc toutes les catégories que Martin a utilisé pour travailler 

à cette exposition, mais qui ne se sont pas entièrement retrouvées dans l’accrochage 

final. Il s’agit d’un macro fichier où des catégories esthétiques sont rangées et 

classées sous des noms souvent insolites, après avoir été repérées de différentes 

                                                
267 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 85. 
268 Situation mise à jour en fin décembre 2019. 
269 Voir Tome II, Annexes, Figure 72. 
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façons. En effet, des images peuvent être récupérées pendant ses balades virtuelles 

sur Internet, notamment sur la plateforme Pinterest ; ou quand il prend, avec son 

IPhone, des photos de tableaux qu’il découvre pendant ses repérages (et qui vont 

plutôt dans le fichier « Reportage », avec un classement par musée, même si ces 

images peuvent se retrouver dans les catégories de « Carambolages classés » 

aussi) ; ou quand il trouve des photos d’images de livres qui l’intéressent. Les 

thèmes sont nombreux, et ça indépendamment de la volonté du curateur, qui avoue 

essayer de ne pas créer des catégories trop fines par crainte de ne pas retrouver les 

images suite au classement. 

Les fichiers contenus dans « Carambolages classés » représentent des idées 

qui reviennent très fréquemment dans l’imaginaire de Martin, et qui ont souvent été 

rejetées ou marginalisées par l’histoire de l’art traditionnelle. Il y a des macro-

thèmes comme « Amour » ou « Miniatures », « Caché dévoilé », « Corps cyclades 

guitar », « Coulures couleurs taches », « Déformation corporelle », « Esprits 

ombres fantômes », « Nuage fumée », « Pilosité », « Postérieur », 

« Rhyparographies », « Super héros », « Vent drapeaux ». Cette base de données 

sert donc comme réservoir pour des bases de données plus spécifiques, relatives à 

toute nouvelle exposition. Finalement, les images sélectionnées de ce fichier, seront 

copiées-collées dans des fichiers PowerPoint270  et arrangées selon l’accrochage 

conçu par le curateur.  

Martin affirme avoir commencé à utiliser cet outil, le logiciel PowerPoint, 

pour structurer ses expositions et les organiser d’une façon qui soit lisible par 

l’institution et son équipe. Ce moment de transition entre les tableaux de parties 

d’expositions, composés d’images d’œuvres en noir et blanc (pendant la période 

institutionnelle) et les PowerPoints, voire entre l’analogique et le numérique, s’est 

fait à la suite de sa direction du musée de Düsseldorf. En effet, Martin affirme que 

pendant la période allemande, il avait encore une assistante qui filtrait ses emails et 

qui n’imprimait que les plus importantes, et telle est la raison pour laquelle il 

n’utilisait pas beaucoup l’ordinateur à ce moment. Autour de 2006-2007, à peu près 

pendant la préparation de Artempo, il a « commencé à observer la façon dont Tijs 

                                                
270 Voir Tome II, Annexes, Figure 70-71. 
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Visser faisait des compositions d’œuvres sur une seule fenêtre d’écran » et cela a 

inspiré ses PowerPoint. « Je me suis fait de plus en plus à cet outil, qui me 

fascinait271 ». Martin déclare que ce soit autour des années de Carambolages, qu’il 

a commencé à maîtriser ce logiciel pleinement, mais que peut-être pour l’exposition 

Duchamp, Man Ray, Picabia (2008) il arrivait déjà à s’en servir. On pourrait 

qualifier ces PowerPoints de tableaux warburgiens virtuels, une façon 

contemporaine d’organiser visuellement des images comparables par des analogies 

visuelles, tout contexte historique et géographique confondu. Ces enchainements 

d’images, effectués par des approches et des méthodologies qui varient légèrement 

d’exposition à exposition et selon le contexte d’exposabilité, constituent un outil 

fondamental pour que Martin donne forme à ce que Malraux appelait un Musée 

Imaginaire, et Szeemann un Musée des Obsessions. Comme nous le disions, Jean-

Hubert Martin a baigné dans la culture des images. Il est né d’un père conservateur, 

il a grandi au contact d’images et de voyages, il travaille entouré de livres et d’objets 

d’art. L’archive virtuelle de Jean-Hubert Martin, symboliquement représentée par 

le fichier « Carambolages classés », est une ultérieure expression de son approche 

à la fois documentaliste et intuitive aux images.  

4) Bibliographie (Archives de la critique d’art) 

Sa bibliographie est mise constamment à jour par les Archives de la critique 

d’Art sur sa page web personnelle272. Jean-Hubert Martin envoie à Rennes une copie 

de toute publication contenant un texte signé par lui, en s’assurant que sa 

bibliographie soit disponible et accessible sur place.  

5) Archives au Centre Pompidou 

Au Centre Pompidou, entre vingt et trente boîtes d’archives273, concernant 

principalement l’exposition Magiciens de la terre, sont conservées au département 

                                                
271 Voir Tome II, Annexes, Annexe 9. 

 
272 Page réservée à la bibliographie de Jean-Hubert Martin sur le site des Archives de la critique 
d’art, disponible à l’adresse : https://www.archivesdelacritiquedart.org/auteur/martin-jean-hubert. 
273 Précisément 24, voir Tome II, Annexes, Figure 75. 
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des archives, dans le sous-sol du bâtiment moderniste ; d’autre part, une grande 

partie de la documentation produite pendant son activité de conservateur sous 

Pontus Hulten au début et comme directeur après, se trouverait à la Bibliothèque 

Kandinsky, dispatchée dans plusieurs fichiers. Il s’agit de courriers, de prêts, de la 

documentation que son secrétariat donnait aux archives de l’institution une fois 

l’exposition réalisée. Beaucoup a été numérisé dans la perspective de le mettre en 

ligne sur le Centre Pompidou virtuel, comme nous le verrons plus de près dans le 

prochain chapitre, mais cela reste cependant une initiative limitée. En effet, il s’agit 

d’une partie de documentation mineure par rapport à la documentation que Martin 

se rappelle d’avoir partagé. Le curateur soutient avoir donné toutes ses archives aux 

institutions avec qui il a travaillé, sauf les parties qu’il retenait les plus personnelles, 

et de regretter qu’il n’y ait pas eu de suivi de la part des équipes dédiées, ni de retour 

dans le cas où il ait voulu y avoir accès.  

En attendant d’y revenir dans le prochain chapitre, nous nous limiterons à 

citer brièvement ici le cas de l’exposition commémorative de Magiciens de la terre, 

puisque les archives de cette exposition de 1989 ont été dispersées et partiellement 

regroupées au moment de l’hommage pour les 25 ans de l’exposition dans 

Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire, qui a eu lieu en 2014 

au Centre Pompidou.  

Martin ne s’est pas occupé du tout de l’exposition hommage, qui était une 

proposition de Didier Schulmann, chef de service de la Bibliothèque Kandinsky. Il 

ne voulait pas une exposition, car de toute façon il n’était pas question de restituer 

cette exposition, de la réactiver 
 parce que le contexte a complètement changé par rapport à 1989, l’année de 
l’exposition originale. On n’est plus dans la même ambiance et la perception aurait 
été complètement artificielle. Sarkis me disait qu’il voulait refaire l’exposition 
comme un plan, du coup il a proposé l’affichage des œuvres de l’exposition 
originelle sur les murs. Je me suis limité à mettre en contact Sarkis avec Schulmann. 
L’exposition n’était donc pas un remake. Plus qu’une réactivation de l’exposition il 
s’agissait de la réactivation d’une archive274.  

Martin dit avoir encore le même questionnement qu’il avait quand il a fait 

Magiciens de la terre, d’autant plus qu’ « il y a eu un grand malentendu sur cette 

                                                
274 Voir Tome II, Annexes, Annexe 9. 
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exposition. Il fallait montrer l’état de l’art dans le monde, mais tel que je le voyais… 

et mon point de vue était en désaccord avec 90% des gens qui travaillent dans le 

milieu de l’art contemporain275 ». Martin voulait montrer une autre idée de l’art, et 

ça « ils ne l’ont toujours pas compris ». Magiciens de la terre était une exposition 

qui montrait des activités artistiques qui n’étaient certainement pas dans le réseau 

connu – comme celles des artistes qui travaillent dans les villages pour leur 

communauté et pas pour l’extérieur ou pour le marché. « Tout ça existe mais on ne 

veut pas forcement le voir. On comprend la valeur de cette exposition et sa place 

dans l’histoire des expositions mais on en tire pas les conséquences276 ». Martin 

pourrait imaginer une exposition qui questionne ces problèmes, mais cela serait une 

autre exposition, ça ne serait pas Magiciens de la terre. Comme il doit sembler 

évident à ce point, cela ne l’intéresse pas de faire quelque chose qui a été déjà fait : 

en effet Martin soutient que la meilleure façon de réfléchir à une exposition ce ne 

soit pas de la refaire mais d’en faire une autre277.  
Je ne voulais absolument pas qu’on refasse Magiciens de la terre, et on ne me l’a 
jamais proposé – il y a eu cette petite exposition en 2014, pour les 25 ans, au Centre 
Pompidou, mais ce n’était pas un remake. Puisque Didier Schulmann est un ami et 
il m’a toujours supporté quand j’étais directeur au Centre Pompidou, et ça n’a pas 
été le cas de tous les conservateurs, j’ai accepté cette exposition au caractère 
purement documentaire. Du coup ça a été un peu mal compris, parce que les gens 
qui sont venus s’attendaient de voir un remake de Magiciens de la terre. Pendant 
longtemps j’ai eu un site, où on pouvait voir un maximum de photos278 ; il y a le film 
du making of ; et il y a eu le livre qu’on a publié en 2014, qui est beaucoup plus 
complet que le catalogue original. Ça m’importe beaucoup que les gens sachent ce 
qu’il y avait dans l’exposition de 1989, parce qu’on a dit beaucoup de bêtises à 
propos d’elle. Partage d’exotismes à la Biennale de Lyon était une manière de 
revenir sur la problématique de Magiciens de la terre. Pour faire en sorte qu’ils ne 
disent pas que j’avais refait Magiciens de la terre, j’ai évité de mettre les mêmes 
artistes, sauf Esther Mahlangu (…). Dans Partage d’exotismes, il y avait beaucoup 
plus d’hybridation, et le temps avait passé aussi : la présence et la diffusion de formes 
occidentales en 30 ans évidemment s’étaient beaucoup accentuées et reversées, sur 
l’Afrique notamment. C’était aussi une manière de prendre acte de la réalité. Pour 

                                                
275 Ibid. 
276 Ibid. 
277 Ibid. 
278 Un site web réalisé par les soins de Jean-Hubert Martin, où il réalise une restitution en images de 
l’exposition de 1989 : https://www.magiciensdelaterre.fr/. 
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moi, un commissaire d’exposition est quelqu’un qui observe la réalité, et qui 
sélectionne des choses, puisqu’il y en a de plus importantes que des autres279. 

En revenant sur l’ensemble des archives, notamment les archives intimes, 

celles qui sont dans l’espace privé de la maison de Montech ou de l’appartement de 

Paris, il est intéressant de réfléchir, comme on l’a fait pour les archives d’Obrist, à 

quel futur donner à cet ensemble hybride de mémoire, d’affection, de restes et 

d’informations. Quel type de partage serait-il possible, et comment donner accès à 

cet outil de compréhension intellectuelle et sensuelle du travail curatorial de 

Martin ? Nous avons, au fil des années, réfléchi à des solutions différentes avec 

Jean-Hubert Martin. Il nous semble indispensable, cependant, de souligner ici que 

ce curateur a commencé à donner une réelle importance à ses archives comme 

ensemble au moment où il s’est rendu compte que tous les éléments qui les 

composent résonnent ensemble ; et constituent une clé d’accès importante pour les 

chercheurs, et notamment pour les artistes et pour des autres figures venantes 

d’autres domaines, pour la compréhension de son corpus d’expositions et des 

raisons qui l’ont poussé à les réaliser – des raisons qui ne sont peut-être pas 

compréhensibles maintenant mais qu’il espère, et nous espérons, le seront un jour. 

Les expositions de Martin sont conçues sur des périodes medio-longues et elles se 

nourrissent des découvertes faites et refaites à l’abri de l’accélération que les temps 

que nous vivons semblent imposer, notamment aux curateurs de la dernière 

génération. Nous le remarquons dans le tableau suivant : 
Date Exposition Durée de préparation Années de préparation 
1989 Magiciens de la Terre 7 ans 1982-1989 
2007 Artempo 2 ans 2005-2007 
2012 Théâtres du Monde 5 ans 2007-2012 
2016 Carambolages 3 ans 2013-2016 
2021 The Ancients… 5 ans 2016-2021 

 

C’est donc pour donner une deuxième possibilité, puisqu’il sait que le goût 

évolue énormément et des fois très rapidement, et puisqu’il est conscient qu’il faut 

du temps pour que son travail soit d’abord accepté et puis intégré, que Martin avoue 

                                                
279 Voir Tome II, Annexes, Annexe 9. 
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porter plus attention aux archives qu’auparavant et qu’il est favorable à leur partage, 

par le biais d’une donation ou de l’acquisition par une institution, avec des 

collègues, des chercheurs, mais idéalement aussi avec tous ceux qui désireront un 

jour s’en approcher. 
Je crois que donner accès à tout un tas d’outils comme ceux que l’on retrouve dans 
des archives, rendrait l’histoire de l’art plus importante et pertinente dans le futur. Il 
y a plein d’histoires secondaires et d’artistes oubliés dans mes dossiers d’artistes, qui 
attendent d’être redécouverts. Utiliser directement le matériel accumulé par un 
curateur tout le long de son parcours professionnel, pourrait donner des clés de 
lecture très précieuses sur les expositions qu’il ou elle a fait, et aussi sur les raisons 
contextuelles pour lesquelles il ou elle l’a fait280. 

6) Autre institution  

Une numérisation des diapositives de Magiciens de la Terre a été effectuée 

par le CCS Bard, et a intégré ses archives. 

 

Dans les deux cas, celui de Obrist et celui de Martin, un passage des archives 

vers l’institution a été envisagé par le curateur – dans le premier cas, comme nous 

l’avons vu, il est en train de se faire, d’une façon qui reste, toutefois, encore à définir 

et à concrétiser. Si les différentes méthodologies à adopter pour le passage des 

archives curatoriales personnelles au domaine public restent à explorer, nous allons 

voir de quelle façon les institutions d’art gardent et utilisent les archives qui sont 

produites par l’institution même, voire par ses curateurs, dans le prochain chapitre, 

dédié plus précisément aux archives curatoriales institutionnelles. Dans la section 

suivante, nous découvrirons les cas d’institutions qui s’occupent de cette transition 

délicate du personnel à l’institutionnel, ainsi que les approches spécifiques dont 

elles se font porteuses, et leurs conséquences.  

 

 

 

 

                                                
280 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 91. 
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3.3 Institutions pour les archives curatoriales, entre le personnel et 

l’institutionnel  

Nous allons introduire ici, et reprendre et développer dans la première partie 

du chapitre suivant, les implications de la transition d’archives curatoriales entre la 

sphère personnelle et la sphère institutionnelle. En particulier, nous allons traiter 

d’archives qui réunissent, qui fédèrent autour d’elles ; ainsi que les institutions 

conçues spécifiquement pour leur gestion, conservation et exploitation. C’est le cas 

du Center for Curatorial studies CCS Bard aux États-Unis, une école pour les études 

curatoriales, dont les archives concernent spécifiquement cette discipline et ses 

acteurs ; ou des Archives de la critique d’art de Rennes, que nous avons vu 

précédemment, et du Asian Art Archive de Hong Kong ; et plus indirectement des 

institutions comme la Biennale de Venise et la Documenta à Kassel, des grandes 

manifestations d’art dont l’activité résulte en une accumulation d’archives 

curatoriales très conséquente.  

Tous les deux ou cinq ans, respectivement pour la première et la deuxième 

manifestation, des curateurs internationaux sont invités en tant que directeurs 

artistiques de l’événement. Pendant la phase de recherche et de développement du 

projet, ils créent de la documentation rare et souvent inédite, qui reste au 

département des archives de la manifestation à sa conclusion, où elle est traitée 

d’une façon qui non seulement respecte les critères de l’institution et du pays où 

elle réside ; mais qui reflète aussi le dégrée d’intérêt porté à ces ressources, et la 

vision qui les anime.  

 

3.3.1 Documenta 

Fondées en 1961, les archives de la Documenta à Kassel conservent les 

fichiers physiques et numériques produits pendant l’organisation de l’événement 

artistique. Elles regroupent notamment les plannings et les correspondances du 

commissaire ou des commissaires de l’exposition, ainsi que des artistes invités à y 

participer, et comptent aujourd’hui un total de 320 mètres linéaires de 

documentation. Ces archives incluent également les catalogues, les monographies, 

les photographies, les cartons d’invitations, le matériel de divulgation pour le 
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public, les supports audio et vidéo, la revue de presse, les documents personnels 

des directeurs artistiques et de leurs équipes, etc. En somme : tout ce qui peut 

assurer la mémoire historique d’un tel événement, qui se répète tous les cinq ans 

depuis 1955 dans la petite ville allemande de Kassel. En rendant accessible au 

public cette documentation dans un espace dédié, qui préfigure l’imminente 

ouverture de l’Institut de la Documenta, l’institution contribue à l’étude de l’histoire 

des expositions par le biais d’initiatives variées (symposia, conférences, 

expositions, projets de recherche, etc.). Des nombreux efforts sont fournis en ce qui 

concerne la publication de ressources en ligne, de façon ciblée et précise – per 

exemple, tous les mois un « docArt of the month » (en français, un « docArt » du 

mois) est publié, dans lequel des éléments intéressants sur l’histoire de la 

Documenta, issus de ses archives, sont partagés avec le grand public des 

internautes. En portant une attention particulière aux curateurs des éditions passées 

et à leur vision, les archives de la Documenta se proposent d’investir toujours plus 

dans la recherche sur les pratiques curatoriales, et annoncent un espace dédié aux 

archives des curateurs (qu’ils aient assuré la direction artistique de la Documenta 

ou pas). Jusqu’à présent, les trois pôles centraux sur lesquels se concentre la 

recherche menée par cette institution sont : les expositions de la Documenta ; les 

artistes de la Documenta ; les grandes expositions internationales ; et les pratiques 

curatoriales. Les éditions de la Documenta de 1 à 12 sont cataloguées dans des 

Finding Aids281  (en français, des « instrument de recherche »), c’est à dire des 

fichiers qui décrivent le contenu de l’ensemble des documents conservés pour 

l’édition en question, pour un total d’environ 2 700 fichiers dans 1 070 boîtes282. En 

ce qui concerne les archives de éditions 13 et 14, d’un total de 80 mètres linéaires, 

elles doivent être encore cataloguées au moment où nous écrivons283 – donc huit ans 

après la dOCUMENTA 13, trois ans après la Documenta 14.  

Ce qui est particulièrement intéressant de notre point de vue, est la collecte 

des Personal Papers (ou « Documents Personnels »), non seulement des curateurs 

                                                
281 Voir Tome II, Annexes, Annexe 10. 
282 Source : site Internet des Archives de la Documenta https://www.documenta-archiv.de/de/. 
283 Printemps 2020. 
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engagés pour diriger la Documenta mais aussi des artistes, des galeristes ou des 

critiques qui ont entretenu des rapports avec cette institution. C’est le cas par 

exemple du fonds de Arnold Bode (1900-1977), qui a fondé la manifestation ainsi 

que ses archives ; ou de celui des artistes Harry Kramer (1925-1997) et Hans 

Hillmann (1925-2014), ou du critique Dirk Schwarze (1942-2017) ; pour un total 

de 20 mètres linéaires. Comme nous l’avons dit et comme le site web des archives 

de la Documenta le rappelle, la constitution d’un centre pour des fonds de curateurs 

est au programme284. À présent, l’équipe curatoriale de la Documenta 15, le collectif 

indonésien Ruangrupa, s’apprête à choisir de quelle façon concevoir l’archive issue 

du processus d’organisation de la prochaine édition. Il est malheureusement trop 

tôt285 pour que ces curateurs aient une idée claire de quelle orientation donner au 

projet, et par conséquent à l’inclusion des archives, mais il nous paraît important 

d’indiquer qu’il y a d’ores et déjà une véritable volonté de la part et des archives de 

la Documenta et des équipes curatoriales des éditions les plus récentes (notamment 

la 13, dirigée par Carolyn Christov-Bakargiev, comme nous l’avons vu; ainsi que 

la prochaine) d’inscrire le partage des archives dans le projet même et pendant son 

évolution. Cela témoigne d’une perception des archives non seulement comme 

dépôt où conserver les éléments produits pendant la mission quinquennale mais 

aussi comme un lieu partageable, vivant, qui s’expose dès qu’il existe, c’est à dire 

qu’il se fait et il se manifeste en même temps. 

 

3.3.2 Biennale de Venise 

Un intérêt similaire vers les archives curatoriales a été explicité par le depuis 

peu ex-président de la Biennale de Venise, Paolo Baratta, dans un entretien publié 

sur le magazine Artpress :  
Le recours aux archives et l’élargissement du hic et nunc qu’elles autorisent est un 
moyen de lutter contre ce qui représente à mes yeux deux des dangers majeurs pour 
une institution culturelle comme la Biennale : le populisme et le conformisme. 

                                                
284 « The establishment of a center for curators’ estates is planned for the future ». Source : site 
Internet des Archives de la Documenta, disponible à l’adresse : https://www.documenta-
archiv.de/en/information/7/the-documenta-archiv. 
285 Janvier 2020. 
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S’agissant du dernier terme, l’élargissement temporel conféré par les archives 
permet de s’écarter d’un type de communication immédiate. Une relation de 
confiance doit être maintenue afin de développer l’esprit d’indépendance et de 
transmission. Une pensée populiste a aussi été cultivée dans les années de bienêtre 
que nous avons connues dans le passé. On a été conduit à l’abus systématique et à la 
mise en place d’une communication en continue. Et cette communication à des fins 
notamment marketing agit comme une machine qui transforme une réalité complexe 
en une réalité prémâchée, prête à être ingérée. Tout cela détourne encore de la réalité. 
C’est ainsi que nous avons développé, à l’intérieur de nos sociétés, le populisme, 
frère jumeau du conformisme. Les archives et l’histoire nous aident à élargir la 
« plateforme » d’observation286. 

Les archives de la Biennale seraient alors un remède contre le populisme et 

le conformisme, si utilisées par le curateur invité et par l’institution comme une 

opportunité de voir autrement l’art, par le prisme d’un support à la réflexion qui 

non seulement accompagne le projet, mais l’explicite, le rend observable. Ces 

propos suivent une attention qui avait été déjà démontrée avec l’organisation de la 

conférence « Les archives et les expositions » (20-21 octobre 2012) et ensuite en 

2013, avec la présentation de la 55e Biennale d’art contemporain, nommée Il 

Palazzo Enciclopedico (en français, « Le Palais Encyclopédique ») par 

Massimiliano Gioni, directeur artistique de cette édition, dont l’attachement à 

l’archive et à l’objet livre a été évoqué en ouverture de ce chapitre.  

 Les archives de la Biennale sont conservées auprès de l’Archivio Storico 

delle Arti Contemporanee (ASAC, l’Archive Historique des Arts Contemporains) 

de la Biennale de Venise. Inauguré en 1928, l’ASAC gère, conserve et ouvre à la 

recherche les fonds documentaires relatifs à la Biennale. Anciennement situé dans 

le Ca’Corner della Regina à Venise, l’ASAC est désormais abrité au VEGA de 

Porto Marghera, une petite ville située face à l’île de Venise, et donc 

malheureusement loin des lieux investis par la Biennale et par ses multiples 

manifestations. La conservation de ces fonds historiques a été priorisée par rapport 

à la favorisation d’une consultation plus immédiate, non seulement pour les 

chercheurs mais aussi pour les directeurs artistiques et les équipes. La recherche 

doit donc se faire à part des activités d’organisation et de conception, dans un espace 

                                                
286 M. Le Galliard, « Trust on the Biennale, entretien avec Paolo Baratta », dans Artpress n.412, juin 
2014, p. 89. 



192 

 

et un temps dédiés. Ces archives sont toutefois très complexes et complètes, et 

comprennent notamment les archives historiques liées à chaque édition de la 

Biennale de 1895 à nos jours, ainsi que la documentation relative à la collection des 

œuvres287 du fond artistique de l’institution, et une bibliothèque très riche.  

Pour Baratta tout comme pour les équipes de la Documenta, inclure les 

archives dans ce type de manifestations renvoie aussi à la nécessité de rendre la 

Biennale un moment de recherche sur l’art de nos temps, alors que son côté 

spectaculaire tend à l’éloigner de la concentration qu’une telle perspective 

historique demande. Nous sommes particulièrement sensibles aux questions 

touchées par l’ex-président Baratta, quand il propose d’écarter la dimension 

policière de l’archive comme lieu où trouver des prouves pour supporter tel ou tel 

discours institutionnel, en faveur d’une subjectivité qui serait liée à l’expérience du 

curateur en charge de l’édition :  

Le fait (…) de changer de directeur artistique pratiquement à chaque Biennale évite 
de tomber dans les travers d’une approche normative puisque nous devons prendre 
en considération la subjectivité et le changement permanent. Une nouvelle histoire 
commence à chaque Biennale. Aussi, la manière dont un commissaire est amené à 
utiliser l’archive est plus directe et plus expérimentale288. 

Les archives seraient alors un endroit où le personnel et l’institutionnel se 

croisent, et donnent vie à une expérimentation qui engage autant l’individu que la 

société dont il fait partie, « pour prendre conscience de la charge historique sans 

mettre à distance l’aspect plus émotionnel 289  ». Une approche plus « explicite 

surtout dans cette période de désorientation290 » serait alors à privilégier, afin de 

« rejeter toute tentation de centralisation, (et) de limiter le contrôle sur la production 

de la mémoire historique, en multipliant les intermédiaires291». Ne pas permettre 

qu’une perspective dominante se mette en place, passerait par l’exploitation des 

archives de la part des curateurs, qui ne sont donc plus seulement producteurs 

                                                
287 Environ 4000, qui se trouvent toujours à Ca’Corner della Regina à Venise. 
288 M. Le Galliard « Trust on the Biennale, entretien avec Paolo Baratta », op. cit., p. 89. 
289 Ibid., p. 89. 
290 Ibid., p. 89. 
291 Ibid., p. 89. 
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d’archives mais contribuent également, par leur usage, à libérer l’institution d’une 

démarche égotique :  
Le regroupement des archives au sein d’une institution comme la Biennale de Venise 
ne doit pas aboutir à l’élaboration d’une vision déterministe et centralisée. Le respect 
de ma mission ne doit pas déboucher sur une rigidité ni sur l’autoréférence. C’est 
pour éviter cela que le recours aux archives de la part des commissaires trouve toute 
sa pertinence. Le public qui se rend à la Biennale ne sait pas ce qu’il va y trouver. 
La place de la découverte, de la trouvaille, est donc essentielle et va à l’encontre du 
phénomène de réification habituellement associée aux archives292. 

Pour éviter ce que Baratta appelle à juste titre une « réification des archives », 

les archives de la Biennale devraient être appropriées par le curateur et alimenter sa 

vision, la nourrir et la faire développer de façon surprenante, ce qui permettrait que 

la portée historique de ces ressources ne s’éloigne pas d’une approche sensible et 

respectueuse de leur autonomie en tant que pièces de collection documentaire. Nous 

verrons dans le prochain chapitre comme des autres institutions d’art ont essayé 

d’élaborer ce concept en partant d’un positionnement politique davantage engagé 

et stimulant, ainsi que les résultats décevants auxquels des autres tentatives ont 

abouti. Pour conclure ce chapitre, nous allons présenter deux autres cas, celui du 

CCS Bard aux États-Unis, et celui de Asian Art Archives en Chine. Si le premier 

centre est spécialisé en archives curatoriales et en l’histoire des expositions qu’elles 

supportent, le deuxième constitue un exemple de conservation et de mise en valeur 

d’archives curatoriales et d’autres archives artistiques du continent asiatique, de la 

même façon que les Archives de la critique d’art de Rennes nous semblent le faire 

surtout, mais pas exclusivement, avec des archives de critiques français.  

 

3.3.3 CCS Bard 

Ann Butler, directrice de la Bibliothèque et des Archives du Centre for 

Curatorial Studies au Bard College à Annandale-On-Hudson, pas loin de New 

York, affirme293 qu’il n’est que récemment que le centre a commencé à étendre la 

                                                
292 Ibid., p. 90. 
293 Voir Tome II, Annexes, Annexe 11. 
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définition d’archives curatoriales – de ressources documentaires concernant 

uniquement le matériel d’exposition, à toute archive que le centre collecte. En effet, 

les douze premières années, les équipes du CCS Bard ont essayé de construire ce 

qu’ils appellent Historical exhibitions study Collection (Collection des études 

d’expositions historiques), composée principalement de dossiers de recherche des 

étudiants sur des expositions spécifiques. Elle affirme qu’« aujourd’hui, nous avons 

une notion beaucoup plus large de ce qui est ‘curatorial’ et ‘archive’ », car ces 

notions évoluent parallèlement à l’évolution de la discipline curatoriale et à sa 

considération à un niveau académique mais aussi pédagogique. En parlant de la 

structure des archives curatoriales conservées au CCS Bard, Butler fait la 

distinction entre : 

- les archives institutionnelles, qui incluent l’enregistrement de pratiquement 

toute manifestation qui a eu lieu au CCS ou qui était réalisée en collaboration avec 

des autres structures, comme dans le cas des expositions à la galerie et au musée 

Hessel ; mais aussi toute documentation relative au programme d’études 

supérieures et à tous les étudiants qui l’ont intégré, ainsi qu’aux cours, aux 

programmes, au matériel administratif, etc. ; 

- le fond Mary Louise Hessel, la fondatrice du CCS Bard : une collection de 

ses écrits, les archives de son activité de collectionneuse, philanthrope, et co-

fondatrice de l’institution. Cela inclut ses dossiers d’artistes, qui documentent les 

rapports avec les artistes de sa collection. Butler affirme recevoir tous les deux mois 

des cartons contenant le matériel qu’Hessel rassemble autour des artistes qu’elle 

collectionne, et que ce matériel est ensuite classé dans ses dossiers.  

 

Dans les archives du Bard, il est également possible de trouver des archives 

de personnes extérieures à cette institution, travaillant par exemple dans des galeries 

d’art (comme dans le cas de galerie Pat Hearn Gallery & American Fine Arts), ou 

des centres d’art ; mais aussi d’écrivains comme Carolee Thea, qui a réuni plusieurs 

fichiers d’entretiens avec des curateurs ; et de curateurs évidemment, comme Mary 

Jane Jacobs, Julia Ann. P. Herzberg, John G. Hanhardt. Ann Butler nous semble 

avoir raison quand elle affirme qu’« en regardant les différents rôles qui sont 

représentés, on peut se faire une idée de ce que ‘curatorial’ signifie pour nous, au 
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sein de cette institution294 ». En effet, l’intérêt porté aux archives curatoriales, qui 

s’inscrivent complètement dans la mission du centre et dans l’offre qu’il propose 

d’apporter aux étudiants du Bard College et aux chercheurs du monde entier, 

s’étend à tout type de production documentaire issue d’une activité curatoriale, peu 

importe qu’elle fasse partie du CCS même ou de son réseau, ou qu’elle vienne d’un 

acteur indépendant s’identifiant ne serait que partiellement dans la notion de 

curateur – que, comme nous l’avons vu en ouverture de cette ouvrage, reste très 

flexible et floue.  

Le CCS Bard fait l’acquisition de deux à cinq archives ou collections par an. 

Utiliser les archives de l’institution pour développer des recherches personnelles 

fait partie du cursus scolaire des étudiants, qui sont donc encouragés à se servir de 

ces ressources primaires pour nourrir leurs projets. Cet usage actif des archives 

permet d’en produire ultérieurement, puisque les recherches menées par les 

étudiants vont intégrer la section des archives relative à l’histoire des expositions. 

Butler affirme : 
Je travaille avec des archives depuis vingt ans et on voit un certain nombre 
d’histoires écrites sur des figures spécifiques, des événements spécifiques, incarnés 
dans ces archives ; et dans certains cas ces histoires se contredisent, dans d’autre cas 
elles s’alignent (…). Les archives ne deviennent en aucun cas fixes : elles sont 
traitées et l’institution fait un inventaire, qui reflète sa prospective du matériel – mais 
cela ne signifie pas que ça doit être la seule prospective, c’est juste un point d’entrée. 
Les archives continuent de se manifester à partir de ce moment, des découvertes 
continuent d’être faites. Nous ne connaissons pas la pertinence de chaque pièce là-
dedans, c’est aux intellectuels, aux chercheurs, aux curateurs qui viennent ici pour 
faire des recherches sur ce matériel, de faire des découvertes et de le faire vivre295. 

Pour elle, les archives documentent le processus, l’évolution d’une œuvre 

d’art, d’une pensée, d’un projet curatorial, de la conception à l’exécution d’une 

exposition. Les archives seraient donc des lieux où on peut retracer certaines 

généalogies, et découvrir les raisons pour l’inclusion et l’exclusion, les choix faites 

par une institution et ainsi de suite. Nous reviendrons sur cette conception des 

archives plus tard, notamment dans le chapitre suivant. Ce qui nous semble 

nécessaire ici, est de partager la vision d’une professionnelle des archives 
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spécialisée en archives curatoriales, qui renforce notre thèse que ces ensembles 

seraient primordiaux pour la compréhension des trajectoires subjacentes par rapport 

à la création artistique dans un contexte plus large, mais toujours en connexion avec 

des sensibilités personnelles et collectives.  
Dans ce pays en ce moment il y a beaucoup d’intérêt pour les archives d’artistes. Les 
artistes sont considérés comme fondamentaux, mais où se situent les curateurs dans 
cet écosystème et quelle est leur relation avec l’artiste ? Jusqu’à présent, nous 
n’avons pas collectionné des archives d’artistes [au CCS Bard]. Nous nous 
intéressons aux archives de personnes qui travaillent avec les artistes (…) Les gens 
supposent que puisque nous n’abritons pas d’archives d’artistes, nous n’avons pas 
de dossiers d’artistes dans nos archives, et cela est bien sûr faux. En fait il y en a 
beaucoup, parce que quelle est la figure qui correspond le plus avec l’artiste ? C’est 
le curateur ! Il y a beaucoup plus de matériel sur les artistes dans les archives des 
curateurs qu’ailleurs, encore plus que dans les archives d’artistes eux-mêmes296. 

L’importance stratégique de l’acquisition d’archives curatoriales est ici 

décrite clairement, tout comme l’atmosphère de méfiance qui entoure souvent, et 

ceci malheureusement, ce type d’archive. Butler affirme de ne retenir que le 25% 

des collections qui sont proposées au CCS Bard, puisqu’il faut respecter une 

certaine stratégie d’acquisition du centre, et aussi prendre en compte ses limites en 

termes de ressources financières et logistiques. Les collections documentaires qui 

sont intégrées, sont soit reçues en donation soit achetées, ce qui n’est pas le cas de 

la plupart des institutions, qui ne souhaitent pas accorder de la valeur monétaire à 

ce type d’archives. Dans le cas du CCS Bard, le prix est concordé avec le 

propriétaire de l’archive, et dépend fortement de la nécessité de son intégration aux 

archives du centre. Ceci dit, Butler insiste sur le fait que l’intérêt des archives 

acquises résident dans les recherches que l’on peut en tirer, et non pas de leur valeur 

sur le marché. Une autre considération très importante à faire, est qu’une fois que 

ce centre est engagé dans l’acquisition d’une collection, il veille à ne pas la 

démembrer, et ainsi faisant à garder son intégrité dans le respect de la vision et de 

l’éthique de son propriétaire. La décision du nom à donner à la collection est aussi 

prise en concertation avec le propriétaire des archives. Un autre aspect qui rend ce 

type de processus d’acquisition d’archives exemplaire, est que les droits d’auteur 

ne sont pas transférés au Bard, mais restent de propriété de la personne qui a créé 
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l’archive. L’éthique qui est à la base du protocole d’achat révèle une sensibilité 

fortement souhaitable pour la collaboration qui nait entre le centre et les donneurs 

ou les vendeurs de l’archive. Par exemple, les chercheurs qui veulent publier le 

matériel contenu dans les archives du CCS Bard, doivent contacter l’ayant droit, et 

cela permet de créer des communautés travaillant ensemble dans le sens d’une 

recherche partagée. Butler précise pourtant : 
En ce qui concerne l’institutionnalisation de ces documents, oui, cela se produit, 
inévitablement. Les personnes représentées dans cette collection sont identifiées 
avec nous, parce que le matériel est ici : puisque nous donnons accès à ces ressources 
que nous avons décidé d’intégrer, une association est faite entre eux et nous, des 
expositions et des publications sont produites, dans certains cas par nous… l’histoire 
commence alors à s’écrire297.  

Une fois institutionnalisée, c’est à dire une fois avoir été assimilée par 

l’institution, une archive est intégrée au cursus scolaire proposé ; une recherche à 

son propos est lancée et il est possible que des expositions ou des publications soient 

produites à partir des connaissances et des pistes de réflexion qu’elle dégage. C’est 

le cas par exemple des archives de la galerie Pat Hearn Gallery & American Fine 

Arts, qui ont été cataloguées en deux ans et qui, une fois partagées avec les 

chercheurs, ont abouti à l’élaboration d’une grande exposition : The Conditions of 

Being Art : Pat Hearn Gallery and American Fine Arts, Co. (1983–2004), en 2018. 

Cela n’est pas le cas pour tout archive acquise, rappelle Butler, puisque cette option 

dépend de la pertinence globale ou spécifique qu’elles incarnent, et qui justifie ou 

moins que la recherche qui les concerne aboutisse à un événement ou à un cours. 

 

3.3.4 Asia Art Archive et les associations curatoriales 

En termes d’initiatives développées à partir de leurs ressources, Asia Art 

Archive à Hong Kong a mis en place un système de partage très hétérogène, 

notamment par le biais de résidences de recherche, programmes pédagogiques, 

publications et conférences. Fondé en l’année 2000 par Claire Hsu et Johnson 

Chang en réponse à la nécessité de documenter et rendre accessible les histoires les 

                                                
297 Ibid. 
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plus récentes et variées de la région298, Asia Art Archive est une organisation 

indépendante à but non lucratif qui est supportée et guidée par un conseil de trente-

huit curateurs et critiques d’art internationaux, et qui s’est récemment agrandie avec 

deux branches aux États-Unis et en Inde. Visant particulièrement une connaissance 

plus vaste et partageable des récits qui ont été écrits à propos de l’histoire de l’art 

asiatique et, parallèlement, leur questionnement critique, la collection d’archives de 

Asian Art Archive comprend des documents personnels d’artistes et de 

professionnels du monde de l’art, ainsi que provenant d’expositions et de centres 

d’art d’envergure. 

Nous souhaitons conclure ce chapitre en mentionnant des initiatives telles que 

celle de Anne Szefer Karlsen à l’Université de Bergen en Norvège, ou de CEA 

(Commissaires d’Exposition Associés) en France, qui tout comme les institutions 

que nous venons de citer dans cette dernière section de chapitre, ont constitué des 

réseaux et fédéré une communauté autour des questionnements sur les pratiques 

curatoriales – en réfléchissant à des dégrées différents à la place des archives 

curatoriales au sein de leur programme, et en accompagnant la production 

intellectuelle de l’individu-curateur dans sa transition vers un partage public avec 

une ou plusieurs communautés. Nous verrons dans le prochain chapitre des 

exemples d’articulations autres de cette impulsion, par des institutions d’art au 

profil et aux missions variées. 

 

                                                
298 Site Internet de Asia Art Archive. Disponible à l’adresse : https://aaa.org.hk/en. 



CHAPITRE IV 

Les archives curatoriales institutionnelles  
 

 
Nous croyons dans l’archive : dans son potentiel d’imaginer 

à nouveau la façon dont les narrations et les histoires sont 
racontées ; dans son potentiel de réactiver, de diluer ce qui est 

dominant, de manifester le multiple, de questionner le signifié du 
terme « propriété », et de redéfinir comment et par qui la 

connaissance est produite299. 
 

                                                
299  C. Wong., J. Chan, Achives as method, 2012, disponible en ligne à l’adresse : 
https://aaa.org.hk/en/ideas/ideas/archive-as-method, s.p. 





Nous entendons par archive institutionnelle, une archive qui se trouve dans 

l’institution ou qui appartient à l’institution, qui en réfléchit les règles, les 

comportements ; et qui témoigne de l’ouverture de ces sites, de leurs 

questionnements. C’est une archive produite, ou acquise, par l’institution ; diffusée 

entre l’institution et le public, celui des chercheurs ou le plus grand public, celui 

des visiteurs.  

Ces archives partagent le travail des curateurs dans et pour l’institution, et 

restent souvent à l’institution à la fin de leur mission. On peut également considérer 

comme des archives curatoriales institutionnelles, celles qui seraient absorbées pour 

compléter une collection, et qui viennent souvent intégrer le matériel à montrer lors 

d’une exposition.  

Quand elles sont produites au cœur de l’institution, les archives curatoriales 

institutionnelles conservent la trace des projets qui y ont eu lieu, ainsi que des 

actions qui ont abouti à leur réalisation : le choix des œuvres, leur agencement, 

l’accrochage, la scénographie, l’édition du catalogue de l’exposition, la rédaction 

des communiqués, les revues de presse, ainsi que la collecte des textes critiques 

(manuscrits ou tapuscrits) et d’autres discours de réception. Tout cela contribue à 

former le corpus documentaire à partir duquel nous pouvons nous interroger sur des 

mécanismes qui vont bien au-delà des murs de l’institution. En effet, ces archives 

constituent des ensembles précieux quand il s’agit de comprendre ce que nous 

montrons et nous occultons, et pourquoi ; à travers les comportements d’une 

machine, l’institution, qui change également au fil du temps, et d’une façon souvent 

très remarquable.  

Une partie importante des archives d’une institution est, bien sûr, la 

documentation produite autour de ses expositions – des entités qui synthétisent des 

visions, des axes de recherche plus ou moins visuels que l’on présente au public 

afin d’offrir des lectures différentes d’une collection d’art par exemple, selon les 

intentions des curateurs et / ou du directeur de l’institution. Les traces laissées par 

ces événements fragiles et éphémères sont nécessaires pour comprendre les 

motivations à la base de l’exposition, son évolution au sein de l’institution et de ses 

équipes, au cours d’une époque bien déterminée. L’institution, en tant que 

productrice de sens et de culture, a l’archive de son côté pour questionner son 
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positionnement idéologique, étant en mesure d’exploiter son potentiel narratif pour 

élargir le spectre géographique et temporel qui lui appartient.  
L’exposition n’est pas seulement une sélection d’objets et d’actions, mais également 
une entité qui synthétise une étude précédente et cherche à offrir au public des 
lectures différentes de l’art contemporain – en faisant émerger les centres de débat 
critiques de l’œuvre. (...) La documentation générée pendant le procès de 
conceptualisation, de production et d’activation des expositions a une valeur 
historique qui va au-delà de la simple administration. Des documents tels que les 
maquettes initiales pour l’exposition, les différentes listes des œuvres ou les plans 
qui esquissent les relations entre les œuvres d’art et l’espace, constituent tous 
ensemble la connaissance et l’expérimentation. Ces documents sont particulièrement 
intéressants afin de comprendre les discours théoriques qui sont à la base de 
l’institution qui conçoit l’exposition300. 

Les projets que nous analyserons au cours de ce chapitre, ont plusieurs points 

en commun. Il s’agit d’initiatives réalisées dans un environnement institutionnel, 

ou non-institutionnel, c’est à dire qui est en désaccord avec la définition 

d’institution, et qui se propose comme alternative. Elles concernent l’archive, son 

partage, et les outils qui ont été conçus pour ce but. Les cas que nous avons étudiés, 

de loin ou de près, nous suggèrent de questionner les enjeux liés aux archives 

produites ou acquises par l’institution, les dispositifs qu’elles ont créés pour leur 

exposition et usage ; mais surtout la façon dont ces archives influencent l’institution 

même et sa manière d’exister dans un paysage social, économique, politique, et 

culturel.  

Les questions que ce chapitre soulève sont de l’ordre de la muséologie, et 

peuvent se résumer en trois grands groupes : 

- De quelle façon ces archives peuvent interagir avec la collection du musée, 

et pour quelle raison ? Comment sont-elles utilisées dans l’histoire des expositions ? 

Quel type d’opération est favorisé afin que l’écriture d’une histoire de l’institution 

en question, se fasse ? Quelles sont les raisons qui poussent une institution à utiliser 

les archives pour créer un récit d’elle-même ? 

- L’exploitation des archives personnelles (notes, carnets, correspondances) 

dans les archives institutionnelles : quel type de transition a lieu, une fois que ces 

                                                
300 N. Gallissà, M. Muñoz, M. Vega, Folding the exhibition, MACBA Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona, 2014. Disponible à l’adresse : https://www.macba.cat/en/essay-folding-the-
exhibition, p. 9. 
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archives personnelles sont institutionnalisées ? Que reste-t-il de l’archive 

personnelle, comment opère-t-elle dans la structure institutionnelle, et de quelle 

façon la modifie-t-elle ? Quelles interactions existent entre les archives, la 

bibliothèque et les autres programmes et outils de recherche de l’institution ? 

- Les questions posées par les nouvelles formes de musée, et les attentes qui 

en découlent ; de quelle façon les archives questionnent-elles l’institution, et vice 

versa ? Les archives peuvent-elles devenir, de lieu du pouvoir à « usable virus »301 ? 

 

Effectivement, les archives ont été considérées pendant longtemps, et elles le 

sont toujours, des lieux du pouvoir, comme nous l’avons vu dans le chapitre II. 

Inévitablement, toute archive est créée et classée dans un contexte idéologique et 

historique, qui détermine la façon dont elle est reçue et considérée. Du fait de leur 

étymologie, de leur nature et de l’usage comme conteneurs de preuves qu’il en a 

été fait et qu’il en fait dans les institutions, y compris les institutions d’art, les 

archives sont encore considérées des lieux où le passé se cache, où on peut retrouver 

des indices, et avec ces indices construire des histoires officielles, puisque 

supportées par des preuves et des faits. Il serait éthiquement injuste de ne pas donner 

voix à la pluralité dont l’archive se fait porteuse, et de ce fait construire des 

narrations qui remettent en question, et le sécouant, ce que l’on croit savoir, ou ce 

que l’on veut faire croire, dans l’objectif d’écraser, de dominer, ou d’endoctriner 

dans les pires des cas. Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, dans « Pratiques 

d’écriture : un éclairage historique », nous rappellent que : 

Les historiens savent qu’à travers les archives, ils n’ont pas accès aux écrits d’un 
temps mais seulement aux écrits qui ont été conservés, parce qu’ils étaient jugés 
dignes de l’être. Avec les documents écrits, on travaille ainsi sur les gestes de 
conservation de l’écriture autant que sur les pratiques d’écriture elles-mêmes. De 
plus, lorsqu’on étudie des documents qui ont échappé à la destruction alors que 
c’était leur sort prévisible, il faut toujours se demander comment et pourquoi ceux-
ci précisément n’ont pas été détruits. 302  

                                                
301 Définition de l’archive donnée par Diana Franssen, curatrice de l’archive du Van Abbemuseum. 
Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17. 
302 A.-M. Chartier, J. Hébrard, « Pratiques d’écriture : un éclairage historique », Écrire et faire 
écrire, Actes de l’université d’été, École normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud, 1994, p. 29-
30. 
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L’archive, Foucault nous l’apprend, est l’endroit où le pouvoir s’exprime, où 

sa violence se manifeste, inévitablement. Boris Groys rappelle que tout ce qui a été 

collecté et conservé dans les archives est ce qui, au final, finira par être considéré 

significatif pour une culture déterminée. Inversement, tout ce qui reste en dehors de 

ces archives, doit s’arrêter à l’espace profane, dans l’attente d’être réévalué pour 

constituer des mémoires parallèles, comme nous l’avons répété à plusieurs reprises. 

Les archives sont un reflet de la société, et leurs usages et procédés peuvent en dire 

plus sur la société que les documents qu’elles contiennent. L’archive est une source 

de valeur inestimable pour la compréhension des lignes d’investigation d’une 

institution artistique, car elle montre le cheminement de sa construction 

conceptuelle et miroite les influences intellectuelles et artistiques de la société qui 

entoure ses activités. 

Dans les pages qui suivent, nous allons voir comment l’ouverture de l’archive 

– de lieu où trouver des témoignages à lieu où remettre en question ces témoignages 

et les exploiter d’une façon créative – pourrait contribuer à diffuser une idée de 

l’archive comme antidote et contre-pouvoir plutôt que comme dépôt. Si la 

définition conventionnelle d’archive comme source de vérité et de connaissance 

absolue a été remise en question, sa subjectivité fait encore peur. « Le grand 

changement, à propos des archives, constate une reconfiguration de la matérialité 

et de l’imaginaire des collections, ainsi que les types de soi-disant vérités qui se 

trouvent dans la documentation 303  ». C’est justement cette subjectivité et cet 

imaginaire, qui est à la base du mécanisme de constitution d’une archive et encore 

plus des archives des commissaires d’exposition qui se positionnent en tant que 

auteurs, qui nous intéresse ici. Évidemment, considérer les archives comme des 

conteneurs de faits, est très convenant pour les politiques, par exemple, qui 

« profitent de ce côté factuel pour exploiter une certaine vérité304 », c’est-à-dire 

imposer la leur, comme nous le rappelle le directeur du musée MAXXI, Hou 

Hanru : 
La manipulation des faits amène à la manipulation de la vérité, et à celle du pouvoir. 
En tant que directeur de musée, j’ai la responsabilité de questionner toujours le 

                                                
303 A. L. Stoler, « Colonial archives and the arts of governance », Archival science, 2, 2002, p. 94. 
304 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 76. 
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matériel qu’on a dans les archives et dans les collections. Si l’institution veut 
continuer à produire du sens, elle doit garder la liberté de questionner ce qui existe 
au centre de son idéologie, de déconstruire en regardant en arrière, son passé. Une 
bonne institution est vivante, et elle pose des défis à sa propre structure et à son 
idéologie305. 

Il est fréquent, dans la conception qu’en ont les directeurs de musée (un des 

types d’institutions d’art que nous allons analyser le plus, mais pas le seul), que les 

archives soient proches de la collection. Nous y reviendrons à la fin de ce chapitre, 

pour voir quel type de connexions peuvent émerger de cette rencontre, pour 

constater de quel type de mémoire collective le musée peut se faire porteur, et 

également pour résumer le positionnement des curateurs interviewés vis-à-vis de 

cette question. Dans ces cas, l’archive devient alors non seulement un outil de 

contextualisation, mais un véritable indicateur de l’histoire de l’institution et de ses 

stratégies culturelles, politiques et sociales, qui pourrait être autant « exposable » 

que la collection.  

Permettre un accès large aux publics (au pluriel) d’une institution a été, pour 

certaines d’entre elles, la garantie d’une transparence éthique et le commencement 

d’une nouvelle approche muséologique. Comme nous le verrons dans quelques 

pages, les expériences menées pas Charles Esche et Lene Crone Hensen au 

Rooseum à Malmö, en Suède, dans le cadre de ce qui commence à se décrire comme 

un Nouvel Institutionnalisme dans les pratiques curatoriales, ouvrent la voie à une 

série d’initiatives très significatives liées au musée et à ses outils. Il s’agit de 

redéfinir l’institution contemporaine de l’art en prenant pour exemple les 

organisations soucieuses de modalités flexibles, temporelles et processuelles de 

travail des artistes, fondées notamment sur la participation au dialogue, sur un 

événement plutôt que sur une consommation passive, commodifiée. Il serait donc 

plutôt question de valoriser un type de production qui relève d’une de-production. 

Il s’agit pour les curateurs de ne plus se limiter à concevoir des expositions en 

regroupant des artistes, mais de modifier les structures institutionnelles et leur 

fonction, pour faire émerger la dimension créative des institutions dans une 

perspective critique. Cette démarche est évidemment le résultat d’un 

                                                
305 Ibid., p. 76. 
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questionnement de l’idéologie institutionnelle qui a comme but celui de démystifier 

l’histoire de l’art et des institutions, par le biais d’une multiplication de fonctions 

culturelles qui n’étaient pas attribuées au musée auparavant, et dans lesquelles 

l’archive est l’un des outils primaires de contestation – non plus lieu de vérification 

donc, mais boîte à questions. « Les lieux de conservation de l’art contemporain sont 

soumis à la nouvelle logique du multiculturalisme et du post-colonialisme, dans un 

monde de l’art de plus en plus délocalisé et globalisé, ce qui a une incidence sur la 

formation des collections 306  » et, nous le remarquerons dans ce chapitre, des 

archives également. Certes, un usage déstabilisant des archives semble contredire 

la signification qui a été longtemps et qui est encore communément associée à ces 

structures. Les limites entre les archives et les collections d’objets se brouillent 

toujours plus, notamment suite à l’absorption des archives (curatoriales) 

personnelles que, nous l’avons vu, tendent à surclasser toute distinction 

traditionnelle entre les objets et les documents. Cette nouvelle cartographie initiée 

par un certain type d’institution – et qui nous semble si non pas commencer, d’au 

moins exister pleinement avec le Nouvel Institutionnalisme u début du XXIe siècle 

– ramène à la surface des cultures qui avaient été suffoquées, sous-estimées, 

cachées. La réactivation d’histoires marginales, ethniques ou de genre, amène une 

explosion de sens et de lectures qui effraie certaines institutions, qui n’ont comme 

objectif que celui de raconter leur propre histoire, dangereusement ; mais excite 

celles qui sont prêtes à parier sur une relecture qui met le temps à plat et n’a pas 

peur de connaître ses origines et ses fonctionnements, ou disfonctionnements. La 

notion d’archive devient alors présente, dans ce cas, un « virus utilisable 307  », 

comme le dit Diana Franssen, curatrice de l’archive et de la recherche au Van 

Abbemuseum. L’altérité provoquée par l’archive, et qui constitue l’archive, serait 

un virus-antidote, c’est à dire un virus que l’on peut utiliser pour se connaître mieux 

et savoir comment se défendre. Englober l’autre, la diversité, et retrouver l’autre 

dans soi, c’est ce que cette définition de l’archive propose de faire. Dans un article 

                                                
306 F. Lévesque, « La collection muséale d’art contemporain comme mémoire archivée », dans 
Culture & Musées, no 7, 2006, p. 137. 
307 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17. 
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au titre révélateur, qui questionne la place d’où nous écrivons des expositions, 

Francesco Manacorda nous rappelle que  
c’est pour cette raison qu’il est important de chercher des moyens différents de 
distribuer la connaissance et les contenus dans des archives différentes des agents de 
l’art contemporain (artistes, galeries, musées, biennales) et de comprendre comment 
les histoires peuvent être expliquées à travers d’elles308. 

 L’archive d’une institution devient alors le contraire d’un monument, car elle 

se fait endroit où combattre l’intention de célébrer l’institution qui écrit sa propre 

histoire, et non pas outil pour un récit plat que cette dernière approche implique si 

souvent. La réévaluation de très larges territoires géographiques non intégrés ou 

partiellement intégrés à l’histoire canonique nous invite à élargir les frontières de 

nos regards et de nos connaissances. Dans les collections de tous les grands musées 

d’art moderne, des artistes négligés de l’histoire, notamment les artistes femmes, 

comme des esthétiques et des œuvres oubliées, doivent être reconsidérés.  

Si un monument est fait pour célébrer, commémorer, rappeler aux générations 

futures les grands gestes du passé, l’archive peut être un lieu du maintenant, où 

plein d’autres histoires marginalisées pourraient émerger, cachées jusqu’à leur 

activation dans les entrailles, les plies de l’ordinaire. Cet infra-ordinaire constitue 

la vie de toute personne vivante ou pas vivante, et nous rend tous égaux : l’archive 

serait alors un outil de la démocratie, et non plus celui de l’élite des savants, des 

aristocrates ou de la police. Un outil au potentiel subversif, mais inévitablement 

révélateur d’une prétendue horizontalité à laquelle nos temps nous ont habitués : il 

suffit de réfléchir à l’exposition ordinaire de contenus par le biais des réseaux 

sociaux et par leur accessibilité sans filtres, ou presque. 

Selon Manuel Borja-Villel, directeur du Musée Reina Sofia de Madrid, pour 

créer un musée qui ne monumentalise pas ce qu’il explique, il faut concevoir une 

collection comme une archive : 
Les musées et les archives sont tous les deux des dépôts desquels beaucoup 
d’histoires peuvent être prises et mises à jour. L’archive, néanmoins, peut les 
démystifier, puisqu’elle place les documents, les œuvres, les livres, les magazines et 
les photographies au même niveau. Elle brise l’autonomie esthétique qui sépare l’art 

                                                
308 F. Manacorda, « From whom do we write exhibitions? Towards a museum of the commons », 
sur Stedelijk Studies n.4, printemps 2016. Disponible à l’adresse : 
https://stedelijkstudies.com/journal/for-whom-do-we-write-exhibitions/, s.p. 
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de son histoire, redéfinit le lien entre l’objet et le document, offre l’opportunité de 
découvrir des nouveaux territoires au-delà des plans de la mode et du marché, et 
concerne une pluralité de lectures. La correspondance générée entre le phénomène 
artistique et l’archive produit un déplacement, un changement, des récits alternatifs 
et des contre-modèles309. 

De la même manière et dans le même texte, Borja-Villel explique qu’une 

exposition ne peut pas être lue comme un texte unique, puisqu’elle est entourée et 

constituée d’une série d’autres textes, ou paratextes dans ce cas, qu’il faut 

considérer si on veut que son signifié émerge dans toute sa complexité. « Le musée 

ou la galerie, son histoire, sa collection et son bâtiment, la façon dont les objets sont 

exposés, les cartels et leur disposition forment tous ensemble le ‘message’ que le 

visiteur prend avec soi quand il visite une exposition, de la même manière qu’ils 

constituent le bagage avec lequel il rentre dans le musée310 ». Cette variété de 

niveaux sémiotiques qui s’accumulent dans la perception d’un système complexe 

comme celui d’une exposition, ajoutée au contexte dans lequel une exposition est 

conçue et reçue, peut se retrouver, d’une façon compressée bien sûr, dans les traces 

qui en restent dans l’archive. Le musée, l’institution culturelle en général, a la 

responsabilité, puisqu’il en a l’autorité, de choisir les éléments qui vont constituer 

son histoire et diffuser son héritage parmi ceux qui veulent ou voudront la 

découvrir. À cela s’ajoute le fait que  

nous vivons une crise qui, selon Immanuel Wallerstein, est systématique. C’est 
pourquoi il est important pour le musée de créer des paradigmes historiques qui nous 
aident à avoir une meilleure connaissance du monde dans lequel nous vivons. Nous 
avons besoin de comprendre le présent en relation au passé et de considérer les 
possibilités que le futur garde pour nous311.  

Cela serait possible, selon Borja-Villel, en choisissant ce que Max Weber 

définit « rationalité substantive312 », au lieu d’être conditionné par une rationalité 

formelle. L’institution muséale n’est plus, donc, l’endroit des certitudes absolues, 

seul centre de connaissance et de diffusion, et en va de même pour l’archive. La 

                                                
309 M. Borja-Villel, « The museum questioned », publié dans Relational Objects. MACBA Collection 
2002-07, éd. MACBA Collection, 2010, p. 34. 
310 Ibid., p. 23. 
311 Ibid., p. 28. 
312 Ibid., p. 8. 
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méthodologie muséale change, de la même manière que la méthodologie de lecture 

de ses archives doit changer aussi.  

Les questionnements que cette nouvelle méthodologie impose sont à la base 

d’un usage quotidien des archives, dans des cas à l’avant-garde ; dans des autres 

cas, ils sont refoulés, ou utilisés pour prendre parti sur des événements historiques, 

comme des expositions légendaires ; ou ils sont véhiculés par l’usage de récits 

personnels, dans le cas d’archives personnelles qui sont en transition vers le 

royaume de l’institutionnel, ou qui flirtent avec le non-institutionnel. Le musée n’a 

pas perdu son aura donc, mais il semble avoir perdu, à cause de ce processus, son 

autorité et son indiscutable hégémonie culturelle. Une certaine transparence 

permettrait à cette machine de continuer à être en mouvement ; le musée ne serait 

plus donc un musée tant qu’il fonctionne sans s’inscrire pleinement dans les 

problématiques qui sont liées aux temps dans lesquels il est amené à évoluer. Son 

héritage culturel se développerait, selon Karsten Schubert et comme nous l’avons 

proposé dans le chapitre II, à partir de ce qui manque, des lacunes qui se trouvent 

dans les traces des institutions, qui nous disent ce qui a été omis ou détruit, et 

pourquoi. Schubert va plus loin dans son propos, jusqu’à affirmer que « le 

révisionnisme est, plus que toute autre chose, le nom du jeu curatorial 

d’aujourd’hui313 », un peu sur la lignée de Terry Smith qui disait que le recuration 

d’expositions est un paradigme curatorial, mais en proposant en plus que des 

nouveaux signifiés soient amenés à la surface par le biais des erreurs et des 

omissions ; ainsi que par une relecture qui passe forcément par les outils de 

questionnement principaux de l’institution. Les archives deviendraient ainsi des 

centres de dissémination et d’activation de la culture, et l’histoire des expositions 

serait de l’histoire tout court, pouvant agir à un niveau plus large et 

interdisciplinaire, constituant un accès transversal à des questions qui vont au-delà 

de la muséologie ou de l’art. Sharon MacDonald le confirme, « la production, la 

distribution et la consommation de connaissance sont toujours politiques dans ce 

                                                
313  K. Schubert, The Curator’s Egg: The Evolution of the Museum Concept from the French 
Revolution to the Present Day, éd. Garage en collaboration avec Ad Marginem Press, GARAGE 
PRO Series, Moscou, 2016, p. 147.  
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sens314». En somme : le rôle politique et social de l’institution, et de l’archive 

comme outil de réévaluation, concernerait la remise en perspective des idéologies 

basée sur des paradigmes extra-occidentaux, ainsi que la valorisation des formes 

hybrides de connaissance qui peuvent en émerger. La notion même de progrès, qui 

pourtant semble accompagner ces temps d’incroyable innovation technologique, est 

remise en question par un mouvement de dé-modernisation, de ralentissement, dont 

le musée se fait caisse de résonnance, conteneur et propulseur. Ce mouvement 

paraît inévitable et heureusement ainsi, selon les mots de Catherine Grenier, 

ancienne conservatrice du Centre Georges Pompidou, qui a poussé non seulement 

sa réflexion, mais aussi son action curatoriale au sein du musée dans cette direction : 
Aujourd’hui, alors que le modèle du musée essaime partout dans le monde, que la 
fréquentation est à son zénith, l’institution apparaît plus menacée que jamais, dans 
ses fonctions, ses moyens, sa définition, voire en certains cas son existence. (…) 
S’adapter et se transformer sans renoncer au socle fondamental des valeurs qui 
définit les missions d’un musée public va constituer le défi principal de l’institution 
muséale. Réinventer sa relation au public et au monde, en renforçant et en 
enrichissant son inscription dans l’espace social, sera le deuxième des enjeux 
prioritaires. (…) Le musée est aujourd’hui une institution dont la place sociétale et 
le rôle symbolique dépassent de beaucoup ses missions premières de conservation, 
valorisation et enrichissement du patrimoine315.  

Nous nous situons dans la lignée des mots de Grenier, quand elle souhaite un 

musée polymorphe, qui nous rappelle évidemment le concept d’archive-archipel 

que nous avons vu dans le chapitre III, en parlant de la structure des archives Obrist 

– et de la façon dont elles se font porteuses d’un sens de bousculement de l’ordre 

établi et d’une structure traditionnelle et conforme à l’image acquise d’une archive 

statique. Grenier continue en disant que « pour s’adapter à l’évolution de la société, 

le musée devra devenir extensif, flexible, permanent, et allier la fonction de 

conteneur à celle de producteur316», c’est-à-dire que c’est en étant suffisamment 

souple pour s’adapter (et non pas céder) aux questions de nos temps qu’il va 

continuer à produire la connaissance dont il n’est plus suffisant d’être représentant, 

                                                
314 S. Macdonald, The politics of display, Museums, Science, Culture (Heritage: Care-Preservation-
Management), éd. Routledge, 1998, p. 3. 
315 C. Grenier, La Fin des musées ?, op.cit., p. 9, 16, 21. 
316 Ibid., p. 83. 
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car il y a un véritable besoin de trouver d’autres réponses et de revoir celles qui 

nous ont été proposées jusqu’à présent. Jill Gasparina l’avait rappelé dans son 

article à propos des expositions d’archives par les institutions d’art :  
Dans la lignée du féminisme et du post-colonialisme se multiplient les tentatives de 
sortir du grand récit figé de la modernité, et son défilé bien réglé de mouvements 
artistiques successifs, le plus souvent centralisés, occidentaux, et masculins. Pour 
parler des exclu(e)s de l’histoire de l’art traditionnelle, les archives sont un point 
d’entrée possible. Car analyser une collection, et travailler sur une archive, exige que 
l’on s’interroge sur la manière dont on a construit l’histoire, et partant de là, que l’on 
invente de nouveaux modèles de travail, d’exposition, ainsi que d’engagement du 
public. Dans ce contexte, on comprend que l’accessibilité des archives relève d’un 
enjeu politique fort317. 

L’usage des archives, à ce propos, se fait aujourd’hui de façons différentes 

car il répond à des nécessités et à des éthiques, ou à des programmes politiques, qui 

réfléchissent des visions qui peuvent sembler antinomiques. Au cours de ce 

chapitre, nous verrons des cas de récupération d’exposition par l’institution qui 

l’avait accueilli vingt-cinq ans auparavant : Magiciens de la terre au Centre 

Pompidou et son rendu documentaire dans l’exposition de 2014, qui entraîne des 

questions sur la conservation des archives de Jean-Hubert Martin dans 

l’environnement institutionnel et sur la perméabilité entre ses archives personnelles 

et les archives institutionnelles. Nous verrons aussi les outils mis en place par des 

institutions indépendantes, ou des non-institutions comme dans le cas de 

L’appartement 22 à Rabat : des outils comme l’édition de notes personnelles, ou la 

création d’une base de données qui cartographie un paysage artistique, comme dans 

le cas de Townhouse au Caire. Dans la troisième section de ce dernier chapitre, 

nous verrons de près le cas du Van Abbemuseum, qui a été un des musées à l’avant-

garde dans la proposition non seulement d’un usage politique et dans un sens large 

de l’archive, mais qui a aussi permis le développement d’une figure curatoriale 

professionnelle entre le curating et les archives ; et enfin le cas du MACBA de 

Barcelone, qui appartient au même réseau que le Van Abbemuseum, 

« L’internationale », mais qui semble aujourd’hui avoir une idée moins développée 

de ses archives, qu’à la fondation du MACBA Study Center en 2007. Dans tous les 

                                                
317  J. Gasparina, « Les musées comme producteurs de savoirs », letemps.ch, 12 janvier 2018. 
Disponible à l’adresse : https://www.letemps.ch/culture/musees-producteurs-savoirs, s.p. 
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cas que nous analyserons, nous avons pu remarquer une approche singulière à la 

question des archives et de leur usage au sein de l’institution, vue comme une clé 

pour la définition du rapport à soi-même et à l’autre. Avant de passer à la section 

suivante, nous voulons évoquer les mots de Toni Bennett qui cite De Sousa Santos, 

dont la vision nous semble annoncer le ton des discussions qui suivront : 

De Sousa Santos non seulement propose un type de connaissance qui est contre 
l’homogénéisation et l’universalisme de la culture moderne et en faveur d’une 
pluralité, mais qui croit également qu’une écologie de la connaissance peut 
seulement se baser sur le fait que toute connaissance est toujours une 
interconnaissance, une connaissance basée sur la relation et l’antagonisme entre les 
idées. Il n’est pas juste une forme dérivative de connaissance, puisqu’il pourrait être 
juste un pluralisme général, mais une rupture avec les formes d’action et de pensée 
occidentales. Penser de manière critique aujourd’hui veut dire penser de la 
perspective de l’autre et, ainsi faisant, questionner notre propre position, même si 
cette position est plurielle. Non seulement il y a plusieurs histoires mais aussi un 
chiasme entre elles qui les rend irréconciliables. Il n’est pas juste question de 
différence. Cet élément de l’abyssal est fondamental318. 

 

4.1 Transitions et mouvements entre le personnel et l’institutionnel 

4.1.1. Centre Georges Pompidou 

Au cours de cette section, nous allons analyser le cas des archives du Centre 

Georges Pompidou, en considérant notamment leur distribution entre la 

Bibliothèque Kandinsky et le département des archives, en passant par l’exemple 

des archives de Jean-Hubert Martin – qui, nous le rappelons, a été conservateur du 

musée de 1977 à 1992, et son directeur de 1987 à 1990. Dans les pages qui suivront, 

nous allons voir comment des archives produites par un conservateur dans le cadre 

du service public sont conservées, selon la loi n. 79-18 du 3 janvier 1979 sur les 

archives319 ; l’essai qu’il est fait de les mettre en valeur, de les exploiter ; et l’intérêt 

et l’approche de l’institution qui s’en charge. Dans le cas particulier des archives 

de Martin, notamment celles qui concernent l’exposition Magiciens de la terre, ces 

                                                
318  T. Bennett, The exhibitionary complex, publié dans New Formations n.4, printemps 1988, 
p. 73-102. 
319 Voir Tome II, Annexes, Annexe 1. 
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boîtes sont revenues à l’institution après en être sorties, et nous permettent 

d’observer la façon dont des archives curatoriales,320 sont absorbées ou réabsorbées 

par ce grand établissement pour l’art moderne et contemporain. Ouvert 

officiellement seulement en 1977, le musée commence à réfléchir à sa conception 

et à ses outils déjà à la fin des années soixante. L’archive institutionnelle du Centre 

Pompidou classifie et compile les documents produits à partir de 1969, jusqu’à nos 

jours. Elle se trouve au sous-sol, au-dessous du parvis qui amène au Centre 

Pompidou, sa grande piazza. D’une façon intéressante, cet ensemble documentaire 

est complété par les archives qui se trouvent à la Bibliothèque Kandinsky, qui est 

placée tout en haut du bâtiment et héberge des documents patrimoniaux et des livres 

spécialisés en histoire de l’art. Ensemble, les équipes de la Bibliothèque Kandinsky 

et celles des archives, ont mené des recherches sur l’histoire du Centre Pompidou, 

qui ont abouti à la production d’une réflexion qui se révèle centrale dans le projet 

de l’histoire des expositions du centre. Le catalogue raisonné des expositions du 

Centre Pompidou n’était pas encore abouti au moment où nous avons démarré nos 

recherches et nos entretiens avec l’équipe du projet, notamment avec Stéphanie 

Rivoire, qui était responsable du secteur archives et documentation à la 

Bibliothèque Kandinsky, et chef de projet du catalogue raisonné des expositions. 

Avec elle, ont travaillé à ce projet : Karine Bomel, archiviste en charge des 

reportages photographiques sur les expositions à la Bibliothèque Kandinsky ; Jean-

Philippe Bonilli, archiviste, responsable du pôle Archives du Centre Pompidou ; 

Sonia Descamps, archiviste en charge de l’administration des bases de données et 

de la normalisation à la Bibliothèque Kandinsky ; et Rémi Parcollet, post doctorant 

du Labex CAP, Université de Paris 1, Hicsa et chercheur associé à la Bibliothèque 

Kandinsky.  

Le catalogue raisonné des expositions prend aujourd’hui la forme d’un 

document numérique Wiki, que l’on peut trouver sur le site du «catalogue des 

                                                
320 Comme nous le verrons, une partie de ces archives ayant été produites par Martin dans le cadre 
de ses fonctions publiques, il est difficile de les qualifier de personnelles ou d’institutionnelles sans 
considérer leur nature ambiguë de façon souple et décloisonnée.  
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expositions du centre 321 . Sur le site « Histoire des expositions du Centre 

Pompidou », nous lisons spécifiquement : 
L’histoire des expositions demeure un domaine largement inexploré. Un cercle de 
réflexion a été mis en place en 2010 dans le cadre du programme Recherche et 
Mondialisation du Centre Pompidou ; son objet est d’interroger le format et la nature 
des expositions, la pratique de commissariat et la place de l’histoire des expositions 
dans l’histoire de l’art. Dans cette dynamique a été lancée l’élaboration d’un 
catalogue raisonné des expositions du Centre Pompidou, plateforme contributive en 
ligne, sous la forme d’un wiki. Cette base de connaissances servira autant d’outil de 
recherche pour les chercheurs que de modèle prescriptif pour une normalisation du 
processus d’archivage des expositions. Ce blog est à disposition de l’équipe de 
chercheurs fédérée autour de ce projet322. 

Le grand objectif de cette initiative est de retracer le passé de l’institution, 

d’inscrire ses initiatives dans l’histoire des expositions et de comprendre sa 

contribution à travers la production d’un récit qui se veut critique mais que, nous le 

verrons, répond à des urgences politiques spécifiques. Dans les propos de cette 

initiative, une place importante avait été donnée à l’analyse des œuvres présentées, 

des dispositifs proposés, des contextes de production du discours expositif, des 

influences posthumes et des répercussions de ces expositions en termes de réception 

critique et d’impact sur les publics. Une grande partie des collections du musée a 

donc été numérisée afin de mettre en place le « Centre Pompidou Virtuel », le 

nouveau site qui donne accès à un grand nombre de données, y compris celles 

concernant les expositions. Bien que la numérisation prévue par la constitution du 

catalogue raisonné des expositions soit limitée à la compilation d’une liste 

d’expositions qui ont eu lieu au centre depuis son ouverture, et malgré l’intention 

d’amener une exhaustivité la plus complète qui est sous-entendue par le terme 

employé de « catalogue raisonnée » ; ce projet a tout de même le mérite d’avoir 

réuni des informations importantes sur les expositions du centre. Cela, à l’aide de 

fiches descriptives qui tissent des liens entre les activités conçues et leur contexte 

historique. Le projet du catalogue raisonné des expositions est donc un recensement 

de toutes les données produites par les différents pôles du musée, dont 

                                                
321 http://catalogueexpositions.centrepompidou.fr/, lien actuellement inaccessible, 23/03/2020. 
322Disponible à l’adresse : https://histoiredesexpos.hypotheses.org/presentation/catalogue-raisonne-
des-expositions. 
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l’organigramme est assez complexe, autour de chaque exposition. Ces données ont 

été cataloguées en partant de critères normalisés et communs, qui ont donné suite à 

des descriptions comprenant neuf zones d’indices permettant de traiter les points 

les plus importants de l’exposition, et d’y associer les ressources correspondantes. 

Ces indices incluent : les intervenants, les organisateurs, les sponsors et le budget 

global, le titre, les dates, la localisation et une brève description, ainsi que la 

scénographie, la liste des œuvres exposées, les vues d’exposition, la fréquentation 

du public, les dispositifs de médiation, et la liste des programmes parallèles qui se 

sont déroulés pendant l’exposition. Les fiches les plus complètes, joignent 

également les publications et les produits dérivés de l’exposition, ainsi que des 

documents d’archives et une bibliographie sélective. C’est dans ce cadre que les 

archives de l’exposition Magiciens de la terre ont été numérisées, afin de démarrer 

une commémoration de l’événement vingt-cinq ans après son ouverture au public. 

Comme l’explique Chloé Goualch, stagiaire à la Bibliothèque Kandinsky pendant 

la réalisation du projet numérique : 
Ce projet du catalogue raisonné des expositions s’inscrit dans le phénomène de 
« redocumentarisation du monde » avec le rôle central joué par les métadonnées (ici 
les informations décrivant les expositions par le biais des sources), mais également 
de l’indexation qui permet le repérage des expositions entre elles et les unes par 
rapport aux autres. Ce terme de « redocumentarisation » est préféré à celui de 
« documentation » par Jean- Michel Salaün, car le terme « renvoie plutôt à la création 
d’un ou de plusieurs documents pour expliquer un objet ou une action [...] optimiser 
l’usage du document en permettant un meilleur accès à son contenu et une meilleure 
mise en contexte », ce qui est tout à fait le cas du projet du catalogue du Centre 
Pompidou323.  

Ce terme de « redocumentarisation » nous semble approprié car, en effet, il 

s’agit ici de reconstituer un fond complet et complexe d’archives qui avaient été 

partiellement délocalisées,  suite au départ de Jean-Hubert Martin de son poste de 

directeur du centre en 1990. Faisons maintenant un pas en arrière pour comprendre 

le rôle joué par ce projet dans l’évolution de la considération attachée aux archives, 

par les mots de Stéphanie Rivoire qui était, au moment de notre entretien324, chef de 

                                                
323 C. Goualch, Commémoration et numérisation : le cas complexe de l’exposition Magiciens de la 
terre (1989), mémoire de Master II professionnel : Médiation culturelle, patrimoine et numérique, 
Université de Paris Ouest Nanterre La Défense, 2013, p. 9.  
324 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 13. 
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projet du catalogue raisonné des expositions et également responsable du secteur 

Archives et documentation à la Bibliothèque Kandinsky. Nous comprenons tout 

d’abord une première spécificité du cas du Centre Pompidou vis à vis de la politique 

de considération et de gestion de ses ressources et collections : 
Le Centre Pompidou est un cas particulier dans les musées français, puisque dans 
son statut les collections qui lui sont affectées sont à la fois les œuvres, les archives 
et la documentation afférentes aux œuvres. D’habitude cela ne figure pas, ce n’est 
pas constitutif du statut de la collection : ça existe forcement, parce qu’on doit 
documenter les œuvres, c’est une obligation, mais ce n’est pas dans le texte 
constitutif d’un musée. Or, cette expression-là est dans le décret de 1992 qui 
réorganise le Centre Pompidou. Elle existe sous une autre forme dans le décret 
fondateur au moment de la création du centre. Ça donne aux archives et à la 
documentation une place un peu particulière. Les fonds d’archives, tel qu’ils sont 
conservés à la Bibliothèque Kandinsky, sont considérés comme partie intégrante des 
collections du musée. Ça donne vraiment une dimension spécifique au moment de 
leur acquisition, de leur traitement, et de leur exploitation. Ils sont en résonance avec 
les œuvres du musée, et il est fréquent qu’il y ait des propositions d’acquisition 
d’œuvres ad hoc, et parallèlement de la documentation et des archives qui peuvent 
accompagner, soit dans le dossier qui concerne l’œuvre, soit comme quelque chose 
de plus ample – ça peut être un fond d’artiste complet, ou des articles, ça peut 
varier325.  

Nous verrons comme cette volonté d’inscrire la documentation patrimoniale 

parmi les collections d’un musée, est quelque chose de particulier, mais pas 

exceptionnel. En effet, la Bibliothèque Kandinsky ne contient pas les archives 

institutionnelles du Centre Pompidou, qui se trouvent au département des archives, 

dirigé par Jean-Philippe Bonilli. En effet, tout ce qui est produit par l’institution se 

trouve au département des archives, car cela ressort du statut d’archives publiques. 

Elles ont donc leur place dans l’établissement mais à titre règlementaire de suivi 

administratif, financier, de ressources humaines, des plans du bâtiment, des 

dispositifs de sécurité, etc. Dans tous les cas, Rivoire a raison d’affirmer que 

témoigner formellement d’un tel intérêt pour la documentation produite autour de 

l’œuvre et de son exposition reste un fait remarquable, qui contribue au 

développement d’une meilleure compréhension de l’institution et de sa façon de 

raisonner par rapport à sa vision :  

                                                
325 Ibid. 
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Aujourd’hui le directeur du musée considère que la Bibliothèque Kandinsky est un 
département, un secteur des collections du musée comme les autres. Ce n’était pas 
le cas de façon si nette il y encore 10 ans, quand la documentation et les archives 
avaient bien sûr une place importante mais on n’avait pas encore poussé la réflexion 
aussi loin326.  

Voyons de plus près la façon dont les archives produites par l’institution sont 

conservées et traitées au sein de l’institution même, tel qu’il nous a été expliqué par 

Rivoire. Le statut d’archives publiques induit que les archives d’exposition soient 

reversées au pôle archive, « mais cela n’est pas toujours le cas327 ». Effectivement, 

les archives sont éclatées et se trouvent dans des nombreux secteurs du Centre 

Pompidou, puisque la réalisation d’une exposition fait elle-même intervenir des 

nombreux acteurs et départements. Selon les services, les archives sont assez bien 

reversées, mais il peut y avoir une double lacune dans ces fonds : car en plus des 

possibilités de non reversement d’archives, il existe aussi parfois un premier tri 

réalisé par les archivistes, qui déterminent une sélection des documents à partir de 

critères mis en place sur des considérations de typologies, pouvant être discutées 

avec les conservateurs. Effectivement, le service des archives du Centre Pompidou 

n’a aucune réglementation qui lui impose de conserver le travail de documentation 

ayant été réalisé pendant la préparation d’une exposition. L’archiviste ne se doit de 

conserver que les documents ayant une valeur patrimoniale ou administrative à des 

fins de réutilisation. Cependant, plusieurs types de difficultés interviennent dans 

cette première sélection : d’abord, certains documents peuvent avoir une valeur 

totalement ambivalente, à la fois documentaire et patrimoniale, dans quel cas ils 

seront conservés au pôle archives. Ensuite, l’éclatement des services du Centre 

Pompidou en plusieurs directions engendre une restitution et un versement des 

archives des différents services tout à fait aléatoire. Alors que les services plus 

administratifs de la communication ou de la direction des publics font traiter leurs 

archives régulièrement, celles des services de la conservation vivent un 

cheminement indépendant de toute fiche de directive. C’est ainsi que certains fonds 

d’archives deviennent particulièrement lacunaires, car à la suite de l’exposition les 

                                                
326 Ibid. 
327 Ibid. 
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délais de versement, différents pour chaque type de document, ne sont pas 

respectés, et les archives sont plus ou moins bien indexées dans leurs services de 

production. Il existe donc une première construction de matériaux, qui induit que la 

sélection des archives pour la numérisation n’est en fait qu’une ultérieure sélection 

opérée sur un fond lacunaire. Lorsque les archivistes sont en mesure d’effectuer ces 

premiers tris, ils doivent être aussi en mesure de justifier les sélections effectuées, 

afin que le chercheur travaillant sur un fond puisse ne pas perdre de vue le lien 

organique qui unit chaque document à l’entité qui l’a produit, et ainsi appréhender 

plus justement l’ensemble des activités du producteur d’archives. La documentation 

produite par les conservateurs fait partie des archives publiques, au titre de la loi de 

1979 que nous avons mentionné328, et de ce fait elle est versée aux archives du 

centre. Pendant longtemps il y a eu une distinction entre les archives administratives 

et les archives scientifiques : 

Un certain nombre de gens ont considéré que les archives scientifiques devaient être 
à la Bibliothèque Kandinsky. Mais d’un point de vue du respect de la réglementation 
c’est quelque chose qu’on a arrêté, parce que on s’est rendu compte que cela créait 
un biais dans la constitution des fonds d’archive de l’établissement, parce qu’on 
donne à ces archives un statut à mi-chemin, et on est vite dans des situations dans 
lesquelles les fonds produits par un commissaire dans le cadre de ses fonctions dans 
l’établissement sont considérés comme des archives personnelles, ce qui n’est pas le 
cas selon la loi : d’un point de vue juridique c’est une archive administrative. Là 
pour le coup on est très proche des autres institutions, où l’archive scientifique est 
traitée comme quelque chose à part. Forcement il y a des questions de droits d’auteur 
qui peuvent se poser et c’est plus complexe qu’une archive administrative simple, 
mais ça reste une archive publique. Donc, on n’a pas d’archive de commissaire 
d’exposition ici à la Bibliothèque Kandinsky, ces archives sont dans les archives 
institutionnelles qui sont versées régulièrement aux Archives Nationales en tant que 
fonds historiques. Pourtant, je ne dirais pas que pour autant il n’y ait pas d’archives 
curatoriales, puisqu’on a des fonds d’artistes, de critiques, de galeries, et parmi ça il 
peut y avoir des gens qui produisent une exposition spécifique (…)329.  

Cependant, il n’y a pas d’archives de personnes connues en tant que 

commissaire d’exposition dans les archives conservées à la Bibliothèque 

Kandinsky, c’est-à-dire que les archives des curateurs qui travaillent en dehors ou 

                                                
328 Voir Tome II, Annexes, Annexe 1. 
329 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 13. 
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dans l’institution ne sont pas conservées au même titre que celles des artistes. La 

Bibliothèque Kandinsky conserve en fait les catalogues, les publications, la revue 

de presse, tous les objets éphémères, la programmation du centre autour de 

l’exposition etc., mais les dossiers qui permettent la construction de l’exposition se 

trouvent aux archives du Centre Pompidou, c’est-à-dire inclus dans la partie 

institutionnelle.  
Ce n’est pas parce que ça nous intéresse pas, mais les acquisitions ici sont très liées 
à la collection : les fonds de galerie ou de revues sont quand même liés à des 
collections qu’on a ici. Les archives des curateurs reposent sur des problématiques 
un peu différentes. Cela pose un problème quand un curateur extérieur intervient sur 
un projet… c’est des archives qui échappent parce qu’elles sont personnelles et 
appartiennent au commissaire extérieur pour le coup, parce qu’il exerce à titre privé 
ou dans des contextes juridiques étrangers qui sont forcément différents par rapport 
à la France, où le droit du citoyen d’accéder aux décisions administratives est 
impératif et la conception des archives publiques découle de la révolution française. 
Surement, il est difficile de faire la part des choses quand il s’agit d’archives vivantes 
comme celles d’archives de commissaires d’exposition : chaque projet correspond à 
un ensemble qui est réassimilé, retravaillé à plusieurs reprises et c’est difficile de 
s’en séparer et de le laisser à l’institution, dans le cas de certains conservateurs, qui 
sont quand même obligés de le faire par la loi. Il y a des gens qui arrivent à trier et 
qui laissent les choses qui appartiennent à leur activité au sein du Centre Pompidou, 
des autres qui emportent tout avec eux, c’est vraiment au cas par cas. Ce qui est le 
plus intéressant pour nous c’est quand on arrive à faire comprendre ce besoin de 
conservation des archives publiques, et en même temps prendre en compte que 
certains commissaires deviennent amis avec des artistes, il peut y avoir des lettres 
plus intimes, personnelles. L’idéal est d’avoir un consensus, je n’ai jamais vu un 
blocage mais il arrive qu’on rentre dans un bureau après le départ du conservateur et 
que ce soit vide. En France, il n’y a pas de mesures de rétorsion contre ça. Il y a une 
règlementation assez précise sur les archives publiques mais il n’y a pas vraiment de 
sanctions si quelqu’un emporte ses archives avec lui330.  

Rivoire souligne également qu’une exposition n’est jamais le résultat d’un 

travail individuel, et que les archives produites par le curateur ne seraient pas le 

plus intéressantes à regarder. Cependant, si nous pensons aux expositions 

fondatrices du Centre Pompidou, comme Magiciens de la terre, qui a été justement 

considérée comme l’une de plus importantes sur lesquelles revenir pour écrire 

l’histoire du musée, on se rend compte que de l’intuition jusqu’à sa réalisation, des 

traces de ce qui s’est réalisé jusqu’aux hypothèses de ce qui n’a pas pu se faire, 
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l’archive des commissaires qui ont conçu l’exposition enregistrent son essence 

entre l’intime et le partageable – par exemple, par le biais de carnets de voyage. Le 

matériel inédit et insolite d’un projet, se trouve souvent coincé dans les documents 

qui restituent le travail ordinaire du curateur auteur de l’exposition.  
D’autant plus que les archives d’une exposition, quand on est dans une réalité comme 
le centre, où il y a plusieurs intervenants sur un projet, ne sont pas forcément l’endroit 
où trouver les informations majeures. Pensez aux budgets, au plan d’exposition… 
tout cela est confié à des collaborateurs du conservateur, lui il ne peut qu’avoir des 
croquis, des notes, etc. C’est l’ensemble de ces sources que mes collègues des 
archives essayent de restituer au public. (…) Néanmoins, ont été ici constitués des 
fonds documentaires, comme pour certaines expositions fondatrices du XXe siècle 
(…), mais on n’a pas les dossiers du curateur331.  

En effet, l’équipe a dû faire des recherches qui mettent en relation les 

expositions avec les archives publiques de l’établissement produites autour des 

expositions – de la direction, de la production, etc. Comme nous le disions, la 

Bibliothèque Kandinsky a pendant cinq ans piloté le projet « Histoire des 

expositions » en travaillant principalement sur des archives que la bibliothèque ne 

conserve pas, puisqu’elles se trouvent au département des archives du centre. Quant 

aux initiatives curatoriales de la Bibliothèque Kandinsky, en relation avec leur 

collection de documents, nous pensons aux similarités avec le programme 

d’expositions véhiculé par le MACBA Study Center, dont nous verrons l’exemple 

plus tard. Il peut arriver que la Bibliothèque Kandinsky propose  
des expositions mais il y a rarement eu des expositions uniquement proposées et 
organisées par la Bibliothèque Kandinsky puisque nous sommes quand même dans 
un musée d’art et l’idée est que les gens puissent venir voir des œuvres, il y a bien 
sûr des stratégies économiques derrière tout ça. L’exposition documentaire 
uniquement peut avoir lieu dans l’espace-galerie du musée, comme on l’avait fait 
avec Magiciens de la terre332», mais elle ne va pas occuper tout un étage bien sûr333.  

Les équipes de la Bibliothèque Kandinsky et des archives institutionnelles du 

Centre Pompidou, bien que constituées de conservateurs de la collection 

documentaire du musée, ne proposent pas d’expositions ou d’axes d’investigation 
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332 Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire, Centre Georges Pompidou, Paris, 27 
mars 2014 - 8 septembre 2014. 
333 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 13. 
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qui seraient propulseurs pour les expositions du Centre ; mais elles interviennent, 

dans la plupart des cas, une fois le programme des expositions décidé par des 

conservateurs de la collection d’œuvres d’art. Ces équipes s’occupent oui des 

archives et de leur partage, mais elles ne peuvent pas les utiliser pour contribuer au 

débat central autour du musée et de ses stratégies, tel que des « curateurs 

d’archive » comme Diana Franssen, que nous verrons dans quelque page, sont en 

mesure de faire. 

Malgré les efforts d’établir des collaborations interdépartementales, nous 

constatons une perméabilité limitée entre les archives, la documentation et la 

collection du musée Pompidou, du fait même de la taille et de la complexité 

structurale de cet établissement, comme le confirme Rivoire : 
Ça dépend des cas. Là par exemple, pour l’exposition sur le cubisme qui ouvre dans 
un an, deux collègues de la Bibliothèque Kandinsky sont associés au groupe de 
l’exposition, puisqu’on a des choses qui ont été très peu montré, qui sont peu 
exploitées par les chercheurs, et qui pourraient trouver leur place dans une exposition 
comme celle-ci. Pour des autres expositions on peut être juste préteur, parce que 
l’équipe d’exposition a déjà fait une recherche et sait exactement ce qu’elle veut. 
C’est vrai que dans une plus petite structure on serait plus près, mais là aussi certains 
conservateurs viennent travailler ici quand ils conçoivent un projet et la 
communication est assez spontanée, ça dépend de la façon de travailler du 
commissaire aussi334.  

Cela se produit également à cause d’une résistance à considérer l’œuvre et le 

matériel qui l’entoure comme étant au même niveau, notamment par l’absence 

d’une réflexion sur un dispositif qui assurerait ce rapprochement de façon adéquate, 

tel qu’il a été fait au Van Abbemuseum de Eindhoven pendant le projet Living 

Archive, comme nous le verrons.  
Je ne sais pas s’il y a beaucoup de cas où l’œuvre d’art et les documents sont vraiment 
au même niveau, car il y a des modalités de monstration assez différentes. Le 
document est souvent dans une vitrine, ce n’est pas comme une toile qu’on met sur 
un mur ou comme une sculpture qu’on met sur un socle. Il y a forcément un 
appareillage technique différent, puisque le document a besoin d’un contenant, que 
ce soit une vitrine verticale ou horizontale peu importe, mais il a besoin d’être 
protégé. Aujourd’hui on a des documents qui ont une qualité esthétique qui les 
rapproche aux œuvres d’art surement, et qui justifie une présentation qui ne soit pas 
excessivement distanciée de celle de l’œuvre par peur de confusion, mais il y a quand 
même une distance qui s’impose – pour les œuvres ça peut être un trait au sol, pour 
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les documents une vitrine est le dispositif le plus commun. (…) Numériser n’est pas 
une solution bien évidemment, comme on est dans une musée et on comprend 
l’importance de la matérialité, que ce soit celle d’une œuvre ou d’un document. On 
commence actuellement à réfléchir aux dispositifs de monstrations virtuels des 
chronologies, de cartographies des déplacements, qui permettraient de visualiser des 
éléments qui sont tirés des archives335. 

La question de l’« exposabilité » de la documentation et des pièces d’archive 

est abordée par Rivoire, en relation également à la quantité de pièces exposées ou 

à exposer. Elle avoue que :  
Quand on a commencé à travailler sur Magiciens de la terre, retour sur une 
exposition légendaire, avec Didier Schulmann on était gênés parce que les 
documents ne pouvaient pas être exposés que par quelque pièce isolée, alors qu’ils 
parlaient par l’accumulation des rapports, des notes, des carnets de voyages, etc. 
C’est pour cette raison qu’on avait imaginé le dispositif de l’Université d’été dans 
l’espace d’exposition, pour aller un peu plus loin et consulter la masse des documents 
originaux qu’on ne pouvait pas présenter dans le cadre de l’exposition336. 

  La problématique de comment montrer la masse des documents dans une 

exposition, ainsi que de quels dispositifs utiliser est donc à la base de l’idée de 

l’Université d’été. Considérer la constellation de documents comme des éléments 

qui renforcent le discours par le biais de leur contamination mutuelle, vient à 

l’encontre de notre proposition de proposer une lecture de l’imaginaire dans lequel 

l’exposition évolue, pour en transmettre une lecture plus précise et, en même temps, 

poreuse. Allons donc voir de quelle façon cela ne s’est pas fait, dans le cas de 

l’exposition Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire en 2014, 

organisée par la Bibliothèque Kandinsky à partir de documents d’archives restitués 

par Jean-Hubert Martin, curateur de l’exposition de 1989, dont l’approche 

fortement personnelle a participé en grande partie au succès et à l’insuccès de cette 

exposition légendaire.  
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4.1.2 Magiciens de la terre 

Les archives de l’exposition Magiciens de la terre, réalisée en 1989 au Centre 

Pompidou et aux Grandes Halles de la Villette, se retrouvaient éparpillées à 

différents endroits du musée, ainsi que dans les archives personnelles de Jean-

Hubert Martin, qui en avait été commissaire. L’exposition de 2014, titrée Magiciens 

de la terre, retour sur une exposition légendaire, organisée vingt-cinq ans après, 

vient s’inscrire dans le programme de numérisation des ressources documentaires 

du Centre Pompidou, et est en effet une manière de réunir ces archives de façon 

définitive et en les articulant autour d’un programme conséquent. Cette opération 

aurait donc contribué à combler les vides créés par la difficulté de plusieurs services 

du musée à reverser la totalité des documents produits pour l’organisation de 

l’événement. La distinction entre ce qui est de l’ordre de l’institutionnel, qui est 

reversé aux archives et ce qui concerne le scientifique, qui est donné à la 

Bibliothèque Kandinsky, s’est estompé aussi grâce à ce genre d’initiatives, qui ont 

vu collaborer ces deux départements. Des forces conjointes ont donc amené à une 

reconstitution historique et documentaire d’une partie importante de la mémoire 

collective de l’institution, en partant des documents produits autour d’elle – de sa 

conception à son accrochage dans l’espace.  

Les dossiers nommés « Jean-Hubert Martin (1965-1989) » se trouvent 

désormais au pôle archives du Pompidou, avec les dossiers « Magiciens de la terre » 

qui ont été utilisés pour l’exposition de 2014. Cette partie inclue archives 

administratives et logistiques mais aussi scientifiques des commissaires et chargés 

de mission de l’exposition. D’après les propos recueillis avec l’équipe de la 

Bibliothèque Kandinsky au cours de notre enquête, des constatations inquiétantes, 

démenties par Martin, émergent. En particulier, Stéphanie Rivoire parle 

d’« intentions et thématiques ethnographiques qui émergent de l’archive et qui ne 

se retrouvent pas dans le discours officiel de Martin », ainsi que de « stratégie dans 

ce qu’il a donné au Pompidou et ce qu’il n’a pas donné » et d’une volonté de 

« resituer le contexte, construire son discours et son image337 ». Cette approche 

investigatrice de l’archive a été visiblement privilégiée dans la restitution des 
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recherches qui ont amené à l’exposition de 2014, pour laquelle Martin dit de ne pas 

avoir été consulté et cela, regrettablement, car il aurait voulu contribuer à corriger 

des fautes mineures remarquées dans l’exposition de 2014, ainsi qu’à transmettre 

ses souvenirs de l’époque, ses archives orales.  

A cette occasion, la vérification a été donc préférée à la contextualisation, et 

cela dans une perspective politique de compréhension et de valorisation de 

l’histoire de l’institution, qu’on retrouve finalement auprès de nombreuses 

institutions – nous avons vu le cas de la Kunsthalle de Berne dans le Chapitre I, par 

exemple. Trouver les contradictions, les paradoxes, a été une priorité dans cette 

démarche : rendre ces archives visibles et disponibles pour qu’on s’aperçoit de 

l’arrière-plan de l’exposition, a été également un but fondamental pour l’équipe de 

l’exposition, afin que l’archive, en guise de vérificateur, puisse éclaircir la grille de 

lecture des conservateurs engagés dans l’exposition originale, et ainsi faisant, 

dévoiler le présupposé occidental qui avait été critiqué largement déjà avant 

l’ouverture de l’exposition en 1989.  

Pour ainsi faire, nous l’avons évoqué, une École d’été avait été conçue, c’est-

à-dire un programme destiné à des chercheurs en différents domaines, étalée sur 

quinze jours. Permettre une étude des archives et produire de réflexions 

indépendantes avait été le noyau central de l’initiative. Cela avait aussi permis de 

servir la volonté d’investigation et de vérification soulevé par Rivoire, qui rappelle 

qu’« il ne faut pas rester dans le discours du commissaire, il faut confronter et 

l’archive permet ça, de réinterpréter 338  ». Dans le magazine produit par les 

chercheurs de l’école d’été339, Rivoire se demande :  
Dans quelle mesure cette mémoire est-elle embellie, imaginée ? Seule la 
confrontation des témoignages et des traces écrites permettrait de déterminer ce qui 
relève du souvenir et de l’engouement. (…) Si la mémoire et le témoignage peuvent 
enrichir la connaissance matérielle de l’événement, la confrontation aux traces 
matérielles de l’exposition reste essentielle pour comprendre les « faits historiques » 
sur lesquelles se penche cette exposition commémorative. (…) Comment s’écrit 
l’histoire sans source archivistique, sans confrontation de sources primaires 
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témoignant de la réalité du travail effectué par l’équipe de l’exposition ? Le recours 
à la critique prévalait le plus souvent dans les travaux universitaires consultés340. 

Chloé Goualch, qui a travaillé au sein de la Bibliothèque Kandinsky et qui a 

analysé les propos de l’exposition de 2014 dans le contexte politico-culturel de 

départ et dans celui de la reproposition, nous semble bien résumer l’importance de 

cette exposition et le choix, pas anodin, qu’il est fait de la présenter au public, non 

pas à travers une réactivation « à la » Quand les attitudes deviennent forme à Venise 

en 2013, mais par le biais d’une installation documentaire et évocatrice de ses 

influences, reçues et provoquées.  
Jean-Hubert Martin, commissaire de l’événement a cherché à faire évoluer les 
mentalités, en dressant l’inventaire le plus complet de l’art contemporain dans le 
monde entier, afin de montrer que cette discipline n’était pas exclusivement réservée 
à l’Occident comme il était courant de penser dans les années 1980. Ce mode de 
pensée n’est plus focalisé sur un simple intérêt pour le « primitivisme » considéré 
comme tel, mais bien sur une confrontation de ces cultures avec celle de l’Occident, 
pour une compréhension globale de l’acte créateur, sans différenciation par 
contextes de création. En faisant cela, le commissaire cherche à réaliser l’inventaire 
le plus complet de la création artistique, sans « politique de la différence », mais qui 
sera mal compris et interprété par une part de la critique et du public de l’époque. 
L’exposition a généré de nombreuses réactions, positives ou négatives : admiration, 
étonnement ou jalousie. Jean-Hubert Martin l’a souhaité : l’exposition a été un sujet 
de discussion, comme le confirment les événements organisés autour de l’exposition 
que nous avons pu citer précédemment. C’est également un point qu’il aborde dans 
ses interviews de 1989, dans lesquelles il revendique le climat de réflexion qui doit 
s’imposer autour de l’événement, fait pour être discuté. Le souhait du commissaire 
a largement été exaucé, puisqu’aujourd’hui encore Magiciens de la terre soulève de 
nombreuses questions et interrogations de la part des chercheurs et étudiants en 
histoire de l’art. La commémoration des vingt-cinq ans de l’événement n’est donc 
pas anodine, et sera l’occasion d’aborder à la fois les questions posées par la 
recherche dans les multiples ouvrages réalisés sur l’exposition depuis 1989, mais 
également sur l’évolution muséale à laquelle a participé l’audace de Magiciens de la 
terre. Effectivement, l’aspect à première vue, uniquement scientifique de cette 
commémoration insiste sur le climat de discussion et de critique devant aussi 
s’instaurer autour de cet événement341.  

Goualch le rappelle également : le choix de cette exposition pour 

commémorer les initiatives pionnières du Centre Pompidou, souvent à contre-

                                                
340 Le journal de l’Université d’été de la Bibliothèque Kandinsky, s.p. 
341 C. Goualch, Commémoration et numérisation : le cas complexe de l’exposition Magiciens de la 
terre (1989), op.cit., p. 18. 
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courant, ne s’est pas fait par hasard. Un questionnement sur la réception des arts 

non occidentaux demeure d’actualité au Centre Pompidou, comme le démontre le 

fait que « le Président Alain Seban (…) a désiré monter cette production de 

commémoration, contre l’avis de certains conservateurs encore opposés à 

l’idéologie de l’exposition, vingt-cinq ans plus tard342 ». Proposer à nouveau une 

exposition du passé, notamment s’il s’agit d’une exposition si marquante, serait 

aussi une possibilité pour le Centre Pompidou de comprendre sa propre évolution, 

et de tester les réactions que l’on peut avoir vis-à-vis des problématiques soulevées 

par l’exposition à distance de vingt-cinq ans dans un contexte qui se veut beaucoup 

plus ouvert aux cultures « autres ». En effet, cette réactivation d’exposition 

intervient dans le cadre du nouveau projet d’accrochage sur le thème de la 

mondialisation : 
Il s’agit donc d’une manifestation paraissant totalement scientifique, avec une 
organisation basée sur la publication d’un nouvel ouvrage, un colloque, en somme 
un cadre de réflexion autour des problématiques novatrices qu’avait mis en exergue 
Jean-Hubert Martin vingt-cinq ans auparavant. Cependant, une commémoration de 
cette nature n’est jamais uniquement scientifique, mais s’inscrit dans une ambition 
plus globale des projets du Centre Pompidou. (…) Effectivement, comme il est 
mentionné dans la lettre d’Alain Seban à Annie Cohen-Solal, la commémoration de 
l’exposition Magiciens de la terre n’est pas choisie au hasard, puisque l’événement 
s’inscrit dans un projet plus global que le Centre Pompidou est actuellement en train 
de mettre en place, intitulé Culture et Mondialisation. Le directeur en fait part en ces 
termes en mentionnant le nouvel accrochage qui « prendra la mondialisation 
artistique comme thème343 ».  

La sélection de documents mis à disposition des visiteurs de l’exposition de 

2014 était, bien évidemment, limitée et liée à des considérations prédéterminées de 

présentation. Parallèlement au reportage photographique, seul témoignage visuel 

de l’exposition, le dossier de presse a été utilisé à cette occasion pour témoigner de 

l’attention reçue par l’exposition en 1989 et dans les mois suivant son ouverture au 

public. Quant à des documents plus personnels, ceux-là n’ont pas été montrés dans 

l’exposition de 2014 parce qu’ils se trouvent en partie dans les archives 

personnelles de Jean-Hubert Martin, et on nous a pas confirmé si ce type de matériel 
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plus sensible et personnel, comme les dessins et les carnets de voyage de Martin, 

ait été considérées par l’équipe organisatrice de l’exposition documentaire. En 

parlant de ces carnets de voyage : 
D’après l’ouvrage « Making global art » publié sur les Magiciens de la terre cette 
année, certains dessins auraient été tirés des carnets de voyages de Jean-Hubert 
Martin. Nous pouvons ainsi savoir que celui-ci possède toujours des archives qu’il 
n’a jamais reversées au Centre Pompidou. Cela nous montre bien que ce type de 
document a une valeur totalement différente du simple document administratif, 
puisqu’il représente en quelque sorte une « tranche de vie », un souvenir de voyage 
que Jean-Hubert Martin n’a pas envie de verser aux archives pour que celui-ci soit 
consulté par des chercheurs inconnus. Ce type de document revêt un intérêt 
scientifique très important, mais a également pour son auteur, une valeur 
sentimentale, de plus, dans la mesure ou les archives n’étaient à l’époque pas 
toujours bien prises en charge, il existait aussi une inquiétude à laisser ses documents 
précieux en ne sachant pas s’ils allaient bien être conservés. Enfin, ces documents 
peuvent également remplir des critères de sélection important concernant le projet 
de numérisation puisqu’ils constituent l’essence des Magiciens de la terre, l’idée 
rêvée par le public de l’époque et par les chercheurs d’aujourd’hui. En effet, ces 
missions sont au cœur de ce qui a fait l’exposition, une audace et une détermination 
de se rendre dans tous ces pays afin d’en tirer ce qu’ils pensaient être de véritables 
magiciens. Cette sorte de voyage fou a aussi bien marqué les esprits que l’exposition 
en elle-même, et les rapports de missions en sont les témoignages les plus 
représentatifs344.  

Cependant, les échanges épistolaires entre les membres de l’équipe ou avec 

les artistes sont conservés au sein de la documentation officielle concernant 

l’exposition, et révèlent « l’investissement de chaque personne participant au 

projet, et de la difficulté à choisir les artistes, d’autant plus que le choix devait être 

soumis à Jean-Hubert Martin et au reste de l’équipe, et n’était pas fait par la 

personne effectuant la mission sur le terrain 345 ». Revenons sur les conditions 

idéologiques de ce type d’initiative.  

Il n’est ainsi pas étonnant que le choix d’Alain Seban se soit porté sur Magiciens de 
la terre pour une commémoration, puisque celle-ci représente en quelque sorte 
l’aboutissement des tentatives d’expositions internationales débutées depuis 1977. Il 
faut aussi replacer cette idéologie dans le contexte des années 1970, durant lesquelles 
Paris avait perdu son statut de capitale de la culture au profit d’autres métropoles. 
C’est tout ce climat qui a encouragé les institutions à la compétition autour de la 
mondialisation culturelle (…) Le récit de l’histoire du Centre Pompidou qui est 
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actuellement en train de se constituer par le biais de ces projets (…) est donc basé 
sur cette problématique de la mondialisation, et ce pour plusieurs raisons. (…) 
Magiciens de la terre a été au XXe siècle l’expérience la plus innovante en termes 
de mondialisation artistique, et cette commémoration permet de s’inscrire dans les 
pas de Jean-Hubert Martin et de revaloriser ce travail. C’est aujourd’hui un moyen 
pour l’institution de justifier ce parcours qui n’était plus depuis quelques années 
autant au centre des préoccupations politiques qu’il avait pu l’être aux débuts du 
Centre. Il s’agit ainsi pour l’institution de se repositionner par rapport à son histoire, 
afin de justifier ses nouveaux projets de culture à l’international, à la fois sur le plan 
de la mise en exposition, mais aussi sur la politique d’acquisition. Ainsi, le projet est 
revalorisé par son ancrage historique, puisque le sujet de la mondialisation est 
positionné comme ayant été une préoccupation primordiale dans l’histoire du Centre 
depuis son ouverture. Alain Seban inscrit ainsi sa politique actuelle dans la droite 
lignée de celle des débuts du Centre Pompidou, empreinte de désir d’ouverture 
politique et culturelle au reste du monde346.  

Ce qui nous intéresse ici est de comprendre le type d’usage qui a été fait de 

ce matériel, et les raisons derrière cette proposition de restitution. Si la « re-

documentarisation » de l’exposition et un partage de ses archives, et par le biais de 

leur monstration et par l’organisation d’événements parallèles comme l’Université 

d’été, nous semblent être en adéquation avec les intentions politiques du Centre 

Pompidou ; nous craignons qu’une reprise plus vivante, qui engage la personnalité 

du curateur et ses questionnements et la façon dont ils ont évolué dans et en dehors 

de l’institution qu’il a dirigée, aurait été plus appropriée. Il est ici question de 

comprendre la place de l’archive dans la vision de l’institution, car nous sommes 

encore face à la contradiction entre le choix de l’indépendance et une présumée 

objectivité, contraire à l’usage sensible de sources qui se complètent mutuellement, 

ainsi que des récits qui peuvent se faire à partir de la mémoire personnelle et 

collective d’une institution, considérés comme subjectifs et donc, peu scientifiques. 

Cependant, nous pouvons questionner l’objectivité d’une telle initiative de la part 

du Centre Pompidou, qui cherche à écrire son histoire en passant par ses ressources 

et ses équipes, et en servant inévitablement de propos subjectifs au sens large, ce 

qui nous semble plutôt rapprocher l’initiative à la promotion d’une certaine image. 

Les archives seraient donc exploitées non seulement pour prouver le rôle 

déterminant de cette institution dans l’histoire de l’art et des expositions, mais aussi 

                                                
346 Ibid., p. 70. 
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pour monumentaliser ses efforts, pour les célébrer, en gardant une approche critique 

qui n’est pas originale, dans ce cas, car elle accompagne Magiciens de la terre 

depuis ses débuts.  

En tant que visiteur de cette exposition, nous avons apprécié le travail qui a 

été fait dans le catalogue, qui repropose des textes très important en ajoutant des 

nouvelles informations par rapport au catalogue de 1989 – un livre précieux et 

presque introuvable, un fétiche – et qui aide aussi à la redistribution de ces sources 

très peu disponibles au public des non chercheurs. Si nous considérons un échec la 

non inclusion d’archives personnelles dans celles qui ont été proposées dans 

l’exposition, nous apprécions qu’elles aient pu constituer un passage important dans 

la collecte et la réévaluation de l’histoire institutionnelle du Centre Georges 

Pompidou. En effet, cette exposition posait la question de comment réactiver une 

exposition du passé par les traces documentaires laissées derrière elle et conservées 

dans les archives curatoriales institutionnelles ou personnelles. Les mécanismes de 

dialogue créés par la Bibliothèque Kandinsky, à savoir l’Université d’été et son 

journal, se sont démontrés efficaces puisqu’ils ont soulevé une discussion autour de 

Magiciens de la terre – qui reste malheureusement en surface, puisque limitée à 

l’espace de deux semaines. L’intention de célébrer l’institution et ses étapes les plus 

marquantes, ne s’accompagne pas d’un dispositif permettant une reprise structurée 

des questionnements de 1989 et une leur lecture vingt-cinq ans après. Réactiver la 

mémoire d’une exposition sans consulter la mémoire encore vivante de celui qui l’a 

conçue, ne nous semble pas garantir une majeure objectivité à l’initiative (ce qui 

est une approche illusoire en soi) et, au contraire, simplifie la lecture d’un 

événement historique très complexe.  

Nous allons évoquer dans la suite de ce chapitre des initiatives qui nous 

semblent utiliser les archives de façon plus critique et innovante, comme le cas du 

projet Living Archive au Van Abbemuseum. 
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4.2 Transitions et mouvements entre personnel et (non) institutionnel  

4.2.1 L’appartement 22 

Dans cette section, nous allons voir une autre forme d’interaction entre des 

archives curatoriales personnelles et institutionnelles – celle-là, beaucoup plus 

poreuse et souple, puisque le type d’institution qui accueille les archives 

curatoriales personnelles de son fondateur, se caractérise par une échelle et une 

conformation très distante de celle d’un grand musée comme le Centre Pompidou. 

En effet, il s’agit d’un petit centre d’art indépendant, L’appartement 22, qui se 

trouve à Rabat au Maroc, et qui a été fondé par un curateur indépendant, Abdellah 

Karroum, dont nous avons étudié les archives, pour comprendre non pas la 

transition mais l’aller-retour entre l’intime et le public. En particulier, nous avons 

essayé de comprendre quelle influence ce mouvement pouvait avoir sur les archives 

et sur la forme d’institution proposée. Nous l’avons vu : les archives curatoriales 

personnelles sont souvent entremêlées aux archives institutionnelles. Le double 

scepticisme – de Martin à confier des documents de l’ordre du personnel au Centre 

Pompidou par peur de ne pas connaître leur destination et leur usage effectif ; et de 

l’équipe de la Bibliothèque Kandinsky vers la subjectivité qu’un certain type de 

documents amènerait à une analyse investigatrice qui se veut avant tout 

« objective » ; illustre une perméabilité limitée entre les archives personnelles et les 

archives institutionnelles. Nous allons observer, au cours de cette section, comme 

cette contamination peut se faire de façon plus spontanée et, nous dirions, 

constitutive, dans des cas d’institution indépendante. 

Dans cette section, nous allons analyser les archives de L’appartement 22, la 

façon dont elles fonctionnent et se mêlent aux archives privées de son fondateur, 

Abdellah Karroum. Évidemment, une réelle distinction entre les archives 

personnelles de Karroum et celles abritées dans le bureau de L’appartement 22, 

reste difficile à repérer du fait de la nature de ces deux ensembles de données. En 

effet, L’appartement 22 n’est pas une institution mais un lieu qui favorise la 

réalisation de projets artistiques, et il découle du besoin de créer des expériences 

partageables. Espace curatorial et éditorial, il est né en 2002 pour le partage d’un 

vocabulaire autre, qui favorise les échanges entre générations d’artistes et publics 
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variés. En tant qu’initiative privée, gérée et financée indépendamment par son 

fondateur, cet espace s’annonçait comme un lieu de rencontre, de promotion et de 

valorisation d’approches jusque-là peu représentés, dans le cas où elles n’étaient 

pas purement et simplement ignorées. L’histoire sociale du Maroc y trouve sa place 

et peut être observée en filigrane, dans les allers-retours qui nourrissent la vie privée 

et publique de L’appartement 22. L’appartement 22 est l’un des centres 

indépendants qui ont fleuri au Maroc précisément pour donner une voix à tous les 

artistes longtemps ignorés par les institutions officielles du pays. Strictement liés à 

la société dans laquelle ils s’implantent et qui, d’une certaine façon, résistent, ces 

centres mettent en crise l’univocité de la représentation artistiques en donnant la 

parole à des expressions souterraines. La plupart des projets de L’appartement 22 

sont conçus spécifiquement pour cet espace, dans le contexte des résidences 

d’artistes qui se sont développées depuis 2002. Dans son livre « L’appartement 22 

(2002-2008) 347  », Abdellah Karroum avoue de ne pas avoir eu de références 

particulières pour créer cette non-institution, l’idée étant de remplir un vide dans le 

paysage culturel marocain. À cette époque, le Maroc était dans ses premières années 

de sa stratégie de transition politique. Depuis les années 1980, le pays avait été 

représenté dans des exposition internationales, qui n’incluaient pourtant que des 

artistes très reconnus ou des générations précédentes. Les artistes les plus jeunes 

n’avaient pas de place dans ce système, très probablement à cause du fait que le 

gouvernement s’était battu contre les mouvements étudiants et leurs nouvelles idées 

pendant des décennies.  

La pratique de rencontres et d’expositions menée à L’appartement 22 continue le 
travail de recherche et poursuit son projet. Avec l’exposition comme projet artistique 
il est question d’Expression et non d’Espace. L’appartement 22 existe par ce qui y 
prend forme et y vit. Les œuvres nées à L’appartement 22 ont transformé ce 
logement en lieu d’art. Elles lui ont donné le sens de cette exigence, de cette éthique 
de la production. Le lieu est devenu au fil des années l’amphithéâtre, la salle de 
musée et la place de rencontres autour de l’art. Les rencontres de L’appartement 22 
ont définitivement changé la vie artistique, la dynamique de ses œuvres et la 
perception de ses actes, dans le contexte culturel du Maroc. Oui. C’est avec le sens 
d’une écologie, éthique et artistique, apprise dans ce lieu que je regarde encore une 
fois cette expérience à partager avec vous. (…) L’acte de repenser l’exposition en 
expédition a été l’antécédent nécessaire pour que le lieu physique de L’appartement 

                                                
347 A. Karroum, L’appartement 22 (2002-2008). Editions Hors’Champs, Paris, 2009.  



232 

 

22 existe. Les expéditions suggèrent une perspective artistique qui va au-delà des 
espaces existants, et créent une situation qui n’est pas encadrée par les différents 
systèmes. Dans le contexte marocain, la voie expérimentale des expéditions permet 
des productions d’œuvres et des dialogues avec l’audience dans un espace de 
communication indépendant, créé par les projets artistiques eux-mêmes. 
L’expérience de l’expédition préexiste. L’artiste et le Commissaire créent le contexte 
d’exposition. Le commissaire contribue à la formulation de l’œuvre dans l’espace 
physique et culturel. Il assiste à la formulation de l’œuvre par l’artiste et contribue à 
son émergence et à sa rencontre avec le public en coproduisant les sens linguistiques 
de l’œuvre. Le contexte de l’exposition devient plus distant et plus intellectuel. 
L’exposition devient un outil de discours et de débat culturel qui participe à d’autres 
sphères de la société. Ce sens évolue avec tout nouveau contexte d’exposition. 
L’appartement 22 est un laboratoire qui expérimente en permanence l’inscription de 
l’art dans l’espace social, avec un mouvement d’allers-retours entre espace 
d’expositions et celui d’actions348. 

Le livre que nous venons de citer, écrit et édité par Abdellah Karroum à partir 

de ses notes, constitue une façon indicative de sa méthodologie éditoriale et 

curatoriale, et exemplifie le passage des brouillons de pensées contenus dans ses 

archives personnelles, à l’espace édité et public de la page du livre. L’attention qui 

est portée à la forme précaire de la note, pas encore figée, comme modalité de 

présentation du discours curatorial, s’accompagne ici à la volonté que cette 

spontanéité soit prise en compte dans la forme de restitution institutionnelle pour 

ainsi dire, d’un processus personnel.  

Avant de revenir à la question des archives personnelles de Karroum et non-

institutionnelles de L’appartement 22 et en considérant les mots de Karroum cités 

plus haut, il semble nécessaire de décrire la nature polymorphe de cet espace, qui 

est donc à la fois centre d’art, résidence pour artistes et curateurs, initiative mobile 

pour l’expérimentation artistique (expéditions Le Bout Du Monde) et maison 

d’édition. Nous le définissons un espace « non-institutionnel », non seulement à 

cause de son caractère indépendant et autofinancé ; mais aussi et surtout pour faire 

écho à la définition qu’en donne Karroum, c’est-à-dire celle d’un espace qui ne 

subit pas les logiques officielles et dominantes imposées par le dispositif 

gouvernemental marocain. La structure de L’appartement 22 se trouve, bien sûr, 

réfléchie dans l’organisation des archives sur place. On trouvera notamment des 

                                                
348 A. Karroum, L’appartement 22 (2002-2008), op.cit., p. 3-5. 
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fichiers noirs pour les artistes et leurs projets ; rouges, pour les curateurs et leurs 

textes ; et verts, pour les expéditions. En reprenant les mots d’Abdellah Karroum, 

ses archives sont l’ensemble qui réunit l’information physique et numérique qui le 

« reconnecte avec la mémoire de l’expérience349 », la production, le dispositif de 

monstration et le contexte. Dans le cas de L’appartement 22, il s’agit d’un outil pour 

partager son histoire et celle du centre. Par ce biais, il s’agit aussi de comprendre 

l’art et comment il se fait à certains moments et à certains endroits. Il est aussi un 

index, un système personnel qui connecte des idées différentes, qu’elles soient 

réalisées ou pas encore. La première étape d’un projet est donc celle de plonger 

dans les archives de l’artiste, visionner ses projets précédents, pour connecter leur 

mémoire au projet présent. C’est pour cette raison que les archives de 

L’appartement 22 couvrent aussi le travail antécédent à celui réalisé dans le 

contexte de la nouvelle création. L’information contenue dans les archives ne peut 

pas réactualiser l’expérience mais, certes, elle contient des éléments clés pour la 

comprendre. Ce qu’il reste d’un projet, est important pour deux raisons : étendre 

l’action au-delà de l’endroit où elle s’est produite ; et pour la faire continuer dans 

le futur. Cela est d’autant plus vrai si l’on pense à la nature des projets qui sont au 

cœur de l’aventure de L’appartement 22, c’est-à-dire le fait d’être des propositions 

pour la société et son changement potentiel, qui ont donc besoin de temps pour agir 

effectivement et se manifester dans la réalité pleinement. L’immédiat a peu à voir 

avec les archives : elles sont en fait, des endroits où la réflexion et l’accumulation 

se font par couches temporelles parfois très étendues. Elles ont donc besoin de 

temps pour révéler leur vrai potentiel, qui se déplie sans cesse du point de départ. 

Partager l’information de comment et pourquoi un projet a eu lieu, est fondamental 

d’autant plus qu’il y a rarement de catalogue à son issue. Travaillant également avec 

des artistes émergents ou peu représentés, il est important de mettre en place un 

système de documentation qui puisse servir au public et aux professionnels du 

monde de l’art pour mieux saisir leur travail. Les archives curatoriales sont, 

évidemment, non seulement indispensables pour un partage pratique et présent, 

mais aussi pour écrire l’histoire de l’art et des expositions à long terme. Si l’on 

                                                
349 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 49. 
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pense aux archives personnelles de Karroum à Fez, on se rend compte de la masse 

d’informations contenue dans ses notes, dans ses cahiers, dans les plans provisoires 

d’exposition, dans les échanges avec les artistes et ses collègues, dans les objets 

laissés derrière par les artistes qu’il a exposés, dans les images de ses voyages et les 

livres qu’il a collectés au fil des années. Pour lui, tout projet commence avec des 

notes350, auxquelles il revient à plusieurs reprises et dont il a besoin pour analyser 

l’avancement des projets et des idées qu’ils impliquent. Une fois éditées, ces notes 

sont prêtes pour être partagées avec le public. 
 Quand tu écris quelque chose, cela devient déjà public. Tu sais que tu ne peux plus 
le contrôler, car il ne t’appartient plus. Si tu l’écris, c’est parce que tu veux le relire 
dans le futur, sinon tu l’oublierais. Tu ne resteras pas la personne que tu es, tu 
évolueras dans quelque chose de différent. Par exemple, je n’aime pas écrire mes 
discours, parce que de toute façon je ne prononcerai pas les mots que j’ai marqués 
sur mon carnet et j’aurai peut-être envie de me prendre au sujet sous une autre forme. 
Ceci-dit, j’aime prendre des notes pour utiliser le passé dans le futur, à travers une 
nouvelle approche. C’est pour cette raison que je fais des séjours souvent à Fez, où 
tous mes livres et toutes mes archives sont. Cela est très utile si on me demande 
d’écrire un texte, par exemple. Ce site est donc un chantier, qui change en 
permanence351.  

Ce chantier a besoin d’une méthodologie personnelle pour être utilisé. Une 

des différences avec les archives de L’appartement 22352, est que cette méthodologie 

peut justement être adaptée aux exigences de son créateur, puisqu’elles n’ont pas 

comme but d’être partagées sans d’abord être filtrées. La note qui est d’abord figée 

sur le papier du cahier est enrichie avec des références, des exemples qui la 

complètent, puis éditée. Si ensuite elle est publiée, elle est effacée du carnet, où une 

note renvoie au texte fini. La publication devient ainsi la validation d’une certaine 

idée, qui devient une affirmation. Ce qui est gardé dans le carnet est donc de l’ordre 

du reste, mais aussi de fragment d’un discours qui est en attente d’être formulé. 

« Des fois je prends des notes pour m’aider à prendre des meilleures notes dans le 

                                                
350 Voir Tome II, Annexes, Figure 81. 
351 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 51. 
352 Voir Tome II, Annexes, Figure 79. 
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futur. Des fois c’est pour me rappeler de certaines idées. Sinon c’est juste pour moi-

même, si je sais que ce que j’écris ne va jamais faire partie d’une publication353 ».  

Le livre « L’appartement 22 (2002-2008) » est le fruit de ce système 

d’archivage et d’édition de notes curatoriales sur l’histoire de L’appartement 22, 

écrite d’une façon très personnelle, en partant des notes de Karroum. L’intention de 

Karroum était celle de ne pas écrire d’une façon narrative, mais de publier des textes 

en gardant le plus possible la structure originaire de leur écriture, lors de rencontres 

et au cours de la création. Les notes sont donc partagées comme une expérience de 

lecture des idées curatoriales qui sont à la base des projets de L’appartement 22 et 

qui en reproduisent, en quelque sorte, la forme. Les textes de ce livre sont écrits 

entre 2002 et 2008. Ils sont publiés et archivés sur le site de L’appartement 22354 et 

aucune modification n’est apportée. Certains passages sont soulignés ou barrés pour 

les adapter à la version papier de cette archive. Une partie importante des archives 

d’une institution est, bien sûr, la documentation produite autour de ses expositions. 

Nous l’avons vu : l’institution, en tant que productrice de sens et de culture, a 

l’archive de son côté pour questionner son positionnement idéologique, étant en 

mesure d’exploiter son potentiel narratif pour élargir le spectre géographique et 

temporel qui lui appartient. Cela est également valable dans le cas d’une non-

institution, car la valeur éthique et politique attachée à cette définition n’impacte 

pas, à part d’un point de vue morphologique, la valeur des archives qu’elle produit. 

En son sein, l’archive devient non seulement un outil de contextualisation, mais un 

véritable indicateur de l’histoire du lieu et des stratégies culturelles, politiques et 

sociales. Il est plus visible ici que dans des autres cas de véritables institutions 

culturelles ou de musées, que l’archive est le lieu où le subjectif et l’objectif se 

rencontrent, s’explorent, et se renforcent mutuellement. Et cela, sans doute grâce à 

la nature de L’appartement 22, à sa proximité, et à la figure de Karroum qui 

fonctionne comme un liant entre ce qui est exposé / partagé avec le public et ce qui 

est encore en état de gestation, de préparation, souterrain.  

                                                
353 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 51. 
354 Site web de L’appartement 22, disponible à l’adresse : www.appartement22.com. 
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La notion d’archive comme chantier de travail, à mi-chemin entre l’espace 

public et l’espace privé où les idées prennent forme, est centrale dans l’intérêt que 

nous portons à l’œuvre de Karroum. À propos de sa méthodologie, nous 

remarquerons que, tout comme pour Jean-Hubert Martin, Karroum se réfugie à Fez 

à chaque fois qu’il travaille à un nouveau projet. Ses archives se trouvent dans un 

endroit dédié qui est le lieu où il est libre de penser, entouré par la connaissance et 

les restes de projets précédents. Si sa résidence principale est à Doha, où il dirige le 

Mathaf : Arab Museum of Modern Art, le projet indépendant de L’appartement 22 

et son bureau-chantier le ramènent au Maroc souvent. Bien qu’il soit en 

déplacement permanent pour des projets internationaux, marque typique de sa 

génération – encore plus de celle d’avant et moins de celle d’après – revenir aux 

sources, dans la double acception d’origine et de ressource documentaire, est 

constitutif de sa pratique.  

Avec une conscience bien précise de la limite entre l’intime et le public, 

Karroum semble peser ses mots et ses actions quand il entame cette transition, et 

cela réduit inévitablement la fluidité entre ces deux sphères de la mémoire, mais 

permet aussi qu’un contenu privé soit produit et partagé en gardant les présupposés 

créatifs et formels qui ont amené à son développement. Pour continuer à réfléchir 

au partage de la mémoire, il est nécessaire ici de comprendre quels sont les 

nécessités, et les outils mis en place par des autres institutions indépendantes, pour 

garder traces des initiatives artistiques d’un pays dont l’expression a été souvent 

menacée, l’Égypte, tout comme elle n’a pas été facilitée dans un pays comme le 

Maroc. 

 

4.2.2 Townhouse  

Nous nous occupons ici d’une institution indépendante égyptienne, à but non 

lucratif, située au cœur du Caire. Fondé en 1998, Townhouse a su occuper une place 

centrale dans le développement d’une scène régionale dynamique, à travers 

l’organisation de programmes très variés qui ont eu tendance à engager le territoire 

et la communauté du Caire d’abord, et du Moyen Orient dans un deuxième temps. 

Comme dans le cas de L’appartement 22, ce centre d’art et de résidence d’artiste a 
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permis non seulement le soutien des plus jeunes générations de créateurs, mais aussi 

de faire connaître leur travail à un niveau local et international, en incitant les 

échanges entre les artistes et les curateurs égyptiens et du reste du monde. Parmi les 

outils de partage mis en place par Townhouse : la bibliothèque spécialisée et les 

archives, qui sont à disposition du public à travers des rencontres, des 

conversations, des projections, des événements participatifs – sur lesquels nous 

nous arrêterons pas, mais qu’il vaut la peine de mentionner pour faire comprendre 

l’impact important d’une institution relativement petite dans l’ouverture de 

ressources documentaires au public, dans son devenir salon, caisse de résonnance, 

réseau et répertoire à la fois. Et cela, malgré la précarité et la violence que cette 

institution, et le pays dans lequel elle se trouve, a dû subir. On lit le témoignage de 

Mariam El Nozahy, chargé des programmes de Townhouse, qui nous fait partie du 

destin des archives dans la situation politique très instable qui a été traversée, et qui 

est encore traversée actuellement, par les pays du Maghreb à la suite du printemps 

arabe : 
Un soir, en décembre 2015, plusieurs membres de différentes organisations 
gouvernementales sont arrivés à la galerie Townhouse au centre-ville du Caire : 
c’était le plus grand raid à ce jour. Au cours de plusieurs heures, le personnel n’a pas 
été autorisé à quitter les bâtiments et leurs ordinateurs ; le matériel d’archives, les 
documents administratifs et la bibliothèque ont été confisqués. Quelques mois plus 
tard, en avril 2016, le bâtiment principal de la galerie s’est effondré. Celui-ci abritant 
la bibliothèque, les bureaux et les fichiers d’archives récupérés après le raid 
gouvernemental. La police est arrivée peu de temps après pour démolir tout le 
bâtiment et commencer une autre confrontation avec le personnel de la galerie, qui 
dura plus d’une semaine. À la fin, sous la menace de la force, le bâtiment a été vidé355.  

Si les archives sont des ensembles très instables par définition, le contexte 

politique et culturel de certains pays, surtout du Proche et du Moyen Orient, rend 

l’analyse et la restitution de ces ressources encore plus importantes, et le travail fait 

par l’équipe de Townhouse encore plus remarquable : 

La tâche de récupérer ce qui a été pris par les forces gouvernementales pendant la 
période entre avril et décembre 2015 a été difficile. Des enregistrements sur des 
ordinateurs et des disques durs ont été pris et de nombreuses archives ont été 
endommagées lors de la démolition du bâtiment. La menace pérenne d’un autre raid 
fait d’une archive une nécessité, et ces incidents ont particulièrement élucidé la 

                                                
355 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 14. 
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nécessité d’un projet d’archivage numérique pour l’art contemporain en Égypte, qui 
se trouve en partie sous le toit de la galerie, qui en ce moment fonctionne entièrement 
de son espace Factory Space. Nous sommes en cours de numérisation des matériaux 
divers, ce qui nous prendra quelques mois, jusqu’à pouvoir ouvrir un site numérique 
(open-source) pour le public. La galerie Townhouse n’est pas seule à recueillir les 
archives du monde de l’art contemporain en Égypte, mais fait partie davantage d’un 
réseau d’espaces qui continue à fonctionner au centre-ville du Caire, malgré la 
menace du gouvernement356.  

Il est ici évident que la numérisation des ressources documentaires et 

d’archive se déclenche de la peur que la matérialité de ces documents soit leur 

danger primaire, ce qui rend cette initiative complètement différente de la 

numérisation des archives du Centre Pompidou ou du MACBA, dont nous verrons 

l’exemple à la fin de ce chapitre. Il s’agit ici de numériser pour sortir des frontières 

nationales, de partager afin de rendre ces ressources universelles, et donc pas 

confiscables, pas menaçables par le contexte politique et ses intentions, sa censure, 

son incompréhension vis-à-vis d’initiatives destinées à promouvoir la créativité. La 

base de données conçues par Townhouse, nommé Open Index (« Index Ouvert » en 

français), réfléchit à ce besoin d’ouvrir les archives d’une institution indépendante, 

et les traces d’une activité discontinue et résistante, à travers leur immatérialisation 

et leur diffusion. 

Le projet Open Index (…) vise à documenter et à numériser l’art contemporain en 
Égypte (depuis la conception de la galerie en 1998 jusqu’à nos jours) sous la forme 
d’une plateforme multimédia, participative, open-source, en ligne. Le projet 
envisage le partage, la recherche et la documentation de l’art contemporain Égyptien, 
une histoire relativement récente et mal documentée, rarement dans un cadre 
institutionnel, mais plus souvent dans des collections privées, dispersées entre des 
individus dans le monde entier. Pour cette raison, la plateforme est structurée comme 
un réseau de médias sociaux plutôt qu’une archive traditionnelle. Une base de 
données orientée vers l’utilisateur permettra aux artistes, aux conservateurs, aux 
acteurs culturels, aux institutions et aux spectateurs d’accéder à un réseau 
d’informations ainsi que de construire leur propre mémoire historique, en 
encourageant une documentation participative du tissu social, culturel et politique 
du monde de l’art contemporain en Égypte357. 

La première phase du projet s’est concentrée sur la numérisation d’une 

centaine de documents qui se trouvent actuellement à la galerie Townhouse. Dans 

                                                
356 Ibid. 
357 Ibid. 
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le cadre d’une programmation publique pour son vingtième anniversaire, 

Townhouse avait prévu de lancer les archives numérisées Townhouse (Phase I), 

ainsi que d’inaugurer le projet Open Index à Londres et au Caire en août 2018. À 

présent, il est impossible d’accéder à cette base de données sans consultation sur 

place, d’après notre recherche. Cependant, l’histoire exceptionnelle de ces archives 

et la volonté qu’elles existent, est exemplaire dans la façon d’engager des efforts 

curatoriaux dans le partage expérimental non seulement d’archives d’artistes et 

d’initiatives artistiques ; mais aussi dans la tentative de constituer, et non pas de 

reconstituer comme dans le cas d’institutions publiques plus grandes que nous 

avons rencontré jusqu’ici, l’histoire d’une vision ainsi que du contexte dans lequel 

elle s’est développée et par lequel elle a été forgée. 

 

4.3 Entre le Nouvel Institutionnalisme et les nouvelles archives 

4.3.1 Singularités des archives institutionnelles  

Nous avons déjà évoqué les problématiques imposées par l’évolution du 

musée dans le contexte contemporain, et la nécessité qu’elles impliquent une 

redéfinition de la notion même d’institution, de ses questionnements et de ses buts. 

Parmi les nouvelles théories et formes émergées au cours des vingt dernières 

années, en accord avec l’évolution des pratiques curatoriales, de l’histoire de 

l’exposition au croisement avec les études de genre, postcoloniaux et dé-

modernistes, celle de la critique institutionnelle et du Nouvel Institutionnalisme 

occupent une place importante dans notre recherche. Non seulement parce qu’un 

de ses « fondateurs » est aussi le directeur d’une institution que nous avons observé 

de près pour son usage des archives, c’est-à-dire le Van Abbemuseum ; mais aussi 

à cause de l’influence que ce « mouvement » a eu sur la remise en question des 

fonctions de l’institution d’art et, par conséquent, sur la considération et l’usage des 

archives.  

Ce mouvement promouvait principalement un effort vers la réconciliation des 

publics et des pratiques, qui aurait transformé le musée de conteneur-conservateur 

à point d’agrégation et de discussion autour de ressources telles que la collection et 

les archives. Il s’agit, idéalement, de renégocier la position de ces musées qui 
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veulent bien se questionner sur leur rôle au sein de nos sociétés. Esche parle d’un 

« musée dispersé », indiquant un musée décentralisé et décentralisant, qui ne se 

place pas au centre, de façon autoritaire, mais qui vise à se faire point d’agrégation 

de plusieurs communautés. Il est intéressant de remarquer que le réseau 

« L’internationale », auquel le Van Abbemuseum appartient, se définit comme 

« une sorte d’agence ou de principe qui peut se manifester [littéralement, « être 

joué, performé »] presque partout 358  ». Cette dispersion amène aussi une 

redistribution de pouvoir et de ressources, qui définissent le système éthique de 

référence et les valeurs qui le constituent. Dans cette nouvelle approche de 

l’institution, il y a évidemment des alliés et des partenaires. Suite aux expériences 

menées pas Charles Esche et Lene Crone Hensen au Rooseum à Malmö, 

l’institution d’art contemporain est vue comme un organisme devant se fonder sur 

la participation active et la performativité inclusive. En particulier, dans ce qui 

semble le manifeste programmatique du Nouvel Institutionnalisme, le texte signé 

collectivement par Soren Grammel, Maria Lind et Katarina Schlieben, on lit :  
Chaque institution artistique est plus que simplement un lieu pour des accrochages. 
C’est plus qu’un bâtiment dans lequel on installe des objets. C’est un lieu de 
production, un lieu de rencontre, pour des discussions, et parfois cela sert aussi de 
centre de distribution pour des projets artistiques, qui en suite utilisent d’autres 
canaux et espaces. L’institution artistique est la somme de toutes ses activités. Que 
ces activités aient lieu à l’intérieur ou à l’extérieur de ses murs, qu’elles se 
manifestent dans des objets et des images ou qu’elles soient l’objet des expériences 
à travers des actions et discours, est anecdotique359.  

Dans un entretien360, Esche avoue n’être pas satisfait du mot New dans « New 

Institutionnalism », qu’il considère comme un terme néolibéral qui n’a pas aidé à 

faire inscrire l’initiative dans un système économique, c’est-à-dire à avoir une 

influence réelle, au-delà du fait d’avoir établi sa propre identité dans le système 

culturel de référence. L’initiative tourne autour de l’idée d’expérimenter avec les 

                                                
358 « Conversation entre Charles Esche et Manuel Borja-Villel », parue le 21 décembre 2013 sur le 
site de SALT à l’adresse : https://saltonline.org/en/2074/talk-between-charles-esche-and-manuel-
borja-villel, s.p. 
359  In place of a manifesto, Printemps-Automne 02-04. Gesammelte Drucksachen, Collected 
Newsletters, Francfort, Revolver Archiv fur Aktuelle Kunst, 2004, p. 8. 
360 « We were learning by doing », entretien de Charles Esche, OnCurating.org no 2, décembre 
2013, p. 23-27. 
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relations et les communautés crées par la présence du musée. Ces communautés 

sont peu étendues mais très engagées, et cela en va de même pour les curateurs qui 

étaient engagés dans la constitution de ces initiatives – qui se développent, d’un 

point de vue historique, à partir du groupe Leipziger Gruppe (qui incluait des 

membres tels que Barbara Steiner et Bart de Baere). À la fin des années 1990, deux 

conférences au Nordic Institute for Contemporary Art d’Helsinki, le Nifca, 

intitulées « Stopping the process » et « Changing the System » (« Arrêter le 

procès » et « Changer le système »), avaient intensifié les rapports parmi les 

participants, qui se retrouvaient réunis autour de certains questionnements 

communs. Dans ce sens, les expériences du Nouvel Institutionnalisme semblent 

mettre l’homme au centre, dans un cycle de production d’initiatives qui répondent 

aux exigences du public et qui lui reviennent.  

Dans cette acception, le musée conçu par le Nouvel Institutionnalisme 

s’approche de ce que Georges-Henri Rivière définit comme « écomusée » en 1973, 

c’est à dire un instrument que la population conçoit par le biais de son propre 

pouvoir public, un miroir du contexte dans lequel il se trouve, un laboratoire pour 

penser de manière critique ses particularités, son histoire et son futur361. Ce type 

d’engagement du musée vers son public pourrait également faire penser à la notion 

déjà évoquée de « communs », dans le sens où il y a une importance portée à l’idée 

de participation et de public au pluriel. Nous avons déjà évoqué l’impact de cette 

idée, et de la vision d’un de ses plus grands développeurs, Manuel Borja-Villel, sur 

une certaine notion contemporaine d’archives. Dans ses écrits et dans sa pratique 

curatoriale, le directeur du Musée Reina Sofía de Madrid, faisant également partie 

du réseau « L’internationale », Borja-Villel confronte la position didactique, élitiste 

et bureaucratique du musée moderne, qui devrait se considérer non pas comme le 

propriétaire mais comme un simple gardien des ressources du musée, qui lui sont 

confiées par le peuple. Parmi les points touchés par cette vision élargie du musée et 

de ses responsabilités, l’« Archive universelle » – une archive dans laquelle des 

opinions, des commentaires et des jugements seraient partagés – ou l’« Archive des 

communs », sont des notions qui ont retenu notre attention dans le cadre de cette 

                                                
361  J-C. Duclos, « Depuis Rivière… », dans Le Monde alpin et rhodanien. Revue régionale 
d’ethnologie, 2005, p. 139-150. 
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recherche. L’« Archive universelle » serait basée non pas sur la sélection mais sur 

l’excès, qui permet l’écriture d’une histoire chorale et inclut des archives 

personnelles, institutionnelles, vulnérables, en danger, précaires ; et qui les engage 

dans la création collective, dans la préservation, la numérisation, et la conservation 

d’archives accessibles à tous, dans la perspective de décentraliser la production de 

la connaissance. Dans une idéologie qui contemple la vision partagée par les 

communs, il n’est plus question de simple représentation, mais davantage de 

relecture critique et d’usage ouvert et égalitaire des ressources liées à l’institution. 

Dans l’« Archive des communs » « la loi est partagée ; elle n’est pas instituée mais 

‘instituante’. Elle n’est pas basée sur une généalogie du pouvoir, et n’ordonne pas 

la connaissance de la société de façon hiérarchique 362  ». Dans ce sens, dans 

l’« Archive des communs », les commentaires des utilisateurs sont partagés tout 

comme les normes qui règlent ces opinions, puisqu’il n’est pas seulement question 

de cataloguer mais de le faire afin que la mémoire devienne un outil collectif, social, 

productif, c’est-à-dire en mesure de générer des nouvelles histoires et de les diffuser 

le plus possible. « Au contraire de notre système économique qui se base sur la 

pénurie, ce qui permet aux objets d’atteindre des prix exorbitants, l’archive des 

communs se base sur l’excès, sur une accumulation qui ne peut pas être définie 

numériquement, comptée363.  

Entre 2001 et 2006, Manuel Borja-Villel, qui était à ce moment directeur du 

MACBA à Barcelone, commence à développer le MACBA Study Center à partir 

de deux concepts principaux : créer un espace de négociation et d’« éducation 

radicale » ; et s’appuyer sur l’archive dont Mario Tronti parle, c’est-à-dire l’archive 

de ceux qui n’ont pas de voix, et qui ne sont pas représentés par l’histoire 

officielle364. Après avoir quitté le MACBA pour prendre la direction du Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 2008, il essaye de reformuler ces questions 

dans un sens très politique, et il le fait non seulement à travers des expositions et 

des programmes expérimentaux, mais aussi et surtout à travers l’institution d’une 

                                                
362 The Absent Museum: Blueprint for a Museum of Contemporary Art for the Capital of Europe, Éd. 
Wiels et Yale University Press, Bruxelles, 2017, p. 21. 
363 Ibid., p. 22. 
364 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 24. 
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éthique institutionnelle, qui va dans le sens des communs, en ce qui concerne les 

archives. Par exemple, en décidant de laisser les archives là où elles sont nées, sans 

les englober mais en soutenant leur conservation et l’agrandissement de leur réseau 

de connections et d’usages. Il n’y a pas une seule façon de cataloguer, et il n’y a 

pas une seule façon de partager des archives, par l’action politique par exemple, 

dans le sens collectif et sociétal. Si les archives sont autonomes, elles n’ont pas 

besoin de l’institution. Telle est l’intuition de Borja-Villel, qui en tant que directeur 

décide d’amener une structure de soutien à la triple nature : publique, privée, et 

commune. Selon lui, le plus on partage le plus on a : l’approche du Getty Research 

Institute, c’est-à-dire de centraliser les archives, de les faire déplacer de là où elles 

se trouvent pour les posséder, physiquement, serait à éviter en faveur d’une mise en 

valeur autre de ces ensembles, respectueuse de leur nature et de leurs besoins, qui 

veille à qu’ils ne soient pas fragmentés et dispatchés mais consultables depuis 

partout et par tout le monde.  

Pour revenir au réseau « L’internationale365 », la pluralité, la choralité des 

institutions qui le composent semble aussi garantir une accessibilité suffisamment 

ample de leurs ressources partagées. La confédération « L’internationale » a été 

créé en 2010 avec le support de la Fondation Culturelle Européenne, et depuis 

réfléchit à comment contribuer à une collaboration inter-muséale qui se base sur 

une méthodologie, une vision en commun, un désir de partage des ressources dans 

le réseau et en dehors. Il s’agit d’une confédération de sept musées d’art moderne 

et contemporain : Moderna Galerija (MG+MSUM, Ljubljana, Slovenie) ; Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS, Madrid, Espagne) ; Museu d’Art 

Contemporani de Barcelona (MACBA, Barcelone, Espagne) ; Museum van 

Hedendaagse Kunst Antwerpen (M HKA, Antwerp, Belgique) ; Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie (Varsovie, Pologne) ; SALT (Istanbul et Ankara, 

Turquie) ; et Van Abbemuseum (VAM, Eindhoven, Hollande). À travers 

l’organisation d’expositions itinérantes où il est souvent question de mélanger leurs 

collections et d’en proposer des lectures inattendues, « L’internationale » vise à 

questionner les normes et les contextes dans lesquels chaque institution évolue, par 

                                                
365 Site web du réseau « L’internationale » : https://www.internationaleonline.org/. 
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le biais de la confrontation. Quand on confronte les archives du Van Abbemuseum 

à celles du MACBA par exemple, comme nous allons essayer de faire dans la partie 

suivante de ce chapitre, nous nous rendons compte non seulement de comment le 

contexte géographique, culturel, politique et économique occupe une place 

prédominante, mais que l’idéologie et la compréhension des archives articule 

également les façons différentes dont les publics sont amenés à se confronter à leur 

réalité. C’est en agissant comme des miroirs, que ces institutions essayent de 

promouvoir un questionnement croisé de leurs ressources et des idéologies qui se 

sont développées parallèlement à celles-là. Si l’expérience de partage virtuel des 

archives par le biais du web sémantique ne s’est pas faite (à cause d’un financement 

public que le réseau n’a pas pu obtenir), la numérisation des ressources a été la 

première étape pour toutes les institutions engagées, pour qu’ensuite on puisse 

passer d’une archive à l’autre sans avoir affaire au protocole spécifique à chaque 

institution. Il s’agirait d’abord, selon Charles Esche 366 , de rendre toutes ces 

informations disponibles à toutes les équipes des sept institutions, pour qu’elles 

puissent travailler conjointement, ainsi qu’aux chercheurs qui doivent s’en servir. 

« Il ne doit pas forcement être en ligne… Il n’y a pas d’intérêt à le partager avec le 

public s’il y a pas de médiation367 ». Or, cette réflexion d’Esche, sûrement pas assez 

poussée, semble contredire le principe de l’« Archive des communs », tel qu’il a été 

formulé par Borja-Villel. Selon les propos recueillis en 2017 à l’occasion d’un 

deuxième entretien, Esche nous révèle que : 
Je pense qu’il faut avoir accès à tout, mais en restant dans le réseau de 
« L’internationale ». On aurait des expositions de documents d’archives et notre 
imagination pourrait exploser, parce qu’on aurait des lettres, des dessins, des œuvres, 
tout ça serait connecté (par un algorithme) qui te permettrait de visualiser (les 
connexions). Des montagnes d’inspiration. Il y aurait des références croisées, et on 
ferait des connexions auxquelles on ne penserait pas autrement. Je crois qu’on 
devrait essayer de faire ça avec « L’Internationale », et qu’on devrait réunir les 
personnes et la connaissance qu’on a en commun. 

Il est évident que ce type de système institutionnel est vu en opposition à celui 

classique des institutions qui  

                                                
366 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 18. 
367 Ibid. 
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achètent des archives ou des collections et diminuent les possibilités d’une recherche 
historique, souvent en limitant leurs accès même à ceux du pays d’où les archives 
viennent. Quand le Getty, par exemple, achète une archive, il peut ne pas prêter tout 
le matériel qu’il contient parce qu’il en garde « en réserve », c’est-à-dire pour ses 
propres recherches. Sinon il demande que l’on paye des charges administratives (…) 
et le classement est fait selon certains critères, la nature du document, son histoire 
(…) ou celui qui veut l’emprunter peut être obligé d’accrocher les choses selon un 
ordre prédéfini – cela devient souvent un problème politique, d’hégémonie et de 
pouvoir368.  

Cela arrive effectivement avec les collections tout comme avec les archives, 

notamment aux institutions qui souhaiteraient emprunter des pièces et qui ne font 

pas le poids devant les grands musées occidentaux, puisqu’elles n’ont pas la 

possibilité de prêter des pièces d’une valeur économique similaire en échange. Le 

concept d’appartenance est complètement remis en question : cela ne signifierait 

plus qu’un élément appartient à une collection ou à l’institution qui l’abrite ; mais 

à tous ceux qui peuvent l’utiliser pour réévaluer et éventuellement réécrire 

l’histoire, en proposant des points de vue alternatifs. La propriété deviendrait donc 

custodie, et la temporalité et la précarité ne seraient plus combattues mais 

accueillies.  

Dans un e-mail que Charles Esche a envoyé à son équipe au début de son 

mandat comme directeur au Van Abbemuseum, nous rencontrons la définition de 

« décoloniale » et la façon dont elle croise la mission du musée. 

L’objectif doit être une pensée décoloniale pour rejoindre les sphères culturelles et 
politiques, et cela peut se passer seulement à travers la médiation d’institutions 
artistiques majeures – l’académie, les expositions, les musées et les collections. Dans 
le cas spécifique des musées, ils ont besoin de rediriger leurs assomptions sur 
l’histoire et l’écriture de la narration artistique du passé à travers les objets qu’ils 
collectionnent (...) pour parler des récits décoloniaux non pas comme des déviations 
ou comme des alternatives mais comme mainstream et inévitables. Pour atteindre ce 
but, nous aurons besoin de patience et, peut-être, de nous confronter avec le passé369.  

                                                
368 N. Zonnenberg, « The potential of plurality: a discussion with the directors of «L’internationale » 
dans Afterall no 38, printemps 2015. Disponible à l’adresse : 
https://www.afterall.org/journal/issue.38/the-potential-of-plurality_a-discussion-with-the-
directors-ofl_internationale, s.p. 
369 De l’archive de Charles Esche, fichier « Directors », courriel destiné à l’équipe, 28 novembre 
2016. 
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Si le mandat politique des musées est de convertir des objets décontextualisés 

dans une narration historique linéaire qui soit conforme aux relations de pouvoir 

propres du réseau social dont le musée, l’institution, fait partie, l’approche 

décolonisante des archives, proposée par le réseau « L’internationale » et les 

musées qui en font partie, semble aller dans une direction opposée. Elle mettrait au 

centre les valeurs d’accessibilité et de transparence, en utilisant les technologies 

numériques pour qu’un maximum d’informations soit disponible depuis partout. 

Selon cette approche, les archives seraient comprises comme des sites de 

production politique et, dans un certain sens, de résistance politique. C’est pour cela 

qu’il faudrait néanmoins faire attention à ce que la numérisation et le partage en 

ligne des ressources documentaires, d’une institution par exemple, puissent être 

encadrées dans une vision stratégique plus large, généreuse et démocratique. Un 

usage inopportun de la distribution massive de ressources numériques pourrait 

renforcer plutôt questionner les récits institutionnels préétablis. Cependant, la 

numérisation peut être un véritable outil de décolonisation, si elle est utilisée de 

façon critique, puisqu’elle donne accès à un ensemble très vaste de connaissance, 

dont on peut disposer de façon créative et immédiate pour non seulement remettre 

en question les archives comme lieu secret et élitiste mais aussi l’usage que l’on 

peut faire de cette connaissance, au service de ladite transparence. Remettre en 

question ce que l’on semble savoir, l’histoire telle qu’elle nous a été confiée, 

reviendrait donc à remettre en perspective cette histoire parmi une série d’autres 

histoires qui inévitablement, et des fois très tragiquement, ont été mises à l’écart 

pour servir une narrative dominante. Décoloniser les archives voudrait donc dire 

résister à l’homogénéisation, laisser émerger les failles, les prendre en 

considération, les écouter – et tout cela n’est possible que si on est engagé dans une 

approche radicale de l’archive, qui mue tout comme les institutions et les sociétés 

dans lesquelles elles opèrent, muent. Une archive décolonisée, qui serait aussi une 

« Archive des communs », ne serait pas la garantie de l’ordre narratif de la nation 

ni du marché, donc du pouvoir tout court – et dans ce sens, elle est résistante. Insérer 

les archives dans un réseau qui a comme but celui de leur partage, est une stratégie 

visante également à assurer une inclusivité intra-muséale et intra-institutionnelle 

tout court, une participation qui se fait à plusieurs niveaux et qui exclue qu’une 
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archive soit appropriée par un discours national ou nationaliste. L’« Archive des 

communs », ou l’ « Archive universelle », est une archive des archives, qui ne 

partage pas que des faits, des preuves, de la documentation, mais aussi des opinions, 

des commentaires, des jugements. 

 

4.3.2 Van Abbemuseum 

Nous avons observé de près les archives du Van Abbemuseum à Eindhoven 

en Hollande, puisqu’il nous a semblé qu’elles se situent, dans la façon dont elles 

sont considérées et celle dont elles sont exploitées dans et à côté de la collection, 

comme le point de croisement entre une notion d’institution expérimentale – celle 

du Nouvel Institutionnalisme – et une remise en question de ses ressources. Dans 

une lettre privée à Bob Wilson, contenue dans les fichiers titrés « Directeurs » dans 

les archives institutionnelles du Van Abbemuseum, l’actuel directeur décrit sa 

méthodologie comme combinant une certaine radicalité à l’hospitalité comme un 

moyen de ne pas céder au populisme, et de montrer les pratiques artistiques les plus 

ambitieuses et d’avant-garde et construisant, en même temps, une relation profonde 

avec le public du musée. Nous verrons comme cette ambition de ne pas être un 

musée de province qui miroite les tendances des grandes villes, mais au contraire 

de prendre des risques en exposant des artistes controversés et qui questionnent 

l’identité même du musée, peut s’appliquer également aux archives. Ce musée, crée 

dans les années trente dans une petite ville industrielle, et ayant eu pour directeurs 

des curateurs comme Jean Leering (1964-1973), Rudi Fuchs (1975-1987) ou Jan 

Debbaut (1988-2003), a été et est un modèle pour les autres institutions culturelles 

d’Europe. La taille de la ville dans laquelle il s’installe, Eindhoven, ne serait donc 

pas une limite mais une force, permettant une approche expérimentale au niveau de 

la programmation et un contact de proximité avec son public – car, nous le verrons, 

être connecté à la société et à ses idées est un des enjeux majeurs pour le Van 

Abbemuseum.  

Une certaine vision du musée dans la société 

Dans un entretien publié en occasion de la rénovation du musée, notamment 

par la construction de l’aile contemporaine du bâtiment à l’architecture moderniste, 
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Charles Esche affirme que « nous devons devenir public dans tous les sens de ce 

mot – ouvert, transparent, responsable, politique, communicatif. On doit articuler 

clairement ce que l’on peut offrir à nos citoyens les plus proches et montrer les 

raisons pour lesquelles on devrait être respectés par les contribuables 370 ». 

L’intention est donc politique depuis le début, est cela offre la possibilité de relire 

la fonction d’une institution culturelle dans un contexte politique et sociale 

contemporain déterminé. Le musée comme un lieu du vivant, à l’écoute du peuple, 

de ses idées et opinions mais pas pour autant populiste, serait un baromètre de la 

société dans laquelle il s’exprime, tout comme de la réception de l’art en son sein. 

D’ici la volonté d’Esche que le Van Abbemuseum soit « controversé, surprenant, 

bizarre et argumentatif, mais (…) avec le désir de toucher les gens de Eindhoven et 

d’au-delà, avec un engagement pour la discussion et une volonté d’écouter leur 

réponses371 ». Le public du Van Abbemuseum est invité à ne pas subir passivement 

les choix du musée, mais à les questionner en manifestant ses réactions à propos de 

l’art et de sa place dans le monde. Dans ce sens, la collection et les archives sont 

vues comme des ressources fondamentales pour l’institution, puisqu’elles 

permettent de se confronter non seulement à la mémoire de l’institution et à son 

rôle dans une société en évolution ; mais aussi de faire en sorte que le musée soit 

un site public, ouvert et appropriable. En somme : une institution « micro-globale» 

dont l’impact serait visible dans la dissémination géographique de ses collection et 

expositions, dans l’interpellation faite aux différentes communautés de la région, 

par une équipe qui réfléchit aux conséquences d’une culture visuelle cosmopolite. 

L’art deviendrait donc un prétexte, un outil pour imaginer le monde autrement, pour 

engager le public et pour changer les conditions dans lesquelles il s’épanouit, et 

certainement pas pour sa valeur essentiellement esthétique. Selon Esche, un 

curateur a la responsabilité de cultiver le terrain des possibilités, d’en prendre soin, 

de créer des institutions ou de spéculer sur leur contribution dans un contexte 

forcement capitaliste comme celui qui nous est contemporain mais en essayant de 

se défendre de sa force « destructrice ». Le musée serait donc le lieu où prendre une 

                                                
370  Lettre du directeur à son équipe, mai 2005, fichiers « Directors » aux archives du Van 
Abbemuseum. 
371 Ibid.  
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position active et consciente de ses propres positions envers son histoire, et où 

utiliser ces positionnements comme une base pour adresser, de façon poétique et 

politique, les questions contemporaines les plus urgentes. Ces attentes permettraient 

de placer le musée dans une position intellectuelle nécessaire à le différencier 

d’autres institutions contemporaines qui ne sont pas, elles, à vocation culturelle, 

comme des centres dédiés à l’industrie de l’entertainment. Dans une publication au 

titre provocateur, « The Absent Museum », Charles Esche affirme : 
Les musées sont des endroits où la société raconte des histoires à elle-même. Les 
musées d’art en particulier, parce qu’ils essayent de matérialiser l’imagination, de 
comprendre comment un lieu veut être vu et pourquoi il mérite d’avoir sa place parmi 
les cultures du monde. (…) Au même moment, il doit être évident à tous ceux qui 
ont un aperçu du changement historique, qu’en 2017 le monde manque de 
plateformes collectives et communes adéquates pour traiter les multiples questions 
éthiques, esthétiques et politiques qui surgissent aujourd’hui. (…) La façon dont on 
réapprend de l’histoire, et dont nous la réécrivons pour les besoins du présent, est 
devenue l’outils stratégique à appliquer à la collection et à ses formes de monstration. 
(…) En regardant aux objets et aux relations avec le musée comme à des éléments 
dans l’histoire, comme des clés pour débloquer la mémoire ; et comme des traditions 
à déconstruire et / ou à maintenir. Nous nous rapprochons de la façon dont les 
collections doivent être employées précisément dans le but de les arracher au 
conformisme, qui met en péril de neutralisation leur potentiel. (…) Le musée devient 
alors un endroit où des interrelations entre personnes et objets sont forgées 
temporairement, et utilisées pour poser certaines questions, besoins et antagonismes. 
Les musées d’art, vus à travers cette seule possibilité, sont des outils pour écrire le 
passé d’une position contemporaine localisée, sans perdre de vue comment l’un est 
façonné par l’autre372.  

Au Van Abbemuseum, une perspective décoloniale, démoderniste et 

démodernisante est la clé qui a été trouvée pour proposer des récits différents en 

partant de la collection et des archives qui la concernent, mais aussi des archives 

proprement administratives et institutionnelles, produites donc par l’institution 

même, considérée comme une entité qui fait des choix et qui doit les critiquer, et en 

faisant ça les justifier. Libérer les histoires racontées par le musée, revient non 

seulement à réduire la distance entre la façon dont elles ont été montrées dans le 

passé et le contexte dans lequel elles ont apparu ; mais aussi à les libérer des 

histoires qui les ont accompagnées au fil de leur existence, et qui sont souvent liées 

                                                
372 C. Esche, « Absences felt and unfelt », dans The Absent Museum: Blueprint for a Museum of 
Contemporary Art for the Capital of Europe, op.cit., p. 6, 9, 10. 
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à la notion de progrès dont la modernité est imprégnée. Leur interprétation 

s’appuierait donc su une relecture et une réinterprétation des questionnements 

actuels, que les archives des institutions qui les ont produits peuvent aider à 

comprendre.  

Comme Esche l’écrit, les valeurs qui ont bâti les musées traditionnels, c’est-

à-dire celles « des lumières, liées à l’autonomie de l’art, au jugement artistique, au 

sécularisme et à la modernisation de la société, n’ont pas été remises en question 

depuis longtemps373 », alors que les sociétés qui doivent les accueillir ont beaucoup 

évolué depuis l’émergence de ces machines culturelles. Parmi ces valeurs 

fondatrices, Esche énumère l’exclusion et la division basées sur la race, le genre, la 

géographie et le pouvoir. C’est justement le pouvoir institutionnel dans le milieu 

culturel et artistique au cœur du musée et de sa façon de fonctionner, qui est à 

réviser et éventuellement à remplacer, et cela par une redistribution de pouvoir qui 

passe du musée au public, comme il est nécessaire dans le temps de crise que la 

société actuelle traverse. Crise qui, comme son étymologie l’explique, est le 

moment de rupture qui amène à un changement inévitable, et à la redéfinition des 

présupposés sur lesquelles le musée se définit encore aujourd’hui.  

Une de (…) révisions est de reconnaître que ce qu’on appelle « art moderne » est 
vieux de plus d’un siècle et qu’il est devenu historique. Avoir une collection d’art 
moderne comme celle du Van Abbemuseum signifie montrer l’art d’un passé 
relativement distant à un public dont les normes sociales et culturelles ne sont plus 
partagées par les artistes qui ont réalisé ces œuvres. Le musée devient donc un 
endroit où l’histoire sociale de l’art est racontée parallèlement à la présentation des 
œuvres (…) En racontant des histoires parallèles à travers des formes différentes 
d’information et de médiation, on fait une tentative d’adresser la crise de valeurs374.  

Le musée et sa lutte : Diana Franssen 

Le Van Abbemuseum est un musée de taille moyenne qui se trouve, comme 

nous l’avons vu, dans une ville de taille moyenne de la province hollandaise. Sa 

collection est composée principalement par l’art du XXe siècle, et puisque les choix 

artistiques qui la concernent « sont toujours une question de goût, d’une certaine 

                                                
373  C. Esche, Radically Yours The Art Of Now, publié le 15/09/2015 sur 
https://vanabbemuseum.nl/en/research/resources/articles/the-art-of-now/, s.p. 
374 Ibid.  



251 

 

manière, la vision du musée est souvent assimilée à la vision du directeur en 

charge375 ». Effectivement, le musée a souvent été dirigé par des personnalités très 

importantes dans la scène artistique internationale, qui ont un positionnement 

curatorial très fort. Cela ne nous étonne pas de retrouver, dans les archives 

institutionnelles, des fichiers nommés « Directeur ». Malgré le fait qu’ils ne soient 

pas à très jour, ces dossiers contiennent la documentation produite par le directeur 

en charge et la presse relative à sa nomination. S’il n’est pas possible de nier une 

certaine attention pour la personnalité curatoriale du directeur de la part de 

l’institution, il est également clair qu’un des messages principaux envoyés par un 

musée comme le Van Abbemuseum à travers ses activités et ses choix curatoriales, 

consiste à ne pas réduire un musée et sa programmation aux choix et à la vision 

d’une seule personne. Les mesures adoptées par un musée sont aussi le résultat d’un 

jeu stratégique entre forces qui incluent des participants multiples dans le système 

de l’art et en dehors : le staff du musée, les commissions, les autres musées, les 

artistes, les galeries, les collectionneurs, les critiques d’art, les subventionneurs, les 

organismes politiques à des différents niveaux, et le public.  

C’est l’idée qu’Esche a essayé de propulser depuis son arrivée, en 2003 : le 

partage des choix implique le partage des responsabilités et la collaboration 

intellectuelle entre les musées, ses parties, et la communauté politique, économique 

et sociale dans laquelle il s’installe. Connu pour sa programmation audacieuse et sa 

volonté de repenser l’histoire et ses formes de présentation et de représentation, le 

Van Abbemuseum conduit, depuis plus de soixante ans, une politique d’acquisition 

et d’exposition courageuse et critique. Loin des profits des grands musées, de 

l’attractivité de leurs bâtiments et de leur identité visuelle, le Van Abbemuseum a 

pour public celui des experts venant du monde entier, mais surtout celui des 

citoyens de la ville de Eindhoven, qu’il a su engager dans des expériences 

culturelles loin du edutainment376. Comme Esche l’explique :  
(Le musée) est devenu un espace actif plutôt qu’un endroit d’observation passive. 
De ce fait, les institutions, afin d’encourager cette tendance, doivent être en partie 
des centres communautaires, en partie des laboratoires et en partie des académies, 

                                                
375 R. Pingen, Dat museum is een mijnheer, recherche publiée sur le site du Van Abbemuseum. 
Disponible à l’adresse : https://vanabbemuseum.nl/en/about-the-museum/building-and-history/, s.p. 
376 De l’anglais « education + entertainment », littéralement « éducation + divertissement ». 
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avec un besoin réduit de la fonction plus traditionnelle de lieu d’exposition. Elles 
doivent aussi avoir une position plus directement politique, permettant de bien 
réfléchir aux conséquences de nos politiques ultralibérales377. 

À notre sens, une des initiatives les plus radicales concernant la prise de 

position vis-à-vis de la place des archives dans les institutions d’art, a été celle de 

nommer curatrice l’ancienne responsable de la bibliothèque et des archives, Diana 

Franssen, en 2005. Depuis, faisant partie de l’équipe des curateurs, elle contribue 

aux expositions et aux programmes par le prisme des archives, en grande partie 

administratives, du musée. Franssen devient donc, grâce à son expérience des 

archives du musée qu’elle a créées personnellement, ainsi qu’à ses compétences et 

à sa vision curatoriale, l’un de cas le plus intéressant de curateur d’archives. Depuis 

1989, avant d’intégrer l’équipe curatoriale, Diana Franssen était bibliothécaire au 

Van Abbemuseum, où elle avait été chargée en particulier de créer un système pour 

le classement et le répertoriage. Elle avait fait des études en histoire de l’art et en 

art, et avait fait ses recherches sur Hans Haacke dans cette même bibliothèque – qui 

était, déjà dans les années 1990, très fournie et riche. Elle avait une pratique 

artistique, qu’elle avoue avoir arrêté du moment qu’elle a compris qu’elle ne faisait 

qu’émuler le travail de Haacke, qui « combine des matériaux d’archive sans y 

juxtaposer des commentaires378 ». Sa rencontre avec l’archive ne se fait pas par le 

biais de la création artistique donc, et il nous sera bientôt clair à quel point cela ait 

constitué une grande inspiration pour la façon dont Franssen expose des archives. 

Pourtant pour elle, « l’archive ne sert pas à prouver des concepts artistiques, elle ne 

doit pas être manipulée, c’est-à-dire que l’histoire et le contexte d’une pièce 

d’archive doivent être reconnus et que ne pas le faire constituerait un danger 

majeur 379». Plus tard dans ce chapitre nous verrons à quel point cette notion de 

« pièces d’archives », qui comme des pièces de la collection ont une autonomie 

esthétique et relationnelle, a été développée par les projets d’exposition dont 

Franssen a été curatrice, et notamment par le projet Living Archive. Franssen dit 

                                                
377 L. Kolb, G. Fluckiger, « New Institutionalism Revisited », paru dans OnCurating.org no 21, 
décembre 2013, p. 5-16. 
378 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17. 
379 Ibid. 
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que normalement les archives du Van Abbemuseum auraient dû être conservées en 

dehors du musée puisqu’elles appartiennent à la municipalité, mais elle et ses 

collègues ont fait en sorte que le musée puisse héberger ses propres archives, afin 

qu’elles soient directement à disposition de l’institution et de son public. D’ici vient 

sa grande expérience de ces archives, quelle a parcouru « des dizaines de fois380 » 

et qu’elle a compris, en tant qu’historienne de l’art, d’une façon scientifique – en 

plus que d’une façon créative, de son passé artistique, comme nous l’avons vu. Une 

caractéristique unique de ces archives, est que la bibliothèque est une partie 

intégrante de cet ensemble.  

 

Avant l’arrivée d’Esche à la direction du musée, néanmoins, l’archive n’avait 

pas beaucoup de place dans les expositions, si ce n’est que pour « quelques livres 

dans des vitrines381 ». La nécessité de considérer et reconsidérer les archives a aidé 

aussi, elle ajoute, car tout venait participer à un procès de prise de conscience 

organique. Le fait qu’Esche s’intéresse, dès son arrivée, à l’histoire de l’institution 

et à son côté politique, a activé un intérêt pour ces archives auquel elle a participé 

énormément, du fait de sa connaissance de l’ensemble documentaire et de 

l’évolution de l’institution dans un pays duquel elle était citoyenne, contrairement 

au directeur. Franssen a été le navigateur d’Esche à travers cette aventure dans les 

archives, en discutant avec lui à propos des directeurs précédents et de comment 

leur vision et leur stratégie curatoriale et managériale se manifestait dans les 

archives qu’ils avaient laissé derrière eux. Esche est celui qui, afin de continuer 

l’action menée par Franssen, a eu l’idée d’amener ces discussions dans le domaine 

curatorial plus large, et ensuite au domaine public.  

L’expérience était de faire passer les archives aux expositions, de penser à 

leur rôle, et de les rendre plus présentes comme source pour le public et pour 

l’équipe. Ainsi faisant, on voulait se débarrasser de la hiérarchie entre l’objet, le 

document et la connaissance 
parce qu’une œuvre d’art autonome peut aussi être traitée comme une pièce 
d’archive et vice versa. (…) Aussi, on ne peut pas amener une archive à la vie si on 
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travaille exclusivement à la bibliothèque et si on fait pas partie de la discussion 
curatoriale. Sinon on continue à regarder l’archive d’une façon linéaire, et on nous 
demande d’amener des livres ou des archives dans l’exposition pour amplifier un 
travail (curatorial) qui a déjà été pensé et réalisé. Charles et moi, nous décidions que 
je devais être au cœur de la discussion, prête à écouter des questionnements qui 
pouvaient être ramenés aux archives pour chercher des réponses, en pensant au 
contexte général ou à la position du musée et en les combinant de façon critique. 
Pour moi, le processus commence avec une série de questions critiques, et continue 
quand on cherche des réponses dans les archives, ou bien des points de discussion. 
Il s’agit de traiter la mémoire de la façon la plus critique possible382. 

C’est en ayant le soutien nécessaire à l’expérimentation, que Franssen a pu 

générer des discussions autour des archives et de l’histoire de l’institution, par le 

biais d’installations toujours plus expérimentales et audacieuses – en passant des 

vitrines classiques à l’accrochage vertical sur le mur de facsimile, qui trouvaient 

donc leur place à côté des pièces de la collection, dans l’espace qui leur est 

normalement totalement dédié. Si le soutien d’Esche a été très important afin que 

Franssen s’épanouisse dans ces initiatives souvent contestées, et donc efficaces, il 

en est pas de même pour l’intérêt des autres départements liés à la section 

curatoriale, comme celui de la collection, dont l’incompréhension de l’approche de 

Franssen s’est étendu, parfois, au refus de prêter des œuvres qui auraient dû figurer 

à côté des pièces de l’archive. « Cela a pris un peu de temps 383 » et sa « lutte » n’a 

jamais pu se calmer, puisque considérer le document d’archive d’égale importance 

que l’œuvre d’art, d’un point esthétique mais aussi éthique, par le biais d’un 

accrochage égalitaire de ces deux éléments, n’a jamais été simple pour certains 

membres de l’équipe. « Finalement ça a marché, l’archive a intégré leur façon de 

penser les expositions384 » et cela sans doute grâce à son approche courageuse, qui 

a contribué à redéfinir la place des archives dans une institution d’art. Si on ajoute 

à cela que Diana est également responsable de la recherche au Van Abbemuseum, 

on comprend que son rôle transversal entre les collections, les outils du musée, ainsi 

que leur partage par la production curatoriale et scientifique, est unique. Elle a 

                                                
382 On the Van Abbemuseum Archives, une conversation entre Charles Esche, Diana Franssen et 
Nick Aikens, Van Abbemuseum, 2012, publié sur le blog de Asia Art Archives, disponible à 
l’adresse : https://aaa.org.hk/en/ideas/ideas/on-the-van-abbemuseum-archive, s.p. 
383 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17. 
384 Ibid. 



255 

 

donné une impulsion impressionnante à la discussion théorique, et à ses 

conséquences sur le plan pratique, autour des archives dans les institutions d’art. 

Franssen explique qu’« on peut jouer avec les archives beaucoup plus qu’avec les 

collections d’art, en vertu de leur être intimes et censées exister dans une dimension 

individuelle ou tête à tête, et non pas pour le partage public 385  ». Dans ses 

accrochages, nous l’avions évoqué, elle préfère un dispositif vertical, quitte à 

utiliser des copies de documents, qui peuvent être complétées par des teintes 

particulières appliquées aux murs de la salle d’exposition, sur lesquels les 

documents sont parfois collés. Les archives de l’institution aident également à 

comprendre les enjeux des actions menées par la machine institutionnelle, en 

suggérant une analyse des expositions organisées, de façon collective et 

individuelle, par les équipes du musée.  

Les archives peuvent être exposées, donc ; mais elles questionnent également 

l’exposition, à chacune de ses étapes. Franssen dit qu’à travers des correspondances 

trouvées dans les archives, par exemple, elle était en mesure de recadrer les œuvres 

d’art, de les amener en dehors du domaine de l’art « pur » et de comprendre 

comment les œuvres et les expositions réagissent différemment selon leur contexte 

d’existence – nous verrons, à cet égard, la contribution des archives à la réactivation 

d’une exposition de l’ancien directeur Rudi Fuchs par l’actuel directeur Charles 

Esche. À la question « Qu’est-ce qu’une archive ? », Franssen répond qu’elle est le 

cerveau et la mémoire d’une institution. Elle doit être envisagée comme un virus 

utilisable, qui continue à mettre en crise le système en le questionnant. L’archive 

n’est certainement pas censée procurer des épreuves386. Parmi les spécificités des 

archives du Van Abbemuseum qui le rendent particulièrement adéquates à être 

utilisées comme un virus, il y a surement « leur être institutionnelles et internes ; 

mais également que leur focus soit l’institution ; qu’elles soient une traduction des 

actions effectuées par le musée ; qu’elles soient autant flexibles qu’une exposition 

; et qu’elles soient inclusives387 ». 

                                                
385 Ibid. 
386 Ibid. 
387 Ibid. 



256 

 

Les archives de l’institution 

Les archives du Van Abbemuseum contiennent, comme nous l’évoquions, la 

documentation de l’histoire du musée et de ses expositions, ainsi que celle relative 

à sa collection d’œuvres d’art depuis sa création en 1933. Ce sont des archives 

singulières, car elles permettent de découvrir les politiques d’acquisition et de 

gestion du musée, y compris les archives personnelles des directeurs qui s’y sont 

succédés depuis sa fondation. Grace à l’activité remarquable de l’archiviste, 

bibliothécaire et désormais curatrice et directrice de la recherche Diana Franssen, 

de nombreux projets ont été mis en place pour l’exploitation créative et critique de 

ces archives, notamment le Living Archive, de 2004 à 2009. Il s’agit d’un projet 

structuré en micro expositions visant à présenter les archives du musée dans la 

collection – dans des vitrines, de façon horizontale mais aussi verticale, comme des 

tableaux et à côté des tableaux, en utilisant des copies quand l’original était trop 

fragile pour être exposé, en évitant le plus possible le dispositif de séparation des 

vitrines ou des boîtes en plexiglass. Le Van Abbemuseum a essayé plusieurs fois 

de remettre en question l’histoire de l’institution, ainsi que le statut du document 

vis à vis de celui de l’œuvre d’art. Amener les archives des entrepôts aux salles 

d’exposition était un projet insolite et audacieux, qui a permis au nouveau directeur 

de connaître le passé de l’institution qu’il allait diriger, en s’y confrontant, et en 

promouvant une conscience de l’archive et de sa place dans les activités du musée 

qui a ouvert un dialogue important dans l’équipe du Van Abbemuseum, et entre 

l’équipe et le public, qui était alors amené à poser des questions, à se renseigner 

activement, et à qui on donnait enfin les outils pour le faire. Le Van Abbemuseum 

a été l’un des premiers à questionner les archives institutionnelles par un accrochage 

critique, ainsi qu’à penser la collection d’œuvres d’art comme faisant partie des 

archives de l’institution. 

Les archives du Van Abbemuseum comprennent donc la documentation 

concernant l’histoire du musée et de ses expositions, ainsi que les œuvres qui ont 

été collectionnées depuis l’ouverture du musée en 1933 jusqu’à présent. Les 

archives du Van Abbemuseum accueillent aussi celles de la Gate Foundation, sous 

la forme d’une base de données avec notamment des dossiers d’artistes, que le Van 

Abbemuseum a décidé d’abriter puisqu’elles risquaient d’être dispersées. Les 
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archives comprennent également la bibliothèque, qui est gérée par la même équipe, 

et sont divisées en trois sections : l’archive des expositions, celle de la collection, 

et les archives administratives. Comme dans la plupart des archives 

institutionnelles, on y retrouve des photographies, des correspondances, des revues 

de presse, les documents logistiques de l’installation des expositions, des 

acquisitions, tout comme les papiers résultant de la conception des expositions et 

des programmes. Le classement de ces documents se fait grâce à un logiciel conçu 

spécifiquement par l’Université de la Technologie d’Eindhoven. Une base de 

données est disponible en ligne et accessible depuis partout388 : elle contient des 

documents relatifs aux archives administratives, aux archives d’artiste, à celles des 

expositions et de la collection, en répétant donc la structure des archives physiques. 

Ce qui est tout à fait unique dans ces archives est l’attention portée à leur place dans 

l’écriture de l’histoire officielle, et la possibilité de les utiliser pour donner voix aux 

histoires marginales, qui ont été longtemps considérées comme secondaires. Cela 

se fait, comme nous le verrons, à travers le dispositif d’exposition, la recherche, et 

les publications. À notre sens, leur unicité réside dans l’approche plus que dans leur 

organisation ou dans leur ADN de base, c’est-à-dire la documentation qu’elles 

contiennent, ce qui confirme encore une fois que c’est la compréhension que l’on a 

des archives, à un niveau curatorial ou managérial, qui définit leur façon de 

communiquer dans le présent. Leur activation est, dans le cas de ce musée comme 

dans celui de très peu d’autres institutions pour l’art, la clé pour une exploitation 

consciente et active de leur potentiel historique et narratif. Le fait que les archives 

du Van Abbemuseum soient disponibles immédiatement à ceux qui décident de 

visiter le musée, mais aussi à ceux qui ne pas pouvant se déplacer jusqu’à 

Eindhoven ont l’opportunité de les consulter dans la base de données en ligne, a été 

un point idéologique principal dans la négociation menée par ce musée entre 1990 

et 1992 : choisir d’abriter les archives dans une salle annexe à l’espace de 

consultation, facilite énormément le partage et le contact avec le public intéressé. 

Ce n’est pas le cas pour la plupart des musées hollandais, nous a confirmé Diana 

Franssen, qui les conservent donc aux Archives Régionales – étant l’état le 
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propriétaire officiel de ces archives. Les archives du Van Abbemuseum sont donc 

un espace de travail, disponible pour l’équipe tout comme pour les chercheurs et le 

public en général. Parmi les « pièces d’archive » collectionnées, il y a également 

des propositions d’expositions et d’acquisitions qui n’ont pas abouti, ce qui permet 

de retracer les raisons stratégiques du musée et de ses programmes dans le temps. 

Étant une archive gouvernementale, les actions de l’archiviste, son tri, sont 

réglementés par un système national, « hiérarchique, obsolète et très hégémonique, 

un système de contrôle très réglé (…). Ce système rigide qui nous a été imposé, a 

cependant préservé les complexités de l’histoire du musée, que nous pouvons 

parcourir et creuser pour trouver des choses qui sont pertinentes pour nous 

aujourd’hui389 ». Il y a également une partie des archives – photos, catalogues, 

documentation sur les acquisitions et les expositions – qui permet aux archivistes 

de garder ou de supprimer ce que leur subjectivité, agissant dans un contexte 

éthique collectif, leur suggère de garder ou supprimer, sans avoir besoin d’une fiche 

remplie et signée par le directeur du musée.  
Je crois que l’idée est de créer une place la plus petite possible dans les limites de la 
loi (…) et de le faire comme un exercice logistique où tout ce qui a besoin d’être 
conservé est conservé. Évidemment il y a une idéologie derrière ça, mais elle n’est 
pas transparente, pas reconnue, pas créditée. (…) Beaucoup d’anecdotes et 
d’informations subjectives sont perdues parce que ce qu’ils veulent est de garder des 
informations objectives par le biais de ces règles. Mais dans ces objectivités, il y a 
aussi beaucoup de place qui est laissée à l’interprétation, parce qu’on a le matériel et 
on peut le consulter et dire « si on lit ça de cette façon, ou cette partie de l’archive 
en combinaison avec cette autre partie, ou avec les archives d’un autre musée, on 
peut comprendre que ce qui s’est passé n’est pas exactement ce qu’on nous a dit390 ». 

Charles Esche, dont nous venons de lire une déclaration assez ambiguë sur la 

place de la subjectivité dans les archives, avoue ne pas être intéressé par ses 

archives, mais d’être extrêmement conscient de l’importance capitale des archives 

institutionnelles. En effet, les archives du Van Abbemuseum, nous l’avons déjà 

remarqué et Diana Franssen l’a confirmé au cours des entretiens que nous avons 

cités jusqu’ici, ont subi une forte impulsion vers une approche décomplexée et 

activante, depuis l’arrivée d’Esche à la direction. Il dit : « quand je suis arrivé ici, 

                                                
389 On the Van Abbemuseum Archives, op.cit., s.p. 
390 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 18. 
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il était évident que j’avais trouvé une archive incroyablement riche qui n’avait pas 

été montrée jusqu’à ce moment. Si tu veux raconter l’histoire de l’art et l’histoire 

d’une institution, l’archive est ton outil principal391 ».  

L’idée de l’autonomie de l’art était effectivement très forte auparavant, et 

accepter que l’œuvre puisse se montrer également par la médiation des pièces 

documentaires n’avait pas été simple avant l’arrivée d’Esche à Eindhoven. 

L’archive était gardée comme une relique, comme un monument qui rappelle le 

passé « mais pas ce qui se passait pendant que l’œuvre était créé. Donc, d’une 

certaine façon, la vie se trouve chez l’archive plutôt que chez la collection. Les 

montrer ensemble garantit que l’œuvre d’art reste en vie, de quelque sorte392 ». Ce 

besoin de sauvegarder et d’exposer, et ainsi faisant de partager, la mémoire de 

l’institution, rime avec la volonté d’une transparence radicale, d’un accueil inclusif, 

et d’un questionnement critique qu’Esche met au centre de son programme en tant 

que directeur et curateur du Van Abbemuseum : 
Si je ne suis pas sûr que les histoires autour des individus soient saines, au contraire 
je crois qu’une archive est très importante pour une institution. Une institution est le 
produit d’une société et enregistre une mémoire sociale, quelque chose de l’ordre du 
collectif et du partagé. Personne n’a le droit de priver les sociétés de ça. Pendant la 
guerre, nous observons qu’une des premières choses que les gagnants font, 
systématiquement, est de détruire ou de voler les archives de ceux qui se font occuper 
– de l’Écosse à l’Iraq, ce scénario se répète393.  

Conserver et divulguer les archives du Van Abbemuseum, à travers des 

initiatives visant à la fois la critique et l’autocritique, déviant un outil de résistance 

contre l’hégémonie traditionnellement appartenant aux archives et à leur usage 

comme outil de pouvoir, pour s’affirmer plus que pour questionner ou se 

questionner. Les archives d’une institution « nous obligent à regarder ce qu’on 

partage plus que ce qui nous sépare394 », et elles changent la façon dont nous 

comprenons la société, ses événements, et ses règles. Le musée ne serait donc pas 

rattaché aux personnes qui le traversent, pour des buts professionnels et personnels, 

                                                
391 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17. 
392 Ibid. 
393 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 32. 
394 Ibid., p. 32. 
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mais à son environnement social, politique, géographique et économique plus que 

tout, selon Esche.  

La vision des archives : Charles Esche 

Pour Esche, une archive est ce qui reste. « Elle peut être plus ou moins 

complète, selon combien est resté et combien a été détruit395 ». À son arrivée à 

Eindhoven, il s’est beaucoup penché sur ce qui justement restait dans les archives 

du Van Abbemuseum, notamment de la période de la deuxième guerre mondiale, 

sous le gouvernement national-socialiste. Faute de trouver une documentation 

suffisante, il a dû faire confiance à la mémoire des gens, pour ensuite comprendre 

qu’une grande partie des archives avait été détruite.  

Esche est plutôt contraire à la tendance presque totalisante de développer des 

travaux (œuvres d’art, recherche, expositions) en lien des archives, qu’il croit être 

si exacerbée en Europe à cause de la peur du futur et du repliement conséquent vers 

le passé. Il voit l’acte de s’autoarchiver, ou de tout archiver, comme une pratique 

malsaine, et il lui préfère un archivage plus hasardeux, au niveau personnel. Il 

s’inspire, en fait, d’un concept Benjaminien de l’histoire comme quelque chose qui 

organiquement apparaît dans le moment de danger. Esche laisse donc que sa 

mémoire lui revienne de façon intuitive et hasardeuse, au lieu d’archiver ses 

activités de façon systématique. En effet, à la question « Est-ce que vous avez une 

archive ? », il répond que non, il en a pas une, et qu’il n’est pas attaché aux objets : 

J’ai une bibliothèque et des photographies que j’ai pris de façon discontinue du 
moment que j’ai acheté mon premier appareil photo en 2000 ou 2001. J’ai aussi des 
documents que j’ai collectionnés au hasard, une partie en Écosse et une partie à 
Eindhoven. Mais je n’ai pas une archive dans un sens systématique, et c’est 
probablement parce que je le trouve, honnêtement, présomptueux396. 

Dans ce sens, la pratique archivistique d’Esche nous semble l’opposé de celle 

que nous avons rencontré chez Harald Szeemann, par exemple ; et parallèlement 

qu’elle reflète une pratique curatoriale qui est également très différente, et qui se 

concentrerait sur une urgence collective plutôt que sur des obsessions personnelles. 

Esche est, bien entendu, un curateur très connu pour un style déterminé et des 

                                                
395 Ibid., p. 33. 
396 Ibid., p. 31. 
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questionnements précis, dont il a été pionnier avec les expériences menées à 

Malmö. Cependant, les expositions dont il a été curateur n’expriment pas une 

autorialité si nette comme dans le cas de Jean-Hubert Martin, de Hans Ulrich Obrist, 

ou encore une fois de Harald Szeemann : l’attention est portée aux intentions au 

sens large et interdisciplinaire, plus qu’à la vision du curateur comme individu 

créateur ou à sa pensée. Esche ne croit pas que ses archives soient nécessaires à la 

postérité, mais dans un souci de transparence garde ses emails au cas où des 

chercheurs veuillent y accéder pour des raisons spécifiques. Le décalage entre la 

façon dont ses archives personnelles et les archives institutionnelles du Van 

Abbemuseum sont considérées est très cohérent avec l’idéologie dont ce curateur 

se fait porteur depuis ses débuts. Esche avoue :  
Je ne veux pas m’historiciser, cela me semble la mauvaise façon de procéder dans le 
curating. (…) Pour moi, ce qui est intéressant (…) c’est la façon dont on peut 
structurer une question. Si on ne change pas la question qu’on pose dans chaque 
projet, alors on se répète, tout simplement397.  

Dans ce sens, le curateur voit l’intérêt pour ses archives personnelles comme 

un risque, très dangereux, de se limiter en proposant des formules qui ont marché 

dans le passé, et qui freinent l’évolution de la perception du soi, de sa pratique, et 

de la raison pour laquelle on travaille dans un certain contexte. Se libérer des 

archives personnelles, est une approche qui convient mieux à Esche, qui la trouve 

« très libératoire398 », puisqu’elle permet de réfléchir chaque fois dans une nouvelle 

situation en relation non pas à ce qu’on a vécu dans le passé, mais en ayant une 

attitude plus pragmatique et expérimentale, qui contemple que l’aléatoire puisse 

ressurgir de certains épisodes qui se trouvent inscrits dans notre mémoire, et qui 

peuvent remonter à la surface quand on en a besoin, sans qu’on les ait sous les yeux 

de façon constante et systématique : 

C’est la méthodologie qui me semble la plus utile : de parcourir un texte que j’ai 
écrit précédemment, ou des notes que j’ai prises, et de laisser ensuite que quelque 
chose me saute aux yeux pour sa pertinence avec les questions auxquelles je réfléchis 

                                                
397 Ibid., p. 31. 
398 Ibid., p. 31. 
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aujourd’hui. Il est mieux que de garder des narrations étroites de mon passé, et pour 
être honnête Google est aussi bien qu’une archive à ce propos399. 

Cette méthode, jugée par Esche comme organique et indisciplinée, réfléchit 

non seulement sa façon de considérer les archives personnelles, mais aussi sa 

méthode curatoriale et son idée de ce qui est nécessaire et de ce qui ne l’est pas, 

dans l’évolution de la discipline curatoriale et de son discours théorique – à laquelle, 

nous le rappelons, Esche a beaucoup participé en tant que curateur, mais aussi en 

tant que professeur de « Exhibition Studies400 » à la Central St Martins de Londres, 

et co-fondateur et co-directeur de la revue spécialisée Afterall. Pendant nos 

recherches au Van Abbemuseum, nous avons pu avoir accès à ses calepins 

personnels, qui font désormais partie de la collection d’archives du musée. Ces 

cahiers de notes sont utilisés notamment pour noter des fragments de discours qu’il 

a tenu, des conférences, des présentations publiques de son travail ; des listes 

d’artistes ; des budgets et des exquis ; des notes sur le travail de ses collègues, des 

réunions pour des activités liées au Van Abbemuseum mais aussi à sa pratique 

curatoriale indépendante, comme par exemple dans le cadre de la Biennale de São 

Paulo en 2014, ou de celle d’Istanbul en 2005, ou de Gwangju en 2002. Dans les 

boîtes401 concernant les archives du « Directeur », qui font partie de la collection 

documentaire du musée, ses archives personnelles se mélangent à celles de 

l’institution, toujours en gardant comme objectif le partage d’informations utiles à 

la recherche sur l’institution et à sa place dans la société. On peut y trouver 

notamment des candidatures, des lettres destinées à son équipe, des articles de 

presse. Il n’y a pas beaucoup de documents originaux, mais surtout des photocopies 

de documents qui relèvent de sa fonction publique. 

La structure des archives 

En esquissant un portrait de la structure des archives de l’institution et de ses 

composantes, on se rend compte que cette répartition détermine aussi une approche 

plus transparente vers le musée et les activités que les archives enregistrent et 

                                                
399 Ibid., p. 32. 
400 Littéralement « études d’exposition », c’est-à-dire les études liées aux expositions.  
401 Trois boîtes en 2017. 
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restituent au public sous forme de mémoire. En particulier, l’archive est divisée en 

quatre parties : 

- La bibliothèque, qui se trouve dans les mêmes locaux que les archives et 

l’espace de consultation – ce dernier étant un point de contact, architectural, entre 

ces deux ensembles, qui n’en font qu’un ; 

- Les archives des expositions dès 1936, qui se déploient entre la section 

« Concern » (Sujet d’intérêt / problématique) et la section « Library » (Bibliothèque). 

Comme nous l’avons vu, la liste des expositions avec le matériel relatif se trouve 

également en ligne 402 , et dans le catalogue de la bibliothèque403  dans la liste 

« Tentoonstellingen 1936-2016 » (« Expositions du 1936 au 2020 ») ; 

- Les archives de la collection, qui regroupent les archives du musée qui 

concernent la collection, le bâtiment, les archives du personnel, etc. Par rapport à 

ce dernier point, c’est-à-dire les archives des curateurs du Van Abbemuseum, la 

documentaliste Odilia van Roij affirme que Charles Esche lui a donné accès à sa 

correspondance pour qu’elle l’archive (en particulier, c’est sa secrétaire qui lui 

envoie régulièrement des lettres reçues et envoyées par le directeur), mais que les 

autres curateurs n’ont pas forcement la même conscience de l’importance de ce 

geste. En 2016, le musée n’avait pas encore un système automatique d’archivage 

des emails et il n’était pas possible, selon la loi hollandaise, d’encourager les 

employés du musée à reverser leur correspondance aux archives, puisque ce 

matériel est considéré comme confidentiel. Pareillement, il n’y a pas de loi à présent 

qui concerne spécifiquement les emails. Les seuls emails qui sont archivées 

directement sont celles de l’infobox, la boîte email générale de l’institution. Odilia 

van Roij avoue ne pas insister trop en demandant aux curateurs de donner leurs 

archives, puisqu’il n’est pas de sa responsabilité mais de celle de chacun404. Sans 

ce passage, qui découle d’une conscience et d’une éthique professionnelle 

personnelle, van Roij ne peut pas archiver, et donc permettre que l’information 

devienne un document, à disposition d’une collectivité et non pas de la seule 

                                                
402 À l’adresse https://mediabank.vanabbemuseum.nl/vam/start/tentoonstellingsarchief. 
403 À l’adresse http://212.61.168.66/abbeweb/Vubis.csp. 
404 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 16. 
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personne qui l’a produite et de son correspondant. Il nous paraît évident que Diana 

Franssen est le lien le plus fort entre l’archive et les curateurs du musée, qui ne se 

rendent pas souvent aux archives autrement405 ; 

- Les archives institutionnelles (autrement appelées « Management 

archives »), contiennent le matériel concernant l’histoire du musée, ainsi que les 

normatives qui règlent les achats et les expositions. Ces archives abritent les 

documents administratifs, ceux qui concernent la commission qui supervise les 

activités du musée, les rapports, ainsi que les correspondances qui traitent des 

aspects logistiques et administratifs du musée et de ses départements. Selon la loi 

hollandaise, l’archive du musée doit passer à travers trois phases : on démarre avec 

une archive qui est considérée dynamique, quand elle se trouve encore dans le 

musée ; ensuite, une archive semi-statique ; et finalement, une archive statique, qui 

est alors versée aux Archives Régionales, vingt ans après la production du 

document. L’information devient publique après dix ans et, alors que la loi à propos 

des archives déclare que la correspondance doit être détruite après cinq ans, le 

musée a réussi à négocier qu’elle soit gardée pour au moins cent ans de l’année de 

sa création406. Le musée a aussi stipulé un accord qui prévoit la numérisation de 

tout document et son partage dans la base de données disponible sur le site du Van 

Abbemuseum, et qui serait donc à considérer comme une archive ultérieure.  

Comme nous l’avons vu, le musée ne s’occupe pas d’abriter les archives des 

personnes (artiste, curateur, critique, etc.) n’ayant pas collaboré avec le Van 

Abbemuseum, faisant exception pour les archives de la Gate Foundation, desquelles 

le musée n’est toutefois pas responsable. Le musée n’est effectivement responsable 

que de sa propre documentation, car la mise en relation avec des autres institutions 

ou des autres archives se fait autrement, par le biais de collaborations 

institutionnelles – comme dans le réseau « L’internationale », dont nous avons parlé 

précédemment.  

Une partie des archives que nous trouvons particulièrement intéressante est 

celle qui a été nommée « l’archive grise ». Elle est, effectivement, un ensemble qui, 
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comme le nom l’indique, n’est ni blanc ni noir, ni archive ni collection, mais 

justement une section grise, à mi-chemin, entre deux. C’est là où les archives 

comme collection de documents et la collection comme archive des œuvres se 

touchent, et produisent des formes qui ne sont pas identifiables comme appartenant 

à un groupe ou à l’autre. Cette section inclut des œuvres d’art qui ont été produites 

par les artistes lors de la conception de leur exposition au musée, et qui sont restées 

au musée, jamais pleinement achevées ou reconnues en tant qu’œuvres d’art. 

L’artiste Florian Schneider avait travaillé avec cette partie de l’archive, avec les 

incertitudes et les zones d’ombre qu’elle projette, en démontrant le caractère 

arbitraire de la distinction entre une œuvre d’art et un document, notamment dans 

la pratique de certains artistes comme ceux de la Body Art, de la Land Art ou de 

l’Art conceptuel, pour n’en citer que quelques exemples. 

Des dessins de Joseph Beuys et de Christo en font partie, et ils sont considérés 

comme des objets d’art et non pas comme des documents. Ils ne peuvent pas être 

conservés dans les archives comme des documents, et ils ne peuvent pas être 

intégrés par la collection d’œuvres d’art puisqu’il n’y a pas de documentation 

attestant d’un achat du musée ou d’un don de l’artiste. Il s’agit donc d’un matériel 

nomade, en transition entre la collection et les archives et vice versa, sans identité 

fixe, auquel le musée a consacré un espace propre, qui puisse accueillir sa fluidité 

et en faire une ressource importante pour définir son positionnement vers une 

annulation des catégories traditionnelles, qui divisent au lieu de réunir. La pratique 

de l’archive et l’essence de la collection d’art se rencontrent dans cette « archive 

grise », où la continuité qui les lie préfigure la possibilité d’exposer le contenu 

traditionnellement lié aux macro catégories d’archive et de collection, sur le même 

plan et à travers le même dispositif. Comme l’explique Charles Esche : 
 Ces objets prouvent qu’on ne peut pas faire cette distinction, puisqu’elle est 
arbitraire et se base sur une pensée commerciale : ce qui a été acheté en dépensant 
une somme d’argent est de l’ordre de la collection, et ce qui ne l’est pas appartient 
aux archives. Donc la distinction se fait à partir de la fausse conscience de comment 
l’art opère407.  

                                                
407 On the Van Abbemuseum Archives, op. cit., s.p. 
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Le système dans lequel ces catégories existent est remis en question par des 

projets qui découlent de cette approche égalitaire et consciente des archives. Nous 

allons voir dans les pages qui suivent, certains des projets qui nous semblent le plus 

conséquent en ce qui concerne l’exploitation du potentiel des archives. Certes, il 

n’a pas été toujours simple de transmettre une certaine vision des archives, à notre 

avis pionnière, au reste de l’équipe et au public national et international du Van 

Abbemuseum. Malgré une certaine récession ces dernières années, faute 

l’impossibilité de Franssen de s’investir autant que dans le passé dans la promotion 

et la valorisation des archives du musée, l’expérience du Van Abbemuseum en 

termes de projets produit entre 2004 et 2016 témoigne d’une approche 

particulièrement effervescente et souhaitable des archives – en rapport aux autres 

ressources de l’institution, et notamment des archives curatoriales institutionnelles, 

c’est à dire celles de l’équipe curatoriale qui y travaille – qui a été rarement égalée 

par des autres institutions d’art moderne et contemporain. La révolution menée par 

le Van Abbemuseum, nous utilisons ce mot consciemment, nous paraît 

particulièrement courageuse, bien qu’elle se soit appuyée évidemment sur un 

contexte favorable – l’arrivée d’un curateur très critique vis à vis des institutions et 

curieux d’en savoir plus sur celle qu’il allait diriger ; les compétences acquises sur 

le terrain par une archiviste à la formation artistique ; le terrain politique et culturel 

assoiffée de nouveauté et de connaissance. Ces raisons ont contribué au succès des 

expériences liées aux archives du Van Abbemuseum, que nous nous apprêtons à 

présenter.  

Les projets, les archives 

Parmi la série de projets que l’arrivée d’Esche au Van Abbemuseum et 

l’incroyable effort fourni par l’ancienne archiviste du musée Diana Franssen, qui 

est depuis curatrice de l’archive et responsable de la recherche, il nous semble 

opportun d’illustrer ici le projet Living Archive, ou « Archive Vivante ». De son 

nom même, ce projet se base sur une idée dynamique des archives, qui sont à 

disposition du public, invité à les consulter. Rendre les archives vivantes par leur 
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activation était aussi une façon de rendre le musée vivant408, du fait de leur étroite 

connexion. Esche avoue que Franssen a commencé, presque toute seule, à 

concevoir l’idée de regarder dans la direction des archives pour mettre en 

perspective non seulement la façon dont nous entendons l’institution, mais aussi 

pour raconter des autres histoires qui se dessinent à partir de l’existence de 

l’institution au sein d’une société donnée. L’une des plus grandes particularités du 

projet était celle de mélanger les archives aux œuvres d’art de la collection, pour 

qu’elles puissent se mettre en valeur mutuellement et provoquer des narrations 

autres. Les archives n’étaient plus, alors, des lieux conservant la vérité absolue par 

le biais d’une régie minutieuse de documents précieux, soi-disant objectifs et 

poussiéreux ; mais un point de départ pour établir des connexions dans le musée et 

aussi en dehors, entre le Van Abbemuseum et son public mais aussi avec des autres 

institutions d’art, et avec la société tout court. Il s’agissait d’établir une nouvelle 

façon de travailler et des nouveaux protocoles, en mettant les archives et la 

collection sur le même niveau de considération par le biais d’un accrochage 

expérimental.  

Entre 2004 et 2010, avec une rotation de six mois, le musée a donc menée le 

projet Living Archive de façon à connecter l’archive au contexte politique, 

économique et cultuel dans lequel elle avait été produite et gérée. En explorant 

l’archive, le musée s’est interrogé sur ses propres stratégies, sur les mécanismes de 

pouvoir qu’elles sous-entendent – par exemple en dévoilant les correspondances 

entre les anciens directeurs du musée et les galeries, de façon à comprendre l’impact 

du marché sur les acquisitions et les expositions ; ou en s’interrogeant sur la 

provenance de leurs œuvres acquises suite à l’Holocauste ; ou en creusant les 

échanges entre le musée et les artistes exposés, ou avec l’administration de la ville 

de Eindhoven, etc.  

Avant ça, la seule connexion qu’une exposition avait avec l’archive était plutôt 
traditionnelle, par exemple monter une lettre de Marc Chagall dans une vitrine à côté 
d’un de ses tableaux, pour lui donner plus de valeur. Nous voulions faire quelque 
chose de plus expérimental, qui aurait souligné le contenu qui se trouve dans 
l’archive. Cela a augmenté l’intérêt d’un public plus large envers l’archive. Parfois, 
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des gens nous ont amené des archives qui leur appartenaient, pour remplir certains 
vides, ce qui veut dire que l’archive a commencé à grossir409. 

Cette expérience était non seulement unique puisqu’elle proposait un 

inversement de méthodologie dans l’exposition des archives institutionnelles ; mais 

aussi puisqu’elle était, d’au moins selon notre recherche, la première à le faire de 

façon conséquente, c’est à dire à considérer les archives comme une collection 

exposable à côté de la collection des œuvres d’art, et au même niveau conceptuel 

et visuel. Le contexte des expositions, des acquisitions, en somme du 

fonctionnement du musée, était dévoilé par le biais d’expositions qui se 

concentraient sur des moments cruciaux dans l’histoire du musée, qui n’est plus 

donc une machine opaque, dont les stratégies sont imperceptibles et déconnectées 

du système politique, social et géographique dans lequel il est installé. En effet, le 

musée est souvent présenté comme une surface lisse, où tout est simple et les 

décisions sont prises sans trop de difficultés. Ce que les archives révèlent, est le 

conflit que les directeurs ont avec les politiques, les artistes avec leurs galeries, les 

curateurs avec les artistes, et qui tournent souvent autour de l’argent, mais qui 

naissent également pour des raisons politiques. Un des exemples est Hans Haacke 

refusant d’être exposé par Rudi Fuchs suite à son acquisition d’une œuvre d’Anselm 

Kiefer. Ces histoires se trouvent dans les archives et peuvent être montrées 

seulement à travers les archives.  
On peut raconter l’histoire d’un musée par le biais des disputes et des conflits qui y 
ont eu lieu. Cela ouvre la possibilité de ne pas percevoir l’histoire d’un musée 
comme étant donnée, comme un positionnement élitiste si on veut, mais comme une 
série de choix subjectifs qui ont été pris et qui auraient pu être pris autrement410. 

L’archive montre donc l’alternative, la solution parallèle qui n’a pas été 

envisagée, si on lui donne la possibilité non seulement d’être consultée par ceux qui 

décident de faire la démarche d’aller la consulter ; mais si on l’active par des 

expositions ou des initiatives culturelles au profit d’un public de visiteurs 

d’expositions, qui est souvent plus large de celui des chercheurs, qui au contraire 

profitent d’une situation et d’un statut privilégié, élitiste même. Le musée devient 

                                                
409 On the Van Abbemuseum Archives, op. cit, s.p. 
410 Ibid. 
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donc, tout comme ses archives, un lieu vivant qui n’a pas peur de montrer ses 

incongruences, ses failles, pour provoquer un débat autour de son rôle dans le 

système actuel et sa fonction au cours de son histoire. 

La première des expositions de la série Living Archive a été inaugurée en 

2005-2006. Elle était intitulée The street: a form of living together (« La rue : une 

forme de vie ensemble »), et consistait en une reconstruction de cette exposition 

décisive de 1972 par le directeur du musée à ce moment, Jean Leering. Cela avait 

permis de comprendre et de questionner les raisons pour lesquelles cette exposition 

avait eu un si grand impact, et d’activer la conscience et la participation du public 

dans les processus culturels et sociaux qui étaient présentés dans l’exposition 

originale. Évidemment, un projet comme Living Archive propulsait l’idée du musée 

comme d’une entité spéculative, plutôt qu’autoritaire. Son influence sur la façon de 

considérer l’institution et de la part de ses équipes, et de la part de son public, a été 

visiblement majeure. Le geste de rendre les archives du Van Abbemuseum des 

archives vivantes rien que par leur partage, impliquait une série de positionnements 

innovants, d’un point de vue conceptuel tout comme en termes d’accrochage. 

Comme nous l’avons vu, Diana Franssen avait trouvé une façon visuelle de faire 

communiquer les pièces d’archive et de la collection, dans un environnement 

spécifiquement conçu afin que leur rencontre, et la rencontre avec le public, se 

fasse. 

Du projet Living Archive, découlent des autres initiatives, qui en prolongent 

la mission en amenant des autres questionnements muséologiques. Par exemple, le 

Museum Index (« Sommaire du musée »), une façon de parcourir la collection par 

le biais d’une visualisation virtuelle ou physique, qui considère donc la collection 

comme une base de données consultable de façons différentes et qui nous rappelle 

le projet Archive Dreaming de l’artiste turque Refik Anadol, que nous avons évoqué 

au cours du chapitre II. De cette façon, la collection devient aussi une archive, c’est 

à dire un ensemble qui contient des informations qui vont au-delà du côté esthétique 

autonome des œuvres d’art.  

Des autres projets qui semblent découler de Living Archive et le perfectionner 

en reproposant sa méthodologie, sont Plug-it (« Connecte-le ») et Play Van Abbe 

(« Joue avec le Van Abbe »), qui incluent la reproduction (une des premières 
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réactivations d’expositions du passé) d’une exposition réalisée par Rudi Fuchs au 

musée de Eindhoven, mise à côté d’un nouvel accrochage de la collection par 

Charles Esche, pour que les méthodologies des deux directeurs soient disponibles 

à être comparées par le public. À partir de Living Archive, en effet, l’intégration des 

archives aux expositions, notamment aux accrochages de la collection, est devenue 

toujours plus importante au Van Abbemuseum et a permis une compréhension de 

l’art et des expositions dans un contexte plus large et qui, par ricochet, pouvait 

inclure un public plus vaste, s’intéressant à des phénomènes et à des domaines 

différents.  

Un autre projet se développant autour de la rencontre cette fois entre l’archive 

et la bibliothèque, et que nous avons pu observer dans sa salle dédiée, à peine avant 

qu’il soit désinstallé avec le reste de l’accrochage temporaire de la collection (The 

Collection Now, « La collection maintenant » du 02/11/2013 au 02/07/2017) est le 

« Do it archive », ou « L’archive à faire soi-même ». Dans ce contexte, les visiteurs 

étaient invités à créer eux-mêmes des expositions en partant du matériel qui était 

mis à leur disposition, voire des affiches, des livres ou des documents d’archive, 

des vidéos d’artistes, des fichiers audio, et en générale des œuvres crées entre 1965 

et 1985. Ils étaient notamment invités, sous la supervision d’un des employés du 

musée, à composer des micro-expositions spontanées sur place, ou à créer des 

projets d’exposition qui auraient pu être évalués et éventuellement accrochés dans 

une des vitrines de la salle. Ainsi faisant, le musée essayait de faire un nouveau pas 

vers le partage de ses ressources, invitant le public à contempler l’intérieur de la 

machine muséale et ses mécanismes de production, afin de décomplexer leur regard 

et de proposer leur idée de ce qu’une exposition pourrait être, ainsi que des 

problématiques auxquelles elle pourrait toucher.  

Une autre des initiatives qui a marqué le plus l’exploitation des archives est, 

nous l’avons mentionné ci-dessus, Play Van Abbe (littéralement, « Joue avec le Van 

Abbe »), qui s’est déroulée du 28/11/2009 au 26/06/2011, pour dix-huit mois, et qui 

a été conçue par Christiane Berndes, Charles Esche, Annie Fletcher et Diana 

Franssen. Pendant cette période, les expositions temporaires étaient suspendues afin 

que l’attention des visiteurs puisse se concentrer exclusivement sur ce projet 

principal, qui prenait leur engagement actif comme postulat principal de sa réussite. 
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Les questionnements au centre de cette initiative étaient ceux de comprendre le rôle 

du musée du XXIe siècle, son fonctionnement, ainsi que son développement au 

cours de l’histoire, en les rendant visibles, en les questionnant par le biais d’une 

approche ludique. Les pièces de la collection et des archives avaient été utilisées 

comme un prétexte pour examiner la façon dont on peut les traiter, les articuler dans 

l’espace, les utiliser pour construire des narrations et pourquoi. Des thématiques 

comme le beau, l’ordre, le désordre, la copie et l’original étaient employées pour 

amener les visiteurs à interagir avec l’éthique du musée, à la remettre en question 

par un engagement actif. Toute imposition liée à l’accrochage traditionnel était 

donc évitée pour faire place au doute, à l’émerveillement et au jeu. La soi-disant 

neutralité de l’institution, la surface plate qui est souvent donnée à voir et dont 

Esche parlait dans un des passages cités plus haut, était donc mise au centre d’un 

dispositif qui en révélait les faiblesses, les zones d’incertitude et d’opacité – qui 

deviennent donc des outils, avec les œuvres, pour inciter le public à se poser et à 

poser des questions sur le musée.  

Le programme, comme évoqué dans les titres des différents volets de 

l’initiative, renvoie au jeu de rôle, auquel le public serait invité à participer 

activement côte à côte avec les artistes et le personnel du musée. Les dynamiques 

régissant l’acquisition, la conservation et l’exposition des œuvres sont révélées, afin 

que le public le plus vaste puisse se les approprier de façon ludique mais, 

idéalement, critique. Des autres questions étaient également posées, telles que la 

façon dont la globalisation et les communautés virtuelles affectent le musée ; 

l’attention nécessaire dans un contexte de constante stimulation et ouvert à des 

réalités très disloquées d’un point de vue non seulement géographique mais 

également temporel ; l’engagement qu’une institution a le droit ou moins de 

demander à son public ; le changement de l’identité d’une institution d’art dans la 

société telle qu’elle s’est développée ces vingt derniers années ; etc. 

L’initiative s’étalait donc sur dix-huit mois, et elle était repartie en quatre 

parties et quatre thématiques correspondantes. Le musée, les artistes et le public 

avaient la possibilité de réutiliser les pièces d’une façon à chaque fois différente, 

pour poser des nouvelles questions qui prenaient en compte les réflexions tirées de 

l’exposition précédente. L’attention n’était pas mise sur l’approche artistique et sur 
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l’œuvre exclusivement, mais aussi sur les mécanismes curatoriaux qui concernent 

son partage avec le public. Il s’agissait donc de méta-expositions, qui questionnent 

les raisons du faire curatorial avant tout. Chaque volet était interrompu par des 

symposia, des présentations et des publications, ainsi que par une intervention 

ponctuelle, un projet qui déviait le rythme du « chapitre ». Entre les différents 

volets, pendant le démontage d’une exposition et l’accrochage de la suivante, les 

visiteurs étaient invités à explorer ce qu’ils ne peuvent souvent pas voir, c’est à dire 

les entrailles de la machine muséale. Ces quatre volets s’intitulaient respectivement: 

The Game and the Players (« Le Jeu et les Joueurs », à partir du 28 novembre 2009 

jusqu’au 21 mars 2010) ; Time Machines (« Les Machines du Temps », qui ouvrait 

le 4 avril 2010 jusqu’au septembre 2010) ; The Politics of Collecting/The Collecting 

of Politics (« La politique de la collection / La collection du politique », du 25 

septembre 2010 au 6 février 2011) ; The Tourist, the Pilgrim, the Flâneur (and the 

worker) (« Le Touriste, Le Pèlerin, Le Flâneur (et le travailleur) » du 26 février 

2011 au 14 aout 2011). Nous nous concentrerons davantage sur le premier volet, 

qui incluait la reconstruction d’une exposition qui eut lieu au Van Abbemuseum en 

1983. En ce qui concerne les trois autres volets plus spécifiquement, l’histoire du 

musée, la formation de sa collection et l’expérience de la visite du musée étaient les 

sujets majoritairement abordés. Dans la première partie, intitulée The Game and the 

Players (« Le Jeu et les Joueurs »), l’équipe du musée avait décidé de se concentrer 

sur le jeu, voire sur le musée en tant que boîte ludique et politique ; et sur les 

joueurs, c’est à dire les acteurs qui l’animent – à la fois l’équipe du musée, 

composée de conservateurs, de curateurs, des médiateurs ; le public ; le contexte 

politico-institutionnel ; le marché, etc. 

Cette étude macroscopique de l’intérieur et de l’extérieur de l’institution 

visait à représenter les différentes forces qui sont au cœur de la manifestation qui 

est donnée à voir à travers une initiative culturelle, telle l’exposition. En particulier, 

dans la première partie de Play Van Abbe, le directeur Charles Esche a demandé à 

réactiver, en la rejouant, une exposition de 1983 organisée par le directeur de 

l’époque, Rudi Fuchs. Le but de cette initiative était non seulement celui de 

proposer une exposition du passé qui avait eu lieu dans la même institution ; mais 

aussi que le directeur puisse se positionner par rapport à son prédécesseur, dont le 
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travail était très estimé. Également très apprécié, Esche ne pouvait pourtant être 

facilement compris par le public contemporain, auquel il avait demandé beaucoup 

d’effort en proposant des expositions au fonctionnement apparemment hermétique, 

qui remettaient en question de manière critique certains comportements 

institutionnels qui étaient donnés pour acquis. Nous sommes ici en présence d’un 

geste curatorial, celui de la réactivation, qui vise à déplacer le passé du passé afin 

de le comprendre mieux, ainsi qu’à en remettre en perspective l’influence dans le 

présent. Malheureusement, ce qui reste de la discussion préalable à cette initiative 

– qui a dû beaucoup questionner les curateurs, le directeur, et les archivistes qui ont 

contribués à la reconstitution par le biais de la documentation photographique et 

documentaire de l’exposition de 1983 – ne se trouve pas dans les huit boîtes 

d’archive, deux par volet, qui sont accessibles aujourd’hui dans les archives du Van 

Abbemuseum. Si on ne compte pas les quelques pages de notes et de revue de 

presse, la plupart de la documentation qui est contenue dans ce boîtes, concerne les 

matériaux de divulgation et de support de l’initiative, cependant très créatifs, 

comme les guides et les dépliants accompagnant le visiteur. 

Mais revenons sur les propos de l’exposition de 2009, vingt-six ans après 

l’exposition Summer display (« Accrochage d’été ») de Ruchi Fuchs, conçue par 

Esche et intitulée Repetition: Summer Display (« Répétition : accrochage d’été »). 

L’idée de répéter fonctionne très bien dans un contexte qui est celui du jeu, mot 

inscrit dans le titre du grand programme en quatre volets. Répéter pour jouer, pour 

provoquer, pour s’entrainer à comprendre les histoires qu’on nous a raconté et ce 

qu’on en tire à présent. Copier une exposition, reviendrait donc à proposer un 

original autre, une translation temporelle et temporaire, à travers l’usage des 

archives institutionnelles de l’époque. Rendre une archive à travers une exposition, 

dans le contexte d’une représentation, a été une des expériences les plus fortes 

proposées au public du Van Abbemuseum, et une des premières réactivations 

d’exposition à notre connaissance – bien avant celle de 2012 et 2013 de Quand les 

Attitudes Deviennent Forme à San Francisco et à Venise, comme nous l’avons vu.  

L’exposition de Rudi Fuchs, qui accrochait des nouvelles et des vieilles 

acquisitions du musée, avait été reçue très négativement en 1983, mais elle était 

devenue un modèle pour les curateurs et collègues de Fuchs dans les années 1980 
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et 1990 et encore jusqu’à nos jour – Roloff et Strobel y voient une correspondance, 

par exemple, avec le raccrochage de la collection du Hamburger Bahnhof Berlin en 

2009-10 par Udo Kittelmann411. Charles Esche avoue, lui aussi, d’avoir appris 

énormément de la façon de faire des expositions de Fuchs, de son exigence radicale 

d’expérimenter avec la collection. Dans la lignée de cette désobéissance envers une 

histoire de l’art chronologique et ses attentes, Esche décidait de réactiver son 

exposition telle qu’elle était, le plus possible fidèle à l’original. Les mêmes œuvres 

sont placées aux mêmes emplacements dans les mêmes salles, ce qui permet de 

constater le passage du temps entre les deux expositions dans le même musée et le 

changement du contexte plus en général, ainsi que l’évolution de l’histoire des 

pièces individuelles. Certains espaces du musée étaient articulés différemment, 

suite au réaménagement et au renouvellement du bâtiment précédant l’arrivée 

d’Esche à sa direction ; certaines œuvres avaient acquis une reconnaissance 

internationale et certaines étaient restées dans l’ombre ou avaient été oubliées ; 

certaines des pièces avaient été restaurées entretemps, et certaines n’avaient pas été 

acquises par le musée. Certes, la reconstruction de cette exposition a raccourci le 

temps entre ses deux manifestations, mais elle a parallèlement révélé son inévitable 

passage. L’exposition réactivée est considérée ici comme un ensemble défiant les 

lois du temps, mais les acceptant aussi, les intégrant dans les problématiques 

conceptuelles et pratiques qu’elle garde en soi. La façon dont les expositions, avec 

leur système de valeurs et leurs codes, influencent et écrivent l’histoire individuelle 

des œuvres d’art, Par ricochet, l’histoire de l’art est ici analysée d’une façon 

visuelle, par la simple présentation au public, sans la moindre interférence 

structurale qui s’interposerait entre les expositions de 1983 et de 2009, en 

dérangeant leur réception. Si on ajoute à cela que l’exposition de 2009 était 

juxtaposée à Strange and close (« Etrange et proche »), organisée par Esche à la 

même occasion, on obtient une comparaison non seulement factuelle mais aussi 

méthodologique et idéologique entre les deux directeurs du Van Abbemuseum. 

Si dans l’exposition de Fuchs, les œuvres étaient présentées de façon 

individuelle, suivant la tradition de l’autonomie de l’art qui est célébrée dans 

                                                
411 M. Roloff, I. Strobel, « Rewind and fast forward: Play », OnCurating.org no 11, décembre 2011, 
p. 9. 
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l’espace neutre et objectif du musée, et l’expérience esthétique se concentrait sur 

l’expérience de la pièce, sans que des textes viennent déranger leur réception, en 

concevant des cartels les plus possibles discrètes et éloignés de l’œuvre; dans 

l’exposition Strange and Close, Esche choisissait de réfléchir sur l’histoire sociale 

et politique depuis 1989, l’année de le chute du mur de Berlin, des manifestations 

de la place Tiananmen, et du début de la fin de l’Apartheid en Afrique du Sud, en 

prenant en compte l’élargissement des frontières géographiques de l’art. Ainsi 

faisant, il confrontait une accumulation ordonnée de pièces dans un espace sobre, 

isolé du contexte extérieur ; à une mise en connexion rhizomique entre la collection, 

les œuvres, le musée et le monde dans lequel ils ont évolué et changé. Le visiteur 

partageant ce système de référence, est libre de retrouver ses questionnements à lui 

dans ce qu’on lui propose – et non en se basant exclusivement sur l’impression 

esthétique d’une chorographie construite derrière le rideau du musée par des 

professionnels. Une réelle confrontation non seulement entre l’exposition du passé 

et celle du présent, mais aussi entre celle-ci et Strange and close par Esche, a été 

possible, évidemment, par la consultation des archives institutionnelles, qui avaient 

été placées au centre de l’opération de recherche menée par Esche et par son équipe.  

 

Franssen déclare que des expériences curatoriales comme celle de Play Van 

Abbe et de Living Archive ont été très importantes pour qu’elle apprenne qu’il est 

effectivement très efficace de combiner des documents avec des œuvres d’art ; et 

que pénétrer les archives de façon non-linéaire peut apporter non seulement des 

réponses inattendues, mais également des autres questions insoupçonnées. 

L’archive peut donc non seulement être un outil, mais amener des autres outils à la 

réflexion critique sur le musée et ses expressions, par exemple en donnant au public 

l’opportunité de considérer de façon indépendante le musée et son histoire. 

Finalement, trouver des solutions visuelles et conceptuelles pour l’intégration des 

archives aux expositions n’a pas été une expérience simple à mener, et elle s’est 

malheureusement effilochée avec le temps par manque d’investissement de 

l’équipe entière à la question, ce qui est à considérer inévitablement comme un 

échec. Pour l’accrochage de la collection tel qu’il était présenté en 2016, l’attention 

était portée plus aux relations entre la médiation et la collection, et les archives 
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étaient presque absentes dans l’accrochage, si on ne considère pas le Museum Index 

– qu’en soi ne représente que la méthodologie appliquée aux archives, et pas les 

archives. Ce n’était pas le cas pour les accrochages du debout de la première 

décennie : The Collection Now était déjà le début de la fin de cette vague 

expérimentale, selon Charles Esche – qui avoue qu’il avait réfléchi à plusieurs 

solutions pour montrer les archives, comme des vitrines à la Lina Bo Bardi, mais 

qu’il avait commencé à manquer d’idées efficaces à un certain moment412. Dans cet 

accrochage qui eut lieu entre 2013 et 2017, il y avait des vitrines avec des 

documents qui concernaient des reconstructions d’expositions passées, comme 

Magiciens de la terre par exemple, mais l’archive était carrément moins intégrée 

que dans le passé. « Nous avons fait quelque pas en arrière, probablement parce 

qu’on ne savait pas comment aller en avant413 ». Cela fait partie, selon Esche, d’une 

deuxième phase de travail à faire au Van Abbemuseum.  

Les structures sont plus difficiles à changer que les programmes, dans une institution 
(…) il s’agit d’un problème lié aux protocoles qui a affaire avec la structure des 
archives et de la collection (…) par exemple, en ayant quelqu’un, une personne et 
un seul département, qui puisse regarder aux archives et à la collection en même 
temps, pour qu’elles ne soient pas séparées414.  

Ce qu’Esche propose, est d’avoir une archive dont la collection d’œuvres 

d’art ferait partie, aussi bien que la mémoire collective – ce qui nous rappelle 

l’initiative de Philippe Artières cité précédemment, Les Archives Populaires du 

Centre Pompidou – les documents, l’histoire des expositions, le discours sur les 

pratiques curatoriales et la muséologie, les questions sociales et le débat politique, 

etc. Cette conception de la collection et des archives comme faisant partie d’un 

même macro-ensemble qui serait défini comme structurellement proche de 

l’archive plus que de la collection, semble vouloir regarder à la tridimensionalité 

des archives et à leur potentiel, plutôt qu’à en faire un usage traditionnel, qui 

contemple les archives comme une boité à vérité. Nous verrons vers la fin de ce 

chapitre à quel point cette dernier approche soit encore très diffusée, même auprès 

                                                
412 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 18. 
413 Ibid.  
414 Ibid.  
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d’institutions pour l’art qui, pourtant, propagent une image d’elles comme étant 

ouvertes à l’expérimentation et à la déconstruction de certaines narrations du passé.  

Les mots d’Esche nous paraissent encore une fois visionnaires, quand en 

répondant à notre question « Quelles sont les plus grandes différences au niveau de 

la structure entre les archives et les collections ? », il affirme :  

Selon les protocoles qui les administrent, les archives et les collections devraient être 
perçues et comprises différemment. L’un est autonome, et il devrait garder une 
ambiguïté au niveau du sens ; l’autre devrait déterminer le signifié le plus possible ; 
et cette différence se situe profondément, dans leur structure. Si un artiste veut 
utiliser un document et le signe, ce document devient automatiquement une œuvre 
d’art. Si un curateur fait ça… il ne peut pas, selon le protocole. Une œuvre-texte par 
Sol Lewitt et une lettre du directeur pourraient être sur le même support, mais elles 
sont conçues différemment. Pourquoi ? On devrait essayer de comprendre en les 
investiguant, en le mettant au même niveau. Les différences devraient être défiées à 
travers la confrontation. On devrait trouver des nouvelles façons d’exposer cela 
(…)415. 

En évoquant cette problématique, Esche parle de quelque chose de l’ordre de 

la tension, de l’incompréhension, et de la peur de la part de ceux qui n’aiment pas 

expérimenter avec l’inconnu. Il s’agit d’une série d’émotions, liées aux archives et 

à leur place au sein d’un musée et d’une société en évolution, qui se produit au 

moment où ces éléments demandent à être considérés de façon à respecter les 

changements de nos temps.  
Il faut comprendre pourquoi ils réagissent de cette façon et si ce n’est pas 
raisonnable. Il faut pousser un peu (les limites), puis faire un pas en arrière, et 
comprendre que toute personne agit différemment aussi. Je crois que le rôle du 
directeur d’une institution est de comprendre vers où il faut aller, et puis d’y amener 
tout le monde416. 

Nous voulons donc considérer la baisse d’attention vers les archives qui s’est 

installée récemment au Van Abbemuseum, comme un échec temporaire qui 

annonce un retour imminent des expérimentations menées par Diana Fanssen dans 

le passé. Le musée, comme le rappelle si bien Manuel Borja-Villel, n’est pas lié aux 

personnes qui le gouvernent, qui ne font partie du paysage institutionnel que pour 

une période limitée de temps. Le problème étant conceptuel plus que technique, 

                                                
415 Ibid. 
416 Ibid. 
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nous sommes certains que les feux allumés par ces initiatives expérimentales ne 

tarderont pas à se rallumer, et ce par le biais d’une impulsion technique nouvelle 

liée, pourquoi pas, aux technologies du virtuel ; mais aussi à une génération de 

curateurs plus jeunes, qui conçoivent les archives d’une façon plus dynamique que 

les conservateurs de musée de la génération précédente. Le renouvellement 

générationnel des curateurs en action contribuera, d’au moins nous l’espérons, à 

trouver une façon plus efficace, sensible et immédiate d’archiver, en adéquation 

avec le temps présent et ses nécessités ; mais aussi à inventer des modalités 

d’intégration des archives aux narrations visuelles proposées par les expositions, ou 

par d’autres dispositifs de monstration. 

 

4.3.3 MACBA  

Un autre musée du réseau « L’internationale », le MACBA Musée d’Art 

Contemporain de Barcelone, est ici pris comme exemple d’une éthique 

fondamentalement différente en ce qui concerne l’exploitation des archives, de 

celui que nous venons de voir, tout en restant dans l’idéologie commune au réseau. 

En effet, nous avons remarqué que le positionnement du musée vis-à-vis de cette 

question a beaucoup évolué avec le changement de ses derniers directeurs, comme 

nous le verrons de près en analysant le cas du MACBA Study Center (Centre 

d’études du MACBA). Nous l’avons dit : un musée n’est pas entièrement 

assimilable à la position subjective, ou à la vision, de son directeur. Il est pourtant 

vrai que celle-ci contribue énormément à la direction donnée aux initiatives de 

l’institution, ainsi qu’à définir le message dont elle se font porteuse. L’évolution du 

Centre d’études du MACBA est un baromètre de l’attention que les plusieurs 

curateurs qui se sont succédés à la tête du musée, ont porté aux archives ; ainsi 

qu’un outil révélateur de l’image qu’il voulaient donner de l’institution et de son 

rapport à la société. Voulu par Manuel Borja-Villel, ce centre est aujourd’hui sous 

la direction générale de Ferran Barenblit, qui est directeur du MACBA depuis 2015. 

La vision de ces curateurs et directeurs, malgré leurs nombreux points en commun, 

diffère notamment pour la question des archives et de leur considération. Ceci nous 

permet de constater l’importance de la vision curatoriale et managériale d’un 
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musée, et donc de la subjectivité liée aux choix de sa gestion et de sa direction, dans 

l’expression et dans le partage de son éthique et de ses ressources. 

Les débuts et ses espoirs 

Le MACBA Study Center (ou CED, Centro de Estudios y Documentación, 

littéralement le Centre d’études du MACBA, Museu d’Art Contemporani de 

Barcelona) a ouvert ses portes en 2007, douze ans après l’ouverture officielle du 

Musée d’Art Contemporain, en 1995 : un musée qui allait changer la configuration 

sociale du quartier dans lequel il s’installait, ainsi que le paysage culturel de la ville 

de Barcelone. L’initiative du CED est voulue très fortement par Manuel Borja-

Villel, qui laisse la direction du MACBA six semaines après son ouverture pour 

s’installer à la direction du Musée National Centre d'Art Reina Sofía, où il se trouve 

actuellement. Cette initiative s’ancre dans un projet de développement du musée en 

lui annexant un centre de recherche qui puisse amplifier la proposition culturelle 

pour le public, majoritairement composée d’expositions jusqu’à ce moment. Le 

CED est alors pensé comme un espace social, de rencontre avec le public des 

chercheurs ainsi qu’un public plus vaste, avec qui entrer en dialogue par le biais 

d’une médiation qui inclue un discours plus large sur l’art contemporain que celui 

qui est créé par le biais des expositions dans le bâtiment principal du musée. Le 

CED est donc imaginé comme un espace qui puisse accueillir des activités, comme 

des programmes publics, des initiatives pédagogiques, des projets de recherche et 

des publications en partant des archives et de la bibliothèque du musée, dont la 

structure devait être développée pour répondre à ces exigences.  

En effet, le CED naît pour rendre visible tout ce qui n’est normalement pas 

donné à voir au public, qui ne devait plus se contenter de ce qui était prévu en termes 

d’accessibilité aux collections du musée, en particulier par les expositions, 

considérées par Manuel Borja-Villel comme un instrument hégémonique et 

monopolisant. D’autant plus qu’il s’agissait de considérer le public comme étant un 

ensemble de publics différents, aux provenances et aux attentes différentes. 

Faciliter un accès plus large par le biais d’une mise en place d’initiatives stratifiées 

et répondant à cette multiplicité de publics, était devenu fondamental dans les 

années 2000. La centralité de l’exposition comme dispositif de monstration était 

remise en cause, et proposer des nouvelles approches était une priorité pour le 
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directeur initiateur du CED, ainsi que pour son successeur Bartomeu Marí, qui 

depuis le printemps 2008 prend son relais à la tête du musée.  

Cette nouvelle aspiration du MACBA, celle d’étendre la connaissance et la 

présentation des œuvres au discours et au contexte qui les entourent, était soutenue 

par les nouvelles tendances muséologiques et institutionnelles qui avaient émergé 

avec le Nouvel Institutionnalisme, comme nous l’avons vu. Les archives trouvent 

davantage de place dans ces réflexions, et renforcent l’idée d’un musée comme lieu 

d’échange de connaissances sur la mémoire de l’institution et sur son contexte de 

formation et d’évolution. 

Le rôle du musée, de conservateur et expositeur d’œuvres, deviendrait donc 

celui d’agréger, de stimuler la production d’un débat, de se situer dans la vie 

collective de son public et de son quartier. Les connaissances produites par les 

œuvres et les informations disponibles à propos d’elles, sont compilées, organisées, 

conservées et distribuées à travers des mécanismes transversaux, qui s’installent au 

cœur du musée et en redéfinissent la pratique au sein de la société et de son époque.  

Depuis la création du CED, le MACBA essaye de promouvoir une approche 

complexe à la documentation qu’il conserve, et qui est inévitablement connectée à 

la collection d’œuvres du musée – ou, au moins, cela était l’impulsion donnée au 

CED à ses commencements. En effet, cet espoir se réduit trop souvent, comme nous 

le verrons, à simple connexion superficielle avec les sujets abordés dans les 

programmes du MACBA. D’autant plus que l’usage des archives comme pièces 

contextualisatrices, comme documents qui valideraient, au lieu de questionner, les 

attitudes de la collection et son institution d’appartenance, ne semble pas être 

cohérent avec les intentions programmatiques du CED, très ambitieuses et avant-

gardistes. À l’ouverture du CED, il y avait certainement un désir très fort de faire 

intervenir les archives et la bibliothèque dans un même ensemble qui incluait aussi 

bien la collection d’œuvres que la collection de documents et de livres. Des 

questions très importantes pour l’époque, et pas encore suffisamment explorées par 

des autres institutions d’art européennes, avaient été posées par le CED. Sa 

responsable, Mela Davila, avait été invitée par Borja-Villel à concevoir cette 

nouvelle structure avec l’espoir que ses recherches à propos des interactions entre 

œuvres d’art, documentation et livres, puissent éclaircir le chemin à faire pour bâtir 
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une nouvelle forme d’institution. À la base de toute création d’un ensemble 

archivistique et documentaire il y a, en effet, la nécessité d’établir les normes qu’on 

va suivre pour sa classification. Une des questions parmi les plus importantes qui 

avaient été posées par le MACBA au moment de la création du CED, est la 

distinction à faire ou à ne pas faire entre l’œuvre d’art, le livre d’artiste, et le 

document artistique. En effet, comme le rappelle Mela Davila, les limites entre une 

œuvre et un document sont très fragiles, notamment dans le cas de l’Art Conceptuel, 

de la performance, et de la dématérialisation de l’objet d’art qui s’en est suivi. Une 

structure adéquate, qui puisse respecter ces deux entités sans les distinguer d’une 

façon top nette et violente, devait être mise en place, afin de comprendre comment 

et où collectionner certains objets au statut ambigu. La réponse du MACBA est 

d’ignorer, au moins au début, la façon traditionnelle de collectionner et de classifier 

ces objets. À son arrivée, Davila ne pouvait pas compter sur une équipe, sur un 

logiciel ou une base de données, ni sur une expérience pouvant supporter une telle 

tâche. Il s’agissait non seulement d’imaginer une structure, mais aussi de la réaliser 

et de concevoir des outils pratiques pour qu’elle puisse fonctionner en accord avec 

l’idéologie que l’institution avait développé, notamment avec la création du CED. 

Cela lui a permis, néanmoins, de diriger cette expérience d’une façon très libre, et 

de collaborer avec des gens aux profils et aux formations variées, ainsi qu’à 

s’inspirer d’initiatives d’institutions d’art et d’archives qui lui semblaient résonner 

mieux avec l’approche envisagé pour les archives et la bibliothèque du MACBA. 

La partie théorique, celle questionnant la place d’une telle initiative et son éventuel 

impact sur le public, ainsi que les enjeux liés à un tel type de tentative, avait 

demandé donc beaucoup du temps et d’effort avant même l’ouverture du Centre. Il 

y avait, Davila affirme, une « idée cosmologique que tout devait être ensemble, de 

l’œuvre la plus grande au plus petit bout de papier, et que le visiteur / chercheur 

devait établir lui-même des éventuelles différences entre eux417». Mela Davila nous 

confie aussi que, selon son expérience, « collectionner est une façon d’interpréter 

ce qui nous entoure, en créant un système qui fait du sens pour nous. Si on y inclut 

                                                
417 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 15. 
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quelque chose, il faut que cela fasse du sens pour le tout 418». Nous verrons à la fin 

de ce chapitre comment cette interprétation, révélatrice de l’approche à l’origine de 

l’expérience du Centre d’études du MACBA, est contredite par les mots de l’actuel 

directeur, Ferran Barenblit, dont la vision semble exclure le rapprochement entre 

l’archive et la collection, qui était souhaité par Borja-Villel. Une autre distinction 

évoquée depuis la création du CED, est celle entre les archives administratives, avec 

une valeur légale et fiscale, et celle qui a une valeur historique et patrimoniale. 

Comme nous le verrons, cela se traduit plutôt en une question de droits d’ouverture 

au public que dans une réelle question d’intérêt – des documents administratifs 

pouvant être autant intéressants que des documents ayant un contenu historique, 

selon la recherche que l’on entend effectuer et le niveau d’interprétation auquel on 

se place.  

 À son ouverture, le centre disposait d’une bibliothèque d’environ 60 000 

volumes et d’un noyau d’archives considérées « spéciales » à cause de leur nature 

ambiguë, entre documentation et art ; mais aussi à cause de leur caractère inédit ou 

rare, comme c’était le cas pour certaines archives personnelles. Des expositions 

documentaires temporaires avaient été organisées à l’entrée du bâtiment, 

transformé dans un white cube vitré, facteur contribuant à une perméabilité entre 

cet espace et celui de la grande place, mais aussi à sa neutralité, d’une certaine 

façon.  

Avant de parler des archives et de leur structure, il est très important de faire 

référence ici à l’emplacement des deux bâtiments du musée MACBA et du CED 

dans l’espace de la Plaça dels Àngels, la grande place qui les fait communiquer, et 

qui en même temps les sépare. Il s’agit, effectivement, de deux bâtiments distincts, 

qui ne sont pas connectés entre eux mais qui gravitent autour de la même place, un 

espace très vivant. Nous considérons cette caractéristique architecturale comme très 

révélatrice, d’un point de vue symbolique mais aussi pragmatique d’une certaine 

façon, de l’échec de créer des liens durables entre la collection et les expositions 

d’un côté, et les archives et la bibliothèque d’un autre. En effet, la création du CED 

constituait une expansion de la surface occupée par le MACBA, qui ajoutait donc 

                                                
418 Ibid.  
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aux 15 500 m2 du bâtiment principal, celui réalisé par l’architecte Richard Meyer, 

les 2 750 m2 de cet ancien couvent situé en face (le Convent dels Àngels). Ce nouvel 

espace de quatre étages, dédié entièrement aux archives et à la bibliothèque du 

MACBA, se trouve donc dans un emplacement visuellement connecté à l’ensemble 

des bâtiments du MACBA, mais séparé du bâtiment principal par la Plaça. Les 

archives du MACBA et sa collection se trouvent donc dans deux espaces séparés, 

et malgré les efforts de les mélanger, notamment dans la première phase de la vie 

du CED, cette déconnexion reste l’un des constats les plus visibles de l’isolement 

de ces archives. L’absence d’accueil et de billetterie (la visite des éventuelles 

expositions se faisant gratuitement), ainsi que d’une médiation spécifique, 

transforment cet espace en un lieu à mi-chemin entre une salle d’attente et un 

laboratoire. Le public du musée a tendance à ne pas traverser la place pour s’y 

rendre, sauf dans le cas de vernissages ou d’initiatives spécifiques ayant lieu à cet 

endroit. Les visiteurs se rendant aux archives et à la bibliothèque, qui se trouvent à 

l’étage, peuvent le parcourir pour effectuer leur démarche : cependant, force est de 

constater qu’il ne s’agit pas d’un public aussi vaste que celui du musée, mais 

forcément très ciblé, ce qui contredit la mission que ce centre s’était donné de 

toucher un public plus large et d’intégrer ses connaissances à celles partagées dans 

le bâtiment de Meyer. 

Avant de passer à une étude plus approfondie de l’état actuel de considération 

des archives et de leur exposition, que nous avons pu mener en répertoriant les 

positionnements de plusieurs membres de l’équipe du musée en 2017419 , nous 

tâchons de comprendre la répartition des archives du MACBA, ainsi que leur 

structure, pour ensuite considérer les choix faites à leur égard par l’institution.  

Les archives et leur structure 

En termes d’archives institutionnelles, un vrai travail d’organisation des 

archives du MACBA a débuté en 2007. Pourtant, ce n’est qu’en 2012 qu’on 

commence à parler d’une archive de l’institution proprement dite. Il s’agit donc 

d’archives jeunes, relativement récentes, ce qui explique que la réflexion sur leur 
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exploitation soit en quelque sorte pas encore très développée, et cela malgré les 

efforts fournis autour des années de conception et d’ouverture du CED. Ces années 

d’exploration conceptuelle et pratique que, nous l’avons vu, incarnaient une 

tentative expérimental d’intégrer les archives de la collection dans le processus de 

création des narrations muséales, sont bien documentées dans les archives du 

MACBA – qui se trouvent donc au CED, au même étage que la bibliothèque mais 

dans un environnement séparé, qui est accessible aux chercheurs en résidence et au 

personnel mais pas au plus grand public, qui doit faire sa demande de consultation 

plutôt dans les locaux de la bibliothèque. 

Dans ces archives, on ne peut malheureusement pas trouver des archives de 

curateurs, sauf dans des très rares exceptions qui n’ont pas encore fait l’objet d’un 

réel traitement ou d’une réflexion conséquente et structurée su leur rôle et leur 

destin. Malgré le fait qu’un intérêt soit apparu récemment, notamment suite à 

l’intégration des archives de Manuel Clot, le MACBA ne s’est jamais intéressé à ce 

type d’archives. D’autant plus que le musée n’investit pas dans l’acquisition 

d’archives, dans le but d’éviter tout mélange avec le marché et avec l’idée de 

fétichisme du document qu’on a vu apparaître ces dernières années. La plupart des 

ressources financières sont en revanche employées pour la conservation et la 

restauration d’archives qui sont soit déposées, soit versées au musée. Cela est 

également dû au fait que le musée s’intéresse aux archives collectives ou qui ont 

une évidente résonnance collective, plus qu’aux archives de personne420. Cette 

justification nous paraît, évidemment, très naïve car, comme nous l’avons vu 

précédemment, une archive personnelle ne parle jamais seulement de son 

propriétaire, mais également de tous les agents (artistes, critiques, galeristes, etc.), 

et de tout organisme privé et public, avec qui il est entré en contact ; ainsi que des 

idées dont il s’est imprégné, ou qu’il a développées, au service du destinataire de 

son message curatorial, ou de ses activités simplement. Le MACBA a donc 

tendance à considérer des archives qui ont un intérêt thématique, c’est à dire qui se 

connectent aux questionnements posés, par exemple, par ses programmes ou 

expositions. Cette approche est évidemment problématique, car elle amène à 
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considérer certaines parties des archives proposées au musée, et à en exclure 

d’autres, ce qui comporte non seulement un démembrement de l’archive – 

d’ensemble à fragment –, mais aussi à la perte de connections entre les éléments de 

cet ensemble, et cela de façon très violente et inappropriée.  

Nous rappelons ici, en passant, le cas du Musée d’Art Contemporain Garage 

de Moscou, qui est au contraire une institution exemplaire en ce qui concerne 

l’acquisition d’archives curatoriales. Nous ne citerons que les archives du curateur 

et de l’historien de l’art Andrei Erofeev, un pionnier dans la constitution d’un 

système muséal développé pour l’art contemporain en Russie, qui a rassemblé un 

grand volume de documents photographiques et vidéos à propos de diverses 

générations d’artistes, des non-conformistes des années 1960 aux actionnistes des 

années 2010. Ces archives contiennent du matériel divers concernant non seulement 

plus de cinquante expositions organisées par Erofeev, mais également par d’autres 

représentants de la scène artistique moscovite. Le curateur étant encore en vie, il a 

pu accompagner la transition de ses archives d’un environnement intime et 

personnel aux archives publiques de l’institution moscovite – ce qui est très 

souhaitable afin de garder un rapport de proximité avec l’espace originaire de 

conception et de disposition des archives.  

Au MACBA, à une absence évidente d’archives des curateurs de l’institution 

dans les archives du CED, sur lequel nous reviendrons, s’ajoute une liste assez 

courte de fonds d’archives de professionnels du monde de l’art externes. En 

particulier, le MACBA conserve les archives de Maria Luisa Boas, critique et 

historienne de l’art dont les archives sont arrivées en 2015 ; de Enric Franch, 

dessinateur et curateur sporadique, qui a donné ses archives en 2010 ; et du critique 

et historien de l’art avec des expériences curatoriales Manuel Clot, dont les archives 

se sont ajoutées à la collection du MACBA au moment où nous y menions notre 

recherche421, suite à une donation de sa famille. Comme nous le constatons, on est 

loin de reconnaître, d’au moins de ce qui apparaît par la liste d’archives curatoriales 

dans les archives du CED, le rôle joué par le curateur, indépendant ou institutionnel, 

dans la formation de récits qui concernent l’art et son contexte. L’intégration 
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partielle des archives de Manuel Clot, limitée aux éléments qui n’existent pas déjà 

dans la collection du musée, ou à certains de ses projets ou de ses recherches, permet 

aussi de comprendre l’approche du musée vers l’intégration de fonds d’archives 

privés. Tout ce qui n’est pas proche des centres d’intérêt du MACBA ou qui ne 

correspond pas au sujet que le musée veut traiter, est écarté et exclus de l’archive 

donnée. Cette approche, qui n’est évidemment pas respectueuse de l’intégralité des 

connexions entre les éléments des archives, et qui néglige l’importance de ces 

connexions dans la formulation, et donc dans la compréhension, du curateur et de 

son travail, nous semble symptomatique d’une absence de réflexion et d’un égoïsme 

institutionnel qu’un musée comme le MACBA, pourtant soucieux du respect des 

minorités et de la valeur de ce qui n’a pas été reconnu dans le passé, pourrait et 

devrait éviter. En sélectionnant seulement les parties qui supportent le discours 

privilégié par l’institution, le musée se charge malheureusement de diffuser une 

seule histoire: la sienne, ou celle qu’il décide de mettre en avant par son point de 

vue, en privant le public de la possibilité de sélectionner lui-même les ressources 

d’un ensemble qui nait comme plus vaste, plus riche, et donc potentiellement 

capable de faire surgir un ensemble de problématiques, d’approches et de 

recherches qui vont au-delà de ce qui intéresse l’institution ici et maintenant. 

Apparemment, cette méthodologie s’applique non seulement aux fonds d’archives 

personnelles comme celui de Manuel Clot, mais à toute collection documentaire 

rejoignant les archives du MACBA. Nous avons vu pourquoi le musée devrait être 

concerné par les ressources qu’il va offrir à son public, en choisissant de ne pas 

procéder par cette voie autoritaire et négligente, qui exclut de façon délibérément 

inconsciente. Évidemment, nous ne faisons pas référence ici à la nécessité de 

décliner l’offre de donation de certaines archives, car nous comprenons que les 

ressources du musée soient limitées et que le traitement de nouvelles archives en 

demande beaucoup, notamment en termes de stockage, de conservation, et de 

traitement. Cela est une pratique courante, et il est évident qu’une institution ne doit 

pas se faire réceptacle de tout fond d’archive qui lui est offert. Nous nous référons, 

bien entendu, au choix qui est fait de garder des parties des archives plus que des 

autres, pour soutenir un discours hégémonique et pas généreux qui est celui du 

musée, monolithique et intransigeant, qui nous semble dangereux et obsolète.  



287 

 

Cependant, nous avons également remarqué une tendance à reconnaître, de la 

part des équipes du musée, que la réflexion sur les archives curatoriales n’est pas 

suffisamment développée à présent – ce qui nous fait espérer que ce ne soit qu’une 

question de temps avant que cette institution se mette, comme les autres membres 

du réseau « L’internationale » le font, à considérer ces ressources à leur juste valeur. 

Aussi, nous avons remarqué une tendance à admettre que la question de 

l’exploitation et du partage de ces archives par des activités et des initiatives qui 

viseraient à les activer, n’avait pas été explorée d’une façon satisfaisante, peut-être 

à cause de l’absence d’une responsable générale du CED422, à qui reviendrait de 

porter ces réflexions, ou de les initier au moins.  

 À ces faiblesses dans le discours qui entoure les archives, leur traitement et 

leur partage, s’ajoute le fait qu’il n’y ait pas d’obligation pour le personnel du musée 

de déposer les archives produites pendant leurs fonctions, comme c’est le cas pour 

la France par exemple423. Il est ainsi rare de retrouver au CED des archives des 

précédents directeurs, qui les ont emportées avec eux en quittant leur position au 

MACBA ; mais également des curateurs qui ont contribué à l’histoire des 

expositions du musée. En outre, comme nous le confirme le directeur Ferran 

Barenblit424, le musée ne possède pas de système d’archivage des courriels envoyés 

et reçus. Tout ce que le département des archives reçoit est de l’ordre de l’édité et 

du publié, c’est à dire les résultats du travail de la machine institutionnelle, qui ont 

été déjà diffusés auprès du public, et qui donc ne contiennent que rarement des 

traces du processus curatorial. Le musée se réduirait donc à une surface lisse, privée 

de conflits, si on ne considère que ce que l’on trouve dans les archives. Au-delà du 

manque de sensibilisation des équipes du MACBA à la question du potentiel de 

leurs archives, il semble y avoir un véritable problème lié aux droits et aussi au 

traitement de ces archives, qui sont envoyées régulièrement à un dépôt externe du 

musée, où elles seraient stockées dans des boîtes où le matériel de production et de 

conception des initiatives culturelles du MACBA est mélangé avec les documents 

                                                
422 Printemps 2017. 
423 Voir Tome II, Annexes, Annexe 20. 
424 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 21. 
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administratifs, et qui ne sont traitées qu’avec beaucoup de difficultés par l’équipe 

des archives en quelque mois – et triées d’abord entre documentation 

institutionnelle et administrative425. 

Marta Vega, responsable de la Bibliothèque du CED, nous confie ses espoirs 

pour le futur des archives du MACBA quand elle dit : « il y a certains curateurs qui 

nous offrent leurs archives, d’autres qui le feront peut-être dans le futur. Ils sont 

tous catalans426 ». De cette affirmation, nous comprenons d’un côté la prédilection 

pour un réseau local très serré, limité non seulement au pays (l’Espagne) mais à la 

région (la Catalogne) et à la ville (Barcelone), qui est assez exceptionnelle ; et d’un 

autre, que la compréhension du rôle du curateur dans et dehors l’institution est très 

instable dans la tradition muséologique espagnole, d’au moins d’après les 

considérations partagées par les équipes qui s’occupent actuellement des archives 

du MACBA. Cette intuition nous est confirmé par Ruben Faneca, archiviste, qui 

suppose que l’intérêt limité pour les archives curatoriales vient du manque d’intérêt 

pour la figure du curateur tout court427. Cette approche fait effectivement beaucoup 

de sens si elle est mise en relation avec une certaine critique vers tout ce qui est de 

l’ordre du personnel en faveur du collectif, que nous avons rencontré plus haut dans 

ce texte. Le terrain ne semble pas être prêt à une compréhension du rôle du curateur, 

ou à celle des archives curatoriales, qui en découle. Pourtant, des curateurs 

internationaux qui ont poussé la réflexion sur les pratiques curatoriales très loin 

dans un sens et conceptuel et géographique, ont donné des parties de leurs archives 

au musée, dans un élan de confiance qui nous incite à penser que ce retard, ou cette 

résistance vers ces questions, n’est que temporaire. C’est le cas de curateurs tels 

que Chus Martinez, qui a laissé certaines archives produites pendant son passage 

au MACBA ; ou de Catherine David, qui a donné des archives concernant 

l’organisation de sa Documenta428. 

                                                
425 Printemps 2017. 
426 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 19. 
427 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 21. 
428 Qui semble n’avoir jamais signé le contrat pour formaliser le don, cela empêchant les équipes de 
déballer les archives et commencer leur tri et leur classement. Voir Tome II, Annexes, Annexe 19. 
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En revenant sur les archives curatoriales internes, c’est à dire celles qui sont 

produites par les curateurs dans le cadre de leur fonctions au musée, Teresa Grandas 

paraît être une des curatrices qui verse le plus de matériel lié à la conception et à la 

production de ses expositions au MACBA, même si nous verrons dans quelques 

pages les difficultés qu’elle rencontre en faisant cela ; Mela Davila, qui était à la 

tête du CED à son ouverture et son successeur, et Maite Muñoz, ont également 

laissé leur courriels. Le choix de reverser les archives curatoriales, au sens large du 

terme, est donc personnelle, intime pour ainsi dire. Ce choix revient à la conscience 

archivistique de chacun employé, puisqu’il n’est pas règlementé ni incité par 

l’institution.  

Allons donc voir la façon dont les archives du MACBA sont structurées. Il y 

a une première distinction entre archives physiques et archives numériques, voire 

entre d’une part les archives historiques ; et d’une autre part le « MACBA 

Repositori Digital » (« Base de données numériques du MACBA »). 

1) Les archives historiques ont comme objectif celui de documenter, 

contextualiser et comprendre la façon dont les activités culturelles produites par le 

MACBA, parmi lesquelles les expositions, ont été conçues pour le partage avec le 

public, dès l’ouverture du musée jusqu’à nos jours. Il s’agit d’une archive jeune, 

visant à comprendre les archives institutionnelles d’un point de vue historique. 

Cependant, la partie administrative étant exclue du système de classement et 

d’archivage pour les archives historiques, l’histoire de l’institution et son écriture 

doit se limiter à ne considérer que la documentation que le MACBA produit par le 

biais d’initiatives culturelles – ce qui renvoie à une idée du musée comme d’une 

machine qui fonctionne toute seule, et dont le sens le plus profond serait la 

production de manifestations, sans qu’aucun regard critique puisse être apporté à la 

façon dont ces manifestations se seraient produites. Dans une insouciance de la 

transparence dont un musée public contemporain se devrait, le MACBA choisit de 

ne pas considérer ces archives administratives (qui incluent, rappelons-le, des 

documents très significatifs pour la compréhension des certains mécanismes 

fondamentaux du musée et de son rapport au monde, comme les factures des 

prestataires, les fiches de prêts des œuvres, etc.) comme faisant partie des archives 

institutionnelles, accessibles aux chercheurs. Dans ces archives historiques, le 
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matériel est classé selon le département de provenance : il peut donc y avoir 

plusieurs boîtes, appartenant à différents départements, pour la même exposition. 

Ensuite il y a un sous-classement pour les différents matériaux : les plans, les 

correspondances, la communication, etc., dans le cas d’expositions pour lesquelles 

on a des archives plus conséquentes. En ce qui concerne les documents publiés, le 

MACBA conserve vingt copies des publications dans chaque langue ; et vingt 

copies dans chaque langue des supports qui ont été imprimés et distribués, comme 

les cartons d’invitation, les dépliants, etc. Dans les archives historiques, sont 

conservés les documents qui sont considérés comme ayant une importance 

historique pour le chercheur spécialisé du présent et du futur. Les documents qui ne 

peuvent qu’être utilisés d’une façon brève et temporaire, confinée à l’action 

présente, n’en font donc pas partie. Ruben Faneca, responsable de ces archives 

historiques, avoue que l’idée de les classer par thématiques et / ou par format, lui 

est venue en observant les normes de classement appliqués aux fonds personnels 

avant son arrivée au MACBA, autour de 2013. Parmi ces catégories, on retrouve : 

texte ; visuel ; bibliothèque ; format ; correspondances ; document personnel ; 

recherche et exposition ; administratif et juridique (cette dernière partie étant exclue 

après un premier repérage visant à la classification des archives historiques). Le 

catalogage des fonds personnels suit des critères créés par l’équipe des archives 

spécifiquement pour chaque fond reçu en donation, en consultation avec le donateur 

ou sa famille, si besoin429. 

2) Les archives numériques, dont nous avons notamment parlé dans le 

chapitre II pour explorer les limites d’un tel système de partage des archives, 

permettent la préservation, la gestion et la diffusion des fonds numériques du 

MACBA, notamment des « Fonds Artistiques », voire les œuvres en format 

numérique de la collection ; et des « Fonds Documentaires », composés par les 

archives d’artistes et d’autres personnages liés au monde de l’art contemporain, que 

nous venons de voir, mais également du « Fond Historique » numérique du 

MACBA, ainsi que de l’archive en général et de la bibliothèque. Il s’agit d’un outil 

qui a été mis au service du public entre la fin de l’année 2017 et le début de l’année 

                                                
429 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 21. 
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suivante, qui marque aussi les célébrations des dix ans de l’ouverture du Centre 

d’études du MACBA. Il est considéré comme un lieu virtuel où tous les documents 

numériques sont organisés et mis à disposition pour leur consultation. Cependant, 

comme nous l’avons vu, l’usage que l’on peut faire de cette ressource se limite à 

une consultation de tout matériel déjà public et se définit ainsi comme une archive 

dans le sens (assez restreint) de réceptacle de documents publiés par l’institution 

dans le passé. On y trouve notamment les documents que le musée a le droit de 

publier et qui, dans le cas contraire, ne sont consultables que sur place. Pour 

remédier à ce défaut, le MACBA a lancé depuis longtemps des résidences pour les 

chercheurs spécialisés, ainsi que le PEI, « Programa d’Estudis Independents » 

(« Programme d’Etudes Indépendants »). Pour continuer avec l’archive numérique, 

tout document est archivé d’abord dans un système pour l’usage interne (Servidor, 

ou « Serveur » en Français), et finalement dans le Repositori. L’idée est que les 

archives produites par les départements du musée puissent un jour être versées 

directement dans ces ensembles, en ce qui concerne notamment les archives 

patrimoniales. La priorité est donnée au document final, publiable ou publié, mais 

dans un deuxième temps il pourrait y avoir un intérêt à conserver même la 

documentation concernant les différentes phases d’élaboration du document, 

incluant les correspondances des équipes.  

Tout document numérisé (une moindre partie) ou créé en version numérique 

(la majeure partie), principalement en catalan, que le MACBA a le droit de rendre 

(ultérieurement) public, est conservé dans le Repositori. La partie administrative, 

étant strictement privée, n’y figure pas. « Des documents contenant des opinions 

fortes ainsi que les noms sont omis430 » en non pas masqués, ce qui implique un tri 

très important à faire en amont entre ce qui peut être partagé et ce qui n’est pas 

possible ou qui ne convient pas de partager. Le document est publié tel qu’il est, 

sans être modifié, mais à condition qu’il rentre dans les critères de partageabilité du 

musée et dans sa stratégie de communication. Le repositori est évidemment une 

ressource pour le public voulant retrouver du matériel de divulgation sur des 

événements du passé qui ont eu lieu dans le musée ou en relation au musée ; mais 

                                                
430 Ibid. 
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aussi, clairement, un outil pour mettre en avant certains récits et, inversement, pour 

en omettre d’autres. L’apparence neutre de sa configuration révèle à un regard plus 

ciblé le choix violent d’une façon d’archiver traditionnelle. Pourtant la question du 

droit revient à plusieurs reprises dans les réflexions autour du repositori, et le 

MACBA semble vouloir lancer le débat sur une autre façon de partager et de 

respecter les droits d’auteur, en publiant un maximum de documentation (par 

exemple, les vidéos) sous Licence Creative Commons. Enfin, le repositori ne 

permet pas d’avoir une liste de la documentation disponible physiquement sur 

place, au CED ; et il ne montre qu’une partie très réduite des archives – 10%, selon 

notre recherche. À cela s’ajoute une difficulté à passer d’un événement, représenté 

par des fiches contenantes des matériaux de nature différente (audio, vidéo, images, 

texte, etc.), aux autres initiatives relatives, cela principalement à cause de l’absence 

de tags qui pourraient guider le visiteur dans une exploration plus complexe. 

L’archive devient alors le lieu de l’édité, de ce qu’on a le droit de regarder ; mais 

aussi le container d’éléments séparés entre eux, une liste d’initiatives, d’images et 

de manifestations qui présentent des narrations au lieux de les faire, défaire et 

refaire en vue d’une amplification des réflexions liées à l’acte d’exposer et de 

regarder. 

L’usage curatorial des archives 

S’il est évident que le repositori vise à recueillir des documents numériques 

dans une base de données concernant des initiatives du musée (expositions, 

programmes, publications, etc.), nous avons essayé de vérifier si l’institution avait 

considéré des autres pistes de partage du matériel d’archive, par le biais 

d’expositions par exemple.  

D’après le personnel du musée que nous avons pu rencontrer, il y a 

notamment deux expositions qui ont fait épreuve d’un usage plus conséquent des 

archives : il s’agit de l’exposition Gelatina dura. Historias escamoteadas de los 

80 (« Gelée dure. Histoires rétractées des années 1980 », du 3 novembre 2016 au 

19 mars 2017) ; et Miserachs Barcelona, du 18 septembre 2015 au 28 mars 2016431. 

                                                
431 Voir Tome II, Annexes, Figures 87-90. 
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Si dans la première on retrouvait principalement des livres et de la documentation 

d’artiste, dans la deuxième il y a eu une véritable mise en espace des fonds 

Miserachs, que le MACBA détient, en plus de ses photographies. Dans ce fonds, 

on peut trouver un mélange de documents manuscrits de Miserachs, des cartes de 

visite, des correspondances entre le photographe et ses éditeurs, etc. La section des 

archives avait été soignée par Maite Muñoz, assistée de Marta Vega. Nous nous 

rappellerons que Maite Muñoz a été responsable des archives du CED après Mela 

Davila et qu’avec celle-ci, elle est une des personnalités de cette institution qui a le 

plus contribué à l’avancement de la discussion autour de la question des archives et 

de leur rôle d’un point de vue conceptuel mais également pratique. Grâce non 

seulement à sa formation mais aussi au travail fait en collaboration avec Davila sur 

le terrain, Muñoz a développé des considérations qui nous paraissent très 

intéressantes : 

Il y a quelques années, alors que j’étais étudiante, je me suis intéressée aux théories 
sur la mort de l’auteur de Barthes, Foucault et García Calvo. J’ai été séduite par 
l’idée de la disparition de l’auteur et par la conception de l’œuvre comme produit 
collectif historique. Des affirmations telles que l’œuvre survit à l’auteur et que le 
lecteur / spectateur / public a un rôle actif et complète l’œuvre dans ses multiples 
réinterprétations [ont été déterminantes]. Je pense que je n’ai jamais pu comprendre 
ces théories dans toutes leurs dimensions, mais je me suis toujours sentie proche de 
ce que j’ai réussi à entrevoir d’elles. Bien que cela puisse sembler contradictoire, je 
pense que ce sont précisément ces idées qui produisent en moi la fascination de me 
perdre dans la documentation d’un artiste ; pour comprendre les circonstances de la 
création de l’œuvre et non par une supposée obsession de reconstruire le personnage 
d’un point de vue historique. Je ne m’intéresse pas au fétichisme du document 
d’archive original, mais plutôt à la vision complète et complexe du contexte de 
production d’une œuvre que l’on peut obtenir par l’étude de la documentation. Je 
crois que toute approche passionnée du travail d’un artiste implique une 
connaissance de ses processus, de ses relations personnelles, de ses philosophies et 
phobies, de ses référents, de sa façon de voir le monde après tout. Et pas avec 
l’attitude d’une groupie qui s’excite en fouillant dans les objets personnels d’une 
célébrité, mais avec l’intention d’obtenir des clés qui permettent une interprétation 
autonome de l’œuvre et une connaissance du contexte dont elle est issue. Tout cela 
est particulièrement pertinent dès la seconde moitié du siècle dernier, et encore plus 
depuis les années soixante avec l’art conceptuel et la dématérialisation de l’objet 
artistique, dans lequel la documentation acquiert un rôle fondamental. Je considère 
que la documentation artistique doit être comprise comme un patrimoine et, par 
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conséquent, être préservée et mise à disposition, permettant la consultation et l’étude, 
comme une source essentielle de connaissance collective432. 

Le CED est devenu, au fil du temps, non seulement un endroit où des 

chercheurs spécialisés mènent des recherches sur le contexte de l’œuvre, mais aussi 

un réservoir d’informations qui peuvent être exploitées par les équipes curatoriales 

du musée afin de concevoir des expositions, qui incluent des pièces d’archives dans 

l’accrochage final ou qu’elles s’en nourrissent uniquement pendant la phase de 

recherche. Si la déambulation entre un côté et l’autre de la Plaça, voire entre le CED 

et le bâtiment principal du MACBA, se fait encore difficilement pour le public, ce 

n’est pas le même cas pour les curateurs, qui l’utilisent comme un espace pour se 

concentrer et développer non seulement une exposition mais aussi toute une série 

d’activités gravitant autour d’elle à partir des ensembles documentaires à 

disposition, ainsi que de la bibliothèque. D’autant plus que les archives qui sont 

choisies pour intégrer la collection du musée, sont toujours fonctionnelles, comme 

nous l’avons vu, par rapport aux programmes et aux sujets qu’ils propulsent sur des 

cycles thématiques à durée variable. 

Teresa Grandas, curatrice du MACBA, avoue utiliser les archives du musée 

principalement pendant la phase de recherche qui anticipe et prépare chaque projet. 

Son interaction avec la documentation dont le musée dispose, peut se faire au CED 

aussi bien que dans son bureau ou chez elle, où elle emporte les fichiers qui lui 

servent pour la préparation. Sa pratique curatoriale étant principalement basée sur 

la recherche, cette phase de consultation assume un rôle central dans la vision et la 

contextualisation de ses expositions, et lui permet de mettre en relation des 

ensembles d’archives à la provenance et à la nature très variée. Video-Nou/Servei 

de Video Comunitari est une exposition qu’elle a conçue pour le Van Abbemuseum 

qui, comme nous l’avons vu, fait partie du même réseau inter-muséal, celui de 

« L’internationale », qui prévoit des collaborations et des échanges entre les 

institutions qu’il regroupe – et au niveau des ressources, et au niveau des 

perspectives curatoriales et des équipes qui s’occupent de les développer. 

                                                
432 « I’m off », un entretien de Maite Muñoz avec Rafa Montilla, paru sur O Magazine en 2016, 
disponible à l’adresse https://abcdefghijklmn-pqrstuvwxyz.com/entrevista-a-maite-munoz-me-
piro/, s.p. 
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L’exposition, qui s’est déroulée du 2 juillet 2016 au 25 septembre 2016 au Van 

Abbemuseum de Eindhoven, visait à amener des nouvelles perspectives sur les 

contre-cultures des années quatre-vingt en Catalogne et à complémenter, ainsi 

faisant, l’exposition The 1980s. Today’s Beginnings? (« Les années quatre-vingts. 

Les commencements d’aujourd’hui ? ») réalisée par l’équipe hollandaise, ainsi que 

les perspectives amenées par les autres musées de la confédération à la même 

occasion. Ce projet collaboratif mélangeait des œuvres d’art à de la musique, à des 

extraits d’émission de télévision, à du matériel d’archive visant à esquisser un 

portrait des événements politiques et sociaux pendant ces années de profond 

changement. Pour préparer cette exposition, Grandas dit433 s’être appropriée une 

grande partie de l’archive du MACBA, l’avoir étudiée en profondeur, pour ensuite 

sélectionner la partie qui aurait accompagné les autres pièces de l’exposition dans 

les salles du Van Abbemuseum. Les archives sont, pour Grandas, un moyen de 

comprendre « comment les choses fonctionnent et pourquoi. L’archive est part de 

la création, du travail de l’artiste434 » et pour autant ne devrait pas en être séparé, 

dans le contexte de l’exposition. À son avis, il est intéressant de montrer les archives 

curatoriales dans l’exposition seulement si l’exposition en question a été produite à 

distance de temps – par exemple, dans le cas de réactivation d’exposition – pour 

éviter le risque de « changer la perspective sur les œuvres exposées, [car] cela n’est 

pas intéressant. Il faut qu’il y ait de la prise de distance historique435 ». Un autre 

risque évoqué par Grandas serait qu’inclure ses propres archives dans l’exposition 

qu’elle est en train de produire, donnerait plus d’importance au curateur qu’au sujet 

de l’exposition ou aux pièces exposées. Nous retrouvons ce positionnement 

idéologique chez beaucoup de curateurs qui sont préoccupés qu’un intérêt pour 

leurs propres archives puisse être considéré comme une posture égocentrique, ne 

réalisant pas qu’un tel partage pourrait se faire au service et en faveur du public – 

qui aurait alors accès non seulement au projet abouti et considéré comme fini, digne 

d’être montré, mais également au périple qui a amené à sa configuration finale, et 

                                                
433 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 22. 
434 Ibid. 
435 Ibid. 
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qui l’ouvre par conséquent à une vie après le vernissage. D’une façon similaire, 

Grandas affirme de ne pas utiliser les archives d’autres curateurs pour la recherche 

sur un artiste, car elle refuse l’idée que sa vision soit influencée par celle de ses 

collègues dans une mesure qu’elle ne peut contrôler que partiellement. Elle est 

cependant convaincue que le MACBA devrait renforcer son intérêt pour les 

archives curatoriales, tout en étant persuadée que les ressources ne permettent pas 

ça à présent. L’exposition, elle conclut, est un bon médium pour montrer une 

archive, tout comme le sont les publications, les séminaires, ou les groupes de 

recherche – cela dépend du type d’archive et de son matériel. Comprendre la 

spécificité de chaque archive – et également de la personne qui l’a produite et qui 

l’a trié et organisé – serait donc, et à juste titre, fondamental pour comprendre quel 

cadre adopter pour son partage et pour sa mise en valeur. Cela permettrait aussi de 

rendre manifeste la vision qui a nourri les archives, et qui les a façonnées. 

En ce qui concerne la conservation et le versement des archives produites par 

son travail au MACBA, Grandas avoue de ne pas garder la documentation produite 

pendant le processus d’élaboration de l’exposition, mais de verser ce qui reste après 

la réalisation du projet (liste des œuvres, dépliants, communication, affiches de 

l’événement, vues d’exposition, vidéos, etc.) aux archives du MACBA. Cette 

négligence serait à attribuer, selon Grandas, à la difficulté d’engager suffisamment 

de temps à la réflexion, l’accent étant mis sur la production de projets à un rythme 

plutôt soutenu, au lieu de laisser la place à une réflexion à posteriori sur les choix 

réalisés pour le projet, et sur son intérêt d’un point de vue documentaire. Les 

archives de la recherche constituent « une archive à part entière », selon Grandas, 

puisque le musée propose souvent des projets très conceptuels et riches en apport 

théorique et en connaissances accumulés et produites. Cependant, les efforts 

curatoriaux du MACBA se concentrent, comme dans la plupart des musées 

contemporains, sur la production d’événements et d’initiatives vouées à un partage 

immédiat avec le public, au lieu de favoriser des considérations sur ce qui va rester 

de ces projets. La recherche, selon Grandas, se ferait en dehors des horaires de 

travail, aux heures perdues de ses curateurs qui n’auraient autrement pas la 
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possibilité de développer le côté théorique de leurs projets436. À cela s’ajoute la 

masse toujours plus importante de documents produits au cours d’un projet, ce qui 

rend leur compréhension et leur organisation encore plus problématique.  

 

Arrivé en même temps que le tout dernier directeur en 2015, Pablo Martinez, 

responsable des programmes du MACBA, est chargé de mettre en relation les 

activités du CED avec les expositions qui ont lieu dans le bâtiment principal. Dans 

ce but, il envisage l’espace au rez-de-chaussée de l’ancien Convent dels 

Àngels comme un espace à la fois de co-working et de consultation de livres en 

relation à l’exposition en cours. Il s’agit aussi, selon Martinez, d’un lieu où installer 

une activité régulière d’exposition de contenus, afin de fidéliser le public, qui 

risquerait de ne pas être attiré par des expositions « exceptionnelles » d’artistes ou 

de curateurs internationaux. Ce type d’initiative visant à partager les ressources du 

CED, permet également aux équipes de saisir physiquement la consistance de ces 

archives et aussi leurs faiblesses, par exemple la place laissée à la représentation 

des femmes. « Expérimenter avec l’archive, l’étirer à travers une recherche 

expérimentale, n’est pas possible dans le grand bâtiment de Meyer, qui a un autre 

type de responsabilité. [Nous pouvons] mobiliser l’archive ; si on ne le fait pas elle 

meurt, donc il faut la rendre vivante437 », affirme Martinez. L’archive doit être 

« performée, queerizée438 ». Une autre question importante pour Martinez est la 

discussion autour des droits liés aux archives, et qui en empêchent souvent un plus 

souhaité libre partage. Pour Martinez, celle-là est une question que l’institution doit 

se poser et doit également poser aux autres institutions, car « on ne peut pas parler 

de communs, il faut affronter la réalité et parler de fonds publics, de lois qui 

s’opposent (…) afin de rendre ces choses publiques ». Il s’agit également, continue 

Martinez, de prendre des risques : « Est-ce qu’on demande l’autorisation à tout le 

monde ou on prend le risque d’être attaqués en justice pour avoir publié une image 

dont on n’a pas les droits ? ». Effectivement, cette prise de risque implique un 

                                                
436 Ibid. 
437 Entretien privé et inédit avec l’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 23. 
438 Néologisme provenant de l’anglais « to queer ». 
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positionnement fort de la part de l’institution vis-à-vis des grands questionnements 

posés par notre époque en termes de droits, de responsabilité, ainsi que d’actions et 

de réactions possibles. Le rôle d’une institution pour l’art est celui de non seulement 

enregistrer les grands changements de nos temps par le prisme de la création 

artistique, mais aussi de supporter les artistes et les professionnels qui travaillent 

avec eux afin qu’ils puissent contribuer, par le biais de choix ciblés, au discours sur 

la société du présent et celle du futur. Dans ce sens, les archives ne seraient pas à 

considérer comme des containeurs de témoignages du passé, mais en tant 

qu’activateurs de dynamiques culturelles qui ne sont pas définissables par une seule 

temporalité spécifique, mais par leur évolution intrinsèque.  

 

Quant à la difficulté de gérer la masse d’informations produites pendant la 

réalisation d’un projet, Martinez affirme que sans une sélection du nombre presque 

illimité d’emails qu’on envoie et qu’on reçoit, on aurait à faire à une archive 

impossible. Il précise également qu’un engagement d’un tel type ne peut pas être 

assuré par le MACBA à présent, faute de financements et de temps – ce qui 

confirme la constatation de Teresa Grandas. Martinez nous rappelle également, 

comme beaucoup d’autres professionnels rencontrés pendant cette recherche, que 

la plupart des conversations intéressantes et archivables ne se trouve pas dans les 

courriels, mais dans les conversations Skype et les sms, qui sont plus difficiles à 

archiver.  

En réalité, des solutions à ce problème sont tout à fait envisageables, et les 

institutions devront s’y intéresser sérieusement d’ici peu car, comme Martinez le 

dit très justement et comme nous l’avons vu notamment au cours du chapitre II, la 

façon d’archiver devra suivre l’évolution de la façon de produire du matériel 

archivable. Il sera donc question de pousser la discussion autour de la question des 

archives (curatoriales) institutionnelles, afin que l’archivage se fasse de façon plus 

simple et instinctif, tel qu’il avait été imaginé par le dispositif ReSource de 

Lafayette Anticipations ; mais, avant tout, d’établir une éthique des archives, basée 

sur la confrontation entre institutions d’art et organismes appartenant à des autres 

domaines de la société. Les outils suivront la discussion, comme le cas du Van 

Abbemuseum nous a démontré si brillamment. A ce propos, nous allons voir dans 
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cette dernière partie du chapitre, la vision du directeur du MACBA à propos des 

archives, et les correspondances inévitables entre son empreinte idéologique et les 

attitudes observées envers les archives du MACBA jusqu’ici.  

Une vision contemporaine des archives du MACBA : Ferran Barenblit 

L’actuel directeur du MACBA, l’argentin Ferran Barenblit, a été également 

directeur du Centre d’Art Santa Mònica toujours à Barcelone de 2003 à 2008, et du 

Centro de Arte Dos de Mayo à Madrid juste après. Arrivé au MACBA en 2015, il 

a centré sa programmation sur la collection, son histoire, et une exploration de récits 

alternatifs de celle-là, notamment en collaboration avec le réseau 

« L’internationale ». Sa vision des archives peut être considérée comme moins 

engagée que celle que l’un de ses prédécesseurs, Manuel Borja-Villel, avait 

démontré avec l’ouverture du CED et du PEI au MACBA, ainsi qu’avec la série 

d’initiatives et d’idées développées ensuite au MNCARS à Madrid. Les archives 

du MACBA semblent, en effet, être considérées comme des éléments qui 

amplifieraient la connaissance de l’œuvre, donc elles n’existent qu’en relation avec 

l’œuvre, mais en se plaçant à un niveau différent – ce qui n’était par exemple pas 

le cas, comme nous l’avons vu, dans un autre musée du réseau « L’internationale », 

le Van Abbemuseum, où les « pièces d’archive » avaient été promues au même rang 

que la collection par leur exposition conjointe. Au MACBA, on demande à la 

collection et aux archives d’interagir en le situant non seulement dans deux 

bâtiments différents, mais aussi à deux niveaux différents. L’isolement auquel sont 

alors obligées les archives, les rend moins souples et, par conséquent, moins aptes 

à être exploitées à leur juste valeur. À ces considérations, que nous développerons 

dans un instant par les mots de Barenblit, s’ajoute un manque d’engagement de 

temps et de ressources pour qu’un partage plus ciblé et sensible des archives se 

fasse. À présent, les archives ne semblent être là que pour relire les événements qui 

ont donné vie à l’œuvre – et étonnement, sans qu’une attention spécifique soit 

portée aux archives des curateurs qui s’occupent de leur exposition. 
Les archives sont au cœur même de la mission du musée. Elles sont liées à un 
contexte (géographique et temporel) très précis. Elles donnent une connaissance plus 
approfondie non seulement de la façon dont l’art a été produit, mais aussi de la façon 



300 

 

dont il a été imaginé, reçu par la communauté, les critiques, d’un point de vue 
historiographique439.  

Barenblit reconnaît donc l’importance centrale des archives d’une institution 

dans la mission de celle-ci. Toutefois, le fait que les curateurs soient exclus du 

processus de partage et de réception de l’œuvre dans cette considération, nous 

amène à douter de la conscience non seulement des responsabilités mais aussi du 

pouvoir du directeur d’une institution et de ses curateurs, dans l’affirmation de 

certaines narrations propulsées par l’institution même – et que leurs archives 

pourraient aider à déchiffrer et, par conséquent, à mieux comprendre.  
Les archives ont été conçues il y a dix ans comme dépositaires de tout ce qui ne 
faisait pas partie de la collection mais devait être conservé. C’est du moins ma 
compréhension. L’archive est un espace de connaissance. Si vous avez l’œuvre, alors 
vous avez besoin du document, ils sont liés. C’est le tout début des archives – c’est 
ce dont je me souviens, ce que j’ai lu. Le document vous aide à contextualiser le 
travail de la collection. Mais ce n’est évidemment pas le seul rôle des archives. 
L’archive se présente comme un espace de connaissance, elle peut vous apporter des 
couches de connaissance que l’œuvre d’art ne peut pas contenir – histoire, mémoire, 
témoignage des gens et des circonstances. L’archive est principalement destinée à 
conserver tout ce dont on a besoin pour retracer l’histoire et revenir aux conditions 
dans lesquelles certains contenus artistiques fonctionnaient440. 

Encore une fois, il nous paraît évident par ses mots, que le directeur en charge 

du MACBA ne considère pas les archives comme des pièces, des éléments avec 

leur propre histoire, mais toujours en fonction de l’œuvre – pour retracer son 

histoire, comprendre son contexte de création, etc. Nulle part les archives 

institutionnelles, c’est-à-dire celles qui concernent le fonctionnement et l’évolution 

de l’institution au sein de la société, sont mentionnées. Cela nous paraît étonnant, 

notamment pour une institution comme le MACBA, qui a connu un passé très 

mouvementé en termes de polémiques et critiques suscitées et reçues par rapport 

aux raisons et au contexte de son ouverture – la gentrification du quartier du Raval, 

la célébration des Jeux Olympiques de 1992, etc. – ; mais aussi par rapport aux 

inquiétudes et aux sujets soulevés par les expositions et les artistes invités depuis le 

début jusqu’à présent.  

                                                
439 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 20. 
440 Ibid., p. 19. 
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Ce qui nous semble légitime de lire derrière les mots de Barenblit, et qui avait 

été explicité dans les autres entretiens réalisés au MACBA que nous avons vu, est 

la peur de tomber dans le fétichisme des archives, d’un côté ; et dans la 

surestimation de la figure du curateur, d’un autre. Le musée ne semble vouloir 

posséder que les documents dont on lui fait don, ou qu’il sélectionne pour nourrir 

une exposition ou une initiative spécifique, en évitant de prendre parti, en somme, 

en ne faisant pas plus que ce qu’on s’attend aujourd’hui d’un musée d’art 

contemporain en termes de considération et de conservation des archives. Une 

approche expérimentale, qui bénéficierait énormément à l’exploitation de ces fonds 

uniques, est absente ou neutralisée dans une attitude politiquement correcte sous 

couvert de contestation des normes culturelles en vigueur, au sens large. Quant aux 

commissaires d’exposition et à leurs archives, creuser dans ce qui reste de leur 

vision et de leur travail préparatoire n’est pas considéré comme un moyen d’exposer 

l’institution à des retours critiques et constructifs de ceux qui sont invités à la visiter, 

mais comme un acte arrogant et dominant du curateur sur l’artiste. Or, nous avons 

vu qu’il y a des façons très productives de s’interroger sur le travail du curateur, 

sans pour autant plonger dans l’ombre la centralité de la création artistique ; et que, 

au contraire, comprendre la place de cette figure dans le système de l’art actuel, 

revient souvent à secouer son image ambiguë et, par conséquent, mystérieuse – en 

somme : à la normaliser. 

Négligeant l’assomption qu’on puisse construire des narrations précises par 

les « pièces d’archive 441  », en choisissant certains axes pour leur collection et 

exposition, Barenblit considère les archives comme des endroits où conserver un 

maximum d’informations qui seraient à trier pour accompagner les œuvres : 
Il faut faire la différence entre les éléments et les relations entre eux. Pour moi, il y 
a une grande différence entre une archive et une collection. Dans une collection, 
chaque élément acquis doit avoir un sens en relation avec le reste de la collection. À 
certains moments, vous ne souhaitez pas avoir certaines œuvres dans une collection. 
Je pense que cela ne devrait pas se produire dans une archive. Plus les archives sont 
grandes, mieux c’est. 

                                                
441 Expression utilisée par Diana Franssen pour décrire les éléments des archives institutionnelles, 
comme nous l’avons vu dans la section précédente.  
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Il n’est donc pas question de donner la même importance aux archives et à la 

collection, et encore moins de brouiller les frontières qui les séparent et qui limitent 

la production d’un sens nouvel. Pour l’actuel directeur du MACBA, une collection 

est un système dont on risque de changer le signifié seulement en additionnant un 

élément, alors que « cela ne marche pas comme ça dans une archive (…). Le signifié 

d’une archive n’est pas si délicat442 ».  

En termes d’engagement actif dans l’évolution de l’archive, l’attention du 

directeur est demandée seulement pour des questions très importantes concernant 

les archives, comme par exemple dans le cas d’une donation ; alors qu’il est absent 

aux consultations qui précèdent l’évaluation de type historique, et évidemment 

technique, qui s’impose au département des archives. Concernant l’ouverture des 

archives du MACBA, il affirme penser à des expositions documentaires au rez-de-

chaussée du CED ; à l’intégration de documents dans les expositions, comme les 

livres dans Gelatina Dura ; ou à la mise à disposition de documents numériques – 

mais la question des droits se pose ici encore une fois, et semble être centrale dans 

la réflexion sur le partage des ressources du MACBA.  

Nous avons cependant remarqué un questionnement de la part de Barenblit, 

à propos du type d’archives que le MACBA aura tendance à intégrer dans les 

prochaines années. Si la question du dispositif numérique ou physique s’est déjà 

posée avec les archives de Manuel Clot, qui étaient principalement contenues dans 

une clé USB, donc entre le matériel et l’immatériel ; Barenblit affirme vouloir 

intégrer, dans le futur, les cahiers de notes des directeurs dans les archives, en 

commençant peut-être par les siens. La réflexion autour de l’archivage des courriels 

et de la production de contenu préparatoire de la part du directeur et des curateurs, 

n’a pas été proprement démarrée, il l’avoue. D’autant plus qu’à un niveau 

personnel, Barenblit affirme faire un archivage assez soigné de ses documents : par 

exemple, il écrit un cahier tous les six mois approximativement, qu’il classe dans 

une série ; et il garde tous les courriels importants depuis l’ouverture de sa première 

boîte email, selon un classement géographique qu’il fait une fois par an. Par contre, 

                                                
442 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 19. 
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sa production de papier est presque inconséquente (« je ne suis pas nostalgique443 », 

se justifie-t-il), à un point qu’il suffirait une boîte pour contenir ses papiers, à 

envoyer aux archives du MACBA peut-être une fois par an, il avoue. Ces 

questionnements nous montrent que Barenblit a la volonté d’établir un protocole 

pour développer la mémoire institutionnelle du musée. Certes, les archives restent 

du domaine de l’histoire et du passé, selon ce directeur de musée, qui répond 

comme suit à nos questions : 
MA : Vous pensez que l’archive est un lieu du passé ? 
FB : Oui. 
MA : Vous ne voyez pas les archives comme un lieu où le présent est au travail ? 
FB : Oui, mais le présent devient passé très rapidement444. 

Le manque de perméabilité entre le passé et le présent, tout comme entre la 

notion de collection et celle d’archive dans la vision qui en a son directeur, est 

réfléchi, inévitablement, dans la gestion et dans l’exploitation institutionnelle de 

ces ensembles.  

 

4.3.4 Sol Henaro et Arkheia 

Comme nous avons vu, les efforts de Diana Franssen avec le projet Living 

Archive allaient dans la direction du rapprochement entre ces deux organes, les 

archives et la collection d’œuvres, ce qui a donné la possibilité au musée de remettre 

en question son fonctionnement et de procéder à réaliser des initiatives visant à 

changer son ADN, en adaptant la structure du Van Abbemuseum à ses nécessités 

idéologiques. 

Dans le même esprit, en 2015, la mexicaine Sol Henaro est devenue, de 

curatrice de la collection d’art du Museo Universitario de Arte Contemporáneo à 

l’Universidad Nacional Autónoma (MUAC) à Mexico, position qu’elle a occupée 

pendant cinq ans, à curatrice de la collection des documents et chargée du Centro 

de Documentación Arkheia, l’archive bibliographique et documentaire du MUAC. 

Arkheia a été inaugurée en novembre 2008, conjointement au projet muséologique 

                                                
443 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 21. 
444 Ibid., p. 21. 
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du MUAC. Les deux initiatives sont donc non seulement nées ensemble, mais elles 

ont évolué ensemble, l’une au service de l’autre, en instituant une complicité 

d’intentions et d’objectifs. Si le musée a constitué une collection très importante 

d’œuvres d’art contemporain de l’avant-garde, Arkheia est devenue une des 

collections documentaires et bibliographiques les plus conséquentes au monde pour 

l’art mexicain et de l’Amérique Latine. C’est pour cela que la transition de Sol 

Henaro de la gestion de la collection d’art à celle de la documentation et des livres 

s’est fait, elle dit, d’une façon douce, en gardant les mêmes intérêts : 
Dans les deux postes, mon intérêt a été de remettre en question certaines absences et 
de me procurer des voix spécifiques pour contribuer au récit de la mémoire, qui 
implique la collection du MUAC. Les collections de documentation sont des univers 
en soi. Chaque collection a une personnalité qui la distingue des autres collections 
mais dans tous les cas, le « cœur du sujet » est hétérogène : documents personnels, 
croquis institutionnels, œuvres d’art de différents types, affiches, jeux, plans, livres, 
cartes postales, textes… ce qui peut intégrer une collection est très diversifié. Tous 
les matériaux qui composent la collection peuvent être aussi intéressants et pertinents 
qu’absurdes et privés de sens, selon qui déclenche une lecture autour d’eux et selon 
leur capacité à se prêter à un exercice historiographique ou herméneutique, ou par 
rapport à la notion d’archive. Je considère que la pratique de l’art ne se limite 
certainement pas à « l’objet d’art » au sens conventionnel habituel445. 

Sol Henaro avait fait également partie du groupe Red Conceptualismos del 

Sur, dont la gestion des archives fait partie des initiatives du MNCARS, comme 

nous l’avons vu précédemment. L’approche critique et collectif au comportements 

d’un curateur, d’un historien de l’art, ou d’un artiste qu’elle a trouvé chez Red 

Conceptualismos del Sur, lui a aussi permis de comprendre l’importance de certains 

questionnements au sein d’une réflexion plus ample sur les archives et leur 

exploitation. Ce parcours lui a offert la possibilité d’appliquer une pensée 

curatoriale à la collection de documents et de livres du centre, qui nous a inspiré la 

réflexion sur la figure du curateur d’archives, que nous essayerons d’esquisser dans 

la conclusion de cet ouvrage.  

Pour l’instant, il nous a paru important de conclure ce chapitre, et cet ouvrage, 

en citant son exemple, qui propose une ouverture décomplexée vers une 

                                                
445 « Contemporary art as a resource: curating a public archive », entretien de Sol Henaro avec 
Paloma Checa, publié le 28 novembre 2016 sur a-desk.org à l’adresse https://a-
desk.org/en/magazine/contemporary-art-as-a-resource/, s.p. 
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considération des archives institutionnelles, curatoriales ou patrimoniales ; après 

avoir parlé de différents types de traitements réservés aux archives et à leur 

exploitation curatoriale au sein d’institutions pour l’art. Les cas rencontrés 

jusqu’ici, contribuent tous à la description d’un paysage qui est en train de se faire 

progressivement, et dont l’avenir n’est qu’une hypothèse qui s’accorde avec 

l’évolution de l’histoire de l’art au large, et des expositions.  

 

 





Conclusion 
 





Cette recherche a comme ambition de donner une définition ample mais 

précise de la notion d’archives curatoriales. Par le biais de multiples exemples que 

nous avons essayé de réunir dans cet ouvrage, nous avons montré une sélection 

suffisamment complète des déclinaisons de ce concept qui, s’il n’est pas 

complètement inconnu (notamment dans le monde anglo-saxon), ne faisait jusqu’à 

présent pas l’objet d’une étude de cette ampleur, et d’une étude tout court. 

Notre besoin de produire des sources documentaires et bibliographiques 

inédites vient complémenter une nécessité de partager des questionnements plus 

larges, qui ne sont donc pas exclusifs de l’histoire de l’art et des expositions, mais 

qui au contraire s’étendent au contexte historique, culturel, social et économique 

dans lequel nous vivons – ou plutôt de ces contextes, au pluriel. Il a été important 

de ne pas limiter cette recherche à des singularités (géographiques, temporelles, de 

personne ou de lieu), mais de partir de certaines subjectivités (à l’occurrence, 

curatoriales), pour ensuite démontrer leur valeur dans un contexte collectif, voire 

social et politique.  

Au cœur de cette enquête, réside la volonté d’inscrire ces ensembles hybrides 

et méconnus, dans une exploitation « sensible », qui permettrait à l’histoire de l’art 

et des expositions de non seulement se construire sur des sources précieuses et 

inexplorées ; mais aussi de se faire porteuse de certains témoignages subjectifs et, 

en même temps, collectifs qui renforceraient sa consistance, en passant par le 

double prisme d’une lecture subjective de l’objet exposition, ainsi que par une 

compréhension plus ciblée et transparente des dynamiques institutionnelles. 

 

C’est donc pour faire un point sur l’état actuel des archives curatoriales mais 

aussi de leur considération, que nous avons analysé des cas d’études qui, et pour les 

archives curatoriales personnelles et pour les archives curatoriales institutionnelles, 

puissent présenter les différentes applications de cette notion. Cela va sans dire, 

nous avons eu besoin de faire précéder les deux chapitres à vocation analytique de 

la thèse, par des réflexions plus théoriques dans les deux premiers chapitres, qui 

reliaient notre thèse à des observations plus larges sur la place des archives dans 

l’époque qui est la nôtre – de leurs implications juridiques et économiques 

jusqu’aux applications techniques, auxquelles elles semblent se prêter si bien. Nous 
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avons humblement essayé de redéfinir, en partant d’une série conséquente 

d’entretiens réalisés ainsi que de nos propres expériences, la figure du commissaire 

d’exposition, ou curateur, en la situant dans l’histoire plus générale des expositions 

et de l’art, ainsi que dans une compréhension des phénomènes témoignant d’un 

intérêt renouvelé pour les archives. L’attestation de certains d’entre eux, comme le 

paradigme curatorial de la réactivation d’expositions, ou comme l’apparition sur le 

marché d’archives de curateurs, nous a amené à investiguer les pulsions, mais aussi 

les stratégies, liées aux archives curatoriales dans la contemporanéité.  

Nous avons constaté que la presque absence d’intérêt académique et, dans 

certains cas, institutionnel vis-à-vis de ces ressources, nuit à leur exploitation et à 

leur intégration dans les sciences humaines. Les préjugés, que nous avons 

remarqués auprès de certains acteurs majeurs dans l’histoire et dans le monde de 

l’art vis-à-vis de la figure du curateur, nous ont semblé être un obstacle à la 

constatation de certaines tendances, ainsi qu’à leur usage critique. Tout aussi bien 

que la confusion amenée par des applications plus ou moins commerciales du 

curating, ces approches méprisantes ou superficielles du rôle du curateur, ont été 

des points de départ fondamentaux pour ce travail, en nous poussant à poser des 

questions aux professionnels directement concernés par cette question et en les 

obligeant, souvent, à en prendre acte d’une façon proactive. Nous estimons que ce 

travail pourrait contribuer à faire avancer la considération des archives curatoriales 

ainsi qu’à développer des formes d’interaction et d’exploitation conscientes, 

hautement souhaitables pour leur mise en valeur. Il s’est agi également de proposer 

certaines options pour faire en sorte que cela se produise au profit et du monde de 

l’art, et du monde académique, souvent déconnectés ou en désaccord sur les 

positionnements l’un de l’autre. Allons donc voir les enjeux primaires de ce travail, 

avant de le délivrer à la lecture et à l’usage de nos collègues chercheurs, 

académiques, et curateurs.  

 

Une des plus grandes contributions de cette thèse réside, à notre sens, dans le 

fait d’avoir démontré le rôle central que les archives curatoriales ont ou devraient 

avoir dans l’histoire de l’art et des expositions et dans le système de l’art 

contemporain. Le fait d’avoir consacré un ouvrage de cette dimension au sujet, ainsi 
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que la nécessité de le faire, témoigne de la volonté de reconnaître la valeur culturelle 

non seulement de la production curatoriale mais aussi des traces qu’elle laisse 

derrière elle. Nous partions de la constatation que ces collections existent, et que 

leur importance nous semble avoir été longtemps niée, si ce n’est pour de cas 

d’intellectuels ou d’institutions au nombre limité. En nous aventurant dans un 

terrain pauvrement exploré, nous avons fait la rencontre de positionnements 

contrastants, en contribuant à élaborer une multitude d’approches qui non 

seulement parlent des priorités de nos temps, mais aussi de comportements dont 

elles font épreuve.  

 

Nous avons ainsi exploré les natures, les usages et les formes de partage 

possibles à partir des certains questionnements fondamentaux, qui nous ont amené 

à recueillir les propos restitués dans cet ouvrage. Parmi ceux-là, nous avons essayé 

de démontrer que construire une histoire de l’art et des expositions sur des récits 

issus d’une activité professionnelle et personnelle en même temps, n’exclut pas une 

approche critique ; mais au contraire renforce la liaison entre l’individu-curateur et 

la collectivité, en partant du monde de l’art jusqu’au monde tout court. Nous avons 

constaté que l’anecdotique, ce qu’en français on appelle souvent « la petite 

histoire », contribue à faire la soi-disant grande histoire, et à la rendre plus 

accessible. Se plonger dans les archives personnelles d’un curateur, notamment si 

elles conservent encore leur configuration originaire et n’ont pas subi le passage, 

souvent traumatique, de la dispersion, du démembrement ou de la transition vers le 

domaine de l’institutionnel, contribue à la compréhension du système culturel mis 

en place par le curateur. Architecte et créateur de cet espace, comme dans le cas de 

Harald Szeemann, de Hans Ulrich Obrist et de Jean-Hubert Martin , le curateur le 

façonne en suivant une méthodologie souvent inconsciente, qui miroite sa structure 

mentale et la logique qu’il applique à ses projets. Mieux connaître l’archive 

reviendrait donc à mieux connaître le curateur, et par conséquent, à avoir une 

compréhension à la fois plus approfondie et plus intuitive des projets qu’il a 

développé au cours de sa carrière.  

L’archive, nous l’avons vu, serait donc à considérer non pas comme une boîte 

à vérité, que l’on exploiterait pour prouver un certain discours de façon à qu’il 
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devienne officiel ; mais un lieu vivant, composé de documents tous comme d’objets 

et de souvenirs, des fragments qui forment la mosaïque de l’imaginaire curatorial. 

Ceci est également valable, mais d’une façon moins environnementale et 

personnelle, pour les archives des curateurs dans l’institution, notamment de ceux 

qui travaillent dans l’institution et pour l’institution, en contribuant à développer 

des stratégies de présentation de ses ressources.  

 

C’est à ce moment que les traces se mettent à recréer le cheminement de la 

pensée d’un curateur et l’évolution de son projet, et qu’elles peuvent nous révéler, 

des fois sans le dire explicitement, les liens invisibles qui sont tissés au quotidien 

dans cet acte de création culturelle. L’archive est donc le lieu où le subjectif et 

l’objectif se rencontrent, s’explorent, et se renforcent mutuellement, comme nous 

le disions dans l’introduction et comme nous l’avons montré au cours de cette thèse, 

il nous semble, notamment quand nous avons parlé de la pensée visuelle de Jean-

Hubert Martin qui est porteuse d’un message générationnel ; ou en discutant de la 

contribution obristienne à l’histoire de l’art et des expositions, notamment par le 

biais de ses entretiens et par l’invention de dispositifs curatoriaux dont la structure 

est miroitée dans l’éparpillement de ses archives, existant avant l’hypothétique 

transition vers les archives de la Fondation Luma446 (et qui sera peut-être gardée, 

dans une certaine mesure ? Nous l’espérons.).  

 

Les réflexions que nous avons partagées contre une tendance qui 

traditionnellement vise à objectiver les pratiques curatoriales et archivistiques, 

notamment dans le domaine des arts, nous ont amené à présenter des cas 

d’activation de ressources documentaires et expositives, ainsi que des approches 

institutionnelles expérimentales, qui soulignent l’importance de considérer les 

traces du travail curatorial comme des éléments sensibles, permettant non 

seulement une meilleure contextualisation, mais également une compréhension on 

pourrait dire presque émotionnelle, qui contemple l’humain qui produit et, en même 

temps, engage l’humain qui reçoit (voire le public). Nous avons vu comme un 

                                                
446 Il n’y a pas de confirmation officielle concernant l’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist 
par la Fondation Luma à Arles à présent (printemps 2020).  
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classement de type traditionnel risquerait de compromettre une interaction avec la 

structure subjacente de l’archive, telle qu’elle a été conçue par son propriétaire ou 

mise en valeur par l’institution qui l’a produite ou réuni. 

Nous avons donc essayé de suggérer une méthodologie qui joigne à une 

compréhension de ces ensembles, une connaissance des pratiques curatoriales et 

des dynamiques qui amènent à la constitution d’archives correspondantes. Nous 

reviendrons brièvement sur ces suggestions à la fin de cette conclusion.  

 

Dans cette recherche, le métatexte nous a intéressé plus que le texte ; la 

structure des archives et les initiatives qu’elles sont en mesure de propager quand 

elles sont interrogées et activées, nous a questionné plus que leur contenu. En effet, 

ce qui est difficile à définir, à classer, qui a une nature éphémère et ambiguë, a 

retenu notre attention plus que ce qui est traditionnellement reconnu comme 

matériel documentaire ou d’archive. Les termes évoqués nous semblent mieux 

décrire la nature d’une exposition et nous paraissent donc révéler au mieux ce 

qu’elle laisse derrière elle. Nous avons également observé qu’avoir une formation 

curatoriale, ou connaître les enjeux de cette pratique et de son histoire, permet 

d’accueillir d’une façon plus souple les archives curatoriales, ainsi que de repérer 

leur structure au profit d’une exploitation plus avertie. Nous avons également pu 

vérifier que recueillir les témoignages du curateur qui a mis ensemble son archive, 

et esquisser un plan de ces ensembles tel que nous l’avons fait pour les archives de 

Jean-Hubert Martin447, permet de confronter des récits personnels à des témoignages 

écrits. Restituer ces archives, les investir et, pourquoi pas, les ouvrir au public le 

curateur étant encore en vie, nous permettrait de non seulement enrichir notre 

recherche de détails précieux qui ne sont pas enregistrables, ou enregistrés, dans les 

archives ; mais également de nous plonger dans une atmosphère, dans une 

multitude d’histoires encore vivantes, que nous pouvons imaginer et qui aident à 

développer une vision plus complexe de l’objet de recherche. Le story-telling est, 

d’ailleurs, un excellent moyen pour activer des archives, pour déconstruire et 

                                                
447 Voir Tome II, Annexes, Figures 13-17. 



314 

 

analyser la mémoire dont elles se font porteuses, et nous croyons que l’apport du 

curateur propriétaire de l’archive est très précieux dans ce sens.  

Nous avons remarqué, notamment à travers l’analyse des cas d’études 

d’institutions telles que le Van Abbemuseum à Eindhoven, que traiter les archives 

moins comme une source de recherche et plus comme un objet de recherche en soi, 

dans ses singularités et ses connexions rhizomiques à d’autres archives et aux 

contextes de leur développement, produit des résultats surprenants, en termes 

d’engagement du public et de relecture critique des histoires présentées par les 

musées, et par les sociétés dans lesquelles ils s’inscrivent. Remplacer l’ordre 

conventionnel attribué à ces ressources par l’acte de classement traditionnel, 

signifie contempler le désordre et le laisser vivre. Admettre le hasard et 

l’émotionnel dans une approche des archives curatoriales, permettrait à de multiples 

récits inexplorés d’émerger, car en ne figeant pas la donnée qu’elles contiennent on 

peut apercevoir les possibilités qu’elles retiennent. Ce faisant, de nouvelles idées 

pourraient être générées, dans un aller-retour entre la conscience du caractère 

transitoire de la lecture de données et ses possibles investissements dans des projets 

de recherche et / ou curatoriaux.  

Les archives curatoriales permettent une transversalité du fait même de leur 

nature de collections, et partagent ainsi cette caractéristique avec des autres 

collections du musée, notamment avec la collection d’œuvres d’art, qui peut être 

un allié généreux dans le partage d’histoires culturelles, et pas vice versa comme il 

est commun de penser. En effet, nous avons vu la résistance de certaines institutions 

à percevoir leurs propres archives comme quelque chose de plus complexe qu’un 

simple outil de support à leur collection d’art. Nous avons essayé d’établir un 

parallèle entre les collections documentaires ou d’archive et les collections 

d’œuvres d’art, notamment en présentant des projets ciblés, tels que les expositions 

organisées dans les dix premières années de direction de Charles Esche au Van 

Abbemuseum. L’archive institutionnelle serait alors un grand ensemble qui se situe 

au croisement entre une bibliothèque et une collection d’art, puisqu’elle contient 

les deux, et leur permet de communiquer. Promouvoir une fluidité entre ces 

ensembles ouvre non seulement à une meilleure exploitation des ressources de 

l’institution d’art ; mais aussi à une proximité avec le musée et son fonctionnement ; 



315 

 

ainsi qu’à l’usage non seulement d’un public d’experts mais aussi de celui plus 

vaste des visiteurs. En effet, tout comme pour une collection d’œuvres d’art, une 

archive se configure différemment selon la question qu’on lui pose. Elle s’organise 

et se réorganise à plusieurs reprises, selon les inputs qui l’animent. Nous prévoyons 

que l’intérêt contemporain porté non seulement aux archives mais aussi aux 

pratiques curatoriales et à une remise en question des impératifs institutionnels, 

augmentera la nécessité de diffuser une éthique renouvelée dans l’approche aux 

archives curatoriales et à leur exploitation performative.  

Évidemment, les archives curatoriales ne seront pas appréciées et exploitées 

à leur juste valeur avant qu’un encadrement de la figure du curateur, notamment 

par des travaux académiques – environnement des plus hostiles à sa reconnaissance 

– ait lieu. Il s’agira, avant tout, de faire la distinction entre des pratiques 

(curatoriales et archivistiques) qui priorisent l’autoreprésentation et qui placent le 

curateur au centre de l’exposition ou de l’initiative en générale qu’il s’occupe 

d’organiser ; et des approches plus saines, qui contemplent la subjectivité et la 

sensibilité curatoriale comme un liant fort entre l’œuvre et sa présentation publique, 

et qui utilisent sa personnalité, sa vision et son imaginaire pour concevoir des façons 

variées de communiquer, éduquer, et émerveiller à travers l’œuvre d’art. La 

production artistique est au cœur même du système qui a été mis en place pour sa 

restitution et son existence en dehors de la sensibilité ou de l’atelier de son créateur. 

Mais cela ne devrait évidemment pas empêcher la reconnaissance de toutes les 

figures qui contribuent à la circulation de l’œuvre, parmi lesquelles celle du curateur 

joue un rôle des plus importants. Rappelons-nous que, comme le dit si bien Ann 

Butler, collectionner des archives curatoriales revient à acquérir des informations 

primaires sur les artistes et leur œuvre, qui ne sont conservées nulle part ailleurs, 

du fait que le curateur est souvent la première personne à interagir avec l’artiste et 

à l’accompagner dans la mise en place de ses projets.  

Si la distinction entre les critiques tendent à s’estomper dans certains cas, et 

à s’accentuer dans des autres du fait de l’hyper spécialisation des compétences 

demandées à l’un et à l’autre, il est évident que le travail qui a été fait pour que les 

archives des critiques soient valorisées, notamment par Jean-Marc Poinsot et les 

Archives de la critique d’art à Rennes qui ont été pionniers dans ce sens, doit être 



316 

 

continué afin que les autres acteurs du système de l’art puissent profiter d’une 

reconnaissance similaire, notamment par le partage sensible de leurs archives et 

leur intégration consciente dans les grandes archives de l’histoire. En effet, la notion 

de curateur tend à englober des activités, des missions et des compétences très 

variées, qui vont de l’organisation d’expositions et de projets culturels, à l’écriture, 

à la recherche, à la médiation. À cette souplesse, qui contribue à la désorientation 

ressentie souvent à propos du rôle qu’il joue, s’ajoute le fait que l’acte de « curater » 

peut être désormais élargi à des domaines plus ou moins confuses, comme le 

commerce, l’organisation d’expériences gastronomiques, de playlists musicales, de 

vitrines, etc. D’autant plus que dans une culture visuelle, le contenu « curable » 

s’est multiplié, et il s’est diffusé en plusieurs directions (virtuelles) et à la vitesse 

du Net. Une définition du curateur doit inclure ces considérations, étant donné 

qu’une redéfinition des pratiques muséales devient nécessaire au moment où nous 

assistons à des changements sociétaux et culturels majeurs. Les archives 

curatoriales sont un support important pour répondre à ces questions, comme nous 

l’avons vu. Nous avons également remarqué qu’une des raisons pour lesquelles ces 

collections sont particulièrement riches de documents inédits qui pourraient élargir 

notre compréhension des enjeux de l’art, de l’histoire et de son contexte, est que le 

travail du curateur autour de l’exposition n’est pas affiché, dans des conditions 

normales. Pour connaître ce qui l’a amené à réfléchir d’une certaine façon et à faire 

certains choix dans la conception et la réalisation de l’exposition, il est souvent 

indispensable d’en discuter avec lui, mais encore plus de consulter les traces 

éparpillées dans ses archives, et qu’on ne peut pas retrouver dans l’exposition telle 

qu’elle est donnée à voir. Cette sédimentation caractéristique que l’on y retrouve, 

permet d’observer les couches de sa pensée et de reconstruire ses intentions et ses 

approches par rapport au temps engagé dans ce processus parfois très étendu.  

Nous avons essayé de démontrer qu’une archive curatoriale a toute sa place 

dans l’histoire de l’art et des expositions, mais aussi plus indirectement dans 

l’histoire en générale. En présentant des cas heureux de considération et 

d’exploitation de ces archives à un niveau institutionnel, tout comme des cas moins 

réussis, nous avons voulu commencer un chemin qui reste à faire, et qui part avant 

tout d’une sensibilisation aux responsabilités liées à l’archivage de la personne-



317 

 

curateur, et à l’éthique de l’auto-archivage. Il s’est agi enfin, d’instituer un discours 

autour des archives curatoriales, qui nous semble non seulement reconnaître la 

situation contemporaine mais également anticiper des comportements futurs. Nous 

avons ainsi suggéré que le lien entre la personne-curateur, les archives des 

expositions qu’il produit, et son contexte artistique et culturel au sens large, est une 

clé de lecture qui pourrait participer remarquablement à établir une méthodologie 

appropriée et souhaitable pour la gestion et la valorisation des archives curatoriales 

– qui nécessitent d’une attention spécifique par rapport à des archives qui 

profiteraient plutôt d’un archivage traditionnel. Il serait contreproductif et borné, à 

présent, de considérer que toutes les archives aient besoin du même type 

d’archivage, ou même d’un archivage tout court. Car nous l’avons vu, tout acte 

d’archivage est un filtre ultérieur entre la donnée, la réalité qu’elle représente ou 

présente, et celui qui la lit. La violence de l’archivage pourrait être réduite par une 

attention majeure portée aux archives curatoriales en relation aux spécificités des 

pratiques curatoriales, car les deux ne sont que difficilement séparables. Cela 

passerait, comme le souhaite Hans Ulrich Obrist et comme nous l’avons évoqué à 

plusieurs reprises, également par un intérêt vers ces archives de curateurs de leur 

vivant ; ou en facilitant leur transition vers la sphère institutionnelle, en évitant des 

actions qui seraient trop brusques (démembrement, déplacement intercontinental, 

etc.). En revendiquant la place des archives curatoriales non seulement dans 

l’histoire et dans les disciplines académiques, mais aussi et surtout auprès des 

institutions qui les assimilent ou qui les produisent, nous avons souhaité reconnaître 

la valeur émotionnelle et esthétique de ces ensembles, et cité des cas comme le 

« Grey Archive » du Van Abbemuseum, ou les « Musées sentimentaux » de Daniel 

Spoerri ; ainsi que rappelé des méthodes plus instinctives et « hasardeuses » de 

classement, comme cellle de la Bibliothèque Prelinger. Une archive, qu’elle fasse 

partie de la collection (comme c’est partiellement le cas, au Centre Pompidou), ou 

qu’elle englobe la collection (comme au Van Abbemuseum), pourrait être amenée 

à dialoguer de façon plus fluide au profit des publics, ainsi que d’une lecture et 

relecture de l’histoire. Au cours de notre recherche, nous avons constaté qu’une 

archive est souvent définie par rapport à une collection d’œuvre d’art, alors qu’elle 

est exploitable de façon plus complexe et complète si l’on renonce à séparer les 
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ressources d’une institution et si l’on promeut une interaction interdépartementale, 

en effaçant les catégories traditionnelles qui distinguent et hiérarchisent, et en 

mettant en avant des ressources et des figures qui participent à la création et à 

l’exposition de l’œuvre.  

Un des objectifs de cette thèse, était de réunir du matériel bibliographique 

inédit et des témoignages autour de la question des archives curatoriales. Nous 

souhaitons que ce travail serve d’appui pour l’élaboration d’une méthodologie 

d’ouverture de ces ensembles, afin que leur potentiel de ressources vivantes puisse 

émerger plus clairement dans le futur, et être un élément stimulant de connaissance 

et de partage. La performativité des archives, c’est-à-dire leur ouverture et leur 

exploitation active dans un cadre institutionnel ou non-institutionnel, est un des 

enjeux majeurs que nous avons tâché d’explorer. Comme nous l’avons démontré, 

les initiatives visant à ouvrir les archives curatoriales personnelles et 

institutionnelles et à les exposer auprès du grand public, non seulement 

décomplexifient les postures vis-à-vis des archives, mais également vis-à-vis de 

l’institution et de son passé.  

Si nous avons essayé de présenter ici toutes les expériences de réactivation 

ou d’exposition d’archives qui nous ont paru intéressantes afin de bâtir une 

réflexion autour de ces problématiques, nous sommes conscients que celles-ci 

restent à explorer proprement, et nous sommes confiants dans le fait qu’elles le 

seront dans un futur proche. Les nouvelles technologies ayant fait progresser les 

formes d’expositions incluant des archives, et augmenter les possibilités de les lire 

d’une façon plus stimulante que celle proposée par le dispositif traditionnel des 

archives dans les vitrines horizontales, nous nous attendons à que des accrochages 

expérimentaux viennent s’ajouter à ceux que nous avons proposés – en étendant la 

simplicité de l’expérience de Living Archive à des dimensions encore inexplorées. 

L’interaction entre des œuvres (à l’occurrence, films et photos) et des archives-

images, qui a été placée au centre du dispositif de l’exposition Nouvelle Histoires 

de Fantômes par Georges Didi-Huberman en 2014448 ; ou celle entre chronologie 

des événements, données virtuelles et matérielles des archives du Groupe de Via 
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Lazzaro Palazzi, crée spécifiquement pour l’exposition Ennesima, una mostra di 

sette mostre sull’arte italiana (en français « Énième, une exposition de sept 

expositions sur l’art italien ») à la Triennale de Milan en 2016449 ; prouvent que des 

dispositifs d’exposition incluant des archives peuvent être esthétiquement 

intrigants, ludiques et pédagogiques en même temps. En effet, s’ils sont conçus 

rigoureusement pour restituer une expérience qui ne contemple pas une seule 

lecture possible, ces accrochages prévoient une interaction du public avec les 

ressources mises à sa disposition, et profitent de ses retours pour s’améliorer et 

questionner sa vision et la stratégie mise en place, d’une façon consciente ou 

inconsciente. Des expériences comme celles de ReSource de la Fondation Lafayette 

Anticipation, ou de Salt avec l’installation interactive Archive Dreaming de Refik 

Anadol450 prouvent qu’il existe une façon de à la fois organiser une archive selon 

des temporalités plus contemporaines, et de l’exposer d’une façon complexe afin 

qu’une multitude de récits en émergent.  

Au cours de cette recherche et afin de répondre à la question pressante de 

trouver une méthodologie de promotion, conservation et valorisation des archives 

curatoriales, nous avons dû nous confronter au fait que, quand cette tâche revient 

au propriétaire de l’archive, une négligence s’installe inévitablement : faute de 

manque de moyens ou d’investissement, un curateur ne passe pas beaucoup de 

temps à archiver ses projets, et il est rarement aidé par quelqu’un qui le fasse pour 

lui, dans le cas de ses archives personnelles. Aussi, le risque qu’il privilégie certains 

récits et en occulte des autres est toujours possible : l’autoreprésentation est, en 

effet, un danger récurrent, qui invalide la pertinence des récits subjectifs dont nous 

avons soutenu l’importance tout au long de cette ouvrage. Dans le cas d’archives 

curatoriales institutionnelles, il serait nécessaire que les archivistes et les 

documentalistes des institutions d’art aient une formation plus large en histoire de 

l’art, en art ou en pratiques curatoriales. En effet, si archiver de façon traditionnelle 

ce type d’archives peut écraser leur potentiel narratif et la configuration originaire, 

qui reflète la vision du curateur dans sa structure ; il y a également un risque très 
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grand de plier ce contenu aux stratégies de l’institution, voire de le limiter en 

n’absorbant ou en mettant en avant que des parties des archives acquises ou 

produites par l’institution, comme dans le cas du MACBA. Afin de permettre une 

meilleure exploitation des archives, il serait nécessaire que chaque institution pour 

l’art puisse recruter un curateur d’archives, en suivant l’exemple de Diana Franssen 

au Van Abbemuseum ou de Sol Henaro au MUAC, et plus spécifiquement 

d’archives curatoriales. Idéalement, cette personne aurait une double formation en 

Pratiques curatoriales et histoire de l’art ou arts, ainsi que des compétences de base 

pour la création et la gestion des archives, qui ne nécessitent pas d’être très 

développées. Un autre exemple, serait le curateur indépendant Nicolas Brulhart, qui 

a assuré depuis 2014 la direction des archives de la Kunsthalle de Berne et, dans le 

cadre des célébrations pour le centenaire de l’institution, a organisé les expositions 

Archiv Netzwerk Kunsthalle (2016) et Local Dreams (2017) 451 . Si cela peut se 

réaliser facilement pour des institutions de taille petite et moyenne, il est plus 

compliqué que le service de la recherche et des archives d’un grand musée ait un 

curateur spécialisé dans ses archives curatoriales, et notamment qui s’occupe de 

développer des expositions à partir de ces ressources, qui en propose aux autres 

curateurs, et qui ne vienne pas tout simplement ajouter sa voix d’archiviste ou de 

directeur de département à des projets déjà élaborés par les équipes curatoriales et 

des collections. Il n’est pas suffisant d’exposer des documents illustrant de façon 

passive et ennuyeuse des passages de l’exposition ou certaines de ses 

interprétations, élaborées elles aussi par l’équipe des curateurs. Nous proposons que 

des curateurs des archives soient au premier rang dans l’élaboration de projets 

curatoriaux, et supportent le travail collectif de l’institution en amenant non 

seulement des réponses, mais aussi des questions ; ainsi que des idées pour faire 

interagir les différentes ressources du musée de façon durable et critique. 

Dans le cas d’archives curatoriales personnelles, il s’agirait de réfléchir à une 

figure qui suive le curateur dans son quotidien, qui s’immerge dans ses archives et 

dans son imaginaire, pour pouvoir à la fois organiser et partager, par le biais de 

projets ponctuels, le matériel qu’il accumule. Cela permettrait de priver le curateur 
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de l’obligation de s’occuper de son passé et de sa production, démarche souvent 

très difficile à entamer car elle nécessite d’un détachement et d’un recul qui ne sont 

pas toujours envisageables. Cette nouvelle figure professionnelle garantirait qu’une 

subjectivité détachée se penche sur ces archives lorsqu’elles sont encore vivantes, 

dans le but d’en prendre soin, de les « curater » justement (rappelons encore 

l’étymologie de ce mot, du latin curare, c’est à dire « prendre soin ») ; ainsi que de 

les utiliser pour imaginer des nouveaux projets conçus avec le curateur, ou 

également de faciliter la transition vers le domaine institutionnel. On pourrait donc 

parler de « curateur d’archives curatoriales », bien que cela sonne un peu redondant. 

Cette figure professionnelle servirait de liaison entre la bibliothèque, les archives, 

la recherche, la collection d’art et le département curatorial, en s’occupant de rendre 

leur collaboration fluide, afin de générer des projets qui soient l’expression d’un 

organisme habité par des organes, et non pas de diffuser des documents d’archives 

pour donner une perspective historique à l’exposition proposée.  

Il nous paraît évident que la nécessité de développer des capacités de triage 

des archives personnelles devra s’imposer non seulement aux curateurs, mais à 

toute personne accumulant des données qu’elle croit garder, et qu’elle perd 

néanmoins et inévitablement, du fait du volume immaitrisable de ces données-là. 

Si nous voulons que ces archives soient gardées, qu’elles témoignent de notre 

époque et qu’elles la révèlent à nos yeux, nous nous devons d’inventer des 

nouveaux outils, et de créer des structures qui puissent accueillir les archives du 

futur. Des initiatives comme celle de ReSource, une plateforme archivante intuitive 

et instantanée, nous semblent constituer une solution intéressante au problème de 

l’archivage au sein d’institutions d’art, mais inapplicable dans le cas d’archives 

personnelles, sauf accord avec une des institutions qui supportent ce projet 

expérimental. En effet, la technologie qui anime ReSource est bien assez coûteuse 

pour qu’on puisse songer à une version individuelle et individualisée – par exemple 

une application, dont le curateur indépendant puisse se servir pour ranger, explorer 

et partager ses archives d’une façon intuitive et simple. Il n’est toutefois pas 

impossible qu’il y ait un développement dans ce sens-là, et ceci constitue surement 

une des pistes de réflexion que nous souhaitons provoquer. Accueillir les archives 

qui sont encore en train de se faire, notamment des archives curatoriales, et 
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développer des modalités de respecter leurs fragilités et d’accentuer leur potentiel 

pour un partage public, demande une réflexion que nous avons voulu initier avec 

cet ouvrage, et à laquelle nous espérons pouvoir continuer à contribuer dans les 

années qui suivront.  

Dans l’introduction à ce travail, nous nous interrogions sur la place des 

archives curatoriales au sein de l’histoire de l’art et des expositions, et sur l’état 

actuel de leur considération. Nous voulions démontrer que seule une approche 

sensible et attentive de leur potentiel aurait pu donner lieu à des expérimentations 

contribuant à un encrage des institutions d’art dans les sociétés qui les abritent et 

qui attendent une leur contribution active – cela, non seulement par l’encadrement 

pédagogique du passé mais en faveur d’une anticipation du futur et d’une mise en 

perspective du présent. Pareillement, un meilleur système de compréhension du 

contenu des archives curatoriales personnelles, nous semble être nécessaire pour 

que la figure du curateur, ainsi que sa production, puissent nous aider à définir des 

trajectoires majeures de la création artistique et de sa monstration. Par les cas 

d’étude que nous avons présenté, et auxquels nous nous sommes confrontés 

directement, en nous immergeant dans une discussion profonde et continue et en 

laissant les archives et leur structure nous parler, nous sommes en mesure de 

produire une synthèse proactive entre la singularité protéiforme et subjective de ces 

archives et les questionnements toujours plus pressants d’une revisitation historique 

et objective. Poser la question, qu’elle que soit la réponse ou les réponses que nous 

avons reçues, nous a semblé nécessaire pour entamer une discussion à propos de 

ces sujets, qui commencent seulement à recevoir de l’attention de la part du monde 

académique et artistique.  

Sur notre chemin, nous avons rencontré des multiples difficultés, dues 

notamment au caractère novateur des questions posées. Les archives restent, dans 

l’imaginaire collectif, un lieu du passé et du mystère, où l’intime est lisible mais 

pas exploitable d’une façon décomplexée. Nous avons essayé de contredire cette 

tendance, en normalisant le coté intimiste de cette recherche et en l’encadrant dans 

une recherche régénératrice et proactive, qui a été appréciée par les curateurs et les 

institutions interpelées, dans la plupart des cas. Nous avons essayé de surmonter 

ces difficultés en nous appuyant sur nos connaissances des pratiques curatoriales, 
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en interrogeant notre entourage professionnel, en travaillant dans des institutions 

d’art de nature variée, afin de restituer un portrait exact de leur façon de considérer 

et d’exploiter leurs archives. La casquette de curatrice enquêteuse nous a permis de 

ne pas intimider les curateurs rencontrés, qui restent toujours un peu méfiants vis-

à-vis de la recherche académique, et qui ont apprécié le regard souple et complice 

que nous portions à leur méthodologie personnelle, souvent loin d’être structurée. 

Si la plupart des curateurs interviewés a répondu négativement à la question 

« Avez-vous une archive ? », en s’appuyant inconsciemment sur une définition tout 

à fait basique et standard d’archive, une fois expliqué notre propre notion d’archives 

curatoriales et proposé des usages expérimentaux, on a pu s’approcher plus 

aisément à ces lieux inexplorés, et avec grande satisfaction. À cela s’ajouta la 

difficulté d’avoir accès à des archives souvent fragmentées et éparpillées entre des 

pays différents, ou sur des supports illisibles ou difficilement récupérables, ou tout 

simplement pas navigables car très négligées. Dans la plupart des institutions d’art, 

proposer une vision plus élargie et moins conventionnelle de l’acte d’archiver, de 

ses raisons d’être et de ses applications, a demandé une persistance et une tenace 

considérable. Aussi, expliquer que nous étions davantage intéressés à la structure 

et à la vision de l’archive, plutôt qu’à une section ou à un certain questionnement 

factuel qu’elle contient, n’a pas été évident avec les institutions et les curateurs les 

plus traditionnalistes et conservateurs. Quant à la méfiance rencontrée dans le 

milieu académique, une remise en perspective de la figure du curateur nous a aidé 

à faciliter sa considération dans un but scientifique. Le manque d’un corpus 

bibliographique suffisamment développé sur lequel bâtir nos arguments, nous a 

poussé à aller à la rencontre de témoignages vivants ; elle a été non seulement à la 

base de l’impulsion qui a animé ce travail, mais aussi la raison ultime de sa 

contribution, à notre sens. Nous avons essayé de restituer notre expérience par ces 

pages, en n’hésitant pas à insister sur les découvertes les plus prometteuses que 

nous avons fait, au double niveau des archives personnelles et institutionnelles. 

Nous sommes conscients que ce travail nécessite d’être continué par la 

communauté des professionnels du monde de l’art, et des chercheurs de plusieurs 

disciplines. Dans le futur, nous aimerions étendre cette recherche à des réalités 

géographiques et sociales que nous n’avons pas pu examiner en profondeur dans le 
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corpus présent, notamment le Moyen et l’Extrême Orient. Nous souhaitons 

également pouvoir collaborer avec des spécialistes en Web sémantique et 

scénographie virtuelle, ainsi qu’avec des artistes, pour imaginer des façons 

satisfaisantes d’explorer et de partager le potentiel non seulement documentaire 

mais aussi humain, que nous avons entrevu dans les archives analysées. Il sera 

également nécessaire de surveiller plus de près le procès d’acquisition de certaines 

structures qui ont comme mission l’intégration d’archives, notamment d’archives 

relatives à l’art et à son système.  

Nous constatons que cette étude a contribué à esquisser un paysage méconnu, 

en renouvellement permanent et souvent constitué de fragilités et d’événements 

éphémères. Nous espérons que, dans le futur, il puisse être continué non pas dans 

une démarche égotique et célébratoire des pratiques curatoriales et des institutions 

d’art ; mais par une attention, une sensibilité qui n’ait pas peur de parler d’émotion, 

et qui l’utilise au contraire pour démystifier, et pour partager, les merveilles, 

l’engagement, les passions bonnes et mauvaises, les déviations et les présences, 

enfin les traces laissés par les curateurs dans les archives curatoriales.  

Qu’elles soient accueillies et respectées dans leur humble mais tout de même 

fondamental apport à la création et à sa circulation : cela est notre plus grand 

souhait.
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