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Avant-propos

Je suis pour ’étincelle dans 1’eeil de 1’autre face & moi'.

Un jour du printemps 2013, je me baladais dans les bureaux de I’Ecole du
Magasin, et je suis tombée sur une étagére ou étaient conservés les livres publiés
par les sessions de 1’école. Parmi ceux-la, il y avait le livre Harald Szeemann:
Individual Methodology’, avec sa couverture blanche et ses photos de Szeemann en
noir et blanc. Je ne connaissais pas si bien cette figure a 1’époque, et je commencgais
juste a me poser la question de savoir qu’est-ce qu’un curateur. J’ai néanmoins
commencé a feuilleter la publication, et je n’ai jamais arrété depuis. En effet, je 1’ai
souvent amené avec moi dans mes déménagements ; je reviens souvent sur les
lettres qu’elle contient, je relis les entretiens, et je réexamine sans cesse les plans
de la Fabbrica Rosa a Maggia — I’ancien entrepdt des archives du curateur suisse.
En 2013, je n’imaginais pas que cette publication allait devenir I’étincelle de ma
passion, et qu’elle allait alimenter la curiosité vers les archives et les curateurs qui
a donné vie a I’ouvrage que je vais tenter d’esquisser dans les pages suivantes.

Spécifiquement placée au croisement entre une attention renouvelée pour les
archives contemporaines et un jeune intérét pour les pratiques curatoriales, la
problématique que j’ai décidé de soulever a travers cette recherche n’était pas

prononcée clairement au moment ou je 1’ai commencé. Je remarquais que la

"'H. Szeemann, « Impulsion-Harmonie (priére) » dans Ecrire les expositions, Bruxelles, La Lettre
volée, 1996, p. 14.

? Session 16 Ecole du Magasin, F. Derieux (dir.), Harald Szeemann - Individual methodology, JRP
| Ringier, 2007.



tendance, quand il s’agissait de consulter des archives de conservateurs de musées
ou de curateurs, était de ne s’intéresser pas a leur structure ou a leur essence en tant
que systémes, mais a des ¢léments qu’elles contiennent et qui ne seraient
intéressants que pour des recherches ciblées. Or, je suis convaincue que ces
¢léments ne puissent pas faire du sens individuellement, si on ne les considere pas
collectivement, comme faisant partie d’un imaginaire ou d’une éthique qui
oscilleraient entre la subjectivité de I'individu-curateur et la soi-disant objectivité
garantie par la contextualisation collective de son travail.

C’est donc la nécessité de répertorier des archives curatoriales au profit de
I’histoire de I’art et des expositions qui m’a amenée a poser des questions autour de
moi, a mes collégues, & mes connaissances et a mes maitres, en découvrant et en
apprenant a découvrir. Au cours de ces (presque) cinq derniéres années’, je me suis
approchée de la profession de commissaire d’exposition pour saisir les enjeux de
cette discipline, et situer mon approche par le biais non seulement de I’organisation
d’expositions et de colloques’, mais surtout de mon travail auprés de nombreuses
institutions pour 1’art moderne et contemporain en Europe et au Moyen Orient. En
2018, j’ai publié un livre d’entretiens a dix-neuf curateurs internationaux’, qui ont
fait émerger des points de vue et des considérations trés variées a propos de leurs
archives ou de leur notion d’archive. C’est grace a ces conversations, ainsi qu’a la
connaissance directe des implications du métier, que j’ai pu esquisser le paysage
des considérations liées aux archives curatoriales, notamment a celles personnelles
et institutionnelles.

A présent, le terme « curatorial » s applique, en francais, & des substantifs tels
que «recherche» ou «pratique». En cherchant la définition « archives
curatoriales » (en frangais) sur le moteur de recherche Google, il n’y a pas de

résultat® sauf ceux qui concernent les conférences que nous avons organisées, ou

? D’octobre 2015  juin 2020.

* Notamment « Les archives des institutions d’art contemporain : formes, usages, futurs », et qui eut
lieu au CAPC et a I’Université Bordeaux Montaigne du 13 aul4 décembre 2017.

> M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, Istanbul, SALT, 2018. Disponible
a I’adresse : https://saltonline.org/en/1909/curatorial-archives-in-curatorial-practices.

® Voir Tome II, Annexes, Annexe 2.



auxquelles nous avons participé. Les résultats de la recherche du mot « curatorial
archives » (en anglais) sont légérement différents, dans la mesure ou cette notion
semble avoir été utilisée, notamment aux Etats-Unis, bien qu’elle n’ait jamais fait
I’objet d’une propre définition, telle qu’elle I’a été au centre de 1’édition que nous
avons publié¢ en 2018, et qui parait depuis dans les premiers résultats affichés par
Google. Cela démontre que I’étude que nous nous apprétons a présenter, viens
ajouter une brique inédite et importante au mur des connaissances relatives non
seulement aux disciplines archivistiques et curatoriales, mais également a 1’histoire
de l’art et des expositions — qui peuvent et doivent s’en servir pour s’ouvrir,
méthodologiquement, a la pluralité¢ de lectures et de sensibilités que les archives
curatoriales permettent.

Cet ouvrage nait, nous 1’avons vu, de la nécessité de comprendre mieux, de
regarder plus loin, de rencontrer des personnes, de les mettre au centre de mon
histoire de I’art et des expositions. Je me rends compte en 1’écrivant, que j’ai donc
feuilleté la publication de la Session 16 de I’Ecole du Magasin pour la premiere fois

en 2013, et que depuis ce moment je n’ai jamais arrété de la continuer.
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Introduction

Le musée pour moi est un lieu ou des nouvelles relations

sont cultivées et ou le fragile, parce que crée par un individu
unique, pourra étre préservé et communiqué. La collection est pour
moi une partie de la mémoire collective, qu’on se doit donc
toujours de questionner sur sa teneur utopique. J’aime
I’obsessionnel parce que, dans 1’art, seul le subjectif unilatéral
pourra, un jour, étre objectivement valorisé’.

Ce projet de recherche vise a présenter I’archive du curateur comme outil
révélateur de sa pratique, quand il s’agit d’une archive personnelle ; et comme lieu
ou des récits sociétaux et politiques et culturels se construisent et s’exposent, dans
le cas d’archives institutionnelles. Les archives curatoriales, qui sont a la fois les
lieux ou la production du curateur est conservée et ou sa vision se manifeste, ont
donc fait I’objet de la recherche que nous visons a restituer par cette theése. En effet,
ce travail entend esquisser I’état actuel de considération des archives curatoriales
en se concentrant sur la dichotomie, qui n’en est pas une, entre personnel et
institutionnel. Cette distinction se réfléchit évidemment dans la structure de la
thése, qui s’articule en deux noyaux théoriques et deux sections a vocation

empirique, dont nous parlerons plus amplement dans les pages qui suivent.

"H. Szeemann, Ecrire les expositions, op.cit., p. 13.
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Lexique et notions

Avant d’approfondir cette distinction et ses implications, il nous semble
important de clarifier certains mots clé qui seront utilisés au cours de cet ouvrage.
Nous nous referons en particulier a des anglicismes, qui sont rentrés dans 1’usage
commun dans le domaine des pratiques curatoriales, mais qui n’ont pas encore de
correspondant dans la langue frangaise écrite. Il nous a semblé incontournable de
faire un effort de traduction de ’anglais, langue utilisée de fagon standardisée, et
qui constitue un code linguistique de référence dans la matiére qui est celle dans
laquelle cette these s’inscrit : I’histoire de ’art oui, mais aussi celle des expositions
et des pratiques curatoriales. Nous envisageons de figer une terminologie qui existe
déja dans le frangais a 1’oral mais pas encore dans 1’écriture, notamment dans le
monde académique. Les mots auxquels nous pensons sont ceux qui se déclinent a
partir de 1’anglais fo curate (du latin curare) : curateur (de curator, celui qui met
en place des dispositifs « curatoriaux »), curatorial (de curatorial, 1’adjectif
correspondant), curater (de to curate, créer des dispositifs pour prendre soin de
quelque chose, a I’occurrence du travail d’un artiste et de sa mise en espace). Ces
notions nous semblent couvrir une série de compétences et de missions plus vaste
que celles inscrites dans le terme « commissaire d’exposition », car si les deux
termes sont souvent considérés comme interchangeables, un curateur est amené a
se confronter a des dispositifs qui vont souvent au-dela de celui de I’exposition.

Un autre terme qui n’est pas attesté dans la langue francaise dans le sens ou
nous ’utiliserons au cours de cet ouvrage, est le mot « performatif ». Employé en
linguistique pour indiquer plutét un verbe dont I’énonciation constitue
simultanément I’action qu’il exprime, nous I’employons comme traduction littérale
de I’anglais performative®, qui vient de to perform et qui se référe entre autres a la
performance comme medium artistique.

Il est également important de spécifier que, bien que le dictionnaire de la

langue francaise prévoie que le mot « archives » soit employé toujours au pluriel,

¥ Deux ouvrages ont été nos guides principales dans la compréhension de ce terme : S. Ostrhoft,
Performing the Archive: The Transformation of the Archive in Contemporary Art from Repository
of Documents to Art Medium, Atropos Press, 2009 ; et M. Lind, « Performing the curatorial. An
introduction. », dans Performing the Curatorial, Within and Beyond Art, Berlin, Sternberg Press,
Tensta Konsthall-Art Monitor/University of Gothenburg, 2012.
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nous souhaiterions I’utiliser également au singulier (« archive ») pour les raisons
suivantes. En premier lieu, pour s’aligner a une tradition d’études sur les archives
qui contemple 1’archive au singulier — nous pensons notamment & Michel Foucault
et a son « L’Archéologie du savoir » — pour désigner « ce qui, a la racine méme de
I’énoncé-événement, et dans le corps ou il se donne, définit d’entrée de jeu le
systéme de son énongabilité’ » et non pas un ensemble de documents. Foucault est
un des premiers a jouer délibérément du singulier contre le pluriel : son enquéte
archéologique opére littéralement sur la constitution d’une archive. Comme
I’explique en effet Eric Méchoulan, « il nous faut sans doute passer du pluriel
composite des archives a I’unicité totalisante de /’archive '’». Contre 1’usage entré
dans les dictionnaires, c’est en effet le singulier qui est souvent employé
aujourd’hui. Jacques Derrida parle bien d’un « mal d’archive » (non des archives)
pour en généraliser la figure. Arlette Farge en valorise le golt singulier (« de
I’archive »), méme si elle décrit les lieux qui 1’abritent. En second lieu, nous
préférons ainsi pour faire la distinction entre une archive en tant qu’ensemble ou
systéme unitaire, et les archives multiples qu’elle pourrait contenir ou auxquelles
elle pourrait se connecter, comme c’est souvent le cas pour les archives curatoriales.
La notion de multiplicité étant fondamentale dans cette recherche, nous considérons
nécessaire d’inscrire la possibilité d’une pluralité au sein méme du terme clé de cet
ouvrage et de son titre, le mot « archives », tout en défendant sa singularité, son
unicité, ainsi que l’intégrité et I’incorruptibilité que le mot « archive » semble
prendre en compte.

Pour conclure cette section sur les notions utilisées, il est important de
rappeler, tel que nous I’avons fait dans 1’avant-propos, que la définition de
«archives curatoriales » semble paraitre un néologisme en francais. Encore au
début de I’année 2020, cinq ans apres le début de cette enquéte, une recherche sur
Google donne 120.000 résultats, dont les seuls qui associent le mot « archives » au
mot « curatoriales » (au singulier tout comme au pluriel, en francais tout comme en

anglais) sont relatifs a cette recherche — par exemple, on trouvera notamment les

M. Foucault, L ‘archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 2002, p. 170.

10°E. Méchoulan, Introduction. Des archives d I’archive, revue Intermédialités n. 18, Automne 2011,
p. 13.
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informations concernant le colloque organisé¢ en 2017 a 1I’Université Bordeaux
Montaigne et au CAPC ; le livre Curatorial Archives in Curatorial Practices' par
le méme auteur ; ou la biographie de I’auteur sur le site de I'INHA ou sur son site
personnel. Cette notion, qui fait 1’objet d’une reprise importante parmi nos
collégues dans des institutions artistiques, est le noyau autour duquel nous avons
articulé notre travail, et marque ainsi une nouvelle attention a la question des
archives dans le domaine curatorial, voire des archives crées par les curateurs eux-

mémes.

Etat de la question

L’archive curatoriale est donc, pour revenir a la définition initiale, un
organisme vivant avec lequel le commissaire établit rarement des relations
univoques, définies. Elle est sans doute le lieu ou — par le biais de son créateur, ou
de ses créateurs au pluriel, ou de I’institution qui la conserve — I’essence du temps
demeure et est représentée pour les générations futures. Mais pourquoi préter de
’attention a ces entités multiformes ? Une premicre réponse a cette question a été
donnée en 1989, date de la création des Archives de la critique d’art a Rennes, qui
ont pour mission de collecter et de valoriser des fonds patrimoniaux de critiques
d’art et les débats qui les concernent depuis 1945, en France et a I’étranger. Le
travail effectué¢ par les Archives de la critique d’art a posé les bases solides pour
que les archives de personnes travaillant dans ’art mais n’étant pas des artistes,
soient considérées dans une perspective historique. Dés son début, cette institution
s’est occupée de sauvegarder, stocker, cataloguer et promouvoir la connaissance en
ouvrant ses archives a des chercheurs mais aussi au grand public, par le biais
d’événements tels que des performances artistiques et des expositions
rétrospectives. C’est justement dans le catalogue de l’exposition « Mémoires
croisées / dérives archivistiques » qui a eu lieu a 'INHA a Paris du 13 mai au 18
juillet 2015, que le fondateur des Archives de la critique d’art Jean-Marc Poinsot
affirme que :

L’objectif fondateur des ACA était de rendre accessible le potentiel documentaire et
scientifique des papiers et d’autres médias accumulés par les critiques au cours de

ML Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit.
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leur activité professionnelle et ceci dans le cadre d’une société qui multipliait en
paralléle les instances de diffusion de 1’art contemporain. Il pouvait étre utile pour
les futurs critiques, commissaires d’exposition, animateurs et autres acteurs du
monde de I’art d’avoir accés a 1’expérience, a la production et au savoir de leurs
collégues contemporains et prédécesseurs autrement que par une découverte fortuite
a P’occasion de ’exercice quotidien de leur activité. (...) Porter 1’attention sur le
doigt qui montre n’est pas oublier ce qu’il montre car il n’y a pas de regard sans
dispositif permettant de le rendre possible'.

Toujours en 2015, les Archives de la critique d’art ont accueilli un séminaire
qui parait fondamental de mentionner dans ce cadre : celui qui a eu lieu au FRAC
Bretagne a Rennes, nommé « Le commissariat d’exposition comme modalité de la
critique d’art », et qui posait la question de la distinction entre les critiques d’art et
les commissaires d’exposition, de I’évolution historique de ces deux figures et les
points ou elles se touchent et se mélangent. Si la figure moderne du critique d’art a
¢été reconnue et identifiée depuis longtemps, la vraie raison d’étre du curateur n’est
pas définie — d’autant plus qu’elle ne se base pas sur une méthodologie univoque et
qu’elle n’est pas réglementée par un contrat ou une formation officiaux. Le curateur
serait donc un agent de transdisciplinarité, une figure flexible aux compétences
variées, auquel on demande de savoir sélectionner au sein d’une culture de
I’abondance ”. Ce n’est qu’avec la publication du livre Harald Szeemann:
Individual Methodology' qu’on assiste clairement a I’affirmation d’un intérét pour
les archives des curateurs et qu’on commence a définir leur spécificité par rapport
a des autres types d’archives. A ces apparitions majeures s’ajoute I’attention
grandissante pour I’histoire des expositions et pour la figure du curateur des les
années 2000 jusqu’a présent. Nous esquisserons cette question plus en détail dans
le chapitre I de cet ouvrage, car comprendre le cheminement d’une conscience
relative aux archives curatoriales dans le contexte des disciplines mentionnées est

un des objectifs théoriques primaires de cette thése.

'2 J-M. Poinsot (dir.), Mémoires croisées / Dérives archivistiques. Ed. Archives de la critique d'art
et INHA, Paris, 2015, p. 7.

BL. Jeanpierre, Que font les commissaires ? disponible a ’adresse http://www.fondation-
entreprise-ricard.com/CuratorsEditos/view/4.

' Session 16 Ecole du Magasin, F. Derieux (dir.) Harald Szeemann - Individual methodology,
op.cit.
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Problématiques

La question principale qui traverse cette thése est a retrouver dans la porosité
qui nous semble s’établir entre le sujet et I’objet dans le cas d’archives de curateurs,
et nous verrons quels en sont les exceptions et les cas d’études les plus intéressants.
Quand on étudie une archive, il faut s’y approcher différemment selon qu’on le
considére comme un contexte qui fournit des preuves documentaires, ou comme un
systéme proposant des récits qui enrichissent la compréhension du systéme de 1’art.
Investir 1’archive d’un commissaire d’exposition de ces réflexions nécessite
I’invention d’une méthodologie qui prenne en compte [’approche que son
propriétaire a développée, le coté subjectif, la trace, 1’intention dont I’archive se fait
porteuse. Harald Szeemann disait :

Pour moi, le métier de ‘faiseur d’expositions’ et son contexte ne peuvent se
renouveler que dans la réintégration de la dimension de I’intimité, et une ¢gale valeur
sociale peut se retrouver dans quelque chose de fragile, d’intime, confronté a une
violente revendication explicative, comme ramener la revendication, I’aventure
irrationnelle visuellement formulée d’un solitaire a un dénominateur commun, désiré
ou compris de la société. J’ai témérairement prétendu que ce qui est a la portée de
tous se trouve dans le subjectif. (...) Dans le fond on aimerait utiliser différemment
ces masses d’énergies qui se dissolvent dans des conversations, des séances, des
voyages, des détails d’organisation, méme dans le soin de sa propre image : dans sa
propre obsession et ce qui I’alimente, ce qui signifie ressentir uniquement le subjectif

en tant que nécessité".

On retrouve cette composante personnelle également dans un environnement
qui prétend a étre objectif comme les archives d’une institution, notamment car elle
demande a étre conservée quand ce passage de la sphere intime a celle publique
s’effectue. Seulement en respectant cette caractéristique incontournable, il est
possible de déconstruire et apprendre a travers 1’archive. Nous sommes d’accord
avec Jean-Yves Boursier lorsqu’il affirme que «la mémoire individuelle est
importante. Elle démontre que la subjectivité influence la pensée générale. (...) La
mémoire collective et la mémoire individuelle se croisent et se tuent. A la fin il ne

reste que la mémoire' ».

Y H. Szeemann, Ecrire les expositions, op.cit., p. 37, 43.

' J-Y. Boursier, La mémoire comme trace des possibles, dans Socio-anthropologie n.12, 2002, mis
en ligne le 15 mai 2004, disponible a 1’adresse http://journals.openedition.org/socio-
anthropologie/145.
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L’ordre que tout curateur nie quand il parle de son archive en le considérant
tel un systéme objectif uniquement, est totalement subjectif mais pas moins
important pour autant. Des subjectivités multiples peuvent donner un portrait tout
a fait objectif quand elles sont croisées. S’approcher des archives curatoriales en
gardant la porosité des éléments qui les constituent, qu’elles soient personnelles ou
institutionnelles, garantit d’exploiter au mieux leur potentiel. Dans le passage parmi
ses différents états, une archive curatoriale profite du fait que la multiplicité des
sources et des éléments qu’elle contient soit respectée et non pas écrasée par un
systéme d’archivage froid et statique. Dans 1’impossibilité d’archiver des archives
curatoriales comme on archive des archives policiéres, une méthode doit étre
trouvée qui mette en relation ces ensembles avec d’autres créations qui
appartiennent a leur époque et a d’autres disciplines.

L’archive est donc le lieu ou le subjectif et 1’objectif se rencontrent,
s’explorent, et se renforcent mutuellement dans la confrontation avec un systéme
d’exploitation qui est a étudier, a connaitre et puis a mettre en question. Si on peut
définir ce potentiel de I’archive curatoriale de « constitutif », il y en a un autre que
nous nommons le potentiel « performatif» et qui concerne son ouverture. Nous
explorerons le concept de « performativité » de I’archive plus largement dans le
chapitre dédié aux archives curatoriales institutionnelles, car il est plus souvent mis
en action par les institutions, par le biais d’invitations a des chercheurs, a des artistes
ou a des curateurs a investir les archives et a les « sortir d’elles-mémes ». La
performativité vise souvent a établir des points de contact entre la collection et les
archives grace a des programmes de recherche ou d’exposition qui révelent les
criteres d’inclusion et d’exclusion qui sont inscrits dans le code génétique d’une
archive. L archive des expositions, medium éphémere, est elle-méme éphémere, et
sa temporalité est fragile. L’archive comme lieu de représentation du curateur,
comme hypertexte de ses activités, réunit des caractéristiques qui fluctuent avec
I’époque dans laquelle elles s’inscrivent. L’« événementialisation » comme
moment clé constitue donc un parall¢le a ’analyse de I’institutionnalisation comme

passage important d’une archive de la sphere privée a la sphere publique.
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Un autre questionnement important qui va animer ce travail est a trouver dans
la temporalité de ’archive : celle qui lui est propre mais aussi celle du contexte qui
affecte I’archive et ses modalités. Pour le dire avec Derrida'’ :

La question de I’archive n’est-pas (...) une question du passé. Ce n’est pas la
question d’un concept dont nous disposerions ou ne disposerions pas déja au sujet
du passé, un concept archivable de I’archive. C’est une question d’avenir, la question
de I’avenir méme, la question d’une réponse, d’une promesse et d’une responsabilité
pour demain. L’archive, si nous voulons savoir ce que cela aura voulu dire, nous le
saurons que dans le temps a venir. Peut-étre. Non pas demain mais dans le temps a
venir, tout & I’heure ou peut-€tre jamais. (...) On associe ’archive avec la répétition
et la répétition avec le passé. Mais c’est d’avenir qu’il s’agit ici et de ’archive
comme expérience irréductible de I’avenir.

En 2016, Catherine Grenier écrivait :

La crise que traversent actuellement nos sociétés se caractérise principalement par
la difficulté de se projeter dans un avenir, alors que la distance avec le monde
traditionnel du passé se creuse toujours davantage. Le musée s’offre précisément
comme 1’espace d’une temporalité réconciliée : lieu de constitution de la mémoire
du passé, témoin du présent, producteur du patrimoine de demain. Ce positionnement
privilégié le place au premier rang des institutions de référence, pour le public
comme pour I’ensemble de la société'®.

Nous partons de 1’hypothése que les archives curatoriales institutionnelles
pourraient étre considérées comme des outils fondamentaux pour cette
réconciliation inter-temporelle, et que les musées pourraient se charger de leur
promotion d’une fagon critique, en adoptant une méthodologie adaptée a la
spécificité de chaque archive. La question de la temporalité propre a 1’archive
souleéve également d’autres questions, plus techniques : de quelle facon 1’archive
d’un curateur est organisée en époques pré et post-numérique ? Quelle est la place
de la mission de numérisation des archives de la part des institutions d’art ? Par
exemple, pour les curateurs de la premiere et deuxieme génération (des années
soixante jusqu’aux années quatre-vingt) il était fréquent d’avoir des archives
comme base des données a utiliser pour le travail — Harald Szeemann avait un
batiment entier a disposition pour son archive, la Fabbrica Rosa, qu’il avait

structuré comme un espace de travail et de consultation pour lui, son équipe et ses

7. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, p. 60.

®c. Grenier, La Fin des musées ?, Paris, éd. du Regard, 2013, p. 24.
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collegues ; Walter Konig avait constitué une archive-bibliothéque dans son bureau
au Portikus de Francfort a partir des nombreux fichiers qu’il avait constitué sur les
artistes de sa génération ; etc. Avec le passage au numérique et a Internet, la
situation a changé : il n’est plus nécessaire de cataloguer méthodiquement des
données sur les artistes, car il est suffisant de faire une recherche en ligne pour avoir
toutes les informations qui étaient autrefois accumulées avec un long travail de
recherche sur le terrain. Les documents qui étaient privés sont désormais partagés,
publiés dans une prolifération d’éditions, de magazines, d’articles, de sources
d’information tout court. Cela a remarquablement influencé les générations les plus
récentes de curateurs, comme nous le verrons. La consultation se fait de fagon
différente par rapport a leurs ancétres : surement plus pratique, mais aussi moins
contemplative. La question de la matérialité, de la fétichisation de 1’archive
physique, de son pouvoir et de son attirance esthétique, est a considérer parmi les
phénoménes qui sont liées a la compréhension des archives en époque
contemporaine. Quelle est la responsabilité¢ de I’institution dans la production de
connaissance, et quelles sont les méthodes pour la partager ? Nous verrons dans le
deuxiéme chapitre comme les réflexions sur la question des archives en général et
des archives curatoriales en particulier, sont affectées par I’évolution méme de la

notion d’archive et des outils archivistiques.

Structure de la these

Apres avoir essayé de tracer le contexte de 1’évolution de I’histoire des
expositions comme discipline et du curateur comme figure professionnelle, dans le
chapitre I nous viserons a étudier I’intérét pour les archives curatoriales et leur
usage, par exemple en observant le phénomeéne de la réactivation d’expositions
passées. C’est dans ce chapitre, que nous rencontrerons les archives de Szeemann.
Seulement ensuite, dans le chapitre II, nous pourrons approfondir finalement les
problématiques liées aux archives (curatoriales) dans une temporalité définie, celle
de la décennie 2010-2020. Ce chapitre sera également I’occasion pour examiner des
questions telles que : les droits liés a ce type d’archive, I'importance du document
physique et de la matiere a I’époque du passage au numérique, ou l’aspect

économique et la fétichisation des archives dans le marché de 1’art. A partir du
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troisiéme chapitre, nous présenterons les deux types d’archives que nous avons
nomme¢é en ouverture de cette introduction, respectivement les archives personnelles
et institutionnelles. Dans les chapitres III et IV, des cas d’études seront proposés,
afin d’illustrer les caractéristiques et les défis que chaque type d’archive comporte.
En particulier, nous verrons les archives des curateurs Hans Ulrich Obrist et Jean-
Hubert Martin, dans le chapitre dédié aux archives curatoriales personnelles ; et des
cas d’archives curatoriales institutionnelles dans le chapitre suivant, notamment
mais non exclusivement celles du Centres Gorges Pompidou a Paris, de
L’appartement 22 a Rabat, du Van Abbemuseum a Eindhoven, et du MACBA de
Barcelone. Les cas de plateformes « archivantes », comme VOTI — The Union of
the Imaginary et ReSource de la Fondation Lafayette Anticipations ; ou d’archives
collectives, liées a des événements majeurs de I’art contemporain et a la collection

d’archives curatoriales, seront également abordés.

Méthodologie employée

Ce travail de recherche a débuté en 2013, deux ans apres 1’acquisition des
archives du curateur suisse Harald Szeemann par le Getty Research Institute a Los
Angeles. Cinq ans plus tot, la session 16 de I’Ecole du Magasin de Grenoble,
coordonnée par Florence Dérieux, avait publi¢ I'ouvrage Harald Szeemann:
Individual Methodology" suite a des recherches menées a la Fabbrica Rosa a
Maggia en Suisse, le lieu ou les archives de Szeemann et son bureau se trouvaient
jusqu’a peu de temps aprés sa mort et leur transfert définitif aux Etats-Unis. A cet
ouvrage nous devons I’impulsion et la nécessité de commencer a creuser dans le
domaine des pratiques curatoriales en passant par les archives de curateurs. En effet,
si d’un coté I’acquisition des archives Szeemann révélait un intérét nouveau pour
les archives des commissaires d’expositions et, plus généralement, pour la figure
du curateur et pour I’histoire des expositions ; d’un autre coté une bibliographie

spécialisée sur ce sujet, a savoir les archives des commissaires d’expositions, était

"9 Session 16 Ecole du Magasin, F. Derieux (dir.) Harald Szeemann - Individual methodology,
op.cit.
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encore a réunir”. Ce que nous entendons par bibliographie spécialisée se situe au-
dela du croisement éventuel entre I'intérét grandissant pour les archives, et
I’attraction académique et extra-académique pour la figure du curateur.
Actuellement, cette bibliographie est encore insuffisante pour établir une véritable
méthodologie de traitement et d’exploitation de ces archives. C’est en réfléchissant
a la nécessité de réunir des témoignages manquants et dans le but de contribuer au
développement d’une production intellectuelle par le biais de la création et du
partage de ressources inédites, que nous avons commencé ce voyage a la rencontre
des archives, qui sont a la base du travail du commissaire et en méme temps en sont
le résultat indirect. La recherche s’est caractérisée par une enquéte sur le terrain,
qui a permis la constitution d’une bibliographie originale et inédite. Cette enquéte
s’est développée par le biais d’entretiens avec des curateurs et des directeurs
d’institutions d’art contemporain, ainsi qu’avec des archivistes et des libraires. En
répondant aux questions sur leurs archives ou celles des institutions ou ils
travaillent, ou encore en élaborant des définitions d’archives variées, ces figures
nous ont permis de constituer un fond documentaire conséquent, qui n’est que
partiellement en annexe de cet ouvrage. En effet, il nous a été impossible de joindre
les nombreux entretiens que nous avons mené, puisque les plus marquantes a notre
sens ont été auparavant publiés par nos soins. Nous I’avons mentionné en ouverture,
la publication du livre « Curatorial Archives in Curatorial Practices » en 2018, a
constitué une étape fondamentale de cette recherche et de son partage. Ce livre
d’entretiens a dix-neuf curateurs internationaux sur leurs archives ou leur notion
d’archive, nous a permis de promouvoir et de défendre le terme « archives
curatoriales », ainsi que de stimuler le débat autour des connexions entre les
pratiques curatoriales et les pratiques d’archivage. Nous retrouverons des extraits
tout au long de cette ouvrage, car cette publication a servi de base bibliographique
d’appui pour définir les approches variées que 1’on peut avoir de la question au
cceur de cette these. Consulter des archives n’a été donc que la premiére étape de

notre mission, et pas la plus importante décidément : la production d’une archive

%% Certains travaux académiques tels que Curating Archives, Archiving Curating de G. Yakoumaki
présentaient le cas de curateurs travaillant avec des archives d’artistes ou institutionnelles, mais pas
spécifiquement des archives curatoriales.
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de témoignages oraux et écrits (tels que des entretiens Skype, e-mail, comptes
rendus de rencontres et repérages, notes de travail, transcriptions de conversations)
a permis a ce travail non seulement d’exister, mais aussi de se positionner, et de
faire émerger sa nécessité. Si cette documentation est venue compléter 1’étude de
la bibliographique générale et sur les archives dans l’art et sur les pratiques
curatoriales, les ressources qui en sont issues sont mises a disposition par cet
ouvrage dans I’espoir qu’elles puissent servir au développement des réflexions que
nous commengons a poser ici, dans le but d’intégrer les outils qui sont en train de
se constituer au sein de la communauté scientifique et du monde de ’art. Il a été
donc trés important de comprendre I’idée que leur producteurs et utilisateurs, les
curateurs, se sont fait de ces archives au fil du temps : quel est leur réle dans leur
pratique ? Comment et pourquoi les partager ? Quels sont les dangers qu’elles
cachent ? Une lecture critique de ces matériaux nous a paru urgente a faire, afin

d’éviter de mythifier le passé ou de reproduire ses traces aveuglement.

Originalité et objectifs

L’originalité de cette these se situe, en somme, dans la méthodologie qui I’a
animée, et dans celle qu’elle propose : une approche de I’archive curatoriale au seuil
de la deuxiéme décennie du XXI° siécle qui respecte le coté subjectif des archives
curatoriales dans le but de les « performer » d’une fagon plus pleine. En analysant
et en produisant les archives citées, notre ambition a été de questionner le statut et
les usages de la documentation issue des archives curatoriales. Nous proposons
qu’elles soient envisagées non seulement comme source de documentation mais
aussi comme contexte, comme lieu ou la pratique du curateur s’exprime. Cette
recherche vise a démontrer qu’il y a une connexion entre la fagon dont un curateur
congoit ses expositions et celle dont il congoit son archive, car les deux activités
sont selon nous profondément connectées et présentent de nombreuses similitudes.
Les questions que le commissaire d’exposition pose a son archive sont souvent les
mémes qu’il pose a I’exposition et qui peuvent influencer son attitude et ses
manifestations : tout garder pour avoir peur que, si un fragment manque, I’image
totale puisse €tre corrompue ; ne sauvegarder des documents que pour témoigner

d’une situation historique, au-dela de la célébration personnelle et égotique ; ne pas



26

prendre de recul sur ce qu’on a réalisé jusqu’a présent pour ne pas s’arréter ;
interroger 1’archive comme un lieu du passé ; utiliser ou pas le passé dans le
présent ; étre obsédé par I’accumulation ; ranger cette accumulation, lui donner une
forme, I’institutionnaliser, etc. Ce travail nous semble également nécessaire pour
que les archives des commissaires d’expositions soient dotées d’une perspective
historique et participent au discours des disciplines qui gravitent autour de 1’art.
Notre objectif est de contribuer a I’histoire de I’art et des expositions en analysant
le role joué par I’archive des commissaires a plusieurs niveaux. Pour ce faire, nous
sommes partis de I’hypothése qu’une réflexion sur les archives est aussi une
réflexion sur la trace laissée par un événement et sa préparation — et donc sur le
mode de construction des savoirs®' et de connaissances dans le contexte social,
¢conomique et culturel dans lequel elles ont été produites. Pour conclure, la
contribution la plus importante de cette thése nous semble étre dans la formulation
d’une méthodologie qui puisse profiter notamment aux institutions d’art et aux
professionnels de ’art, en simulant une fluidité parmi les départements (notamment
celui de la collection, des expositions et des archives / bibliothéque), qui tarde a
arriver pour I’instant, sauf dans des cas particulierement remarquables. Il s’est agi
de proposer une définition précise pour un concept, celui des archives curatoriales,
tres flou a présent — archives des curateurs, archives curatées, archives utilisées par
les curateurs ? — afin de comprendre mieux la place que ces archives ont et surtout
vont avoir dans le futur de la discipline.

Pour comprendre nos temps, il faut s’entretenir avec le passé, a travers une approche
archéologique, en creusant a 1’arriére. Par le biais de ce qui semble étre un travail
sur le passé, une lecture et une construction d’archives concernant des événements
spécifiques du XX° siécle, on peut concevoir un projet sur notre propre monde, et
sur notre futur, qui soit énigmatique®.

Ce faisant, nous souhaitons qu’on reconnaisse le pouvoir de I’interstitiel, de
toutes ces zones de contact mais aussi de passage entre les caractéristiques qui

concernent les archives curatoriales et qui constituent leur potentiel.

! G. Celant, When attitudes become form. Bern 1969 / Venice 2013, éd. Progetto Prada Arte, 2013.
*2 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: JOCUMENTA (13), Hatje Cantz, 2011, p. 14.
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CHAPITRE 1

Le commissaire d’exposition et ses archives

De quelle fagon utilisez-vous vos archives ?
. .. . I 23
— Comme un outil divinatoire, et pour des expositions™.

%3 Harald Szeemann répond aux questions de Karin Pratorius, dans B. von Bismarck, Interarchive,
Werlag der Buchhandlung Walter Koenig, 2002, p. 38.






1.1 La naissance du commissaire d’exposition et I’histoire des expositions

Un commissaire d’exposition, ou curateur, est une figure professionnelle qui
a émergé au dernier siecle comme faiseur d’expositions et, plus généralement,
comme organisateur d’événements artistiques. En se situant dans la lignée des
conservateurs, il s’en détache de plus en plus car profondément modelé par le
systéme économique actuel, qui nécessite d’'une mobilité, une transversalité et une
flexibilité majeures par rapport a celles qui sont demandées aux conservateurs de
musée. Souvent, mais pas seulement, a la formation en histoire de 1’art et des
expositions ou, encore plus spécifiquement, en pratiques curatoriales, le curateur se
doit d’avoir un spectre de connaissances large en sciences humaines et sociales, en
politique, et en économie, parmi beaucoup d’autres disciplines. Assurant des
compétences qui vont souvent de I’écriture théorique et critique a 1’organisation
pratique d’événement artistiques, le curateur suit le mod¢éle entrepreneuriale du self-
made man promu par le systéme capitaliste et néo-libérale, en revendiquant une
autonomie de I’institution muséale classique et en amenant une vision propre et
originale a la discussion sur I’art. Acteur majeur et arbitre du goiit et des canons
esthétiques actuels, le curateur influence et est influencé par les galeries et, plus en
générale, par le marché de I’art, et il collabore également a la détermination de ses
tendances et de ses fluctuations. Passeur de sens et lubrifiant dans le procés de
création et distribution de I’ceuvre d’art, le curateur doit compter sur des capacités
relationnelles qui assurent la circulation de ses idées et de ses initiatives.

Son role dans le systéme de ’art est singulier et suit les fluctuations de sa
distribution de pouvoir et de tiches — par exemple, il complémente et souvent
remplace presque enticrement la figure du critique indépendant, d’au moins a partir
de la génération des curateurs qui émerge a la fin du dernier siécle. Ou, pour mieux
le dire, il absorbe ses fonctions dans I’engagement et ’écriture, dans la solidarité
avec ’artiste, et dans le support et la médiation entre 1’artiste, les institutions, et le
public. Car si dans la deuxiéme moitié du XX° siécle, le critique d’art était la figure
qui ressemblait le plus au commissaire d’exposition tel que professionnel de

médiation entre 1’art et le public, notamment par le biais dun engagement personnel
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et actif dans 1’accouchement et dans 1’accompagnement du projet artistique ainsi
que dans le soutien auprés des marchands et des institutions, la fragmentation du
systéme de I’art I’a amené a se spécialiser presque uniquement dans I’écriture et a
confier a d’autres figures les responsabilités dont il s’occupaient dans le passé.

Souvent confrontés aux accusations d’écraser I’artiste et de s’approprier son
ceuvre (on rappellera ici la querelle Buren-Szeemann au cours de la Documenta 5
en 1972), les curateurs se défendent en évoquant le coté créatif de la sélection et de
la présentation de I’ceuvre dans le cadre du projet (exposition ou autre événement
artistique) qu’ils congoivent et organisent. Nous n’irions pas aussi loin que Boris
Groys™ quand il affirme que le curateur et I’artiste qui fait des installations sont une
méme entité, mais nous tenons a rappeler que la ligne de démarcation entre les
différents acteurs du secteur est, a I’heure actuelle, trés floue. En effet, chaque
curateur se doit de trouver et de partager sa propre posture singuliére, qui devient
son champ de prédilection, sa signature que 1’on peut reconnaitre — tout comme on
pourrait identifier un artiste pour une certaine facon de travailler ou un intellectuel
pour son positionnement idéologique. Le curateur deviendrait alors un méta-auteur,
qui écrit ou chorégraphe a partir d’'un ensemble d’¢léments artistiques qu’il
agencerait pour donner vie a une manifestation esthétique autre. Comme le constate
Richard Leeman, « cette position de commissaire-auteur aboutit dans bien des cas
a ce que tout historien de ’art, de la littérature, etc. un peu soucieux d’épistémologie
condamne immanquablement : faire des ceuvres les illustrations d’un propos™ ».
Au contraire, selon Maria Lind, le « curatorial » donnerait au commissaire la
possibilité d’agencer des idées et des connaissances dans un espace prédéterminé,
a travers sa subjectivité et sa position personnelle, sa vision, qui témoigne donc bel
et bien d’un acte créatif.

Le curatorial (serait) une présence plus virale, consistant en des processus de
signification et des relations entre objets, personnes, lieux, idées etc., qui visent a

* B. Groys, « Multiple Authorship », dans B. Vanderlinden et E. Filipovic, The Manifesta Decade:
Debates on Contemporary Exhibitions and Biennials, The MIT Press, 2006, p. 93-99.

25 . A , . ) .
R. Leeman, « Les artistes : des personnages en quéte d’auteurs », dans Entre élection et sélection
— Le critique face a ses choix, Les presses du réel, p. 69.



33

créer des frictions et mettre en avant des idées nouvelles — afin de faire quelque chose
d’autre que les pratiques ordinaires a I’intérieur et au-dela de I’art contemporain®®.

Si d’un c6té I’aspect mondain et soi-disant indépendant, imprévisible, du
curating accroit la méfiance vers cette figure polymorphe et encore difficile a saisir,
par exemple d’un point de vue économique, un contrat professionnel n’existant pas
encore a I’heure actuelle en France? ; d’un autre cOté, on assiste a une
institutionnalisation progressive de 1’activité curatoriale, qui ne fait qu’accroitre la
reconnaissance de cette figure dans le monde de I’art. Nous nous référons
notamment a I’émergence d’une histoire des expositions au sein des enseignements
universitaires, et a la théorisation des pratiques curatoriales par le biais d’essais,
livres et revues spécialisées, de colloques et de conférences a I’international. Mais
aussi a la fondation et a la propagation massive d’écoles de commissaires
d’expositions, dont la premic¢re a été celle du Whitney Museum (avec son
« Independent Study Programme ») en 1967, suivi par I’Ecole du Magasin en 1987
a Grenoble. Premicre en Europe,

I’Ecole du Magasin a précédé 1’explosion du curating et ce qui avait commencé
comme une réponse au paysage artistique changeant (...) a contribué inévitablement
a la création d’un vocabulaire nouveau, formalisé, et a la professionnalisation
progressive du curateur dans le secteur culturel. Bien évidemment, le nombre de
programmes dédiés aux études curatoriales ont augmenté parallélement a cette
professionnalisation. En 1992, cinq ans aprés la création de 1’Ecole du Magasin, le
programme du Royal College of Arts et le cursus Sciences et Techniques de
I’Exposition a I’'Université de Haute-Bretagne, Rennes, étaient créés. De Appel était
lancé en 1994 & Amsterdam, suivi par le MFA en Curating a la Goldsmiths
University of London, en 1995, et le Konstfack CuratorLab en 1999 & Stockholm.
Un ensemble d’instruments curatoriaux est apparu pendant cette derni¢re décennie,
poussant le développement du discours curatorial et sa pertinence dans I’histoire de

% M. Lind, « Performing the curatorial. An introduction. », dans Performing the Curatorial, Within
and Beyond Art, op.cit., p.11-12.

"« Alors méme que la profession tend & se développer et & devenir une profession-clef dans le
champ de I’art contemporain — tant national qu’international — le commissaire d’exposition n’a pas
de reconnaissance sociale, fiscale ni juridique. Certaines difficultés concrétes sont liées a son statut
et a ses conditions de rémunération. Cette rémunération n’est pas systématique, elle est souvent
insatisfaisante et s’effectue dans des cadres inadaptés. Face a ce vide juridique, C-E-A / Association
francaise des commissaires d’exposition s’est fixée comme priorité de représenter 1’ensemble des
professionnels, en tentant d’établir un statut pour le commissaire d’exposition indépendant et en
assurant la promotion de la profession auprées des institutions publiques et des partenaires sociaux ».
Source : site du CIPAC, http://www.cipac.net/federation/associations-membres-du-cipac/c-e-
a.html.
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I’art, tout comme dans la forme d’un champ d’étude tout neuf: I’histoire des
expositions™,
L’Ecole du Magasin a été aujourd’hui remplacée par les « Ateliers des

Horizons » — formation professionnelle pluridisciplinaire et expérimentale dans les
champs culturel, social, associatif, éducatif, artistique — initiative qui illustre trés
bien 1’évolution des écoles, de diffuseurs de connaissances spécifiques, censées
former des figures dynamiques et a méme de gérer des expositions dans des centres
d’art sur le modele des kunsthalles ; a producteurs de figures hybrides dans un
imaginaire collectif mutant, qui contribueraient « & mettre en crise las anciennes
oppositions entre artistes, critiques et conservateurs, entre institutions et marché,
entre monde de I’art et société civile® ».

Pour boucler donc cette contextualisation historique de la figure du curateur,
il nous semble nécessaire d’insister sur la complexification du monde de 1’art,
autour de la moitié¢ du siécle dernier, qui a modelé et justifié son émergence. En
effet, jusqu’aux années 1950, 1’organisation des expositions se fait presque
exclusivement au sein du musée, par les conservateurs — qui sont chargés aussi,
entres autres, de faire des recherches sur les ceuvres, de les conserver, de suggérer
leur acquisition, et plus modestement de les partager avec un public trés réduit,
¢litiste. Tout cela change au moment ou des structures censées accompagner les
artistes dans leur parcours créatif et expositif naissent. On pense notamment aux
centres d’art déja mentionnés, mais aussi aux résidences, aux prix, aux aides a la
création, aux fonds d’acquisition, etc., qui demandent a étre gérés par des figures
professionnelles formées sur le terrain dans le bout de servir les nouvelles modalités
de promotion et de diffusion de 1’art dans des milieux variés, institutionnels mais
aussi commerciaux. C’est suite a cette stratification que la figure du commissaire
indépendant se forme et évolue, répondant principalement au besoin de faire face a

une explosion d’initiatives et de manifestations culturelles qui ouvrent le systéme a

¥ M. Alessandrini, L. Gablier, « Ecole du Magasin (1987-2016): Changing Horizons », sur Art and
Education, 2018, disponible en ligne : https://www.artandeducation.net/schoolwatch/218860/cole-
du-magasin-1987-2016-changing-horizons.

¥ J. Glicenstein, L Invention du curateur : mutations dans I’art contemporain, Paris, PUF, 2015,
p 14.
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des besoins hétérogenes et, nous devons aussi le rappeler, internationaux. Car des
I’aprés-guerre, le monde de I’art commence a parler plusieurs langues. L’expansion
¢conomique et la distribution des centres d’art d’abord sur deux continents et,
désormais, a I’échelle mondiale, ne font que provoquer I’augmentation du nombre
d’artistes et de la demande d’expositions, et oblige le curateur a catalyser des
impulsions culturelles qui résultent de cette ouverture.

En termes des outils et des media dont les curateurs sont appelés a se servir,
il faut considérer une variété d’instrument et de modalités d’expressions, qui ne
pouvait évidemment pas trouver sa place dans le systéme de 1’art traditionnel.
Parall¢lement a I’explosion de techniques artistiques amenés par le développement
industriel des sociétés occidentales, et suite a la révolution d’Internet, les curateurs
ont pu exploiter une palette large de média avec lesquels accompagner les artistes
dans leurs expérimentations. C’est pour cette raison que la définition de
« curateurs » nous semble plus appropriée, car elle s’appuie sur 1’action générale
de prendre soin — d’un programme, d’un événement, d’un livre, d’une exposition,
ou d’un cycle de performances; alors que la définition de « commissaire
d’exposition » restreint ses possibilités a celle de superviser I’organisation d’une
exposition uniquement. Or, il est trés rare qu’un curateur s’occupe d’une seule
expression curatoriale :

Comme les nouveaux curateurs ne sont pas tenus de se conformer aux pratiques
professionnelles des conservateurs, d’autres formes deviennent alors exposables :
textes littéraires, art sonore, conversations, conférences-performances, formes
hybrides se situant entre théatre, cinéma et arts plastiques... et a partir du moment
ou les objets a exposer ne sont plus limités aux ceuvres d’art au sens traditionnel,
d’autres questions apparaissent : comment adapter ces objets aux musées ou centres
d’art, comment les aborder, comment repenser la relation entre les personnes au sein
de I’espace d’exposition, comment qualifier le travail du curateur par rapport a ce
qu’il expose (...)*".

Jens Hoffmann a observé a plusieurs reprises’’ que ’attention porté au
curating et a I’art d’exposer, est due en grande partie a la nécessité toujours plus

forte de sélectionner des objets, de les choisir, qui est propre a notre époque et

0 Ibid, p. 83-84.

*! Notamment, dans J. Hoffmann, Show Time: The 50 Most Influential Exhibitions of Contemporary
Art, Thames & Hudson, 2014.
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notamment a la société occidentale (ou aux sociétés d’inspiration occidentale). Ce
besoin de reconnaitre ces objets, de les agencer de fagon qu’une valeur leur soit
attribuée par la médiation du curateur et par 1’attention d’un public large, accroit
sans doute l’intérét pour cette figure professionnelle — qui agit d’ailleurs dans
plusieurs domaines : il n’est pas rare de trouver des curateurs dans le champ du
tourisme, de I’image personnelle, dans I’organisation d’événements mondains et de
célébrations personnelles, et qui produisent une boule spéculative relative a la
valeur attachée a I’idée du curating.

Cependant, il est inévitable de reconnaitre que la figure du curateur dans I’art
contemporain (tout comme dans les collections d’art ancien) est devenue le garant
d’une étape importante dans le processus de transmission et d’exposition de
contenus artistiques. Allons donc voir en quoi I’acte d’exposer consiste-t-il.
L’exposition, matiere de base du travail d’un curateur, est un medium fragile et
éphémere, qui n’existe que pendant une période de temps prédéterminée, limitée,
pour ensuite disparaitre et réapparaitre de facon plus ou moins aléatoire dans les
souvenirs et les archives des personnes et des institutions qui I’ont congue, ou du
public qui I’a visité®.

Les expositions sont le premier site d’échange dans I’économie politique de I’art, ou
le signifié est fabriqué, maintenu, et occasionnellement déconstruit. A la fois
spectacles, événements socio-historiques, outils structurants, les expositions
établissent et administrent les signifiés culturels de I’art.”

Exposer, revient donc finalement a assurer la médiation entre I’intime de
I’atelier de I’artiste et le public de la salle de musée, de la galerie, ou du centre d’art.
Dans ce cas, le role du curateur est donc celui de faciliter la compréhension de
I’ceuvre de la part de public, a la fois en tenant compte de sa variété et de ses
exigences, et en prenant soin de respecter le sens véhiculé par I’ceuvre et la
sensibilité¢ de I’artiste qui I’a créé. Nous en déduisons qu’une exposition n’est pas

«un objet, ni un événement/performance. Ephémeére, pas collectionnable, son

** Nous verrons, par exemple, I’initiative des « Archives Populaires du Centre Pompidou », plus tard
dans cet ouvrage.

> H.U. Obrist, 4 Brief History of Curating, JRP|Ringier, 2008, p. 6-7.
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auteur n’est parfois pas clair **». La temporalité de 1’exposition est elle-méme
variable, car elle peut étre objet de manipulation de la part du curateur, qui peut
décider de la prolonger ou de la réduire en répondant a la structure et au concept
curatorial — notamment en tant que freelance, en principe libre des contraintes
imposées par la programmation muséale, qui est souvent décidée des années a
I’avance. Une exposition est donc une manifestation unique — qui n’est, en général,
pas imaginée pour étre reproduite, mais qui fait néanmoins 1’objet d’études et de
tentatives de réactivation parfois trés sophistiqués, comme on verra dans le

paragraphe suivant.

Comme nous le disions, a partir des années quatre-vingt-dix, les publications,
les revues spécialisées, les programmes de recherche et les colloques dans les
universités et dans les musées prennent 1’habitude d’interroger les pratiques
curatoriales et, ainsi faisant, construisent I’histoire des expositions, sans doute parce
qu’elle est devenue un outil pour comprendre la fagon dont 1’art réfléchit et interagit
avec le systéme socioculturel de son époque. Connaitre cette histoire, ainsi que la
facon et les intentions avec lesquelles elle a été écrite, joue sans doute un role
fondamental dans la remise en question des mécanismes de production de culture
auxquels nous assistons a partir des années 2000.

Il est intéressant de constater que I’histoire des expositions a tendance a se
développer sur deux voies paralleles, qui font écho a la séparation entre archives
curatoriales personnelles et institutionnelles que nous nous proposons d’analyser
dans les chapitres suivants. Nous remarquerons respectivement : une histoire des
expositions qui valorise la figure du commissaire comme auteur, en se basant sur
sa propre « mythologie personnelle » ; et une histoire des expositions qui vise a
restituer les grandes expositions qui ont changé la fagon dont on congoit et on lit ce
phénoméne aujourd’hui. Cette distinction est, bien évidemment, utile a la
compréhension théorique du phénoméne, mais elle ne correspond pas a une réelle
séparation, bien au contraire : ces deux méthodologies de faire I’histoire des

expositions se croisent et s’enrichissent mutuellement. En effet, la tendance a la

3 ( Exhibitions have a history — Conversation entre Bruce Altshuler, Elena Filipovic, Jens
Hoffmann », paru sur Mousse magazine n. 47, Milan, février-mars 2015, p. 67.
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personnalisation est mieux compréhensible si elle est observée dans un contexte
culturel plus large, dont se fait porteuse 1’histoire des expositions dans les
institutions, et vice versa, c’est-a-dire quand on établit des liaisons entre les
personnes, les objets, et les circonstances — du particulier a I’'universel, de I’intime
au public. Toutes les deux, peuvent étre construites a partir des archives curatoriales
et en définissent également les propos. Ces archives contiennent, évidemment de
fagon « fractionnée® », ce qui a été dit et qui n’a pas été dit sur I’exposition ou par
I’exposition, car elle n’est qu’une possibilit¢é entourée de beaucoup d’autres
possibilités a explorer. L’exposition devient donc, nous 1’expliquerons plus
amplement dans le quatrieme chapitre, un moyen de connaissance non seulement
des mécanismes internes a I’histoire de 1’art, mais aussi d’une histoire plus grande,
d’ordre social, économique et politique.

L’¢laboration de récits au sujet des curateurs a — comme pour ce qui est du genre des
«vies d’artistes » — progressivement changé¢ de nature. Récits hagiographiques
entourant au début des années 1980 la vie de certains commissaires a la mode :
Harald Szeemann, Rudi Fuchs, Jan Hoet, Kasper Koenig, Norman Rosenthal ou
Achille Bonito Oliva. (...) (Cela) semble renvoyer aux stéréotypes des vies d’artistes
(vocation contrari¢e, échec scolaire, violence, folie, mélancolie...). Il y a 14, en
quelque sorte, une premicre mythification de la figure du curateur (...). Ces derniéres
années sont le moment d’une valorisation de plus en plus grande d’une histoire de
I’exposition plus distanciée, a prétention objective, sur le modéle de I’histoire sociale
de lart (...)*.

Comme nous le verrons plus tard, la prétention objective d’une histoire des
expositions « plus distanciée » ne reste souvent qu’une illusion, notamment quand
il s’agit d’une opération a caractere célébratif et acritique, écrite par I’institution
pour I’institution, et qui néglige le travail de ceux qui ont participé au
développement d’une vision esthétique et culturelle de ladite institution
(notamment, en ne gardant pas leurs archives ou en les utilisant pas). Jérdme
Glicenstein cite quelques cas majeurs d’institutions intéressées par leur propre

histoire (le CAPC a Bordeaux, le Magasin a Grenoble, le Centre Georges Pompidou

** Nous le rappelle Jean-Marc Poinsot dans un entretien inédit et privé avec I’auteur, voir Tome II,
Annexes, Annexe 7.

%% J. Glicenstein., L Invention du curateur : mutations dans [’art contemporain, op.cit., p. 142-143.
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a Paris, la Whitechapel Gallery a Londres, etc.) auxquels nous ajouterons d’autres
exemples, dans le quatriéme chapitre.

Devrait-on définir comme subjective une histoire écrite a propos d’une
personne, le commissaire, et non pas celle écrite par 1’institution a propos d’elle-
méme ? Cette démarche, qui nous semble dangereuse car elle fait émerger un conflit
d’intérét de base par une autoréflexion qui n’est souvent pas accompagnée par une
remise en question, peut-&tre améliorée en intégrant le sujet et I’objet dans une
narration qui joigne personnel et institutionnel. Pour I’instant, nous nous limiterons
a mettre en évidence qu’une nécessité de comprendre les mécanismes internes et
externes de la production de I’art, des suprastructures qui permettent son exposition
et des narrations qui tissent le récit de son partage, s’est imposée de fagcon toujours
plus importante et a plusieurs niveaux au cours des dernieres années. Comment peut
I’histoire des expositions contribuer a la compréhension de 1’histoire tout court ?
Quelles sont les traces laissées par ces manifestations, et quel sont les signes dont
elles se font porteuses ? Quels sont les outils a notre disposition pour les
déchiffrer’” ?

Dans le paragraphe suivant, nous essayons de répondre a ces questions en
mentionnant un phénoméne trés diffus dans les pratiques curatoriales
contemporaines, qui manifeste une volonté de saisir I’histoire des expositions et son
apport scientifique par le biais de la réactivation. Reproduire devient, dans ce
processus, une facon de comprendre et d’observer avec attention taxinomique,
I’ouvre des curateurs qui nous ont précédés et qui ont fagonné 1’histoire de I’art de

I’intérieur.

1.2 La réactivation d’expositions

Vouloir comprendre un objet par sa récréation, ou réactivation, est un
phénomene que nous pourrions associer a une dérive du postmoderne, tel que nous

le connaissons en art par exemple. S’approprier de quelque chose qui existe au

°7 Elitza Dulguerova se demande « en quoi pourrait alors consister une forme spécifiquement
curatoriale de la production de connaissances ? », dans B. Meyer-Krahmer, « Histoire curatoriale —
Passé et présent », Critique d’art n. 45, 2015, p. 38.
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préalable pour en faire quelque chose d’autre, ou pour mesurer la distance qui nous
sépare d’elle ainsi que ses implications, est un mécanisme souvent utilis¢ dans I’art
des années 1990 et qui est considéré comme une similitude ultérieure entre le travail
d’un artiste et celui d’un curateur. S’il est vrai que ce que nous nous rappelons est
influencé par la fagon dont nous nous rappelons et dont nous commémorons des
événements passés, I’histoire des expositions et 1’activation dans le présent de ces
histoires nous aident & comprendre les modalités de transmission du savoir et ses
dynamiques.

La réactivation d’expositions est un phénomene dans lequel I’archive joue
une place extrémement importante ; elle détermine une activation dans une
temporalité contemporaine des archives curatoriales, et nous verrons pourquoi dans
le deuxiéme chapitre. L’enjeu est en fait de réexaminer dans le présent I’importance
de telle ou telle exposition du passé ou du message qu’elle véhiculait, en la
reconstituant avec des degrés d’exactitudes variés — citation, reconstitution partielle
ou intégrale. Nous tenons a ajouter que cela est un phénomene qu’on retrouve
souvent dans des autres champs artistiques tels que le cinéma ou le théatre, alors
qu’il n’émerge totalement dans le monde des arts visuels contemporains qu’a la fin
du XX° siécle. Comme I’explique remarquablement Reesa Greenberg,

L’émergence du phénoméne de la commémoration d’expositions est une
manifestation de 1’actuelle fascination de la culture occidentale pour la construction
d’identités individuelles ou collectives. La facon dont nous commémorons les
expositions et notre besoin de les rappeler, font partie de la récente culture d’exposer.
Ces commémorations témoignent également de la tendance a considérer I’histoire
comme un champ dynamique et rhizomique, ou le passé et le présent se croisent.
Celui de commémorer les expositions est un phénomeéne qui appartient a la pratique
de spatialiser la mémoire, de la rendre concréte, tangible, actuelle et interactive. Ce
phénoméne prend la forme d’événements discursifs, de moments culturels
d’échange et d’un débat actif et étendu qui, en retour, catalysent des perceptions et
des pratiques changeantes. Ce phénoméne manifeste la capacité d’altérer les visions
passées et futures de la condition du curating™.

S’ils ne manquent pas, dans ’histoire de ’art du siecle dernier, des exemples
de réactivation de parties d’expositions ou d’ceuvre d’art a distance de temps, il est

vrai qu’on ne remarque qu’a partir du XXI® siécle une progressive tendance a la

** R. Greenberg, « Remembering Exhibitions: From Point to Line to Web: Landmark Exhibitions
Issue », in Tate Papers, no.12, Automne 2009, p. 1.
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réactivation de 1’exposition en entier, comme un ensemble qui a un caractere et une
position qui lui sont propres, en somme : comme une ceuvre a part entiere. Nous
entendons comprendre cette question comme un des signes du fait que le curating
devient de plus en plus intéressé a réfléchir, de fagon discursive, a sa propre histoire,
afin de développer des pratiques critiques qui reconsidérent son évolution par le
prisme des approches contemporaines. Cependant, nous tachons également de nous
rappeler qu’une des raisons pour qu’une reconstitution a base de matériel d’archive
est moins « intéressante » a mettre en place qu’une exposition avec des ceuvres, est
que nous vivons dans une période historique qui incite les musées a devenir
conteneurs d’expériences, selon un modele d’économie performative et
d’entertainment qui est propre du systeéme capitaliste. L’expérience directe de
I’exposition telle qu’elle était, ou presque, renvoie donc a I’illusion, assez attirante
pour un public toujours plus large et demandant, de pouvoir voyager dans le temps
et dans I’espace.

Défini comme le cinqui¢me paradigme curatorial par I’historien de I’art Terry
Smith®, la réactivation de grandes expositions du passé prend plusieurs formes,
selon I’intention du curateur qui signe I’initiative. Nous visons a comprendre les
différentes intentions que ces types d’activation révelent. On trouvera nommément
les termes anglais : remake, re-presentation, re-construction, reenactment, restage,
re-curate. Plus tard dans cette section, nous donnerons des exemples des différentes
nuances de réactivation, notamment en suivant la distinction faite par Reesa
Greenberg entre replica, riff, et reprise (littéralement la réplique, I’'improvisation,
et la reprise), des modalités qui « existent parallélement et des fois se superposent,
en activant pour autant des différents types de mémoire et (...) d histoires* ».

La réplique vise a réunir le plus grand nombre d’ceuvres d’art de 1’exposition
originaire ; elle peut avoir lieu dans le lieu d’origine, ou pas ; elle peut suivre
I’organisation spatiale de I’exposition d’origine, ou pas ; mais dans tous les cas elle
vise a répliquer, comme le terme I’indique, 1’exposition du passé pour 1’analyser,

pour en prendre les distances ou pour la glorifier et la commémorer — notamment

%9 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 4.

% R. Greenberg, « Remembering Exhibitions: From Point to Line to Web: Landmark Exhibitions
Issue », op.cit., p. 1-2.
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dans le cas des grandes expositions miliaires ou dans le cadre de récurrence
d’anniversaires institutionnels. Dans ce type de réactivation, il y a souvent de la
documentation et du matériel d’archive, qui contribue a la contextualisation et a la
fétichisation de 1’original, selon le parti pris de la réplique. Greenberg donne
comme exemple 1’exposition Gutai de 1992—3 au Ashiya City Museum of Art and
History au Japon, qui reconstituait le plus possible dans le détail 1’exposition Gutai,
qui avait eu lieu dans le Ashiya Park a la moitié¢ des années 1950.

L’improvisation serait une commémoration sommaire de 1’exposition
originaire, qui ne contemple pas forcement une proximité réelle avec celle-1a sur le
plan esthétique et/ou conceptuel. C’est le cas, par exemple, de 1’exposition
organisée par Michael Glasmeier pour le cinquantenaire de la Documenta 2005, 50
Jahre/Years. Documenta 1955 — 2005, et qui visait a parcourir toutes les éditions
d’une fagon compilative. Si, comme dans ce cas, il est difficile de réactiver les
expositions telles qu’elles étaient, I’improvisation est une facon de danser entre la
mémoire et I’oubli, et d’en produire une narration qui intégre le passage du temps.

La reprise, troisiéme catégorie individuée par Greenberg, concerne la
possibilité de reprendre des expositions en ligne. Elle fait ’exemple du site Fluids
(1967/2008), qui reprend 1’ happening Fluids*' sur le site web du MOCA, incluant
des posters, des photographies d’époque, une description et une vidéo qui donnent
de I’épaisseur a cet événement passé, en le documentant et en le rappelant a la vie
et a la mémoire a travers un dispositif numérique interactif.

Pour revenir au macro-terme de « réactivation », Terry Smith avoue de ne pas
aimer ce terme et 1’action correspondante, trop faibles a son avis, auxquelles il
préfére la notion de re-curating (ou « re-curater »). « Quand on réactive une
exposition, on amene quelque chose du passé et on lui redonne la vie, alors que
quand on re-curate on a la possibilité de faire quelque chose de différent a partir de
¢a* ». Nous verrons, dans les exemples qui suivront, la ligne subtile (qui cache en

réalité des positions curatoriales trés différentes) qui sépare ces deux notions dans

*'1l s’agissait d’un happening d’un jour qui consistait dans la construction d’une structure
rectangulaire en glace, qui allait successivement fondre.

*2 Voir Tome 1, Annexes, Annexe 4.
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les exemples de réactivation de la méme exposition, When Attitudes Become Form,
originalement organisée par Harald Szeemann a la Kunstalle de Berne en 1969.
Décliner des expositions par le bais de leur réactivation définit, en tant que
paradigme, une accumulation d’idées qui deviennent une forme de pratique
dominante parmi les tendances du domaine, plus spécifiquement : un cadre qui
inclue des visions a suivre par les acteurs du secteur. Il devient, pour ainsi dire, une
véritable forme de curating, a un point que certains commissaires d’expositions se
sont spécialisés dans cette pratique — comme Jens Hoffmann®, pour n’en citer
qu’un, dont la posture curatoriale ne peut néanmoins pas se réduire a ce paradigme
uniquement. Quand, en 2012, au Wattis Institute for Contemporary Arts de San
Francisco, il réactive I’exposition légendaire d’Harald Szeemann When Attitudes
Become Form, il 1’appelle When Attitudes Became Form Become Attitudes (A
Restoration / A Remake / A Rejuvenation / A Rebellion) et qualifie cette exposition
de sequel (« suite », en frangais). L’exposition, en effet, ne vise pas a récréer
I’exposition du curateur suisse, bien qu’elle soit un hommage a ce dernier, mais
plutot a I’évoquer pour explorer son héritage et pour remettre en question son coté
mythique. L’exposition originaire était présentée dans la premiére salle du Wattis
Institute for Contemporary Arts, ou on trouvait une maquette, une copie du
catalogue (devenu désormais une picce de collection), une vidéo de 1’accrochage et
du vernissage réalisée pour la télévision hollandaise, et également des photos des
artistes. Dans une deuxieme sale, qui était séparée de la premicre par une
reproduction a I’échelle réelle de la porte de la Kunsthalle de Berne, était installée
I’exposition actuelle, congue comme une suite et incluant des artistes contemporain
(entre les 25 et 45 ans). Cette opération avait comme but de retracer les influences
de ’exposition de 1969 sur les générations successives d’artistes et, également, de
comprendre et critiquer I’exposition de Szeemann en déconstruisant son aura par le
biais de la réévocation des ceuvres exposées. Elle peut étre considérée comme étant
au service de I’histoire mais elle est surtout un véritable prolongement des pistes
théoriques entamées par 1’exposition originale, notamment par le biais d’un

catalogue qui réinterprete celui de 1969, en I’ouvrant a une situation actualisée et

* Voir Tome 1, Annexes, Annexe 3.
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contemporaine. Pour donner suite aux manifestations curatoriales d’hier, Hoffmann
propose de relire et de prolonger les propos curatoriaux de Szeemann, considéré
comme le pére de la profession, sinon le curateur majeur parmi d’autres de sa
génération — en réalité, comme on le verra ensuite, le premier a faire I’effort de
construire son personnage et sa mythologie individuelle et, ce faisant, a transmettre
intentionnellement et consciemment son mythe. Aussi, afin de protéger sa propriété
intellectuelle, Szeemann avait formalisé des contrats qui lui permettaient de garder
tout matériel produit lors de ses projets, méme dans un cadre institutionnel,
affirmant ainsi clairement son positionnement en tant que créateur et créatif.
Chaque idée, chaque but de papier, contribuait a la construction de son ceuvre d’art
totale de commissaire indépendant et auteur, ainsi que de son propre personnage et
d’une production qu’il qualifiait de « atmosphérique ».

Son exposition de 1969, une des plus significatives dans I’histoire des
expositions, a fait I’objet d’une autre réactivation, en 2013, de la part d’un autre
curateur, I’italien Germano Celant, cette fois a la Fondazione Prada de Venise. Dans
ce cas, I’exposition a été considérée comme un ready-made, comme un objet prét-
a-répliquer dans un contexte géographique et temporel complétement différent. Car
si on peut imaginer de faire un saut de presque cinquante ans — le temps qui sépare
une exposition de I’autre —, on peut également passer d’un batiment comme celui
de la Kunsthalle suisse au palais typiquement vénitien de la Fondazione Prada. Ce
passage a été facilité par I’idée de 1’architecte Rem Koolhas, de reproduire la
structure exacte de la Kunsthalle par le biais de murs en platre —idée esthétiquement
plus séduisante que la premiere développée par 1’équipe curatoriale, c’est-a-dire
celle de reproduire 1’exposition a 1’échelle 1:2, afin de rendre visible les différences
entre les deux espaces. Mais le saut temporel, géographique et architectonique a été
rendu possible, on le remarquera, par I’attention portée aux archives de Szeemann
— strement trés importante dans la phase de recherche et de conception de
I’exposition ; mais pas exemplaire dans la sélection, assez plate et attendue, des
documents exposés, a la fin du parcours, isolés du reste de 1’exposition. Germano
Celant étant, lui aussi, un curateur trés attentif a la question des archives (tout
comme Szeemann, son contemporain, I’avait été, comme nous le verrons dans

quelque page), dit avoir fait I’effort de réunir de la documentation a la fois objective
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et subjective, c¢’est-a-dire d’intégrer son histoire a I’histoire de 1’art. Les relations
que la subjectivité du curateur développe au contact de celle des artistes, est un
point central de sa facon de travailler et d’archiver, ainsi qu’un point de force de
I’exposition When Attitudes Become Form de 1969, qu’il a voulu introduire dans la
liste des attitudes professionnelles et critiques a reproduire.

Incluant les ceuvres exposées dans 1’exposition de 1969, sauf celles qui
n’existaient plus ou dont le prét n’était pas possible, I’exposition a la Fondazione
Prada se présente comme une reconstitution presque scientifique-criminalistique,
dans laquelle le passé est présent et absent au méme moment, et les vides laissés
par I’oubli sont comblés dans la mesure du possible.

S’il est vrai que, quand on parle d’archives, on est toujours confronté a des
fantasmes / fantomes, dans une certaine limite, certains curateurs qui ont visité cette
exposition n’ont pas hésité¢ a la qualifier de « mortuaire ». Cette opération nous
apparait néanmoins un essai de reconstitution de la mémoire d’une exposition non
pas a travers l’usage statique de sa documentation, si 1’on exclut la salle
« documentaire » a la fin du parcours, mais grace a une comparaison acharnée entre
deux époques, et deux systémes de 1’art. Le méme effort est donné dans la
conception du catalogue, qui juxtapose de facon spéculaire les deux expositions, en
les mettant I’une face a 1’autre, dans I’espoir qu’elles convergent comme elles le
font physiquement, dans 1’espace.

Ce qui nous intéresse le plus dans cette expérience, est le fait que cette
« exhumation curatoriale » fait d’une exposition une archive: un ensemble
constitué de pieces qui gardent un potentiel narratif, dans I’attente d’étre réactivées
par le regard, 1’étude et la recherche. Comme le souligne Elitza Dulguerova,

Germano Celant se prémunit de toute velléité d’interprétation, de tout jugement ou
avis sur le passé, en affirmant que 1’écart entre ces deux contextes architecturaux est
le pendant du défi expérimental et provocateur que Quand les attitudes deviennent
forme langait jadis a I’ordre muséal. (...) Pour Germano Celant il s’agit de « bring
back the past exactly as it was » : une ambition soutenue par son statut privilégié¢ de
commissaire d’exposition de longue date, contemporain exact de Harald Szeemann,
et de témoin direct (...)*.

* E. Dulguerova, « Histoires de réexpositions », Critique d’art n.42, 2014, mis en ligne le 01 mai
2015, p. 3.
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Effectivement, comme on le disait, Celant a pu intégrer sa mémoire (il était
présent au vernissage, comme on remarque dans les photos du catalogue) a celle
qui a été gardée par les archives Szeemann et interprétée grace a 1’aide des
chercheurs et des archivistes du Getty Research Institute, qui abrite les archives
depuis 2013. L’intention de Celant était de respecter 1’exposition comme un
ensemble crée par la sensibilité du curateur, en la reconstituant fidélement a
I’originelle grace a la colossale investigation lancée pour croiser I’étude
méticuleuse des photographies prises par les photographes officiels avec les
documents trouvés dans les archives du curateur.

En général, on remarquera une position trés impliquée dans le soutien a la
figure du curateur qui « tout comme les expositions qu’il organise, a une identité
logique et créative qu’il est temps d’étudier from live, pas exclusivement a travers
la documentation, les photos et les films* ». Lui-méme, en tant que curateur, n’est
pas contraire a la reconstitution de ses expositions, « si ¢’est comme (lui il) I’avait
fait* ».

Nous constatons que la nature méme de 1’exposition I’oblige a étre éphémeére,
temporaire, et donc a ne toucher qu’un nombre limité de personnes — ceci étant
valable notamment avant 1’émergence d’Internet, qui a énormément contribué a
faciliter la diffusion des images et, plus généralement, des informations liées aux
expositions. Réactiver des expositions pourrait donc servir a en prolonger
I’expérience, et non seulement a déplacer le contexte historique et spatial de
I’événement. Telle est d’ailleurs la motivation principale qui aurait poussé¢ Celant a
accepter le défi de la réactivation : la possibilité d’amener cette exposition a ceux
qui n’avaient pas pu la voir, en leur permettant d’en faire I’expérience dans 1’espace
et aujourd’hui, en s’approchant le plus possible a la dimension physique de
I’exposition de 1969. Cette opération pose néanmoins la question de savoir si, ce
faisant, le commissaire renonce a sa subjectivité pour recréer le travail d’un autre
curateur ; ou si plutdt il s’approprie un moment historique pour étre I’auteur non

pas d’une exposition mais d’une action curatoriale, celle de répliquer. De surcroit,

%5 G. Celant (dir.), When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013, Venise, Fondazione
Prada, 2013, p. 394.

* Ibid., p. 400.
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peut-on traduire, c’est-a-dire amener, une exposition d’un contexte a un autre en
considérant justement le changement de contexte ? Ou bien le geste de copier-coller
serait-il plus simple a justifier, par le rejet de la notion d’originalité et, par
conséquent, par I’accueil de celle de reproductibilité ?

Selon Boris Groys"’, « le temps ne peut pas étre répliqué, mais seulement
documenté. On ne peut pas remplir le vide entre la manifestation passée et le
présent ». La valeur de I’exposition de Venise serait a retrouver plutot dans le défi
lancé a la temporalité finie de chaque exposition ; et aussi dans le fait d’amener a
la surface I’absence d’aura qu’une telle expérience posthume produit — celle de
représenter un ensemble complexe et vivant comme celui d’une exposition, et
encore plus celui d’une exposition légendaire.

Je comprends que tout le monde soit frustré aujourd’hui a cause de ces expositions-
documentations, je le suis aussi — il y en a trop, elles sont partout. A mon avis,
I’équipe curatoriale de la Fondation Prada a fait un essai héroique, celui d’aller au-
dela de la dichotomie entre la reproduction et la documentation. Mais la précondition
de tout Gesamtkunstwerk est que I’espace ou il a lieu, est sa partie intégrante.
(L’exposition) est finie, temporaire, et radicalement contingente. On ne peut pas la
répéter, il n’y a pas moyen. Les projets curatoriaux sont inscrits dans un certain
moment de I’histoire, et ils font partie de cette histoire. Ils sont des événements qui
ne peuvent pas étre reproduits, car on ne peut pas extraire un événement de son
propre temps. Les événements ne peuvent pas é&tre collectionnés. On peut
collectionner et exposer la documentation d’un événement, on peut essayer de le
reconstituer, ou on peut créer un nouvel événement en utilisant la mémoire des
précédents événements. Reconstitutions, relectures, réinterprétations — sont tout a
fait possibles. Mais on ne peut pas collectionner un événement comme s’il était un
objet™.

Ce que Groys veut dire ici, c’est qu’il est impossible de réduire la
performativité d’une exposition & un objet statique qui pourrait traverser les
époques historiques, auxquelles elles sont définitivement et profondément lices.
Toujours dans le catalogue de la méme exposition, Okwi Enwezor donne un avis

qui semble contraster avec celui que 1’on vient de lire :

Le temps devrait étre ouvert a la revisitation, et les expositions a étre refaites.
Pourquoi certaines expositions devraient-elles étre mises en place seulement une
fois ? Si une exposition est pertinente une fois, ne peut-elle pas I’étre une deuxi¢me,

*"B. Groys, « Exhibitions, Installations, and Nostalgia » dans T. Smith, Talking Contemporary
Curating, 2015, ICI, p. 79.

* Ibid., p. 79.
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une troisiéme, ou une quatriéme fois, comme une fagon de faire une analyse, une

enquéte, ou de poser une question pertinente (...) ? La reconstitution de When

Attitudes Become Form me semble une expérimentation exorbitante qui est une fin

en soi — spécialement si on considere la disproportion entre la Kunsthalle de Berne

et le Palazzo Ca’Corner della Regina a Venise. Cette expérience n’était pas
inintéressante, mais je ne crois pas qu’elle mérite d’étre répétée®’.

Si I’on considére la valeur de 1’expérience (dans le double sens de test et
d’événement performatif) offerte par cette exposition, il nous parait clair que le
phénomene de la réactivation peut étre un moyen comme un autre pour ramener a
la surface la mémoire de ces initiatives qui ponctuent I’histoire de I’art et des
expositions. La performativité garantie par I’acte de réactiver intéresse les archives
et la fagon proactive dont elles pourraient étre exploitées pour établir une narration
dynamique des pratiques curatoriales et de leur histoire. En effet, que ce soit une
suite ou une réplique comme dans les deux déclinaisons de When Attitudes Become
Form que I’on vient de décrire, la réactivation d une exposition peut étre considérée
comme une occasion pour réunir les archives d’une exposition (parfois de les
créer™), pour les étudier, et éventuellement pour réexaminer 1’exposition et
I’histoire qu’on nous a raconté a son propos. Le matériel contenu dans les archives
des curateurs, nous le verrons dans les pages suivantes, nous aide & comprendre le
processus de compréhension, les motivations et les dynamiques internes et externes,
les implications politiques et sociales du curating dans un contexte donné, la fagon
dont les curateurs travaillent, les considérations qu’ils émettent et celles qu’ils font

rebondir.

1.3 Les archives d’Harald Szeemann

Avant 2011, date de leur acquisition par le Getty Research Institute de Los

Angeles, les archives du curateur suisse Harald Szeemann étaient abritées dans un

* 0. Enwezor, « World Platforms, Exhibiting Adjacency, and the Surplus Value of Art » dans T.
Smith, Talking Contemporary Curating, 2015, ICI, p. 111-112.

> Comme dans le cas de ’archive du Groupe de Via Lazzaro Palazzi, dans le cadre de I’exposition
Ennesima, Una mostra di sette mostre sull arte italiana, organisée par Vincenzo de Bellis a la
Triennale di Milano, 2005-2006. Voir Tome 11, Annexes, Figure 93.
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batiment de 300 métres carrés, nommé la « Fabbrica Rosa » (littéralement, I’Usine
Rose) a Maggia, un petit village de la Suisse italienne.

Lieu de travail et de stockage du matériel utilisé par le curateur pendant ses
activités quotidiennes, les archives de Maggia ressemblaient a une accumulation
chaotique de papiers, livres et objets — avec un « accrochage » plutdt visuel,
sensoriel, et une structure bien déterminée qui permettait au curateur de comprendre
ce matériel en I’observant au cours de ses balades dans la Fabbrica. Il est intéressant
de noter a ce propos que ces archives ont été créées dés 1’origine comme un espace
performatif, qui était activé par la présence du curateur et qui, comme nous le
verrons, €tait pensé¢ comme un miroir de sa personnalité. Ne doit pas surprendre,
donc, la formation en partie dans le milieu théatre de ce curateur, qui gardera un
gott pour la scénographie, y compris celle de son archive, pendant toute sa vie.

L’archive de Szeemann ¢tait séparée en salles et sections spécifiques. En
effet, a partir de I’exposition When Attitudes Become Form, il a constitué un
systéme qu’il a maintenu pendant toute sa vie, et qui consiste, par exemple, a classer
les correspondances avec les artistes non pas dans le fichier des correspondances
mais dans les fichiers d’artiste. Ces fichiers contenaient des objets, des documents
de différente nature (articles de presse, cartons d’invitations, matériel de recherche,
etc.) concernant des artistes avec qui Szeemann n’avait peut-étre méme pas travaillé
mais qui I’intéressaient, ou sur lesquels il avait recu de la documentation que, par
nécessité de tout garder, il n’a pas voulu éliminer. Par contre, les artistes avec le
plus de documentation, retenus le plus importants pour Szeemann, avaient droit a
leur propre boite, comme dans le cas de Christian Boltanski, Georg Baselitz, Marcel
Duchamp, Joseph Beuys, Alfred Jarry, Sigmar Polke, ou Mario Merz. Le matériel
¢tait classé selon sa nature : la documentation sur les lieux artistiques était classée
par ville, les textes littéraires et théoriques par thémes, ses propres expositions par
ordre chronologique. Il y avait donc une méthode systématique de création et
classement de ses archives, mais beaucoup de place était également laissée a la
sérendipité. Pour mieux comprendre sa vision et 1’affiner, le curateur se promenait
parmi les boites et les classeurs, pour laisser les choses se contaminer entre elles et
pour les contaminer en retour. Sa bibliothéque n’était pas rangée selon des critéres

scientifiques, mais par associations entre le contenu de chaque livre ou publication.
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Parmi les huit salles qui composaient la Fabbrica Rosa, il y avait une salle « Work
in Progress », avec une table de travail qui faisait 6 metres de longueur et de
nombreuses lettres, invitations, une collection de vidéos et une télévision. Dans la
salle « Monographies », il gardait les livres sur les artistes exceptionnellement en
ordre alphabétique, alors que la salle « Groundwork » accueillait des collections et
de la documentation sur le Monte Verita, un de ses projets les plus connus’. Il y
avait également une salle « Magazines », et une salle « du Chevalier », qui
contenait des écrits théoriques, des archives photographiques, des étageres avec de
la documentation exclusivement dédiée a Marcel Duchamp et & Joseph Beuys
(appelées par Szeemann « I’1le Duchamp » et « I’1le Beuys »). Il y avait un bureau,
avec un ordinateur et de la documentation sur les espaces d’exposition, et aussi a
I’étage supérieur une salle « Fax », avec les documents relatifs aux projets et avec
les fax regus et envoyés, ainsi qu’une salle « Littérature ». En nous promenant
virtuellement dans cet espace, nous avons I’impression d’apercevoir la structure
cérébrale, intellectuelle pour ainsi dire, du curateur et de ses obsessions.

Les archives d’Harald Szeemann, en vertu de son désir d’accumulation et de
tout sauver de l’oubli du temps qui passe inévitablement, témoignent d’une
obsession personnelle et en méme temps sont dépersonnalisées, car 1’attachement
aux objets est souvent dépassé par D'instinct de ne pas s’en séparer et de
I’accumuler. Sa méthode consistait, au moment ou il avait 1’idée d’une exposition,
dans la récolte de matériel de recherche a propos du sujet choisi, auquel il dédiait
une section de ses archives. Cette accumulation allait activer sa pensée et sa
sensibilité, dans un processus créatif qui partait donc des archives pour en produire
des autres : toute note, brouillons, petit dessin ou schéma était ensuite classé et
rangg par ses secrétaires et assistants dans le casier relatif. Comme un sculpteur, il
pouvait travailler en enlevant de la mati¢re de cet ensemble, jusqu’a définir
I’exposition et ses axes.

Mon archive change constamment. Elle réfléchit mon travail. Si je fais une
exposition personnelle, je fais en sorte d’avoir toute la documentation possible sur
cet artiste. Si c’est une exposition thématique, je crée une bibliothéque. Mon archive
fonctionne comme ma propre histoire. Elle est une collection de plusieurs

>! Cette partie des archives restera en Suisse, abritée par le Canton Ticino et la Fondation Monte
Verita.
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bibliothéques. Evidemment, il y a plusieurs références croisées. La chose la plus
importante est de s’y promener avec les yeux fermés, en faisant décider & ma main.
Mon archive est ma mémoire, ¢’est comme ¢a que je la vois. C’est dommage que je
ne puisse plus la parcourir, elle est devenue trop encombrante. Comme Picasso,
j’aimerais fermer la porte et en construire une autre>.

Cette méthode lui permettait également de travailler sur plusieurs projets en
méme temps. Il avait divisé D’espace de facon a ce que les choses soient
fonctionnelles, a sa manicre, et qu’il y a ait un bon équilibre entre la découverte
spontanée et intuitive, et un classement rigoureux et méticuleux. Pour Szeemann, il
était vital que des documents appartenant a des domaines différents se retrouvent
dans le méme espace, afin de garantir une pollinisation fertile pour la recherche
entre des données traditionnellement trés €loignées 1'une de I’autre. L’espace des
archives est donc une chambre des merveilles, un centre de documentation et un
espace interactif dans la méme mesure. C’est dans ce sens que Harald Szeemann
semblait concevoir la culture et privilégier sa circulation. Ce dispositif d’exposition
permanent des archives rappelle le Théatre de la mémoire de Giulio Camillo, ou les
tableaux warburghiens, et a inspiré des commissaires d’exposition de la génération
successive comme Massimiliano Gioni, par exemple, dans la construction de sa
bibliothéque tout comme dans sa vision curatoriale. L’intuition et le hasard sont
donc une partie intégrante de la fagon dont les ¢éléments des archives sont placés
dans D’espace de la Fabbrica, en privilégiant une approche visuelle et
architectonique qui révele le potentiel implicite de chaque élément et qui suit le
principe du « bon voisin » de Aby Warburg. La découverte se fait par accident ou
mieux, par bonne fortune, en naviguant librement entre les éléments qui sont placés
les uns a co6té des autres en suivant des affinités plus qu’un systéme scientifique.

Tout comme Szeemann 1’a fait bien plus tard en construisant ses archives
comme un lieu pour suggérer ou activer la mémoire, Aby Warburg avait construit
un type de bibliothéque qui n’imposait pas les limites traditionnelles entre les
disciplines,

souvent séparées dans des batiments différents d’un point de vue architecturale, et
dans des instituts académiques différents, d’un point de vue idéologique. Dans son
effort de comprendre I’influence de I’antiquité sur la culture occidentale qui I’avait

> H. Szeemann, « Mind over matter », dans H.U. Obrist, A4 Brief History of Curating, op.cit., p. 82-
83.
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suivi, Warburg voyait la division des genres comme un obstacle fondamental. Il
sentait que la connaissance de toute discipline devait étre mobilisée ensemble et étre
accessible dans un seul endroit, ou le chercheur aurait pu s’émerveiller d’étagere en
étagere (...) il était convaincu de la loi du bon voisin, que Saxl le bibliothécaire
explique comme c¢a : « L’idée était que les livres ensemble — chacun contenant ses
petites ou grandes information et complété par ses voisins — devraient guider
I’étudiant a percevoir les forces essentielles de 1’esprit humain et de son histoire ».
La librairie changeait a chaque fluctuation dans sa méthode de recherche et dans ses
intéréts. (...) Il est évident que, dans la bibliothéque ronde du Warburg Institute, les
livres ne sont pas seulement congus comme contenu pour étre étudiés mais comme
des dispositifs curatoriaux. Ils ont la faculté de se dérouler esthétiquement a travers
leur proximité et adjacence mutuelle, agencée avec soin. Disposée dans un espace
circulaire qui suggere une association active de titres et I’absence d’une hiérarchie,
d’un début et une fin, chaque idée donne la possibilité a des nouvelles relations de
surgir. Comme des nouveaux voisins sont ajoutés, des nouvelles constellations
générent des nouvelles idées™.

L’approche similaire que Szeemann avait vis-a-vis de sa bibliothéque et de
son archive était également a la base du processus de conception de ses projets
curatoriaux, qui étaient soigneusement archivés en retour. En effet, nous voudrions
mettre I’accent sur la capacité de ce curateur de prendre soin de son archive de la
méme maniere qu’il le faisait d’une collection d’objets, dans le cadre d’une
exposition. Finalement, et notamment pour la caractéristique de cette archive de
savoir se faire porteuse de 1’image de son propriétaire, il s’agit d’un ensemble
d’objets et de documents disposés d’une certaine facon dans un environnement
spécifiquement congu, afin de véhiculer un message — un processus proprement
curatorial. Le parallele entre le Szeemann archiviste et le Szeemann curateur
s’étend aussi a la sensibilité spatiale, et donc architecturale, que ce curateur avait
démontré dans 1’organisation de ses archives, et qui est sans doute un autre élément
qui lie la facon dont il entend 1’espace d’exposition et le lieu d’archivage de son
ceuvre.

Bien évidemment, Szeemann était conscient du fait que la plupart des
données échangées oralement avec les artistes et ses collegues n’était pas
archivable, et essayait de remplir ce vide au mieux en transposant sa mémoire dans

un lieu physique, en créant une collection unique pour les chercheurs

> M. Weitz, « Aby Warburg: An Intellectual Biography by E.H. Gombrich », The Art Bulletin 54,
n. 1, mars 1972, p. 107-110.
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qu’aujourd’hui exploitent ses archives a Los Angeles et qui étendent ainsi son
travail a d’autres correspondances insolites, vers une interdisciplinarité majeure.

Pietro Rigolo, un de ces chercheurs™ et ensuite Archiviste du fonds Szeemann
au Getty Research Institute, rappelle que ces archives étaient entendues comme
«un instrument divinatoire, réglé¢ par des caprices et des états d’esprit, avec
’objectif de déclencher la mémoire™ ». Dans sa thése, il insiste beaucoup sur le role
de I’individu Szeemann en tant que créateur et narrateur, ainsi que sur le potentiel
des mythologies et des obsessions personnelles dans la définition de nouvelles
géographies culturelles. Nous convenons qu’une collection est souvent crée pour
fonctionner comme un miroir de la personne qui I’a mis ensemble, cette personne
étant moins « durable » que le miroir en question. A la peur de la mort que Derrida
retrouve dans la notion méme d’archive, fait écho la peur de ne pas pouvoir se
rappeler, ou de ne pas pouvoir raconter son histoire aprés sa mort, de ne plus
pouvoir la contrdler comme on pourrait en construisant une image définie de nous-
méme, tel que Szeemann 1’avait fait avec ses archives. Rigolo insiste sur ce point,
en soulignant que le commissaire suisse avait consciemment constitué les archives
de Maggia comme un lieu d’auto-représentation et comme un instrument de son
propre mythe, en poursuivant son but a travers la formulation de certains concepts
abstraits comme Agentur fiir Geistige Gastarbeit (« Agence pour le travail spirituel
a I’étranger ») et Museum der Obsessionen (« Musée des Obsessions »).

Bien conscient de la portée historique de ses expositions et de 1’originalité de son
positionnement intellectuel (...), il a toujours porté beaucoup d’attention a I’image
qu’il donnait de soi-méme, ainsi qu’a construire un systeme de pensée qui I’amena
a trouver sa place dans I’histoire de I’art du XX° siécle. (...) Etant bien au courant
de la nature éphémeére d’une exposition et de sa mémoire, vers la fin de sa carriére
comme directeur a la Kunsthalle de Berne, il éprouve la nécessité d’historiciser son
ceuvre, par exemple par le biais du journal intime qui documente 1’exposition When
Attitudes Become Form®™.

>* Qui s’est occupé en suite du classement des archives de Szeemann au Getty Research Institute et
qui est, aujourd’hui, Assistant Curator of Modern and Contemporary Collections de I’Institut.

> Entretien de Harald Szeemann par Karin Pratorius, paru dans Individual Methodology: Harald
Szeemann, op.cit., p.45-46, cité par P. Rigolo, Immergersi nel luogo prescelto. Harald Szeemann a
Locarno, 1978-2000, Doppiozero, 2013, p.164.

%% p. Rigolo, Immergersi nel luogo prescelto. Harald Szeemann a Locarno, 1978-2000, op.cit., p.
107.
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Le texte dont parle Rigolo n’est pas, en effet, un journal intime tel que le mot
I’indique, car il est édité et congu pour la publication des le départ, mais il en prend
la forme tout de méme. Pareillement, les publications qui anticipent la Documenta
13 sont constitués de lettres ou de courriels de Carolyn Christov-Bakargiev, sa
directrice artistique, avec l’intention de véhiculer 1’approche subjective de la
curatrice, de sa vision et de son expérience de I’exposition qu’elle est en train de
structurer, ainsi que de partager un apercu des références et des influences qui 1’ont
amen¢ a faire certains choix et gestes curatoriaux. Le journal intime de Szeemann,
nous disions, prend donc la forme d’un journal intime pour les deux premiers tiers
de la publication, alors que pour le troisiéme tiers, ¢’est-a-dire a partir du vernissage
de I’exposition le 22 mars 1969, il prévoit une revue de presse des articles qui
critiquent 1’exposition. Le curateur couvre donc I’exposition de sa conception
subjective jusqu’a sa réception objective, c’est-a-dire celle des autres. Cette
obsession pour la presse est évidente si on a la possibilit¢ de remonter aux
témoignages concernant ses archives dans leur configuration originaire, ou on
trouvait minutieusement recoupés tous les articles qui mentionnaient ses
expositions, souvent en plusieurs copies, catalogués dans un ordre alphabétique et

conservés dans des enveloppes sur lequel le sujet de ’article était indiqué.

Nous rappellerons que les archives de Szeemann commencent & prendre
davantage d’importance dans sa pratique, au moment ou il choisit de devenir
indépendant, de se faire agence, aprés avoir démissionné de la direction de la
Kunsthalle de Berne. Cette étape franchie par le curateur I’oblige a transformer son
lieu de travail en institution, en usine a expositions qui réfléchisse non seulement la
structure de sa méthodologie mais qui promeut également son nom, sa marque.
L’image de soi occupe donc une place privilégiée dans les raisons qui poussent
Szeemann a constituer ses archives et, avant de mourir, de discuter leur
aménagement futur avec des institutions choisies, parmi lesquelles le Getty
Research Institute, qui les accueille aujourd’hui. Car si les archives étaient autrefois
a 'usage exclusif de Szeemann et de ceux qui, étant intéressés par son travail et ses

recherches sur le Ticino, pouvaient profiter d’une visite guidée par le curateur, elles
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sont désormais disponibles, dans un classement plus objectif et conventionnel, dans
le centre de recherche californien.

Car comme en témoigne Pietro Rigolo, la consultation des archives de
Maggia était difficile avant leur réaménagement aux Etats-Unis. Juliette Duca,
secrétaire de Szeemann, était chargée d’ouvrir la porte aux chercheurs et de les
guider dans les archives, sachant qu’il n’y avait pas de catalogue et que la recherche
devait se faire en suivant des intuitions hasardeuses.

Depuis I’acquisition, les archives ont été divisées en dix catégories répondant
a la succession pensée par Harald Szeemann, dans les archives de Maggia. La
division entre bibliothéque et archive, absente dans la conception de Szeemann, est
pourtant adoptée pour des raisons de conservation, qui amenent a une distinction
spatiale forcée entre les éléments de la « General Collection » et ceux de la
« Special Collection ». Cela n’est qu’une partie des transformations que les
archives ont di subir, suite a leur réaménagement a los Angeles.

L’¢équipe du Getty a pris soin, évidemment, de filmer les locaux des archives
suisses dans le détail, afin de garder une documentation de la fagon dont les archives
¢taient articulées dans ’espace, et une trace des correspondances et des connexions
telles que Szeemann les avait imaginées. Ce film est, avec le rapport produit par
I’équipe du Getty lors du déménagement et réaménagement, ainsi que les photos
publiées dans des publications précédentes, le seul témoignage scientifique qui
indique quel livre ou quelle boite était a coté de quel fichier. Le Getty a également
emporté de I’autre coté de I’océan tout matériel qui pouvait, idéalement, constituer
la mémoire de cet endroit — y compris des pierres, des objets nostalgiques, des
gadgets, des boites de Merlot Villa Gelmini*’ dans lequel le curateur suisse avait
pour habitude de stocker ses papiers.

Glenn Phillips, curateur et chef du département des Collections Modernes et
Contemporaines au Getty Research Institute, tient a rappeler que, en tant qu’institut
de recherche au sens large, le Getty se doit d’approcher des archives trés variées

afin de satisfaire la demande de chercheurs venant de toutes disciplines confondues.

T« Le plus je bois, le plus j’archive » dit Szeemann dans un entretien avec Karin Pratorius, paru
dans Session 16 Ecole du Magasin, F. Derieux (dir.) Harald Szeemann - Individual methodology,
op.cit. p. 45-46.
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Les archives de Szeemann sont intéressantes non seulement pour des chercheurs
connaissant ce curateur, mais aussi pour ceux qui se trouvent a faire des recherches
sur des sujets qui ’avaient intéressé 2 un moment ou a un autre. Szeemann avait
recueilli des informations sur 22 000 artistes, donc 1’attention que le Getty lui porte
concerne non seulement son travail mais aussi toutes les résonnances qu’il a eu dans
I’histoire de I’art et dans I’histoire tout court’. Nous rappellerons ici, pour y revenir
plus amplement dans le chapitre suivant, que ’acquisition des archives de
Szeemann par le Getty Research Institute est également I’une des plus importantes,
si non la plus importante, parmi les transitions monétaires mises en place pour
I’achat d’archives curatoriales. Cela pose la question de la valeur sur le marché des
archives, notamment des archives curatoriales, et introduit les archives curatoriales
comme bien matériel qui ne serait pas seulement évalué d’un point de vue historique
ou critique, mais aussi financier, comme nous le verrons. Evidemment, cette
opération comporte une perte importante — non pas de contenu, mais de I’aura que
le curateur était en mesure de convoyer a travers ce lieu congu spécifiquement,
presque comme une installation in sifu, dans son usine a lui. Cependant, la perte est
« moindre que celle qu’on a quand on perd une personne™ », assure Glenn Phillips.

On ne devrait pas faire de confusion entre ’endroit et la personne. L’archive était
une sorte d’instrument qui seul Szeemann pouvait jouer, il était le maitre de ce lieu-
13, il était le seul a comprendre vraiment le sens de chaque partie de I’archive. Au-
dela de ca, bien évidemment il y a de la nostalgie : ¢a aurait été magnifique d’aller
dans cet endroit et visiter les archives la ou elles étaient, de la fagon dont elles avaient
été congues et ensuite transformées dans une véritable institution, mais cela n’a pas
¢été possible pour des différentes raisons. La vérité est que la Fabbrica, dans les
années suivant la mort de Szeemann, était restée telle qu’elle était : les choses avaient
arrété de fonctionner proprement une année avant sa mort, car il ne pouvait plus s’en
occuper comme autrefois. Il y avait plein de matériel qui était juste laissé sur des
tables, qui s’accumulait d’une fagon confuse et qui commengait a pourrir (...)
physiquement, je veux dire, il y avait besoin d’une conservation pour ces documents.
Il a été difficile de trouver une institution en mesure de s’occuper de cette énorme
masse de documentation. Méme si on aurait pu la laisser sur place, les archives
auraient quand méme di changer beaucoup pour des raisons de conservation, parce
qu’il était tout simplement impossible de laisser les choses telles qu’elles étaient.
Donc on perd un peu de cette archive aujourd’hui pour lui donner un peu plus de vie

58 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 5.

9 Ibid.
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dans le futur. J’imagine qu’il faut se poser la question : on est des romantiques, ou

des scientifiques® ?

Tout comme Glenn Phillips, nous regrettons la perte de la dimension
physique originaire des archives de Szeemann ; ainsi que de la composante sensible
de son approche a I’archive ; et, par réflexe, nous lamentons la disparition de
I’installation intime de ses visions quotidiennes. Car Szeemann a été non seulement
I’'un des premiers curateurs a s’emparer d’une méthodologie proprement dite
curatoriale, mais il a été aussi le premier a s’inquiéter de mettre en place une
structure conceptuelle et architecturale pour les archives curatoriales, que nous
¢valuons comme un des traits qui connectent le mieux les archives d’un curateur et
ses expositions — dans la fagon dont elles sont congues dans 1’espace, mais aussi par
les traces qu’elles amenent d’une écriture subjective et collective-sociétale. Nous
espérons, en faisant ainsi, suggérer une méthodologie pour 1’étude des archives
curatoriales, qui propose une étude subjective et particuli¢re visant a remplir le vide
laissé par la perte de la personne qui les a rassemblées pour la postérité. Nous
traiterons dans le troisiéme chapitre, de fagon plus détaillée, le rapport qu’un
curateur peut instaurer, dans certains cas, entre la conception scénographique et
architecturale d’une exposition, et la mise en place et I’organisation de ses archives.
Notamment dans le cas d’Hans Ulrich Obrist, qui dit expressément que les archives,
ses archives, ont construit elles-mémes des architectures dans lesquelles il est
possible de vivre, d’inviter des gens pour discuter, de circuler (nous nous référons
notamment aux archives de Berlin) ; mais aussi dans le cas de Jean-Hubert Martin,

et de I’articulation géographique et thématique de ses archives.

1.4 Les archives curatoriales

Selon Hans Ulrich Obrist :

A la fin des années 1960, I’ascension du curateur comme créateur (...) non seulement
a changé notre perception des expositions, mais a aussi créé le besoin de les
documenter proprement. Si le contexte de présentation d’une ceuvre d’art a toujours
été important, la deuxiéme partie du XX° siécle a montré que les ceuvres sont
associées si systématiquement a leur premicre exposition qu’une faible

0 1pid.
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documentation de celle-la pourrait provoquer des malentendus sur les propos
originaux de I’artiste®'.

Il n’est des lors pas étonnant que 1’attention grandissante pour I’exposition et
pour les pratiques curatoriales améne a une attention pour les archives des
commissaires d’exposition, car les deux sont étroitement liés. A une époque ot I’on
sauvegarde toujours plus mais de fagon plus instable et immatérielle, correspond la
nécessité de se rappeler toujours plus, de retenir, de matérialiser — et évidemment
ces réflexions sont également valables pour le monde de ’art®. Mais qu’est-ce
qu’une archive curatoriale ? Quelles sont les formes qu’elle peut avoir ? A quoi
tient la distinction que nous faisons ici entre archives curatoriales personnelles et
institutionnelles ?

Pour revenir au concept noyau de cette thése, une archive curatoriale est
I’archive, ou les archives, d’une ou d’un curateur. Dans la pratique d’un
commissaire d’exposition, I’archive est le dépdt de matériaux tres diversifiés : des
livres, des enregistrements audio et vidéo, des documents administratifs, des
articles ou des dossiers de presse, des listes, des lettres a des collégues ou a des
artistes, des plans d’exposition, des textes de salle, des brouillons, des dessins, des
cartes postales, des magazines, des photos et des vues d’exposition, des ceuvres
d’art, etc. L’archive qu’un curateur constitue au fil de sa carriere — en tant
qu’indépendant ou en travaillant dans une institution, en solo ou avec des collegues
curateurs — donne a comprendre le cheminement de sa pensée et la genése de ses
expositions. Elle est le lieu ou 1’accumulation des matériaux produits pendant
I’activité professionnelle du commissaire d’exposition se fait, et elle peut avoir
différentes formes selon la considération et I’approche que son propriétaire en a.
Elle peut sans doute contribuer a une meilleure connaissance de son travail et de sa
facon de concevoir I’ensemble « exposition », selon les usages que 1’on fait. Ces
archives participent a la transmission de la mémoire de 1’exposition ou du projet

curatorial comme événement, puisqu’elles conservent les traces laissées par le

' H.U. Obrist, 4 Brief History of Curating, op.cit., p. 8.

62 . . , C

« On a I’impression que nos temps seront les plus documentés de tous les temps, mais trés peu de
ce qu’on enregistre restera ». Glenn Phillips, entretien privé et inédit avec 1’auteur, voir Tome II,
Annexes, Annexe 5.
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curateur lorsqu’il doit effectuer des choix au niveau des artistes, des espaces, des
ceuvres, de I’accrochage, ou faire la médiation entre I’institution, 1’artiste, 1’ceuvre
et sa réception par le public et la critique.

En archivistique, le terme « archives » a trois acceptions : tous les documents
produits par un organisme dans le cadre d’une activité ; les services et les
institutions qui se chargent de leur gestion ; les espaces de stockage de ces
documents. Dans le cas d’une archive curatoriale, ces trois définitions peuvent
converger. L’archive curatoriale tend a s’¢loigner de la notion de collection de
documents-preuves qui n’a d’autre fonction que celle de contextualiser. En effet,
d’apres notre analyse, nous avons constaté que le potentiel des archives curatoriales
s’étend bien au-dela de sa valeur circonstantielle. En tant que dépositoire de traces
et de signes laissés par le curateur, I’archive curatoriale danse entre la mémoire et
I’oubli pour raconter une multiplicit¢ d’histoires, selon la perspective et les
intentions de ceux qui les écrivent. Une archive peut étre, évidemment, encadrée et
exploitée par la personne ou I’institution, en somme par I’entité qui la génére ; mais,
a des degrés différents selon le niveau de censure et de contrdle exercé, elle retient
¢galement tout ce qui échappe au contrdle de Dl'autorité qui la manipule.
Traditionnellement définies comme les véritables lieux du pouvoir et du controle,
les archives sont déterminées en grande partie par ceux qui les font, et qui par
conséquent déterminent ce qui devient un événement historique, une démarche
intéressante, ce que dans le futur on définira « le passé ». Cependant, nous tenons a
souligner également le potentiel de résistance a ces mécanismes que ’on peut
trouver dans les archives curatoriales. En effet, une archive ne se définit pas
exclusivement comme lieu de la mémoire mais aussi comme lieu de 1’oubli : c’est
en apprenant a déchiffrer ce qui manque dans 1’archive, ou ce qui a été enlevé, que
I’on a une lecture critique de I’événement auquel elle est associée. Comme le dit
Jean Baudrillard®, ce qui fait qu’une collection transcende la simple accumulation
ce n’est pas le fait qu’elle soit culturellement complexe mais c’est plutdt son
incomplétude, le fait qu’elle manque de quelque chose. C’est dans son étre finie et

en méme temps dans sa capacité a étre complétée par I’interprétation qu’une

%' J. Baudrillard, « The system of collecting », dans R. Cardinal, J. Elsner, The Cultures of
Collecting, Reaktion Books, 1994, p. 8.
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collection, fiit-elle une collection d’ccuvres ou de documents, trouve sa raison
d’étre. Terry Smith explique que :

En réalité, on va dans les archives pour chercher des fantomes, et quand on y est on
s’engage dans une discussion avec les fantdmes d’autres personnes. Bien siir on est
entourés d’objets et de documents mais on a aussi affaire avec la fagon dont 1’esprit
d’une personne fonctionne, spécialement si on est un historien de I’art. Dans le cas
des commissaires d’exposition, on imagine leur méthode et leur vision curatoriale,
parce que I’autre personne ne peut pas parler, mais on peut quand méme étre assez
proche pour comprendre la fagon dont elle concgoit le curating et fait des
expositions®.

L’archive est donc, méme dans le cas d’archives institutionnelles, un licu ou
la subjectivité prend beaucoup de place. Cela est valable que ce soit la subjectivité
du propriétaire accumulateur, ou celle de I’archiviste, ou de I’ceil qui regarde les
archives et en tire des conclusions, des faits ou des idées, car « méme si 1’objet est
un corps matériel résistant, il est aussi, simultanément, le domaine mental sur
lequel je garde un controle ; il est quelque chose dont moi et moi seulement je
gouverne le signifié. Il est a moi, I’objet de ma passion® ». Les objets qui
constituent notre quotidien et dont nous décidons de nous entourer, représentent
quelque chose de I’ordre de la subjectivité, ou pour mieux le dire, composent le
microcosme personnel que le sujet a besoin de construire pour attribuer du sens au
monde. Ces implications philosophiques de la constitution d’une archive qui
représente ou crée un ordre dans la vie professionnelle du curateur, rajoutent une
couche sensible (que nous devons pourtant faire attention a ne pas rendre
mélancolique) a la lecture que 1’on pourrait avoir de ces ensembles documentaires.
Si c’est a partir de ces sources que les historiens de I’art et des expositions
travaillent, les curateurs se servent de ces documents d’archive comme matiére
premicre, afin de générer des idées en partant de projets et de positionnements
passés, et en créant de la nouvelle documentation en retour. Allons donc voir a quoi
correspondent les deux types d’archives curatoriales que nous entendons étudier et

illustrer au cours de cette ouvrage, respectivement les archives curatoriales

personnelles et institutionnelles.

% Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 4.

6% J. Baudrillard, « The system of collecting », op.cit., p. 8.
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Dans le cas d’archive personnelle, I’archive n’est souvent pas pensée comme
telle et se présente sous forme d’un lieu indéfini, qui fuit un ordre et une conception
consciente, a mi-chemin entre archive, bibliothéque et lieu de travail. Chaque
curateur a ses propres outils, méthodes et intentions, et a cette variété correspond
évidemment une multitude d’archives différentes. Dans tous les cas, les archives
des commissaires d’expositions sont des ensembles ou des expositions ou, plus
généralement, des projet curatoriaux, sont élaborées au quotidien. Elles
représentent 1’ensemble bibliographique, documentaire et artistique d’un curateur
tel qu’il est congu, consciemment ou pas, au cours de sa carriére. Elles comprennent
tout ce qui fait partie de I’archive mais également ce qui va au-dela de 1’archive
comme ensemble de documents, en témoignant de quelque chose en plus, voire des
traces qui jouent a 1’insu du curateur dans la définition de son travail. Carolyn
Christov-Bakargiev, dans « Letter to a friend* » parle de 1’archive comme moment
préliminaire, comme le lieu de passage, qui fonctionne comme mémoire ou trace.
Elle est I’endroit ou faire la rencontre du travail du curateur 1a ou il s’est constitué,
dans ses plusieurs étapes, surtout dans celles qui n’aboutissent pas forcement au
projet final qui est donné a voir au public. C’est le lieu ou I’oralité sédimente, et les
notes a la marge sont présentes et pas effacées par I’officialit¢ du document
définitif. Comme on 1’a dit, une archive inclut souvent la bibliothéque (ou les
bibliothéques) du curateur pour devenir un ensemble organique ou les catégories
traditionnelles s’effondrent.

Une archive curatoriale institutionnelle se constitue des archives des
curateurs, y compris le directeur, d’une institution ; ou elle est acquise par une
institution, qui décide de la partager avec son public. Elle est conservée par
I’institution méme et ajoutée aux archives administratives et scientifiques, ou gardé
en tant que collection spéciale. Elle peut étre associée a la collection d’ceuvres, ou
I’inclure (comme c’est le cas pour Van Abbemuseum, un cas d’étude sur lequel
nous reviendrons ; ou le musée Garage de Moscou). Elle se situe au croisement

entre les archives de personne et les archives publiques, et a besoin d’un traitement

% c. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, op.cit.
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archivistique particulier, respectueux de son étre entre ces deux catégories. On
pense a Arlette Farge :

L’archive ne dit peut-€tre pas la vérité, mais elle dit de la vérité, au sens ou

I’entendait Michel Foucault, c’est a dire dans cette fagon unique qu’elle a d’exposer

le ‘Parler de ’autre’, pris entre des rapports de pouvoir et lui-méme, rapports que

non seulement il subit, mais qu’il actualise en les verbalisant. (...) L’archive
entretient toujours un nombre infini de relations au réel. (...) S’il existe quelque

‘réel’ en ce cas, c’est bien dans cette pluralité des manieres de faire, ou le désordre

n’est qu’apparent®’.

L’archive comme lieu du multiple, donc, et reflet du contexte socio-culturel
dans lequel elle est créée, partagée, racontée.

Dans leurs deux déclinaisons, ces archives peuvent faire 1’objet d’une
recherche de la part des spécialistes, mais aussi étre exposées avec ou comme des
ceuvres d’art. Nous verrons plus tard a ce propos des propositions de méthodologie
qu’il nous semble nécessaire de mettre en avant pour valoriser le potentiel
performatif de ces ensembles. En somme, I’archive d’un curateur est a la fois un
endroit ou exercer une certaine attention ; ou figer I’éphémere auquel il est souvent
confronté par ses activités ; ou travailler sur le passé tout comme sur le futur ; ou
des récits émergent silencieusement et lentement et nous parlent d’une personne,
de son réseau, de son systéme de valeurs, de la société dans laquelle il s’inscrit. Elle
est le lieu ou I’accumulation des matériaux produits pendant 1’activité
professionnelle du commissaire d’exposition se fait, et par conséquent elle peut
avoir différentes formes selon la considération et 1’approche que son propriétaire
en a.

Dans les archives curatoriales, le cheminement intellectuel se lie a la
personnalité du curateur, a un point qu’il est difficile de faire la distinction entre
personnel et professionnel, et nous verrons a quel point cela serait ambigu et
contreproductif d’insister sur leur séparation plutdt que sur leur intégration
mutuelle. Car, comme le soutient Jean-Marc Poinsot :

Aux cotés de D’histoire culturelle et institutionnelle, voire dans certains cas de
I’histoire sociale, I’histoire de I’art contemporain a tout a gagner dans une ¢re de
décloisonnement des disciplines, d’effacement des limites entre le travail de I’ artiste
et d’autres intervenants, de démultiplication des interventions qui ne se limitent pas

57 A. Farge, Le gout de [’archive, Seuil, Paris, 1989, p. 40, 41, 51.
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a la production d’objet ou a défaut d’enregistrements documentaires a saisir ce que
les fonds d’archives de critique ont choisi de conserver. Leurs convictions ou
souvent leurs intuitions pointent des questions dont pourraient se saisir les
sociologues, les anthropologues, les économistes et autres politologues®.

1.5 L’intérét pour les archives curatoriales

La question des archives, non seulement de leur conservation mais également
de leurs usages au sein des expositions et des activités d’une institution d’art, se
pose donc désormais d’une fagon de plus en plus importante. Ce n’était pas le cas
il y a encore une dizaine d’années. Si on parle d’archives curatoriales, ou d’archives
produites et / ou utilisées par des curateurs dans le cadre de leur profession, dans
I’institution ou en indépendant, un intérét a commencé a se manifester clairement
autour de 2011. Nous ne parlons bien évidemment pas des archives des critiques
d’art ayant aussi une pratique curatoriale, mais de ces figures qui ont émergé autour
des années 60 comme « faiseurs d’expositions », curateurs d’expositions « de 1’idée
jusqu’au clou” », pour citer Harald Szeemann. C’est justement I’acquisition des
archives Szeemann par le Getty Research Institute de Los Angeles qui, comme nous
I’avons vu, a attiré 1’attention du monde de D’art, ainsi que celle du marché.
Contenues en plus de 1000 boites comprenant des correspondances avec les artistes,
des croquis, la description des étapes de création de projets artistiques ou encore
plus de 28 000 livres portant sur 1’art, le fond d’archives représente la mémoire de
ce qui est aujourd’hui reconnu comme le pere du métier, sur lequel les chercheurs
ont beaucoup écrit depuis. L’archive devient un outil non seulement de I’historien
de I’art mais aussi du commissaire d’exposition — elle peut venir du commissaire,
mais aussi lui revenir sous forme de boite a outils pour créer des narrations pour
aujourd’hui et demain, a partir des fragments du passé.

L’intérét qui a ét¢ montré récemment pour les archives est, en général, un

signe de la préoccupation que 1’on a de la perte du passé, mais aussi de I’incertitude

8 .M. Poinsot, « Entre élection et sélection : le critique face a ses choix », dans Entre élection et
sélection : le critique face a ses choix, Les Presses du réel, 2017, p. 27.

%9 C. Lanfranchi Cattaneo, A. Schwab, I/ fondo Harald Szeemann dall’Archivio Fondazione Monte
Vertita. Dalla visione al chiodo. Dal chiodo alla visione. Bellinzona, Ed, Salvioni, 2013, p. 7.
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liée a un futur dont I’horizon semble toujours plus court. Pour celle qui semble,
dans le meilleur des cas, une protestation contre 1’oubli, et dans le pire une angoisse
frénétique de ’homme perdu entre son passé et son futur dans un présent toujours
plus accéléré qui lui hurle « dontstopdontstopdontstop” », les archives deviennent
un point de repére fondamental, un port siir ou chercher des confirmations, mais
aussi ou s’arréter a pondérer. Ce qui nous intéresse, dans cet ouvrage, est de
comprendre ce qu’on peut faire avec ces émotions a la base de la constitution, de
I’intérét pour les archives, en les prenant en compte tout de méme dans 1’étude du
phénomene appliqué a I’histoire de 1’art et des expositions. D’autant plus que ces
histoires témoignent aujourd’hui d’une ouverture inédite a des contre-récits,
notamment a travers la remise en question et une exploitation autre des outils du
pouvoir — parmi lesquels figurent les archives, bien évidemment.

La documentation contenue dans une archive n’est plus seulement pour une minorité
élitiste. Celui que nous vivons est un moment caractérisé par 1’optimisation du
potentiel des archives comme centres de dissémination et d’activation de la culture.
Il est important d’établir des politiques et des actions qui montrent le possibilités
qu’une archive offre pour la production de connaissance, en renforcant la recherche
et en motivant des nouvelles réflexions et questions a propos des expositions’'.

Nous ’avons vu, ce potentiel avait été remarqué déja dans les années 1980
par I’historien et critique d’art Jean-Marc Poinsot, dont I’ceuvre a inspiré ce travail.
Si on reviendra plus tard sur les Archives de la critique d’art, qu’il a fondé en 1989
pour conserver « la mémoire de I’actualité et de 1’évaluation de ’art en train de se
faire depuis 1945 jusqu’a aujourd’hui’” », nous voudrions nous concentrer ici sur le
role pionnier de Poinsot dans la compréhension de I’importance de la conservation
et de I’usage des archives des critiques d’art (ou, plus largement, des professionnels
du monde de I’art) dans la constitution de récits historiques.

Comme Poinsot I’explique : « il est rare qu'un musée mette en avant le

responsable scientifique d’une collection publique, car I’institution prévaut sur ses

" Nous faisons ici référence a I’ouvrage de H.U. Obrist, dontstopdontstopdontstopdontstop, éd.
Sternberg, 2006.

"'N. Gallissa., M. Mufioz, M. Vega., Folding the exhibition, publié par MACBA Museu d’Art
Contemporani de Barcelona, 2014, p. 52.

7 Extrait de la présentation, publié sur le site des Archives de la Critique d’Art

https://www.archivesdelacritiquedart.org/les-aca-presentation.
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agents, fussent-ils exceptionnels™. » S’il est vrai qu’une reconnaissance interne de
ce type tardait, et tarde encore dans la plupart des cas, il est encore plus difficile
que les institutions (incluant I’académie) comprennent la valeur de ces archives non
seulement comme ressources documentaires mais comme ensembles ou la pratique
professionnelle est influencée et modifiée par les approches personnelles, par la
vision de la personne qui les a rassemblées. Témoignant du manque de sensibilité
envers les archives comme entités finies, les institutions ont préféré pendant
longtemps démembrer les archives, en ne retenant que des éléments qui allaient
résonner avec leur collection de documents ou avec tel ou tel axe de recherche
auxquelles elles étaient dédiées, rappelle Poinsot. Ce comportement est, hélas,
encore d’actualité — nous verrons le cas emblématique du MACBA a la fin de cet
ouvrage. Ainsi faisant, non seulement 1’intégrité de 1’archive originaire n’est pas
respectée, mais I’absence de considération pour la singularité des liens et des
configurations de ces ensembles aboutit forcement a wune perte grave
d’informations, contre une violente sélection basée sur des recherches donnant des
résultats immédiats et empéchant des recherches futures plus développées.

S’ajoute a cela le fait que les pratiques documentaires dominantes tendaient a
considérer les critiques comme des auteurs secondaires non susceptibles d’apparaitre
dans les catalogues de bibliotheéques. (...) Sauf a étre 1’auteur principal et unique
d’un ouvrage, le critique dans la diversité de ses identités, de ses talents et de ses
parcours semblait faire I’objet d’un véritable déni. En d’autres termes, fort peu de
centres de ressources spécialisés conservaient et surtout rendaient visibles des
acteurs qui par ailleurs au cours des années 1980 faisaient 1’objet de propos
considérant leur action peu légitime, voire socialement superflue’.

Tout comme dans le cas des commissaires d’expositions, la difficulté¢ de
trouver une définition univoque de la pratique d’un critique et de sa formation, a
longtemps désorienté les institutions. La progressive institutionnalisation de la
figure du curateur a cependant le mérite d’avoir débloqué cette situation, d’abord
en mobilisant les institutions a repenser leur histoire grace a la perspective des
agents externes ou internes a leur fonctionnement ; ensuite, en développant un

intérét marqué pour les archives curatoriales (et pour leur marché). En effet, a

B M. Poinsot, « Entre élection et sélection : le critique face a ses choix », dans Entre élection et
sélection : le critique face a ses choix, op.cit., p. 27.

™ Ibid., p. 22.
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I’heure ou nous écrivons, on assiste a la progressive évolution de la considération
pour le sujet dont nous nous occupons et qui, rappellerons-le, ne pouvait pas
compter sur une bibliographie suffisamment développée il y a encore quelques
années.

Nous remarquerons que « si le passé insiste, c’est a cause de la demande
inévitable de la vie d’activer dans le présent les graines de ses futures enterrés” »,
c’est-a-dire que ce qui intéresse aujourd’hui dans les archives, est la possible
exploitation des possibilités inexplorées qui sont latentes, en attente. La
déstabilisation du savoir, et la fagon dont on le congoit et on I’absorbe aujourd’hui
a cause de I’avancée de la globalisation et d’une virtualisation de la réalité toujours
plus poussée, a amené a une démystification qui concerne sans doute 1’histoire de
I’art, entre autres. Le paysage des connaissances et des sources desquelles elles
¢taient tirées a été redessiné, de facon a faire trembler les récits hégémoniques par
une remise en question de leur univocité — ceci étant particulierement vrai pour les
questions de genre et post-coloniales qui ont émergé parallelement a la
recontextualisation historique des pratiques artistiques. Le tournant archivistique
pourrait donc constituer une facon d’avancer en regardant en arriére a certains
moments, afin de déconstruire des récits pour construire une histoire autre, comme
le souligne Jill Gasparina :

Car analyser une collection, et travailler sur une archive, exige que 1’on s’interroge
sur la maniére dont on a construit I’histoire, et partant de 13, que 1’on invente de
nouveaux modeles de travail, d’exposition, ainsi que d’engagement du public.
Exposer des archives, c’est en effet rendre visibles les stratégies historiques d’une
institution, les conditions d’acquisition des ceuvres, de réalisation des expositions,
ou encore les intentions des artistes’.

Le passage du conservateur au curateur narrateur dans 1’époque
postcoloniale, est donc une des conditions qui a fait exploser I’intérét pour le
storytelling, pour la narration d’histoires, au pluriel, a la place de celui de I’Histoire,
avec un h majuscule. Comme le disent Laurent Jeanpierre et Christophe Kihm dans

I’éditorial d’ouverture du Spécial de Artpress, « Les expositions a 1’¢re de leur

> Walter Benjamin cité par S. Rolnik, « Archive Mania », dans J. Pollock, Pratiques du Hasard,
Pour un matérialisme de la rencontre, Presses universitaires de Perpignan, 2012, p. 215-228.

70 J. Gasparina, Les musées comme producteurs de savoirs, paru sur letemps.ch, le 12 janvier 2018,
disponible au lien https://www.letemps.ch/culture/musees-producteurs-savoirs.
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reproductibilité”” », ¢’est seulement en prenant acte de cette pluralité que 1’on peut
comprendre ce que 1’exposition apporte a la pensée de 1’art. Dans cette période ou
beaucoup d’informations passent par les images, la connaissance non verbale de
I’archive peut étre un moyen de compréhension de toutes ces histoires qui n’avaient
pas encore été dites en histoire de D’art, et qui gardent un potentiel narratif
extrémement intéressant pour comprendre son systéme, ses acteurs. Nous pouvons
saisir alors a quel point les archives curatoriales sont a la base d’'un mouvement de
redécouverte qui passe par I’art, les personnes qui le font mais également ceux qui
s’en occupent, de loin ou de pres, comme les commissaires d’exposition. En effet,
si un curateur est souvent la premiére personne a voir une ceuvre et a la rendre
publique, il parait donc inévitable qu’avoir acces a ses archives soit une opportunité
remarquable pour comprendre son ceuvre et celle de ses collegues, ou le projet du
musée dans lequel il était ou est en fonction. Il est également vrai que, si depuis la
fin du siecle dernier la connaissance ne se transmet plus de fagon verticale, directe
et dans des endroits circonscrits (universités ou institutions en général), le
commissaire d’exposition et son travail, qui consiste a sélectionner plus qu’a
produire, pourrait contribuer au partage d’archives qui témoignent de nos temps et
de leur nature fragmentaire et horizontale.

Ce travail de redéfinition de I’histoire propre a des personnes (curateurs), a
des événements (expositions) ou a des lieux (musées), participe a la compréhension
des dynamiques culturelles de nos temps, mais aussi, et d’une facon moins
souhaitable, a la vague d’autocélébration et de promotion narcissique de ces
organismes. Ceci est, en effet, un des plus grands risques de la relecture de 1’histoire
des institutions, tout comme I’est la fétichisation (et la spéculation financiére qui en
résulte) des archives qui servent d’appui a ces opérations, qui prennent souvent la
forme de programmes de recherches ou des expositions.

Parmi les institutions qui ont pris le parti de ce type de relecture, le Centre
Georges Pompidou a été une des premiéres a lancer un programme de recherche
sur I’histoire des expositions en 2010, qui a abouti & une série considérable

d’expositions a la Bibliothéque Kandinsky, et également a un catalogue raisonné

"7 Les expositions a l’ére de leur reproductibilité, Artpress2 n.36, février 2015.
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en ligne des expositions du centre — on y reviendra plus amplement au début du
quatriéme chapitre. La Kunsthalle de Berne, pour féter ses cent ans en 2018, a lancé
une programmation qui prévoit I’ouverture des archives par le biais d’expositions ;
le MACBA de Barcelone organise des expositions régulierement dans son espace
de documentation-archive, qui est devenu un véritable lieu d’exposition paralléle a
celui du grand batiment de Richard Meier, bien que ces initiatives aient des limites
trés inquiétantes, comme nous le verrons. Au Van Abbemuseum, des initiatives
telles que Living Archive, promues notamment par le curateur des archives Diana
Franssen, ont changé la fagon dont les institutions se référent aux archives d’un
musée, y compris les archives administratives et de son personnel.

Cecin’est qu’une breve introduction au sujet des institutions et de leur intérét
pour les archives curatoriales personnelles et institutionnelles. Nous verrons dans
le troisiéme et quatriéme chapitre des cas d’études qui illustrent au mieux les
différents positionnement curatoriaux vis-a-vis des archives, et la variété
d’intentions et également d’éthiques et d’initiatives qui les animent. Aprés avoir
parlé d’archives curatoriales, nous nous proposons dans le chapitre suivant, de faire
un pas en arriere et d’explorer la notion d’archive, telle qu’elle a été définie par les
différentes domaines du savoir, mais aussi ses implications anthropologiques,
¢conomiques et sociétales. Ces deux premiers chapitres concluront notre
exploration des questions liées aux archives en général, et aux archives curatoriales
en particulier, pour ensuite nous amener a analyser des cas d’étude liés aux deux
formes d’archives curatoriales que nous avons distinguées, a savoir les archives

curatoriales personnelles et institutionnelles.



CHAPITRE II

Considérations liées aux archives

L’archive est une bréche dans le tissu des jours, I’apercu
tendu d’un événement inattendu. En elle, tout se focalise sur
quelques instants de vie de personnages ordinaires, rarement

visités par I’histoire, sauf s’il leur prend un jour de se rassembler
en foules et de construire ce qu’on appellera plus tard de
I’histoire’™.

En histoire, tout commence avec le geste de mettre a part,

de rassembler, de muer ainsi en « documents » certains objets
S s . : 79

enlevés a I’'usage ordinaire et logés en des lieux propres .

La mémoire individuelle est importante. Elle démontre que

la subjectivité influence la pensée générale. La mémoire collective
et la mémoire individuelle se croisent et se tuent. A la fin, il ne
reste que la mémoire®.

"8 A. Farge, Le goiit de I’archive, op.cit., p. 13.

M. De Certeau, L 'espace de I’archive ou la perversion du temps, Traverses. Revue du Centre
Georges Pompidou, numéro spécial : L’archive, 1986, p. 4-6.

% J.Y. Boursier, La mémoire comme trace des possibles, op.cit.






Selon la définition donnée par le Conseil International des Archives, « les
archives sont le produit documentaire de 1’activité humaine et elles sont conservées
en raison de leur valeur sur le long terme. Elles constituent le reflet en temps réel
de I’activité des individus et des organisations, et fournissent donc une vision
directe sur les événements passés. Elles se présentent sous toute une gamme de
formats — écrit, photographique, audiovisuel —, sous forme numérique ou
analogique. Les archives sont produites par les organisations publiques ou privées
et par les personnes a travers le monde®'. »

Nous verrons, dans ce chapitre, a quel point la notion d’archive traditionnelle
est remise en cause par la modernité, par ses outils, par ses problématiques et,
décidemment, par ses mécanismes. Car le changement du contexte dans lequel une
archive est produite modifie profondément sa nature, a un tel point qu’il ne serait
que trés rarement possible, par exemple, qu’un curateur de la plus jeune génération
puisse constituer une archive qui ressemble dans la structure a celle des archives de
Szeemann ou de Martin — un cas ce dernier, qu’on analysera de plus prés dans le
prochain chapitre. Nous sommes en train de débattre ici d’au moins quatre
générations de curateurs, telles que nous les avons identifiées : Harald Szeemann
ferait partie de la premicre génération, la premicre a imposer la figure
professionnelle du curateur globetrotteur a vocation interdisciplinaire ; Jean-Hubert
Martin de la deuxieéme génération ; Hans-Ulrich Obrist de la troisiéme ; et les
curateurs qui sont nés a peu pres a la méme époque qu’Internet, c’est-a-dire entre
les années 80 et les 2000, appartiendraient & une quatrieme génération. En effet, les
curateurs nés avant 1’hyper-connectivité et la dématérialisation apportées par
Internet, étaient en mesure de constituer non seulement des archives mais des
espaces-environnements qui avaient le pouvoir de relier le contenu de leur
production curatoriale a leur méthodologie. Leur pensée se figeait sur le papier, et
constituait des architectures identifiables et habitables — c’est le cas des archives de
Berlin pour Obrist, des archives de Montech pour Jean-Hubert Martin et, comme
on I’a dit, des archives de Maggia pour Harald Szeemann. Le passage de

I’organisation physique au numérique modifie 1’espace de 1’archive en le

81 Définition extraite du site de 1’International Council on Archives, https://www.ica.org/fr/quest-
ce-que-les-archives. Voir également Tome II, Annexes, Annexe 1.
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transformant d’environnement, lieu de mémoire structuré et congu comme tel,
incluant bibliothéque, bureau, documentation et objets varié€s ; a espace virtuel,
constitué pour la plupart de blocs d’octets qui ne fonctionnent que parallélement, et
non de facon complémentaire, a la structure mentale du curateur et a sa subjectivité.
Car s’il est vrai que les curateurs de la derni¢re génération se sont fait porteurs d’une
volonté de travailler collectivement et a 1’écoute des mouvement sociétales qui
secouent la planéte, en se constituant souvent en associations et groupes curatoriaux
(nous pensons a des initiatives comme celle de « What, How and for Whom /
WHW » en Croatie ou de « BOORYAK Curatorial Group » en Ukraine) ; il est
¢galement vrai que I’individualisme persistant au coeur de nos sociétés favorise un
développement plutot subjectif de la nature, déja trés subjective et organique, de
I’entité curatoriale et, plus spécifiquement, des archives qui en résultent.

En effet, le rapport au monde change le rapport a I’archive, a son écriture, a
sa compréhension. A un repliement sur le passé, témoigné par I’approche
nostalgique et « appropriationiste » qui s’est développée en époque post-moderne,
correspond une perte de reperes physiques également. Le document matériel
devenant de plus en plus rare, il est automatiquement classé comme précieux — et
fait souvent l’objet d’un fétichisme inquiétant. Le livre, de conteneur
d’informations, devient objet ; 1’archive, de conteneur de traces du passé, se fait
cabinet de curiosité, capsule temporelle. On n’imprime plus que ce qu’il faut garder
sur le longtemps. La précarité du format numérique nous donne I’impression que la
masse de données que nous produisons soit facile a stocker ; et en méme temps, il
devient de plus en plus difficile de faire confiance a ce qu’on ne peut pas voir, ni
toucher. Les curateurs les plus jeunes, ont besoin que leur production intellectuelle
soit facilement transportable, modifiable et publiable ; tout ce qui se pose sur le
fond de cette production frénétique, devient histoire tres tot ; c’est-a-dire, il devient
mati¢re curatoriale elle-méme, quelque chose dont il faut se prendre soin,
conserver, exposer. Tout ce qui reste en dehors des disques durs, des Clouds, de
I’oralité, devient matiére « muséalisable », objet-trace, souvenir, piéce de
collection, fétiche.

Pour revenir a une définition de 1’archive qui souligne son caractére a la fois

publique et intime, objectif et subjectif :
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Le geste d’archiver n’a jamais été neutre. Non seulement est-il pris dans des usages
de la mémoire collective, dans des formes d’institution du passé, dans des pratiques
de conservation et dans des techniques de transmission, mais il est aussi le résultat
de décisions politiques, de rapports de pouvoir et d’enjeux sociaux. On pourrait avoir
le sentiment que la 1égislation sur les archives et I’archivistique en général disent
exactement I’inverse. En effet, pour elles, I’archive n’est pas n’importe quel élément
provenant du passé, mais reléve des traces que laisse la somme d’activités d’une
personne physique ou morale. Pour les spécialistes, les archives sont, en effet, un «
ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leurs supports matériels,
dont I’accroissement s’est effectué d’une manicre automatique dans 1’exercice des
activités d’une personne privée ou publique ». D’ou I’insistance sur le caractére
quasi organique de la production des archives : on parle volontiers de sédimentation
ou d’alluvions™.

A propos de la subjectivité dans laquelle toute archive est produite et
conservée, le Conseil International des Archives affirme que

il est nécessaire de garder a ’esprit qu’en aucun cas le document d’archives ne
représente la vérité, quel que soit le sens que 1’on donne & ce mot ; c’est le produit
d’un individu ou d’une organisation, qui refléte son niveau d’implication et son point
de vue. L’interprétation d’un document d’archive doit tenir compte de ce contexte
de production, ainsi que des biais que créent nos propres expériences et notre propre
culture. (...) Elles n’ont pas été congues comme des documents historiques. Ce sont
des documents produits au fil de ’action, qui doivent étre analysés en tenant compte
de leur auteur et du contexte de leur création®.

Un contexte, dans le cas des archives curatoriales, qui change I’immatérialité
de I’exposition en quelque chose de matériel, de figé, au moins pour un instant. Et
qui est inversement transformé par les fagons du curating, par le passage du temps
dilat¢ de D'organisation de I’exposition au rythme accéléré, dicté par la
mondialisation et le multitasking. Hans Ulrich Obrist, un des cas d’études que nous
verrons dans le prochain chapitre, affirme que :

la mode actuelle pour I’idée du curating découle d’une caractéristique de la vie
moderne qu’il est impossible d’ignorer: I’incroyable prolifération d’idées,
d’informations, d’images, de connaissances, de disciplines, et de produits matériels.
Il est difficile d’exagérer. Toutes les 48 heures, I’humanité génére une somme de
nouvelles données qui est égale au total de données crées entre I’origine de I’histoire
dont on conserve des traces et le 2003. Et cela n’est que la pointe d’un changement

82 B. Méchoulan, Introduction. Des archives a ['archive, revue Intermédialités Numéro 18,
Automne 2011, p. 9.

%3 Site de I’International Council on Archives, https://www.ica.org/fr/quest-ce-que-les-archives.
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plus grand qui s’est passé ces derniers 100 ans : le changement entre la production
industrielle et une économie consumériste plus avancée *.

Si la méthodologie d’archivage traditionnelle est loin d’étre applicable a ce
nouveau contexte, la valeur attachée aux archives et la définition méme d’archive
est en train de changer, et nous nous proposons d’en esquisser dans ce chapitre une
définition interdisciplinaire et actuelle ; avant de décliner cette compréhension
générale et croisée, dans I’acception plus spécifique d’archives curatoriales et des

deux catégories dans lesquelles nous les avons distinguées.

2.1 Philosophie de I’archive : la mémoire et la trace

Nous comprenons 1’archive comme espace dans lequel regarder au passé pour
construire le futur, ou comme la sédimentation d’une mémoire individuelle et
collective, constituée de picces que I’on a décidé de garder ; mais également de
’ordinaire et de I’infra-ordinaire® qui compose 1’existence humaine. Marie-Anne
Chabin affirme que :

Les archives procédent de I’activité de leur auteur comme les alluvions découlent de
I’action des eaux », donc « un fonds d’archives ne se crée pas ; il se constitue tout
au long de la vie de son producteur, jusqu’a la mort de ce dernier (...) : c’est le déces
qui clot le fonds et en fait une entité documentaire compléte™ ».

Une archive serait donc bel et bien compléte a partir de la fin des activités de
son créateur, et non pas au moment ou elle est configurée en tant qu’archive, donc
suite au classement et au rangement effectué¢ par I’institution de destination. En
effet, comme le rappelle Paul Ricceur, la trace est de 1’ordre du donné, alors que le
document est de I’ordre du construit®’. Pourtant il est plutét commun de trouver des

curateurs qui ne définissent leur archive en tant qu’archive, justement a cause de

% H. U. Obrist, « Talking about exhibitions », dans Show Time: The 50 Most Influential Exhibitions
of Contemporary Art, 2014, p. 243.

% G. Perec, L'Infra-ordinaire, éd. Seuil, 1989.

5 MLA. Chabin, Le management de [’archive, Paris, Hermés Science Publications, 2000, p. 59 et
104.

87 A. Serres, Quelle(s) problématiques de la trace ? Texte d’une communication prononcée lors du
séminaire du CERCOR (actuellement CERSIC), le 13 décembre 2002.
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cette confusion entre 1’archive comme ensemble de traces et 1’archive comme
systéme catalogué et structuré pour la réception d’autrui.

Nous croyons que la nature organique des archives garantit que ce n’est pas
avec ’ordre et la structure, avec la loi qui les gére et les ordonne, qu’il faut
confondre leur essence, car leur loi et leur structure sont extrémement changeantes
selon le contexte dans lequel elles évoluent, comme on I’a vu pour les archives de
curateurs de la derniére génération. C’est la facon dont on pose des questions aux
archives, qui les fait exister. Le regard du chercheur ou du curieux fait I’archive,
profondément, c’est-a-dire qu’il active son potentiel, et il a également la capacité
de réduire et de dévier ses significations. Le travail de ’archiviste intervient sur ces
restes, en effectuant une sélection et une remise en relation des éléments originaires
qui étaient pourtant, notamment dans le cas d’archives individuelles, déja pensés a
I’intérieur d’un systéme qui miroite une structure mentale, ou I’organisation dans
I’espace caractérisant chaque personne, et donc chaque curateur. Une archive pas
archivée, une archive vivante, serait donc déja une archive, en attente d’étre cloturée
par la fin des activités de son créateur. C’est & ce moment que ’archive devient
autre chose, car elle dépend de la volonté et de I’interprétation de quelqu’un qui
n’était pas a la base de sa constitution — un chercheur, un archiviste, etc. Mais, nous
le répétons encore, on peut parler d’archives sans qu’il y ait une structure définie,
et avant la mort de la personne qui a mis ensemble I’archive. Tout comme une
collection est déja une collection, avant que son propriétaire meure et avant qu’elle
integre les collections d’un musée, c’est-a-dire avant qu’elle devienne publique et
qu’elle soit définie par le regard du visiteur, de I’expert, du conservateur, etc. et
surtout avant qu’elle soit cataloguée.

En revenant a la question de la constitution de la mémoire dans un contexte
changeant, si aujourd’hui on délégue la mémoire a des dispositifs toujours plus
extérieurs et indépendants de nous, dans le monde ancien entrainer sa mémoire
personnelle, et le faire en relation avec 1’espace, était de vitale importance —
notamment a cause de 1’absence de supports d’écriture, d’enregistrement et de

reproduction. Dans « The Art of Memory* », Frances Yates dit comme la perte de

% F. Yates, The Art of Memory, éd, Random House UK, 2014.
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mémoire et la peur qui en dérive est quelque chose qui appartient a notre époque
beaucoup plus qu’a toute autre époque passée. Nous avons, en effet, perdu la
capacité d’avoir une mémoire visuelle assez puissante pour nous rappeler, et nous
ne maitrisons plus cet art de la mémoire. Les exemples qu’il fournit, de la galerie
de Philostrate, au Théatre de la Mémoire de Giulio Camillo jusqu’a Giordano
Bruno, illustrent bien comme 1’efficacit¢ des mnémotechniques dépend de la
relation entre la pensée et I’espace. Avec les mots de Cicéron® « I’ordre des lieux
conserve 1’ordre des choses ; les images rappellent les choses elles-mémes. Les
lieux sont les tablettes de cire sur lesquelles on écrit ; les images sont les lettres
qu’on y trace ». Nous pourrions carrément appliquer cette approche spatiale de la
mémoire et des images, a une notion plus mentale de 1’archive comme lieu de
création et de production de fantaisies. D’ailleurs, comme nous le rappelions dans
le chapitre précédent, il n’est pas rare de trouver des archives qui soient structurées
comme des espaces mentaux ou comme des représentations des mythologies
personnelles (nous pensons a Harald Szeemann) ou des connections de 1’esprit
humain (évoquées par Aby Warburg, comme nous le verrons dans quelque page).
C’est en se basant sur le déja cité principe du « bon voisin», que la
bibliothéque Prelinger a été fondée par ses propriétaires, Megan Shaw et Rick
Prelinger, a San Francisco en 2004. Comprenant plus de 50 000 publications de
genre différent, elle se détache des bibliotheques conventionnelles car elle n’utilise
pas la classification décimale de Dewey (CDD). A sa place, elle exploite un
systéme inventé par Megan Shaw Prelinger, qui permet au visiteur de traverser la
bibliothéque pour trouver ce qu’il cherche par accident, en augmentant les
possibilités de parcourir des pistes insoupgonnées. Par exemple, le contenu est
organisé du local au cosmique, de 1’espace géographique ou la bibliotheque se
trouve, voire San Francisco, jusqu’aux Etats-Unis, a la Terre, puis a ’univers, au
cosmos, donc a la science-fiction, les systémes abstraits, la mathématique, la
religion, la philosophie, etc. Les publications étant ainsi distribuées, la recherche
des livres ne se fait pas de facon logique. Parcourir ’espace devient alors

fondamental. La performativité de la recherche se fait elle-méme clé de son succes,

% Cicéron, De Oratore, 11, trad. E. Courbaud, Les Belles Lettres, Paris, 1966, p. 153-154.



77

et son outil principal. Engager le corps dans I’architecture, afin de parcourir des
chemins inexplorés, est donc la méthodologie de découverte proposée par les
Prelingers, et peut s’utiliser aussi comme systéme de lecture des archives — d’au
moins, des archives curatoriales que nous avons rencontrées jusqu’a maintenant.
Cette méthodologie est, indirectement, un moyen de la part des Prelingers de
sensibiliser a I’idée que chacun pourrait étre son propre archiviste, en choisissant
avec davantage d’attention le matériel a garder et celui a écarter, étant donné que la
quantité de matériel accumulé par la vie moderne crée un véritable probléme de
stockage — qui est physique, méme quand on parle de données numériques.
Notamment car I’idée de tout garder, sans assumer la responsabilité d une sélection
de notre vivant, n’est pas soutenable ni souhaitable: on ne peut pas tout
sauvegarder, et la perte est nécessaire pour comprendre la présence, donc elle peut
étre éducative. C’est en observant ce qui manque et pourquoi, que 1’on peut prendre
en soi ce qui existe.

De la méme fagon qu’un curateur, I’historien de 1’art et iconographe Aby
Warburg avait un rapport spécial avec sa bibliotheque tout a fait unique. De plus, il
collectionnait des images, souvent des reproductions, des documents d’archives
d’histoire de 1’art, de philosophie naturelle, de science, qu’il associait en
compositions, en tableaux qui tissaient des liens entre les différentes manifestations
de ’humain. Avec son approche idiosyncratique et créative, Warburg est précurseur
de la sensibilité curatoriale qu’on essaye d’esquisser dans cet ouvrage. Encore plus
que Warburg, André Malraux affirmera sa créativité et son role d’auteur par le biais
de montages d’images qui croisent et juxtaposent des époques et des géographies
différentes, notamment pour la conception de son Musée Imaginaire. Son intuition
et sa recherche au-dela des frontieres imposées par les disciplines et par une
chronologie linéaire, lui ont permis de construire un musée sans murs, ou projeter
ses fantaisies curatoriales pour faire et défaire la connaissance telle qu’elle avait été
¢tablie au préalable. Par le biais de reproductions photographiques de chefs-
d’ceuvre de I’histoire de I’art, Malraux imagine un espace mental qui n’es surtout
pas fait pour exister dans le réel — sa déception pour 1’exposition « André Malraux
et le musée imaginaire » a la Fondation Maeght a Saint-Paul-de-Vence en 1973, a

la conception de laquelle il avait pourtant participé, était flagrante dans ce sens.
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D’une obsession a l’autre: en opposition au besoin de constituer des
ensembles iconographiques ou documentaires complexes qui traversent ’espace et
le temps ; ou a I’impulsion accumulatrice qui témoigne d’une impossibilité de trier,
de mettre un ordre a 1’avalanche d’informations et a la surproduction d’objets ; des
tendances minimalistes se sont développées, notamment venantes de 1I’Extréme
Orient, qui promeuvent une version exacerbée du rangement. C’est le cas par
exemple du message de la méthode KonMari que Marie Kondo, consultante de
I’organisation et du rangement japonaise, explique dans son livre La magie du
rangement (2011), dans une perspective de libération de 1’étre humain de
I’encombrement émotionnel, & son avis provoqué par les objets et, plus
spécifiquement, par un environnement intime pas rangé”.

Revenons a la question de I’archive comme sédimentation des traces laissées
par son propriétaire, qui nous permettraient de découvrir les échafaudages de sa
pensée, intrinsequement subjective et pourtant objective dans la mesure ou elle se
lie au contexte social, culturel, économique, politique, etc. Comme le remarque
Claudine Dardy :

L’activité de classement et de conservation des papiers révéle (...) les rapports des
individus aux institutions, aux administrations, et plus généralement aux autres. Il
est de bon ton de ne pas avoir 1’air de consacrer du temps a la paperasse, secteur
d’activité peu valorisant, besogneux — d’ailleurs souvent laissé aux femmes. Les
papiers, fussent-ils administratifs, ne sont par ailleurs jamais réductibles a une
fonctionnalité établie une fois pour toutes, et peuvent étre plus ou moins chargés
affectivement, symboliquement. ... Archives privées, archives publiques, le statut
des unes et des autres n’est pas si aisément définissable. C’est sans doute ce caractére
fluctuant des différents papiers qui rend toute entreprise de classement finalement
insatisfaisante pour la plupart des usagers’".

Le projet de Philippe Arti¢res Les Archives Populaires du Centre Pompidou
témoigne de cette volonté de la part non seulement du monde de I’académie mais
aussi de celui des institutions muséales de découvrir 1’histoire collective a travers
des récits personnels, intimes, versés par des particuliers qui ont absorb¢ la présence

de Beaubourg, de ses expositions et de ses lieux de rencontre, dans leur vie

% D. Demetriou, « Japan’s decluttering guru says she is on a mission to ‘organise the world », paru
sur The Telegraph en ligne, 16/01/2016.

°! C. Dardy, L "identité-papier, Pouvoirs du papier. Les Cahiers de médiologie, 4, Paris 1997, p. 223-
229.
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quotidienne, au fil des années. Pendant I’année 2017, ce spécialiste des archives
investit le Centre Pompidou avec un bureau en carton placé dans le hall principal.
Toute personne ayant des souvenirs a partager et du matériel a verser, était invitée
a participer a I’expérience archivistique en témoignant de sa relation personnelle
avec le musée, pour collecter cette « mémoire sensible et populaire du Centre’» qui
ne serait enregistrée ni dans les archives au sous-sol ni dans la collection de la
Bibliothéque Kandinsky a 1’étage. Dans le but d’« initier une histoire du Centre qui
ne soit que minuscules fragments, aussi fragiles que nombreux, et en creux
esquisser un portrait de ’historien en tension”y, I’initiative de Philippe Articres
essaye de déchiffrer la mémoire collective en partant de la mémoire individuelle.

Car s’il est vrai que « les écrits personnels ont été longtemps tenus a 1’écart
des sciences humaines ; ils furent pour les uns considérés comme résultats de
pratiques narcissiques, pour les autres sources peu fiables, et dans les deux cas
délaissés par la recherche’». Il nous parait évident un inversement d’intérét dans
ce sens, comme détaillé dans le chapitre précédent. Le potentiel de 1’ordinaire réside
dans la capacité de révéler des signes qui peuvent apporter du sens a la recherche,
selon I’interprétation que 1’on a et la capacité de les réactiver, de les tisser, pour
construire une narration plus ou moins complexe. Les mots de Georges Perec,
suggérant un déplacement du regard de 1’exotique a 1’endotique, nous viennent a
I’esprit :

Il y a peu d’événements qui ne laissent au moins une trace écrite. Presque tout, a un
moment ou a un autre, passe par une feuille de papier, une page de carnet, une feuille
d’agenda ou n’importe quel autre support de fortune sur lequel vient d’inscrire, a une
vitesse variable et selon des techniques différentes selon le lieu, I’heure ou I’humeur,
’un ou I’autre des divers éléments qui composent I’ordinaire de la vie”.

Ils résonnent avec la recherche d’Artieres sur les archives de gens ordinaires
et sur leurs micro-histoires, lorsqu’il écrit que :

La place repliée de I’archive personnelle fait d’elle un bassin collecteur de mille
forces contradictoires, et sa discrétion — parfois sa mise en secret — révéle cette

2p, Articres, Le Bureau des archives populaires, Manuella éditions, 2019, p. 37.
% Ibid., p. 78.

% P. Artiéres, I.F. Laé, Archives Personnelles : Histoire, anthropologie et sociologie, éd. Armand
Colin, p. 143.

% G. Perec, Espéces d’espaces, Galilée, 1974, p. 18.
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activité réflexive et de délibération nécessaire a I’arbitrage des actions & mener. Ce
sont comme des espaces de balancement ou s’éprouvent des relations et des valeurs
morales, des forces affectives et des valeurs économiques, des désirs et des
contrariétés®.

Cette approche endotique revendique 1’insignifiant, le non digne de remarque
comme étant une source importante pour I’historien, nous le verrons dans le cas
d’archives curatoriales personnelles dans le chapitre suivant. Car le geste
d’archiver, de collectionner des objets et des documents, révele le rapport au
monde, et en méme temps, une prise de distance de celui-la. Si «une des
caractéristiques définissants 1’époque moderne a ¢été Dattention grandissante
réservée a I’archive en tant qu’outil par lequel la connaissance historique et les
formes de mémoire sont accumulées, conservées et sauvegardées’», il nous parait
fondamental de comprendre de quelle fagon ces mémoires sont formées et dites :
« entre la mémoire obsessionnelle de la tradition, qui comprend seulement ce qui a
été dit, et le manque de considération exagérée de 1’oubli, qui s’intéresse seulement
a ce qui n’a jamais été dit, I’archive est le non-dit ou le non-dicible inscrit dans tout
ce qui est dit par la vertu d’étre énoncé™ ». La prise de distance par ce qu’on connait
parce qu’il a été écrit, sur laquelle se base I’histoire moderne (strictement liée a
I’archive, selon Pierre Nora), laisse la place a ce qu’on ne connait pas encore,
puisqu’on ne I’a pas analysé, et qui est tenu a la marge de la considération des
historiens et des institutions. Si jusqu’a trés récemment les archives ont été
considérées comme sieges de vérité et passeurs de preuves et de faits, ce n’est que
récemment que leur subjectivité a pu étre considérée comme un point de force et
non de faiblesse, et qu’elle a arrété d’étre niée, ou pas questionnée™. L’ historien est
désormais tenu a confronter I’histoire qu’il connait a celle qu’il peut entrevoir a
travers la vie telle qu’elle est enregistrée par 1’archive, et qui déborde de 1’archive

dans un certain sens.

% p. Artiéres, I.F. Laé, Archives Personnelles : Histoire, anthropologie et sociologie, éd. Armand
Colin, p. 139.

7 C. Merewether (dir.), The Archive. Documents of Contemporary Art, éd. Whitechapel Gallery et
MIT Press, p. 10.

% G. Agamben, Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive, Zone Books, 2002, p. 38.

% T. Cook, « The Archive(s) Is a Foreign Country: Historians, Archivists, and the Changing
Archival Landscape », The American Archivist, Automne / Hiver 2011, Vol. 74, No. 2, p. 600-632.
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Les récits personnels ne sont qu’un fragment du réel tel que nous le
connaissons, et pourtant ils y contribuent car ils s’en servent pour constituer une
identité moins fluctuante. Les choses matérielles qui constituent notre quotidien,
notre ordinaire, ne sont bien évidemment pas des choses dont on peut se débarrasser
quand on veut, méme si on est souvent dans I’illusion de pouvoir le faire de fagon
définitive. Puisqu’« ils constituent le cadre de 1’expérience qui met un ordre a nos
étres, qui seraient autrement sans forme. Par conséquent, les choses que nous
faisons et que nous utilisons ont un impact trés lourd sur le futur de I’humanité'® ».
La relation que 1’on entretient avec les objets a évidemment la fonction de nous
garder encrés dans le monde, de stabiliser notre existence, mais aussi de nous en
séparer, de marquer la ligne entre notre corps et les autres objets dans I’espace. La
méthodologie d’archivage de Andy Warhol, par exemple, nous semble
symptomatique de cette nécessité de garder des objets qui puissent continuer notre
expérience de vie, mais aussi de se débarrasser des décombres dont ils se font
porteurs. En parlant de ses Time Capsules, il dit :

Je déteste la nostalgie, alors dans le profond j’espere vivement qu’on les perde, et
que je ne doive plus les revoir. C’est un autre conflit. J’aimerais jeter les choses de
ma fenétre au moment ou on me les donne, mais a la place je dis « Merci » et je les

mets dans la boite du mois. Mais d’un autre coté ce que je veux vraiment c’est de

sauvegarder ces choses parce qu’elles puissent étre utilisées a nouveau un jour'"'.

Cette démarche schizophrénique est, d’ailleurs, extrémement obristienne,
nous le verrons dans le chapitre prochain. Les archives seraient des endroits
fortement chargés d’émotions qui résident entre I’ordinaire et sa représentation,
avec une temporalit¢é propre et difficilement définissable, contrairement a
I’acception la plus diffuse des archives comme étant des lieux du passé. Car s’il est
vrai que les traces que 1’on peut retrouver dans 1’archive nous racontent du passé,
il est également et remarquablement important de souligner qu’une archive ne se
fait qu’au moment ou on préte attention a ces traces, et cela se fait inévitablement
dans le présent et pour le futur. Car la trace ne peut pas étre définie par elle-méme,

indépendamment : elle a besoin d’une autre chose a laquelle se référer pour exister,

%M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Halton, The Meaning of Things: Domestic Symbols and the

Self. Cambridge University Press, 1981, p. 16.
%" The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again), éd. Harvest, 1975, s.p.
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que ce soit un contexte plus large ou la représentation fournie par le regard de ceux

qui s’aventurent dans son déchiffrage.

2.2 Droit de ’archive : ’espace et le temps

Comprendre comment le processus créatif d’un curateur ou les mécanismes
de fonctionnement d’une institution agissent par le biais des traces plus ou moins
organisées par les organismes qui les ont laissées, parait étre un des objectifs
primaires d’exploration d’une archive curatoriale.

Pour Paul Ricceur, « I’archive, qui est de ’ordre de 1’écriture, n’est pas
seulement I’ensemble des témoignages €crits ; c’est aussi un lieu, un lieu social et
un lieu physique qui abrite le destin'” ». 1l ne s’agit pas d’un destin personnel, mais
d’un destin collectif, nous dirions sociétal, qui ne concerne donc pas un seul lieu ou
un seul temps, comme nous le verrons dans un instant. D’un point de vue
neuromuséologique ', le plus on connait des expériences biographiques d’un
individu ; le plus on peut utiliser ce que 1’on sait de ses principes pour reconstituer
I’activité neurale sur laquelle sa vie mentale inconsciente s’appuie. Cela va sans
dire, comprendre les mécanismes qui ont poussé a telle ou telle décision, individuer
les correspondances entre les choix faites et les projets réalisés, peut restituer une
image plus précise non seulement du monde dans lequel nous vivons ou vivions,
mais aussi de la fagon dont on le fait, dans des domaines spécifiques. Car s’il est
vrai que 1’on s’appuie sur des supports externes pour rendre la mémoire plus
effective, et qu’on analyse ces mémes supports afin de combler le vide entre la
mémoire et I’oubli (la connaissance et I’ignorance, la vérité et I’erreur), il est aussi
vrai que l’on articule cette faculté intellectuelle a travers trois expédients :
I’histoire, 1I’endroit, et I’émotion. La mémoire humaine a besoin de ces trois facteurs

pour se construire, ¢’est-a-dire pour se former (a travers le storytelling : histoire) ;

192 A, Serres, Quelle(s) problématiques de la trace ? Texte d’une communication prononcée lors du

séminaire du CERCOR (actuellement CERSIC), le 13 décembre 2002.

19 J. Onians, « Neuromuseology », dans Museum Critique to the Critical Museum, 2015, p. 229-

244.
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pour se localiser (physiquement, dans un espace, que I’on peut visualiser pour se
reconnecter a la mémoire d’un événement : endroit) ; et pour étre évoqué par le
biais des perceptions, des sensations suscitées par I’objet de la mémoire (émotion).
Tout cela fait en sorte que notre mémoire puisse s’appuyer sur un récit qui a lieu
dans I’espace et le temps, et qui est incarné dans le vécu d’une ou de plusieurs
personnes.

Quant a la dimension temporelle de 1’archive, elle est décidément et
définitivement, d’aprés notre analyse, le présent. Nous regardons a 1’archive
comme a I’un de trés peu d’endroits qui garantissent désormais une concentration
réelle dans un espace fluctuant entre le passé et le futur. Il n’y a pas de mémoire du
passé sans 1’imagination du futur, nous I’avons vu : I’archive ne serait pas un dépot
poussiéreux de documents transmis par les générations précédentes, mais un tunnel
qui joint deux dimensions temporelles par son intercession. L’archive nous parait
aussi comme un endroit de concentration, ou ce qui s’est fait rencontre ce qui peut
se faire, dans une expérience présente du présent, c’est-a-dire de ce qui se fait en ce
moment. Cette caractéristique a été remarquée a plusieurs reprises par des artistes
ayant I’habitude de travailler avec les archives, d’une fagon créative ou pour mieux
dire, dans un rdle créatif qui leur permettrait d’étre des créatifs. L’artiste Ilya
Kabakov parle d’une décharge qui est, ici, une métaphore d’archive, de lieu de
mémoire, ou ce qui reste serait conservé et évoluerait :

Une décharge non seulement dévore tout, en le préservant pour toujours, mais on
pourrait dire qu’elle génére aussi quelque chose, continuellement : c’est 1a que
certaines des impulsions pour des nouveaux projets et idées arrivent, c’est la qu’un

certain enthousiasme monte, 1’espoir pour la renaissance de quelque chose, méme si

I’on sait que tout cela sera & nouveau couvert par des autres couches de déchets'*.

Si cette évolution éternelle de la trace, du « déchet », en mémoire et puis en
matériel pour des nouveaux projets, donc comme pont entre le passé et le futur, est
évidente chez les artistes ; on tarde a reconnaitre que le méme processus de reprise
des ¢léments de projets passés ou, décidément, de projets passés en entier, est une
pratique commune aussi chez les curateurs, qu’il s’agisse de leurs projets ou de

projets d’autrui. Que ce soit Viktor Misiano qui revisite la valeur émotionnelle et

1941, Kabakov, The man who never threw anything away, éd. Harry N. Abrams Inc, 1977, p. 37.
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d’analyse de son trajet personnel et professionnel a travers son archive, ou Hans
Ulrich Obrist qui continue de répéter que I’on construit le futur par le biais des
fragments du passé (en citant Erwin Panofsky), les curateurs ayant une pratique de
I’archive s’en servent pour manipuler le passé et le rendre futur, et cela ne peut que
se faire si I’on considére I’archive comme une place vivante, présente, et le curateur
comme un manipulateur du temps, un créatif. Son travail nous révele que 1a ot on
est présents, éveillés, attentifs aux signaux qui nous viennent d’une dimension
passée, on peut les transformer en quelque chose d’autre, que nous ignorons a
présent. Comme nous disions peu avant, nous nous rappelons souvent par le biais
de récits, puisque le coté narratif de 1’archive nous vient au secours quand il faut
réélaborer la mémoire. Evidemment, ces histoires doivent toucher nos émotions,
car elles viennent de nos émotions (I’archive est rarement un endroit objectif et
détaché de toute sensation, comme on I’a vu) ; et elles doivent aussi €tre ancrées
dans un endroit physique qui n’est pas un lieu uniquement physique, mais une entité
sociale, un point de rencontre entre des géographies et des époques.

Bien évidemment, cette question nous fait penser a la thése du
« présentisme » de Francois Hartog, analysée par Bertrand Lessault :

On est (...) entré dans un temps de prévalence du point de vue du présent: le
« présentisme ». Le présent est devenu I’horizon sans futur et sans passé. Il génére,
au jour le jour, le passé et le futur dont il a, jour aprés jour, besoin et valorise
I’immédiat. (...) Cette analyse conduit Francois Hartog a s’interroger sur la place de
I’historien. Pierre Nora proposait, par exemple, en 1974, un type nouveau d’histoire.
Récusant le postulat d’une coupure entre le passé et le présent, il considére qu’il
revient a I’historien du présent de faire consciemment surgir le passé dans le présent.
La réflexion de Nora a propos de « I’événement » suggére 1’existence d’un rapport
entre le statut nouveau donné a 1’événement, dans une société de consommation, et
une fagon d’appréhender le temps. Pris dans le temps de la consommation, le temps
devient lui-méme un objet de consommation. Pour Nora, « I’accélération » du temps
constitue une rupture avec le passé. La mondialisation, la démocratisation, la
massification entrainent la disparition de la mémoire'”.

Cette obsession pour 1’archive qui est propre a notre époque, on le disait en
ouverture de ce chapitre, serait donc le résultat d’une voracité consumériste qui

nous oblige a tout garder, a tout conserver, afin d’imaginer un futur qui ne serait

193 B, Lessault, F. Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expérience du temps, L orientation

scolaire et professionnelle, 2004, p. 479-483.
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autrement pas imaginable pour le simple fait que I’incertitude existentielle des
hommes et leur approche de la planéte et de I’histoire seraient perturbées par le
systéme économique dominant. Le pass¢ devient passé¢ beaucoup plus rapidement
qu’autrefois'® et 1’horizon du futur est toujours plus court'”’, ce qui produit un
repliement dans un présent dans lequel on recherche le confort du passé, de ce qui
s’est déja produit, pour comprendre ce qui va se produire. Déja Derrida avait
souligné que la question de I’archive n’est pas une question de passé, mais une
question d’avenir, d’a-venir, de ce qui va se passer et que I’on ne connait pas et
peut étre on ne connaitra jamais. Pourtant, 1’expérience que nous avons faite de
I’archive nous améne a conclure qu’il s’agit d’une véritable expérience du présent,
qu’il est tres difficilement expérimentable en dehors de ce lieu et de cette
temporalité. Dans 1’archive le temps s’arréte. Oui, nous avons affaire a des
documents témoignant du passé la plupart du temps, car le présent devient pass¢ au
moment méme ou on I’énonce ; mais on a la sensation de travailler dans la
perspective de restituer quelque chose de différent, donc de manipuler le passé pour
le rendre futur en quelque sorte, et cela ne peut étre fait que dans 1’espace infiniment
imperceptible du présent. Il est inévitable de penser qu’en faisant ¢a, que nous
soyons des archivistes ou des chercheurs, on sélectionne et on filtre pour restituer
une narration qui découle du document originaire mais le transforme aussi.

Une autre notion importante, celle de droit, de commandement dans ’archive,
est d’ailleurs a ’origine de son nom et a la base de sa raison d’étre conceptuelle,
selon Derrida :

Le vocable renvoie bien, comme on a raison de le croire, a I’arkhé dans le sens
physique, historique ou ontologique, c’est-a-dire a l’originaire, au premier, au
principiel, au primitif, bref au commencement. Mais plus encore, et plus tot,
«archive » renvoie a Darkhé dans le sens nomologique, a 1’arkhé du
commandement. (...) Les archontes en sont d’abord les gardiens. Ils n’assurent pas
seulement la sécurité physique du dépdt et du support. On leur accorde aussi le droit
et la compétence herméneutiques. Ils ont le pouvoir d’interpréter les archives.
Confiés en dépdt a de tels archontes, ces documents disent en effet la loi : ils
rappellent la loi et rappellent a la loi. (...) Une science de I’archive doit inclure la

106 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 21.

197 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 18.
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théorie de cette institutionnalisation, c’est-a-dire a la fois de la loi qui commence par
s’y inscrire et du droit qui I’autorise'”.

Les archives sont de plus en plus consciemment entendues comme les
véritables lieux du pouvoir. Cependant, une contre tendance s’est développée
récemment, afin de détourner cette caractéristique, nous dirions presque structurelle
de I’archive (son étre dépositoire de faits et de soi-disant vérités), ainsi que de
construire des narrations qui restitueraient une pluralité a ce que nous appelons
I’histoire. La construction découlerait donc d’un effort de déconstruction, alors que
I’Histoire deviendrait histoires, au pluriel. Si I’archive est la loi de ce qui peut étre
dit, elle est aussi 1’oracle qui répond en fonction de la demande qui lui est posée.

Si la notion d’archives, leur configuration, leurs intentions programmatiques,
leurs structures ont changé remarquablement ces dernicres années, cela peut se dire
¢galement d’un point de vue juridique. La notion conventionnelle d’archive comme
entrepét de connaissance administrée par 1’archiviste, gardien d’un lieu
difficilement pénétrable, a été remise en question et déstabilisée. La multiplicité qui
habite la construction, ’acces, la configuration, 1’usage de ces sources a été prise
en considération, afin de produire des récits multiples et variés qui correspondent
non pas a une seule Histoire univoque, mais a des expressions variées ou histoires
¢galement racontables, et qui auraient une place d’égale importance dans des
disciplines telles que ’archivistique, par exemple. Graduellement, celle-1a devient
plus complexe, subjective, et apte a réexaminer sa propre pratique dans le but de la
rendre plus ouverte, transparente, et capable d’inclure des perspectives nouvelles.
En outre, I’archive étant un fopos, un endroit, et un nomos, une loi, elle a le pouvoir
d’interpréter son contenu, de rappeler a la loi dont elle se fait porteuse, de supporter
sa violence par le biais de la documentation qui preuve la véridicité de ses raisons.
C’est en vertu de cette caractéristique intrinséque que 1’archivistique et les
disciplines voisines ne peuvent plus négliger la théorie de 1’institutionnalisation, ni

éviter de la mettre en question a chaque action menée dans et pour I’archive.

19 1. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, op.cit., p. 12-13.
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Se dotant d’outils en adéquation avec cette nouvelle inspiration, les
disciplines qui cotoient les archives en remettent aussi en cause le role politique,
comme c’est le cas pour ’initiative propulsée par le Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia de Madrid : The Archive of the Commons, littéralement 1’« Archive des
communs », ou le phénomeéne de 1’ouverture massive des archives par leur
distribution massive.

Un commun est un systéme qui se veut le plus ouvert possible, avec au centre une
ou plusieurs ressources partagées, gérées collectivement par une communauté. Ceci
établit des regles et une gouvernance dans le but de préserver et de pérenniser cette
ressource tout en ayant le droit de I'utiliser. Les communs interrogent donc la
question de la propriété, congue non pas comme appropriation mais comme usage'”.

L’« Archive des communs » a ét¢ notamment définie par Manuel Borja-
Villel, directeur du Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, qui a parlé aussi
d’ « Archive universelle », une archive des archives, basé sur I’excés, qui vise a la
constitution d’une histoire chorale, explosée, ouverte de notre société et de son
fonctionnement. L’institution n’est plus a considérer comme le propriétaire de ses
archives donc, mais comme un gardien qui doit s’occuper de garantir un acces
massif aux informations dont il dispose. C’est le cas du Red Conceptualismos del
Sur, un réseau de chercheurs, artistes et curateurs, fondé en 2007, qui cherche a
préserver une histoire locale de comme I’art conceptuel s’est développé sous
certaines dictatures sud-américaines dans les années soixante. Au lieu de
promouvoir une approche « impérialiste » comme beaucoup de musées, notamment
anglo-saxons et américains, le Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia se fait
porteur d’une nouvelle fagon de soutenir les archives 1a ou elles sont nées, et ou
elles trouvent leur raison d’étre. Manuel Borja-Villel affirme que « les institutions
sont tres fragiles. Une fois que vous quittez l'institution, votre travail peut étre perdu

trés soudainement ; nous essayons donc d'imaginer d'autres formes d'organisation,

109 Page Wikipédia sur les « Communs », https:/fr.wikipedia.org/wiki/Communs. Nous sommes

conscients que le recours a Wikipédia ne soit pas acceptable dans un travail universitaire, mais nous
utilisons cette source intentionnellement puisque le concept a la base de cette plateforme — a savoir,
celui d’étre une encyclopédie accessible gratuitement et a laquelle la communauté des utilisateurs
peut contribuer en éditant du contenu, sans passer par une autorité centrale — nous semble
particulierement indiqué pour décrire la nature des « communs ».
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a la fois autonomes et durables, liées a nous, mais indépendantes''® ». Par exemple,
le groupe chilien CADA (Colectivo de Acciones de Arte, 1979-85), hésitant a donner
ses archives a une institution chilienne qui ne pourrait pas avoir les moyen ou
I’intérét de s’en occuper proprement, a préféré les offrir au Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, qui en retour a aidé a les cataloguer et a assurer qu’une
institution chilienne puisse les abriter, en demandant en échange une copie de tous
les documents pour ses propres archives. Le Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia peut donc compter sur une accessibilité privilégiée a ces archives, mais elle
ne détient pas la documentation originale — et nous verrons dans la prochaine
section comme celui-la constitue un message trés clair et fort vis-a-vis de la
fétichisation et de la commercialisation des archives a laquelle nous assistons a
présent de la part de grand nombre d’institutions d’art. Borja-Villel écrit en effet,
que

le musée, le temple ancien des muses, idéalisé et idéalisant, est devenu un espace de
consumation et de consensus. (...) Plutoét qu’un lieu de contrdle et d’exclusion, nous
voulons qu’il soit un espace démocratique, ses lois doivent étre partagées par tous
ceux qui le visitent. D’ici la nécessité pressante de passer d’une archéologie moderne
du savoir a une praxis post-moderne — c’est-a-dire, d’assimiler une connaissance
large de la mission du musée comme d’un phénomene discursif & son propre droit,
de sa place dans la société d’aujourd’hui et des modéles de résistance qu’il peut
offrir. Notre seul acte de liberté est de re-contextualiser et re-configurer ce qui a été
déja dit'".

Antagoniste du capitalisme cognitif, cette fagon de considérer le musée, et
par conséquent ses collections et ses archives, met au centre I’idée que 1’institution
publique est oui responsable de ce que le peuple lui demande de conserver et
partager, mais elle n’est qu’une gardienne : sa collection, ses archives ne lui
appartient pas, et elle ne peut donc pas se comporter comme si elle avait le droit
d’en étre le seul propriétaire. Le musée comme ressource des communautés, au

pluriel, se ferait dont garant d’une diffusion démocratique des connaissances qui lui

viennent des peuples et qui retournent au peuple, dans un aller-retour qui ouvre des

HOM. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 25.

"' M. Borja-Villel, « The museum questioned », publi¢ dans Relational Objects. MACBA Collection

2002-07, éd. MACBA Collection, 2010, p. 19.
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perspectives plutdt que de les figer, et qui demande une participation active plutot
qu’une absorption passive de contenus, proposés souvent d’une fagcon arrogante et
obscurantiste par le musée tout puissant.

L’ouverture des archives peut aussi se faire par le biais d’applications qui
utilisent la technologie machine learning, ou apprentissage automatique, champ
d’¢étude de l’intelligence artificielle qui concerne la conception, 1’analyse, le
développement et I’implémentation de méthodes permettant a une machine (au sens
large) d’évoluer par un processus systématique, et ainsi de remplir des taches
difficiles ou problématiques par des moyens algorithmiques plus classiques. Nous
verrons ¢a plus en détail dans la section suivante de ce chapitre, celle dédiée a la
technologie des archives.

Creative Commons est également une expression de cette volonté de réfléchir
a une ouverture qui ne soit pas exclusivement symbolique, mais qui ait des
conséquences sur la facon dont nous nous produisons et assimilons du contenu,
d’un point de vue 1égal. La production et la diffusion de contenu sur Internet remet
en cause la notion de production intellectuelle, individuelle et collective, d’au
moins parmi ceux qui veulent bien accueillir le changement que cela comporte. Les
licences Creative Commons constituent

un ensemble de licences régissant les conditions de réutilisation et de distribution
d’ceuvres (notamment d’ceuvres multimédias diffusées sur Internet). (...) Les
licences Creative Commons ont été créées en partant du principe que la propriété
intellectuelle était fondamentalement différente de la propriété physique, et du
constat selon lequel les lois actuelles sur le copyright étaient un frein a la diffusion
de la culture. (...) Leur but est de fournir un outil juridique qui garantit a la fois la
protection des droits de I’auteur d’une ceuvre artistique et la libre circulation du
contenu culturel de cette ceuvre, ceci afin de permettre aux auteurs de contribuer a

un patrimoine d’ceuvres accessibles librement par tous''.

La dématérialisation provoquée par les technologies numériques, incluant des
plateformes comme YouTube ou Instagram, comporte une créativité de type
participatif, conscient ou inconscient, qu’on soit producteur, diffuseur ou utilisateur
de contenu. La notion de génie solitaire et celle d’auteur étant également remises

en question par un mécanisme horizontal de production et de partage des contenus,

112 Extrait du Site Web Creative Commons, https://creativecommons.org/licenses/?lang=fr.
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il est difficile de ne pas accepter que la transmission d’histoires se fasse désormais
de facon différente, par le fait que tout le monde peut produire du contenu et le
diffuser facilement, et que ce contenu ne lui appartient plus du moment qu’il est
devenu public. Internet est lui aussi une archive, mais une archive trés fragile ou
des pages naissent et meurent chaque jour, ou on croit pouvoir retrouver toutes les
informations dont on a besoin, sans s’apercevoir que, étant la notion de vérité
remise en question par les dynamiques mémes de production de ces informations,
trouver des sources fiables ou tout simplement stables devient presque impossible.
Cela est, visiblement, I’autre coté, le plus sombre, de cette ouverture que le monde
ou nous vivons aujourd’hui semble suggérer. La subjectivité est reconnue comme
trés difficilement évitable dans le systeme épistémique, puisqu’elle change la
notion d’archive et provoque sa transformation structurelle. Cela nous oblige non
seulement a repenser la notion d’auteur, comme dans le cas des Creative Commons
que nous venons de voir ; ou a remettre en question ’appartenance des archives a
I’institution qui les présente et qui les soutient économiquement, comme pour
I’« Archive des communs »; mais également a essayer de comprendre comment le
passage d’une archive plus traditionnelle a une archive dématérialisée,
géographiquement éclatée, infiltrée dans 1’ordinaire, encrée dans le présent et
capable d’en enregistrer les mouvements, pourrait étre important pour des
disciplines telles que I’histoire de I’art et des expositions mais aussi d’un point de

vue économique, pour le marché et les institutions.

2.3 Economie de Iarchive : le numérique et le fétiche

Du moment qu’un objet devient collectionnable, il devient également
vendable, achetable : il acquiert, de ce fait, une place sur le marché. Disposer dans
I’espace, exposer, n’est pas seulement 1’étape qui précéde la démarche du
collectionneur, mais aussi la démarche qui permet a celui qui le désire de posséder
I’objet fétiche qui est exposé — soit-elle une ceuvre d’art ou, comme nous le verrons,
un document d’archive, ou une archive tout court.

Nous I’avons vu, les archives d’Harald Szeemann ont donc fait I’objet de

I’acquisition de la part du Getty Research Institute en 2011. Cette opération
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monumentale qui a permis aux archives d’étre transportées de I’autre coté de
I’océan, réaménagées et finalement, aprés des années de travail de la part de
I’équipe américaine, d’étre accessibles aux chercheurs, a ¢ét¢ également une
opération économique sans précédent, dont les détails n’ont pas été révélés au
public. La valeur mythique attribuée a ces archives est influencée par 1’aura dont
elles sont entourées, aura que le curateur méme s’était chargé d’infuser de son
vivant par le biais de son identité curatoriale, stratégique et charmante. Cette
acquisition semble étre sous 1’influence, en effet, du sympathetic magic (« magie
sympathique », en frangais)'"”, ¢’est-a-dire de I’effet de fascination provoqué par
I’idée de posséder un objet qui appartenait autrefois a une personne célebre. Tout
comme la guitare de Jimi Hendrix est un objet symboliquement et économiquement
trés chargé et désiré par les collectionneurs, les archives de Szeemann deviennent
un objet collectionnable et précieux, dont la valeur transcende 1’importance
historique et culturelle. Ce qui rentre en jeu, est I’impression d’établir une
connexion avec une personne célebre en établissant un rapport avec le méme objet,
comme par magie. En principe, la relation entre un objet et son propriétaire continue
a distance, méme apres leur éloignement définitif, et cette magie perdure dans
I’objet et peut se transférer au nouveau proprictaire. Sa physicalité, sa présence en
tant qu’objet manipulable, le rend unique, non reproductible. Sa copie numérique
n’est qu’un spectre qui intéresse peu, qui est facilement répliquable et diffusable, et
donc loin de I’originalité du document originaire — accessible a peu de personnes,
dans le cas d’archives partagées par I’institution ; ou a un, dans le cas de collection
privée.

Comme nous le disions au début de ce chapitre, la matérialité et I’imaginaire
liés aux archives de Harald Szeemann sont difficiles a retrouver dans le cas de
curateurs de la derniére génération, et non seulement a cause de I’évolution
technologique comme 1’on pourrait croire. L’essence numérique de tout ce qui est
produit aujourd’hui dans ’environnement curatorial privé (bureau) ou public
(musée), n’empéche qu’en partie I’accumulation de matériel d’archive qui pourrait

étre considéré précieux, car ce qui est imprimé ou congu comme un document

'3 De entretien de Francesco Manacorda, dans M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial

Practices, op.cit., p. 124-130.
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matériel aujourd’hui est déja considéré comme plus précieux, ou plus important que
ce qui ne I’est pas et qui ne mérite, ou ne nécessite pas, d’étre imprimé. Il faut
¢galement rappeler qu’il est tres difficile d’articuler une archive dans 1’espace
comme un environnement structurel, comme le font les curateurs plus anciens. Et
cela, a cause de la mobilité toujours plus frénétique, et de la précarité toujours plus
inquiétante qui caractérise le train de vie d’un jeune curateur contemporain,
notamment freelance. Dans ces conditions, 1’archive doit étre flexible et 1égere, afin
d’étre transportée facilement, dans un téléphone portable, un /aptop ou un disque
dur au plus. Nous vivons dans une période historique caractérisée par 1’idée
transversale et impérative d’étre présent, d’étre connecté, d’étre alerté tous les cing
minutes, d’étre joignable 24 heures par jour, 7 jours par semaine''. Il n’est pas
¢tonnant que nos sociétés ressentent une confusion quand il s’agit de considérer
leurs propres origines, leur histoire et leur futur, et qu’il y ait donc ce besoin de faire
recours a ’archive. A cela s’ajoute la disparition virtuelle de toute frontiére liée a
I’espace et au temps. Par ailleurs, Derrida semble avoir prédit précisément 1I’impact
que 1’évolution de la technologie allait avoir sur la notion d’archive, quand il a
écrit : « L’archive a toujours été un gage, et comme tout gage, un gage d’avenir.
Plus trivialement : on ne vit plus de la méme fagon ce qui ne s’archive plus de la
méme fagon. Le sens archivable se laisse aussi et d’avance co-déterminer par la
structure archivante'". »

Depuis les années quatre-vingt-dix, I’acces a Internet a évidemment amplifié
la disponibilit¢ d’informations, en augmentant également les possibilités d’en
produire et d’en partager. L’échange d’opinions et de connaissances collectives,
s’est fait tellement important et instinctif, qu’Internet est devenu la plus grande
plateforme de production et de partage d’informations, remettant en question la
place des grands centres traditionnels auxquels cette tache était réservée

auparavant. L’université et les musées ne sont évidemment plus les seuls lieux ou

""* M. Borja-Villel, dans Use, Knowledge, Art, and History. A Conversation between Charles Esche

and Manuel Borja-Villel, une transcription de la conversation qui a eu lieu pendant la rencontre de
« L'Internationale » a Ljubljana, le 22-24 juin 2015. Disponible a [D’adresse
https://www.internationaleonline.org/research/alter institutionality/70 use knowledge art and hi
story a conversation between charles_esche and manuel borja villel/, s.p.

'3 1. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, op.cit., p. 154.
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la culture est produite et partagée. Les notions d’inclusivité, de solidarité et
d’intégrité sont désormais centrales a considérer, afin que ces lieux continuent a
exister dans le présent et dans le futur, en définissant leur réle spécifique au sein de
cette période historique. En somme, il s’agit, pour ces institutions, d’exister
autrement. Les institutions culturelles ont les archives de leur coté dans cette tache
compliquée, y compris les archives numériques de nouvelle génération :

A I'ére numérique, le passé nous hante comme jamais auparavant, un référentiel
potentiellement inexaustible de traces de 1'histoire, d'ou pourrait émerger la mémoire
(et donc la subjectivité). Une définition différente de l'archive s'est donc développée,
selon laquelle une archive est un espace de stockage étiqueté, une collection
médiatisée de matériaux numérisés, a expérimenter de seconde main et de n'importe
ou. Ces archives numériques, comme Wikipédia ou YouTube, sont destinées a
accroitre l'acces, a développer des modes d'autorégulation et de partage des

connaissances. Celles-ci deviennent progressivement l'expression d'une subjectivité

collective non autorisée et fagonnée par les flux de données (...)""°.

Les archives se configurent donc aujourd’hui comme des ensembles
d’informations qui, si utilisés d’une fagon riche et, pourquoi pas, surprenante,
pourraient non seulement augmenter la transparence des institutions, mais
¢galement réactiver des couches de connaissance inexplorées jusqu’a présent.

D’un autre cOté, nous sommes tout aussi bien amenés a nous poser les
questions suivantes : la dématérialisation des archives pourrait-elle retarder, ou
arréter, leur fétichisation ? « L’appareil psychique serait-il mieux représenté ou
bien autrement affect¢ par tant de dispositifs techniques d’archivage et de
reproduction, de prothéses de la mémoire dite vive, de simulacres du vivant qui sont
déja et seront a I’avenir tellement plus raffinés, compliqués, puissants'” ? ». Si
I’archive se fait de plus en plus numérique, et nait numérique (born-digital), est-ce
qu’elle sera tout aussi appétissante pour les institutions et les collectionneurs de
demain ? Les réponses a ces questions dépendent, sans doute, de la valeur qui sera
attribuée au numérique quand la transition qu’on vit aujourd’hui sera, si non
achevée, d’au moins digérée. Il est néanmoins intéressant de remarquer, d’ores et
déja, que le disque dur de Szeemann qui contenait les échanges par courriels, a été

copi¢ dans la mémoire d’un ordinateur portable sans accés a Internet, et mis a

"¢ C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, op.cit., p. 14.

"7 1. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, op.cit., p. 50.
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disposition du public exclusivement sur place, au Getty Research Institute. De cette
fagon, méme la partie la moins matérielle de ces archives a été rendue pratiquement
tangible, encadrée, objectifiée. Il est possible que, dans le futur, la matérialité de ce
qui semble aujourd’hui immatériel, devienne encore plus forte et nécessaire.

Pour revenir au concept de machine learning, nous proposons de découvrir
deux exemples. Le premier est 1’ceuvre Archive dreaming de Dartiste Refik
Anadol'"®, qui lui a été commissionnée en 2017 par le Centre d’Art et de Recherche
SALT a Istanbul, en particulier par son département de la recherche sur la
collection. Cette installation immersive, qui a été réalisée grace a la participation
de I’artiste au Google’s Artists and Machine Intelligence Program,'”’ permet de
naviguer a travers 1700000 documents d’archive en utilisant des interfaces
graphiques tridimensionnelles variées. Cette technologie, en partant d’une base de
données conséquente qui inclue la variét¢ des documents qui composent les
archives de I’institution, permet d’exposer du contenu numérique a travers lequel
on peut naviguer, grace a une installation interactive en trois dimensions. Ce qui est
intéressant, est que I’installation répond aux commandes de la personne / utilisateur,
qui peut choisir d’articuler les données selon des interfaces différentes. Le dispositif
peut donc non seulement permettre une visualisation plus intuitive et moins
systématique, mais aussi créer des associations insoupgonnées et évocatrices entre
les documents — d’ou le titre Archive dreaming.

Le deuxiéme exemple est I’ceuvre des artistes Mario Klingemann et Simon
Doury, qui s’appelle X Degrees of Separation (2018). Cet outil sert a créer des
connections entre images par le biais d’un logiciel qui se base sur des critéres
comme la forme et la couleur, et non sur un ordre chronologique ou thématique
entre les objets d’art qui font partie de la collection virtuelle de Google Arts and
Culture. Encore une fois, donc, il s’agit de montrer une collection, soit-elle de
documents d’archive ou d’images d’objets d’art, de facon a créer des

rapprochements inexplorés et, surtout, couvrant un nombre plus que conséquent de

"8 Voir Tome II, Annexes, Figure 3.

" Voir Tome II, Annexes, Figure 94.
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possibilités. Le projet fonctionne avec le méme algorithme qui est utilisé pour la
recherche d’images de Google. On nous demande de choisir deux images tout
d’abord. Toutes les caractéristiques importantes des deux images sont repérées et
chaque image est connectée a quinze images voisines. En cliquant sur I’image on a
des fiches explicatives et des liens vers des autres ceuvres, ou vers des sources
d’information (vidéos, textes, liens). En faisant un effort d’abstraction des enjeux
et des étiques liés aux deux cas, Archive dreaming et X Degrees of Separation, on
pourrait presque dire que ces outils vont dans le sens de I’« Archive des communs »,
en donnant a I'utilisateur la possibilité de découvrir par lui-méme un maximum
d’objets a travers une sélection contrdlée et créative, qui raconte a chaque fois une
histoire différente.

Il est évident, malgré cela, que nous vivons dans une époque qui pourrait étre
la mieux documentée, mais qui ne le sera pas, évidemment, a cause de
I’obsolescence des supports d’enregistrement et de la masse de données produites,
et non sélectionnées, par le tourbillon technologique des sociétés capitalistes. On
oublie souvent, aussi, que le stockage de données numériques est une affaire
matérielle, pratique, solide, et qu’il est de moins et moins soutenable d’un point de
vue énergétique et aussi de place occupée. Nous sommes passés d’une archive qui
déborde et qui n’est que difficilement contenable dans les quatre murs d’un bureau
ou d’une maison, a une archive compacte et numérique, facile a transporter, mais
qui déborde au-dela de 1’espace virtuel qui lui est consacré, au-dela de I’espace de
stockage matériel qu’elle occupe, et au-dela de 1’énergie et de ’argent que sa
maintenance implique. Les archives du futur, seront de plus en plus fragmentées
car dispersées sur une variété de supports mobiles qui ne sont que rarement
connectés entre eux — les conversations sur des chats de WhatsApp, Messanger,
Instagram ; les images postées sur Facebook, Instagram, Twitter ; les email que
nous envoyons et recevons sur nos adresses personnelles et sur les adresses
professionnelles ; les appels ; les notes que nous prenons sur notre ordi ou sur notre
portable ; les documents produits et non partagés ; la galerie d’images et de photos,
les messages de texte, etc. Cela n’est qu’une petite partie des applications et des
supports dont un curateur se sert aujourd’hui pour travailler, et qui sont confiés a

des technologies fragiles, qui changent a une vitesse inquiétante, dans le meilleur
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des cas ; dans le pire, qui sont gérées de fagcon temporaire par une compagnie qui
peut potentiellement s’en approprier — et qui garde nos données quand nous
disparaissons, sauf si indiqué différemment par le propriétaire de ces données de
son vivant. Encore une fois, c’est la conscience de 1’archive qui permet a 1’archive
de se faire, d’exister, et d’étre protégée. Sans cela, le matériel que nous produisons
n’est pas filtré, et il n’est donc pas conservé. Le mega-archive d’Internet n’est pas
compos¢ de matériel fongible mais, au contraire, fragmentaire, et il a besoin de
I’interprétation humaine plutét que d’étre traité a I’infini par une machine .
L’archive, nous le disions, est faite de matériel qui a été sélectionné, a des différents
dégrées, et non seulement accumulé au fil du temps, comme dans le cas d’Internet,
qui parait plutot une agrégation de matériel divers et que personne s’occupe de trier
proprement. Des contenus naissent et des contenus meurent chaque jour, mais il est
difficile de garder trace de ces changements et, par conséquent, il est impossible de
connaitre les raisons de ces variations. A cela s’ajoute la croyance qu’un message
de texte ne mérite pas forcement d’étre sauvegardé, et que de toute fagon ce que
nous produisons est arbitraire et éphémere, et il n’y a aucun intérét historique dans
sa conservation. En faisant ainsi, nous perdons des passages potentiellement
importants dans le processus de travail, a I’occurrence curatorial, car ces traces se
perdent dans un ordinaire toujours plus chaotique, labyrinthique, et difficile a gérer
sans une ferme volonté derri¢re, sans un control et une vigilance spécifique. Selon
Glenn Phillips "', nous croyons que cette période historique sera la mieux
documentée mais, en effet, trés peu de choses survivront a cette époque
d’enregistrement frénétique, et notamment ce qui a ét¢ imprimé et conservé avec
une conscience archivistique — qui tarde encore a arriver a une large échelle, nous
insisterons sur cela, et qui est confiée a la personnalité et a la volonté de chacun, de
facon extrémement aléatoire. Car si poster une image dans un environnement
numérique comme celui de notre profil Facebook nous semble déja un acte
d’archivage, il faut comprendre qu’il ne s’agit que d’un archivage temporaire, donc

par nature un archivage défaillant.

20°H. Foster, An Archival Impulse, October Vol. 110, The MIT Press, automne 2004, p. 3-22.

12! Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 5.
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Les archives dont on discute ici, sont des archives dynamiques, en constante
mise a jour. L’explosion de celles qui pourraient étre considérées comme des
archives temporaires et multiformes, les réseaux sociaux, produit une forme
d’archivage qui dépasse sa fonction primaire et qui investit la vie enticre, qui en
assimile la structure, la temporalité et aussi la vulnérabilité.

Arthur Kroker'* fait la distinction entre des archives de la communication
rapide (Twitter), des archives de I’identit¢ sociale (Facebook), des archives
d’images, sons, et performances (YouTube), des archives de photographies et
d’images (Flickr, Pinterest) des meta-archives d’Internet (Google), des archives de
cartographie (Google Maps), des archives de données génomiques partagés (23 and
me), des archives impromptu morcelées de memes, de modes passagéres, d’intéréts
¢lectroniques de niche et de phénomenes pop (Tumblr), des archives de 1’histoire
sociale et culturelle (Wikipédia), des archives de secrets officiels (WikiLeaks), etc.
La technologie imprégnant tout aspect de la vie humaine et produisant des sujets
numériques, il est évident que ces subjectivités personnelles, qui produisent de
I’information en permanence, peuvent constituer un paysage informatique qui
remet en cause la notion méme d’archive et de son usage. Il y aurait donc,
éventuellement, un autre type de marché de la donnée par rapport a celui qu’on a
vu pour des archives physiques et collectionnables : un marché qui exploite la
production de données, leur stockage ; mais surtout leur conservation et usage sur
le long terme par autre personne que l’utilisateur. Le processus mnémonique
associ¢ a ce phénomeéne et 1’obsession pour notre héritage a évolué
remarquablement avec le temps, et est en train, selon certains, de transformer la
mémoire humaine dans une « version artificielle et remaniée d’elle-méme'* ».

Or, la peur de la perte de données (digital paranoia, terme inventé par le
cinéaste Jonas Mekas d’aprés Hans Ulrich Obrist'**), I’angoisse que le numérique
soit perdu a cause de son étre immatériel et donc par définition pas tangible ni

ordonnable, contrebalance la croyance qu’il suffit de numériser une archive pour la

122 A, Kroker, « Archive Drift », Intermédialités, n.18, automne 2011, p. 137-149.

12 post de Rem Koolhaas, publié sur Twitter, mai 4, 2011.

1243, Steverlynck, « Razor Sharp, The Curator known as HUO », DAMN n.62, mai 2017. Disponible
a I’adresse : https://www.damnmagazine.net/2017/05/3 1/hans-ulrich-obrist/.
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rendre accessible sur le long terme et & un public plus vaste. C’est le cas, hélas, d’'un
grand nombre d’institutions pour I’art. Le repositori du MACBA est, par exemple,
une des initiatives qui tendent a présenter la collection et, en général, les ressources
d’un musée, par le biais de leur reproduction numérique. Cette institution a en effet
essayé¢ de faciliter ’acces du public a ses ressources documentaires d’une fagon peu
ambitieuse mais vraisemblablement nécessaire, dans cette époque de transition
entre 1’analogique et le numérique. Depuis 2007, date de I’ouverture du MACBA
Study Center (Centre d’études du MACBA) voulu par son directeur a I’époque, le
déja cité Manuel Borja-Villel, le MACBA a dédié¢ beaucoup de ses ressources au
partage des fonds documentaires en instituant notamment des programmes de
recherche comme le [Independent Study Program (Programme d’études
indépendants). Lancée en 2017, I’archive numérique MACBA Digital Repository
est une parmi beaucoup d’autres initiatives initiées par le musée pour le partage en
ligne de ses ressources. Il regroupe un fond artistique (qui affiche les ouvres, mais
sans souvent permettre la visualisation du contenu, dans le cas des vidéos par
exemple) ; un fond de documentation, qui partage les ressources de la bibliothéque
et des archives ; et une sélection de contenus de la programmation en ordre
thématique. Malheurecusement, on ne peut le consulter que sur place '
principalement, et cela restreint les possibilités de partager des informations sur la
collection et les archives aux personnes qui peuvent se permettre de se déplacer au
musée. D’ailleurs il n’y a que 10% de I’archive qui est numérisée et publié¢e sur
cette plateforme'*’, ce qui est loin d’étre représentatif du caractére des archives du
MACBA. Evidemment, cet entrepdt numérique ne peut contenir que les
informations que le MACBA a le droit de publier, et ressemble les documents qui
sont né-numériques, mais ¢galement ceux du passé. Les archives administratives
ne font pas partie des archives numérisées, et ce qui est présenté est clairement,

stratégiquement, entendu pour le partage, c’est a dire que ce que I’institution peut

125 Une sélection de contenus est ¢galement consultable en ligne.

12 Telle est Iinformation que nous avons recueillie en interviewant 1’équipe du MACBA en 2017,

mais I’institution s’était promise d’augmenter le nombre de ressources en ligne. Entretien privé et
inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 20.
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se permettre de partager est son coté montrable, également d’un point de vue l1égal,
ce qui est loin d’€tre satisfaisant pour un chercheur. Ce repositori est en effet plus
indiqué pour un public non spécialis€ qui veut surfer parmi les informations
superficielles concernant des événements passés, car il est exempt de toute opinion
ou critique et il est congu purement pour ressembler et organiser une sélection de
faits qui sont, pour la plupart, déja disponibles en ligne. D’autant plus que les fiches
sur les événements ne sont pas liées a des autres événements similaires, mais se
réduisent a montrer une liste de documentation disponible sur ledit événement,
empéchant des connections fructueuses méme pour I'utilisateur moins averti,
comme nous verrons plus en détail dans le chapitre IV.

La transcription numérique d’une collection d’objets ou de documents est oui,
une initiative nécessaire pour garantir un acces libre et vaste (comme théorisé pour
I’« Archive des communs », par exemple) ; mais il faudrait s’interroger davantage
sur le type de connaissance qui émerge par cette action, trop générale pour étre
conséquente. Nous avons remarqué qu’il est souvent tres difficile d’aller au-dela
d’une présentation sommaire du document d’archive ou de 1’objet de la collection,
sur ce type de plateforme, car la quantité¢ de données a présenter demande que le
plus grand effort soit donné sur la reproduction technique et non sur la mise en liens
des données copiés, ou sur 1’exploitation de leur véritable potentiel culturel et
historique.

Les mots du communiqué de presse de I’exposition Mémoires du futur —
Bibliotheques et technologies qui eut lieu au Centre Georges Pompidou en 1987,
nous viennent a I’esprit :

Un certain retard est sans doute inhérent a la transmission des traces par I’écriture.
Les technologies électriques et ¢lectroniques de transmission 1’ont supprimé. Or on
peut se demander si un retard dans la transmission des événements n’était pas
essentiel au temps historique, et si I’avénement d’un monde ou tout s’expose
instantanément, sans délai et en tout lieu, n’implique pas I’inauguration d’une
nouvelle temporalité. Nous avons appelé cette situation la mémoire en temps
lumiére. Les aspects évoqués plus haut (délégation du savoir-lire aux machines, et

développement d’une industriec mondiale de la mémoire ou le critére pour
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I’évaluation des traces est marchand) constituent un véritable consumérisme de la

mémoire, propre au temps lumiére.'?’

Dans cette époque de grands changements, I’archive se transforme souvent
en dépdt, en lieu de passage temporaire, en adéquation avec la précarité
économique, politique et sociale que nous observons dans les sociétés occidentales
ou d’inspiration occidentale. Cela va sans dire, a une nouvelle conception de
I’archive, a sa restructuration et a son changement de forme partiel, correspond la
nécessité de trouver des nouveaux instruments qui nous aident a organiser, a
chercher et a comprendre 1’étendue de ces informations. Des exemples de solutions
qui ont été proposées pour les archives curatoriales, souvent par les curateurs eux-
mémes (en collaboration avec un architecte, dans le cas des archives de Obrist a
Tschlin ; ou avec un institut technologique, I’Institut Culturel de Google pour les
archives de Obrist en ligne'*) seront présentés dans le prochain chapitre. Pour
I’instant, il nous semble nécessaire de revenir briévement sur I’idée du web
sémantique, c’est-a-dire le systeme qui essayerait de naviguer a travers le Web et
de le comprendre de fagon thématique, par le biais d’associations de sens plutot que
par mots clés. Cette notion nous rappelant ce qu’on a vu a propos des archives
Szeemann ou de la bibliothéque Prelinger ou encore celle de Aby Warburg, il nous
semble intéressant de mentionner cet effort d’appréhension d’un ensemble
insurmontable d’informations par le biais de connexions plus instinctives que
rationnelles, et avec le support des technologies virtuelles. Un modéle thématique
probabiliste est composé par des algorithmes qui sont en mesure de comprendre des
grandes archives de facon thématique, c’est-a-dire qui visent a remarquer les
thémes qui connectent les mots d’un document, ou ses images, et a les faire émerger
pour avoir un apercu différent du document original ou de 1’archive entiére, sans
qu’ils soient catalogués au préalable. Cela implique une lecture totalement

différente de I’archive et déclenche une série de possibilités d’explorations inédites.

127 présentation de ”exposition Mémoires du futur — Bibliothéques et technologies, publié sur le site

du Centre Georges Pompidou. Disponible a I’adresse :
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cgiBE7k/rxRyax.

128 Site web « Ways of Curating », qui propose une navigation expérimentale entre les expositions
de Hans Ulrich Obrist. Disponible a I’adresse : https://waysofcurating. withgoogle.com.
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On y reviendra plus largement dans la section suivante, en parlant de ReSource, la
plateforme propulsée et crée par la Fondation Lafayette Anticipations pour gérer
ses archives professionnelles en temps réel.

Revenant a la question de la matérialité de I’archive, nous reportons ces mots
d’Arlette Farge en guise de commentaire au rapport entre la numérisation des
archives et leur fétichisation :

utiles pour la conservation, ces systemes de reproduction de ’archive entrainent
surement d’autres maniéres fructueuses de poser des questions aux textes, mais ils
feront oublier a certains I’approche tactile et immédiate du matériau, cette sensation
préhensible des traces du passé. L’archive manuscrite est un matériel vivant, sa
reproduction microfilmée est un peu lettre morte, quand bien méme elle s’avére
nécessaire'”.

Grace aux cas d’archives curatoriales personnelles exposés dans le chapitre
suivant, nous verrons en quoi consiste une archive qui existe entre son essence
matérielle et son existence numérique, et qui sait joindre la praticité de la
consultation et le plaisir de I’environnement site-specific, a une plasticité esthétique

personnalisée.

2.4 Des archives curatoriales collectives et des plateformes

archivantes

Dans cette derniére section de chapitre, nous allons nous occuper d’illustrer
deux cas qui nous permettent de toucher a la fois a la question des archives
collectives, et a celle des outils numériques en relation aux archives. Par rapport a
cette derniére question, les exemples que nous allons analyser représentent deux
réalités tres distantes entre elles en termes chronologiques : ['une nait avec les
balbutiements d’Internet et des emails, a la fin des années quatre-vingt-dix ; I’autre
est un outil de pointe parmi les plus récents, pour la gestion d’archives curatoriales.
Nous I’avons dit, il sera question ici de parler d’archives curatoriales qui échappent
au bindme « archives curatoriales personnelles / institutionnelles » que nous allons

présenter au cours des prochains chapitres ; mais qui, en quelque sorte, en sont le

12 A. Farge, Le goiit de ['archive, op.cit., p. 23.
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prolongement et le point de rencontre. En effet, il s’agit d’une catégorie d’archives
qui découlent d’une activité collective, toujours en relation aux pratiques
curatoriales. Qu’elles soient produites par un groupe de curateurs dans le cas d’une
manifestation artistique ou il est prévu qu’ils travaillent ensemble (type biennale,
grande exposition, festival, etc.); ou par une équipe qui a comme mission de
réaliser des projets collectifs, comme dans le cas des archives curatoriales
institutionnelles, mais plus étroitement liées aux curateurs de l’institution qu’a
I’institution et a son fonctionnement en tant que machine culturelle ; les archives
curatoriales collectives miroitent une fagon de concevoir des projets ou des
expositions a une échelle communautaire, connectant des acteurs disloqués sur
plusieurs continents d une fagon immédiate, a laquelle correspond évidemment une
fagon d’archiver spécifique et, nous le verrons, trés technique. Une archive
curatoriale collective est donc un ensemble archivistique qui a été généré, mais pas
forcément réuni, par des curateurs, du fait de leur collaboration professionnelle.
Elle n’existe pas dans un lieu mais dans plusieurs, physiques ou dématérialisés, et
elle doit étre assemblée par I’initiative d’une ou de plusieurs personnes suite a un
travail de repérage des sources, comme ¢a a été le cas pour les archives de VOTI —
The Union of the Imaginary, nous le verrons de suite. Ou encore, elle peut étre le
dispositif d’archivage d’initiatives curatoriales qui sont en train de se produire par
’action croisée de plusieurs acteurs culturels — c’est le cas du logiciel Re-Source
initié¢ par la Fondation LaFayette Anticipations. Une archive curatoriale collective
apparait comme 1’expression conjointe de plusieurs sensibilités réfléchissant des
visions et des approches variées autour d’une méme question ou d’'un méme projet.
Elles permettent de saisir la portée intergénérationnelle de questions internes aux
pratiques curatoriales en relation avec les contextes dans lesquelles elles se
développent, différemment pour chacun des auteurs impliqués dans la conversation,

en miroitant les spécificités de leur engagement et de leurs compétences.

2.4.1 Le forum VOTI — The Union of the Imaginary

Le premier exemple que nous retrouvons est VOTI — The Union of the

Imaginary, un forum en ligne qui a existé entre 1998 et 2000, et qui a servi comme
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plateforme de discussion et d’action pour des curateurs qui, & ce moment de leur
carricre, étaient presque tous indépendants. Fondé par Carlos Basualdo, Hans
Ulrich Obrist, et Jordan Crandall, il a trés rapidement regroupé des autres membres
qui se sont révélés fondamentaux pour le développement de I’initiative, parmi
lesquelles Susan Hapgood, et Vasif Kortun. A son expansion maximale, VOTI
regroupait environ quarante curateurs, parmi lesquelles Ute Meta Bauer, Francesco
Bonami, Carolyn Christov-Bakargiev, Okwui Enwezor, Charles Esche, Bettina
Funcke, Hou Hanru, Jens Hoffmann, Brian Holmes, Udo Kittelmann, et Nancy
Spector. Ce forum se révele tout de suite comme un endroit ou discuter librement
de sujets qui sont au cceur de leur pratique, et qui ne sont pas débattus autrement. Il
faut imaginer qu’a cette époque les disciplines curatoriales ne faisaient pas encore
I’objet d’études et de publications spécifiques ; les contacts entre des communautés
artistiques appartenant a des contextes géographiques différents n’étaient pas
évidents, du fait de I’absence de certains outils qui ont rendu la communication et
les déplacements plus simples. Ce n’était que 1’avant-premicre du futur numérique
: I’instantanéité des conversations, la nouveauté des emails (présentés sur le marché
seulement en 1988), I’environnement numérique qui connectait les plus jeunes
générations a 1’échelle internationale. Vasif Kortun rappelle que :

A la fin des années 90, quand j’étais de retour a Istanbul, c’était I’'une des rares
choses qui me tenait éveillé. Nous étions partout dans le monde. Cela faisait partie
d’un rituel quotidien : vous allez a la boulangerie le matin puis vous revenez, vous
allumez I’ordinateur et vérifiez qui a écrit sur le Forum. C’était notre fagon de rester
en contact avec le monde. Je pense que nous nous sentions tous comme faisant partie
de ce monde, et cela trés fortement. Aucun de nous n’avait un poste institutionnel ou
un emploi a temps plein. Nous voulions changer les pratiques d’exposition a
I’échelle mondiale, ainsi que les institutions'.

Avec la commercialisation des emails et des forums de discussions, ces
jeunes curateurs trouvent un contexte ou faire émerger certaines problématiques qui
leur tiennent a cceur, et cela en conversation avec leurs collégues qui se trouvent
ailleurs, et qu’il n’est pas simple de rencontrer en personne. Ils créent alors une
chambre virtuelle ou exprimer leurs pensées au-dela d’un cadre institutionnel ou

éditorial, sans médiation ou filtre, de fagon pas structurée. En effet, il n’y avait pas

BOM. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op. cit., p. 45.
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encore d’étiquette concernant I’écriture d’un email ou d’un post, et malgré certains
efforts de la part des modérateurs de structurer certaines conversations, le tout
restait plutot organique. Les discussions qui avaient lieu sur ce forum, n’étaient pas
censurées et elles étaient franches, dans la mesure ou effectivement la plateforme
n’était accessible qu’aux membres, et qu’elle restait donc un espace de
communication intime et informel. La nature méme du forum excluait de cette
expérience les plus vieilles générations de professionnels, qui n’étaient pas
préparées d’un point de vue technologique mais aussi mental a un effort d’écriture
déstructurée et apparemment sans but, expérimentale. L.’expérience de VOTI a donc
produit ses propres communautés, en facilitant 1’exploration des pratiques
curatoriales dans une époque de profond changement, en construisant la discipline
autour de certains questionnements esthétiques, intellectuels, politiques et
stratégiques communs qui émergeaient paralléelement aux quatre coins de la planéte.

VOTI permettait donc de produire et de partager une connaissance en relation
a la pratique du commissariat d’exposition, ainsi que de confronter les conditions
sous lesquelles des curateurs indépendants de la méme génération mais d’origines
différentes et vivant dans des contexte politiques, sociales et économiques
différents, pouvaient s’exprimer et travailler. Ces échanges a propos de la condition
des intellectuels dans une discipline qui était en train de se former et dont les
répercussions au quotidien n’étaient pas encore publiquement dévoilées, a permis
de jeter les bases pour le partage et par conséquent, la naissance de certaines
méthodologies curatoriales, ainsi que I’évolution de l’intérét vis-a-vis d’elles.
Concretement, se confronter sur des questions comme qu’est-ce qu’un curateur,
quelle est la relation qu’il doit entretenir avec le monde politique, social,
¢conomique contemporain, quel type de revendications et de réflexions peut-il ou
elle apporter et comment doit-il ou elle réagir vis-a-vis du systéme officiel et
institutionnel de I’art, était non seulement révolutionnaire pour cette génération de
curateurs, mais a ¢galement contribu¢ a définir I’histoire du commissariat
d’exposition et sa théorie — tout en restant un contexte intime et méconnu au public
jusqu’a récemment, quand ces archives ont ét¢ publiées. Ce faisant, VOTI a aussi
encouragé la formation de plusieurs approches possibles du commissariat

d’exposition et de ses formes, en combattant ’homogénéisation de ces pratiques et
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en ouvrant un débat international sur la question du rdle du curateur dans la société.
L’arrivée d’Internet a donc permis la création de différentes communautés, ainsi
que leur rencontre de fagon libre, décomplexée, et instantanée. La connexion qui
s’était mise en place entre les différents membres, qui pouvaient étre adressés tous
ensemble a propos de certaines thématiques spécifiques, permettait de garder la
conversation collective, et d’empécher que des narrations égotiques s’imposent.

En 2017, ce qui reste de cette plateforme, qui peut se considérer inactive apres
la foire ARCO a Madrid en 2000, a été réuni et publié. Entre 2010 et 2011, sur
initiative de Vasif Kortun et avec 1’aide de Susan Hapgood et des archives gardées
et imprimées par le curateur autrichien Robert Fleck, qui conservait les copies
physiques dans sa maison de vacance en France, le matériel concernant les
conversations échangées pendant ’activité de VOTT a été déterré des vieux serveurs
ou il était enterré — et cela notamment grace a Wolfgang Staehle, qui avait hébergé
VOTI gratuitement sur sa toute premicre plateforme web, The Thing. Suite a une
investigation qui s’est étalée sur plusieurs années — et qui a vu la participation de la
plupart des anciens membres de VOTI qui avaient, eux aussi, gardé quelques
archives de cette initiative commune — ce matériel a été retrouvé et rendu public.
L’action menée a été donc celle de repérer, d’éditer et de publier ces archives qui
¢taient éparpillées dans plusieurs pays et sous différents formats. La récupération
des archives appartenant a un groupe et non pas a une personne ou a une institution,
a requis une approche bienveillante qui a visé a reconstituer une histoire collective
en partant des sources premiéres qu’elle avait produites, voire des correspondances
et des textes partagés.

Invité par Jordan Crandall et occupant la position de archivista (« archiviste »
en frangais) de son grand sens de 1’organisation"', I’historienne de I’art Susan
Hapgood était chargée de recruter des nouveaux membres, de faire des annonces
générales, de garder la documentation des activités, de s’occuper de
I’administration générale. Elle avoue que I’expérience de VOTT avait duré a peine
plus qu’un an avant qu’elle s’arréte pour manque de participation, mais que pendant

la courte période de son existence les membres avaient été trés actif, et ils avaient

P! Entretien de Susan Hapgood, dans M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices,

op.cit., p. 120.
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soulevé leur voix depuis tout le monde autour de questions fondatrices des
disciplines curatoriales. D’autant plus que ce lien, qui s’était instauré entre des
personnes qui ne s’étaient jamais rencontrées a 1’époque de VOTI, est resté et a
contribué au partage de I’initiative, d’abord grace a une conférence qui eut lieu
pendant la Biennale d’Istanbul 2013, et ensuite par deux publications'**. Hapgood
témoigne :

Nous avons demandé la permission a tous les membres de VOTI. La plupart des gens
était d’accord et contents de cela, quelques-uns n’ont pas répondu, un seul a dit non.
Le temps passé semblait effacer toute inquiétude quant au manque d’intimité que le
livre entrainerait. Mais en plus, il y avait une sorte de lien entre nous, méme si
certains des membres de VOTI ne se sont jamais rencontrés en personne. Vasif
Kortun m’a approché avec cette idée de la publication, et nous 1’avons lancée lors
de la Biennale d’Istanbul. Il y avait aussi 1’idée d’organiser un sommet et de le
relancer d’une maniére ou d’une autre, mais ce plan a en quelque sorte échoué. Vasif
était définitivement la force derrieére I’idée de la publication. Hans Ulrich et Carlos
Basualdo et Jordan Crandall, les trois premiers fondateurs de VOTI, ont été d’un
grand soutien. En tant qu’archiviste, j’ai évidemment accepté de collaborer, en
travaillant avec une équipe incroyable qui comprenait notre coéditeur, November

Painter, qui a vraiment dirigé la publication jusqu’a la fin'*.

Cependant, les archives de VOTI n’ont jamais été censées €tre publiées, au
contraire : le groupe était resté fermé et sur invitation, pour garantir une majeure
sincérité parmi les membres, et empécher toute initiative auto-représentative. Pour
Vasif Kortun, cette période du commissariat d’exposition était digne d’étre
commémorée, puisque innocente, pas corrompue, et il affirme que la « publication
est la résurrection de cette époque naive et propre du curating. Nous pensions qu’il
était important de réanimer cette mémoire et de reconstruire certaines des
principales discussions de VOTI"**». Une plateforme web, celle de VOTI, qui, de
dispositif auto-archivant devient archive passive et ensuite publication, en

changeant son statut de privé a public et en demeurant toujours collective et

B2 D’abord en 2013, comme e-pub sur le site de SALT (disponible au lien
https://saltonline.org/media/files/voti union of the imaginary 2 scrd-1.pdf); ensuite en 2017 aux
éditions Koenig Books.
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Entretien de Susan Hapgood, dans M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices,
op.cit., p. 121.

3 Entretien de Vasif Kortun, dans M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices,

op.cit., p. 46.
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confédérante, puisqu’elle réunit une communauté curatoriale et jette les bases pour

I’évolution de la discipline dans un contexte extra-institutionnel.

2.4.2 L’archive sémantique ReSource

Nous allons discuter ici d’un autre outil technologique, celui-la beaucoup plus
récent et réunissant les efforts curatoriaux au sens large de toute une équipe, celle
de la Fondation Lafayette Anticipations a Paris. L’outil en question est le projet
Lafayette ReSource, une archive sémantique en temps réel, qui permet le suivi de
I’ensemble d’activités des équipes de la fondation, notamment en ce qui concerne
I’accompagnement a la production des ceuvres. Les autres objectifs du projet sont
de faciliter une compréhension du travail curatorial de ces équipes au sens large,
par le biais d’un enregistrement constant et en temps réel de leurs activités, ainsi
que de leur avancement et contribution aux projets de la fondation. Cette opération
se fait en interne, pour les équipes méme, qui trouvent grace au dispositif une fagon
de travailler ensemble, collectivement, et d’étre fédérées autour du méme projet ;
mais aussi a I’extérieur de I’institution, par le biais d’initiatives de médiation de ses
contenus produits et archivés par 1’outil en question — dans le but de partager ’art
en train de se faire et non pas un objet qui serait le résultat de dynamiques latentes
et inexplorables, cachées. ReSource n’est pas seulement un systéme documentaire
chargé de ’organisation, de la gestion et de la structuration des données, mais
¢galement un outil de transmission de ces données au réseau de collaborateurs et
aupres des publics. ReSource est au cceur des systémes d’information de la
Fondation Lafayette Anticipations, et il utilise les technologies du Web sémantique
pour constituer une archive de documents, indexés d’une fagon thématique. Les
données saisies permettent d’alimenter le site Internet de la Fondation et ReBond,
une application mobile qui facilite le partage de ces informations, dument filtrées,
avec le public.

Ainsi la création d’un outil numérique est motivée par trois raisons. La
premicre exprime la volonté de collecter I’ensemble des documents que regoivent
les agents de la fondation ou qu’eux-mémes produisent en vue d’échanges avec les

artistes et les autres institutions. La seconde, sous I’angle de la communication et
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de la médiation culturelle, souhaite rendre visible le processus créatif aux yeux du
public afin de donner a voir I’art en train de se faire. La derni¢re imagine un «
espace de création et d’invitation pour les artistes'* ».

Le projet ReSource a donc débuté en I’année 2014 des discussions entre la
Fondation Lafayette Anticipations, le docteur en philosophie et chercheur en Web
sémantique Alexandre Monnin et Neil Cummings, artiste et professeur au Chelsea
College of Arts. L’ensemble du logiciel a ét¢ réalis€¢ sur mesure par Mnemotix,
société spécialisée en ingénierie informatique et Web des données. Le site Internet
a été congu et développé par I’entreprise d’ingénierie culturelle Réciproque, qui est
aussi intermédiaire entre la fondation et Mnemotix, pour faire face aux problémes
rencontrés et pour envisager des améliorations a apporter. Il faut imaginer que le
processus de conception de cet outil a commencé bien avant I’ouverture de la
Fondation Lafayette Anticipations le 10 mars 2018, et que des nombreuses
discussions ont servi a son évolution et au développement de son plein potentiel.
Ce qu’on s’attend de cet outil, c’est qu’il puisse franchir les limites d’une base de
données standard pour devenir un outil participatif, et au niveau de 1’alimentation
des données et de leur distribution et partage. Quelque chose de collectif donc,
puisqu’il découle d’une collaboration entre la fondation, ses équipes, les artistes et
les agents qui peuplent le systéme de 1’art ; mais aussi collectif puisqu’il sert a une
communauté, celle des chercheurs et des passionnés d’art, ainsi que celle des
amateurs. Avec les mots d’Alexis Jakubowicz, responsable des publications et des
nouveaux médias de I’institution encore en 2014 :

Lafayette Re-Source est la réponse de Lafayette Anticipations - Fondation
d’entreprise Galeries Lafayette a la manifestation d’un monde de I’art de plus en plus
en synchrone, qui voit tous ses agents — artistes, galeristes, institutions, curateurs,
critiques, publics, collectionneurs etc. — interagir avec les mémes outils. Pour la
premiére fois dans I’histoire, ceux qui produisent, émettent et recoivent des formes
ou des idées utilisent les mémes appareils. (...) Cette plateforme, construite et pensée
sur des principes d’ouverture aux publics, de mise a disposition des contenus, de
transparence institutionnelle et d’accompagnement critique permettra de faire de la
programmation un flux plutot qu’une chose. (...) S’il est une tendance en apparence

135 \ . . . X .
M. Soumann, Un systéme d’information documentaire sur mesure a l’architecture complexe.

Etude critique de la chaine applicative ReSource de la fondation Lafayette Anticipations, mémoire
de stage en documentation et humanités numériques, 2019, p. 14.
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commune a I’art et au numérique a 1’époque contemporaine c’est bien, semble-t-il,

la notion de participation' .

Une autre caractéristique fondamentale du projet, qui le rend particuliérement
intéressant puisqu’il s’adapte et s’intégre parfaitement aux temps que nous vivons,
est la faculté d’enregistrer des données des leur production, d’une fagon instinctive
et immédiate. La documentation des activités de la fondation se fait en temps réel
et selon un mécanisme tres intuitif, sur lequel nous reviendrons. Chaque agent de
I’institution est invité a interagir avec le logiciel de fagon personnelle, ce qui est
aussi trés intéressant pour notre recherche : chacun devient son propre archiviste,
au moins dans 1’idée, et crée ses propres regles d’interaction avec la plateforme
archivante, dans les limites du possible. Tout projet artistique demande
I’implication de différents acteurs : I’équipe de la fondation elle-méme, les artistes,
les collaborateurs extérieurs — une polyphonie de voix que ReSource aiderait a
comprendre et a accueillir dans leur différentes formes et expressions. «(...)
chacun, en plus de ses tiches quotidiennes, est maitre de ses données. Chaque
membre de 1’équipe doit trier et intégrer ses documents dans Weever, et assurer la
saisie, la reprise et la structuration des informations"’». L’idée est donc de rendre
visible I’institution, en archivant ses initiatives en temps réel, en restituant son
identité et aussi, par ce biais, son idéologie ; mais également de renforcer sa
pédagogie, a travers une communication ciblée sur le site de la fondation qui soit
aussi attractive et dynamique, et qui prévoit le partage de textes, photographies,
documents audiovisuels, etc. :

L’outil numérique est également considéré comme un espace d’expérimentation et
de recherche. Facile d’acces, il doit toucher, par ses divers contenus, tout autant le
grand public que la communauté des chercheurs. La plate-forme est considérée
comme un espace s’enrichissant en permanence d’invitations a contribution et de
collaborations. Les documents partagés peuvent étre manipulés et certaines
informations mises en exergue. Cela alimenterait alors une réflexion sur les pratiques
de conservation de I’art contemporain, permise par la technologie'**.

¢ Archives de Lafayette Anticipations, carton Fondation d'entreprise Galeries Lafayette. Re-

Source, dossier Lafayette Re Source (sic), « Lafayette Re-Sources. Mémo », 17.02.2015, dans
Soumann, M., op. cit., 2019, p. 14.
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M. Soumann, Un systéme d’information documentaire sur mesure a l’architecture complexe, op.

cit., p. 49.
B8 Ibid., p.15.
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C’est effectivement le croisement entre 1’expérimentation technologique, la
réflexion sur les archives contemporaines et la conception d’une méthodologie
adéquate pour leur exploitation qui fait I’intérét de cette plateforme. En s’appuyant
sur les laboratory studies (« études de laboratoire ») menées dans le champ des
science and technology studies (« études des sciences et technologies »), Alexandre
Monnin congoit un outil qui puisse montrer le processus de recherche et
d’¢laboration des formes curatoriales au jour le jour. La fondation est imaginée
comme un laboratoire d’idées et d’initiatives expérimentales dont la valeur réside
¢galement dans leur partage immédiat avec des collaborateurs internes et externes
et avec un public d’experts et d’amateurs. L’archivage se fait donc de fagon rapide
et instantanée, « tout en permettant d’identifier la personne qui renseigne le projet,
car si ReSource doit retracer les phases de production d’une ceuvre d’art, I’outil doit
¢galement miroiter le travail collaboratif de saisie des données'**». Documenter des
activités en cours en partageant des ressources qui viennent d’étre créées, se ferait
donc a deux moments différents, en suivant la distinction entre utilisateurs internes
(I’équipe) et utilisateurs externes (le public). En effet, « deux espaces numériques
sont donc envisagés. Le premier, interne a la fondation (back), permet la mise en
commun des documents. Le second est dédié a leur exposition (front) a un moment
choisi'*’». ReSource permet donc I’archivage de mails et la sauvegarde partagée de
documents insérés sur une chronologie qui est accessible a toute 1’équipe,
encouragée a l’utiliser au quotidien. Il n’y aurait plus de temps de stockage de
données, d’archivage proprement dit. Ce mécanisme serait remplacé par le réflexe
de partager directement le document produit, qu’il s’agisse d’emails, de textes,
d’images, etc. Les éléments sont connectés par un systéme de fags et de mots clés.
A tout moment, une vue globale sur le projet est envisageable, du fait de I’accés
commun a la « ligne de temps partagée ou chacun pourrait alimenter les données
d’un projet artistique, tout en se tenant informé de 1’avancée de celui-ci par les

autres'*' ». Ce systéme permet de collecter des documents d’une fagon beaucoup

9 Ibid., p.19.
10 1bid., p.16.
" Ibid., p. 19.
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plus rapide, en évitant de demander les documents directement au services
concernés, activité trés dispendieuse en termes de temps — pour le département des
archives d’un musée, par exemple. Ce systéme est congu comme une plateforme a
I’acces simplifié, pour que tout le monde puisse 1’utiliser dans son ordinaire, comme
un outil pour mettre un ordre a son travail et le partager en méme temps, en évitant
I’éparpillement des documents produits ou regus par chacun :

Dans cette perspective, la Fondation opte trés tot pour des outils informatiques de
travail partagé comme 1’application Google, afin de créer des habitudes de travail
qui sont reportées lors de l’utilisation de ReSource. L’arborescence du Drive se
structure de sorte que chaque projet artistique posseéde un dossier qui lui est propre,
au sein duquel un sous-dossier est dédié a chaque activit¢é de la Fondation
(production, communication, éditions, exposition etc.). Les membres de 1’équipe
déposent leurs documents et consultent ceux des autres. Toutefois certains agents,
peu familiers des outils de travail partagé, conservent la plupart de leurs documents
sur leurs postes d’ordinateur et les communiquent par envois d’e-mails. (...)
ReSource est envisagé selon cette démarche de travail partagé. Son outil métier
Weever dédie un espace a chaque projet sous forme de ligne de temps ou chaque
agent verse ses documents en les rattachant a des événements. Cela permet
¢galement a chacun de se tenir inform¢é de I’actualité d’un projet dans ses phases de
production et de montage d’exposition par exemple. Cependant la prise
d’information individuelle dans Weever ne va pas de soi au sein de I’équipe, puisque
les habitudes de travail se sont finalement forgées a partir de 1’application Google
[Drive]. Par ailleurs si un agent pense avertir les autres membres de 1’équipe de
I’avancée d’un projet, il envoie un e-mail dans lequel il peut joindre un document
récapitulant les prochaines opérations. L usage de ReSource est donc freiné par celui
des services Google, jugés plus efficaces par I’ensemble de 1’équipe de la
Fondation'*.

Nous sommes conscients des difficultés liées a ’auto-archivage, d’autant
plus que ce type de travail ne peut s’appliquer qu’a une petite équipe, dans une
institution de petite échelle, et surtout jeune. Vérifier les données que 1’on rentre
dans le logiciel et qu’on pourrait publier, auprés de 1’équipe et des artistes engagés
dans ce proces, ne serait pas une tache facile dans les grands musées que nous
rencontrerons dans le dernier chapitre. Evidemment, I’archivage d’un événement
ou de I’institution qui produit cet événement reste toujours incomplet et lacunaire,
du fait que par exemple, tout ce qui reléve de la communication orale ne peut pas

étre archivé facilement, d’au moins par des outils tels que ReSource. Or, nous

2 Ibid., p. 38.
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savons que ce type de communication reste prédominant dans tout milieu et encore
plus dans celui de ’art contemporain, ou les échanges les plus remarquables, ceux
qui font avancer les projets, se font toujours dans des occasions informelles plus
qu’autour d’un échange écrit. Evidemment, si la conception d’un tel outil pour la
documentation artistique reste exceptionnel, il faut considérer que l’idée que
chaque membre de 1’équipe collabore a 1’archivage des ressources produites par
I’institution, est pour I’instant pas encore réalisable. Il s’agit, pour Matthieu
Bonicel, d’une question d’habitude et d’ouverture a un systéme différent :
¢videmment, « il y a une logique de travail a changer'*’» dans les institutions et
aupres des équipes, curatoriales entre autres.

Un autre point critique serait la perte d’éléments permettant de retracer
I’évolution du document, qui est souple et modifiable par les différents usages. La
participation collective comporte également une certaine confusion que 1’institution
a voulu éviter en engageant quelqu’un comme Matthieu Bonicel. « Selon
I’institution, I’équipe est en effet trop réduite et active pour qu’une seule personne
soit en charge de tout documenter et éditer'** », témoigne Manon Soumann. En
effet, s’il est de la responsabilité de chacun d’ordonner et partager sa propre
documentation et son apport documentaire au projet en cours, il est toutefois
indispensable d’avoir une personne au sein des équipe qui guide les équipes a
travers ce processus qui reste, rappelons-le, encore expérimental dans un cadre
institutionnel, ou les employés sont souvent sollicités a travailler a partir d’ une base
de données commune a laquelle peuvent plus ou moins contribuer, mais dont il se
sent rarement responsables. Or, dans le cas de ReSource, il revient a la
responsabilité de chaque membre de s’occuper de sa production documentaire et de
sa distribution, avec I’aide et le support d’un « régisseur général », pour ainsi dire.
Ce travail d’auto-archivage se distribue en plusieurs étapes :

1) Evaluer I’intérét des documents collectés ; les intégrer dans Weever, en

créant des « événements » ; adjoindre des titres et des descriptions ;

'3 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 6.
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M. Soumann, Un systéme d’information documentaire sur mesure a l’architecture complexe, op.

cit., p. 49.
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2) Publier les données : reformuler les titres, préciser les descriptions afin que
le tout soit compréhensible et partageable ;

3) Affiner les relations entre les éléments, voire travailler sur les
métadonnées ; ajouter des mots clés, des fags, des légendes et des crédits pour
affiner les résultats sur les moteurs de recherche.

La plupart des membres de I’équipe s’arréte a la phase une. La reprise des
documents, leur classement et leur mise en cohérence constituent un travail qui ne
peut étre ajouté aux impératifs quotidiens de chacun que sans succes. D’ou la
nécessité qu’une personne de 1’équipe puisse surveiller I’intégralité des actions et
les rendre adéquates a la publication, en somme que quelqu’un s’occupe de leur
édition et de combler les éventuelles lacunes. Car, comme en témoigne Soumann :

Cette démarche documentaire, idéale, s’adapte peu au cadre de la fondation. Aucun
agent n’a ni le temps ni la patience documentaire pour exécuter ces tiches. Afin
d’encourager 1’équipe a enrichir ReSource, Laurence Perrillat a inscrit le travail
documentaire parmi les objectifs d’évaluation annuels de travail, permettant ainsi
d’obtenir des bonus. En paralléle, chacun est désigné responsable d’un des projets
artistiques pour que la fondation dans son ensemble se sente concernée par la

production des ceuvres. ReSource doit ainsi unir toute I’équipe autour des projets

artistiques. Cependant ces deux motivations de travail n’ont pas porté leurs fruits'*’.

Les documents produits par les différents services sont ainsi révisés et
souvent intégrés dans le logiciel Weever par les équipes de la médiation et de la
communication, qui les utilisent pour constituer des outils pédagogiques
accessibles, notamment grace a 1’application ReBond, ou pour implémenter le site
Internet avec des informations de premicre main sur les artistes, les ceuvres, et leur
production, fournies a 1’état brut par les différentes équipes de la fondation,
notamment par 1’équipe curatoriale.

Matthieu Bonicel est responsable des éditions et des systémes d’information
de la Fondation Lafayette Anticipation. Il est archiviste de formation et
conservateur de bibliothéque, diplomé de 1’Ecole des Chartes. De ReSource, dit
qu’il est un projet de développement d’un logiciel destiné a modéliser, documenter
et rendre compte en temps réel du processus de création en art contemporain. Il

affirme également que «les choses avancent autour d’une logique

'3 Ibid., p. 50.
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événementielle... Dés qu’il y a un événement a rajouter, on crée un événement dans
le logiciel (...) il y a une timeline, on peut visionner le projet dans son

avancement'*

». Pour Bonicel, ReSource est le ceeur du systeme d’information, pas
seulement un logiciel pour I’archivage: il ne serait donc pas un outil
complémentaire, qui reste sur le coté, mais il s’installe au cceur méme des activités
de la fondation. S’occupant aussi des éditions de la Fondation Lafayette
Anticipations, Bonicel assure la connexion entre le suivi de ReSource et la
publication des ressources qu’il archive et rend accessible. Bien que 1’'usage de
ReSource de la part de I’équipe soit structuré et intégré, puisque « ¢a fait partie de
leur facon de travailler depuis le début, c’est codifié tout comme ’est envoyer des
emails, écrire des textes, etc. », Bonicel avoue que le logiciel « n’est pas utilis¢ par
I’ensemble de 1’équipe tous les jours ». D’aprés notre conversation avec lui, il nous
parait évident qu’il y a des points sur lesquels ’institution insiste, et qui lui tiennent
trés a coeur, notamment :

1) Que ReSource puisse évoluer en connexion avec |'univers des
bibliothéques, des archives, et des bases de données sur le web : « on voudrait en
faire un logiciel communautaire, c’est a dire le partager avec des autres institutions,
transmettre aux autres cette technologie de documentation en temps réel'’ ». Ce
point est étroitement li¢ au suivant ;

2) Amplifier les connexions avec d’autres institutions. ReSource est un
logiciel trés couteux — Bonicel dit que « ¢a a colté plus de 100 000 euros sur
plusieurs années jusqu’a présent (...) c’est des technologies trés pointues, et surtout
ca coute cher a héberger ». D’ou la nécessité d’établir des collaborations avec des
autres institutions, comme la Villa Arson a Nice. Mais porter cette initiative a
plusieurs, en communauté, ne découle pas exclusivement de la nécessité de partager
des dépenses. Etant une fondation privée & vocation publique, Lafayette
Anticipations souhaite que les autres institutions d’art puissent profiter aussi de ce

logiciel de pointe qui a été développé pour un milieu, celui de I’art contemporain,

16 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 6.

Y7 Ibid.
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qui n’a pas beaucoup de moyens, mais qui doit désormais se poser certaines
questions comme 1’archivage de ses ressources ;

3) Que dans le futur il n’existe un site web rien que pour ReSource, voire une
vitrine ou publier de la donnée brute. Selon Bonicel, cela pourrait étre le début de
la participation du public, en incarnant complétement la mission d’étre une
plateforme collaborative a I’intérieur et a I’extérieur de I’institution. Pour Frangois
Quentin, ancien directeur de la fondation, « il n’y a pas un public spécialisé d’art
contemporain et un public qu’il faudrait convertir : il y a un seul public, avec des
niveaux de golts et de connaissances différentes pour I’art'** », d’ici la nécessité
d’utiliser les mémes outils pour tous.

Dans notre entretien, Bonicel parle de documentation plus que d’archive
parce que « communément les gens ont encore tendance a concevoir 1’archive
comme quelque chose de glacé, qui concerne le passé'” ». Nous comprenons que
Bonicel préfere parler de documentation plutot que d’archive, mais nous sommes
plutot d’accord avec Soumann quand elle affirme que « les usages de ReSource
operent un glissement du statut documentaire de la chaine applicative a un statut
archivistique. La fronticre entre le processus de documentation et celui de
I’archivage, deux notions pourtant distinctes, s’estompe ». En effet, en réduisant la
distance temporelle entre 1’acte de produire et celui d’archiver, on réduit la
documentation a archive et vice versa.

Documenter consiste en I’apport d’informations sur un sujet donné, comprenant la
collecte, la sélection, le classement, la conservation et la diffusion de documents et
de données, autrement dit des picces matérielles et immatérielles servant de
renseignement et de preuve. Archiver renvoie davantage au classement et a la
description de documents inscrits dans un ensemble fini. Si la mission documentaire
et informationnelle de ReSource est manifeste, la chaine applicative assure, a plus
long terme, un archivage des données. Les ressources rattachées aux lignes de temps
dans Weever deviennent des fonds de documents produits ou recus par la Fondation
dans I’exercice de son activité, constituant ainsi progressivement les archives de
Iinstitution'.

148 Ibid.

19 Ibid.
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Produire de la documentation, devient alors synonyme de 1’archiver, puisque
cet outil permet de placer ces deux activités en rapide succession. L’archive n’est
plus le lieu de stockage et d’accumulation mais 1’endroit méme ot naviguer entre
différents liens et connexions, un endroit physique ou virtuel ou établir des
cartographies contemporaines a partir de données produites et uploadées dans un
flux continu. La démarche d’archiver une production curatoriale de facon
instinctive et collective, inscrit I’idée de participation dans I’essence méme d’une
¢thique et d’une conscience de I’archive contemporaine. Des outils comme
ReSource contribuent donc a définir des nouvelles méthodologies d’archivage dans
la direction d’une participation et d’une interdisciplinarité qui ne semble étre plus
négligeable :

Oliver Grau, historien de I’art allemand et théoricien des médias, note en effet que
I’interdisciplinarité favorisée par le numérique entraine une demande croissante de
collaborations entre institutions, notamment entre archives et musées. A 1’avenir, les
archives relieront un objet ou un document aux archives, artéfacts, informations,
personnes et événements d’autres institutions. Cela fait suggérer a la chercheuse
américaine en nouveaux médias, Wendy Chun, que la mémoire (a I’ére du cloud et

de ’omniprésence informatique) devrait étre décrite comme un acte collectif

consistant a « écrire ailleurs ».'!

Toutefois, si ReSource accomplit les tiches de documentation et de
publication, I’ambition d’en faire un outil de travail d’équipe au quotidien n’est pas
encore acquise. Nous I’avons vu, I’utilité de ReSource n’est pas une évidence pour
les agents de la Fondation, bien que 1’outil ait été pensé alors que I’institution n’en
était qu’a son commencement. « Ce qui semble une contradiction ne 1’est pas. Entre
la phase de conception et de mise en application effective de 1’outil, il s’est écoulé
trois années, durant lesquelles des habitudes de travail sans ReSource se sont
naturellement mises en place '** ». La documentation de tous par tous ne constitue
donc pas encore une tache prioritaire, pour les équipes de la fondation. Cependant,
le fait d’avoir fortement voulu au cceur de I’existence méme de la fondation
Lafayette Anticipations un dispositif de ce genre témoigne de 1’attention de cette

fondation vis-a-vis d’une méthodologie innovatrice et performante appliquée a la

B Ibid., p. 54.
2 Ibid., p. 81.
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documentation au sein des institutions d’art. La tache laborieuse de 1’archive n’est
plus confiée a un spécialiste, travaillant dans un espace isolé et souvent détaché
physiquement des autres services de I’institution, mais a chacun des employés.
Archiver deviendrait donc une tache ordinaire, et concevoir un dispositif qui le
rende simple s’inscrit au cceur des préoccupations de I’institution, qui développe
alors une conscience archivistique qui nous semble prédire un développement futur

d’un grand potentiel.

Nous avons donc examiné la fagon dont la notion contemporaine d’archive
demande a étre repensée, au regard des conditions culturelles, sociales et
technologiques dans laquelle elle est créée, analysée et présentée. Les initiatives
que nous avons citées jusqu’ici, suggerent des pistes de réflexion que nous allons
développer de maniere critique dans la suite de cet ouvrage, et qui nous servirons a

esquisser une configuration future pour les archives curatoriales dans la conclusion.






CHAPITRE III

Les archives curatoriales personnelles

Les pensées, au contraire des déclarations, sont toujours des
variations : une note est une trace, un mot, un dessin, qui tout d’un
coup devient part de la pensée et est transformé dans une idée (...)

dans I’espace de I’intimité et pas encore de celui de la critique'>’.

133 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dAOCUMENTA (13), op.cit., p. 12.






Nous n’hésiterions pas a affirmer que les archives curatoriales personnelles
sont au cceur méme de ce travail. En partant des questionnements posés par
I’acquisition des archives Szeemann, nous nous sommes intéressés a la place que
ces archives invisibles, vivantes puisque souvent encore exploitées par la personne
qui les a réunies, pouvaient avoir dans I’histoire de I’art et des expositions. Leur
potentiel, étroitement li¢ a la personne et a sa nature, a ses passions et a sa
méthodologie, nous a semblé une ressource fondamentale pour qu’une histoire de
I’art, qui puisse témoigner d’un engagement de type professionnel mais avant tout
personnel, se produise. En défendant cette idée, nous sommes débiteurs a des
historiens tels que Jean-Marc Poinsot, qui a soutenu tout au long de sa carriére 1’idée
qu’il ne faudrait pas ignorer les archives des personnages du monde de I’art qui
contribuent a I’expression artistique, tels quel les critiques d’art et les curateurs. Si
nous verrons cela plus en détail dans les pages qui suivent, pour I’instant il nous
suffira ici de citer les mots de Michel Ragon a Pierre Restany, en guise
d’introduction aux sujets que nous allons aborder :

Pour moi la critique d’art n’est pas un but, mais un moyen. Le but étant de vivre,
avec ce que cela comporte d’amitié, de coléres, d’amours, d’emportements, de
haines, etc. ... Je suis dans la critique d’art, comme je suis ailleurs. Et ce qui me
console, en fin de compte, ¢’est d’avoir vécu (...) et la critique d’art n’est qu’un tout
petit prétexte dans cette occasion de vivre des choses passionnantes'™.

Tout comme la pratique de la critique d’art, celle des commissaires
d’exposition se méle inévitablement a la vie, et les archives qui résultent de cette
activité ne peuvent que faire de méme. Dans ce chapitre, qui ouvre la section
relative a 1’analyse des cas d’études examinés pendant notre recherche, nous nous
occuperons des archives curatoriales personnelles. Le terme « archive curatoriale »,
présenté dans ’introduction de cette thése, sera maintenant décliné selon des
contextes de provenance et des usages déterminés.

Dans le cas d’archives curatoriales personnelles, nous sommes devant des

ensembles de documents, de notions, d’objets, quelque fois éphémeres, structurés

'** M. Ragon « De la critique considérée comme une création ». Lettre de Ragon a Restany, 28 mai

1969, dans R. Leeman, Le demi-siécle de Pierre Restany, INHA / Editions des Cendres, 2009, p-
480.
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d’une facon qui témoigne de la vision curatoriale de son propriétaire, et qui révele
ses intuitions dans 1’espace de I’intimité, privé, pas encore publique ou sujet aux
critiques, lorsqu’elles sont le plus vulnérables et changeantes, car en création ou
définition, avant d’étre figées. C’est notamment pour cette derni€re raison, que nous
considérons les archives curatoriales personnelles comme fondamentales pour la
redéfinition de la notion d’archive, qui ne serait plus donc un espace figé dans le
temps ou des matériaux variés viennent s’entasser passivement, mais un
écosystéme crée par le curateur et soumis a ses soins et a ses intentions dans un lieu
qui lui appartient, qu’il peut moduler selon ses envies, afin que les objets et les
informations résonnent entre eux.

En effet, les curateurs sont souvent les premiers a rendre 1’art public, a se
charger de sa présentation et médiation, voire de sa transition de I’espace de I’atelier
a celui des salles de I’institution. Dans I’atelier de ’artiste, ils font la découverte de
I’ceuvre et I’ameénent d’un espace physique ou virtuel de départ, a un espace de
monstration physique ou virtuel d’arrivée temporaire — car une exposition,
rappelons-le, n’est que trés rarement la fin de la vie d’une ceuvre, et elle est congue
plutét comme une étape de son évolution au contact du public. Tout cela se produit
avant que le travail de I’historien de 1’art ou du philosophe ait lieu. Avoir acces a
I’environnement ou non seulement la pensée du curateur a évolué mais ou elle est
restée sous forme de trace et d’indice, est extrémement stimulant et générateur
d’intuitions. Nous ne sommes pas surpris que I’historien de 1’art Terry Smith dise,
dans son livre « Thinking contemporary curating ' » : « J’aimerais que les
curateurs fassent des sauvegardes détaillées a chaque étape de leur pensée et
organisation [de I’événement curatorial] ». Pour un historien de I’art, il affirme, une
vision plus large de I’histoire n’est non seulement souhaitable mais aussi excitante,
dans le sens que I’analyse des ceuvres d’art et des documents qui les concernent se
fait incroyablement plus significative du moment qu’on est face a des relations et a
des signifiés inattendus, provoqués par la rencontre entre la donnée subjective et la
mémoire, en somme entre la vie et les traces qui en restent. Ces réalisations

illumineraient I’ceuvre d’art de résonnances qui traversent I’espace et le temps, en

133 T, Smith, Thinking contemporary curating, éd. ICI, 2012, p. 255.
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s’ouvrant a des connexion nouvelles et multiples entre ce que I’on sait de I’ceuvre
et ce qui reste a savoir de son histoire, d’une perspective plus intime et
émotionnelle.

Une archive curatoriale personnelle est beaucoup plus que 1’archive d’un
curateur : elle est également un instrument et un lieu de travail pour cette figure, et
éventuellement pour I’institution qui héberge sa collection documentaire pendant
et aprés sa vie. Elle n’est pas qu’une série de ressources objectives pour la
recherche, en termes de matériel de travail et de production intellectuelle, mais aussi
un systéme ou la vision curatoriale est créé, testée, vérifiée pour la premicre fois,
par le biais de notes par exemples ; et ou les correspondances avec les collegues et
les artistes sont enregistrées, dans des lettres ou des courriels. Ces archives sont des
lieux physiques et virtuels ou la pratique s’exprime et prend forme ; un salon ou il
est possible de s’engager dans une discussion libre avec les méthodologies
individuelles et les influences regues d’un contexte collectif. Les archives
curatoriales sont des extensions du curateur, de sa pensée et de la complexe nature
du proces de conception d’un projet curatorial. En tant que telles, elles peuvent étre
définies comme des outils para-curatoriaux, c’est & dire comme des accessoires
circonstanciels du travail du curateur et autour du « curatorial », ¢’est a dire tout ce
qui est directement 1i¢ a son activité et aux mécanismes qu’il met en place, comme
nous I’avons vu. Une archive curatoriale personnelle existe entre deux lieux : elle
est un point de rencontre ou professionnel et personnel, sujet et objet, passé et futur,
indéfinissable et défini se rencontrent.

Il est peut-étre nécessaire a ce point de mentionner le type d’objets que 1’on
trouve dans ce type d’archives : des photos (de rencontres préliminaires avec les
artistes, vernissages, scénographies d’expositions, ceuvres dans le réserves) ; des
plans d’exposition, des dessins et des projets des scénographes et d’architectes pour
la conception de 1’espace et la mise en forme de 1’exposition ; des carnets de notes,
ou le curateur esquisse sa pensée, note des contacts, met en forme ses idées, confie
ses pensées a 1’espace confiné de la page ; des correspondances avec les artistes et
les professionnels du monde de 1’art; des documents utilisés pendant la préparation
de ses projets ou interventions (présentations PowerPoint, publications, articles,

essais, documents administratifs) ; ceuvres d’artistes, ceuvres achetées ou données ;
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livres avec notes et dédicaces ; classeurs dédiés aux artistes avec qui il a travaillé
ou désire travailler ; publications et invitations qu’il regoit ; carnets d’adresses ;
listes d’ceuvres écrites pendant les différentes étapes de I’exposition ; calendriers et
agendas, qui retracent son travail et la fagon dont il a été organisé ; et beaucoup
plus, selon les cas et aussi les formats, numériques ou analogiques.

Sans aucun doute, les archives curatoriales sont des ensembles a partir
desquels on peut créer des récits inédits qui traversent la vie privée et
professionnelle du curateur, qui supportent la 1égitimité de sa présence au sein de
I’histoire de 1’art, et qui nous disent beaucoup sur le paysage culturel, socio-
économique et politique dans lequel il a existé et travaillé. Elles sont un espace de
création, de questionnement des impulsions et de leur nécessité de se faire projet,
ainsi que de collecte et de maniement des fragments qui constituent des discours
qui restent a faire.

Comme nous le disions, la question de la conservation des archives des
professionnels du systéme de I’art s’était déja posée vers la fin du dernier siecle,
notamment avec les archives de la critique d’art et de ses représentants, les critiques
d’art. En effet, la ligne qui sépare la critique d’art et le commissariat d’exposition
s’est estompée avec le temps, et I’apport des deux disciplines a I’histoire et a la
théorie de I’art a eu du mal pendant longtemps a étre reconnue pour sa valeur
intrinséque, ce qui est toujours le cas pour les archives des curateurs.

L’idée de dire que les commissaires d’expositions et les critiques font un travail
différent est circonstancielle, c’est a dire qu’elle est vraie aux extrémités et fausse au
centre. Tout critique d’art est amené, & un moment donné, a s’exprimer aussi en
faisant des expositions. Tous les critiques d’art qu’on a ici (aux Archives de la
critique d’art) ont fait des expositions. A un certain moment, on a lancé une espece
de conflit entre le commissaire d’exposition et le critique, un conflit de type... de
partage de pouvoir, mais pas de compétences intellectuelles ou sensibles. Pour étre
un commissaire d’exposition, il faut avoir un esprit critique et avoir une capacité a
articuler sa pensée. On peut ’articuler dans ’espace ou dans le texte.'*®

C’est justement Jean-Marc Poinsot, que nous venons de lire, qui est ['un des
premiers a défendre la cause de ces archives autrefois méprisées, et a les accueillir

par le biais d’initiatives parmi lesquelles, nous I’avons rappelé précédemment, la

156 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 7.
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fondation des Archives de la critique d’art & Rennes. Poinsot a longtemps soutenu
que les critiques d’art, témoins privilégiés de la relation entre I’ceuvre d’art et
’artiste, avaient le devoir de restituer ce moment préalable a I’exposition, et cela
par la production de textes et d’interventions bien siir, mais aussi par le partage de
leur propre matériel créatif a eux, leurs notes et brouillons, en somme : leurs
archives.

Hans Ulrich Obrist définit le curateur comme un catalyseur, un point de
conjonction entre différentes forces créatives. Ses mots font écho a ceux de Henry
Meyric Hughes, qui paraphrase Pierre Restany en disant que la place du critique
d’art moderne « (...) était tout prés de 1’acte créatif plutot qu’a distance de celui-ci,
et (...) son role était celui d’intermédiaire, de passeur vers le grand public’ ».
Drailleurs Pierre Restany, critique d’art francais de renommée internationale né en
1930 et décédé en 2003, a fait don aux Archives de la critique d’art de ses archives
— incluant ses écrits, sa bibliothéque (catalogues, magazines, ouvrages), ainsi que
743 dossiers d’artistes avec des correspondances, mais également des documents
de nature variée, classés par ordre alphabétique et thématique. Le fond Restany est
le plus conséquent a présent aux Archives de la critique d’art, avec celui de Michel
Ragon, notamment en ce qui concerne la deuxiéme moitié¢ du XX° siécle jusqu’aux
années 1990, et il a entamé toute une série de donations venant d’autres critiques
d’art et, plus récemment, des commissaires d’exposition. Evidemment, ce fond
unique permet aux chercheurs non seulement d’avoir un t¢émoignage précieux d’une
époque de I’histoire de I’art ou les rapports artistiques entre la France et le monde
devenaient de plus en plus importants ; mais aussi de leurs propres parcours, de
leurs carrieres en tant que critiques et, finalement, de leurs personnages.

Tout comme pour un commissaire d’exposition, notamment pour un curateur
indépendant, il est tres difficile — si non pas inutile — de faire la distinction entre les
activités professionnelles d’un critique d’art et ses affinités personnelles, ses
relations, ses gotits et centres d’intérét. En parcourant ces fonds, qu’ils soient aupres

d’institutions et encore plus qu’ils se trouvent chez leur propriétaire, on a

BT H. Meyric Hughes, «Réseaux », dans R. Leeman (dir.), Le demi-siecle de Pierre Restany,

op.cit., p. 343.



126

I’impression de voir le dessous de I’histoire. Comme Poinsot le rappelle,
« I’archivage est en soi révélateur de la méthode de son dépositaire, a condition
qu’il conserve ’ordre d’origine'® » ; et en particulier, en parlant de Restany, [R.
Leeman] dit : « Il est possible de restituer a travers I’activité, les écrits, les réseaux,
les combats (...) une histoire de I’art du second XX° siécle'*’. »

Le contact avec I’écriture, le matériel d’impression du travail du critique ou
du curateur, dégage une série de considérations qui vont au-dela du partage du fait
pur et empirique, pour suggérer des pistes alternatives qui sont parfois de I’ordre de
I’anecdotique, de I’ordinaire ; et qui contribuent non seulement a une proximité
avec les faits qu’on étudie, mais qui instaurent également une leur compréhension
plus complexe et stratifiée, hybride. Plus précisément, il s’agit d’un type d’écriture
qui

méle le passé au présent, ’information objective & la mémoire lacunaire, le

témoignage a 1’affectif. Elle noue le sujet et I’objet du discours, la neutralité

historique et la description romanesque, 1’analyse généralisatrice et 1’anecdote
particularisante (...), elle entrelace récit autobiographique et théorie, I’un servant

I’autre alternativement'®,

C’est dans la compénétration de ceux deux forces, I’intime et le public,
I’inédit et 1’édité, qu’il faut trouver ’intérét de I’usage des archives curatoriales,
dans le respect de leur fragmentarité. L’oubli, nous le disions dans le chapitre
précédent, est une condition fondamentale de 1’archive, d’autant plus quand
I’événement enregistré par une archive curatoriale est éphémere par définition.

Pourtant, c’est a partir de ces fragments que 1’on peut reconstituer un paysage :

L’archive restitue I’ambiance d’une période : qui lit quoi, qui dit quoi, qui rencontre
qui, a quel moment, quelle exposition voit en méme temps que tel autre... (...) Les
choses fonctionnent toujours en réaction, c’est toujours l’interprétation d’une

"8 R. Leeman, « Pierre Restany le dénominateur », dans Le demi-siécle de Pierre Restany, op. cit.,

p. 15.
9 Ibid., p. 15.

10 C. Zernik, « L’écriture rétrospective ou Comment on devient critique d’art », Critique d’art n.40,
2012, mis en ligne le 01 novembre 2013, consulté le 25 mars 2020. Disponible a ’adresse :
http://journals.openedition.org/critiquedart/5674, s.p.
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situation. (...) Je pense que les archives servent a ¢a : dans la plus grande spécificité,

autour des ceuvres ; et dans la plus grande généralité, en restituant le temps'®'.

Pour revenir bricvement sur la question de 1’éphémérité du medium
exposition et de son enregistrement dans les archives curatoriales, il nous semble
opportun de tracer un paralléle avec les archives réunies par une association de
danseurs, les Carnets Bagouet, qui a été constituée apres la mort du chorégraphe
Dominique Bagouet en 1992 et qui, en quelque sorte, en documente le regard et le
style. Premier fonds d’archive li¢ a la danse a avoir été accueilli par 'IMEC en
1996, il contient des notes, des croquis, des documents qui vont des repeéres
biographiques jusqu’a la réception critique d’une ceuvre qui comprend plus de 40
chorographies de ce danseur, chorégraphe et directeur de compagnie de
Montpellier.

Il est inévitable de constater quun medium éphémere comme une
chorégraphie de danse, ou une exposition, ne puisse pas €tre inscrite dans une
mémoire archivistique qu’a condition que cette mémoire évolue, s’émancipe, de
toute conviction traditionnelle et figée li¢e au concept méme d’archive. Dans ce
cas, archiver impliquerait une extériorisation des formes, et une reprise par le travail
d’autrui, un respect de la nature transitoire et fragile de ce type de création. Avec
les mots de Dominique Bagouet : « La danse est en étroite relation avec le mode de
vie de nos sociétés, avec ‘I’actuel’ du corps. C’est un art populaire toujours en
mouvement, un art de I’éphémere : aussitot engendré, aussitot terminé, ce qui fait
sa magie mais aussi sa fragilité'®. »

Avant d’examiner les deux cas d’étude majeurs de ce chapitre, nous tdchons
de donner quelques exemples d’archives curatoriales personnelles que nous avons
croisées pendant le déroulé de ce travail, notamment afin d’introduire certaines
caractéristiques de celles-ci ; des usages possibles de la part de leurs curateurs-
créateurs, et d’autrui.

Le cas des notebooks, publiés par Carolyn Christov-Bakargiev en anticipation

a la dOCUMENTA(13) dont elle a été directrice artistique en 2012, nous semble

1! Voir Tome II, Annexes, Annexe 7.

o2y, Launay (dir.), Les Carnets Bagouet - La Passe D une (Euvre, Ed. Les Solitaires Intempestifs,

2007, p. 23-24.
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faire un usage créatif et discursif des notes curatoriales. Enregistrées dans des
centaines de carnets, écrits en préparation de 1’exposition quinquennale et publiés
avant son ouverture, ces notes anticipaient le deuxiéme volume du catalogue,
intitulé « The Logbook'®” », qui contenait plus spécifiquement des textes sur la
fagon dont Christov-Bakargiev prévisualisait les expositions qui allaient avoir lieu,
et également la facon dont ces idées ont changé en phase d’accrochage. En rendant
disponibles et publics ces documents — évidemment édités et nés avec 1’intention
d’étre publiés, donc formalisés et « mis en scéne » tel qu’on le ferait avec une
exposition — cette curatrice documente le making of de la Documenta — qu’elle fait
donc débuter, ainsi faisant, en 2010. On peut y trouver

des idées, des manifestations, des discussions avec des artistes, des écrivains, et des
penseurs. Des photographies, prises constamment pendant la préparation, ensemble
avec celles dans le téléphone de Christov-Bakargiev et parallelement a des textes,

garantissent une vue trés privée dans ses approches et dans ses méthodologies et

permettent au visiteur de I’accompagner dans son voyage'*.

Le théme du voyage d’exploration du curateur, semble reprendre la notion de
déplacement entre les multiples sieges de I’exposition (Kassel, Kabul, Alexandrie-
Le Caire, et Banff), ainsi que les enjeux de la recherche qui est demandé au curateur
/ explorateur sur les cinq ans de préparation de la Documenta. Dans « The
Logbook » en particulier, a la publication du matériel congu et utilisé pour la
conception de la Documenta, suit une section illustrée, avec des vues d’exposition,
des photographies des événements, qui partage les résultats de ce travail curatorial
monumental. Il s’agit donc d’un ouvrage qui vise a publier non seulement les soi-
disant archives de la Documenta, mais aussi a en restituer le parcours « de la vision
jusqu’au clou », pour le dire avec les mots de Szeemann que nous avons rencontrés
précédemment.

La prise de notes englobe les témoignages, les dessins, 1’écriture, et la pensée
diagrammatique ; elle est spéculative, elle manifeste un moment préliminaire, un
passage, et agit comme un aide-mémoire ou comme une trace. Avec des
contributions par des auteur venants d’une variété de disciplines, telles que I’art, la

' N. Setari, K. Sauerlander, C. Marten, (dir.), Documenta 13: Das Logbuck / The Logbook, Hatje
Cantz Pub, 2012.

1% Texte de présentation de C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: IOCUMENTA (13),
op.cit, sur le site de la maison d’édition. Disponible a  [’adresse:
https://www.hatjecantz.de/documenta-13catalog-23-2797-1.html.
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science, la philosophie et la psychologie, 1’anthropologie, la théorie économique et
politique, les études du langage et littéraires, tout comme la poésie, (ce livre)
constitue un espace de dOCUMENTA(13) pour explorer la fagon dont la pensée

émerge et repose au cceur de la réimagination du monde'®.

Dans une autre publication, plus ponctuelle et concise, elle intitulée « Letter
to a Friend », Carolyn Christov-Bakargiev expose sa méthodologie de travail en
écrivant a une tierce personne, a laquelle raconte certains aspects fondamentaux qui
I’ont amené a concevoir la Documenta ; ainsi que ses intuitions, ses points de
départ, et les outils qu’elle a congu afin de réaliser sa vision en 2012, car la
Documenta ne serait pas pour elle une exposition ou un événement, mais un état
d’esprit. Cette publication mélange des genres et des types d’écriture variés : on
passe du « storytelling, a la spéculation théorique, au journal de voyage, au
communiqué de presse, a la réflexion critique '°». Le partage des notes et des
considérations du curateur, qui sont plus proches de son archive personnelle que du
catalogue d’exposition, malgré I’inévitable travail de sélection et d’édition fait en
amont, témoigne de I’importance de la restitution de ces moments préliminaires
afin de développer et construire cet événement petit a petit, de la conception du
projet jusqu’a sa réalisation. Dans ce sens, 1’archive curatoriale devient outil
d’imagination mais aussi de communication entre le curateur de 1’événement et son
public. Comme dit Christov-Bakargiev en citant 'un des «agents» de la
dOCUMENTA(13), a savoir Chus Martinez, «c’est un peu comme publier
I’impubliable, ou la voix et le lecteur sont nos alibis et nos alliés '*’». Un autre
curateur qui a accordé beaucoup d’importance et de soin a ses archives est Robert
Fleck, curateur autrichien et historien de formation né en 1957, dont nous avons vu
le role clé dans la sauvegarde et la récupération des archives de VOTI — The Union
of the Imaginary, a la fin du chapitre II. Dans le catalogue du projet

« Interarchive'® », il raconte le processus de création de son archive : elle n’aurait

195 C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dAOCUMENTA (13), op.cit., p. 12.

1% Texte de présentation de C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: IOCUMENTA (13),
op.cit., sur le site de la maison d’édition. Disponible a  [’adresse:
https://www.hatjecantz.de/documenta-13catalog-23-2797-1.html.

17.C. Christov-Bakargiev, Letter to a Friend, Series: dOCUMENTA (13), op.cit., p.12.
168

B. Von Bismarck, H-P. Feldman, Interarchive: Archival Practices and Sites in the Contemporary
Field of Art, Kunstraum der Universitit Liineburg Koln, W. Konig, 2002.
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pas ét¢ compilée suite a une décision, mais elle s’est manifestée plutot
soudainement, étant le résultat d’une convolution de documents et de livres. Le
curateur autrichien considere quel les photocopies des documents des artistes
modernes, dont ses archives se composent en grande partie et qui viennent
d’archives d’artistes, sont « autant intéressantes que les originaux, grace a leur
contenu informatif'® ». Nous observons ici une approche qui combine recherche,
passion pour I’accumulation de documentation, et sensibilité vers la donnée
historique et les sources d’information. Tout cela résulte en plus de 3000 dossiers
d’artistes généraux, plus de 600 dossiers d’artistes détaillés ; des documents
d’archives qu’il a photocopiés ou transcrits a la main ; une bibliothéque de
philosophie, une d’histoire de 1’art ; des catalogues d’expositions thématiques des
années 40 jusqu’a nos jours, classés chronologiquement ; et des invitations et des
communiqués de presses d’expositions des années 90 jusqu’a présent.

Une archive est, selon Robert Fleck, un ensemble qui protége les documents
et leur permet de survivre, et potentiellement de devenir « doublement intéressants
en 20-40 ans ' ». Le curateur autrichien affirme avoir utilis¢é son archive
principalement pour écrire a propos d’un artiste ou d’un sujet en particulier — donc
visiblement comme une base a partir de laquelle travailler, une ligne directrice qui
le guiderait a travers la construction du texte. Il affirme également sauvegarder tout
ce qui a ou qui pourrait avoir un intérét potentiel ; et que, méme si « rien est en
ordre dans ses archives'”' », il travaille une dizaine d’heure par semaine sur leur
classement — ce qui témoigne de son attention a la question, dénuée de créativité
mais révélatrice d’un sens de responsabilité envers la transmission de ces « simples
outils ». Fleck juge scandaleuse la fagon dont beaucoup de galeries et d’institutions
d’art négligent les archives, c’est a dire leur manque d’intérét vis a vis de la question
de leur conservation, de leur traitement et de leur utilisation.

Sans les archives beaucoup des artistes les plus importants disparaitront, tout
simplement, parce que leur vision ne rentre plus dans le concept classique que le
musée a de I’acte de collectionner, qui est né au X VIII® si¢cle. C’est pour cela, qu’on

169 Robert F leck, dans B. Von Bismarck, H-P. Feldman, Interarchive: Archival Practices and Sites
in the Contemporary Field of Art, op.cit., p. 559.
0 Ibid., p. 560.

" Ibid., p. 560.



131

devrait propager le principe de collectionner un maximum de documents

d’archive'”.

Un autre exemple de curateur qui se fait porteur de la responsabilité de
sauvegarder des documents pour représenter 1’éphémere, cette fois-ci des
institutions russes et de leur existence précaire, est Viktor Misiano. Précisément,
ayant vécu les années 90 et le chaos social de la période de transition post-
soviétique et post-communiste, et ayant expérimenté la douleur de voir la facon
barbare dont la mémoire historique était effacée, Misiano décida de garder des
documents qui ne sont pas en étroite relation avec ses projets : comme pour une
obligation morale et culturelle, comme pour un projet social.

Dans des périodes normales, on ne devrait pas s’inquiéter des archives, ou méme en
étre conscient. Si on le fait, c’est parce que nous sommes dans un moment de crise
et de rupture sociale, un moment exceptionnel. Comme quand on traverse une crise
personnelle, nous sommes inquiets pour notre propre histoire : c’est une sorte de
narcissisme, d’ambition exagérée, ou de névrose. Quand notre énergie est concentrée
sur I’archivage plus que sur 1’action, ¢a signifie qu’il y a un probléme'”.

Sur un plan personnel, Misiano voit les curateurs comme « des entités pré- ou
post-professionnelles », qui créent des relations avec les artistes qui vont au-dela
des liens professionnels, jusqu’a rejoindre le domaine de I’amitié'™. Par conséquent,
Misiano considére les archives personnelles d’un curateur, en raison du coté intime
et émotionnel, ainsi que du réseau de connexions personnelles dont elles
témoignent, comme un ensemble trés précieux et surement important pour
comprendre les pratiques curatoriales individuelles, car «a tout curateur,
correspond une archive'” ». Celle-1a est aussi la raison qui fait qu’il ne garde pas
beaucoup de documentation sur les artistes, car quand il congoit une exposition il
préfere plutdt contacter ses amis et collégues, parcourir leurs archives, leurs
bibliothéques et contacts. Dans ce sens, il dit préférer la mémoire personnelle de la

rencontre avec ’artiste plutot que collectionner son portfolio ou du matériel sur son

travail, qui n’est nécessaire que s’il doit organiser une grande rétrospective — et

2 Ibid., p. 561.

3 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 98.

7% V. Misiano, « The Institutionalization of Friendship », 1998, paru sur le site de /RWIN.
Disponible a I’adresse http://www.irwin-nsk.org/texts/institualisation/, s.p.
175

M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 95.
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méme dans ce cas, il dit préférer de le repérer ailleurs. Il ne garde que ce qui est
essentiel pour lui : les catalogues des grandes expositions qui sont devenues des
fétiches, ou les souvenirs d’expériences personnelles. Le reste est donné aux
bibliothéques ou aux institutions, comme le Garage a Moscou. Ce qui reste est trés
privé et intime : c’est sa mémoire personnelle. I définit donc son archive comme
« existentielle ». Ses expositions sont documentées de fagon méthodique, et il
préserve les copies des catalogues méticuleusement, surtout s’il n’en reste que
quelques exemplaires. Ce curateur a un rapport de dialogue et de réflexion aux
expositions qu’il a organisé et avec le souvenir et le matériel qu’il en garde, et cela
lui permet d’analyser les signifiés qui émergent apres une certaine période de temps,
ainsi que des éventuelles répétitions dans sa fagon de « curater ». Misiano nous
confie que

des paradoxes apparaissent quand tu peux réfléchir sur ton passé, sur la matrice qui
se révele au fil de ta carriére. Ta structure intérieure, ton esprit curatorial, la logique
intrinséque de ton travail, qui prédétermine ton proces sans que t’en sois conscient.
Tout ¢a émerge de ton travail, rétrospectivement, en traversant ta propre archive —

c’est une facon de révéler des confirmations qui étaient déja annoncées'”.

En outre de conserver cette mémoire pour une autoévaluation sur le long
terme, Misiano avoue le faire pour remédier a 1’éphémérité du médium expositif.
En effet, il avoue croire que le drame éprouvé par les curateurs soit le méme que
celui des directeurs de théatre ou des compositeurs, dont le travail, c’est-a-dire les
expositions, les pieces, les partitions, sont destinées a disparaitre et ne peuvent pas
étre reproduites. Pour ce curateur, 1’exposition est un medium éphémeére, destinée
a I’oubli, car la documentation vidéo ou photo de ces événements ne sont que des
traces qui ne peuvent absolument pas remplacer 1’expérience que I’on a a un
moment précis, dans une salle précise, dans des conditions précises.

Dans une exposition, tout est contextualisé. C’est pour cette raison que je ne crois
pas beaucoup dans le pouvoir de I’archive de garder la mémoire. Je crois que ce soit
important de préserver ces traces pour témoigner et faciliter la recherche, mais je
pense surtout que I’archive soit importante pour moi, personnellement. D’autant plus
que, si c’est moi qui présente le matériel qu’elle contient, je peux en donner un
témoignage complet... celle-1a est la fagon la plus authentique de revisiter I’archive.
Par contre, quand une de mes expositions est étudiée et revisitée par des autres
personnes, cela active un mécanisme de décontextualisation qu’il est impossible de

76 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 95-96.
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contrdler. A ce moment, I’archive appartient & quelqu’un d’autre (...) donc elle peut
étre exploitée (...) d’une fagon acritique, et appropriée de la mauvaise fagon'”’.

Les inquiétudes liées a I’image de soi qui sont projetées par 1’archive sont ici
révélées. L’idée que cette archive puisse nous survivre et raconter des histoires que
nous n’avons pas forcement validé et formalisé de la fagon que nous croyons la plus
fidele a Ioriginal, étant 1’original ce que nous présumons étre de notre propriété,
est persistante. Misiano confirme également son scepticisme envers les curateurs
qui gardent tout dans le but impossible de préserver leur histoire, poursuivant
I’utopie d’avoir une archive compléte. « Derriere cet effort je vois de 1’ambition
personnelle, le désire d’éternité, de prolonger sa propre existence. Je crois que
I’archive, plus que prolonger notre vie, du moment qu’elle est ouverte a des autres

personnes, constitue 1’expérience de celles-la'”®

». Le curateur russe affirme que
nous ne sommes pas les seuls a garder des traces de ce que nous avons fait, et
qu’elles existent indépendamment de nous : dans la mémoire des gens, dans les
archives des institutions dans lesquelles nous avons travaillé, dans les théses des
chercheurs, dans la mémoire de nos contemporains — et c’est pour cela que
I’angoisse de tout archiver ne I’intéresse pas : il avoue archiver pour lui, pas pour
le futur.

Le curateur chinois Hou Hanru, directeur du MAXXI, le Musée de I’ Art et de
I’ Architecture du XXI° siécle a Rome, dit avoir plusieurs archives, une par projet.
La notion de micro-archive s’impose comme sous-catégorie pour compartimenter
ou, pour mieux le dire, organiser ce qui reste d’un projet curatorial. S’il était
autrefois plus simple non seulement de faire une archive mais aussi de la
comprendre, de raison de sa nature matérielle, le curateur avoue avoir plus de mal
avec les nouvelles technologies. Ceci ne I’empéche pas de garder une archive
numérique systématique, par exemple par le biais d’un index qui 1’aide a répertorier
ses projets par thémes, ou a retrouver un document facilement. Jusqu’aux années
2000, Hanru a gardé la documentation relative a toute étape de conception de ses

projets, de la recherche aux sections administratives et techniques, a la presse, a la

7M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 97.

8 Ibid, p. 97.
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documentation photographique. Apres les années 2000, son rapport a I’archivage
est devenu beaucoup plus « chaotique ». Il explique ainsi que :

Tout est sur mon ordinateur, il y a beaucoup d’email a parcourir et elles peuvent se
perdre facilement. Je sauvegarde le 80% du matériel mais ce n’est pas suffisant, et
je suis toujours surpris de voir a quel point les technologies numériques peuvent
rendre les choses plus compliquées. Il y a une quantité¢ majeure de donnés mais

beaucoup moins de temps pour les ranger, cela est une grande source de confusion

pour moi'”.

Le fait de ne pas avoir une assistante qui puisse s’occuper de gérer les archives
est, en plus d’étre trés commun chez les curateurs, une des raisons qui empéche un
archivage plus complet, dans la mesure du possible. Cependant, le curateur a stocké
ses archives directement sur son ordinateur portable, en outre de conserver des
disques durs facilement accessibles dans les lieux de son habitation. La condition
de garder les archives prés de lui, témoigne de la nécessité de les consulter
fréquemment et pour les taches les plus différentes : présentations, publications,
travaux qui nécessitent de revoir le travail précédent et en cours pour s’inspirer,
citer, etc., en parcourant la liste des projets, des expositions, des textes, et des
catalogues. En méme temps, Hanru affirme de ne pas étre obsédé¢ par cette idée : il
ne veut pas que ces archives deviennent un monument a soi-méme, et il est au
courant qu’elles ne sont pas censées étre completes ou exhaustives.

L’archive est alors un outil garde-mémoire duquel on peut se servir pour
retourner en arriere, pour que le passé et le présent se contaminent. Hou Hanru ne
considere pas ses archives comme une collection d’objets. Bien siir, des piéces tres
belles peuvent y résider, comme c’est le cas pour les archives de la critique d’art
américaine Kim Levin, qui a collectionné pendant plusieurs années tous les cartons
d’invitations qu’elle avait regu, et qu’elle a exposé en 2009 a Kiasma a Helsinki,
avec les notes et les dessins qui étaient sur le verso de ces cartons. Ou comme pour
le galeriste et curateur allemand René Block, dont une sélection de textes, lettres,

photos a été publiée dans un catalogue'™ en occasion de 1’exposition qui a eu lieu

9 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 73.

%0 René Block. Ich kenne kein Weekend : Austellungsprojekte, Texte und Dokumente seit 1964,

Walther Konig, 2015.
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en 2015 a la Neuer Berliner Kunstverein et a la Berlinischen Galerie. Pour Hanru,

I’archive preuve la diversité des fagons dont nous regardons les faits.

C’est une question politique : constituer des archives implique de constituer I’esprit
pensant de Dl’institution. Il y a une combinaison organique entre des éléments

différents et des couches qui constituent I’institution et que 1’on peut retrouver dans

les archives, et cela questionne la notion de Vérité avec un V majuscule'™' .

Nous allons réfléchir davantage a cette question dans le chapitre suivant,
celui sur les archives curatoriales institutionnelles.

Nous avons a plusieurs reprises affirmé que 1’une des archives qui a le plus
inspiré ce travail est celle de Harald Szeemann telle qu’elle était congue par son
ancien propriétaire, le curateur suisse, 8 Maggia. Un autre curateur, nettement plus
jeune que Szeemann mais s’inscrivant clairement dans son héritage, est 1’italien
Massimiliano Gioni. A son intérét encyclopédique et a sa recherche modulaire,
correspond une approche de 1’archive et de la bibliothéque décidément sensorielle
et instinctive. Gioni affirme de n’étre pas slir d’avoir une archive, puisque son
matériel n’est pas complétement organisé et structuré. Selon lui, ’archive ne serait
pas a confondre avec la collection, c’est-a-dire avec une accumulation personnelle
d’objets, ceuvres d’art, images et documents organisée selon des critéres
individuels. Or, I’ensemble dont il parle quand il décrit les ressources
documentaires qui lui appartiennent, nous semble renvoyer a un écosystéme de
documents, d’archives, d’objets, et de livres qui est pour nous, comme nous
essayons de le prouver dans cet ouvrage, la structure pas structurée de 1’archive
curatoriale, ou une méthodologie existe, mais reste subjective — et non objective,
telle qu’elle est dans la notion classique d’archive.

Gioni a deux outils, donc, dont il se sert souvent : sa bibliothéque, et son
archive numérique. Sa bibliotheéque, ou sa « collection de livres », se trouve dans
ses appartements de New York et de Milan, et en mineure partie dans la maison de
ses parents et dans son bureau. Elle compte environ 10 000 volumes, et elle est
divisée par exposition collectives et monographies, avec une section pour la théorie
et I’histoire de I’art, pour la littérature, et pour des autres disciplines annexes. Son

engagement dans la constitution de cette bibliotheque est exemplaire, et fait penser

BUM. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 75.
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a celui de Germano Celant et a sa bibliothéque de Milan. En effet, pour Gioni, la
recherche bibliographique constitue une partie équivalente si non majeure, en
termes de temps engagé, a celle de visite d’ateliers et des déplacements. La ville de
Milan est la destination finale de sa bibliothéque, car les livres qu’il achete a New
York, sa ville de résidence principale (ou il est directeur du New Museum), sont
envoyés a Milan au fur et a mesure qu’il n’a plus besoin d’y avoir acces
directement, et ils sont ici rangés par son assistante. Le curateur de la Biennale de
Venise de 2013'%, est cependant confronté au manque de place pour le stockage et,
tout comme Harald Szeemann avait refusé¢ que ses archives et ses livres soient
rangés dans des tiroirs ou il ne puisse pas les voir et les toucher, Gioni avoue de ne
pas avoir encore trouvé un moyen alternatif de ranger sa bibliothéque qui lui
permette ¢galement de garantir un emplacement vivant — ou ses livres puissent « se
lire mutuellement », étre activement confrontés 1’'un a 1’autre, comme dans la
bibliothéque de Aby Warburg. Gioni affirme de vouloir croire, contre toute
rationalité, qu’ils s’influencent et qui soient expansés par son activation, par sa
recherche. « Je pense que le plus ces livres se mélangent entre eux, le plus ils se
contaminent entre eux avec de la connaissance, le moins moi je dois les lire tous,
parce qu’ils peuvent de quelque fagon, télépathiquement, se passer de la
connaissance et puis me la transmettre'®’ ». Cela renvoie aussi a une autre référence
utilisée par Gioni, celle au livre « Bouvard et Pécuchet » de Flaubert : « J’ai lu
quelque part que Flaubert avait accumulé des milliers de livres lorsqu’il travaillait
a ce livre (...) qui est une parodie de la recherche de la connaissance (...) qui est
destinée a étre partielle ou a échouer'™».

En deuxiéme lieu, il y a son archive, qui est surtout numérique aujourd’hui,
et qui conserve une sélection de ses correspondances, de la documentation qui a
servi comme base conceptuelle pour des projets et des expositions (des plans, des
listes d’ceuvres, des budgets, etc.), des éphémeres, de la presse, ses écrits, et d’autres

¢léments de nature variée, pour un total de 348 579 dossiers'®. Roberta Tenconi, sa

182 « 1l Palazzo Enciclopedico », Biennale d’Art de Venise, du 1% juin au 24 novembre 2013.

183 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 66.

184 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 67.

135 En avril 2018.
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collegue, travaille sur I’organisation de 1’archive et le met a jour constamment.
L’usage de I’archive proprement dit est limité a la réédition ou a la republication de
textes qu’il avait écrit dans le passé. L’archive est donc une facon de documenter
son travail, plutdt qu’un outil pour le développer. L’idée que son archive puisse €tre
utilisée par les générations suivantes de chercheurs et curateurs lui semble
arrogante, ainsi que lointaine. Il avoue étre mal a 1’aise avec 1’approche
« légeérement narcissiste » des archives personnelles, mais il évoque également, ce
qui nous semble révélateur, que cela montre possiblement un désir d’étre en mesure
d’organiser le sien. 1 ajoute :

C’est peut-étre a cause de mon éducation catholique ou d’une forme d’inclination
romantique, mais j’ai peur que pour moi les archives s’accompagnent de plus qu’une
intimation de mortalité : autrement dit, elles parlent du temps qui passe, de la
vastitude de I’histoire, de la fragilité de la vie. Dans ce sens, elles offrent également
une expérience sublime et vertigineuse, puisqu’elles nous arrétent devant le
précipice du temps. Je suis conscient que cela puisse sonner un peu kitsch (et en fait
il y a toujours le risque de tomber dans le sentimentalisme et le kitsch quand on
travaille avec les archives) : il y a plein d’ceuvres questionnables qui sont inspirées
par les archives, mais @ mon sens les archives ont beaucoup plus affaire avec cette
sensation de la mort qu’avec 1’aura ou I’énergie de la personne qui les a créés'™.

Cette sélection d’exemples (Misiano, Hanru, Gioni) a été faite afin d’illustrer
la variété d’approches que les curateurs peuvent avoir aux archives, en essayant de
ne pas nous ¢loigner de ceux qui font épreuve d’engagement — ce qui n’est pas le
cas de tous ceux que nous avons eu l’occasion de rencontrer pendant notre
recherche et dont on a recueilli les propos. 11 est certain que la plupart d’entre eux
se démontre réticente a 1’idée de s’occuper de ses archives personnelles, car ils
voient dans cette démarche le risque de s’autoreprésenter ou de s’enfermer dans des
considérations liées aux pratiques curatoriales, qui ne les intéresse pas. Des autres,
ceux dont nous avons choisi de parler plus amplement, comprennent la place
centrale de I’archive et I’importance d’une conscience archivistique et émotionnelle
appliquée a leur travail, en assumant une position d’auteur de projets curatoriaux et
créatifs, qu’il est nécessaire d’enregistrer pour soi ou pour les « autres »,

éventuellement.

186 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 70.
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Nous n’avons donc pas hésité a nous rapprocher et de curateurs qui
considerent leurs archives comme un fardeau dont ils esperent se débarrasser, par
exemple on les versant a des institutions ; et également de curateurs qui fagonnent
leurs archives comme des expositions, comme des témoignages des passions liées
a la collection et au modelage de formes. En particulier, au cours de ce chapitre,
nous rencontrerons deux curateurs de deux générations différentes, et découvrirons
les archives qu’ils ont créé et les raisons qui les poussent a s’y intéresser : Hans
Ulrich Obrist, curateur suisse né en 1968 ; et de Jean-Hubert Martin, conservateur
et curateur francais né en 1944.

Ces deux exemples nous ont permis d’établir des connexions entre deux
facons trés singuliéres de considérer ses propres archives, de les mettre en forme et
en suite de les partager. Concernant ce dernier point, une transition vers le domaine
public n’est pas prévue pour les archives Martin a 1’heure ou nous écrivons ; alors
que les archives Obrist semblent étre en discussion avec la Fondation Luma a Arles
pour leur éventuelle acquisition / utilisation'’. Si la fragmentarité qui connote les
archives Obrist et leur nature éphémére nous n’a permis de nous y confronter
qu’indirectement, laissant plus de place aux témoignages et au partage d’intentions
avec ce curateur et les personnes engagés dans ses projets ; pour les archives Martin,
plusieurs voyages aux archives dans sa maison de campagne ont été effectués, et

des discussions étendues autour du sujet ont eu lieu depuis 2016'.

3.1 Une archive polyphonique : Hans Ulrich Obrist

Ensemble, les écrits et les entretiens de Hans Ulrich Obrist
représentent une tentative héroique de préserver les traces de
I’intelligence des cinquante derniéres années, afin de trouver un
sens dans ce qui semble incohérent, une force qui s’oppose a
I’oubli systématique qui se cache au centre de I’époque de
I’information et qui pourrait, en fait, étre son plan secret. (...) Mais
finalement, (...) Obrist produit des communautés. Il connecte et
intersecte des intelligences — toute exposition ou conversation se
déplie dans une spirale de références pour les autres générations,

""" 11 n’y a pas de confirmation officielle concernant I’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist

par la Fondation Luma a Arles a présent (printemps 2020).

188 Voir Tome II, Annexes, Annexe 8.
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les autres domaines de référence (...) de sensibilités et de
proximités'’.

Les archives de Hans Ulrich Obrist sont un exemple primaire de la
correspondance qui peut se manifester entre la facon d’envisager le curating et la
méthodologie d’archivage, c’est-a-dire entre I’accrochage d’une exposition et la
disposition des archives dans 1’espace — dans un ou plusieurs endroits. En effet,
Obrist considére ces archives comme un archipel, constitué¢ de plusieurs archives-
iles. Les notions de polyphonie et de tentacularité s’appliquent bien a cet ensemble
d’archives éparpillées sur la planéte, en correspondance des lieux et des personnes
avec qui Obrist a collaboré pour donner vie a des projets curatoriaux.

Le futur se construit par le biais des fragments du passé: telle est la
philosophie qui pousse Obrist a tout garder, de facon obsessionnelle; ou a
demander a des autres personnes (artistes, collégues, institutions, universités,
fondations) de le faire pour lui. A une envie presque compulsive d’enregistrer son
travail, de le transmettre, correspond une nécessité de ne pas trop regarder en
arriere, par peur qu’une telle attitude égocentrique et monopolisante puisse
empécher la création de nouveau projets. Si son motto semble étre « Ne t’arréte
pas » (« Don’t stop »), il en va de méme pour la production incessante de matériel
d’archive et le besoin de rendre accessible les résultats de son travail vertigineux.
Avant de comprendre mieux la choralité de ces archives, la vision qu’Obrist en a et
la transition vers la sphére publique par 1’éventuelle acquisition™ de la part de la
Fondation Luma a Arles, allons regarder de plus prés le parcours de ce curateur sui
generis.

Hans Ulrich Obrist, né en 1968 a Zurich, est commissaire d’exposition,
critique et historien d’art. Il est codirecteur des expositions et directeur des projets
internationaux de la Serpentine Gallery a Londres, ainsi que co-fondateur de
89plus. Avant ¢a, il a été curateur du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.
Depuis sa premiere exposition World Soup (The Kitchen Show) en 1991, il a

'% Rem Koolhas, preface de H.U.O., Dontstopdontstopdontstopdontstop, Sternberg Press, 2006,

p. 15.

011 n’y a pas de confirmation officielle concernant I’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist

par la Fondation Luma a Arles a présent (printemps 2020).
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organisé plus que 300 expositions. Il a été curateur du Pavillon Suisse de la Biennale
d’architecture de Venise en 2014, et il fait partie du groupe de conseillers
internationaux de la Fondation Luma a Arles. En 2011, il arecu le CCS Bard Award
for Curatorial Excellence, et le International Folkwang Prize pour son engagement
dans les arts en 2015. Embléme du curateur contemporain globetrotteur — catalyseur
d’initiatives artistiques, connecteur de gens et de domaines, producteur
d’expositions en séquence rapide — la géographie de ses archives miroite le
fonctionnement de sa structure mentale, témoigne de ses déplacements, et retrace
I’évolution de sa méthodologie curatoriale. Elle se fait porteuse d’une tendance a la
dispersion, a la fragmentation, et a 1’¢jection de toute centralisation qui caractérise
I’époque moderne, et qui non seulement remet en question la structure traditionnelle

de I’archive, mais aussi son exploitation.

3.1.1 Les archives, ’archipel

Telle est la définition d’archive d’Obrist : « Un endroit ou reposent des types
différents de documents, analogiques et numériques; et ou une accumulation de
matériel est disposée (accrochée) de facon systémique. Je pense qu’il n’y a pas

1 'y Cette affirmation éclaircit la

qu’une archive, mais plusieurs archives ensemble
vision d’Obrist de ses propres archives , qu’on va essayer d’analyser ici.

Dans un premier lieu, il s’agit d’un lieu ou il n’y a pas de barric¢res entre la
physicité du document matériel et I’immatérialité de sa copie numérique. Des
documents créés numériquement se mélangent a des objets, a des fichiers, et en
deviennent complémentaires. C’est le cas par exemple de son projet d’écriture
d’artistes sur des post-it colorés : ils existent dans un exemplaire unique, en papier,
pour que I’écriture soit sauvegardée, respectée et célébrée ; mais ils sont également
diffusés par le biais de publications sur le compte Instagram personnel de Hans
Ulrich Obrist et donc archivés non seulement en tant qu’objets mais aussi en format

numérique, par la plateforme de facon automatique, et ensuite par 1’assistant

personnel de Obrist. Deuxiemement, I’¢élément curatorial de 1’accrochage, du

' M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 109.
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dispositif, est ici bel et bien présent dans sa pensée de I’archive et il prouve
I’impossibilité de concevoir une archive curatoriale sans que la conscience de
I’espace, que le métier méme de curateur implique, soit engagée. Obrist I’a répété
a plusieurs reprises : ses livres s’étaient accumulés avec le temps dans son
appartement de Berlin, au début de facon spontanée, puis de plus en plus
naturellement organisée, c’est a dire en se constituant comme architecture, comme
mobilier — les livres et les documents entassés étaient devenus des bureaux, un lit,

t'> se réunir lorsque Obrist était de

des murs autour desquels les gens pouvaien
passage a Berlin et organisait des rencontres dans cet espace. En dernier lieu, la
troisiéme partie de la phrase souligne la pluralité¢ des archives qui, comme nous
I’avons vu, sont considérées comme un archipel composé d’iles plus ou moins
grandes, plus ou moins exposées, une pour chaque section de son activité, ou pour
chaque projet. En effet, comme des iles, ces archives sont flottantes, mobiles, et en
méme temps ancrées dans un paysage fixe et bien défini. Dans un entretien avec

Markus Miessen'®?

, Obrist parle d’une « constellation », composée d’archives qui
« brillent » et qui résonnent entre elles. Au cours de sa carri¢re, Obrist a, en effet,
laissé derriére lui plusieurs types d’archives ™, qu’il a activé en plusieurs
circonstances :

1) Une archive de ses livres : de ses publications et de celles des autres, mais
aussi de livres concernant la musique et I’architecture. Il y aurait eu 20 000 livres a
Berlin et 10 000 livres dispersés entre la Suisse, Londres et Paris (entre autres, dans
la cave de I’artiste Christian Boltanski). Cette répartition géographique correspond
également a des genres différents de livres collectionnés : des livres et des

pamphlets (notamment a Berlin), des catalogues d’exposition, des livres d’artiste,

des magazines et des livres autographiés.

12 Nous utilisons ici le passé car, au moment ol nous écrivons, les archives et les livres de Berlin

sembleraient faire I’objet d’un versement aux Archives Vivantes de la Fondation Luma. Il n’y a pas
cependant pas de confirmation officielle concernant I’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist
par la Fondation Luma a Arles a présent (printemps 2020).

193 « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M.
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, 2012, Sternberg Press,
Berlin, p. 546.

194 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Figure 5.
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2) Une archive de ses entretiens, commencée en 1995, qui réunit 2 600
heures, surtout filmées mais aussi audio sur des minicassettes ; d’enregistrements
de ses discussions avec des artistes, des scientifiques, des architectes, ainsi qu’avec
les invités de ses « marathons d’entretiens ». Cette partie de I’archive abrite aussi
les entretiens avec les pionniers de domaines différents, qui ont en commun leur
savoir et leur age avancé, d’ou la nécessité de recueillir leurs propos au plus vite
(«it’s urgent » : « c’est urgent », dit souvent Obrist), avant qu’ils disparaissent.
L’archive des entretiens offre une vue complexe sur la culture contemporaine dans
ses plusieurs aspects, en croisant des domaines souvent trés loin entre eux. Elle
avait été congue initialement au département de design d’exposition et de pratiques
curatoriales de I’Université Karlsruhe d’Art et Design, en collaboration avec ZKM
Centre pour I’art et les médias a Karlsruhe, en 2009. Depuis le départ, et comme
nous le verrons ensuite avec le projet de Tschlin en Suisse et avec les Archives
Vivantes de la Fondation Luma a Arles'”, I’idée pour Obrist a été de mettre ses
archives, notamment I’archive des entretiens, a disposition des autres — du public
averti des chercheurs en art, mais aussi et surtout des curieux qui auraient pu activer
le contenu de fagon inattendue. L’archive deviendrait donc un outil qui produit
d’autres outils en retour, qui s’archiverait par le biais d’un systéme de tags, et qui
serait accessible par des formes d’acces numérique, sur le modele du web
sémantique, dont nous avons parlé dans le chapitre II ;

3) Une archive des photographies qu’il prend, ou des photos prises par des
artistes.

4) Une archive de ses notes, brouillons et dessins, qui ont été publiés
partiellement dans le livre « Hans Ulrich Obrist: Think Like Clouds » de Paul
Chan'. Ce dernier livre est une série de dessins extraits des cahiers de Obrist, ainsi
que d’autres papiers qui résultent de son activité curatoriale ordinaire, au jour le
jour.

5) Une archive pour chaque projet curatorial, par exemple Cities on the Move,

ou Do It. Ce dernier était un ensemble d’instructions d’artistes pour répliquer des

'3 11 n’y a pas de confirmation officielle concernant I’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist

par la Fondation Luma a Arles a présent (printemps 2020).

98 p_Chan, Hans Ulrich Obrist: Think Like Clouds, Badlands Unlimited, 2014.
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ceuvres d’art, qui a démarré en 1993 d’une discussion avec Christian Boltanski et
Bertrand Lavier. Ces artistes avaient demandé a d’autres artistes des instructions
qui pouvaient étre interprétées pour répliquer leurs ceuvres d’art. Toutes ces
instructions ont constitué¢ une archive qui, depuis, n’a jamais cessé de s’agrandir,
puisque comme pour les « marathons d’entretiens », elle est reproduite et multipliée
par le biais d’expositions, de publications et d’initiatives a I’international.

6) L’archive de ses publications chez sa mére en Suisse, et celle plus
conséquente des publications et des projets de publication sur laquelle ’artiste
Joseph Grigely a travaillé avec les étudiants de 1’Ecole de I’Institut d’Art de
Chicago. Il s’agit d’une collection de 30 metres de longueur, qu’Obrist commence
en 1991, avec sa premiere exposition 7he Kitchen Show, dans son appartement de
St. Gallen en Suisse, et qu’il continue toujours. Etant connu pour une pratique
spécifique dans le domaine de 1’écriture et du papier, ces derniéres années I’artiste
Grigely a recu régulierement des boites remplies de publications d’Obrist et
d’éphémeres. Ce n’est que récemment qu’il a décidé de transférer tout ce matériel
de son studio a I’école, afin de le mettre a 1’abri et de permettre aux archives de
vivre par le biais de la recherche et des expositions. Comme Obrist en témoigne
dans un entretien avec Miessen :

Je lui ai réguliérement envoyé des boites avec les publications de mes expositions et
mes lectures depuis la moitié des années 90, pas seulement les catalogues mais aussi
les éphémeres, c’est a dire les communiqués de presse, les cartons d’invitation, les
posters, et des autres prothéses de I’exposition. (...) Joseph m’a dit que son but était
de rendre le corps des donnés de I’archive un corps actif. (Il voulait) créer une
bibliographie tridimensionnelle qui est a la fois définitive (comme un document de
recherche) et diaphane (comme une fagon de défier les conventions et la
représentation d’une pratique en constante évolution). Pour lui, I’attention est sur
‘I’exposition d’art en tant que verbe’, et le réseau de relations humaines qui sont
constituées et qui émanent d’une exposition'®’.

En effet, I’idée qui a été a la base de la constitution de cette expérience est
d’explorer la fagon dont les documents d’une archive représentent des nceuds dans

un réseau de relations humaines'®. Pour citer le rapport final de ce projet, « une

17 « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M.
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., p. 544.

1% « The Hans Ulrich Obrist Archive Summary Activities Report, 2016-2017 », rapport partagé par
Joseph Grigely, Chicago, le 2 octobre 2017.
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archive n’est pas seulement une collection de documents ou une énumération de
I’histoire de leur publication, mais une gamme différente de matériel d’information
qui met en évidence les personnes, les idées, et les projets culturels qui ont contribué

a la création de ces documents '*°

». La fagon dont ce projet a été construit, réfléchit
¢galement ce potentiel de connectivité que I’ceuvre d’Obrist nous semble suggérer,
c’est a dire qu’il crée « des liens entre des personnes, des disciplines, des lieux, et
des continents — essentiellement, une pratique du trait d’union®” ». La démarche de
conservation et de restitution de ces publications a été¢ soutenue par 1’achat d’une
machine spéciale, un scanner Heidelberg Topaz, qui est en mesure de rendre en
trois dimensions des caractéristiques du papier telles que la texture, les ombres, les
plis. Cette technologie a été utilisée pour la premiere publication du projet Vitrine
: A Selection of Materials From the Hans Ulrich Obrist Archive, qui a été suivie de
quatre expositions entre septembre 2016 et mai 2017, toutes dans des vitrines
horizontales ; plus une exposition en collaboration avec la collection Stolbun
Arcade—Archive, notamment avec la bibliothéque personnelle de Stolbun. Cette
archive a aussi participé a une exposition collective, Encore Mode a la galerie
Lodos a Mexico City en 2017. Un site web-blog™' qui retrace le cheminement de
cette expérience a été lancé, et également un compte Instagram qui restitue les
images des activités de recherche. En conclusion, une archive de cette archive a été
produite, notamment pour rendre compte de la méthodologie qui a été suivie et des
pratiques qui ont été engagées dans 1’¢laboration de ce projet singulier.

7) Unbuilt roads, une archive de projets d’artistes pas encore réalisés. Obrist
raconte qu’en 1985 il a rencontré Alighiero Boetti a Rome, lors qu’il avait 17 ans.
C’est I’artiste italien qui lui a confié 1’idée qu’un curateur ne devrait pas proposer
a un artiste des expositions dans des contextes institutionnels, mais s’intéresser
notamment aux projets qui sont compliqués a réaliser et que pour cette raison
n’aboutissent a rien. Depuis ce moment, Obrist n’a jamais cessé de demander aux

artistes quel type de projet ils n’avaient pas encore pu réaliser — parce qu’ils étaient

199 Ibid.
200 rpid.

201 https://huobrist.org/.
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trop grands pour pouvoir &tre réalisés, ou trop petits, ou parce qu’ils étaient des
utopies irréalisables, des réves, et / ou des projets censurés, ou autocensurés. Cette
démarche a donné vie a une plateforme web en collaboration avec e-Flux, qui
s’intitule The Agency of Unrealized Projects, en frangais « L’ Agence des Projets
Irréalisés™” ».

8) L’ordinateur et ses disques durs. En 2010, le fichier « My documents »
contenait 32 000 documents et 1’archive de tous ses messages et correspondances
email. Obrist rappelle : « Liam Gillick une fois m’a écrit dans un e-mail que son
archive est son ordinateur. Ou, avec les mots de Francisco Varela, 1’ordinateur est
un monstre pli¢*” ». Cette derniére archive, monstrueuse par sa dimension et par la
difficulté a le maitriser, se développe a une incroyable vitesse, du fait des activités

du curateur et des contacts professionnels qu’il entretien au jour le jour, sans cesse.

3.1.2 Théories de I’archive

Mon obsession avec les archives a beaucoup affaire avec le

fait que mon medium, en tant que curateur, soit I’exposition : elle a
une vie limitée, et donc un probléme de mémoire, car les
expositions ne sont pas collectionnées, elles ne sont que des
constellations temporaires. (...) Je pense que mes archives soient

une forme de compensation a la nature fugitive de mon medium.

Je dirais qu’elles soient complémentaires™*.

D’apres cette affirmation, il est évident que la structure des archives Obrist,
un ensemble complémentaire et tentaculaire qui aurait la tiche de transmettre la
mémoire de ce qui est né comme éphémere, voire 1’exposition — soit en résonance
avec une certaine méthodologie curatoriale. Nous allons approfondir, au cours des
prochaines pages, le rapport que ce curateur a développé avec ses archives tout le
long de sa carriére, et les solutions pratiques qu’il a trouvé pour leur gestion et,
éventuellement, pour leur partage. Dans un premier temps, c’est a dire avant que

I’idée d’ouvrir ses archives par le biais de projets d’abord, et de leur

202 https://aup.e-flux.com/.

203 ¢ Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M.
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., p. 544.

2% Ibid., p. 544.
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institutionnalisation apres, une relation instinctive s’était mise en place, qui rappelle
celle de Andy Warhol avec ses 7ime Capsules, dont nous avons parlé
précédemment. La démarche obristienne peut, effectivement, paraitre warholienne
de plusieurs points de vue. La méthodologie de 1’ordre et du désordre, comme il la
définit, prévoit qu’il y ait des boites en carton pour tout sujet et / ou artiste, mais
qu’il n’y ait pas d’ordre a I’intérieur — tout est mélangé, jeté dans la boite dans un
essai de s’en détacher, puis expédié vers des autres destinations, par exemple vers
Chicago, dans le cas de ’archive des publications. A 1’époque oul la méthodologie
de I’ordre et du désordre a été mise en place, Obrist ne pouvait pas se permettre des
étageres et il devait se contenter alors d’organiser ses archives dans des boites en
carton, qui allaient former des murs, des couloirs, des formes et des architectures
dans I’espace privé de sa maison. L’archive était alors un lieu physique, un lieu de
travail et de vie, ou revoir les expositions organisées précédemment et en imaginer
des autres. Avec le temps, I’évolution des technologies liées a la mémoire et
I’accélération de la globalisation ont abouti a la nécessité pour un curateur d’étre
on the move, en mouvement permanent entre les manifestations artistiques
éparpillées sur la planéte entiére.

Ma vie (...) a toujours été entre plusieurs villes. En 1990 j’étais totalement nomade.
Je voyageais plus que 320 jours par an. Mon temps était partagé entre la Suisse et
Paris. Peu a peu, j’ai commencé a travailler de facon plus permanente entre les
institutions, d’abord au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, puis pour la Villa
Medicis @ Rome et depuis 2006 a la Serpentine Gallery a Londres. Cela veut dire
que j’avais des livres dans toutes ces villes, parce que j’ai I’habitude d’acheter des
livres partout ou je suis, souvent plusieurs livres par jour. Donc mes bibliothéques
poussaient a une vitesse impressionnante. Vivre parmi plusieurs villes voulait dire
que l’archive devait étre en mouvement aussi. C’est ¢a la connexion entre plusieurs
choses™.

Cette dynamique affecte, cela va sans dire, I’évolution des pratiques
d’archivages pour les curateurs, qui commencent a disséminer des archives dans
plusieurs endroits géographiques, sur des supports qui sont tres instables souvent,
et a produire toujours plus de données. C’est bien le cas d’Obrist, qui a poussé ces
tendances a I’extréme mais, il nous semble, est également arrivé a trouver une fagon

de gérer ce chaos en créant des communautés qui puissent le transformer en quelque

% Ibid., p. 543-544.
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chose d’autre : se I’approprier, pour le faire exister, et pour le transmettre sans qu’il
arréte de changer, de bouger, et donc de vivre.

La distribution des archives a des communautés d’amis, collégues et
institutions est aussi une fagon de ne pas trop regarder en arriére, pour Obrist, qui
avoue que pour lui

ce qui est urgent, c’est le prochain projet. Je ne perds pas beaucoup de temps a
archiver, mais j’ai un collaborateur qui s’en occupe pendant le nuit, Max Schekleton,
qui travaille pour moi jusqu’a 6h du matin et qui est chargé surtout de 1’archivage
des entretiens sur des supports numériques. Je suis convaincu que, si on regarde trop
en arri¢re et on devient I’archiviste de soi-méme, on risque s€rieusement de bloquer
le futur™®.

Si la rapidité que ce curateur semble incarner pourrait s’appliquer aussi a ses
archives, le fait de les distribuer autour de lui pour que des autres personnes s’en
occupent et en fassent quelque chose d’autre, permet qu’il y ait un temps pour la
réflexion, I’échange, la décantation des projets et leur restitution sous forme de trace
dans les archives.

C’est néanmoins sans doute important, fondamental méme, que ces archives
existent pour compenser la peur d’oublier qui accompagne 1’époque numérique,
cette digital paranoia dont nous parlions ; et également pour esquisser un portrait
de notre époque, de I’intelligence du XX° siécle — de la méme fagon que Vasari
I’avait fait dans « Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes » au
XVI siécle. En méme temps, la pratique de 1’oubli devient également importante,
tout comme la tentative de trouver un équilibre qui permette d’éviter le schéma
classique du destin des archives, tel qu’il est décrit par Obrist :

Tres souvent les archives sont mortes : c’est juste des boites pleines de trucs pas
rangés qui vont au Getty ou a un autre institut quand leur propriétaire meurt. C’est
intéressant de considérer la facon dont une archive peut étre vivante, et devenir une
boite a outils. (...) L’archive est un site pour I’expérimentation, qui n’est pas si
différente de I’exposition : ¢’est un tremplin pour ’exploration®”’.

Revenons sur la question de la bibliotheque d’Obrist qui, a 1’évidence, est

considérée par le curateur comme une archive a part entiére. Il ’explique dans sa

206 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p.109.

297 « In conversation : Hans Ulrich Obrist » paru dans PERSPECTA 48: AMNESIA, Aaron & Teo,
2015, p. 220-233.
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conversation avec Markus Miessen, un architecte qui a été un des premiers a

s’intéresser aux archives Obrist et & imaginer des solutions pour les abriter, comme

nous le verrons plus tard. Obrist dit :

Jai grandi vers St. Gallen en Suisse allemande, et mes parents des fois m’amenaient
a la bibliothéque du monastére, une construction baroque du XVII® siécle. J’ai donc
découvert les bibliothéques de monastére avant de découvrir des musées. J’étais
vraiment enchanté par cette bibliothéque ou il y avait des livres originaux du moyen
age a contempler, et ou il fallait mettre des gants blancs et circuler dans des
pantoufles pour ne pas faire du bruit. Cela m’a beaucoup impressionné, car ¢a illustre
ce concept qui avait été articulé par le jésuite allemand Athanasius Kircher, qu’on
aurait pu concentrer toute la connaissance dans un seul endroit et en une seule
personne. Cela n’est évidemment plus possible dans le contexte de spécialisation et
de croissance exponentielle de la connaissance de nos jours. (...) Ma bibliotheque est
bientdt devenue une archive, car je suis obsédé par les livres (...). Dans ma chambre
d’adolescent, on ne pouvait presque pas rentrer parce qu’il y avait plein de catalogues
d’exposition. Quand j’ai fini le lycée a 19 ans et je suis allé & "université, j’ai loué
un appartement avec un ami, a St. Gallen. C’était un grand appartement et pourtant
il était rempli avec mes livres. A ce moment, j’ai rencontré Kasper Koenig et j’ai
commencé a appliquer sa méthodologie de I’ordre et du désordre. (...) C’était ma
premiére tentative de faire des architectures. J’aimais bien 1’idée d’avoir un
appartement sans mobilier, et j’ai donc construit un lit avec des boites pleines de
livres. Il me semblait important d’avoir une connexion physique avec eux. Il y avait
ces énormes murs de livres et des fois ils s’effondraient, et alors un nouvel ordre se

formait®®.

L’archive des livres n’est qu’une partie des archives d’Obrist, comme nous

I’avons vu. Et pourtant, il serait trés difficile d’imaginer cette archive déconnectée

des autres archives qui forment cet archipel. L’archive ne dit donc pas la vérité mais

elle parle d’une vérité ; elle devient poreuse, perméable ; elle ne se fait que par

contact ou par contamination avec des autres archives d’un ou de plusieurs

archipels, pour continuer avec la métaphore obristienne. Allons donc explorer les

projets qui ont permis cette contamination et qui, a notre sens, constituent une base

expérimentale et créative a partir de laquelle commencer a explorer des possibilités

d’ouverture des archives curatoriales en milieu institutionnel, tout comme dans

I’intimité de leur lieu ou lieux d’origine.

208 Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M.

Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., p. 539-540.
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3.1.3 Projets liés aux archives

Dans I’optique de partager et d’étendre son travail par le biais de ses archives,
Hans Ulrich Obrist n’a jamais cess¢ d’établir des collaborations avec des
institutions, des collégues et des artistes, afin de créer des nouveaux projets a partir
des archives, que ce soient les siennes ou celles d’autrui.

Le pavillon suisse de la Biennale d’architecture de Venise en 2014, intitulé 4
stroll through a fun palace (littéralement, « Une promenade dans un palais de
divertissement »), était dédié a Lucius Burckhardt et Cedric Price. Ces deux
personnages, respectivement un sociologue et un architecte, avaient ét¢ d’une
grande inspiration pour Obrist, qui décida d’écrire a leur sujet une autre histoire
possible a travers un travail historique et créatif en méme temps, une tentative de
construire et d’exposer leurs archives. Le projet se développait comme un
laboratoire, congu avec des nombreux artistes et architectes, ou les archives étaient
créées, dans un espace vitrine a I’entrée du pavillon ; et ou elles étaient également
montrées, dans 1’énorme white cube annexe, par le biais de vitrines mobiles, sur des
chariots. Les designers Herzog & de Meuron et Mirko Zardini, directeur du CCA,
avaient imaginé le dispositif a la base de I’interaction entre le public et les chariots
d’archives. Cette méthode de monstration se démarque pour étre essentielle, simple,
et interactive — pas dans le sens ou des technologies particulierement avancées
avaient été mises en place, mais parce que le public avait été invité a consulter ce
matériel présélectionné dans 1’espace vitrine, qui était en soit mobile, éphémere,
fait pour étre parcouru d’une fagon rapide. L’archive était donc contemplable
comme un objet esthétique, par la vitrine ; et utilisé comme une ressource, dans la
salle a coté. Aussi, I’alternance d’ombre et de lumiére dans I’espace de consultation
rendait celle-ci extrémement aléatoire et expressément fragmentaire. Une école
d’été¢ et un marathon d’entretiens en ouverture de cette initiative, venaient la
compléter. Cette expérience est, & notre sens, une fagon de montrer ’archive dans
sa finitude en invitant & considérer 1’infinitude des possibilités de son activation.

La réflexion a propos des archives en tant que médium de notre siécle et, par
conséquent, a propos de la structure qui mieux conviendrait a leur exposition, a été
démarrée par Obrist au début du XXI® siécle, notamment en discussion avec des

architectes comme Markus Miessen et Stefano Boeri, ou avec des artistes tels que
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Boltanski, Lavier, Grigely, Seghal, entre autres. Qu’une archive soit porteuse d’un
témoignage est central, mais cela ne semble pas étre sa seule fonction pour Obrist.
En effet, selon lui I’archive doit étre une rencontre proactive, son intérét étant de
produire des nouveaux projets, des nouvelles formes de connaissance et des
relations, et en tant que telle elle ne peut pas se permettre d’étre enfermée dans des
boites, dans un lieu statique qui ne permet que son stockage et son classement.
L’expérience du pavillon suisse devient donc un répertoire qui permet de mettre en
scéne et regrouper des voix qui contribuent a créer un dialogue qui continue dans
le temps.

Un autre projet d’Obrist qui voit les archives, cette fois les siennes, comme
point de départ, a été Interarchive, au Kunstraum Liineburg en 1999. C’¢était, en
effet, la toute premiere fois que les archives de Obrist étaient amenées a intéresser
I’espace public. Environ un millier de boites d’archives avait ét¢ amené pour
I’occasion de St. Gallen a Liineburg, ou le curateur avait discuté avec 1’historienne
de I’art Beatrice von Bismarck, le mathématicien Diethelm Stoller, le sociologue
Ulf Wuggenig et un groupe d’étudiants de 1’Université de Liineburg, des possibles
facons de montrer ces archives. Des chargés d’autres archives avaient été également
invités a participer a la discussion, afin de connecter les archives d’Obrist avec
celles dont ils étaient responsables. Comme souvent dans les projets d’Obrist, la
discussion pseudo-théorique des enjeux complexes de ses idées est suivie par la
mise en forme et la réalisation congue par un ou plusieurs artistes — dans ce cas par
Hans-Peter Feldmann, qui était responsable de la structure créative, alors que
Christian Boltanski avait travaillé avec les étudiants et avec leurs propres archives
et albums de famille, et Koo Jeong-A s’était appropriée les livres d’une fagon
plastique, en créant des tours avec.

Les questions liées a ces projets sont, encore une fois, relationnelles.
N’oublions pas qu’Obrist fait partie de la méme génération que les artistes de
I’esthétique relationnelle, comme par exemple Dominique Gonzales-Foerster, Liam
Gillick, et Philippe Parreno, qu’il soutient et expose depuis le début de sa carriére,
Le role des connexions, que ce soit entre €tres humains ou entre objets ou endroits
ou idées, est le point de départ de beaucoup de ses initiatives et influence sa pensée

de I’archipel — qu’il fait remonter d’ailleurs a Edouard Glissant, et qui est un
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concept souple et dynamique, représentatif d’une perception et d’une méthode
curatoriale extrémement contemporaine.

La mémoire est ici entendue comme une série de relations, qui oscille entre le
particulier et 'universel, I’individuel et le collectif. La connexion entre I’archive et
la mémoire pourrait étre vue comme le contexte du projet de Liineburg et les liens
qu’on a tracé avec des autres archives. La dimension du contexte des archives et de
la mémoire est décisive. Le psychologue et historien de la science Israel Rosenfield
m’a dit que la mémoire humaine, contrairement a la mémoire d’une machine, dépend
du contexte. On peut accumuler des souvenirs spécifiques dans les machines et y
avoir accés quand on le désire. Mais pour la mémoire humaine, le contexte dans
lequel on essaie de nous rappeler de quelque chose est un facteur important dans
notre habilité d’étre conscients de la mémoire. Il a conclu en me disant que la

mémoire ‘est’ ces relations, temporelles et spatiales en méme temps — pas un temps

ou un endroit spécifique mais une palette spécifique de relations*”.

Comme on le disait, c’est principalement ’artiste Hans-Peter Feldmann qui
s’est occupé de développer ces relations au sein de I’archive méme, c’est a dire de
trouver des facons différentes de classer le matériel, en privilégiant des catégories
qui avaient plus affaire avec la nature des archives qu’avec un ordre systématique
et universel. En particulier, il proposa de classer le matériel dans I’archive par poids,
artiste, alphabet, couleur, boite, espace, temps, exposition, ou odeur. Ces catégories
se concentraient donc sur les spécificités et aussi sur la sensualité de cette archive,
sur son identité physique, afin de lui permettre d’exister autrement, en I’approchant
d’une fagon joueuse qui permettait un recul subversif et un aller-retour ludique entre
plusieurs archives. Parmi les boites d’archives d’Obrist et d’autres archives, se sont
ainsi créées des connexions mobiles, c¢’est-a-dire qui allaient au-dela d’un espace
ou d’une époque prédéfinis. « Chaque boite prouve étre un type de microcosme,
cela étant le grand avantage de la boite : en suivant les différents thémes ou les
différents noms des artistes, on a un acceés rapide au matériel. Dans la boite,
plusieurs ordres sont possibles™® ». La deuxiéme partie du projet, suivant celle de
I’accessibilité des archives telle qu’on vient de la décrire, s’appelait Perspectives et
proposait des textes théoriques de spécialistes venants de plusieurs disciplines liées

a la question des archives, comme la théorie de I’art et de Dl’architecture, la

% Ibid., p. 547-548.
19 1bid., p. 540.
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sociologie, le droit, la philosophie, etc. La troisiéme et derniére partie consistait
dans la production d’une archive culturelle née des connections entre les plusieurs
archives examinées, et ¢galement dans la conception d’un catalogue homonyme,
qui était une archive des pratiques de I’archive et du discours qui les entoure vers
la fin du siecle.

Les deux projets qu’on vient de décrire nous semblent des prémisses
importantes au développement d’un systéme qui préfigure la destination finale (?),
entendue d’une fagon éphémere, des archives de Hans Ulrich Obrist telle qu’elle se
discute a présent dans le programme Archives Vivantes de la Fondation Luma a

Arles®', comme nous le verrons dans les pages qui suivent.

3.1.4 Tentatives et hypothéses de réaménagement des archives

Avant de décrire les lignes directives et, pour I’instant, sommaires, de
I’aménagement (partiel ou définitif 7) des archives Obrist dans I’espace de la
Fondation Luma®", il nous semble opportun d’introduire un projet qui anticipe et
préfigure cette nouvelle étape de la transition des archives Obrist de la sphere
personnelle a celle institutionnelle. I1 s’agit d’un projet né en 2007, et qui a échoué
avant de voir le jour, peu de temps apres, pour des raisons bureaucratiques*". Il a
¢té initié d’une collaboration entre Hans Ulrich Obrist, Markus Miessen, Ralf
Pflugfelder, Michelle Nicol et Rudolph Schiirmann, qui ont imaginé un centre
culturel au cceur duquel auraient été placées les archives et la bibliothéque d’Obrist.
L’idée était de concevoir un espace par le biais des archives et, ainsi faisant,
d’activer les archives également, de les amener de I’espace transitoire qui était le
lieu de stockage de 1’appartement berlinois a un espace publique, accessible et

dynamique. Des résidences d’artistes (deux a la fois), tout comme des autres

> I n’y a pas de confirmation officielle concernant I’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist

par la Fondation Luma a Arles a présent (printemps 2020).

212 Id.

*13 Le maire de Tschlin ne voulait pas que d’autres constructions se batissent, comme Obrist explique

dans I’entretien paru dans « Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus
Miessen », dans M. Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit.,
p. 550.
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activités engageant un public plus vaste et varié, avaient été imaginées pour
exploiter le potentiel de connaissance et de création de ces archives. Des
expositions, des séminaires dans le cadre d’une Ecole d’été, une radio pour la
diffusion du contenu numérique, avaient donc été programmées afin de rendre
I’éventuelle fondation un endroit vivant pour la production de connaissances futures
en partant de la connaissance soi-disant passée, celle issue des archives d’Obrist.
L’idée de la création d’une fondation qui aurait pu soutenir ces activités tournait
donc autour des archives comme lieu de production, et non seulement de stockage.
Parmi les sites qui auraient pu héberger cette initiative protéiforme, des grandes
villes avaient été envisagées, pour finalement laisser la place a une solution plus
soutenable et locale: un petit village dans les Alpes Suisses, Tschlin. Le
déplacement nécessaire vers un endroit excentré, a la frontiére entre 1’Italie et
I’ Autriche et a trois heures de route depuis Zurich, aurait demandé un effort de la
part du public, qui aurait entrainé une concentration due a I’isolement partiel et a la
difficult¢ de joindre cet endroit — idée trés appréciée par Miessen et Obrist.
Demandant une retraite nécessaire a la réalisation d’une utopie, qui rappelle
d’ailleurs celle de la communauté du Monte Verita autour de laquelle un autre
commissaire d’exposition proche d’Obrist, Harald Szeemann, avait travaillé, le
projet de Tschlin semblait pouvoir assurer une autre vie aux archives. Ces espoirs
sont d’ailleurs restées utopiques jusqu’au récent intérét de la Fondation Luma pour
ses archives.

En répondant a la question « Comment imaginez-vous qu’elle sera, I’archive
du futur ? », Obrist affirme qu’elle devrait étre animée par un mouvement constant
entre I’analogique et le numérique :

Le futur de I’archive est un hybride ou des négociations et une multidimensionnalité
peuvent avoir lieu. Je pense que ce soit important d’amener les archives a la vie.
Dans I’époque numérique que nous traversons, nous avons besoin de plus en plus
d’expériences directes. (...) Charette, le projet de Rem Koolhaas pour le MoMA,
était un moyen intéressant de trouver une solution qui intégre 1’analogique et le
numérique. On pouvait y voir non seulement les projets qui avaient été retenus par
les curateurs mais aussi trouver [’autre c6té, le c6té caché de la collection, et naviguer
a travers en suivant son intuition. Les visiteurs pouvaient également voir des sections
de I’archive de I’institution qui sont invisibles normalement, et visiter un musée
imaginaire. Dans ce sens, le projet Charette était vraiment pionnier et en avance sur
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nos temps. Rem Koolhas n’a méme pas été un des finalistes dans la compétition du
MoMA, mais le sien était le projet le plus radical 2 mon avis*'*.

A ce stade, 1’imaginaire dans lequel la vision de I’archive d’Obrist s’est
formée, et les circonstances qui I’ont amené a réfléchir au projet des Archives
Vivantes de la Fondation Luma devrait étre plus clair. Dans une conversation que
nous avons eu avec Matthieu Humery, qui dirige le programme a Arles, émergent
des points clé a développer dans le cadre du processus d’une éventuelle intégration
des archives Obrist, qui semble avoir commencé depuis quelques mois seulement

au moment ou nous écrivons®'

. Au programme, 1’acces direct aux archives par un
public multiple, qui ne serait pas seulement celui des chercheurs et des experts, mais
qui se veut assez vaste et curieux pour apprécier des approches multidisciplinaires.
L’exploitation immédiate et directe des archives, qui serait possible grace a la taille
humaine de cette fondation privée, loin des contraintes auxquelles les grandes
institutions publiques sont soumises, est un des objectifs principaux de cette
initiative. A c6té d’un espace plus traditionnel, oul les archives seraient consultables,
des salles consacrées a leur exposition ponctuelle seraient mises en place. L’ intérét
général de ces archives, son attrait populaire méme, touchant a plusieurs domaines
artistiques et extra-artistiques du monde entier, sont des caractéristiques qui
permettent leur exploitation a un niveau que, pour I’instant, est encore en train
d’étre imaginé. En effet, nous sommes au courant que les archives (notamment les
archives numériques et celles de I’appartement de Berlin) sont arrivées a Arles au
cours de I’été 2019, et sont en train d’étre évaluées, cataloguées et inventoriées —
nous ne savons pas a présent, ni sommes en mesure de confirmer, si pour une
exposition ou pour un réaménagement définitif. D’apres des sources informelles,
d’ici 2021 une réflexion autour de leur structure et de leur présentation sera menée
par I’équipe de la Fondation Luma, par des spécialistes et des artistes qui gravitent
autour d’Obrist, ainsi que par ce dernier. Car le point d’intérét central de cette
opération est a retrouver, a notre avis, dans le fait que le producteur et propriétaire

de ces archives soit capable de concevoir leur présentation et exploitation de son

24 ML Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 110.

1 Décembre 2019. Cependant, il n’y a pas de confirmation officielle concernant I’acquisition des

archives de Hans Ulrich Obrist par la Fondation Luma a Arles a présent (printemps 2020).
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vivant, et non post mortem, comme il arrive souvent —Obrist I’a déploré a plusieurs
reprises, et nous le regrettons également.

En 2011, Obrist avait affirmé que ses archives existaient pour étre utilisées,
et il avait évoqué trois solutions pour que cela se fasse dans des conditions idéales.
La premicre, était que ses archives deviennent un institut pour la recherche
curatoriale dans une université; la deuxiéme, qu’elles soient a la base de la
constitution d’une nouvelle école et qu’elles aident a générer une institution ou
I’éducation artistique soit expérimentale et 1’interdisciplinaire, sur le modele du
Black Mountain College*'° ; la troisiéme, que les archives deviennent un nouveau
batiment, tel que Obrist I’avait imaginé pour le projet de Tschlin.

L’idée que les archives continuent a étre nomades et partagées par le biais
d’initiatives satellites, serait encore a la base de cette toute dernieére étape des
archives Obrist, celle de Arles, et permettrait de garder le c6té polyphonique,
polymorphe, que leur créateur a défendu a travers sa pratique curatoriale et sa vision
des archives.

Il est tout a fait possible d’imaginer des options qui empéchent les archives
de mourir avec leur propriétaire. Une des solutions serait de « définir des activités
qui continuent aprés sa propre vie. Certains artistes et architectes arrivent a
continuer leur travail en le transmettant, en devenant des marques, ce qui est
problématique, ou en devenant une sorte de laboratoire’’’ ». Un des exemples
positifs de transmission artistique par le biais de la création d’un espace de
rencontre auxquels Obrist avoue penser, est le Flat Time House, anciennement la
maison de ’artiste John Latham dans Bellenden Road a Peckham, un endroit ou
des jeunes artistes se réunissent pour faire des expositions et discuter des pratiques
contemporaines. Un lieu actif, qui ne se contente pas de restituer la mémoire du
travail de Latham d’une facon monolithique et célébratoire, mais qui se fait
incubateur de la création des générations futures, en prolongeant sa vision dans

I’avenir. Dans le cas d’Obrist, les deux possibilités sont en effet envisageables et

26 Une université libre expérimentale, fondée en 1933 prés d’Asheville en Caroline du Nord, aux

Etats-Unis.

A7« Archiving in formation, Hans Ulrich Obrist in conversation with Markus Miessen », dans M.
Miessen, Y. Chateigné, The Archive as a Productive Space of Conflict, op.cit., p. 552.
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ont été, a vrai dire, déja réalisées : non seulement Obrist est devenu, au cours des
années, une marque, une signature, définie par I’omniprésent acronyme HUO, mais
il s’est aussi fait catalyseur de possibilités, laboratoire de projets qui n’engagent pas
que lui, mais des communautés rhizomatiques sans lesquelles son travail aurait
stirement une toute autre allure. Cela constitue I’intérét de sa posture de curateur-
auteur, a notre sens, d’une facon remarquablement différente de celle du prochain
curateur que nous analyserons, dont I’approche curatoriale est néanmoins
¢galement puissante et unique.

Pour conclure, I’exemple des archives Obrist démontre a quel point
I’interaction avec ces formes de production curatoriale peuvent augmenter nos
chances non seulement d’avoir un apergu des temps complexes que nous vivons et
dans lesquels ces formes se sont manifestées ; mais aussi qu’un usage différent des
archives en générale, et en particulier des archives curatoriales — c’est-a-dire une
véritable réflexion sur la facon dont elles sont congues, structurées dans I’espace,
et finalement partagées — peut contribuer de facon conséquente a la création, et

avoir un role primaire a jouer dans I’histoire de I’art et des expositions.

3.2 Une archive visuelle : Jean-Hubert Martin

Etre curateur c’est, avant tout, étre curieux®'®.

Je suis ce que I’on appelle un penseur « sauvage » qui se
délecte de la teneur mythique et utopique engendrée par la

production de I’esprit humain, et par I’activité humaine®'’.

L’image est une création pure de I’esprit. Elle ne peut naitre

d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus
: ISP r 220
ou moins éloignées™.

Les archives de Jean-Hubert Martin sont un autre cas, trés particulier, de la

facon dont la pensée visuelle curatoriale et les contaminations qui en découlent

18 A. Szanto, dans S. Rand and H. Kouris (dir.) Cautionary Tales: Critical Curating, éd. Apexart,

2007, p. 69.

1% H. Szeemann, Ecrire les expositions, op.cit., p. 13.

220 pierre Reverdy dans A. Breton, « Manifeste du Surréalisme », éd. Pauvert, 1972, p. 30.



157

peuvent se manifester, au double niveau des expositions et des archives, que Martin
a constitué au fil de sa carriére exceptionnelle. Le parcours professionnel de Jean-
Hubert Martin s’est développé, comme pour beaucoup de curateurs de sa
génération, de la sphére institutionnelle a la sphére indépendante. En effet, Martin
avoue avoir commencé a se voir en tant que curateur depuis quelques années
seulement, car il a été conservateur et directeur de musée pour la plupart de son
parcours professionnel. Pour se décrire, il aime beaucoup le terme utilisé par
Szeemann, ausstellungsmacher, ou faiseur d’expositions. Comme nous 1’avons vu,
la figure du commissaire d’exposition indépendant n’était pas liée a une formation
académique spécifique avant les années 1980, contrairement a celle de
conservateurs.

Jean-Hubert Martin nous semble appartenir & une deuxiéme génération de
commissaires d’expositions, aprés Willem Sandberg et Pontus Hulten, ou Harald
Szeemann. N¢é a Strasbourg en 1944, historien d’art de formation (jeune, on le
retrouve notamment au département des peintures du Louvre ou, comme il le
rappelle, on apprenait aux conservateurs, a travers un exercice de mémoire visuelle
et iconographique trés stricte, a reconnaitre 1’auteur, la période, et le titre de
I’ceuvre), il a été conservateur du Musée National d’Art Moderne de Paris entre
1971 et 1982. 1l a participé donc a la création du Centre Pompidou, alors sous la
direction de Pontus Hulten. Il a été ensuite directeur de la Kunsthalle de Berne,
entre 1982 et 1985 ; directeur du Musée National d’Art Moderne de Paris, entre
1987 et 1990 ; directeur artistique du Chateau d’Oiron, entre 1991 et 1995 ;
directeur du Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie, entre 1994 et 1999 ;
directeur artistique de la Biennale de Lyon en 2000 (Partage d’exotismes), et de la
troisiéme Biennale de Moscou, en 2009 ; et jusqu’au 2006, il a été directeur général
du Museum Kunst Palast de Diisseldorf ou il s’occupa, entre autre, de la
réorganisation de la collection faite par thémes en non par ordre chronologique.
C’est a ce moment qu’il débute sa carrieére indépendante, bien qu’il ait organisé des
nombreuses expositions et biennales auparavant, en dehors de son rattachement a
une institution. Parmi les plus importantes, on rappellera Paris-Moscou, Centre
Pompidou, en 1979 ; Magiciens de la Terre en 1989 aux Halles de la Villette et au

Centre Pompidou, qui est connue comme 1’une des expositions les plus
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significatives ; Africa Remix, toujours au Centre Pompidou en 2004 ; Rencontres
Africaines a I’Institut du Monde Arabe en 1994 ; Altire — Kunst zum Niederknien
(« Autels — I’art de s’agenouiller »), au Museum Kunst Palast Diisseldorf en 2000 ;
Artempo au Palais Fortuny a Venise, en 2007 ; Carambolages au Grand Palais a
Paris, en 2016 ; et prochainement The ancient stole all our good ideas™', prévue
pour 2021 au Musée des Beaux-Arts Pouchkine de Moscou, suivie d’une exposition

au Musée d’Art et d’Histoire de Genéve en 2022.

3.2.1. Méthodologie curatoriale et ses implications

Comme nous le verrons davantage dans les prochaines pages de cette these,
le parcours professionnel de ce curateur I’a amené a se confronter avec I’art comme
ensemble de formes qui dépassent les fronticéres du temps, de I’espace, et de la
discipline. Sa pensée a évolué au contact de ses voyages en Asie, de sa passion pour
Lévi-Strauss, de la révolution de 1968 a laquelle il participe et ou il se noue d’amitié
profonde avec beaucoup d’artistes de sa génération. Mais surtout, elle dégage une
curiosité naturelle et impressionnante que I’on remarque au contact de Martin, et
qui traverse tout son ceuvre et alimente son intérét pour I’art et son exposition.
Comme il I’a rappelé plusieurs fois, son approche au curating, et a I’art en général,
ne passe pas par les mots, c’est-a-dire : elle n’est pas verbale, mais plutot visuelle.
Cela est particulierement clair dans ce passage, ou Martin discute des faiblesses du
Musée Imaginaire d’André Malraux par rapport a la force des images / ceuvres
juxtaposées et articulées dans 1’espace :

Le musée imaginaire est un livre, alors que I’exposition fait voisiner des ceuvres avec
leur polysémie infinie, bien loin de la manipulation par la pose et I’éclairage de
sculptures photographi¢es en noir et blanc. La relation physique, sensorielle et
émotive avec une ceuvre est infiniment plus riche que sa perception par la photo. La
prose peche par exces de lyrisme et d’emphase, cherchant sans répit a instaurer une
communion transcendantale avec une beaut¢é commune aux divinités que les
humains se sont inventés*>.

! Titre provisoire.

222 : . . . r . "
J.-H. Martin, « Beautés dés-ordonnées & décloisonnement », dans le catalogue de 1’exposition

Carambolages, éd. Réunion des Musées Nationaux, 2016, p. 24.
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Si pendant sa carriére il a écrit un bon nombre de textes pour accompagner
ses expositions, il n’y a qu’un livre qu’il a publié au cours de sa carriere, « L’ Art
au Large® », et qui a la forme d’un recueil d’impressions et de textes d’exposition
plus que d’un ouvrage théorique. Le refus de coller de mots sur les ceuvres, ou
d’expliquer I’art par leur biais, se traduit chez Martin dans la production et dans la
collection d’une panoplie d’images, stockées dans ses archives physiques et
numériques, dans des collections plus ou moins éphémeres et aux formes variées —
cartes postales, base de données d’images, etc. Le plaisir du commissariat
d’exposition passe, pour lui, a travers 1’agencement de formes d’abord dans un
espace mental, ensuite dans des supports visuels tels que les PowerPoints, et
finalement dans I’agencement d’objets dans 1’espace physique de 1’exposition. Il
s’agit la de jouer avec des formes en partant d’un désir de connaissance provoqué
par la surprise et 1’accident, valeurs sur lesquelles Martin a bati 1’idéologie
curatoriale qui imprégne sa fagon de travailler, d’archiver, et de transmettre au
public, dans un échange qui n’est que factuel mais aussi, et surtout, émotionnel.

En particulier, nous distinguons les axes suivant dans sa méthodologie :

1) Croisements entre domaines de la connaissance variés, et abolition des
hiérarchies et des catégories utilisées généralement dans I’histoire de 1’art. Cette
approche lui a souvent été reprochée puisque subjective, et puisqu’elle échappe a
une histoire de 1’art qui est racontée de fagcon chronologique, ou qui se déploie en
catégories historiques, géographiques, techniques, conformément au positivisme.
« Les musées ont suivi cette voie, dans un souci de donner une base scientifique a
leur activité et d’échapper au goit des collectionneurs, a ses fluctuations et a ce
qu’on désigne comme leur subjectivité ***». Sa position critique vis-a-vis de
I’histoire de ’art traditionnelle est soulignée par cette analyse de la séparation entre
la figure de ’artiste et celle du curateur :

Avec I’avénement de ’histoire de I’art (Jacob Burckhardt et Heinrich W6lfflin, tous
les deux a Bale) dans la seconde moitié du XIX® siécle, apparaissent les
conservateurs de musée, professionnels de la nouvelle discipline (...) Ils éclipsent
presque tous les artistes et leur confisquent les musées. L’irruption de la modernité,

23 JH. Martin, L ’Art au Large, Flammarion, 2012.

24 J _H. Martin, « Vers un Musée des Charmes », conférence a 1’Académie frangaise des Beaux-

Arts de Paris, 2014, p. 128.
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en rupture avec les schémas classiques, achéve le divorce. Les artistes novateurs sont
rejetés des musées francais, sauf quelques rares exceptions comme Grenoble et Saint
Etienne. Il faut attendre les années 70 et le Centre Pompidou pour que la tendance
s’inverse, qu’on fasse & nouveau confiance aux artistes et que le Louvre ne soit plus
réservé aux morts. En 2001 le Museum Kunst Palast de Diisseldorf rouvre ses
collections sous I’intitulé de Kiinstlermuseum (Musée des artistes), a la suite de leur
réorganisation a partir de thémes et de questionnements d’aujourd’hui**’.

Cette vision s’exprime, par exemple, a travers la réalisation d’initiatives telles

que le Musée Sentimental, projet de 1’artiste Daniel Spoerri auquel Jean-Hubert

Martin a souvent contribué, en intervenant au niveau de la conception créative et

de son organisation. Il s’agit de musées (il y en a eu a Paris, a Cologne, Bale, et

Berlin) ou les objets ne sont pas collectionnés pour leur valeur scientifique,

esthétique ou documentaire, mais plutét pour leur charge émotive et pour

I’expérience mémorielle, sensorielle et affective dont ils se font porteurs. Ces objets

construisent des histoires, véhiculent des émotions et des souvenirs.

Par sa facon de combiner sensibilité et pensée rationnelle, il opére comme une
négation de I’attitude typiquement occidentale héritée du X VIII® siécle séparant I’art
de la science dans les classifications et par conséquent dans les musées. D’une
maniere analogue aux cabinets de curiosités de la Renaissance, il y a un besoin de

reconstituer des microcosmes basés sur la mémoire d’une communauté®*,

Les objets qui sont montrés relévent d’une sensibilité individuelle mais aussi

collective — cette derniére étant une considération a laquelle Martin est trés attaché :

c’est-a-dire qu’on peut se faire porteur d’une collectivité, de toute une génération

d’artistes dans son cas, par le biais d’une subjectivité individuelle.

Sans hiérarchie, (ces objets) sont d’origines variées: ceuvres d’art, images et
documents, culture populaire et savante, vestiges, reliques et fétiches. La curiosité
du visiteur local est donc sollicitée et constamment réactivée, car il va de surprise en
surprise. Il n’y a pas une logique ou un ordre qui permette de prévoir la suite.
L’artiste reconstitue le plaisir qu’il éprouve a se promener au marché aux puces
découvrant la multitude d’objets issus de 1’invention et de I’ingéniosité humaines™’.

C’est justement par le plaisir de la découverte et du voyage, nourris par ses

lectures de jeune étudiant (notamment, de I’anthropologue Claude Lévi Strauss),

225
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J.-H. Martin, « Beautés dés-ordonnées & décloisonnement », op. cit., p. 14-15.
D. Spoerri, J.-H. Martin, « La collection de Mama W. », éd. Chateau d’Oiron, p. 1.

J.-H. Martin, « Beautés dés-ordonnées & décloisonnement », op. cit., p. 20.
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que Martin a développé une sensibilité¢ intellectuelle pour I’anthropologie et
I’ethnologie, ainsi que la nécessité d’aller voir avec ses yeux et d’entrainer sa
sensibilité. La représentation, 1’intellectualisation et I’abstraction ne sont non
seulement pas suffisants a son avis, mais dangereux car ils instaurent une peur du
contact direct et de I’émotion.

2) Le plaisir et la curiosité comme propulsions créatrices et comme valeurs a
transmettre au public : c’est la caractéristique du travail de Martin qui I’améne le
plus en contact avec les artistes contemporains avec qui il travaille, et le plus pres
des objets desquels il se laisse séduire. Cette attitude permet a Martin de provoquer
une expérience chez son public, qui est alors stimulée activement par la surprise et
par le plaisir de la découverte. Au lieu de le cantonner a la réception passive du
discours traditionnel autour de 1’ceuvre, et de conditionner son regard en écrasant
toute possibilité d’émerveillement et d’expérience sensuelle, ce type d’approche
aboutit a des expositions qui joignent une complexité de ressources, dénichées par
la recherche méticuleuse et passionnante que le curateur fait en amont, au plaisir
visuel de I’inattendu et de la juxtaposition surprenante, qui évoque des connexions
inédites.

André Breton parlait de « I’émotion du jamais vu». La surprise est un ressort

fondamental d’un plaisir esthétique qui se situe émotivement bien au-dessus de celui

de revoir des ceuvres connues. (...) Le pari pourrait étre tenu que des spectateurs
totalement étrangers au monde des musées et a I’art, viennent voir cette exposition

[Carambolages] comme une bande dessinée. Peut-étre s’éprendraient-ils de

certaines de ces ceuvres, en y découvrant des représentations inattendues et parlantes

sans réellement prendre conscience de la sacralisation opérée par le musée pour le

public qui lui est attaché™®.

3) Décloisonnement espace-temps : dans ses projets, Jean-Hubert Martin
cherche a brouiller les frontiéres temporelles et géographiques entre les ceuvres et
les objets exposés, afin de remplacer la linéarité chronologique et les catégories
techniques d’ordre positiviste par une approche qui privilégie les rapprochements
formels et émotionnels inattendus, obtenus donc en mélangeant des éléments
venants d’époques et de pays trés variés et étendus.

Depuis que I’histoire de ’art régne sur les musées, les catégories spatio-temporelles,
de pair avec les techniques, en constituent I’épine dorsale. Il n’y a pas d’échappatoire

28 Ibid., p. 30.
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a cet axiome. Le méme ordre régissait-il la présentation des ceuvres auparavant ?
Vraisemblablement pas. Les accrochages de peinture encore existants du Palais Pitti
ou représentés en gravure, comme la collection du prince électeur de Palatinat
Johann Wilhelm, ne semblent répondre a aucune tentative de regroupement, mais
plutdt & des impératifs de concordance décorative et de taille pour occuper tout

’espace de la cimaise®. (...) on prend plaisir a des associations d’ceuvres fortes en

voyageant dans le temps et dans 1’espace. L’ imagination est sollicitée pour des effets
poétiques, rejoignant un comparatisme en toute liberté, banni par 1’histoire de 1’art
positiviste qui ne reconnait que les contacts directs et factuels entre les ceuvres et
leurs auteurs™".

Cependant Martin affirme que « la vocation de 1’exposition [Carambolages]
n’est pas de livrer une pédagogie de rapprochements formels quasi mécaniques
entre ceuvres anciennes et contemporaines. Certaines ceuvres anciennes se référent
a des sosies modernes, sans pour cela que les deux soient présentes 1’une a coté de

’autre. La réaction suscitée serait bien plate™'

». Comparer des ceuvres de toute
origine par une juxtaposition le choix de laquelle est fait en se basant sur des criteres
autres, purement subjectifs mais collectifs dans le sens qu’ils représentent toute une
génération et donc une collectivité, revient a exposer des combinaisons qui mettent
en valeur I’intuition plus que la logique.

4) Le gout du visible, I’importance accordée a 1’esthétique : contrairement
aux artistes ou aux collectionneurs, qui peuvent trés librement affirmer de faire des
choix en constituant leur collection — des choix qui sont du domaine du gofit, du
plaisir, de la préférence subjective —, les historiens de 1’art, les conservateurs et les
musées se doivent de justifier la sélection des ceuvres en suivant des catégories
traditionnelles qui ne prennent pas en compte, ou prétendent ne pas prendre en
compte, les attitudes personnelles et les sensations, voir les émotions, suscitées au
contact avec les ceuvres.

Bien qu’une analyse fine révelerait des penchants inconscients, leurs achats [des
collectionneurs] sont souvent dus au hasard ou a toutes sortes de circonstances bien
¢loignées de I’histoire de I’art. Certains vont méme jusqu’a rassembler des ceuvres
qui tissent une relation avec des événements de leur vie. Les critéres esthétiques et
le plaisir de la beauté jouent un role plus important que chez les conservateurs, hantés

2 Ibid., p. 22.
2% Ibid., p. 30.
=1 Ibid., p. 30.
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232

par la crainte de succomber aux facilités de la joliesse™ . (...) On trouve chez ces

collectionneurs des associations d’ceuvres étranges et inattendues. Ces ceuvres

atypiques, dans la mesure ou elles ne correspondent pas a la production connue ou a

I’image d’un artiste ou d’un mouvement, sont la plupart du temps écartées par les

musées dans un premier temps, car on aura tendance a privilégier I’ceuvre standard,

typique de la maniere de I’artiste, en quelque sorte un archétype qu’on offre au
public*’.

Les ccuvres devraient donc étre sélectionnés, achetées, collectionnées,
exposées en fonction de leur impact visuel, de leur charge esthétique et, en fin de
comptes, du gout visuel qu’elles peuvent provoquer — et qu’elles se doivent de
provoquer, chez celui qui les regarde. Cette hybridation entre formes provenant de
contextes variés donne vie a un croisement fertile de références a la fois simples et
complexes et, donc, a des lectures individuelles stratifiées. L’exposition devient
I’expression formelle de la pensée visuelle de Martin, qui se batit sur la
confrontation et le dialogue entre les picces sélectionnées, dont le sens « peut se
trouver modifié par le voisinage qu’on lui impose®* ». En parlant d’expositions
transhistoriques, dont nous analyserons la notion plus de prés un peu plus loin,
Martin dit: «Les références visuelles s’agrégeaient en réseaux qui se
complexifiaient petit & petit. Mon plaisir croissait a chaque fois qu’une ceuvre
nouvelle, quelquefois engrangée lors d’un voyage lointain, s’additionnait a
I’ensemble, y ajoutant une nouvelle facette et enrichissant la constellation **».

L’action de sélection d’une ceuvre est un acte de décontextualisation, et le
musée est 1’élément de recontextualisation par excellence. Il ne s’agit pas ici de nier
I’influence des conditions dans lesquelles 1’ceuvre est produite, mais de mettre en
relation des contextes différentes afin que ce qui reste de cette expérience produise
un sens nouveau.

La pensée visuelle ne peut que se manifester par une interaction de formes et
d’objets qui, par leur puissante expressivité, sont en mesure d’exclure le discours

verbal qui risque d’enfermer la créativité d’un coté, et sa réception de 1’autre. Jean-

22 Ibid., p. 25.

>3 Ibid., p. 27.

% Dans le catalogue de la 5° Biennale d’art contemporain de Lyon, Partage d’exotismes, éd.

Réunion des Musées Nationaux, 2000, p. 29.
23 Ibid., p. 30.
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Hubert Martin fait rentrer dans le domaine de 1’art beaucoup de manifestations
créatives qui ne sont pas regardées comme étant dignes d’étre reconnues par le
milieu. C’est le cas des soixante-dix autels religieux du monde entier, qu’il a exposé
a Diisseldorf en 2002, et qui constituent, pour lui, des installations a part enticre :

Les gens qui font un autel religieux en Corée ne se disent pas qu’ils font de
I’ethnologie, ils créent des formes. Tout domaine est confondu. Dans les musées
d’art ancien, les objets religieux, funéraires, magiques et rituels se mélangent a des
peintures. A la fin du XIX®, début du XX siécle, arrive le colonialisme d’un c6té, la
modernité de I’autre, et on dit que tout ce que ces gens font n’est plus authentique et
donc ¢a ne peut pas rentrer dans les musées. Le domaine des arts est sans doute le
plus conservateur qui existe. La question de cette exposition était : regardez tout ce
que ces gens font, ces installations. Est-ce de I’art ? Les gens du milieu de 1’art disent
non, moi je dis oui**.

5) Subjectivité, individualité, sensibilité. La subjectivit¢ des choix
curatoriaux est assumée chez Martin, comme nous le disions, car porteuse d’une
revendication d’individualité et de sensibilité qu’il est rare de trouver chez des
autres curateurs, notamment des générations successives a la sienne. En
revendiquant que la sélection des objets et des ceuvres qui nourrissent son
imaginaire et, ensuite, ses expositions, soit faite en fonction de sa propre histoire et
de sa propre sensibilité, Martin vise a exposer des individus, pas de mouvements
ou des écoles et, ainsi faisant, a substituer une narration au discours de la critique

d’art. Le caractere arbitraire d’un jugement esthétique inévitable, s’oppose au

fanatisme rationnel qui imprégne toute la pensée occidentale (et qui) menace
régulierement d’étouffer la sensibilité. Les catégories et les étiquettes font partie
intégrante de nos formes de ritualisation. La science et la sensibilité peuvent trés bien

cohabiter pour peu que ce soit conservé le contact avec la réalité et les perceptions

sensorielles et émotionnelles qu’elle suscite®’.

Le partage de I’expérience et la subjectivité assumée, peuvent donc amener a
une réconciliation entre la science et la sensibilité, tel que le curateur ’a évoqué
dans ce dernier passage. Cela n’est pas seulement souhaitable mais nécessaire pour

combattre « cette abdication du jugement individuel et du libre arbitre devant les

236 Entretien privé et inédit avec I’auteur, mars 2016.

#7J -H. Martin, L’Art au Large, op. cit., p. 172.
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‘spécialistes en blouse blanche’ (qui est) un des grands dangers de notre
société 7 ».

Ces caractéristiques rendent 1’approche curatoriale de Martin unique, et sa
production en termes d’archives curatoriales encore plus fondamentale que chez les
autres curateurs que nous avons vus au cours de ce chapitre, car elle est modelée
sur sa vision sensible, subjective et émotionnelle de I’art — qui est non seulement
revendiquée comme telle, mais aussi reconstituable au contact avec ce qui reste des
projets passés ou en cours d’élaboration. Allons donc voir quel type de formes cette
vision prend, avant de devenir archive, et les projets auxquels elle a abouti dans la
carricre de Jean-Hubert Martin, d’abord comme conservateur et puis comme
curateur. Car s’il est vrai qu’un conservateur livre son interprétation de 1’art dans
I’accrochage de la collection et dans les acquisitions du musée ou il travaille, un
curateur témoigne de sa sensibilité artistique en faisant les mémes choix mais dans

un contexte plus large, et souvent plus flexible puisque polymorphe.

3.2.2 Visions, Carambolages

Nous avons vu comme la démarche curatoriale de Jean-Hubert Martin se veut
avant tout visuelle et sensuelle. Si notre cerveau établit des connexions de fagon
rapide et ne produit un discours verbal autour de ces derniéres que dans un
deuxieéme temps, la prédominance du monde visuel sur le monde discursif est
d’autant plus vraie aujourd’hui que nous vivons dans un systtme ou la
communication se fait en majeure partie instinctivement et par images.
L’importance de décoder une image et de la mettre en relation avec des autres,
semble devenir de plus en plus urgente, notamment a cause de ’avalanche d’images
a laquelle nous sommes soumis chaque jour par le biais des dispositifs proposés par
le monde du numérique. Sans ’aide du discours et avec I’époque moderne, la
pensée analogique ressurgit donc avec d’autant plus de force, notamment et
visiblement dans les arts visuels, mais pas exclusivement. Les ceuvres doivent étre

choisies pour leur efficacité visuelle intrinséque, pour le plaisir visuel qu’elles

28 Ibid., p. 421.
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provoquent, car elles « sont des supports de réve, des stimulants pour I’imagination
et des créateurs d’émotion™” ».

La fagon dont le monde de I’art manie les images peut donc faire une énorme
différence entre la passivité inévitable a laquelle notre perception est soumise dans
un contexte extra-artistique ; et la réactivité du public qu’une approche moins
simpliste de I’image, et plus créative, provoquerait, afin de contredire cette
tendance et de fournir les outils a une compréhension plus large de la fagon dont les
images sont construites et diffusées. Le public ne serait plus donc éduqué par le
biais du discours imposé aux ceuvres, et qui les enferme dans une interprétation
univoque. Au contraire : ses sens pourraient étre éveillés par le biais de solutions
visuelles qui s’adaptent naturellement aux exigences et au contexte de formation de
I’individu-spectateur. Le plaisir, véhicule de communication entre la joie de
concevoir une exposition ou une collection et la joie d’en faire I’expérience, serait
alors au centre de la transmission et du partage des formes d’art, capable de
provoquer des associations qui émerveillent et générent des autres idées. Ce
discours est d’autant plus vrai que

beaucoup de conservateurs et de commissaires d’expositions, et non des moindres,
s’en remettent tout autant a des références visuelles. Leur mémoire fonctionne
surtout par rapport aux expositions qu’ils ont vues, aux ceuvres qui les ont marqués
— physiquement, pas en reproduction — et aux juxtapositions qui ont transformé leur
point de vue**.

En utilisant des ceuvres comme des mots, ¢’est au musée de créer des
narrations toujours renouvelées et audacieuses, insiste le curateur, qui ne semble
pas avoir peur d’interprétations contradictoires tant qu’elles amenent de la vitalité
au cycle de création et assimilation de I’art. Cela va sans dire, Martin ne nie pas
I’histoire de I’art ni le contexte d’ou I’ceuvre vient ; ses expositions démontrent
qu’il y a une facon complémentaire de produire de la connaissance, et qu’elle se
situe au niveau de ’expression sensible de I’ceuvre. 1l est également important de
souligner que Jean-Hubert Martin n’aurait pas pu improviser, créer ses propres

catégories et prendre la liberté de réinventer la facon dont on regarde une

2% Ibid., p. 438.

240y _H. Martin, « Vers un Musée des Charmes », conférence a 1’Académie frangaise des Beaux-

Arts de Paris, 2014, p.129.
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exposition, sans avoir une connaissance scolaire, traditionnelle, de 1’histoire de
I’art, ni sans avoir gagné le respect de ses paires en leur proposant des expositions
audacieuses et d’importance historique. Ce qui ne lui a pas épargné des critiques
féroces, parmi elles celle d’avoir une pensée d’auteur tres forte, qui serait écrasante
pour le travail des artistes qu’il expose — en subissant ainsi le méme sort qu’Harald
Szeemann, qui répond de cette fagon a une question similaire de Catherine Millet :

Ce que je fais, moi, depuis 1972, j’appelle plutdt ¢a un travail atmosphérique. Je
veux toujours tout mettre et je suis donc 8 méme de faire entrer beaucoup de réflexion
dans D’exposition, mais bien slr cette réflexion s’y perd. Mais je crois que
I’expérience que I’on a d’une image pendant des années, et les nouvelles couches de
significations que I’on y découvre en travaillant avec elle, devraient finalement se
manifester dans 1’accrochage, pas dans la didactique qui accompagne I’exposition®*'.

Les associations de la pensée analogique guident souvent les artistes dans leur
processus créatif, et cela est la raison pour laquelle une telle fagon d’envisager les
choix curatoriaux a été souvent confondue avec une attitude artistique qui ne
reviendrait de droit qu’a ’artiste, comme seul possible exécuteur d’une créativité
génératrice de formes et de pensées. A notre question concernant le rdle de la
subjectivité dans ses choix, et son opinion du fait qu’il est souvent difficile
d’accepter ouvertement qu’une exposition puisse étre le produit de ’esprit d’un
individu, Martin nous répond qu’il n’est pas un artiste, mais qu’il y a quelque chose
de créatif dans ce qu’il fait. Il croit néanmoins que sa subjectivité se fait porteuse
d’un sentiment générationnel et collectif, qui dans son cas coincide avec une
fréquentation de quarante ans avec des artistes et collegues. Il affirme également
que ’exposition Carambolages témoigne de la sensibilité d’une génération, d’une
pluralité de subjectivités qui devient une collectivité.

Ces idées, formulées par le curateur frangais, nous permettent de résumer sa
vision, telle qu’elle a été décrite jusqu’ici, et de rebondir sur deux concepts
principaux dans son systéme curatorial : le Musée des Charmes ; et 1’exposition
transhistorique, dont nous verrons un cas principal plus en détail, I’exposition

Carambolages.

241 C. Bernard, O. Hahn, J.-Y. Jouannais, C. Millet, Les grands entretiens d’ArtPress : Harald
Szeemann, coédition ArtPress IMEC, 2013, p. 32-33.
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Le Musée des Charmes est un musée visuel, dans lequel la sensibilité et
I’émotion auraient plus d’importance dans les choix curatoriaux et les outils de
transmission au public que le discours pédagogique ou intellectuel qui passe par les
mots. Ceux-ci sont utilisés, mais en nombre trés limité : par exemple, pour évoquer
une thématique ou faire référence a un contexte qu’on veut présenter avec I’ceuvre.
Le Musée des Charmes n’a pas peur du décoratif, du sentimental, car il croit que ce
soit par I’émotion que toutes les époques et les étres humains se touchent, et ’art y
est exposé pour réunir les hommes et donner « un apercu des désirs, des peurs et

242 5. Le discours n’est

des espoirs de ’Humanité transcrits dans la culture matérielle
pas fondamental ; au contraire de I’émerveillement, qui est une condition primaire
pour captiver le regard du spectateur, afin que du nouveau sens soit produit, par sa
perception et son intérét, par sa curiosité. La pensée visuelle qui constitue la base
du processus créatif serait alors constamment activée dans 1’ceuvre, de 1’atelier de
I’artiste jusqu’aux salles de musée, ou elle trouverait une vie renouvelée a plusieurs
reprises et par plusieurs agents. Le regard active les ceuvres tout comme la
consultation le fait pour les archives, en les rendant contemporains, en allant au-
dela de leur contexte d’origine. Le phénomene des expositions transhistoriques
semble étre trés récurrent aujourd’hui, notamment quand il s’agit de concevoir des
nouveaux accrochages des collections muséales (comme pour 7Time is out of Joint
a la Galerie Nationale d’Art Moderne de Rome, en 2017), mais cela n’a pas toujours
été le cas. Notre thése est que des curateurs comme Jean-Hubert Martin, pour qui
la catégorisation des ceuvres selon des critéres spatio-temporels serait un probleme
plus qu’une solution, aient contribué énormément a ce phénomene par le biais du
partage de leur vision. Contre I’ennui du prévisible, le décloisonnement entre les
formes a abouti a une série d’expériences, qui deviennent plus précises avec le
temps, une méthode plus solide se développant visiblement dans la pratique
curatoriale de Martin (avec l’exposition Carambolages par exemple, ou The
ancients stole all our good ideas*). Mais déja en 2001, ce curateur avait invité

deux artistes, Thomas Huber et Bogomir Ecker, a travailler avec lui a un nouvel

2 J -H. Martin, L’Art au Large, op. cit., p. 439.

* Titre provisoire.
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accrochage de la collection du Musée Kunstpalast a Diisseldorf ; en 2007, au musée
Fortuny, il avait organisé 1’exposition Artempo avec Tijs Visser et Axel Vervoordt
; Thédtre du Monde avait été inaugurée au MONA a Hobart en Tasmanie en 2012,
et présentée a la Maison Rouge a Paris 1’année suivante ; alors que pour Partages
d’exotismes a la Biennale de Lyon 2000, Martin avait mis en place des rubriques
pour les ceuvres créées par des anthropologues, et fait introduire chaque section par
un objet qui n’appartient pas au champ de ’art. A la direction du Chateau d’Oiron,
Martin s’était amusé a intégrer des ceuvres d’art contemporain de 70 artistes
environ, au décor historique de ce chateau de la Loire, en évoquant I’idée des
cabinets de curiosité et leur vocation a la fois encyclopédique mais limitée, a taille
humaine, subjective et, par conséquent, expression exacte de la nature humaine.
Martin s’inspire énormément des cabinets de curiosités, qu’il voit comme les
premiers réceptacles de ce mélange culturel qui défie le dogme d’inspiration
scientiste, qu’il essaye d’affronter par le biais de ses expositions. Dans ces
ensembles, il n’y a pas de séparation entre des objets provenant de contextes variés,
tels que le monde naturel (naturalia) et le monde des créations humaines
(artificialia). Le cabinet du chateau d’Ambras a Innsbruck en Autriche, visité a
I’age de treize ans avec son pere expert de militaria et conservateur du Musée
d’histoire de Strasbourg, est un ¢lément biographique fondateur pour le
développement de sa curiosité, ainsi que de I’importance donnée a la curiosité
intellectuelle dans 1’approche a I’art et a ses manifestations dans le monde, qui
n’aurait donc pas la connotation négative que la philosophie des Lumiéres nous a
transmise. Martin congoit alors des associations inédites, en demandant aux
collegues et aux artistes de vérifier ses intuitions, afin que sa subjectivité devienne
un critere a part enti¢re, validé par une collectivité choisie.

L’exposition Carambolages a été organisée par Jean-Hubert Martin et
produite par la Réunion des Musées Nationaux-Grand Palais du 2 mars au 4 juillet
2016 dans les Grandes Galeries du Grand Palais, a Paris. Le titre est, comme on
I’explique sur la page web de I’exposition, un terme du jeu de billard, qui veut dire

« coup dans lequel la bille du joueur va toucher deux autres billes. fig. : coup
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double, ricochet™ ». Toujours dans le texte de présentation de 1I’exposition, on lit
que « 185 ceuvres d’art, issues d’époques, de styles et de pays différents, sont
présentées dans un parcours congu comme un jeu de dominos, ou chaque ceuvre
induit la suivante par une association d’idées ou de formes ». Typiquement dans
I’approche ludique de Jean-Hubert Martin, 1’exposition se déroule comme un
parcours promenade, ou le texte se réduit a des cartels dans des petits écrans d’IPad
qui se trouvent en marge, accrochés aux murs qui entourent le parcours
labyrinthique de la scénographie — elle, congue spécifiquement pour présenter les
ceuvres de « Boucher, Giacometti, Rembrandt, Man Ray, Annette Messager et
d’autres artistes anonymes » comme des ricochets. De cette facon, chaque ceuvre
annonce la successive et suit la précédente, installant un jeu de renvois que le public
a pu s’amuser a découvrir. Ces ceuvres sont, comme 1’avoue Martin, souvent
atypiques, mais choisies pour leur fort impact visuel. Les interactions entre les
ceuvres venant d’époques et de géographies différentes avec celles des artistes
contemporains, étaient censées créer un réseau de correspondances qui s’organise
dans une forme chorale, comme une chorégraphie d’individualités. A souligner
comme tout sujet est li¢ a une collectivité et vice-versa ; mais aussi a rappeler la
valeur universelle de I’art, quand il est libéré d’une grille de lecture déterministe.
Le regard du visiteur était stimulé autant que les attentes d’un historien de I’art
académique auraient pu étre dégues (on rappelle ici I’article de Philippe Dagen dans
Le Monde, dont le titre parait soulever des critiques assez précises a 1’autorialité de
Martin : « Le cabinet de curiosités de Jean-Hubert Martin. Le Grand Palais propose
un parcours autobiographique autour de pieces de provenances et d’époques
diverses® ».) La suite analogique d’objets venants de plusieurs domaines de la

connaissance et agencés dans 1’espace de fagcon a qu’ils soient surprenants, qu’ils

% Présentation de I’exposition Carambolages sur le site du Grand Palais. Disponible a

I’adresse : https://www.grandpalais.fr/fr/evenement/carambolages, s.p.
245

P. Dagen, « Le cabinet de curiosités de Jean-Hubert Martin. Le Grand Palais propose un parcours
autobiographique autour de piéces de provenances et d’époques diverses. » sur Le Monde, 29 février
2016. Disponible a 1’adresse : https://www.lemonde.fr/arts/article/2016/03/02/le-cabinet-de-
curiosites-de-jean-hubert-martin 4874813 1655012.html, s.p.
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attirent 1’attention et la curiosité, elle est imaginée pour stimuler la réactivité des
visiteurs et activer leur imagination.

Pour concevoir cette exposition, Martin dit avoir utilisé une base de données
de photos organisées par themes, et un accrochage virtuel par le biais du logiciel
PowerPoint, qui ont aidé a constituer la séquence. Cette méthodologie est, comme
nous le verrons, typique de la production curatoriale plus tardive de Martin qui,
avant de commencer a utiliser un appareil photo, étudiant se baladait dans les

expositions avec un cahier de notes**°

. Martin dit avoir consultées ces notes pendant
la conception de cette exposition, pour finalement retrouver des obsessions
récurrentes chez lui depuis le jeune age. La fascination pour les objets, témoignée
comme nous verrons par la constitution de sa bibliothéque et de ses archives, a joué
¢galement un rdle trés important pour la conception de cette exposition, tout comme
la passion pour I’anthropologie et son approche de la matiére. La
recontextualisation muséale est évitée, donnant aux pieces la possibilité d’exprimer
une valeur intrinséque, qui permet au curateur de les placer sur la méme ligne
temporelle, celle d’aujourd’hui, dans un espace neutre, congu pour leur mise en
dialogue analogique, et pour interpeller les yeux du spectateur. La juxtaposition
d’éléments hétérogénes permet la naissance d’un troisiéme élément, d’une idée,
d’une émotion qui peut étre aussi constitutive d’un savoir, et qui est une forme de
savoir en elle-méme, ce qui rappelle la « loi du bon voisin » warburgienne. En se
basant notamment sur 1’¢élimination de la hiérarchie entre arts dits majeurs et arts
dits mineurs, Martin laisse beaucoup de place a la promenade, a la découverte, mais
pas vraiment au hasard. C’est ce qui fait la différence avec les surréalistes, pourtant
beaucoup appréciés par Martin, qui en subit I’influence pendant les années de sa
formation professionnelle, avec des répercussions évidentes sur le long terme. Le
regard de Martin, scénographe et auteur de cette narration visuelle, nous suggere un
parcours, et il est toujours la pour guider le spectateur ; pourtant il le laisse libre de
faire marche en arriére, de reconsidérer, de trouver des signifiés autres, des
sensations nouvelles auxquelles le curateur n’avait pas songé, et qui viennent

nourrir son univers et, par reflexe, ses prochaines expositions. Les sens du visiteur

¢ Voir Tome II, Annexes, Figure 65.
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sont pris en compte, soignés, étonnés par une sélection d’ceuvres qui pourrait
continuer sans fin. L’exposition ne demande pas de connaissances acquises au
préalable ou a acquérir sur place mais permet un acces direct, pariant sur la
réactivité du regard face a I’émerveillement provoqué par ces objets insolites, rares,
et séduisants. Bien évidemment, Martin a congu des dispositifs pour que les
spectateurs puissent aller plus loin, c’est-a-dire si leur curiosité a été stimulée assez
pour les pousser a chercher des informations — dans le catalogue par exemple, ou
en imaginant un parcours alternatif par la consultation du plan générale de
I’exposition.

L’expérience de Carambolages est parmi la plus significative des expositions
organisées par Martin & notre sens, car il nous semble que sa vision et sa
méthodologie arrivent ici a se synthétiser dans un systéme au point, mature, qui
crée des correspondances fluides. Il nous est pour 1’instant difficile d’imaginer The
ancient stole all our ideas’”’, mais nous en avons eu un apergu par la consultation
de I’archive de Martin, celle qui est en train de se faire ; et en dialoguant avec lui
parmi les livres et les fichiers auxquels il nous a donné acces a des multiples

reprises, et dont on parlera davantage dans la section suivante.

3.2.3 Notion des archives

A la question « Pourquoi fait-on une archive* ? », Jean-Hubert Martin
répond que c’est pour découvrir ce que la mémoire a oublié. Il fait confiance a sa
mémoire, qu’il définit comme visuelle — et au sens large, environnemental,
« atmosphérique » comme disait Szeemann —, mais il a besoin de vérifier de plus
en plus. L’archive devient alors un endroit ou revenir, ou se retrouver, ou retracer
son histoire et comprendre les choix qu’on a fait et leur raison. C’est une base qui
aide a naviguer entre des questions qui 1’ont animé, en tant que commissaire

d’exposition ; mais aussi une boite a idées, un instrument divinatoire comme le

7 Titre provisoire.

28 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 85.
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définissait Harald Szeemann — avec le double sens, d’étre un instrument qui aiderait
le curateur a deviner, et le chercheur et le public a deviner le curateur, a comprendre
sa pratique et la genése et évolution de ses visions.

Les archives de Jean-Hubert Martin, distribuées entre des lieux privés et les
institutions ou il a travaillé (ou pas), fonctionnent donc comme sa mémoire, et
comme mémoire de lui. En faisant ainsi, elles se constituent comme ensembles
d’objets, ceuvres, documents, théses et hypotheses en déplacement dans un espace
limité, ou les frontieres géographiques et temporelles sont néanmoins mises en
question constamment, d’une fagon qui appartient profondément a ce curateur — et
c’est ce qui nous intéresse ici. En effet, Jean-Hubert Martin est I’entité qui connecte
les éléments de ce systeme d’objets et de souvenirs, et qui leur permet également
de se croiser, de se mélanger, afin qu’ils aménent a des conclusions surprenantes.
Si la sérendipité est la clé qui donne impulsion au mécanisme de conception de
I’exposition, donc 1’essence méme de 1’exposition a réaliser ; c’est le propriétaire
et, jusqu’a présent, curateur de 1’archive, qui active ces éléments comme un chef
d’orchestre, par son mouvement et son regard, par sa performativité dans un espace
qu’il connait bien, et dans lequel il se déplace en connectant des objets a des
souvenirs, a des idées, a des images, a des textes, etc. Ce mécanisme, qui amene au
plaisir de la découverte par accident ou par évocation d’un imaginaire visuel qui est
toujours présent dans I’esprit de la personne activante, est un plaisir lui-méme :
« C’est la liberté¢ de naviguer, de stimuler des connexions par le simple fait de
marcher dans I’espace, d’empoigner un livre et de regarder une image. Des fois,
quand je m’allonge ici, j’ai la sensation que toute cette énorme connaissance qui
m’entoure, m’envahisse*®. » Avant de ressentir de I’émotion dans 1’acte de trouver,
Martin avoue prendre du plaisir dans 1’acte de classer, un reflex mécanique et pas
trés prenant intellectuellement, qui donne la satisfaction de mettre de I’ordre. Un
geste qui n’est pas purement fonctionnel donc, mais qui étant rassurant et qui
appartient a la catégorie des sensations et des émotions que I’on retrouve en faisant
une archive, en construisant un systéme dans lequel se repérer et se perdre, dans un

aller-retour constant entre 1’ordre et le désordre.

** Ibid, p. 89.
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Dans ce proces de classement, I’oubli a une fonction trés importante. Martin
croit que pour restituer 1’atmosphére d’une exposition il y a des multiples solutions,
mais qu’il est évident que la perte est énorme tout de méme, parce qu’une exposition
se construit en grande partie par I’interpersonnel et par I’oral. Les archives ne sont
qu’une strate de I’activité humaine, qui contemplent la perte tout aussi bien que les
retrouvailles. En acceptant la perte, c’est a dire en reconnaissant que la mémoire
n’existerait pas sans 1’oubli, et qu’on ne peut et qu’on ne doit pas tout sauvegarder,
nous laissons des histoires émerger spontanément, par hasard. « Il faut accepter
I’oubli car essayer de figer des choses est impossible autant qu’inutile. La tendance
a vouloir tout garder est utopique : dans la vie on laisse des choses pour en trouver
d’autres™. » En laissant le chaos s’installer discrétement, on a la possibilité de
mettre de [’ordre, de combler les vides en se faisant pont, ou en construisant des
ponts, des connexions insolites.

Dans un entretien plus récent, il affirme :

Il y a beaucoup de choses qu’on ne peut pas raconter aussi, comme des anecdotes off
the records ; puis il y a les correspondances, et 1a aussi il y a des périodes fastes et
des périodes néfastes : maintenant on s’écrit des emails qu’on ne garde pas, enfin
moi je ne les sauvegarde pas, sauf exception. Pour une question de stockage dans
I’ordinateur, je suis obligé de les effacer régulicrement. Les fax étaient un bon
systéme pour communiquer, puisqu’on écrivait de fagon concise, mais on en a perdu
beaucoup parce qu’ils se sont effacés. Il y a peut-Etre des collégues qui pensent a

imprimer, moi je crois qu’avec Internet on va perdre énormément de choses™'.

Une exposition, chez Jean-Hubert Martin, nait toujours de I’identification
d’un besoin qui est personnel et sociétal a la fois.

Personnel, puisqu’on a envie de faire une exposition pour apprendre, pour connaitre

mieux le sujet. Sociétal, pour faire évoluer le regard. Pour moi, ¢a a beaucoup a voir
avec la mobilité du regard et I’évolution de la compréhension de 1’art, de ne pas
rester sur des interprétations et des visions stéréotypées *>°.

Il est évident, dans son cas, que ’affirmation d’une position subjective et
d’auteur n’empéche pas une contribution dans le contexte collectif, sociétal,

puisqu’il s’agit de proposer une lecture personnelle qui encouragerait une réception

% Entretien privé et inédit avec I’auteur, 2016.

2! Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 9.

252 Ibid.
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subjective, et pas pour autant isolée de celle des autres. La remise en question des
frontiéres temporelles, géographiques, et de la perception (ou de ce qu’on s’attend
a voir dans une exposition ou un musée), se traduit dans une archive ou des éléments
variés collaborent, et contribuent & former des expositions (et non seulement a en
enregistrer le souvenir) de fagon active.

Curateur 4gé de 75 ans au moment ou nous écrivons, Martin semble avoir un
rapport sensuel et émotionnel avec I’objet matériel (livres, objets, cartes postales),
puisqu’il est intéressé par la maticre, le ressenti qu’elle permet, le message dont elle
se fait porteuse. Il n’est pas surprenant de constater que beaucoup des documents
ou des objets qui ont été gardés dans ses archives ont été sélectionnés pour leur coté
intéressant sur le plan matériel, c’est-a-dire pour leur caractéristique
intrinséquement satisfaisante a un niveau sensoriel, voir visuel, mais pas seulement.
Ce qui est remarquable est, au contraire, la fagon trés souple dont 1’intégration du
numérique s’est faite au fil du temps. Si les archives physiques sont et des aide-
mémoires, et des attrape-sensations et un systéme ou s’émerveiller par la
découverte spontanée, les archives numériques constituent une base de travail
solide et structurée qui est €également importante que son correspondant analogique.
Comme nous le verrons dans la section successive, Jean-Hubert Martin a en effet
trouvé une fagon singuliére et pratique de concevoir ses expositions en partant
d’une base de données numériques et a travers des logiciels pour images.

Finalement, les archives de Martin, notamment celles qui se trouvent encore
dans un environnement privé sont, comme nous le verrons, une clé¢ d’acces
prioritaire a sa méthodologie curatoriale. Ce n’est qu’en présence de ce systéme
architecturale et visuel qu’il a mis en place dans 1’espace de son bureau
bibliothéque, ou dans I’environnement numérique de la base de données — qui
mélange images prises d’Internet a reportages dans des musées dit secondaires et a
des images de livres — qu’on se rend compte de I’importance de cet écosysteme
dans sa formulation curatoriale. Et cela est notamment important pour comprendre
le travail d’un curateur qui, comme Jean-Hubert Martin, a suscité tellement de
critiques avec certaines de ses premieres expositions (on pense notamment a
Magiciens de la terre), que son travail de la maturité risque de demeurer méconnu

ou peu discuté. C’est sur ce type de production que nous avons voulu nous
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concentrer, en évitant la premicre partie de sa production curatoriale pour nous
dédier a celle qui, a notre avis, exprime le mieux son travail. Pour ainsi faire, étre
dans les archives a été fondamental, et nous sommes d’autant plus reconnaissant de
cette expérience qu’elle nous a permis de comprendre a quel point connaitre les
archives personnelles d’un curateur peut enrichir notre compréhension de son
travail, voire de ses expositions. Etre dans les archives d’un curateur comme Martin,
veut dire essentiellement étre imprégné des histoires qui constituent son
imaginaire ; ainsi qu’étre guidé par la discussion avec lui, et par la présence de
certains objets ou ¢éléments qui composent la disposition de ses archives dans
I’espace.

Les images par lesquelles ce curateur est fasciné, de I’imagerie populaire
jusqu’aux peintures les plus insolites — et qui viennent s’installer dans celui qui
semble, non par hasard, son cabinet de curiosité personnel — lui ont permis
d’apprendre beaucoup. Au fond, derriére ses recherches et leurs aboutissements, il
y a le besoin de satisfaire une curiosité et aussi d’accroitre sa connaissance dans des
domaines qui se touchent et qui se contaminent. Se définissant comme un
collectionneur d’images, sans assumer le coté obsessionnel du collectionneur qui a
besoin de compléter sa collection, puisqu’il semble croire dans le pouvoir fertilisant
des vides et des hasards, il compile et classe des images depuis son enfance”. De
ce fait, il installe une permanence du regard qu’il découvre en se penchant sur les
notes prises dans les cahiers de sa jeunesse, ou il marque les impressions des films
et des expositions qu’il a vu, ou il parle de son attrait pour ce qui est a la marge, qui
n’est pas considéré dans les grandes catégories que I’histoire de 1’art veut lui
transmettre :

Il y a quelque chose qui est commune a tous les enfants, c’est pour ¢a qu’on met des
images sur les boites a chocolats, a café, etc. Aprés ¢a a continué avec une collection
de timbres-poste, avec laquelle j’ai appris la géographie. On apprend beaucoup par
les images. Mon pére €tait conservateur d’histoire, on avait cette bibliotheque-la
(bibliothéque du grand pere**
qu’ici quand méme. Je m’intéressais beaucoup a ce qu’il faisait, il était un passionné

) et une autre, mais il n’y avait pas autant de livres

de livres et un jour il m’a dit qu’on les regarderait ensemble. D’abord il m’a appris
a manier les livres, en prenant la page en haut avec I’index ; a prendre des notes avec

3 Voir Tome II, Annexes, Figure 62.

% Voir Tome II, Annexes, Figure 43.
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un crayon a papier. Il me montrait des bouquins ou il y avait des images : ce n’était
pas pour lire, mais pour regarder des images. On faisait ¢a entre 10h et midi, avant
le déjeuner le dimanche, c’est comme ¢a que j’ai appris a connaitre cette
bibliotheque. Je me suis nourri de ¢a, j’étais curieux, j’ai beaucoup feuilleté. C’était
une maniere trés plaisante d’enrichir ma connaissance. J’ai appris a déchiffrer la
calligraphie gothique, a reconnaitre la différence de langage et d’impression entre
des livres du XVII® et XVIII® siécle, les papiers, les gravures. Ma connaissance de
I’histoire était trés matérielle, trés pratique, et elle s’est faite dans un contexte de
transmission>>>.

Nous constatons une évolution, en ce qui concerne la présence d’images dans
la vie personnelle et professionnelle de Jean-Hubert Martin, d’abord institutionnelle
(par la famille, puis dans des grandes collections), suivie par une plus grande liberté
dans la sélection et la présentation (qui coincide avec les années comme curateur
freelance). Nous allons voir de quelle facon cette évolution est réfléchie dans la
facon d’archiver et aussi d’utiliser 1’archive de Jean-Hubert Martin. S’il existe une
classification un peu plus complexe de ses archives, comme nous le proposons dans
les pages suivantes, le curateur les distingue en deux macro catégories :

- une premicre archive, composée de restes de textes, lettres, et notes qui
s’accumulent exposition apres exposition. C’est 1’archive qu’il définit comme
« archive passive » ;

- une deuxiéme archive, ou I’« archive active », c’est-a-dire la base de
données sur les artistes, qui se retrouve dans les dossiers d’artistes®, ou il a empilée
toute la documentation produite et accumulée a propos des artistes.

A ces deux catégories, il ajoute une éventuelle troisiéme catégorie : celle des
archives de ses expositions, qui est née plus récemment. C’est une archive qu’il
garde dans son ordinateur ou qu’il sauvegarde sur des DVD, et qu’il peut utiliser
quand on lui demande des présentations ou qu’on lui pose des questions sur ses

expériences avec les notions de transhistorique et de transculturel.

235 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 9.

% Voir Tome II, Annexes, Figure 59.
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3.2.4 Structure des archives

Les archives de Jean-Hubert Martin se trouvent donc a la fois dans 1’espace
privé et dans 1’espace public. Comme nous I’avons rappelé a des multiples reprises,
elles sont le résultat de son activité curatoriale d’abord institutionnelle (dans les
musées et les centres d’art dont il a été conservateur ou directeur), puis
indépendante. Nous allons voir en détail ce que ces sections®’ des archives
contiennent, et de quelle fagon, pratique ou conceptuelle, elles sont produites et se

référent a ’activité du curateur.
1) Paris

Jean-Hubert Martin ne garde dans son appartement parisien®* que les livres
et les dossiers dont il a besoin au quotidien. Ces dossiers sont récupérés de la maison
de Montech, ou produits ex novo, pour ensuite étre amenés a Montech, ou ils
trouvent leur destination finale. Ce mouvement des archives, cette souplesse qui les
accompagne et les modele, change non pas leur nature mais leur configuration tout
le temps, rendant toute tentative de les figer éphémeére, mais inévitable pour

capturer leur essence en mutation.

2) Montech

Ces archives se trouvent dans le sud de la France, plus précisément a
Montech*”, un petit village le long du Canal du Midi ou Martin et sa femme ont
acheté une maison il y a environ 15 ans, et ou Martin a transféré ses archives autour
de 2006. C’est précisément a ce moment, qu’il put se pencher sur le réarrangement
de sa bibliotheque et repenser les critéres de son rangement, en éliminant la division
entre I’art ancien, 1’art moderne et 1’art contemporain. Par archives, on entend
¢videmment ici 1’ensemble indissociable de documentation, bibliotheque et
collection d’objets d’art, ou d’objets tout court. Dans la maison de Montech, les
livres s’accompagnent aux objets et au documents, en dialoguant de fagon fluide.

L’accessibilité de ces objets dans I’espace, leur disponibilité a la consultation, est

27 Voir Tome II, Annexes, Figure 10.

¥ Voir Tome II, Annexes, Figure 11.

% Voir Tome II, Annexes, Figure 12.
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une caractéristique primaire de la liberté¢ dont ce curateur avoue avoir besoin pour
réfléchir a ses projets, pour les nourrir. En méme temps, leur matérialité est aussi
une garantie de leur limite dans D’espace, c’est-a-dire qu’au contraire des
informations et des images disponibles sur Internet, ils permettent une consultation
plus efficace, maitrisable et, selon Martin, plus rapide — mais qui garantirait moins
de sérendipité. Comme on le remarquera, la distribution des livres dans 1’espace se
fait souvent de fagon géographique ; mais leur taille est aussi prise en compte (les
hors formats, les in octavo, sont rangés dans des sections attitrées). Si les
monographies sont classées par ordre géographique alphabétique (continent, pays,
ville), et s’il y a aussi des livres classés par période et par école (en mesure mineure),
quand le livre concerne un artiste que Martin connait bien et avec lequel il a
beaucoup collaboré, il se trouve classé par ordre alphabétique (dans la salle bureau
/ bibliothéque). Ce classement prouve qu’il pense aux artistes par provenance
géographique, il se rappelle d’eux en pensant a d’ou ils viennent : la collocation par
ordre géographique devient un aide-mémoire. Nous avons établi une liste
d’éléments des archives de Montech, essayant d’esquisser des plans avec leur
distribution dans ’espace’®. Cela a été fait non pas dans le but de figer leur
configuration actuelle, mais afin de donner au lecteur des reperes visuels de cet
ensemble et de la fagon dont ces éléments dialoguent. La répartition a été faite par
étage, et ensuite par salle ou les archives se trouvent actuellement. Nous renvoyons
au Tome II, Annexes, pour la liste des éléments et leur emplacement™'.

Parmi ces éléments, nous remarquons en particulier :

- les cahiers de notes datés. Martin prend des notes depuis 1’adolescence et d’une
fagon quotidienne — par exemple, il avait écrit un journal intime quand il a voyagé
en Asie avec ses amis ; il note scrupuleusement des citations de livres, des résumés
de films qu’il a vus, des passages théoriques. Dans ses cahiers, il y a aussi un grand
nombre de listes, d’associations d’idées, de contacts téléphoniques, de notes de

rappel ;

2 yoir Tome II, Annexes, Figures 13-17.

21 Voir Tome 11, Annexes, Annexe 8.
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- les cartes postales®®”

. Cette collection, trés emblématique de son attrait pour les
collections d’images, s’est développée en partant d’une collection de cartes postales
représentant des ceuvres d’art, et elle a bientot fini pour inclure des sujets bien plus
vastes (couchers de soleil, sceénes sexuelles, sceénes ethnographiques,
monochromes, Mona Lisas, fleurs, etc.). On retrouve ici le got pour ’imagerie
populaire, le vulgaire, ’humour, le pop. Cette collection préfigure, de quelque
fagon, le dossier « Carambolages classés®” », que nous trouverons dans la section
suivante, nommeée « ordinateur » ;

- la vitrine du grand-pére** : développée par son pére, et ensuite par Jean-Hubert
Martin. Incluant : objets d’art et objets précieux, petits soldats en étain, livres
d’artistes ; collection de I’imagerie de Wissembourg (dans les tiroirs en bas). Cette
bibliothéque se constitue comme un musée, ou comme un autel familial, un cabinet
de curiosités dont les échos se retrouvent dans toute la salle du bureau /
bibliotheéque ;

- le meuble avec des tiroirs pas trés épais ou Martin a disposé, de fagon quasi-
thématique, des « bits and pieces, des conneries®” ». Des exemples de catégories /
tiroirs : pins, géologie ; érotisme ; cadeaux d’artiste, etc. Dans cet élément, comme
des autres des archives et notamment dans cette picce, le c6té ludique des archives
de Martin est évident. L expérience de la découverte des archives se fait ici riche
en anecdotes et souvenirs, qui sont d’autant plus intéressants pour celui qui écoute
que Martin prend du véritable plaisir a la transmission des histoires qui concernent
chaque objet volontairement ou involontairement présenté dans cette piece. En
méme temps, ces ensembles sont a considérer comme des expositions thématiques
a une petite échelle, celle d’un tiroir justement, et dans ce sens ils renvoient a
I’usage fait des PowerPoints et, précédemment, des cartes postales ;

- les dossiers d’artistes **°, incluant cartons d’invitation, lettres, fax, e-mails

imprimées, éphémeres, et documentation variée (presse, projets d’artiste, ceuvres,

262 Voir Tome II, Annexes, Figure 66.

29 Voir Tome II, Annexes, Figure 72.

2% Voir Tome II, Annexes, Figure 43.

263 Voir Tome II, Annexes, Figure 51.

2% yoir Tome II, Annexes, Figure 59.
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images, matériel de recherche). Cette section existe depuis les années 90, qui
correspondent a la période allemande. Elle est constamment mise & jour par Martin,
qui la nourrit comme une plante, en I’arrosant avec tout ce qu’il trouve a propos des
artistes que ce casier contient — comme Marina Abramovic, Christian Boltansky,
Daniel Buren, Daniel Spoerri, Sarkis, Robert Filllou, Farid Belkahia, Georges
Adeagbo. Les dossiers incluent des artistes que Martin a suivi pendant des
décennies, et dont il a voulu créer une base de données, notamment pour les projets
pour lesquels ils ont collaboré. Chaque artiste a un dossier attitré, dans lequel le
matériel n’est pas classé et est accumulé sans ordre. Cette section des archives est
celle qui garantit des découvertes surprenantes a Martin, et qui lui permet de
contribuer aujourd’hui a des discussions sur certains artistes, reconnus ou disparus,
avec du matériel inédit qu’il a gardé au fil des années. Martin affirme qu’il s’agit

du lieu ou les souvenirs de sa famille intellectuelle sont accumulés®®’.

3) Ordinateur : archives numériques

Comme nous le disions, I’archive numérique de Jean-Hubert Martin, qui
inclut son ordinateur portable et fixe, ainsi que ses disques durs, est aussi importante
dans sa pratique actuelle, que I’archive physique — bien que le rapport du curateur
avec ces ensembles soit, naturellement, différent et complémentaire. Le fichier sur
lequel nous avons concentré nos recherches est celui que Martin avait nommé « Les

268
t

affinités insolites classées » en 2016, et qui s’appelle a présent™® « Carambolages

classés », puisque ce fichier regroupe les thémes préférés du curateur, ce qu’il

appelle ses obsessions*”

. Ce fichier contient la base de donnés visuelles qui lui a
servi pour la conception de 1’exposition, et qui aujourd’hui est une base de données
pour des autres expositions — comme par exemple celle de Moscou en 2021 et de
Geneve en 2022. Il y a donc toutes les catégories que Martin a utilisé pour travailler
a cette exposition, mais qui ne se sont pas entiérement retrouvées dans 1’accrochage

final. Il s’agit d’un macro fichier ou des catégories esthétiques sont rangées et

classées sous des noms souvent insolites, aprés avoir été repérées de différentes

27 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 85.

2%8 Situation mise & jour en fin décembre 2019.

2% Voir Tome II, Annexes, Figure 72.
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facons. En effet, des images peuvent étre récupérées pendant ses balades virtuelles
sur Internet, notamment sur la plateforme Pinterest ; ou quand il prend, avec son
IPhone, des photos de tableaux qu’il découvre pendant ses repérages (et qui vont
plutot dans le fichier « Reportage », avec un classement par musée, méme si ces
images peuvent se retrouver dans les catégories de « Carambolages classés »
aussi) ; ou quand il trouve des photos d’images de livres qui I’intéressent. Les
thémes sont nombreux, et ¢a indépendamment de la volonté du curateur, qui avoue
essayer de ne pas créer des catégories trop fines par crainte de ne pas retrouver les
images suite au classement.

Les fichiers contenus dans « Carambolages classés » représentent des idées
qui reviennent trés fréquemment dans 1’imaginaire de Martin, et qui ont souvent été
rejetées ou marginalisées par I’histoire de I’art traditionnelle. Il y a des macro-
thémes comme « Amour » ou « Miniatures », « Caché dévoilé », « Corps cyclades
guitar », « Coulures couleurs taches », « Déformation corporelle », « Esprits
ombres  fantdbmes», « Nuage fumée»,  «Pilosité»,  « Postérieur »,
« Rhyparographies », « Super héros », « Vent drapeaux ». Cette base de données
sert donc comme réservoir pour des bases de données plus spécifiques, relatives a
toute nouvelle exposition. Finalement, les images sélectionnées de ce fichier, seront
copiées-collées dans des fichiers PowerPoint*” et arrangées selon 1’accrochage
congu par le curateur.

Martin affirme avoir commencé a utiliser cet outil, le logiciel PowerPoint,
pour structurer ses expositions et les organiser d’une facon qui soit lisible par
I’institution et son équipe. Ce moment de transition entre les tableaux de parties
d’expositions, composés d’images d’ceuvres en noir et blanc (pendant la période
institutionnelle) et les PowerPoints, voire entre 1’analogique et le numérique, s’est
fait a la suite de sa direction du musée de Diisseldorf. En effet, Martin affirme que
pendant la période allemande, il avait encore une assistante qui filtrait ses emails et
qui n’imprimait que les plus importantes, et telle est la raison pour laquelle il
n’utilisait pas beaucoup I’ordinateur a ce moment. Autour de 2006-2007, a peu pres

pendant la préparation de Artempo, il a « commencé a observer la fagon dont Tijs

2% Voir Tome II, Annexes, Figure 70-71.
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Visser faisait des compositions d’ceuvres sur une seule fenétre d’écran » et cela a
inspiré ses PowerPoint. « Je me suis fait de plus en plus a cet outil, qui me

fascinait?’!

». Martin déclare que ce soit autour des années de Carambolages, qu’il
a commencé a maitriser ce logiciel pleinement, mais que peut-€tre pour I’exposition
Duchamp, Man Ray, Picabia (2008) il arrivait déja a s’en servir. On pourrait
qualifier ces PowerPoints de tableaux warburgiens virtuels, une facon
contemporaine d’organiser visuellement des images comparables par des analogies
visuelles, tout contexte historique et géographique confondu. Ces enchainements
d’images, effectués par des approches et des méthodologies qui varient 1égérement
d’exposition a exposition et selon le contexte d’exposabilité, constituent un outil
fondamental pour que Martin donne forme a ce que Malraux appelait un Musée
Imaginaire, et Szeemann un Musée des Obsessions. Comme nous le disions, Jean-
Hubert Martin a baigné dans la culture des images. Il est né d’un pére conservateur,
il a grandi au contact d’images et de voyages, il travaille entouré de livres et d’objets
d’art. L’archive virtuelle de Jean-Hubert Martin, symboliquement représentée par
le fichier « Carambolages classés », est une ultérieure expression de son approche

a la fois documentaliste et intuitive aux images.

4) Bibliographie (Archives de la critique d’art)

Sa bibliographie est mise constamment a jour par les Archives de la critique
d’Art sur sa page web personnelle’”. Jean-Hubert Martin envoie a Rennes une copie
de toute publication contenant un texte signé par lui, en s’assurant que sa

bibliographie soit disponible et accessible sur place.

5) Archives au Centre Pompidou

Au Centre Pompidou, entre vingt et trente boites d’archives*”, concernant

principalement I’exposition Magiciens de la terre, sont conservées au département

2" Voir Tome 1, Annexes, Annexe 9.

%72 Page réservée a la bibliographie de Jean-Hubert Martin sur le site des Archives de la critique

d’art, disponible a 1’adresse : https://www.archivesdelacritiquedart.org/auteur/martin-jean-hubert.
273

Précisément 24, voir Tome II, Annexes, Figure 75.
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des archives, dans le sous-sol du batiment moderniste ; d’autre part, une grande
partie de la documentation produite pendant son activité de conservateur sous
Pontus Hulten au début et comme directeur apres, se trouverait a la Bibliothéque
Kandinsky, dispatchée dans plusieurs fichiers. Il s’agit de courriers, de préts, de la
documentation que son secrétariat donnait aux archives de I’institution une fois
I’exposition réalisée. Beaucoup a été numérisé dans la perspective de le mettre en
ligne sur le Centre Pompidou virtuel, comme nous le verrons plus de prés dans le
prochain chapitre, mais cela reste cependant une initiative limitée. En effet, il s’agit
d’une partie de documentation mineure par rapport a la documentation que Martin
se rappelle d’avoir partagé. Le curateur soutient avoir donné toutes ses archives aux
institutions avec qui il a travaillé, sauf les parties qu’il retenait les plus personnelles,
et de regretter qu’il n’y ait pas eu de suivi de la part des équipes dédiées, ni de retour
dans le cas ou il ait voulu y avoir acces.

En attendant d’y revenir dans le prochain chapitre, nous nous limiterons a
citer brievement ici le cas de I’exposition commémorative de Magiciens de la terre,
puisque les archives de cette exposition de 1989 ont ét¢ dispersées et partiellement
regroupées au moment de I’hommage pour les 25 ans de 1’exposition dans
Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire, qui a eu lieu en 2014
au Centre Pompidou.

Martin ne s’est pas occupé du tout de I’exposition hommage, qui était une
proposition de Didier Schulmann, chef de service de la Bibliothéque Kandinsky. Il
ne voulait pas une exposition, car de toute facon il n’était pas question de restituer
cette exposition, de la réactiver

parce que le contexte a complétement changé par rapport a 1989, I’année de
I’exposition originale. On n’est plus dans la méme ambiance et la perception aurait
été completement artificielle. Sarkis me disait qu’il voulait refaire 1’exposition
comme un plan, du coup il a proposé l’affichage des ceuvres de 1’exposition
originelle sur les murs. Je me suis limité a mettre en contact Sarkis avec Schulmann.
L’exposition n’était donc pas un remake. Plus qu’une réactivation de 1’exposition il
s’agissait de la réactivation d’une archive®’*.

Martin dit avoir encore le méme questionnement qu’il avait quand il a fait

Magiciens de la terre, d’autant plus qu’ « il y a eu un grand malentendu sur cette

2" Voir Tome 1, Annexes, Annexe 9.
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exposition. Il fallait montrer 1’état de 1’art dans le monde, mais tel que je le voyais...
et mon point de vue était en désaccord avec 90% des gens qui travaillent dans le
milieu de I’art contemporain®” ». Martin voulait montrer une autre idée de I’art, et
ca « ils ne I’ont toujours pas compris ». Magiciens de la terre était une exposition
qui montrait des activités artistiques qui n’étaient certainement pas dans le réseau
connu — comme celles des artistes qui travaillent dans les villages pour leur
communauté et pas pour I’extérieur ou pour le marché. « Tout ¢a existe mais on ne
veut pas forcement le voir. On comprend la valeur de cette exposition et sa place
dans I’histoire des expositions mais on en tire pas les conséquences®’ ». Martin
pourrait imaginer une exposition qui questionne ces problémes, mais cela serait une
autre exposition, ¢a ne serait pas Magiciens de la terre. Comme il doit sembler
évident a ce point, cela ne I’intéresse pas de faire quelque chose qui a été déja fait :
en effet Martin soutient que la meilleure fagon de réfléchir a une exposition ce ne
soit pas de la refaire mais d’en faire une autre®”’.

Je ne voulais absolument pas qu’on refasse Magiciens de la terre, et on ne me ’a
jamais proposé — il y a eu cette petite exposition en 2014, pour les 25 ans, au Centre
Pompidou, mais ce n’était pas un remake. Puisque Didier Schulmann est un ami et
il m’a toujours supporté quand j’étais directeur au Centre Pompidou, et ¢a n’a pas
été le cas de tous les conservateurs, j’ai accepté cette exposition au caractere
purement documentaire. Du coup ¢a a été un peu mal compris, parce que les gens
qui sont venus s’attendaient de voir un remake de Magiciens de la terre. Pendant
longtemps j’ai eu un site, ol on pouvait voir un maximum de photos®™ ; il y a le film
du making of ; et il y a eu le livre qu’on a publié en 2014, qui est beaucoup plus
complet que le catalogue original. Ca m’importe beaucoup que les gens sachent ce
qu’il y avait dans 1’exposition de 1989, parce qu’on a dit beaucoup de bétises a
propos d’elle. Partage d’exotismes a la Biennale de Lyon était une maniére de
revenir sur la problématique de Magiciens de la terre. Pour faire en sorte qu’ils ne
disent pas que j’avais refait Magiciens de la terre, j’ai évité de mettre les mémes
artistes, sauf Esther Mahlangu (...). Dans Partage d’exotismes, il y avait beaucoup
plus d’hybridation, et le temps avait passé aussi : la présence et la diffusion de formes
occidentales en 30 ans évidemment s’étaient beaucoup accentuées et reversées, sur
I’Afrique notamment. C’était aussi une manicre de prendre acte de la réalité. Pour

25 Ibid.
276 Ibid.

277 Ibid.

278 Un site web réalisé par les soins de Jean-Hubert Martin, ou il réalise une restitution en images de

I’exposition de 1989 : https://www.magiciensdelaterre.fr/.
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moi, un commissaire d’exposition est quelqu’un qui observe la réalité, et qui

sélectionne des choses, puisqu’il y en a de plus importantes que des autres”.

En revenant sur I’ensemble des archives, notamment les archives intimes,
celles qui sont dans I’espace privé de la maison de Montech ou de I’appartement de
Paris, il est intéressant de réfléchir, comme on 1’a fait pour les archives d’Obrist, a
quel futur donner a cet ensemble hybride de mémoire, d’affection, de restes et
d’informations. Quel type de partage serait-il possible, et comment donner acces a
cet outil de compréhension intellectuelle et sensuelle du travail curatorial de
Martin ? Nous avons, au fil des années, réfléchi a des solutions différentes avec
Jean-Hubert Martin. Il nous semble indispensable, cependant, de souligner ici que
ce curateur a commencé a donner une réelle importance a ses archives comme
ensemble au moment ou il s’est rendu compte que tous les ¢éléments qui les
composent résonnent ensemble ; et constituent une clé d’acces importante pour les
chercheurs, et notamment pour les artistes et pour des autres figures venantes
d’autres domaines, pour la compréhension de son corpus d’expositions et des
raisons qui ’ont poussé a les réaliser — des raisons qui ne sont peut-&tre pas
compréhensibles maintenant mais qu’il espére, et nous espérons, le seront un jour.
Les expositions de Martin sont congues sur des périodes medio-longues et elles se
nourrissent des découvertes faites et refaites a I’abri de ’accélération que les temps
que nous vivons semblent imposer, notamment aux curateurs de la derniére

génération. Nous le remarquons dans le tableau suivant :

Date Exposition Durée de préparation Années de préparation
1989 Magiciens de la Terre 7 ans 1982-1989
2007 Artempo 2 ans 2005-2007
2012 Théatres du Monde 5 ans 2007-2012
2016 Carambolages 3 ans 2013-2016
2021 The Ancients... 5 ans 2016-2021

C’est donc pour donner une deuxieme possibilité, puisqu’il sait que le gott
évolue énormément et des fois tres rapidement, et puisqu’il est conscient qu’il faut

du temps pour que son travail soit d’abord accepté et puis intégré, que Martin avoue

2" Voir Tome 11, Annexes, Annexe 9.
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porter plus attention aux archives qu’auparavant et qu’il est favorable a leur partage,
par le biais d’une donation ou de 1’acquisition par une institution, avec des
collegues, des chercheurs, mais idéalement aussi avec tous ceux qui désireront un
jour s’en approcher.

Je crois que donner accés a tout un tas d’outils comme ceux que I’on retrouve dans
des archives, rendrait I’histoire de I’art plus importante et pertinente dans le futur. Il
y a plein d’histoires secondaires et d’artistes oubliés dans mes dossiers d’artistes, qui
attendent d’étre redécouverts. Utiliser directement le matériel accumulé par un
curateur tout le long de son parcours professionnel, pourrait donner des clés de

lecture trés précieuses sur les expositions qu’il ou elle a fait, et aussi sur les raisons

contextuelles pour lesquelles il ou elle I’a fait™.

6) Autre institution

Une numérisation des diapositives de Magiciens de la Terre a été effectuée

par le CCS Bard, et a intégré ses archives.

Dans les deux cas, celui de Obrist et celui de Martin, un passage des archives
vers Iinstitution a été envisagé par le curateur — dans le premier cas, comme nous
I’avons vu, il est en train de se faire, d’une fagon qui reste, toutefois, encore a définir
et a concrétiser. Si les différentes méthodologies a adopter pour le passage des
archives curatoriales personnelles au domaine public restent a explorer, nous allons
voir de quelle fagon les institutions d’art gardent et utilisent les archives qui sont
produites par I’institution méme, voire par ses curateurs, dans le prochain chapitre,
dédi¢ plus précisément aux archives curatoriales institutionnelles. Dans la section
suivante, nous découvrirons les cas d’institutions qui s’occupent de cette transition
délicate du personnel a I’institutionnel, ainsi que les approches spécifiques dont

elles se font porteuses, et leurs conséquences.

20 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 91.
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3.3 Institutions pour les archives curatoriales, entre le personnel et

DUinstitutionnel

Nous allons introduire ici, et reprendre et développer dans la premicre partie
du chapitre suivant, les implications de la transition d’archives curatoriales entre la
sphere personnelle et la sphere institutionnelle. En particulier, nous allons traiter
d’archives qui réunissent, qui fédeérent autour d’elles ; ainsi que les institutions
congues spécifiquement pour leur gestion, conservation et exploitation. C’est le cas
du Center for Curatorial studies CCS Bard aux Etats-Unis, une école pour les études
curatoriales, dont les archives concernent spécifiquement cette discipline et ses
acteurs ; ou des Archives de la critique d’art de Rennes, que nous avons vu
précédemment, et du Asian Art Archive de Hong Kong ; et plus indirectement des
institutions comme la Biennale de Venise et la Documenta a Kassel, des grandes
manifestations d’art dont D’activité résulte en une accumulation d’archives
curatoriales trés conséquente.

Tous les deux ou cinq ans, respectivement pour la premicre et la deuxiéme
manifestation, des curateurs internationaux sont invités en tant que directeurs
artistiques de I’événement. Pendant la phase de recherche et de développement du
projet, ils créent de la documentation rare et souvent inédite, qui reste au
département des archives de la manifestation a sa conclusion, ou elle est traitée
d’une fagon qui non seulement respecte les critéres de 1’institution et du pays ou
elle réside ; mais qui refléte aussi le dégrée d’intérét porté a ces ressources, et la

vision qui les anime.

3.3.1 Documenta

Fondées en 1961, les archives de la Documenta a Kassel conservent les
fichiers physiques et numériques produits pendant 1’organisation de I’événement
artistique. Elles regroupent notamment les plannings et les correspondances du
commissaire ou des commissaires de I’exposition, ainsi que des artistes invités a y
participer, et comptent aujourd’hui un total de 320 metres linéaires de
documentation. Ces archives incluent également les catalogues, les monographies,

les photographies, les cartons d’invitations, le matériel de divulgation pour le
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public, les supports audio et vidéo, la revue de presse, les documents personnels
des directeurs artistiques et de leurs équipes, etc. En somme : tout ce qui peut
assurer la mémoire historique d’un tel événement, qui se répéte tous les cinq ans
depuis 1955 dans la petite ville allemande de Kassel. En rendant accessible au
public cette documentation dans un espace dédi¢, qui préfigure I’imminente
ouverture de I’Institut de la Documenta, I’institution contribue a I’étude de 1’histoire
des expositions par le biais d’initiatives variées (symposia, conférences,
expositions, projets de recherche, etc.). Des nombreux efforts sont fournis en ce qui
concerne la publication de ressources en ligne, de facon ciblée et précise — per
exemple, tous les mois un « docArt of the month » (en frangais, un « docArt » du
mois) est publi¢, dans lequel des éléments intéressants sur [’histoire de la
Documenta, issus de ses archives, sont partagés avec le grand public des
internautes. En portant une attention particuliére aux curateurs des éditions passées
et a leur vision, les archives de la Documenta se proposent d’investir toujours plus
dans la recherche sur les pratiques curatoriales, et annoncent un espace dédié aux
archives des curateurs (qu’ils aient assuré la direction artistique de la Documenta
ou pas). Jusqu’a présent, les trois pdles centraux sur lesquels se concentre la
recherche menée par cette institution sont : les expositions de la Documenta ; les
artistes de la Documenta ; les grandes expositions internationales ; et les pratiques
curatoriales. Les éditions de la Documenta de 1 a 12 sont cataloguées dans des
Finding Aids®®' (en frangais, des « instrument de recherche »), c’est a dire des
fichiers qui décrivent le contenu de I’ensemble des documents conservés pour
I’édition en question, pour un total d’environ 2 700 fichiers dans 1 070 boites®**. En
ce qui concerne les archives de éditions 13 et 14, d’un total de 80 métres linéaires,
elles doivent étre encore cataloguées au moment ou nous écrivons™ — donc huit ans
apres la dOCUMENTA 13, trois ans apres la Documenta 14.

Ce qui est particuliérement intéressant de notre point de vue, est la collecte

des Personal Papers (ou « Documents Personnels »), non seulement des curateurs

21 Voir Tome II, Annexes, Annexe 10.

282 Source : site Internet des Archives de la Documenta https://www.documenta-archiv.de/de/.
283

Printemps 2020.
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engagés pour diriger la Documenta mais aussi des artistes, des galeristes ou des
critiques qui ont entretenu des rapports avec cette institution. C’est le cas par
exemple du fonds de Arnold Bode (1900-1977), qui a fondé la manifestation ainsi
que ses archives ; ou de celui des artistes Harry Kramer (1925-1997) et Hans
Hillmann (1925-2014), ou du critique Dirk Schwarze (1942-2017) ; pour un total
de 20 métres linéaires. Comme nous 1’avons dit et comme le site web des archives
de la Documenta le rappelle, la constitution d’un centre pour des fonds de curateurs

A présent, 1’équipe curatoriale de la Documenta 15, le collectif

est au programme
indonésien Ruangrupa, s’appréte a choisir de quelle fagon concevoir I’archive issue
du processus d’organisation de la prochaine édition. Il est malheureusement trop
tot™ pour que ces curateurs aient une idée claire de quelle orientation donner au
projet, et par conséquent a 1’inclusion des archives, mais il nous parait important
d’indiquer qu’il y a d’ores et déja une véritable volonté de la part et des archives de
la Documenta et des équipes curatoriales des éditions les plus récentes (notamment
la 13, dirigée par Carolyn Christov-Bakargiev, comme nous I’avons vu; ainsi que
la prochaine) d’inscrire le partage des archives dans le projet méme et pendant son
évolution. Cela témoigne d’une perception des archives non seulement comme
dépdt ou conserver les éléments produits pendant la mission quinquennale mais

aussi comme un lieu partageable, vivant, qui s’expose des qu’il existe, c’est a dire

qu’il se fait et il se manifeste en méme temps.

3.3.2 Biennale de Venise

Un intérét similaire vers les archives curatoriales a été explicité par le depuis
peu ex-président de la Biennale de Venise, Paolo Baratta, dans un entretien publié¢
sur le magazine Artpress :

Le recours aux archives et 1’élargissement du hic et nunc qu’elles autorisent est un
moyen de lutter contre ce qui représente a mes yeux deux des dangers majeurs pour
une institution culturelle comme la Biennale : le populisme et le conformisme.

¥ « The establishment of a center for curators’ estates is planned for the future ». Source : site
Internet des Archives de la Documenta, disponible a [’adresse: https://www.documenta-
archiv.de/en/information/7/the-documenta-archiv.

285 Janvier 2020.
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S’agissant du dernier terme, 1’élargissement temporel conféré par les archives
permet de s’écarter d’un type de communication immédiate. Une relation de
confiance doit étre maintenue afin de développer I’esprit d’indépendance et de
transmission. Une pensée populiste a aussi été cultivée dans les années de bienétre
que nous avons connues dans le passé. On a été conduit a I’abus systématique et a la
mise en place d’'une communication en continue. Et cette communication a des fins
notamment marketing agit comme une machine qui transforme une réalité complexe
en une réalité prémachée, préte a étre ingérée. Tout cela détourne encore de la réalité.
C’est ainsi que nous avons développé, a 'intérieur de nos sociétés, le populisme,
frére jumeau du conformisme. Les archives et I’histoire nous aident a élargir la
« plateforme » d’observation™.

Les archives de la Biennale seraient alors un reméde contre le populisme et
le conformisme, si utilisées par le curateur invité et par 1’institution comme une
opportunité de voir autrement ’art, par le prisme d’un support a la réflexion qui
non seulement accompagne le projet, mais 1’explicite, le rend observable. Ces
propos suivent une attention qui avait été¢ déja démontrée avec 1’organisation de la
conférence « Les archives et les expositions » (20-21 octobre 2012) et ensuite en
2013, avec la présentation de la 55° Biennale d’art contemporain, nommée I/
Palazzo Enciclopedico (en frangais, « Le Palais Encyclopédique ») par
Massimiliano Gioni, directeur artistique de cette édition, dont I’attachement a
I’archive et a I’objet livre a été évoqué en ouverture de ce chapitre.

Les archives de la Biennale sont conservées auprés de 1’Archivio Storico
delle Arti Contemporanee (ASAC, I’Archive Historique des Arts Contemporains)
de la Biennale de Venise. Inauguré en 1928, ’ASAC gere, conserve et ouvre a la
recherche les fonds documentaires relatifs a la Biennale. Anciennement situ¢ dans
le Ca’Corner della Regina a Venise, ’ASAC est désormais abrit¢ au VEGA de
Porto Marghera, une petite ville située face a I’ile de Venise, et donc
malheureusement loin des lieux investis par la Biennale et par ses multiples
manifestations. La conservation de ces fonds historiques a été priorisée par rapport
a la favorisation d’une consultation plus immédiate, non seulement pour les
chercheurs mais aussi pour les directeurs artistiques et les équipes. La recherche

doit donc se faire a part des activités d’organisation et de conception, dans un espace

% M. Le Galliard, « Trust on the Biennale, entretien avec Paolo Baratta », dans Artpress n.412, juin

2014, p. 89.
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et un temps dédiés. Ces archives sont toutefois trés complexes et completes, et
comprennent notamment les archives historiques liées a chaque édition de la
Biennale de 1895 a nos jours, ainsi que la documentation relative a la collection des
ceuvres™’ du fond artistique de ’institution, et une bibliothéque trés riche.

Pour Baratta tout comme pour les équipes de la Documenta, inclure les
archives dans ce type de manifestations renvoie aussi a la nécessité de rendre la
Biennale un moment de recherche sur I’art de nos temps, alors que son coté
spectaculaire tend a 1’¢loigner de la concentration qu’une telle perspective
historique demande. Nous sommes particulierement sensibles aux questions
touchées par I’ex-président Baratta, quand il propose d’écarter la dimension
policiére de I’archive comme lieu ou trouver des prouves pour supporter tel ou tel
discours institutionnel, en faveur d’une subjectivité qui serait liée a I’expérience du
curateur en charge de 1’édition :

Le fait (...) de changer de directeur artistique pratiquement a chaque Biennale évite
de tomber dans les travers d’une approche normative puisque nous devons prendre
en considération la subjectivité et le changement permanent. Une nouvelle histoire

commence a chaque Biennale. Aussi, la maniére dont un commissaire est amené a

utiliser I’archive est plus directe et plus expérimentale*®.

Les archives seraient alors un endroit ou le personnel et I’institutionnel se
croisent, et donnent vie a une expérimentation qui engage autant I’individu que la
société dont il fait partie, « pour prendre conscience de la charge historique sans

mettre a distance 1’aspect plus émotionnel**

». Une approche plus « explicite
surtout dans cette période de désorientation® » serait alors a privilégier, afin de
« rejeter toute tentation de centralisation, (et) de limiter le controle sur la production
de la mémoire historique, en multipliant les intermédiaires®'». Ne pas permettre
qu’une perspective dominante se mette en place, passerait par I’exploitation des

archives de la part des curateurs, qui ne sont donc plus seulement producteurs

7 Environ 4000, qui se trouvent toujours & Ca’Corner della Regina a Venise.

% M. Le Galliard « Trust on the Biennale, entretien avec Paolo Baratta », op. cit., p. 89.
% Ibid., p. 89.
* Ibid., p. 89.
1 Ibid., p. 89.
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d’archives mais contribuent également, par leur usage, a libérer I’institution d’une
démarche égotique :

Le regroupement des archives au sein d’une institution comme la Biennale de Venise
ne doit pas aboutir & 1’élaboration d’une vision déterministe et centralisée. Le respect
de ma mission ne doit pas déboucher sur une rigidité ni sur I’autoréférence. C’est
pour éviter cela que le recours aux archives de la part des commissaires trouve toute
sa pertinence. Le public qui se rend a la Biennale ne sait pas ce qu’il va y trouver.
La place de la découverte, de la trouvaille, est donc essentielle et va a ’encontre du
phénoméne de réification habituellement associée aux archives®”.

Pour éviter ce que Baratta appelle a juste titre une « réification des archives »,
les archives de la Biennale devraient étre appropriées par le curateur et alimenter sa
vision, la nourrir et la faire développer de fagon surprenante, ce qui permettrait que
la portée historique de ces ressources ne s’¢loigne pas d’une approche sensible et
respectueuse de leur autonomie en tant que pieces de collection documentaire. Nous
verrons dans le prochain chapitre comme des autres institutions d’art ont essayé
d’¢laborer ce concept en partant d’un positionnement politique davantage engagé
et stimulant, ainsi que les résultats décevants auxquels des autres tentatives ont
abouti. Pour conclure ce chapitre, nous allons présenter deux autres cas, celui du
CCS Bard aux Etats-Unis, et celui de Asian Art Archives en Chine. Si le premier
centre est spécialisé en archives curatoriales et en I’histoire des expositions qu’elles
supportent, le deuxieme constitue un exemple de conservation et de mise en valeur
d’archives curatoriales et d’autres archives artistiques du continent asiatique, de la
meéme fagon que les Archives de la critique d’art de Rennes nous semblent le faire

surtout, mais pas exclusivement, avec des archives de critiques frangais.

3.3.3 CCS Bard

Ann Butler, directrice de la Bibliotheque et des Archives du Centre for
Curatorial Studies au Bard College a Annandale-On-Hudson, pas loin de New

York, affirme*’ qu’il n’est que récemment que le centre a commencé a étendre la

2 Ibid., p. 90.

23 Voir Tome II, Annexes, Annexe 11.
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définition d’archives curatoriales — de ressources documentaires concernant
uniquement le matériel d’exposition, a toute archive que le centre collecte. En effet,
les douze premieres années, les équipes du CCS Bard ont essayé de construire ce
qu’ils appellent Historical exhibitions study Collection (Collection des études
d’expositions historiques), composée principalement de dossiers de recherche des
¢tudiants sur des expositions spécifiques. Elle affirme qu’« aujourd’hui, nous avons
une notion beaucoup plus large de ce qui est ‘curatorial’ et ‘archive’ », car ces
notions évoluent parallelement a 1’évolution de la discipline curatoriale et a sa
considération a un niveau académique mais aussi pédagogique. En parlant de la
structure des archives curatoriales conservées au CCS Bard, Butler fait la
distinction entre :

- les archives institutionnelles, qui incluent I’enregistrement de pratiquement
toute manifestation qui a eu lieu au CCS ou qui était réalisée en collaboration avec
des autres structures, comme dans le cas des expositions a la galerie et au musée
Hessel ; mais aussi toute documentation relative au programme d’études
supérieures et a tous les étudiants qui I'ont intégré, ainsi qu’aux cours, aux
programmes, au matériel administratif, etc. ;

- le fond Mary Louise Hessel, la fondatrice du CCS Bard : une collection de
ses écrits, les archives de son activit¢ de collectionneuse, philanthrope, et co-
fondatrice de I’institution. Cela inclut ses dossiers d’artistes, qui documentent les
rapports avec les artistes de sa collection. Butler affirme recevoir tous les deux mois
des cartons contenant le matériel qu’Hessel rassemble autour des artistes qu’elle

collectionne, et que ce matériel est ensuite classé dans ses dossiers.

Dans les archives du Bard, il est également possible de trouver des archives
de personnes extérieures a cette institution, travaillant par exemple dans des galeries
d’art (comme dans le cas de galerie Pat Hearn Gallery & American Fine Arts), ou
des centres d’art ; mais aussi d’écrivains comme Carolee Thea, qui a réuni plusieurs
fichiers d’entretiens avec des curateurs ; et de curateurs évidemment, comme Mary
Jane Jacobs, Julia Ann. P. Herzberg, John G. Hanhardt. Ann Butler nous semble
avoir raison quand elle affirme qu’« en regardant les différents rdles qui sont

représentés, on peut se faire une idée de ce que ‘curatorial’ signifie pour nous, au
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sein de cette institution®* ». En effet, I’intérét porté aux archives curatoriales, qui
s’inscrivent complétement dans la mission du centre et dans 1’offre qu’il propose
d’apporter aux ¢étudiants du Bard College et aux chercheurs du monde entier,
s’étend a tout type de production documentaire issue d’une activité curatoriale, peu
importe qu’elle fasse partie du CCS méme ou de son réseau, ou qu’elle vienne d’un
acteur indépendant s’identifiant ne serait que partiellement dans la notion de
curateur — que, comme nous 1’avons vu en ouverture de cette ouvrage, reste trés
flexible et floue.

Le CCS Bard fait I’acquisition de deux a cinq archives ou collections par an.
Utiliser les archives de I’institution pour développer des recherches personnelles
fait partie du cursus scolaire des étudiants, qui sont donc encouragés a se servir de
ces ressources primaires pour nourrir leurs projets. Cet usage actif des archives
permet d’en produire ultérieurement, puisque les recherches menées par les
¢tudiants vont intégrer la section des archives relative a I’histoire des expositions.
Butler affirme :

Je travaille avec des archives depuis vingt ans et on voit un certain nombre
d’histoires écrites sur des figures spécifiques, des événements spécifiques, incarnés
dans ces archives ; et dans certains cas ces histoires se contredisent, dans d’autre cas
elles s’alignent (...). Les archives ne deviennent en aucun cas fixes : elles sont
traitées et I’institution fait un inventaire, qui refléte sa prospective du matériel — mais
cela ne signifie pas que ¢a doit étre la seule prospective, c’est juste un point d’entrée.
Les archives continuent de se manifester a partir de ce moment, des découvertes
continuent d’étre faites. Nous ne connaissons pas la pertinence de chaque picce la-
dedans, c’est aux intellectuels, aux chercheurs, aux curateurs qui viennent ici pour

faire des recherches sur ce matériel, de faire des découvertes et de le faire vivre?>.

Pour elle, les archives documentent le processus, 1’évolution d’une ceuvre
d’art, d’une pensée, d’un projet curatorial, de la conception a I’exécution d’une
exposition. Les archives seraient donc des lieux ou on peut retracer certaines
généalogies, et découvrir les raisons pour 1’inclusion et I’exclusion, les choix faites
par une institution et ainsi de suite. Nous reviendrons sur cette conception des
archives plus tard, notamment dans le chapitre suivant. Ce qui nous semble

nécessaire ici, est de partager la vision d’une professionnelle des archives

294 Ibid.
23 Ibid.
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spécialisée en archives curatoriales, qui renforce notre thése que ces ensembles
seraient primordiaux pour la compréhension des trajectoires subjacentes par rapport
a la création artistique dans un contexte plus large, mais toujours en connexion avec
des sensibilités personnelles et collectives.

Dans ce pays en ce moment il y a beaucoup d’intérét pour les archives d’artistes. Les
artistes sont considérés comme fondamentaux, mais ou se situent les curateurs dans
cet écosystéme et quelle est leur relation avec I’artiste ? Jusqu’a présent, nous
n’avons pas collectionné des archives d’artistes [au CCS Bard]. Nous nous
intéressons aux archives de personnes qui travaillent avec les artistes (...) Les gens
supposent que puisque nous n’abritons pas d’archives d’artistes, nous n’avons pas
de dossiers d’artistes dans nos archives, et cela est bien sir faux. En faitil y en a
beaucoup, parce que quelle est la figure qui correspond le plus avec I’artiste ? C’est
le curateur ! Il y a beaucoup plus de matériel sur les artistes dans les archives des
curateurs qu’ailleurs, encore plus que dans les archives d’artistes eux-mémes>.

L’importance stratégique de [’acquisition d’archives curatoriales est ici
décrite clairement, tout comme ’atmosphére de méfiance qui entoure souvent, et
ceci malheureusement, ce type d’archive. Butler affirme de ne retenir que le 25%
des collections qui sont proposées au CCS Bard, puisqu’il faut respecter une
certaine stratégie d’acquisition du centre, et aussi prendre en compte ses limites en
termes de ressources financiéres et logistiques. Les collections documentaires qui
sont intégrées, sont soit regues en donation soit achetées, ce qui n’est pas le cas de
la plupart des institutions, qui ne souhaitent pas accorder de la valeur monétaire a
ce type d’archives. Dans le cas du CCS Bard, le prix est concordé avec le
propriétaire de 1’archive, et dépend fortement de la nécessité de son intégration aux
archives du centre. Ceci dit, Butler insiste sur le fait que ’intérét des archives
acquises résident dans les recherches que 1’on peut en tirer, et non pas de leur valeur
sur le marché. Une autre considération trés importante a faire, est qu'une fois que
ce centre est engagé dans 1’acquisition d’une collection, il veille a ne pas la
démembrer, et ainsi faisant a garder son intégrité dans le respect de la vision et de
I’éthique de son propriétaire. La décision du nom a donner a la collection est aussi
prise en concertation avec le propriétaire des archives. Un autre aspect qui rend ce
type de processus d’acquisition d’archives exemplaire, est que les droits d’auteur

ne sont pas transférés au Bard, mais restent de propriété de la personne qui a créé

2% Ibid.
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I’archive. L’¢éthique qui est a la base du protocole d’achat révele une sensibilité
fortement souhaitable pour la collaboration qui nait entre le centre et les donneurs
ou les vendeurs de I’archive. Par exemple, les chercheurs qui veulent publier le
matériel contenu dans les archives du CCS Bard, doivent contacter I’ayant droit, et
cela permet de créer des communautés travaillant ensemble dans le sens d’une
recherche partagée. Butler précise pourtant :

En ce qui concerne ’institutionnalisation de ces documents, oui, cela se produit,
inévitablement. Les personnes représentées dans cette collection sont identifiées
avec nous, parce que le matériel est ici : puisque nous donnons acces a ces ressources
que nous avons décidé d’intégrer, une association est faite entre eux et nous, des
expositions et des publications sont produites, dans certains cas par nous... I’histoire
commence alors a s’écrire””’.

Une fois institutionnalisée, c’est a dire une fois avoir été¢ assimilée par
I’institution, une archive est intégrée au cursus scolaire proposé¢ ; une recherche a
son propos est lancée et il est possible que des expositions ou des publications soient
produites a partir des connaissances et des pistes de réflexion qu’elle dégage. C’est
le cas par exemple des archives de la galerie Pat Hearn Gallery & American Fine
Arts, qui ont été cataloguées en deux ans et qui, une fois partagées avec les
chercheurs, ont abouti a 1’élaboration d’une grande exposition : The Conditions of
Being Art : Pat Hearn Gallery and American Fine Arts, Co. (1983-2004), en 2018.
Celan’est pas le cas pour tout archive acquise, rappelle Butler, puisque cette option
dépend de la pertinence globale ou spécifique qu’elles incarnent, et qui justifie ou

moins que la recherche qui les concerne aboutisse a un événement ou a un cours.

3.3.4 Asia Art Archive et les associations curatoriales

En termes d’initiatives développées a partir de leurs ressources, Asia Art
Archive a Hong Kong a mis en place un systéme de partage trés hétérogéne,
notamment par le biais de résidences de recherche, programmes pédagogiques,
publications et conférences. Fondé en I’année 2000 par Claire Hsu et Johnson

Chang en réponse a la nécessité de documenter et rendre accessible les histoires les

27 Ibid.
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plus récentes et variées de la région®®, Asia Art Archive est une organisation
indépendante a but non lucratif qui est supportée et guidée par un conseil de trente-
huit curateurs et critiques d’art internationaux, et qui s’est récemment agrandie avec
deux branches aux Etats-Unis et en Inde. Visant particuliérement une connaissance
plus vaste et partageable des récits qui ont été écrits a propos de I’histoire de 1’art
asiatique et, parallelement, leur questionnement critique, la collection d’archives de
Asian Art Archive comprend des documents personnels d’artistes et de
professionnels du monde de I’art, ainsi que provenant d’expositions et de centres
d’art d’envergure.

Nous souhaitons conclure ce chapitre en mentionnant des initiatives telles que
celle de Anne Szefer Karlsen a 1’Université de Bergen en Norvege, ou de CEA
(Commissaires d’Exposition Associé¢s) en France, qui tout comme les institutions
que nous venons de citer dans cette derniere section de chapitre, ont constitué¢ des
réseaux et fédéré une communauté autour des questionnements sur les pratiques
curatoriales — en réfléchissant a des dégrées différents a la place des archives
curatoriales au sein de leur programme, et en accompagnant la production
intellectuelle de I’individu-curateur dans sa transition vers un partage public avec
une ou plusieurs communautés. Nous verrons dans le prochain chapitre des
exemples d’articulations autres de cette impulsion, par des institutions d’art au

profil et aux missions variées.

28 Gite Internet de Asia Art Archive. Disponible a I’adresse : https://aaa.org.hk/en.




CHAPITRE 1V

Les archives curatoriales institutionnelles

Nous croyons dans I’archive : dans son potentiel d’imaginer

a nouveau la fagon dont les narrations et les histoires sont
racontées ; dans son potentiel de réactiver, de diluer ce qui est
dominant, de manifester le multiple, de questionner le signifié du
terme « propriété », et de redéfinir comment et par qui la

. 22299
connaissance est produite™ .

2. Wong., J. Chan, Achives as method, 2012, disponible en ligne a [’adresse:
https://aaa.org.hk/en/ideas/ideas/archive-as-method, s.p.







Nous entendons par archive institutionnelle, une archive qui se trouve dans
I’institution ou qui appartient a Dinstitution, qui en réfléchit les regles, les
comportements ; et qui témoigne de I’ouverture de ces sites, de leurs
questionnements. C’est une archive produite, ou acquise, par I’institution ; diffusée
entre 1’institution et le public, celui des chercheurs ou le plus grand public, celui
des visiteurs.

Ces archives partagent le travail des curateurs dans et pour I’institution, et
restent souvent a I’institution a la fin de leur mission. On peut également considérer
comme des archives curatoriales institutionnelles, celles qui seraient absorbées pour
compléter une collection, et qui viennent souvent intégrer le matériel 2 montrer lors
d’une exposition.

Quand elles sont produites au coeur de I’institution, les archives curatoriales
institutionnelles conservent la trace des projets qui y ont eu lieu, ainsi que des
actions qui ont abouti a leur réalisation : le choix des ceuvres, leur agencement,
I’accrochage, la scénographie, 1’édition du catalogue de I’exposition, la rédaction
des communiqués, les revues de presse, ainsi que la collecte des textes critiques
(manuscrits ou tapuscrits) et d’autres discours de réception. Tout cela contribue a
former le corpus documentaire a partir duquel nous pouvons nous interroger sur des
mécanismes qui vont bien au-dela des murs de I'institution. En effet, ces archives
constituent des ensembles précieux quand il s’agit de comprendre ce que nous
montrons et nous occultons, et pourquoi ; a travers les comportements d’une
machine, I’institution, qui change également au fil du temps, et d’une fagon souvent
trés remarquable.

Une partie importante des archives d’une institution est, bien sir, la
documentation produite autour de ses expositions — des entités qui synthétisent des
visions, des axes de recherche plus ou moins visuels que I’on présente au public
afin d’offrir des lectures différentes d’une collection d’art par exemple, selon les
intentions des curateurs et / ou du directeur de ’institution. Les traces laissées par
ces ¢événements fragiles et éphémeres sont nécessaires pour comprendre les
motivations a la base de I’exposition, son évolution au sein de I’institution et de ses
équipes, au cours d’une époque bien déterminée. L’institution, en tant que

productrice de sens et de culture, a I’archive de son c6té pour questionner son
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positionnement idéologique, étant en mesure d’exploiter son potentiel narratif pour
élargir le spectre géographique et temporel qui lui appartient.

L’exposition n’est pas seulement une sélection d’objets et d’actions, mais également

une entité qui synthétise une étude précédente et cherche a offrir au public des

lectures différentes de I’art contemporain — en faisant émerger les centres de débat
critiques de l’ceuvre. (...) La documentation générée pendant le procés de
conceptualisation, de production et d’activation des expositions a une valeur
historique qui va au-dela de la simple administration. Des documents tels que les
maquettes initiales pour I’exposition, les différentes listes des ceuvres ou les plans
qui esquissent les relations entre les ceuvres d’art et I’espace, constituent tous
ensemble la connaissance et I’expérimentation. Ces documents sont particulierement
intéressants afin de comprendre les discours théoriques qui sont a la base de

Iinstitution qui congoit 1’exposition®”.

Les projets que nous analyserons au cours de ce chapitre, ont plusieurs points
en commun. Il s’agit d’initiatives réalisées dans un environnement institutionnel,
ou non-institutionnel, c’est a dire qui est en désaccord avec la définition
d’institution, et qui se propose comme alternative. Elles concernent I’archive, son
partage, et les outils qui ont été congus pour ce but. Les cas que nous avons étudiés,
de loin ou de pres, nous suggerent de questionner les enjeux liés aux archives
produites ou acquises par I’institution, les dispositifs qu’elles ont créés pour leur
exposition et usage ; mais surtout la facon dont ces archives influencent ’institution
méme et sa manic¢re d’exister dans un paysage social, économique, politique, et
culturel.

Les questions que ce chapitre souléve sont de 1’ordre de la muséologie, et
peuvent se résumer en trois grands groupes :

- De quelle fagon ces archives peuvent interagir avec la collection du musée,
et pour quelle raison ? Comment sont-elles utilisées dans 1’histoire des expositions ?
Quel type d’opération est favorisé afin que 1’écriture d’une histoire de ’institution
en question, se fasse ? Quelles sont les raisons qui poussent une institution a utiliser
les archives pour créer un récit d’elle-méme ?

- L’exploitation des archives personnelles (notes, carnets, correspondances)

dans les archives institutionnelles : quel type de transition a lieu, une fois que ces

%N Gallissa, M. Mufioz, M. Vega, Folding the exhibition, MACBA Museu d’Art Contemporani
de Barcelona, 2014. Disponible a 1’adresse: https://www.macba.cat/en/essay-folding-the-
exhibition, p. 9.
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archives personnelles sont institutionnalisées ? Que reste-t-il de 1’archive
personnelle, comment opére-t-elle dans la structure institutionnelle, et de quelle
facon la modifie-t-elle ? Quelles interactions existent entre les archives, la
bibliothéque et les autres programmes et outils de recherche de I’institution ?

- Les questions posées par les nouvelles formes de musée, et les attentes qui
en découlent ; de quelle facon les archives questionnent-elles I’institution, et vice

versa ? Les archives peuvent-elles devenir, de lieu du pouvoir a « usable virus »**' ?

Effectivement, les archives ont été considérées pendant longtemps, et elles le
sont toujours, des lieux du pouvoir, comme nous 1’avons vu dans le chapitre II.
Inévitablement, toute archive est créée et classée dans un contexte idéologique et
historique, qui détermine la fagon dont elle est regue et considérée. Du fait de leur
étymologie, de leur nature et de I’'usage comme conteneurs de preuves qu’il en a
été fait et qu’il en fait dans les institutions, y compris les institutions d’art, les
archives sont encore considérées des lieux ou le passé se cache, ou on peut retrouver
des indices, et avec ces indices construire des histoires officielles, puisque
supportées par des preuves et des faits. Il serait éthiquement injuste de ne pas donner
voix a la pluralit¢ dont 1’archive se fait porteuse, et de ce fait construire des
narrations qui remettent en question, et le sécouant, ce que 1’on croit savoir, ou ce
que I’on veut faire croire, dans 1’objectif d’écraser, de dominer, ou d’endoctriner
dans les pires des cas. Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, dans « Pratiques
d’écriture : un éclairage historique », nous rappellent que :

Les historiens savent qu’a travers les archives, ils n’ont pas accés aux écrits d’un
temps mais seulement aux écrits qui ont été conservés, parce qu’ils étaient jugés
dignes de I’étre. Avec les documents écrits, on travaille ainsi sur les gestes de
conservation de 1’écriture autant que sur les pratiques d’écriture elles-mémes. De
plus, lorsqu’on étudie des documents qui ont échappé a la destruction alors que
c’était leur sort prévisible, il faut toujours se demander comment et pourquoi ceux-
ci précisément n’ont pas été détruits. ***

%1 Définition de 1’archive donnée par Diana Franssen, curatrice de I’archive du Van Abbemuseum.

Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17.

392 A.-M. Chartier, J. Hébrard, « Pratiques d’écriture : un éclairage historique », Ecrire et faire
écrire, Actes de 1’université d’été, Ecole normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud, 1994, p. 29-
30.
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L’archive, Foucault nous ’apprend, est I’endroit ou le pouvoir s’exprime, ou
sa violence se manifeste, inévitablement. Boris Groys rappelle que tout ce qui a été
collecté et conservé dans les archives est ce qui, au final, finira par étre considéré
significatif pour une culture déterminée. Inversement, tout ce qui reste en dehors de
ces archives, doit s’arréter a I’espace profane, dans I’attente d’étre réévalué pour
constituer des mémoires paralléles, comme nous I’avons répété a plusieurs reprises.
Les archives sont un reflet de la société, et leurs usages et procédés peuvent en dire
plus sur la société que les documents qu’elles contiennent. L’archive est une source
de valeur inestimable pour la compréhension des lignes d’investigation d’une
institution artistique, car elle montre le cheminement de sa construction
conceptuelle et miroite les influences intellectuelles et artistiques de la société qui
entoure ses activités.

Dans les pages qui suivent, nous allons voir comment 1’ouverture de ’archive
—de lieu ou trouver des témoignages a lieu ou remettre en question ces témoignages
et les exploiter d’une fagon créative — pourrait contribuer a diffuser une idée de
I’archive comme antidote et contre-pouvoir plutét que comme dépot. Si la
définition conventionnelle d’archive comme source de vérité et de connaissance
absolue a été remise en question, sa subjectivité fait encore peur. « Le grand
changement, a propos des archives, constate une reconfiguration de la matérialité
et de I’imaginaire des collections, ainsi que les types de soi-disant vérités qui se
trouvent dans la documentation®” ». C’est justement cette subjectivité et cet
imaginaire, qui est a la base du mécanisme de constitution d’une archive et encore
plus des archives des commissaires d’exposition qui se positionnent en tant que
auteurs, qui nous intéresse ici. Evidemment, considérer les archives comme des
conteneurs de faits, est trés convenant pour les politiques, par exemple, qui

3%y, ¢’est-a-dire

« profitent de ce coté factuel pour exploiter une certaine vérité
imposer la leur, comme nous le rappelle le directeur du musée MAXXI, Hou
Hanru :

La manipulation des faits améne a la manipulation de la vérité, et a celle du pouvoir.
En tant que directeur de musée, j’ai la responsabilité de questionner toujours le

AL, Stoler, « Colonial archives and the arts of governance », Archival science, 2, 2002, p. 94.

304 ML Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 76.
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matériel qu’on a dans les archives et dans les collections. Si I’institution veut

continuer a produire du sens, elle doit garder la liberté de questionner ce qui existe

au centre de son idéologie, de déconstruire en regardant en arric¢re, son pass¢. Une
bonne institution est vivante, et elle pose des défis a sa propre structure et a son
idéologie®”.

Il est fréquent, dans la conception qu’en ont les directeurs de musée (un des
types d’institutions d’art que nous allons analyser le plus, mais pas le seul), que les
archives soient proches de la collection. Nous y reviendrons a la fin de ce chapitre,
pour voir quel type de connexions peuvent émerger de cette rencontre, pour
constater de quel type de mémoire collective le musée peut se faire porteur, et
¢galement pour résumer le positionnement des curateurs interviewés vis-a-vis de
cette question. Dans ces cas, I’archive devient alors non seulement un outil de
contextualisation, mais un véritable indicateur de I’histoire de 1’institution et de ses
stratégies culturelles, politiques et sociales, qui pourrait étre autant « exposable »
que la collection.

Permettre un acces large aux publics (au pluriel) d’une institution a été, pour
certaines d’entre elles, la garantie d’une transparence éthique et le commencement
d’une nouvelle approche muséologique. Comme nous le verrons dans quelques
pages, les expériences menées pas Charles Esche et Lene Crone Hensen au
Rooseum a Malmo, en Suede, dans le cadre de ce qui commence a se décrire comme
un Nouvel Institutionnalisme dans les pratiques curatoriales, ouvrent la voie a une
série d’initiatives trés significatives liées au musée et a ses outils. Il s’agit de
redéfinir I’institution contemporaine de 1’art en prenant pour exemple les
organisations soucieuses de modalités flexibles, temporelles et processuelles de
travail des artistes, fondées notamment sur la participation au dialogue, sur un
événement plutdt que sur une consommation passive, commodifiée. Il serait donc
plutdt question de valoriser un type de production qui reléve d’une de-production.
Il s’agit pour les curateurs de ne plus se limiter & concevoir des expositions en
regroupant des artistes, mais de modifier les structures institutionnelles et leur
fonction, pour faire émerger la dimension créative des institutions dans une

perspective critique. Cette démarche est évidemment le résultat d’un

% Ibid., p. 76.
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questionnement de 1’idéologie institutionnelle qui a comme but celui de démystifier
I’histoire de ’art et des institutions, par le biais d’une multiplication de fonctions
culturelles qui n’étaient pas attribuées au musée auparavant, et dans lesquelles
I’archive est I’'un des outils primaires de contestation — non plus lieu de vérification
donc, mais boite a questions. « Les lieux de conservation de I’art contemporain sont
soumis a la nouvelle logique du multiculturalisme et du post-colonialisme, dans un
monde de I’art de plus en plus délocalisé et globalisé, ce qui a une incidence sur la
formation des collections** » et, nous le remarquerons dans ce chapitre, des
archives également. Certes, un usage déstabilisant des archives semble contredire
la signification qui a été longtemps et qui est encore communément associée a ces
structures. Les limites entre les archives et les collections d’objets se brouillent
toujours plus, notamment suite a 1’absorption des archives (curatoriales)
personnelles que, nous I’avons vu, tendent a surclasser toute distinction
traditionnelle entre les objets et les documents. Cette nouvelle cartographie initiée
par un certain type d’institution — et qui nous semble si non pas commencer, d’au
moins exister pleinement avec le Nouvel Institutionnalisme u début du XXI® siécle
— ramene a la surface des cultures qui avaient été suffoquées, sous-estimées,
cachées. La réactivation d’histoires marginales, ethniques ou de genre, amene une
explosion de sens et de lectures qui effraie certaines institutions, qui n’ont comme
objectif que celui de raconter leur propre histoire, dangereusement ; mais excite
celles qui sont prétes a parier sur une relecture qui met le temps a plat et n’a pas
peur de connaitre ses origines et ses fonctionnements, ou disfonctionnements. La
notion d’archive devient alors présente, dans ce cas, un « virus utilisable’” »,
comme le dit Diana Franssen, curatrice de 1’archive et de la recherche au Van
Abbemuseum. L’altérité provoquée par I’archive, et qui constitue ’archive, serait
un virus-antidote, c’est a dire un virus que 1’on peut utiliser pour se connaitre mieux
et savoir comment se défendre. Englober ’autre, la diversité, et retrouver ’autre

dans soi, c’est ce que cette définition de 1’archive propose de faire. Dans un article

3% F_ Lévesque, « La collection muséale d’art contemporain comme mémoire archivée », dans

Culture & Musées, no 7, 2006, p. 137.

397 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17.
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au titre révélateur, qui questionne la place d’ou nous écrivons des expositions,
Francesco Manacorda nous rappelle que

c’est pour cette raison qu’il est important de chercher des moyens différents de
distribuer la connaissance et les contenus dans des archives différentes des agents de
I’art contemporain (artistes, galeries, musées, biennales) et de comprendre comment
les histoires peuvent étre expliquées a travers d’elles’®.

L’archive d’une institution devient alors le contraire d’un monument, car elle
se fait endroit ou combattre I’intention de célébrer 1’institution qui écrit sa propre
histoire, et non pas outil pour un récit plat que cette derni¢re approche implique si
souvent. La réévaluation de trés larges territoires géographiques non intégrés ou
partiellement intégrés a I’histoire canonique nous invite a élargir les frontieres de
nos regards et de nos connaissances. Dans les collections de tous les grands musées
d’art moderne, des artistes négligés de 1’histoire, notamment les artistes femmes,
comme des esthétiques et des ceuvres oubliées, doivent étre reconsidérés.

Siun monument est fait pour célébrer, commémorer, rappeler aux générations
futures les grands gestes du passé, 1’archive peut étre un lieu du maintenant, ou
plein d’autres histoires marginalisées pourraient émerger, cachées jusqu’a leur
activation dans les entrailles, les plies de 1’ordinaire. Cet infra-ordinaire constitue
la vie de toute personne vivante ou pas vivante, et nous rend tous égaux : 1’archive
serait alors un outil de la démocratie, et non plus celui de 1’¢lite des savants, des
aristocrates ou de la police. Un outil au potentiel subversif, mais inévitablement
révélateur d’une prétendue horizontalité a laquelle nos temps nous ont habitués : il
suffit de réfléchir a I’exposition ordinaire de contenus par le biais des réseaux
sociaux et par leur accessibilité sans filtres, ou presque.

Selon Manuel Borja-Villel, directeur du Musée Reina Sofia de Madrid, pour
créer un musée qui ne monumentalise pas ce qu’il explique, il faut concevoir une
collection comme une archive :

Les musées et les archives sont tous les deux des dépots desquels beaucoup
d’histoires peuvent étre prises et mises a jour. L’archive, néanmoins, peut les
démystifier, puisqu’elle place les documents, les ceuvres, les livres, les magazines et
les photographies au méme niveau. Elle brise I’autonomie esthétique qui sépare 1’art

3% B Manacorda, « From whom do we write exhibitions? Towards a museum of the commons »,

sur Stedelijk Studies n.4, printemps 2016. Disponible a I’adresse :
https://stedelijkstudies.com/journal/for-whom-do-we-write-exhibitions/, s.p.




208

de son histoire, redéfinit le lien entre I’objet et le document, offre I’opportunité de
découvrir des nouveaux territoires au-delad des plans de la mode et du marché, et
concerne une pluralité de lectures. La correspondance générée entre le phénomene

artistique et 1’archive produit un déplacement, un changement, des récits alternatifs

et des contre-modeéles®™.

De la méme maniére et dans le méme texte, Borja-Villel explique qu’une
exposition ne peut pas étre lue comme un texte unique, puisqu’elle est entourée et
constituée d’une série d’autres textes, ou paratextes dans ce cas, qu’il faut
considérer si on veut que son signifi¢ émerge dans toute sa complexité. « Le musée
ou la galerie, son histoire, sa collection et son batiment, la fagon dont les objets sont
exposés, les cartels et leur disposition forment tous ensemble le ‘message’ que le
visiteur prend avec soi quand il visite une exposition, de la méme manicre qu’ils
constituent le bagage avec lequel il rentre dans le musée®” ». Cette variété de
niveaux sémiotiques qui s’accumulent dans la perception d’un systéme complexe
comme celui d’une exposition, ajoutée au contexte dans lequel une exposition est
congue et regue, peut se retrouver, d’une fagcon compressée bien siir, dans les traces
qui en restent dans 1’archive. Le musée, I’institution culturelle en général, a la
responsabilité, puisqu’il en a 1’autorité, de choisir les éléments qui vont constituer
son histoire et diffuser son héritage parmi ceux qui veulent ou voudront la
découvrir. A cela s’ajoute le fait que

nous vivons une crise qui, selon Immanuel Wallerstein, est systématique. C’est
pourquoi il est important pour le musée de créer des paradigmes historiques qui nous
aident a avoir une meilleure connaissance du monde dans lequel nous vivons. Nous

avons besoin de comprendre le présent en relation au passé et de considérer les

possibilités que le futur garde pour nous’'".

Cela serait possible, selon Borja-Villel, en choisissant ce que Max Weber
définit « rationalité substantive’'’ », au lieu d’étre conditionné par une rationalité
formelle. L’institution muséale n’est plus, donc, 1’endroit des certitudes absolues,

seul centre de connaissance et de diffusion, et en va de méme pour 1’archive. La

3% M. Borja-Villel, « The museum questioned », publié¢ dans Relational Objects. MACBA Collection

2002-07, éd. MACBA Collection, 2010, p. 34.
19 Ibid., p. 23.

M Ibid., p. 28.

12 Ibid., p. 8.
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méthodologie muséale change, de la méme maniére que la méthodologie de lecture
de ses archives doit changer aussi.

Les questionnements que cette nouvelle méthodologie impose sont a la base
d’un usage quotidien des archives, dans des cas a 1’avant-garde ; dans des autres
cas, ils sont refoulés, ou utilisés pour prendre parti sur des événements historiques,
comme des expositions légendaires ; ou ils sont véhiculés par 1'usage de récits
personnels, dans le cas d’archives personnelles qui sont en transition vers le
royaume de I’institutionnel, ou qui flirtent avec le non-institutionnel. Le musée n’a
pas perdu son aura donc, mais il semble avoir perdu, a cause de ce processus, son
autorité et son indiscutable hégémonie culturelle. Une certaine transparence
permettrait a cette machine de continuer a étre en mouvement ; le musée ne serait
plus donc un musée tant qu’il fonctionne sans s’inscrire pleinement dans les
problématiques qui sont liées aux temps dans lesquels il est amené a évoluer. Son
héritage culturel se développerait, selon Karsten Schubert et comme nous I’avons
proposé dans le chapitre II, a partir de ce qui manque, des lacunes qui se trouvent
dans les traces des institutions, qui nous disent ce qui a ét¢ omis ou détruit, et
pourquoi. Schubert va plus loin dans son propos, jusqu’a affirmer que «le
révisionnisme est, plus que toute autre chose, le nom du jeu curatorial
d’aujourd’hui’” », un peu sur la lignée de Terry Smith qui disait que le recuration
d’expositions est un paradigme curatorial, mais en proposant en plus que des
nouveaux signifiés soient amenés a la surface par le biais des erreurs et des
omissions ; ainsi que par une relecture qui passe forcément par les outils de
questionnement principaux de D’institution. Les archives deviendraient ainsi des
centres de dissémination et d’activation de la culture, et I’histoire des expositions
serait de [D’histoire tout court, pouvant agir a un niveau plus large et
interdisciplinaire, constituant un accés transversal a des questions qui vont au-dela
de la muséologie ou de I’art. Sharon MacDonald le confirme, « la production, la

distribution et la consommation de connaissance sont toujours politiques dans ce

1 K. Schubert, The Curator’s Egg: The Evolution of the Museum Concept from the French

Revolution to the Present Day, éd. Garage en collaboration avec Ad Marginem Press, GARAGE
PRO Series, Moscou, 2016, p. 147.
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sens’*». En somme : le role politique et social de I’institution, et de I’archive
comme outil de réévaluation, concernerait la remise en perspective des idéologies
basée sur des paradigmes extra-occidentaux, ainsi que la valorisation des formes
hybrides de connaissance qui peuvent en émerger. La notion méme de progres, qui
pourtant semble accompagner ces temps d’incroyable innovation technologique, est
remise en question par un mouvement de dé-modernisation, de ralentissement, dont
le musée se fait caisse de résonnance, conteneur et propulseur. Ce mouvement
parait inévitable et heureusement ainsi, selon les mots de Catherine Grenier,
ancienne conservatrice du Centre Georges Pompidou, qui a poussé non seulement
sa réflexion, mais aussi son action curatoriale au sein du musée dans cette direction :

Aujourd’hui, alors que le modele du musée essaime partout dans le monde, que la
fréquentation est a son zénith, I’institution apparait plus menacée que jamais, dans
ses fonctions, ses moyens, sa définition, voire en certains cas son existence. (...)
S’adapter et se transformer sans renoncer au socle fondamental des valeurs qui
définit les missions d’un musée public va constituer le défi principal de I’institution
muséale. Réinventer sa relation au public et au monde, en renforgant et en
enrichissant son inscription dans 1’espace social, sera le deuxi¢me des enjeux
prioritaires. (...) Le musée est aujourd’hui une institution dont la place sociétale et

le r6le symbolique dépassent de beaucoup ses missions premicres de conservation,

valorisation et enrichissement du patrimoine’"’.

Nous nous situons dans la lignée des mots de Grenier, quand elle souhaite un
musée polymorphe, qui nous rappelle évidemment le concept d’archive-archipel
que nous avons vu dans le chapitre III, en parlant de la structure des archives Obrist
— et de la fagon dont elles se font porteuses d’un sens de bousculement de I’ordre
¢tabli et d’une structure traditionnelle et conforme a 1’image acquise d’une archive
statique. Grenier continue en disant que « pour s’adapter a I’évolution de la société,
le musée devra devenir extensif, flexible, permanent, et allier la fonction de
conteneur a celle de producteur’'*», ¢’est-a-dire que c’est en étant suffisamment
souple pour s’adapter (et non pas céder) aux questions de nos temps qu’il va

continuer a produire la connaissance dont il n’est plus suffisant d’étre représentant,

1S, Macdonald, The politics of display, Museums, Science, Culture (Heritage: Care-Preservation-
Management), éd. Routledge, 1998, p. 3.

13 C. Grenier, La Fin des musées ?, op.cit., p. 9, 16, 21.
18 Ibid., p. 83.
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car il y a un véritable besoin de trouver d’autres réponses et de revoir celles qui
nous ont été proposées jusqu’a présent. Jill Gasparina I’avait rappelé dans son
article a propos des expositions d’archives par les institutions d’art :

Dans la lignée du féminisme et du post-colonialisme se multiplient les tentatives de
sortir du grand récit figé de la modernité, et son défilé bien réglé de mouvements
artistiques successifs, le plus souvent centralisés, occidentaux, et masculins. Pour
parler des exclu(e)s de I’histoire de I’art traditionnelle, les archives sont un point
d’entrée possible. Car analyser une collection, et travailler sur une archive, exige que
I’on s’interroge sur la manicre dont on a construit I’histoire, et partant de la, que 1’on
invente de nouveaux modeles de travail, d’exposition, ainsi que d’engagement du

public. Dans ce contexte, on comprend que 1’accessibilité des archives releve d’un

enjeu politique fort’"”.

L’usage des archives, a ce propos, se fait aujourd’hui de fagons différentes
car il répond a des nécessités et a des éthiques, ou a des programmes politiques, qui
réfléchissent des visions qui peuvent sembler antinomiques. Au cours de ce
chapitre, nous verrons des cas de récupération d’exposition par I’institution qui
I’avait accueilli vingt-cinq ans auparavant : Magiciens de la terre au Centre
Pompidou et son rendu documentaire dans I’exposition de 2014, qui entraine des
questions sur la conservation des archives de Jean-Hubert Martin dans
I’environnement institutionnel et sur la perméabilité entre ses archives personnelles
et les archives institutionnelles. Nous verrons aussi les outils mis en place par des
institutions indépendantes, ou des non-institutions comme dans le cas de
L’appartement 22 & Rabat : des outils comme 1’édition de notes personnelles, ou la
création d’une base de données qui cartographie un paysage artistique, comme dans
le cas de Townhouse au Caire. Dans la troisiéme section de ce dernier chapitre,
nous verrons de pres le cas du Van Abbemuseum, qui a été un des musées a I’avant-
garde dans la proposition non seulement d’un usage politique et dans un sens large
de I’archive, mais qui a aussi permis le développement d’une figure curatoriale
professionnelle entre le curating et les archives ; et enfin le cas du MACBA de
Barcelone, qui appartient au méme réseau que le Van Abbemuseum,
« L’internationale », mais qui semble aujourd’hui avoir une idée moins développée

de ses archives, qu’a la fondation du MACBA Study Center en 2007. Dans tous les

17 J. Gasparina, « Les musées comme producteurs de savoirs », letemps.ch, 12 janvier 2018.

Disponible a I’adresse : https://www.letemps.ch/culture/musees-producteurs-savoirs, s.p.
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cas que nous analyserons, nous avons pu remarquer une approche singuliére a la
question des archives et de leur usage au sein de I’institution, vue comme une clé
pour la définition du rapport a soi-méme et a ’autre. Avant de passer a la section
suivante, nous voulons évoquer les mots de Toni Bennett qui cite De Sousa Santos,
dont la vision nous semble annoncer le ton des discussions qui suivront :

De Sousa Santos non seulement propose un type de connaissance qui est contre
I’homogénéisation et ’universalisme de la culture moderne et en faveur d’une
pluralité, mais qui croit également qu’une écologie de la connaissance peut
seulement se baser sur le fait que toute connaissance est toujours une
interconnaissance, une connaissance basée sur la relation et ’antagonisme entre les
idées. Il n’est pas juste une forme dérivative de connaissance, puisqu’il pourrait étre
juste un pluralisme général, mais une rupture avec les formes d’action et de pensée
occidentales. Penser de maniére critique aujourd’hui veut dire penser de la
perspective de I’autre et, ainsi faisant, questionner notre propre position, méme si
cette position est plurielle. Non seulement il y a plusieurs histoires mais aussi un
chiasme entre elles qui les rend irréconciliables. Il n’est pas juste question de
différence. Cet élément de 1’abyssal est fondamental®'®.

4.1 Transitions et mouvements entre le personnel et linstitutionnel

4.1.1. Centre Georges Pompidou

Au cours de cette section, nous allons analyser le cas des archives du Centre
Georges Pompidou, en considérant notamment leur distribution entre la
Bibliothéque Kandinsky et le département des archives, en passant par I’exemple
des archives de Jean-Hubert Martin — qui, nous le rappelons, a été conservateur du
musée de 1977 a 1992, et son directeur de 1987 a 1990. Dans les pages qui suivront,
nous allons voir comment des archives produites par un conservateur dans le cadre
du service public sont conservées, selon la loi n. 79-18 du 3 janvier 1979 sur les
archives®” ; ’essai qu’il est fait de les mettre en valeur, de les exploiter ; et I’intérét
et ’approche de I’institution qui s’en charge. Dans le cas particulier des archives

de Martin, notamment celles qui concernent I’exposition Magiciens de la terre, ces

18 T, Bennett, The exhibitionary complex, publi¢ dans New Formations n.4, printemps 1988,

p. 73-102.

31 Voir Tome 1, Annexes, Annexe 1.
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boites sont revenues a l’institution aprés en étre sorties, et nous permettent
d’observer la fagon dont des archives curatoriales,’ sont absorbées ou réabsorbées
par ce grand établissement pour l’art moderne et contemporain. Ouvert
officiellement seulement en 1977, le musée commence a réfléchir a sa conception
et a ses outils déja a la fin des années soixante. L’archive institutionnelle du Centre
Pompidou classifie et compile les documents produits a partir de 1969, jusqu’a nos
jours. Elle se trouve au sous-sol, au-dessous du parvis qui ameéne au Centre
Pompidou, sa grande piazza. D’une fagon intéressante, cet ensemble documentaire
est complété par les archives qui se trouvent a la Bibliothéque Kandinsky, qui est
placée tout en haut du batiment et héberge des documents patrimoniaux et des livres
spécialisés en histoire de I’art. Ensemble, les équipes de la Bibliothéque Kandinsky
et celles des archives, ont mené des recherches sur I’histoire du Centre Pompidou,
qui ont abouti a la production d’une réflexion qui se révele centrale dans le projet
de I’histoire des expositions du centre. Le catalogue raisonné des expositions du
Centre Pompidou n’était pas encore abouti au moment ou nous avons démarré nos
recherches et nos entretiens avec 1’équipe du projet, notamment avec Stéphanie
Rivoire, qui était responsable du secteur archives et documentation a la
Bibliothéque Kandinsky, et chef de projet du catalogue raisonné des expositions.
Avec elle, ont travaillé & ce projet : Karine Bomel, archiviste en charge des
reportages photographiques sur les expositions a la Bibliothéque Kandinsky ; Jean-
Philippe Bonilli, archiviste, responsable du pole Archives du Centre Pompidou ;
Sonia Descamps, archiviste en charge de I’administration des bases de données et
de la normalisation a la Bibliothéque Kandinsky ; et Rémi Parcollet, post doctorant
du Labex CAP, Université de Paris 1, Hicsa et chercheur associé a la Bibliothéque
Kandinsky.

Le catalogue raisonné des expositions prend aujourd’hui la forme d’un

document numérique Wiki, que I’on peut trouver sur le site du «catalogue des

32 Comme nous le verrons, une partie de ces archives ayant ét¢ produites par Martin dans le cadre
de ses fonctions publiques, il est difficile de les qualifier de personnelles ou d’institutionnelles sans
considérer leur nature ambigué de fagon souple et décloisonnée.
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expositions du centre **' . Sur le site « Histoire des expositions du Centre
Pompidou », nous lisons spécifiquement :

L’histoire des expositions demeure un domaine largement inexploré. Un cercle de
réflexion a été mis en place en 2010 dans le cadre du programme Recherche et
Mondialisation du Centre Pompidou ; son objet est d’interroger le format et la nature
des expositions, la pratique de commissariat et la place de I’histoire des expositions
dans I’histoire de I’art. Dans cette dynamique a été lancée 1’élaboration d’un
catalogue raisonné des expositions du Centre Pompidou, plateforme contributive en
ligne, sous la forme d’un wiki. Cette base de connaissances servira autant d’outil de
recherche pour les chercheurs que de modele prescriptif pour une normalisation du

processus d’archivage des expositions. Ce blog est a disposition de 1’équipe de

chercheurs fédérée autour de ce projet’*.

Le grand objectif de cette initiative est de retracer le passé de I’institution,
d’inscrire ses initiatives dans [’histoire des expositions et de comprendre sa
contribution a travers la production d’un récit qui se veut critique mais que, nous le
verrons, répond a des urgences politiques spécifiques. Dans les propos de cette
initiative, une place importante avait été¢ donnée a I’analyse des ceuvres présentées,
des dispositifs proposés, des contextes de production du discours expositif, des
influences posthumes et des répercussions de ces expositions en termes de réception
critique et d’impact sur les publics. Une grande partie des collections du musée a
donc été numérisée afin de mettre en place le « Centre Pompidou Virtuel », le
nouveau site qui donne acces a un grand nombre de données, y compris celles
concernant les expositions. Bien que la numérisation prévue par la constitution du
catalogue raisonné des expositions soit limitée a la compilation d’une liste
d’expositions qui ont eu lieu au centre depuis son ouverture, et malgré 1’intention
d’amener une exhaustivité la plus compléte qui est sous-entendue par le terme
employé de « catalogue raisonnée » ; ce projet a tout de méme le mérite d’avoir
réuni des informations importantes sur les expositions du centre. Cela, a I’aide de
fiches descriptives qui tissent des liens entre les activités congues et leur contexte
historique. Le projet du catalogue raisonné des expositions est donc un recensement

de toutes les données produites par les différents pdles du musée, dont

32 hitp://catalogueexpositions.centrepompidou. fr/, lien actuellement inaccessible, 23/03/2020.
322

Disponible a I’adresse : https://histoiredesexpos.hypotheses.org/presentation/catalogue-raisonne-
des-expositions.
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I’organigramme est assez complexe, autour de chaque exposition. Ces données ont
été cataloguées en partant de critéres normalisés et communs, qui ont donné suite a
des descriptions comprenant neuf zones d’indices permettant de traiter les points
les plus importants de 1’exposition, et d’y associer les ressources correspondantes.
Ces indices incluent : les intervenants, les organisateurs, les sponsors et le budget
global, le titre, les dates, la localisation et une bréve description, ainsi que la
scénographie, la liste des ceuvres exposées, les vues d’exposition, la fréquentation
du public, les dispositifs de médiation, et la liste des programmes paralleles qui se
sont déroulés pendant I’exposition. Les fiches les plus complétes, joignent
¢galement les publications et les produits dérivés de I’exposition, ainsi que des
documents d’archives et une bibliographie sélective. C’est dans ce cadre que les
archives de 1’exposition Magiciens de la terre ont ét¢ numérisées, afin de démarrer
une commémoration de 1’événement vingt-cing ans aprés son ouverture au public.
Comme I’explique Chloé Goualch, stagiaire a la Bibliotheque Kandinsky pendant
la réalisation du projet numérique :

Ce projet du catalogue raisonné des expositions s’inscrit dans le phénoméne de
« redocumentarisation du monde » avec le réle central joué par les métadonnées (ici
les informations décrivant les expositions par le biais des sources), mais également
de I’indexation qui permet le repérage des expositions entre elles et les unes par
rapport aux autres. Ce terme de « redocumentarisation » est préféré a celui de
« documentation » par Jean- Michel Salaiin, car le terme « renvoie plutot a la création
d’un ou de plusieurs documents pour expliquer un objet ou une action [...] optimiser
I’usage du document en permettant un meilleur accés a son contenu et une meilleure
mise en contexte », ce qui est tout a fait le cas du projet du catalogue du Centre
Pompidou’*.

Ce terme de « redocumentarisation » nous semble approprié car, en effet, il
s’agit ici de reconstituer un fond complet et complexe d’archives qui avaient été
partiellement délocalisées, suite au départ de Jean-Hubert Martin de son poste de
directeur du centre en 1990. Faisons maintenant un pas en arriére pour comprendre
le role joué par ce projet dans I’évolution de la considération attachée aux archives,

par les mots de Stéphanie Rivoire qui était, au moment de notre entretien’*, chef de

33 C. Goualch, Commémoration et numérisation : le cas complexe de I’exposition Magiciens de la
terre (1989), mémoire de Master II professionnel : Médiation culturelle, patrimoine et numérique,
Université de Paris Ouest Nanterre La Défense, 2013, p. 9.

324 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 13.
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projet du catalogue raisonné des expositions et ¢galement responsable du secteur
Archives et documentation a la Bibliothéque Kandinsky. Nous comprenons tout
d’abord une premicére spécificité du cas du Centre Pompidou vis a vis de la politique
de considération et de gestion de ses ressources et collections :

Le Centre Pompidou est un cas particulier dans les musées francais, puisque dans
son statut les collections qui lui sont affectées sont a la fois les ceuvres, les archives
et la documentation afférentes aux ceuvres. D’habitude cela ne figure pas, ce n’est
pas constitutif du statut de la collection : ¢a existe forcement, parce qu’on doit
documenter les ceuvres, c’est une obligation, mais ce n’est pas dans le texte
constitutif d’un musée. Or, cette expression-la est dans le décret de 1992 qui
réorganise le Centre Pompidou. Elle existe sous une autre forme dans le décret
fondateur au moment de la création du centre. Ca donne aux archives et a la
documentation une place un peu particuliére. Les fonds d’archives, tel qu’ils sont
conservés a la Bibliothéque Kandinsky, sont considérés comme partie intégrante des
collections du musée. Ca donne vraiment une dimension spécifique au moment de
leur acquisition, de leur traitement, et de leur exploitation. Ils sont en résonance avec
les ceuvres du musée, et il est fréquent qu’il y ait des propositions d’acquisition
d’ceuvres ad hoc, et parallélement de la documentation et des archives qui peuvent
accompagner, soit dans le dossier qui concerne I’ceuvre, soit comme quelque chose
de plus ample — ¢a peut étre un fond d’artiste complet, ou des articles, ¢a peut
varier’”,

Nous verrons comme cette volonté d’inscrire la documentation patrimoniale
parmi les collections d’un musée, est quelque chose de particulier, mais pas
exceptionnel. En effet, la Bibliotheque Kandinsky ne contient pas les archives
institutionnelles du Centre Pompidou, qui se trouvent au département des archives,
dirigé par Jean-Philippe Bonilli. En effet, tout ce qui est produit par I’institution se
trouve au département des archives, car cela ressort du statut d’archives publiques.
Elles ont donc leur place dans I’établissement mais a titre réglementaire de suivi
administratif, financier, de ressources humaines, des plans du batiment, des
dispositifs de sécurité, etc. Dans tous les cas, Rivoire a raison d’affirmer que
témoigner formellement d’un tel intérét pour la documentation produite autour de
I’ceuvre et de son exposition reste un fait remarquable, qui contribue au
développement d’une meilleure compréhension de I’institution et de sa facon de

raisonner par rapport a sa vision :
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Aujourd’hui le directeur du musée considére que la Bibliotheque Kandinsky est un
département, un secteur des collections du musée comme les autres. Ce n’était pas
le cas de fagon si nette il y encore 10 ans, quand la documentation et les archives
avaient bien sir une place importante mais on n’avait pas encore poussé la réflexion
aussi loin*.

Voyons de plus pres la facon dont les archives produites par 1’institution sont
conservées et traitées au sein de I’institution méme, tel qu’il nous a été expliqué par
Rivoire. Le statut d’archives publiques induit que les archives d’exposition soient
reversées au pole archive, « mais cela n’est pas toujours le cas™’ ». Effectivement,
les archives sont éclatées et se trouvent dans des nombreux secteurs du Centre
Pompidou, puisque la réalisation d’une exposition fait elle-méme intervenir des
nombreux acteurs et départements. Selon les services, les archives sont assez bien
reversées, mais il peut y avoir une double lacune dans ces fonds : car en plus des
possibilités de non reversement d’archives, il existe aussi parfois un premier tri
réalisé par les archivistes, qui déterminent une sélection des documents a partir de
critéres mis en place sur des considérations de typologies, pouvant étre discutées
avec les conservateurs. Effectivement, le service des archives du Centre Pompidou
n’a aucune réglementation qui lui impose de conserver le travail de documentation
ayant été réalisé pendant la préparation d’une exposition. L’archiviste ne se doit de
conserver que les documents ayant une valeur patrimoniale ou administrative a des
fins de réutilisation. Cependant, plusieurs types de difficultés interviennent dans
cette premicre sélection : d’abord, certains documents peuvent avoir une valeur
totalement ambivalente, a la fois documentaire et patrimoniale, dans quel cas ils
seront conservés au poOle archives. Ensuite, I’éclatement des services du Centre
Pompidou en plusieurs directions engendre une restitution et un versement des
archives des différents services tout a fait aléatoire. Alors que les services plus
administratifs de la communication ou de la direction des publics font traiter leurs
archives régulicrement, celles des services de la conservation vivent un
cheminement indépendant de toute fiche de directive. C’est ainsi que certains fonds

d’archives deviennent particulierement lacunaires, car a la suite de I’exposition les
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délais de versement, différents pour chaque type de document, ne sont pas
respectés, et les archives sont plus ou moins bien indexées dans leurs services de
production. Il existe donc une premicre construction de matériaux, qui induit que la
sélection des archives pour la numérisation n’est en fait qu’une ultérieure sélection
opérée sur un fond lacunaire. Lorsque les archivistes sont en mesure d’effectuer ces
premiers tris, ils doivent étre aussi en mesure de justifier les sélections effectuées,
afin que le chercheur travaillant sur un fond puisse ne pas perdre de vue le lien
organique qui unit chaque document a I’entité qui 1’a produit, et ainsi appréhender
plus justement I’ensemble des activités du producteur d’archives. La documentation
produite par les conservateurs fait partie des archives publiques, au titre de la loi de
1979 que nous avons mentionné™*®, et de ce fait elle est versée aux archives du
centre. Pendant longtemps il y a eu une distinction entre les archives administratives
et les archives scientifiques :

Un certain nombre de gens ont considéré que les archives scientifiques devaient étre
a la Bibliotheque Kandinsky. Mais d’un point de vue du respect de la réglementation
c’est quelque chose qu’on a arrété, parce que on s’est rendu compte que cela créait
un biais dans la constitution des fonds d’archive de I’établissement, parce qu’on
donne a ces archives un statut a mi-chemin, et on est vite dans des situations dans
lesquelles les fonds produits par un commissaire dans le cadre de ses fonctions dans
I’établissement sont considérés comme des archives personnelles, ce qui n’est pas le
cas selon la loi : d’un point de vue juridique c’est une archive administrative. La
pour le coup on est trés proche des autres institutions, ou 1’archive scientifique est
traitée comme quelque chose a part. Forcement il y a des questions de droits d’auteur
qui peuvent se poser et c’est plus complexe qu’une archive administrative simple,
mais ¢a reste une archive publique. Donc, on n’a pas d’archive de commissaire
d’exposition ici a la Bibliothéque Kandinsky, ces archives sont dans les archives
institutionnelles qui sont versées réguliérement aux Archives Nationales en tant que
fonds historiques. Pourtant, je ne dirais pas que pour autant il n’y ait pas d’archives
curatoriales, puisqu’on a des fonds d’artistes, de critiques, de galeries, et parmi ¢a il

peut y avoir des gens qui produisent une exposition spécifique (...)*>.

Cependant, il n’y a pas d’archives de personnes connues en tant que
commissaire d’exposition dans les archives conservées a la Bibliothéque

Kandinsky, c’est-a-dire que les archives des curateurs qui travaillent en dehors ou

328 Voir Tome 1, Annexes, Annexe 1.
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dans I’institution ne sont pas conservées au mé€me titre que celles des artistes. La
Bibliothéque Kandinsky conserve en fait les catalogues, les publications, la revue
de presse, tous les objets éphémeres, la programmation du centre autour de
I’exposition etc., mais les dossiers qui permettent la construction de 1’exposition se
trouvent aux archives du Centre Pompidou, c’est-a-dire inclus dans la partie
institutionnelle.

Ce n’est pas parce que ¢a nous intéresse pas, mais les acquisitions ici sont tres liées
a la collection : les fonds de galerie ou de revues sont quand méme liés a des
collections qu’on a ici. Les archives des curateurs reposent sur des problématiques
un peu différentes. Cela pose un probléme quand un curateur extérieur intervient sur
un projet... c’est des archives qui échappent parce qu’elles sont personnelles et
appartiennent au commissaire extérieur pour le coup, parce qu’il exerce a titre privé
ou dans des contextes juridiques étrangers qui sont forcément différents par rapport
a la France, ou le droit du citoyen d’accéder aux décisions administratives est
impératif et la conception des archives publiques découle de la révolution frangaise.
Surement, il est difficile de faire la part des choses quand il s’agit d’archives vivantes
comme celles d’archives de commissaires d’exposition : chaque projet correspond a
un ensemble qui est réassimilé, retravaillé & plusieurs reprises et c’est difficile de
s’en séparer et de le laisser a I’institution, dans le cas de certains conservateurs, qui
sont quand méme obligés de le faire par la loi. Il y a des gens qui arrivent a trier et
qui laissent les choses qui appartiennent a leur activité au sein du Centre Pompidou,
des autres qui emportent tout avec eux, c’est vraiment au cas par cas. Ce qui est le
plus intéressant pour nous c’est quand on arrive a faire comprendre ce besoin de
conservation des archives publiques, et en méme temps prendre en compte que
certains commissaires deviennent amis avec des artistes, il peut y avoir des lettres
plus intimes, personnelles. L’idéal est d’avoir un consensus, je n’ai jamais vu un
blocage mais il arrive qu’on rentre dans un bureau aprés le départ du conservateur et
que ce soit vide. En France, il n’y a pas de mesures de rétorsion contre ¢a. Il y a une
réglementation assez précise sur les archives publiques mais il n’y a pas vraiment de
sanctions si quelqu’un emporte ses archives avec lui**’.

Rivoire souligne également qu’une exposition n’est jamais le résultat d’un
travail individuel, et que les archives produites par le curateur ne seraient pas le
plus intéressantes a regarder. Cependant, si nous pensons aux expositions
fondatrices du Centre Pompidou, comme Magiciens de la terre, qui a été justement
considérée comme 1’une de plus importantes sur lesquelles revenir pour écrire
I’histoire du musée, on se rend compte que de 1’intuition jusqu’a sa réalisation, des

traces de ce qui s’est réalisé jusqu’aux hypothéses de ce qui n’a pas pu se faire,
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I’archive des commissaires qui ont congu 1’exposition enregistrent son essence
entre 1’intime et le partageable — par exemple, par le biais de carnets de voyage. Le
matériel inédit et insolite d’un projet, se trouve souvent coincé dans les documents
qui restituent le travail ordinaire du curateur auteur de I’exposition.

D’autant plus que les archives d’une exposition, quand on est dans une réalité comme
le centre, ou il y a plusieurs intervenants sur un projet, ne sont pas forcément I’endroit
ou trouver les informations majeures. Pensez aux budgets, au plan d’exposition...
tout cela est confi¢ a des collaborateurs du conservateur, lui il ne peut qu’avoir des
croquis, des notes, etc. C’est ’ensemble de ces sources que mes collégues des
archives essayent de restituer au public. (...) Néanmoins, ont été ici constitués des

fonds documentaires, comme pour certaines expositions fondatrices du XX° siécle

(...), mais on n’a pas les dossiers du curateur®".

En effet, I’équipe a di faire des recherches qui mettent en relation les
expositions avec les archives publiques de 1’établissement produites autour des
expositions — de la direction, de la production, etc. Comme nous le disions, la
Bibliothéque Kandinsky a pendant cinq ans piloté le projet « Histoire des
expositions » en travaillant principalement sur des archives que la bibliotheque ne
conserve pas, puisqu’elles se trouvent au département des archives du centre. Quant
aux initiatives curatoriales de la Bibliothéque Kandinsky, en relation avec leur
collection de documents, nous pensons aux similarités avec le programme
d’expositions véhiculé par le MACBA Study Center, dont nous verrons 1’exemple
plus tard. Il peut arriver que la Bibliothéque Kandinsky propose

des expositions mais il y a rarement eu des expositions uniquement proposées et
organisées par la Bibliotheque Kandinsky puisque nous sommes quand méme dans
un musée d’art et 1’idée est que les gens puissent venir voir des ceuvres, il y a bien
stir des stratégies économiques derriére tout ca. L’exposition documentaire
uniquement peut avoir lieu dans 1’espace-galerie du musée, comme on |’avait fait
avec Magiciens de la terre’*», mais elle ne va pas occuper tout un étage bien str’>’.

Les équipes de la Bibliothéque Kandinsky et des archives institutionnelles du
Centre Pompidou, bien que constituées de conservateurs de la collection

documentaire du musée, ne proposent pas d’expositions ou d’axes d’investigation

31 1pid.,

32 Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire, Centre Georges Pompidou, Paris, 27

mars 2014 - 8 septembre 2014.
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qui seraient propulseurs pour les expositions du Centre ; mais elles interviennent,
dans la plupart des cas, une fois le programme des expositions décidé par des
conservateurs de la collection d’ceuvres d’art. Ces équipes s’occupent oui des
archives et de leur partage, mais elles ne peuvent pas les utiliser pour contribuer au
débat central autour du musée et de ses stratégies, tel que des « curateurs
d’archive » comme Diana Franssen, que nous verrons dans quelque page, sont en
mesure de faire.

Malgré les efforts d’établir des collaborations interdépartementales, nous
constatons une perméabilité limitée entre les archives, la documentation et la
collection du musée Pompidou, du fait méme de la taille et de la complexité
structurale de cet établissement, comme le confirme Rivoire :

Ca dépend des cas. La par exemple, pour I’exposition sur le cubisme qui ouvre dans
un an, deux collégues de la Bibliotheque Kandinsky sont associé¢s au groupe de
I’exposition, puisqu’on a des choses qui ont été trés peu montré, qui sont peu
exploitées par les chercheurs, et qui pourraient trouver leur place dans une exposition
comme celle-ci. Pour des autres expositions on peut étre juste préteur, parce que
I’équipe d’exposition a déja fait une recherche et sait exactement ce qu’elle veut.
C’est vrai que dans une plus petite structure on serait plus prés, mais 13 aussi certains
conservateurs viennent travailler ici quand ils congoivent un projet et la
communication est assez spontanée, ¢a dépend de la fagon de travailler du
commissaire aussi’**.

Cela se produit également a cause d’une résistance a considérer I’ceuvre et le
matériel qui ’entoure comme étant au méme niveau, notamment par I’absence
d’une réflexion sur un dispositif qui assurerait ce rapprochement de fagon adéquate,
tel qu’il a été fait au Van Abbemuseum de Eindhoven pendant le projet Living
Archive, comme nous le verrons.

Je ne sais pas s’il y a beaucoup de cas ou I’ceuvre d’art et les documents sont vraiment
au méme niveau, car il y a des modalités de monstration assez différentes. Le
document est souvent dans une vitrine, ce n’est pas comme une toile qu’on met sur
un mur ou comme une sculpture qu’on met sur un socle. Il y a forcément un
appareillage technique différent, puisque le document a besoin d’un contenant, que
ce soit une vitrine verticale ou horizontale peu importe, mais il a besoin d’étre
protégé. Aujourd’hui on a des documents qui ont une qualité esthétique qui les
rapproche aux ceuvres d’art surement, et qui justifie une présentation qui ne soit pas
excessivement distanciée de celle de I’ceuvre par peur de confusion, mais il y a quand
méme une distance qui s’impose — pour les ceuvres ¢a peut étre un trait au sol, pour
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les documents une vitrine est le dispositif le plus commun. (...) Numériser n’est pas
une solution bien évidemment, comme on est dans une musée et on comprend
I’importance de la matérialité, que ce soit celle d’une ceuvre ou d’un document. On
commence actuellement a réfléchir aux dispositifs de monstrations virtuels des
chronologies, de cartographies des déplacements, qui permettraient de visualiser des
éléments qui sont tirés des archives®.

La question de I’« exposabilité » de la documentation et des piéces d’archive
est abordée par Rivoire, en relation également a la quantité de pieces exposées ou
a exposer. Elle avoue que :

Quand on a commencé a travailler sur Magiciens de la terre, retour sur une
exposition légendaire, avec Didier Schulmann on était génés parce que les
documents ne pouvaient pas étre exposés que par quelque picce isolée, alors qu’ils
parlaient par I’accumulation des rapports, des notes, des carnets de voyages, etc.
C’est pour cette raison qu’on avait imaginé le dispositif de I’Université d’été dans
I’espace d’exposition, pour aller un peu plus loin et consulter la masse des documents
originaux qu’on ne pouvait pas présenter dans le cadre de I’exposition™.

La problématique de comment montrer la masse des documents dans une
exposition, ainsi que de quels dispositifs utiliser est donc a la base de I'idée de
I’Université d’été. Considérer la constellation de documents comme des éléments
qui renforcent le discours par le biais de leur contamination mutuelle, vient a
I’encontre de notre proposition de proposer une lecture de I’imaginaire dans lequel
I’exposition évolue, pour en transmettre une lecture plus précise et, en méme temps,
poreuse. Allons donc voir de quelle fagon cela ne s’est pas fait, dans le cas de
I’exposition Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire en 2014,
organisée par la Bibliothéque Kandinsky a partir de documents d’archives restitués
par Jean-Hubert Martin, curateur de 1’exposition de 1989, dont 1’approche
fortement personnelle a participé en grande partie au succes et a I’insucces de cette

exposition légendaire.
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4.1.2 Magiciens de la terre

Les archives de I’exposition Magiciens de la terre, réalisée en 1989 au Centre
Pompidou et aux Grandes Halles de la Villette, se retrouvaient éparpillées a
différents endroits du musée, ainsi que dans les archives personnelles de Jean-
Hubert Martin, qui en avait ét¢ commissaire. L’exposition de 2014, titrée Magiciens
de la terre, retour sur une exposition légendaire, organisée vingt-cinq ans apres,
vient s’inscrire dans le programme de numérisation des ressources documentaires
du Centre Pompidou, et est en effet une manicre de réunir ces archives de facon
définitive et en les articulant autour d’un programme conséquent. Cette opération
aurait donc contribué a combler les vides créés par la difficulté de plusieurs services
du musée a reverser la totalit¢ des documents produits pour 1’organisation de
I’événement. La distinction entre ce qui est de I’ordre de I’institutionnel, qui est
reversé aux archives et ce qui concerne le scientifique, qui est donné a la
Bibliotheque Kandinsky, s’est estompé aussi grace a ce genre d’initiatives, qui ont
vu collaborer ces deux départements. Des forces conjointes ont donc amené a une
reconstitution historique et documentaire d’une partie importante de la mémoire
collective de I’institution, en partant des documents produits autour d’elle — de sa
conception a son accrochage dans 1’espace.

Les dossiers nommés « Jean-Hubert Martin (1965-1989) » se trouvent
désormais au pole archives du Pompidou, avec les dossiers « Magiciens de la terre »
qui ont été utilisés pour I’exposition de 2014. Cette partie inclue archives
administratives et logistiques mais aussi scientifiques des commissaires et chargés
de mission de DI’exposition. D’apres les propos recueillis avec 1’équipe de la
Bibliothéque Kandinsky au cours de notre enquéte, des constatations inquiétantes,
démenties par Martin, émergent. En particulier, Stéphanie Rivoire parle
d’« intentions et thématiques ethnographiques qui émergent de 1’archive et qui ne
se retrouvent pas dans le discours officiel de Martin », ainsi que de « stratégie dans
ce qu’il a donné au Pompidou et ce qu’il n’a pas donné » et d’une volonté de
« resituer le contexte, construire son discours et son image®’ ». Cette approche

investigatrice de 1’archive a été visiblement privilégiée dans la restitution des
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recherches qui ont amené a I’exposition de 2014, pour laquelle Martin dit de ne pas
avoir été consulté et cela, regrettablement, car il aurait voulu contribuer a corriger
des fautes mineures remarquées dans 1’exposition de 2014, ainsi qu’a transmettre
ses souvenirs de 1I’époque, ses archives orales.

A cette occasion, la vérification a été donc préférée a la contextualisation, et
cela dans une perspective politique de compréhension et de valorisation de
I’histoire de [’institution, qu’on retrouve finalement auprés de nombreuses
institutions — nous avons vu le cas de la Kunsthalle de Berne dans le Chapitre I, par
exemple. Trouver les contradictions, les paradoxes, a été une priorité dans cette
démarche : rendre ces archives visibles et disponibles pour qu’on s’apergoit de
I’arriere-plan de I’exposition, a été également un but fondamental pour 1’équipe de
I’exposition, afin que I’archive, en guise de vérificateur, puisse éclaircir la grille de
lecture des conservateurs engagés dans I’exposition originale, et ainsi faisant,
dévoiler le présupposé occidental qui avait été critiqué largement déja avant
I’ouverture de I’exposition en 1989.

Pour ainsi faire, nous I’avons évoqué, une Ecole d’été avait été congue, ¢’est-
a-dire un programme destiné a des chercheurs en différents domaines, étalée sur
quinze jours. Permettre une étude des archives et produire de réflexions
indépendantes avait été le noyau central de I’initiative. Cela avait aussi permis de
servir la volonté d’investigation et de vérification soulevé par Rivoire, qui rappelle
qu’« il ne faut pas rester dans le discours du commissaire, il faut confronter et
I’archive permet ¢a, de réinterpréter**® ». Dans le magazine produit par les
chercheurs de I’école d’été**, Rivoire se demande :

Dans quelle mesure cette mémoire est-elle embellie, imaginée ? Seule la
confrontation des témoignages et des traces écrites permettrait de déterminer ce qui
reléve du souvenir et de ’engouement. (...) Si la mémoire et le témoignage peuvent
enrichir la connaissance matérielle de 1’événement, la confrontation aux traces
matérielles de I’exposition reste essentielle pour comprendre les « faits historiques »
sur lesquelles se penche cette exposition commémorative. (...) Comment s’écrit
I’histoire sans source archivistique, sans confrontation de sources primaires
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témoignant de la réalité du travail effectué par 1I’équipe de I’exposition ? Le recours

a la critique prévalait le plus souvent dans les travaux universitaires consultés’*.

Chloé Goualch, qui a travaillé au sein de la Bibliothéeque Kandinsky et qui a
analysé les propos de I’exposition de 2014 dans le contexte politico-culturel de
départ et dans celui de la reproposition, nous semble bien résumer 1’importance de
cette exposition et le choix, pas anodin, qu’il est fait de la présenter au public, non
pas a travers une réactivation « a la » Quand les attitudes deviennent forme a Venise
en 2013, mais par le biais d’une installation documentaire et évocatrice de ses
influences, recues et provoquées.

Jean-Hubert Martin, commissaire de 1’événement a cherché a faire évoluer les
mentalités, en dressant 1’inventaire le plus complet de 1’art contemporain dans le
monde entier, afin de montrer que cette discipline n’était pas exclusivement réservée
a I’Occident comme il était courant de penser dans les années 1980. Ce mode de
pensée n’est plus focalisé sur un simple intérét pour le « primitivisme » considéré
comme tel, mais bien sur une confrontation de ces cultures avec celle de 1’Occident,
pour une compréhension globale de 1’acte créateur, sans différenciation par
contextes de création. En faisant cela, le commissaire cherche a réaliser I’inventaire
le plus complet de la création artistique, sans « politique de la différence », mais qui
sera mal compris et interprété par une part de la critique et du public de I’époque.
L’exposition a généré de nombreuses réactions, positives ou négatives : admiration,
¢tonnement ou jalousie. Jean-Hubert Martin I’a souhaité : 1’exposition a été un sujet
de discussion, comme le confirment les événements organisés autour de 1’exposition
que nous avons pu citer précédemment. C’est également un point qu’il aborde dans
ses interviews de 1989, dans lesquelles il revendique le climat de réflexion qui doit
s’imposer autour de 1I’événement, fait pour étre discuté. Le souhait du commissaire
a largement été exaucé, puisqu’aujourd’hui encore Magiciens de la terre souléve de
nombreuses questions et interrogations de la part des chercheurs et étudiants en
histoire de 1’art. La commémoration des vingt-cinq ans de 1’événement n’est donc
pas anodine, et sera I’occasion d’aborder a la fois les questions posées par la
recherche dans les multiples ouvrages réalisés sur 1’exposition depuis 1989, mais
également sur 1’évolution muséale a laquelle a participé 1’audace de Magiciens de la
terre. Effectivement, 1’aspect a premiére vue, uniquement scientifique de cette
commémoration insiste sur le climat de discussion et de critique devant aussi

s’instaurer autour de cet événement’*!,

Goualch le rappelle également: le choix de cette exposition pour

commémorer les initiatives pionni¢res du Centre Pompidou, souvent a contre-

** Le journal de I'Université d’été de la Bibliothéque Kandinsky, s.p.

1 C. Goualch, Commémoration et numérisation : le cas complexe de I’exposition Magiciens de la
terre (1989), op.cit., p. 18.
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courant, ne s’est pas fait par hasard. Un questionnement sur la réception des arts
non occidentaux demeure d’actualité au Centre Pompidou, comme le démontre le
fait que «le Président Alain Seban (...) a désiré monter cette production de
commémoration, contre 1’avis de certains conservateurs encore opposé€s a
I’idéologie de I’exposition, vingt-cinq ans plus tard*** ». Proposer a nouveau une
exposition du passé, notamment s’il s’agit d’une exposition si marquante, serait
aussi une possibilité¢ pour le Centre Pompidou de comprendre sa propre évolution,
et de tester les réactions que I’on peut avoir vis-a-vis des problématiques soulevées
par I’exposition a distance de vingt-cinq ans dans un contexte qui se veut beaucoup
plus ouvert aux cultures « autres ». En effet, cette réactivation d’exposition
intervient dans le cadre du nouveau projet d’accrochage sur le théme de la
mondialisation :

Il s’agit donc d’une manifestation paraissant totalement scientifique, avec une
organisation basée sur la publication d’un nouvel ouvrage, un colloque, en somme
un cadre de réflexion autour des problématiques novatrices qu’avait mis en exergue
Jean-Hubert Martin vingt-cinq ans auparavant. Cependant, une commémoration de
cette nature n’est jamais uniquement scientifique, mais s’inscrit dans une ambition
plus globale des projets du Centre Pompidou. (...) Effectivement, comme il est
mentionné dans la lettre d’Alain Seban a Annie Cohen-Solal, la commémoration de
I’exposition Magiciens de la terre n’est pas choisie au hasard, puisque I’événement
s’inscrit dans un projet plus global que le Centre Pompidou est actuellement en train
de mettre en place, intitulé Culture et Mondialisation. Le directeur en fait part en ces
termes en mentionnant le nouvel accrochage qui « prendra la mondialisation
artistique comme théeme™® ».

La sélection de documents mis a disposition des visiteurs de I’exposition de
2014 était, bien évidemment, limitée et liée a des considérations prédéterminées de
présentation. Parallelement au reportage photographique, seul témoignage visuel
de I’exposition, le dossier de presse a été utilisé a cette occasion pour témoigner de
I’attention regue par I’exposition en 1989 et dans les mois suivant son ouverture au
public. Quant a des documents plus personnels, ceux-1a n’ont pas ét¢ montrés dans
I’exposition de 2014 parce qu’ils se trouvent en partie dans les archives

personnelles de Jean-Hubert Martin, et on nous a pas confirmé si ce type de matériel

2 Ibid., p. 34.
3 Ibid., p. 43.
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plus sensible et personnel, comme les dessins et les carnets de voyage de Martin,
ait été considérées par 1’équipe organisatrice de I’exposition documentaire. En
parlant de ces carnets de voyage :

D’apres ’ouvrage « Making global art » publié sur les Magiciens de la terre cette
année, certains dessins auraient ¢été tirés des carnets de voyages de Jean-Hubert
Martin. Nous pouvons ainsi savoir que celui-ci posseéde toujours des archives qu’il
n’a jamais reversées au Centre Pompidou. Cela nous montre bien que ce type de
document a une valeur totalement différente du simple document administratif,
puisqu’il représente en quelque sorte une « tranche de vie », un souvenir de voyage
que Jean-Hubert Martin n’a pas envie de verser aux archives pour que celui-ci soit
consult¢ par des chercheurs inconnus. Ce type de document revét un intérét
scientifique trés important, mais a également pour son auteur, une valeur
sentimentale, de plus, dans la mesure ou les archives n’étaient a I’époque pas
toujours bien prises en charge, il existait aussi une inquiétude a laisser ses documents
précieux en ne sachant pas s’ils allaient bien étre conservés. Enfin, ces documents
peuvent également remplir des critéres de sélection important concernant le projet
de numérisation puisqu’ils constituent I’essence des Magiciens de la terre, I’idée
révée par le public de 1’époque et par les chercheurs d’aujourd’hui. En effet, ces
missions sont au cceur de ce qui a fait I’exposition, une audace et une détermination
de se rendre dans tous ces pays afin d’en tirer ce qu’ils pensaient étre de véritables
magiciens. Cette sorte de voyage fou a aussi bien marqué les esprits que I’exposition
en elle-méme, et les rapports de missions en sont les témoignages les plus

représentatifs®*,

Cependant, les échanges épistolaires entre les membres de I’équipe ou avec
les artistes sont conservés au sein de la documentation officielle concernant
I’exposition, et révelent « I’investissement de chaque personne participant au
projet, et de la difficulté a choisir les artistes, d’autant plus que le choix devait étre
soumis a Jean-Hubert Martin et au reste de I’équipe, et n’était pas fait par la
personne effectuant la mission sur le terrain®*». Revenons sur les conditions
idéologiques de ce type d’initiative.

Il n’est ainsi pas étonnant que le choix d’Alain Seban se soit porté sur Magiciens de
la terre pour une commémoration, puisque celle-ci représente en quelque sorte
I’aboutissement des tentatives d’expositions internationales débutées depuis 1977. 11
faut aussi replacer cette idéologie dans le contexte des années 1970, durant lesquelles
Paris avait perdu son statut de capitale de la culture au profit d’autres métropoles.
C’est tout ce climat qui a encouragé les institutions a la compétition autour de la
mondialisation culturelle (...) Le récit de I’histoire du Centre Pompidou qui est

4 Ibid., p. 56.
* Ibid., p. 57.
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actuellement en train de se constituer par le biais de ces projets (...) est donc basé
sur cette problématique de la mondialisation, et ce pour plusieurs raisons. (...)
Magiciens de la terre a été au XX° siécle I’expérience la plus innovante en termes
de mondialisation artistique, et cette commémoration permet de s’inscrire dans les
pas de Jean-Hubert Martin et de revaloriser ce travail. C’est aujourd’hui un moyen
pour linstitution de justifier ce parcours qui n’était plus depuis quelques années
autant au centre des préoccupations politiques qu’il avait pu I’étre aux débuts du
Centre. Il s’agit ainsi pour I’institution de se repositionner par rapport a son histoire,
afin de justifier ses nouveaux projets de culture a I’international, a la fois sur le plan
de la mise en exposition, mais aussi sur la politique d’acquisition. Ainsi, le projet est
revalorisé par son ancrage historique, puisque le sujet de la mondialisation est
positionné comme ayant été une préoccupation primordiale dans I’histoire du Centre
depuis son ouverture. Alain Seban inscrit ainsi sa politique actuelle dans la droite

lignée de celle des débuts du Centre Pompidou, empreinte de désir d’ouverture

politique et culturelle au reste du monde™*.

Ce qui nous intéresse ici est de comprendre le type d’usage qui a été fait de
ce matériel, et les raisons derriere cette proposition de restitution. Si la « re-
documentarisation » de I’exposition et un partage de ses archives, et par le biais de
leur monstration et par I’organisation d’événements paralleles comme I’Université
d’été, nous semblent étre en adéquation avec les intentions politiques du Centre
Pompidou ; nous craignons qu’une reprise plus vivante, qui engage la personnalité
du curateur et ses questionnements et la fagon dont ils ont évolu¢ dans et en dehors
de I’institution qu’il a dirigée, aurait été plus appropriée. Il est ici question de
comprendre la place de I’archive dans la vision de I’institution, car nous sommes
encore face a la contradiction entre le choix de I’indépendance et une présumée
objectivité, contraire a ’'usage sensible de sources qui se complétent mutuellement,
ainsi que des récits qui peuvent se faire a partir de la mémoire personnelle et
collective d’une institution, considérés comme subjectifs et donc, peu scientifiques.
Cependant, nous pouvons questionner 1’objectivité d’une telle initiative de la part
du Centre Pompidou, qui cherche a écrire son histoire en passant par ses ressources
et ses équipes, et en servant inévitablement de propos subjectifs au sens large, ce
qui nous semble plutdt rapprocher I’initiative a la promotion d’une certaine image.
Les archives seraient donc exploitées non seulement pour prouver le role

déterminant de cette institution dans I’histoire de I’art et des expositions, mais aussi

* Ibid., p. 70.
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pour monumentaliser ses efforts, pour les célébrer, en gardant une approche critique
qui n’est pas originale, dans ce cas, car elle accompagne Magiciens de la terre
depuis ses débuts.

En tant que visiteur de cette exposition, nous avons apprécié le travail qui a
été fait dans le catalogue, qui repropose des textes trés important en ajoutant des
nouvelles informations par rapport au catalogue de 1989 — un livre précieux et
presque introuvable, un fétiche — et qui aide aussi a la redistribution de ces sources
trés peu disponibles au public des non chercheurs. Si nous considérons un échec la
non inclusion d’archives personnelles dans celles qui ont été proposées dans
I’exposition, nous apprécions qu’elles aient pu constituer un passage important dans
la collecte et la réévaluation de I’histoire institutionnelle du Centre Georges
Pompidou. En effet, cette exposition posait la question de comment réactiver une
exposition du passé par les traces documentaires laissées derriere elle et conservées
dans les archives curatoriales institutionnelles ou personnelles. Les mécanismes de
dialogue créés par la Bibliothéque Kandinsky, a savoir I’Université d’été et son
journal, se sont démontrés efficaces puisqu’ils ont soulevé une discussion autour de
Magiciens de la terre — qui reste malheureusement en surface, puisque limitée a
I’espace de deux semaines. L’intention de célébrer I’institution et ses étapes les plus
marquantes, ne s’accompagne pas d’un dispositif permettant une reprise structurée
des questionnements de 1989 et une leur lecture vingt-cinq ans apres. Réactiver la
mémoire d’une exposition sans consulter la mémoire encore vivante de celui qui I’a
congue, ne nous semble pas garantir une majeure objectivité a I’initiative (ce qui
est une approche illusoire en soi) et, au contraire, simplifie la lecture d’un
événement historique trés complexe.

Nous allons évoquer dans la suite de ce chapitre des initiatives qui nous
semblent utiliser les archives de fagon plus critique et innovante, comme le cas du

projet Living Archive au Van Abbemuseum.
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4.2 Transitions et mouvements entre personnel et (non) institutionnel

4.2.1 L’appartement 22

Dans cette section, nous allons voir une autre forme d’interaction entre des
archives curatoriales personnelles et institutionnelles — celle-1a, beaucoup plus
poreuse et souple, puisque le type d’institution qui accueille les archives
curatoriales personnelles de son fondateur, se caractérise par une échelle et une
conformation trés distante de celle d’un grand musée comme le Centre Pompidou.
En effet, il s’agit d’un petit centre d’art indépendant, L’appartement 22, qui se
trouve a Rabat au Maroc, et qui a été fondé par un curateur indépendant, Abdellah
Karroum, dont nous avons étudié les archives, pour comprendre non pas la
transition mais 1’aller-retour entre I’intime et le public. En particulier, nous avons
essay¢ de comprendre quelle influence ce mouvement pouvait avoir sur les archives
et sur la forme d’institution proposée. Nous I’avons vu : les archives curatoriales
personnelles sont souvent entremélées aux archives institutionnelles. Le double
scepticisme — de Martin a confier des documents de 1’ordre du personnel au Centre
Pompidou par peur de ne pas connaitre leur destination et leur usage effectif ; et de
I’équipe de la Bibliothéque Kandinsky vers la subjectivité qu’un certain type de
documents ameénerait & une analyse investigatrice qui se veut avant tout
« objective » ; illustre une perméabilité limitée entre les archives personnelles et les
archives institutionnelles. Nous allons observer, au cours de cette section, comme
cette contamination peut se faire de facon plus spontanée et, nous dirions,
constitutive, dans des cas d’institution indépendante.

Dans cette section, nous allons analyser les archives de L’appartement 22, la
facon dont elles fonctionnent et se mélent aux archives privées de son fondateur,
Abdellah Karroum. Evidemment, une réelle distinction entre les archives
personnelles de Karroum et celles abritées dans le bureau de L’appartement 22,
reste difficile a repérer du fait de la nature de ces deux ensembles de données. En
effet, L’appartement 22 n’est pas une institution mais un lieu qui favorise la
réalisation de projets artistiques, et il découle du besoin de créer des expériences
partageables. Espace curatorial et éditorial, il est né en 2002 pour le partage d’un

vocabulaire autre, qui favorise les échanges entre générations d’artistes et publics
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variés. En tant qu’initiative privée, gérée et financée indépendamment par son
fondateur, cet espace s’annongait comme un lieu de rencontre, de promotion et de
valorisation d’approches jusque-1a peu représentés, dans le cas ou elles n’étaient
pas purement et simplement ignorées. L’histoire sociale du Maroc y trouve sa place
et peut étre observée en filigrane, dans les allers-retours qui nourrissent la vie privée
et publique de L’appartement 22. L’appartement 22 est I'un des centres
indépendants qui ont fleuri au Maroc précisément pour donner une voix a tous les
artistes longtemps ignorés par les institutions officielles du pays. Strictement liés a
la société dans laquelle ils s’implantent et qui, d’une certaine fagon, résistent, ces
centres mettent en crise I’univocité de la représentation artistiques en donnant la
parole a des expressions souterraines. La plupart des projets de L’appartement 22
sont congus spécifiquement pour cet espace, dans le contexte des résidences
d’artistes qui se sont développées depuis 2002. Dans son livre « L ‘appartement 22
(2002-2008)°*" », Abdellah Karroum avoue de ne pas avoir eu de références
particulieres pour créer cette non-institution, 1’idée étant de remplir un vide dans le
paysage culturel marocain. A cette époque, le Maroc était dans ses premiéres années
de sa stratégie de transition politique. Depuis les années 1980, le pays avait été
représenté dans des exposition internationales, qui n’incluaient pourtant que des
artistes trés reconnus ou des générations précédentes. Les artistes les plus jeunes
n’avaient pas de place dans ce systéme, trés probablement a cause du fait que le
gouvernement s’était battu contre les mouvements étudiants et leurs nouvelles idées
pendant des décennies.

La pratique de rencontres et d’expositions menée a L’appartement 22 continue le
travail de recherche et poursuit son projet. Avec I’exposition comme projet artistique
il est question d’Expression et non d’Espace. L appartement 22 existe par ce qui y
prend forme et y vit. Les ceuvres nées a L’appartement 22 ont transformé ce
logement en lieu d’art. Elles lui ont donné le sens de cette exigence, de cette éthique
de la production. Le lieu est devenu au fil des années ’amphithéatre, la salle de
musée et la place de rencontres autour de ’art. Les rencontres de L’appartement 22
ont définitivement changé la vie artistique, la dynamique de ses ceuvres et la
perception de ses actes, dans le contexte culturel du Maroc. Oui. C’est avec le sens
d’une écologie, éthique et artistique, apprise dans ce lieu que je regarde encore une
fois cette expérience a partager avec vous. (...) L’acte de repenser 1’exposition en
expédition a été I’antécédent nécessaire pour que le lieu physique de L’appartement

**7 A. Karroum, L appartement 22 (2002-2008). Editions Hors’Champs, Paris, 2009.
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22 existe. Les expéditions suggerent une perspective artistique qui va au-dela des
espaces existants, et créent une situation qui n’est pas encadrée par les différents
systémes. Dans le contexte marocain, la voie expérimentale des expéditions permet
des productions d’ceuvres et des dialogues avec 1’audience dans un espace de
communication indépendant, créé par les projets artistiques eux-mémes.
L’expérience de I’expédition préexiste. L artiste et le Commissaire créent le contexte
d’exposition. Le commissaire contribue a la formulation de I’ceuvre dans I’espace
physique et culturel. Il assiste a la formulation de I’ceuvre par I’artiste et contribue a
son émergence et a sa rencontre avec le public en coproduisant les sens linguistiques
de I’ceuvre. Le contexte de 1’exposition devient plus distant et plus intellectuel.
L’exposition devient un outil de discours et de débat culturel qui participe a d’autres
sphéres de la société. Ce sens évolue avec tout nouveau contexte d’exposition.
L’appartement 22 est un laboratoire qui expérimente en permanence 1’inscription de
I’art dans 1’espace social, avec un mouvement d’allers-retours entre espace
d’expositions et celui d’actions™*.

Le livre que nous venons de citer, écrit et édité par Abdellah Karroum a partir
de ses notes, constitue une fagon indicative de sa méthodologie éditoriale et
curatoriale, et exemplifie le passage des brouillons de pensées contenus dans ses
archives personnelles, a I’espace édité et public de la page du livre. L’ attention qui
est portée a la forme précaire de la note, pas encore figée, comme modalité de
présentation du discours curatorial, s’accompagne ici a la volonté que cette
spontanéité soit prise en compte dans la forme de restitution institutionnelle pour
ainsi dire, d’un processus personnel.

Avant de revenir a la question des archives personnelles de Karroum et non-
institutionnelles de L appartement 22 et en considérant les mots de Karroum cités
plus haut, il semble nécessaire de décrire la nature polymorphe de cet espace, qui
est donc a la fois centre d’art, résidence pour artistes et curateurs, initiative mobile
pour D’expérimentation artistique (expéditions Le Bout Du Monde) et maison
d’édition. Nous le définissons un espace « non-institutionnel », non seulement a
cause de son caractere indépendant et autofinancé ; mais aussi et surtout pour faire
écho a la définition qu’en donne Karroum, c’est-a-dire celle d’un espace qui ne
subit pas les logiques officielles et dominantes imposées par le dispositif
gouvernemental marocain. La structure de L’appartement 22 se trouve, bien sir,

réfléchie dans 1’organisation des archives sur place. On trouvera notamment des

% A. Karroum, L appartement 22 (2002-2008), op.cit., p. 3-5.
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fichiers noirs pour les artistes et leurs projets ; rouges, pour les curateurs et leurs
textes ; et verts, pour les expéditions. En reprenant les mots d’Abdellah Karroum,
ses archives sont I’ensemble qui réunit I’information physique et numérique qui le
« reconnecte avec la mémoire de I’expérience’® », la production, le dispositif de
monstration et le contexte. Dans le cas de L’appartement 22, il s’agit d’un outil pour
partager son histoire et celle du centre. Par ce biais, il s’agit aussi de comprendre
I’art et comment il se fait a certains moments et a certains endroits. Il est aussi un
index, un systéme personnel qui connecte des idées différentes, qu’elles soient
réalisées ou pas encore. La premiere étape d’un projet est donc celle de plonger
dans les archives de I’artiste, visionner ses projets précédents, pour connecter leur
mémoire au projet présent. C’est pour cette raison que les archives de
L’appartement 22 couvrent aussi le travail antécédent a celui réalisé dans le
contexte de la nouvelle création. L’information contenue dans les archives ne peut
pas réactualiser 1’expérience mais, certes, elle contient des ¢léments clés pour la
comprendre. Ce qu’il reste d’un projet, est important pour deux raisons : étendre
’action au-dela de I’endroit ou elle s’est produite ; et pour la faire continuer dans
le futur. Cela est d’autant plus vrai si I’on pense a la nature des projets qui sont au
cceur de I’aventure de L’appartement 22, c’est-a-dire le fait d’étre des propositions
pour la société et son changement potentiel, qui ont donc besoin de temps pour agir
effectivement et se manifester dans la réalité pleinement. L’ immédiat a peu a voir
avec les archives : elles sont en fait, des endroits ou la réflexion et I’accumulation
se font par couches temporelles parfois trés étendues. Elles ont donc besoin de
temps pour révéler leur vrai potentiel, qui se déplie sans cesse du point de départ.
Partager I’information de comment et pourquoi un projet a eu lieu, est fondamental
d’autant plus qu’il y a rarement de catalogue a son issue. Travaillant également avec
des artistes émergents ou peu représentés, il est important de mettre en place un
systéme de documentation qui puisse servir au public et aux professionnels du
monde de ’art pour mieux saisir leur travail. Les archives curatoriales sont,
évidemment, non seulement indispensables pour un partage pratique et présent,

mais aussi pour écrire 1’histoire de I’art et des expositions a long terme. Si I’on

M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 49.
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pense aux archives personnelles de Karroum a Fez, on se rend compte de la masse
d’informations contenue dans ses notes, dans ses cahiers, dans les plans provisoires
d’exposition, dans les échanges avec les artistes et ses collegues, dans les objets
laissés derriére par les artistes qu’il a exposés, dans les images de ses voyages et les
livres qu’il a collectés au fil des années. Pour lui, tout projet commence avec des
notes’”’, auxquelles il revient a plusieurs reprises et dont il a besoin pour analyser
I’avancement des projets et des idées qu’ils impliquent. Une fois éditées, ces notes
sont prétes pour étre partagées avec le public.

Quand tu écris quelque chose, cela devient déja public. Tu sais que tu ne peux plus
le contréler, car il ne t’appartient plus. Si tu I’écris, c’est parce que tu veux le relire
dans le futur, sinon tu I’oublierais. Tu ne resteras pas la personne que tu es, tu
évolueras dans quelque chose de différent. Par exemple, je n’aime pas écrire mes
discours, parce que de toute fagcon je ne prononcerai pas les mots que j’ai marqués
sur mon carnet et j’aurai peut-étre envie de me prendre au sujet sous une autre forme.
Ceci-dit, j’aime prendre des notes pour utiliser le passé dans le futur, a travers une
nouvelle approche. C’est pour cette raison que je fais des s¢jours souvent a Fez, ou
tous mes livres et toutes mes archives sont. Cela est trés utile si on me demande

d’écrire un texte, par exemple. Ce site est donc un chantier, qui change en

permanence™’.

Ce chantier a besoin d’une méthodologie personnelle pour étre utilisé. Une
des différences avec les archives de L’appartement 22°**, est que cette méthodologie
peut justement étre adaptée aux exigences de son créateur, puisqu’elles n’ont pas
comme but d’étre partagées sans d’abord étre filtrées. La note qui est d’abord figée
sur le papier du cahier est enrichie avec des références, des exemples qui la
complétent, puis éditée. Si ensuite elle est publiée, elle est effacée du carnet, ou une
note renvoie au texte fini. La publication devient ainsi la validation d’une certaine
idée, qui devient une affirmation. Ce qui est gardé dans le carnet est donc de 1’ordre
du reste, mais aussi de fragment d’un discours qui est en attente d’étre formulé.

« Des fois je prends des notes pour m’aider a prendre des meilleures notes dans le

% Voir Tome II, Annexes, Figure 81.

BIML Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 51.

32 Voir Tome II, Annexes, Figure 79.
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futur. Des fois c’est pour me rappeler de certaines idées. Sinon c’est juste pour moi-
méme, si je sais que ce que j’écris ne va jamais faire partie d’une publication® ».
Le livre « L’appartement 22 (2002-2008) » est le fruit de ce systeme
d’archivage et d’édition de notes curatoriales sur 1’histoire de L’appartement 22,
écrite d’une fagon tres personnelle, en partant des notes de Karroum. L’intention de
Karroum était celle de ne pas écrire d’une fagon narrative, mais de publier des textes
en gardant le plus possible la structure originaire de leur écriture, lors de rencontres
et au cours de la création. Les notes sont donc partagées comme une expérience de
lecture des idées curatoriales qui sont a la base des projets de L’appartement 22 et
qui en reproduisent, en quelque sorte, la forme. Les textes de ce livre sont écrits
entre 2002 et 2008. Ils sont publiés et archivés sur le site de L’appartement 22*** et
aucune modification n’est apportée. Certains passages sont soulignés ou barrés pour
les adapter a la version papier de cette archive. Une partie importante des archives
d’une institution est, bien sir, la documentation produite autour de ses expositions.
Nous I’avons vu : Dinstitution, en tant que productrice de sens et de culture, a
I’archive de son coté pour questionner son positionnement idéologique, étant en
mesure d’exploiter son potentiel narratif pour élargir le spectre géographique et
temporel qui lui appartient. Cela est également valable dans le cas d’une non-
institution, car la valeur éthique et politique attachée a cette définition n’impacte
pas, a part d’un point de vue morphologique, la valeur des archives qu’elle produit.
En son sein, I’archive devient non seulement un outil de contextualisation, mais un
véritable indicateur de I’histoire du lieu et des stratégies culturelles, politiques et
sociales. Il est plus visible ici que dans des autres cas de véritables institutions
culturelles ou de musées, que 1’archive est le lieu ou le subjectif et I’objectif se
rencontrent, s’explorent, et se renforcent mutuellement. Et cela, sans doute grace a
la nature de L’appartement 22, a sa proximité, et a la figure de Karroum qui
fonctionne comme un liant entre ce qui est exposé / partagé avec le public et ce qui

est encore en état de gestation, de préparation, souterrain.

3B M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 51.

%% Site web de L appartement 22, disponible a I’adresse : www.appartement22.com.
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La notion d’archive comme chantier de travail, & mi-chemin entre ’espace
public et I’espace privé ou les idées prennent forme, est centrale dans I’intérét que
nous portons a 1’ceuvre de Karroum. A propos de sa méthodologie, nous
remarquerons que, tout comme pour Jean-Hubert Martin, Karroum se réfugie a Fez
a chaque fois qu’il travaille a un nouveau projet. Ses archives se trouvent dans un
endroit dédié qui est le lieu ou il est libre de penser, entouré par la connaissance et
les restes de projets précédents. Si sa résidence principale est a Doha, ou il dirige le
Mathaf : Arab Museum of Modern Art, le projet indépendant de L’appartement 22
et son bureau-chantier le rameénent au Maroc souvent. Bien qu’il soit en
déplacement permanent pour des projets internationaux, marque typique de sa
génération — encore plus de celle d’avant et moins de celle d’aprés — revenir aux
sources, dans la double acception d’origine et de ressource documentaire, est
constitutif de sa pratique.

Avec une conscience bien précise de la limite entre I’intime et le public,
Karroum semble peser ses mots et ses actions quand il entame cette transition, et
cela réduit inévitablement la fluidité entre ces deux sphéres de la mémoire, mais
permet aussi qu’un contenu privé soit produit et partagé en gardant les présupposés
créatifs et formels qui ont amené a son développement. Pour continuer a réfléchir
au partage de la mémoire, il est nécessaire ici de comprendre quels sont les
nécessités, et les outils mis en place par des autres institutions indépendantes, pour
garder traces des initiatives artistiques d’un pays dont I’expression a été souvent
menacée, ’Egypte, tout comme elle n’a pas été facilitée dans un pays comme le

Maroc.

4.2.2 Townhouse

Nous nous occupons ici d’une institution indépendante égyptienne, a but non
lucratif, située au cceur du Caire. Fondé en 1998, Townhouse a su occuper une place
centrale dans le développement d’une scéne régionale dynamique, a travers
I’organisation de programmes trés variés qui ont eu tendance a engager le territoire
et la communauté du Caire d’abord, et du Moyen Orient dans un deuxiéme temps.

Comme dans le cas de L’appartement 22, ce centre d’art et de résidence d’artiste a
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permis non seulement le soutien des plus jeunes générations de créateurs, mais aussi
de faire connaitre leur travail a un niveau local et international, en incitant les
échanges entre les artistes et les curateurs égyptiens et du reste du monde. Parmi les
outils de partage mis en place par Townhouse : la bibliotheque spécialisée et les
archives, qui sont a disposition du public a travers des rencontres, des
conversations, des projections, des événements participatifs — sur lesquels nous
nous arréterons pas, mais qu’il vaut la peine de mentionner pour faire comprendre
I’impact important d’une institution relativement petite dans 1’ouverture de
ressources documentaires au public, dans son devenir salon, caisse de résonnance,
réseau et répertoire a la fois. Et cela, malgré la précarité et la violence que cette
institution, et le pays dans lequel elle se trouve, a di subir. On lit le témoignage de
Mariam El Nozahy, chargé des programmes de Townhouse, qui nous fait partie du
destin des archives dans la situation politique tres instable qui a été traversée, et qui
est encore traversée actuellement, par les pays du Maghreb a la suite du printemps
arabe :

Un soir, en décembre 2015, plusieurs membres de différentes organisations
gouvernementales sont arrivés a la galerie Townhouse au centre-ville du Caire :
c’était le plus grand raid a ce jour. Au cours de plusieurs heures, le personnel n’a pas
¢été autorisé a quitter les batiments et leurs ordinateurs ; le matériel d’archives, les
documents administratifs et la bibliothéque ont été confisqués. Quelques mois plus
tard, en avril 2016, le batiment principal de la galerie s’est effondré. Celui-ci abritant
la bibliothéque, les bureaux et les fichiers d’archives récupérés aprés le raid
gouvernemental. La police est arrivée peu de temps apreés pour démolir tout le
batiment et commencer une autre confrontation avec le personnel de la galerie, qui

dura plus d’une semaine. A la fin, sous la menace de la force, le batiment a été vidé*>>.

Si les archives sont des ensembles tres instables par définition, le contexte
politique et culturel de certains pays, surtout du Proche et du Moyen Orient, rend
I’analyse et la restitution de ces ressources encore plus importantes, et le travail fait
par I’équipe de Townhouse encore plus remarquable :

La tache de récupérer ce qui a été pris par les forces gouvernementales pendant la
période entre avril et décembre 2015 a été difficile. Des enregistrements sur des
ordinateurs et des disques durs ont été pris et de nombreuses archives ont été
endommagées lors de la démolition du batiment. La menace pérenne d’un autre raid
fait d’une archive une nécessité, et ces incidents ont particuliérement élucidé la

35 Entretien privé et inédit avec [’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 14.
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nécessité d’un projet d’archivage numérique pour 1’art contemporain en Egypte, qui
se trouve en partie sous le toit de la galerie, qui en ce moment fonctionne enti¢rement
de son espace Factory Space. Nous sommes en cours de numérisation des matériaux
divers, ce qui nous prendra quelques mois, jusqu’a pouvoir ouvrir un site numeérique
(open-source) pour le public. La galerie Townhouse n’est pas seule a recueillir les
archives du monde de I’art contemporain en Egypte, mais fait partie davantage d’un
réseau d’espaces qui continue a fonctionner au centre-ville du Caire, malgré la

menace du gouvernement>’,

Il est ici évident que la numérisation des ressources documentaires et
d’archive se déclenche de la peur que la matérialit¢ de ces documents soit leur
danger primaire, ce qui rend cette initiative complétement différente de la
numérisation des archives du Centre Pompidou ou du MACBA, dont nous verrons
I’exemple a la fin de ce chapitre. Il s’agit ici de numériser pour sortir des fronticres
nationales, de partager afin de rendre ces ressources universelles, et donc pas
confiscables, pas menacgables par le contexte politique et ses intentions, sa censure,
son incompréhension vis-a-vis d’initiatives destinées a promouvoir la créativité. La
base de données congues par Townhouse, nommé Open Index (« Index Ouvert » en
francais), réfléchit a ce besoin d’ouvrir les archives d’une institution indépendante,
et les traces d’une activité discontinue et résistante, a travers leur immatérialisation
et leur diffusion.

Le projet Open Index (...) vise & documenter et & numériser [’art contemporain en
Egypte (depuis la conception de la galerie en 1998 jusqu’a nos jours) sous la forme
d’une plateforme multimédia, participative, open-source, en ligne. Le projet
envisage le partage, la recherche et la documentation de I’art contemporain Egyptien,
une histoire relativement récente et mal documentée, rarement dans un cadre
institutionnel, mais plus souvent dans des collections privées, dispersées entre des
individus dans le monde entier. Pour cette raison, la plateforme est structurée comme
un réseau de médias sociaux plutét qu’une archive traditionnelle. Une base de
données orientée vers 1’utilisateur permettra aux artistes, aux conservateurs, aux
acteurs culturels, aux institutions et aux spectateurs d’accéder & un réseau
d’informations ainsi que de construire leur propre mémoire historique, en
encourageant une documentation participative du tissu social, culturel et politique

du monde de I’art contemporain en Egypte®*’.

La premiere phase du projet s’est concentrée sur la numérisation d’une

centaine de documents qui se trouvent actuellement a la galerie Townhouse. Dans

356 Ibid.
357 Ibid.
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le cadre d’une programmation publique pour son vingtiéme anniversaire,
Townhouse avait prévu de lancer les archives numérisées Townhouse (Phase I),
ainsi que d’inaugurer le projet Open Index a Londres et au Caire en aoit 2018. A
présent, il est impossible d’accéder a cette base de données sans consultation sur
place, d’apres notre recherche. Cependant, I’histoire exceptionnelle de ces archives
et la volonté qu’elles existent, est exemplaire dans la facon d’engager des efforts
curatoriaux dans le partage expérimental non seulement d’archives d’artistes et
d’initiatives artistiques ; mais aussi dans la tentative de constituer, et non pas de
reconstituer comme dans le cas d’institutions publiques plus grandes que nous
avons rencontré jusqu’ici, I’histoire d’une vision ainsi que du contexte dans lequel

elle s’est développée et par lequel elle a été forgée.

4.3 Entre le Nouvel Institutionnalisme et les nouvelles archives

4.3.1 Singularités des archives institutionnelles

Nous avons déja évoqué les problématiques imposées par 1’évolution du
musée dans le contexte contemporain, et la nécessité qu’elles impliquent une
redéfinition de la notion méme d’institution, de ses questionnements et de ses buts.
Parmi les nouvelles théories et formes émergées au cours des vingt derniéres
années, en accord avec I’évolution des pratiques curatoriales, de I’histoire de
I’exposition au croisement avec les études de genre, postcoloniaux et dé-
modernistes, celle de la critique institutionnelle et du Nouvel Institutionnalisme
occupent une place importante dans notre recherche. Non seulement parce qu’un
de ses « fondateurs » est aussi le directeur d une institution que nous avons observé
de pres pour son usage des archives, c’est-a-dire le Van Abbemuseum ; mais aussi
a cause de I’influence que ce « mouvement » a eu sur la remise en question des
fonctions de Iinstitution d’art et, par conséquent, sur la considération et I’usage des
archives.

Ce mouvement promouvait principalement un effort vers la réconciliation des
publics et des pratiques, qui aurait transformé le musée de conteneur-conservateur
a point d’agrégation et de discussion autour de ressources telles que la collection et

les archives. Il s’agit, idéalement, de renégocier la position de ces musées qui
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veulent bien se questionner sur leur réle au sein de nos sociétés. Esche parle d’un
«musée dispersé », indiquant un musée décentralisé et décentralisant, qui ne se
place pas au centre, de facon autoritaire, mais qui vise a se faire point d’agrégation
de plusieurs communautés. Il est intéressant de remarquer que le réseau
« L’internationale », auquel le Van Abbemuseum appartient, se définit comme
«une sorte d’agence ou de principe qui peut se manifester [littéralement, « étre
joué, performé »] presque partout *** ». Cette dispersion améne aussi une
redistribution de pouvoir et de ressources, qui définissent le systéme éthique de
référence et les valeurs qui le constituent. Dans cette nouvelle approche de
I’institution, il y a évidemment des alliés et des partenaires. Suite aux expériences
menées pas Charles Esche et Lene Crone Hensen au Rooseum a Malmo,
I’institution d’art contemporain est vue comme un organisme devant se fonder sur
la participation active et la performativité inclusive. En particulier, dans ce qui
semble le manifeste programmatique du Nouvel Institutionnalisme, le texte signé
collectivement par Soren Grammel, Maria Lind et Katarina Schlieben, on lit :

Chaque institution artistique est plus que simplement un lieu pour des accrochages.
C’est plus qu’un batiment dans lequel on installe des objets. C’est un lieu de
production, un lieu de rencontre, pour des discussions, et parfois cela sert aussi de
centre de distribution pour des projets artistiques, qui en suite utilisent d’autres
canaux et espaces. L’institution artistique est la somme de toutes ses activités. Que
ces activités aient lieu a l’intérieur ou a l’extérieur de ses murs, qu’elles se
manifestent dans des objets et des images ou qu’elles soient 1’objet des expériences
a travers des actions et discours, est anecdotique®”.

Dans un entretien®

, Esche avoue n’étre pas satisfait du mot New dans « New
Institutionnalism », qu’il considére comme un terme néolibéral qui n’a pas aidé a
faire inscrire I’initiative dans un systéme économique, c’est-a-dire a avoir une
influence réelle, au-dela du fait d’avoir établi sa propre identité dans le systeme

culturel de référence. L’initiative tourne autour de I’idée d’expérimenter avec les

%% « Conversation entre Charles Esche et Manuel Borja-Villel », parue le 21 décembre 2013 sur le
site de SALT a I’adresse : https://saltonline.org/en/2074/talk-between-charles-esche-and-manuel-
borja-villel, s.p.

359

In place of a manifesto, Printemps-Automne 02-04. Gesammelte Drucksachen, Collected
Newsletters, Francfort, Revolver Archiv fur Aktuelle Kunst, 2004, p. 8.

%0 « We were learning by doing », entretien de Charles Esche, OnCurating.org no 2, décembre
2013, p. 23-27.



241

relations et les communautés crées par la présence du musée. Ces communautés
sont peu étendues mais trés engagées, et cela en va de méme pour les curateurs qui
¢taient engagés dans la constitution de ces initiatives — qui se développent, d’un
point de vue historique, a partir du groupe Leipziger Gruppe (qui incluait des
membres tels que Barbara Steiner et Bart de Baere). A la fin des années 1990, deux
conférences au Nordic Institute for Contemporary Art d’Helsinki, le Nifca,
intitulées « Stopping the process » et « Changing the System » (« Arréter le
proces » et « Changer le systéme »), avaient intensifié les rapports parmi les
participants, qui se retrouvaient réunis autour de certains questionnements
communs. Dans ce sens, les expériences du Nouvel Institutionnalisme semblent
mettre ’homme au centre, dans un cycle de production d’initiatives qui répondent
aux exigences du public et qui lui reviennent.

Dans cette acception, le musée congu par le Nouvel Institutionnalisme
s’approche de ce que Georges-Henri Riviere définit comme « écomusée » en 1973,
c’est a dire un instrument que la population congoit par le biais de son propre
pouvoir public, un miroir du contexte dans lequel il se trouve, un laboratoire pour
penser de maniére critique ses particularités, son histoire et son futur’®'. Ce type
d’engagement du musée vers son public pourrait également faire penser a la notion
déja évoquée de « communs », dans le sens ou il y a une importance portée a I’idée
de participation et de public au pluriel. Nous avons déja évoqué I’impact de cette
idée, et de la vision d’un de ses plus grands développeurs, Manuel Borja-Villel, sur
une certaine notion contemporaine d’archives. Dans ses écrits et dans sa pratique
curatoriale, le directeur du Musée Reina Sofia de Madrid, faisant également partie
du réseau « L’internationale », Borja-Villel confronte la position didactique, élitiste
et bureaucratique du musée moderne, qui devrait se considérer non pas comme le
propriétaire mais comme un simple gardien des ressources du musée, qui lui sont
confiées par le peuple. Parmi les points touchés par cette vision élargie du musée et
de ses responsabilités, I’« Archive universelle » — une archive dans laquelle des
opinions, des commentaires et des jugements seraient partagés — ou I’« Archive des

communs », sont des notions qui ont retenu notre attention dans le cadre de cette

%1 J.C. Duclos, « Depuis Riviére... », dans Le Monde alpin et rhodanien. Revue régionale
d’ethnologie, 2005, p. 139-150.
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recherche. L’« Archive universelle » serait basée non pas sur la sélection mais sur
I’exces, qui permet I’écriture d’une histoire chorale et inclut des archives
personnelles, institutionnelles, vulnérables, en danger, précaires ; et qui les engage
dans la création collective, dans la préservation, la numérisation, et la conservation
d’archives accessibles a tous, dans la perspective de décentraliser la production de
la connaissance. Dans une idéologie qui contemple la vision partagée par les
communs, il n’est plus question de simple représentation, mais davantage de
relecture critique et d’usage ouvert et égalitaire des ressources liées a 1’institution.
Dans I’« Archive des communs » « la loi est partagée ; elle n’est pas instituée mais
‘instituante’. Elle n’est pas basée sur une généalogie du pouvoir, et n’ordonne pas
la connaissance de la société de fagon hiérarchique’® ». Dans ce sens, dans
I’« Archive des communs », les commentaires des utilisateurs sont partagés tout
comme les normes qui réglent ces opinions, puisqu’il n’est pas seulement question
de cataloguer mais de le faire afin que la mémoire devienne un outil collectif, social,
productif, c’est-a-dire en mesure de générer des nouvelles histoires et de les diffuser
le plus possible. « Au contraire de notre systéme €conomique qui se base sur la
pénurie, ce qui permet aux objets d’atteindre des prix exorbitants, I’archive des
communs se base sur 1’exces, sur une accumulation qui ne peut pas étre définie
numériquement, comptée’®.

Entre 2001 et 2006, Manuel Borja-Villel, qui était a ce moment directeur du
MACBA a Barcelone, commence a développer le MACBA Study Center a partir
de deux concepts principaux : créer un espace de négociation et d’« éducation
radicale » ; et s’appuyer sur I’archive dont Mario Tronti parle, c’est-a-dire 1’archive
de ceux qui n’ont pas de voix, et qui ne sont pas représentés par l’histoire

officielle®®*

. Apres avoir quitté le MACBA pour prendre la direction du Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia en 2008, il essaye de reformuler ces questions
dans un sens trés politique, et il le fait non seulement a travers des expositions et

des programmes expérimentaux, mais aussi et surtout a travers 1’institution d’une

%2 The Absent Museum: Blueprint for a Museum of Contemporary Art for the Capital of Europe, Ed.

Wiels et Yale University Press, Bruxelles, 2017, p. 21.

% Ibid., p. 22.

34 ML Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 24.
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¢éthique institutionnelle, qui va dans le sens des communs, en ce qui concerne les
archives. Par exemple, en décidant de laisser les archives la ou elles sont nées, sans
les englober mais en soutenant leur conservation et I’agrandissement de leur réseau
de connections et d’usages. Il n’y a pas une seule fagon de cataloguer, et il n’y a
pas une seule fagon de partager des archives, par 1’action politique par exemple,
dans le sens collectif et sociétal. Si les archives sont autonomes, elles n’ont pas
besoin de I’institution. Telle est I’intuition de Borja-Villel, qui en tant que directeur
décide d’amener une structure de soutien a la triple nature : publique, privée, et
commune. Selon lui, le plus on partage le plus on a : ’approche du Getty Research
Institute, c’est-a-dire de centraliser les archives, de les faire déplacer de la ou elles
se trouvent pour les posséder, physiquement, serait a éviter en faveur d’une mise en
valeur autre de ces ensembles, respectueuse de leur nature et de leurs besoins, qui
veille a qu’ils ne soient pas fragmentés et dispatchés mais consultables depuis
partout et par tout le monde.

Pour revenir au réseau « L’internationale®®

», la pluralité, la choralité des
institutions qui le composent semble aussi garantir une accessibilité¢ suffisamment
ample de leurs ressources partagées. La confédération « L’internationale » a été
créé en 2010 avec le support de la Fondation Culturelle Européenne, et depuis
réfléchit & comment contribuer a une collaboration inter-muséale qui se base sur
une méthodologie, une vision en commun, un désir de partage des ressources dans
le réseau et en dehors. Il s’agit d’une confédération de sept musées d’art moderne
et contemporain : Moderna Galerija (MG+MSUM, Ljubljana, Slovenie) ; Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS, Madrid, Espagne) ; Museu d’Art
Contemporani de Barcelona (MACBA, Barcelone, Espagne) ; Museum van
Hedendaagse Kunst Antwerpen (M HKA, Antwerp, Belgique) ; Muzeum Sztuki
Nowoczesnej] w Warszawie (Varsovie, Pologne); SALT (Istanbul et Ankara,
Turquie) ; et Van Abbemuseum (VAM, Eindhoven, Hollande). A travers
I’organisation d’expositions itinérantes ou il est souvent question de mélanger leurs

collections et d’en proposer des lectures inattendues, « L’internationale » vise a

questionner les normes et les contextes dans lesquels chaque institution évolue, par

3% Site web du réseau « L’internationale » : https://www.internationaleonline.org/.
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le biais de la confrontation. Quand on confronte les archives du Van Abbemuseum
a celles du MACBA par exemple, comme nous allons essayer de faire dans la partie
suivante de ce chapitre, nous nous rendons compte non seulement de comment le
contexte géographique, culturel, politique et économique occupe une place
prédominante, mais que I’idéologie et la compréhension des archives articule
¢galement les fagons différentes dont les publics sont amenés a se confronter a leur
réalité. C’est en agissant comme des miroirs, que ces institutions essayent de
promouvoir un questionnement croisé de leurs ressources et des idéologies qui se
sont développées parallélement a celles-1a. Si ’expérience de partage virtuel des
archives par le biais du web sémantique ne s’est pas faite (a cause d’un financement
public que le réseau n’a pas pu obtenir), la numérisation des ressources a été la
premicre étape pour toutes les institutions engagées, pour qu’ensuite on puisse
passer d’une archive a ’autre sans avoir affaire au protocole spécifique a chaque

% " de rendre toutes ces

institution. Il s’agirait d’abord, selon Charles Esche
informations disponibles a toutes les équipes des sept institutions, pour qu’elles
puissent travailler conjointement, ainsi qu’aux chercheurs qui doivent s’en servir.
« Il ne doit pas forcement étre en ligne... Il n’y a pas d’intérét a le partager avec le
public s’il y a pas de médiation®” ». Or, cette réflexion d’Esche, sGirement pas assez
poussée, semble contredire le principe de I’« Archive des communs », tel qu’il a été
formulé par Borja-Villel. Selon les propos recueillis en 2017 a ’occasion d’un

deuxieme entretien, Esche nous révele que :

Je pense qu’il faut avoir accés a tout, mais en restant dans le réseau de
« L’internationale ». On aurait des expositions de documents d’archives et notre
imagination pourrait exploser, parce qu’on aurait des lettres, des dessins, des ceuvres,
tout ¢a serait connecté (par un algorithme) qui te permettrait de visualiser (les
connexions). Des montagnes d’inspiration. Il y aurait des références croisées, et on
ferait des connexions auxquelles on ne penserait pas autrement. Je crois qu’on
devrait essayer de faire ¢ca avec « L’Internationale », et qu’on devrait réunir les
personnes et la connaissance qu’on a en commun.

Il est évident que ce type de systeme institutionnel est vu en opposition a celui

classique des institutions qui

3% Entretien privé et inédit avec [’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 18.

37 Ibid.
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achetent des archives ou des collections et diminuent les possibilités d’une recherche
historique, souvent en limitant leurs accés méme a ceux du pays d’ou les archives
viennent. Quand le Getty, par exemple, achéte une archive, il peut ne pas préter tout
le matériel qu’il contient parce qu’il en garde « en réserve », c’est-a-dire pour ses
propres recherches. Sinon il demande que 1’on paye des charges administratives (...)
et le classement est fait selon certains critéres, la nature du document, son histoire
(...) ou celui qui veut I’emprunter peut étre obligé d’accrocher les choses selon un
ordre prédéfini — cela devient souvent un probléme politique, d’hégémonie et de
pouvoir’®®,

Cela arrive effectivement avec les collections tout comme avec les archives,
notamment aux institutions qui souhaiteraient emprunter des piéces et qui ne font
pas le poids devant les grands musées occidentaux, puisqu’elles n’ont pas la
possibilité de préter des pieces d’une valeur économique similaire en échange. Le
concept d’appartenance est complétement remis en question : cela ne signifierait
plus qu’un élément appartient a une collection ou a ’institution qui I’abrite ; mais
a tous ceux qui peuvent l'utiliser pour réévaluer et éventuellement réécrire
I’histoire, en proposant des points de vue alternatifs. La propriété deviendrait donc
custodie, et la temporalité et la précarité ne seraient plus combattues mais
accueillies.

Dans un e-mail que Charles Esche a envoy¢ a son équipe au début de son
mandat comme directeur au Van Abbemuseum, nous rencontrons la définition de
« décoloniale » et la facon dont elle croise la mission du musée.

L’objectif doit étre une pensée décoloniale pour rejoindre les spheres culturelles et
politiques, et cela peut se passer seulement a travers la médiation d’institutions
artistiques majeures — I’académie, les expositions, les musées et les collections. Dans
le cas spécifique des musées, ils ont besoin de rediriger leurs assomptions sur
I’histoire et I’écriture de la narration artistique du passé a travers les objets qu’ils
collectionnent (...) pour parler des récits décoloniaux non pas comme des déviations
ou comme des alternatives mais comme mainstream et inévitables. Pour atteindre ce
but, nous aurons besoin de patience et, peut-étre, de nous confronter avec le passé®®.

%8 N, Zonnenberg, « The potential of plurality: a discussion with the directors of «L’internationale »

dans Afterall no 38, printemps 2015. Disponible a I’adresse :
https://www.afterall.org/journal/issue.38/the-potential-of-plurality a-discussion-with-the-
directors-ofl internationale, s.p.

3% De P’archive de Charles Esche, fichier « Directors », courriel destiné a 1’équipe, 28 novembre
2016.
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Si le mandat politique des musées est de convertir des objets décontextualisés
dans une narration historique linéaire qui soit conforme aux relations de pouvoir
propres du réseau social dont le musée, l'institution, fait partie, I’approche
décolonisante des archives, proposée par le réseau « L’internationale » et les
musées qui en font partie, semble aller dans une direction opposée. Elle mettrait au
centre les valeurs d’accessibilité et de transparence, en utilisant les technologies
numériques pour qu’un maximum d’informations soit disponible depuis partout.
Selon cette approche, les archives seraient comprises comme des sites de
production politique et, dans un certain sens, de résistance politique. C’est pour cela
qu’il faudrait néanmoins faire attention a ce que la numérisation et le partage en
ligne des ressources documentaires, d’une institution par exemple, puissent étre
encadrées dans une vision stratégique plus large, généreuse et démocratique. Un
usage inopportun de la distribution massive de ressources numériques pourrait
renforcer plutdt questionner les récits institutionnels préétablis. Cependant, la
numeérisation peut étre un véritable outil de décolonisation, si elle est utilisée de
fagon critique, puisqu’elle donne acces a un ensemble trés vaste de connaissance,
dont on peut disposer de fagon créative et immédiate pour non seulement remettre
en question les archives comme lieu secret et €litiste mais aussi 1’'usage que 1’on
peut faire de cette connaissance, au service de ladite transparence. Remettre en
question ce que I’on semble savoir, I’histoire telle qu’elle nous a été confiée,
reviendrait donc a remettre en perspective cette histoire parmi une série d’autres
histoires qui inévitablement, et des fois trés tragiquement, ont été mises a 1’écart
pour servir une narrative dominante. Décoloniser les archives voudrait donc dire
résister & I’homogénéisation, laisser émerger les failles, les prendre en
considération, les écouter — et tout cela n’est possible que si on est engagé dans une
approche radicale de 1’archive, qui mue tout comme les institutions et les sociétés
dans lesquelles elles operent, muent. Une archive décolonisée, qui serait aussi une
« Archive des communs », ne serait pas la garantie de 1’ordre narratif de la nation
ni du marché, donc du pouvoir tout court — et dans ce sens, elle est résistante. Insérer
les archives dans un réseau qui a comme but celui de leur partage, est une stratégie
visante également & assurer une inclusivité intra-muséale et intra-institutionnelle

tout court, une participation qui se fait a plusieurs niveaux et qui exclue qu’une
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archive soit appropriée par un discours national ou nationaliste. L’« Archive des
communs », ou I’ « Archive universelle », est une archive des archives, qui ne
partage pas que des faits, des preuves, de la documentation, mais aussi des opinions,

des commentaires, des jugements.

4.3.2 Van Abbemuseum

Nous avons observé de pres les archives du Van Abbemuseum a Eindhoven
en Hollande, puisqu’il nous a semblé qu’elles se situent, dans la fagon dont elles
sont considérées et celle dont elles sont exploitées dans et a coté de la collection,
comme le point de croisement entre une notion d’institution expérimentale — celle
du Nouvel Institutionnalisme — et une remise en question de ses ressources. Dans
une lettre privée a Bob Wilson, contenue dans les fichiers titrés « Directeurs » dans
les archives institutionnelles du Van Abbemuseum, 1’actuel directeur décrit sa
méthodologie comme combinant une certaine radicalité a I’hospitalité comme un
moyen de ne pas céder au populisme, et de montrer les pratiques artistiques les plus
ambitieuses et d’avant-garde et construisant, en méme temps, une relation profonde
avec le public du musée. Nous verrons comme cette ambition de ne pas étre un
musée de province qui miroite les tendances des grandes villes, mais au contraire
de prendre des risques en exposant des artistes controversés et qui questionnent
I’identité méme du musée, peut s’appliquer également aux archives. Ce musée, crée
dans les années trente dans une petite ville industrielle, et ayant eu pour directeurs
des curateurs comme Jean Leering (1964-1973), Rudi Fuchs (1975-1987) ou Jan
Debbaut (1988-2003), a été et est un modele pour les autres institutions culturelles
d’Europe. La taille de la ville dans laquelle il s’installe, Eindhoven, ne serait donc
pas une limite mais une force, permettant une approche expérimentale au niveau de
la programmation et un contact de proximité avec son public — car, nous le verrons,
étre connecté a la société et a ses idées est un des enjeux majeurs pour le Van

Abbemuseum.

Une certaine vision du musée dans la société

Dans un entretien publié en occasion de la rénovation du musée, notamment

par la construction de 1’aile contemporaine du batiment a 1’architecture moderniste,
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Charles Esche affirme que « nous devons devenir public dans tous les sens de ce
mot — ouvert, transparent, responsable, politique, communicatif. On doit articuler
clairement ce que 1’on peut offrir a nos citoyens les plus proches et montrer les
raisons pour lesquelles on devrait étre respectés par les contribuables ™ ».
L’intention est donc politique depuis le début, est cela offre la possibilité de relire
la fonction d’une institution culturelle dans un contexte politique et sociale
contemporain déterminé. Le musée comme un lieu du vivant, a I’écoute du peuple,
de ses idées et opinions mais pas pour autant populiste, serait un baromeétre de la
société dans laquelle il s’exprime, tout comme de la réception de 1’art en son sein.
D’ici la volonté d’Esche que le Van Abbemuseum soit « controversé, surprenant,
bizarre et argumentatif, mais (...) avec le désir de toucher les gens de Eindhoven et
d’au-dela, avec un engagement pour la discussion et une volonté d’écouter leur
réponses’”' ». Le public du Van Abbemuseum est invité a ne pas subir passivement
les choix du musée, mais a les questionner en manifestant ses réactions a propos de
I’art et de sa place dans le monde. Dans ce sens, la collection et les archives sont
vues comme des ressources fondamentales pour [’institution, puisqu’elles
permettent de se confronter non seulement a la mémoire de I’institution et a son
role dans une société en évolution ; mais aussi de faire en sorte que le musée soit
un site public, ouvert et appropriable. En somme : une institution « micro-globale»
dont ’impact serait visible dans la dissémination géographique de ses collection et
expositions, dans I’interpellation faite aux différentes communautés de la région,
par une équipe qui réfléchit aux conséquences d’une culture visuelle cosmopolite.
L’art deviendrait donc un prétexte, un outil pour imaginer le monde autrement, pour
engager le public et pour changer les conditions dans lesquelles il s’épanouit, et
certainement pas pour sa valeur essentiellement esthétique. Selon Esche, un
curateur a la responsabilité de cultiver le terrain des possibilités, d’en prendre soin,
de créer des institutions ou de spéculer sur leur contribution dans un contexte
forcement capitaliste comme celui qui nous est contemporain mais en essayant de

se défendre de sa force « destructrice ». Le musée serait donc le lieu ou prendre une

7% Lettre du directeur & son équipe, mai 2005, fichiers « Directors » aux archives du Van

Abbemuseum.

3 Ibid.
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position active et consciente de ses propres positions envers son histoire, et ou
utiliser ces positionnements comme une base pour adresser, de fagon poétique et
politique, les questions contemporaines les plus urgentes. Ces attentes permettraient
de placer le musée dans une position intellectuelle nécessaire a le différencier
d’autres institutions contemporaines qui ne sont pas, elles, & vocation culturelle,
comme des centres dédiés a I’industrie de 1’entertainment. Dans une publication au
titre provocateur, « The Absent Museum », Charles Esche affirme :

Les musées sont des endroits ou la société raconte des histoires & elle-méme. Les
musées d’art en particulier, parce qu’ils essayent de matérialiser I’imagination, de
comprendre comment un lieu veut étre vu et pourquoi il mérite d’avoir sa place parmi
les cultures du monde. (...) Au méme moment, il doit étre évident a tous ceux qui
ont un aper¢u du changement historique, qu’en 2017 le monde manque de
plateformes collectives et communes adéquates pour traiter les multiples questions
¢éthiques, esthétiques et politiques qui surgissent aujourd’hui. (...) La fagon dont on
réapprend de I’histoire, et dont nous la réécrivons pour les besoins du présent, est
devenue I’outils stratégique a appliquer a la collection et & ses formes de monstration.
(...) En regardant aux objets et aux relations avec le musée comme a des ¢léments
dans I’histoire, comme des clés pour débloquer la mémoire ; et comme des traditions
a déconstruire et / ou a maintenir. Nous nous rapprochons de la fagon dont les
collections doivent étre employées précisément dans le but de les arracher au
conformisme, qui met en péril de neutralisation leur potentiel. (...) Le musée devient
alors un endroit ou des interrelations entre personnes et objets sont forgées
temporairement, et utilisées pour poser certaines questions, besoins et antagonismes.
Les musées d’art, vus a travers cette seule possibilité, sont des outils pour écrire le
passé d’une position contemporaine localisée, sans perdre de vue comment 1’un est
fagonné par I’autre’”.

Au Van Abbemuseum, une perspective décoloniale, démoderniste et
démodernisante est la clé qui a été trouvée pour proposer des récits différents en
partant de la collection et des archives qui la concernent, mais aussi des archives
proprement administratives et institutionnelles, produites donc par I’institution
méme, considérée comme une entité qui fait des choix et qui doit les critiquer, et en
faisant ca les justifier. Libérer les histoires racontées par le musée, revient non
seulement a réduire la distance entre la facon dont elles ont été montrées dans le
pass¢ et le contexte dans lequel elles ont apparu ; mais aussi a les libérer des

histoires qui les ont accompagnées au fil de leur existence, et qui sont souvent liées

372 C. Esche, « Absences felt and unfelt », dans The Absent Museum: Blueprint for a Museum of
Contemporary Art for the Capital of Europe, op.cit., p. 6,9, 10.
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a la notion de progrés dont la modernité est imprégnée. Leur interprétation
s’appuierait donc su une relecture et une réinterprétation des questionnements
actuels, que les archives des institutions qui les ont produits peuvent aider a
comprendre.

Comme Esche ’écrit, les valeurs qui ont bati les musées traditionnels, c’est-
a-dire celles « des lumiéres, liées a I’autonomie de I’art, au jugement artistique, au
sécularisme et a la modernisation de la société, n’ont pas été remises en question
depuis longtemps’®” », alors que les sociétés qui doivent les accueillir ont beaucoup
évolué depuis 1I’émergence de ces machines culturelles. Parmi ces valeurs
fondatrices, Esche énumere 1’exclusion et la division basées sur la race, le genre, la
géographie et le pouvoir. C’est justement le pouvoir institutionnel dans le milieu
culturel et artistique au cceur du musée et de sa facon de fonctionner, qui est a
réviser et éventuellement a remplacer, et cela par une redistribution de pouvoir qui
passe du musée au public, comme il est nécessaire dans le temps de crise que la
société actuelle traverse. Crise qui, comme son étymologie I’explique, est le
moment de rupture qui ameéne a un changement inévitable, et a la redéfinition des
présupposés sur lesquelles le musée se définit encore aujourd’hui.

Une de (...) révisions est de reconnaitre que ce qu’on appelle « art moderne » est
vieux de plus d’un siecle et qu’il est devenu historique. Avoir une collection d’art
moderne comme celle du Van Abbemuseum signifie montrer 1’art d’un passé
relativement distant a un public dont les normes sociales et culturelles ne sont plus
partagées par les artistes qui ont réalisé ces ceuvres. Le musée devient donc un
endroit ou ’histoire sociale de I’art est racontée parallélement a la présentation des
ceuvres (...) En racontant des histoires paralléles a travers des formes différentes
d’information et de médiation, on fait une tentative d’adresser la crise de valeurs®””.

Le musée et sa lutte : Diana Franssen

Le Van Abbemuseum est un musée de taille moyenne qui se trouve, comme
nous I’avons vu, dans une ville de taille moyenne de la province hollandaise. Sa
collection est composée principalement par I’art du XX° siécle, et puisque les choix

artistiques qui la concernent « sont toujours une question de gotit, d’une certaine

B C. Esche, Radically Yours The Art Of Now, publié le 15/09/2015 sur
https://vanabbemuseum.nl/en/research/resources/articles/the-art-of-now/, s.p.

374 Ibid.
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maniére, la vision du musée est souvent assimilée a la vision du directeur en
charge’” ». Effectivement, le musée a souvent été dirigé par des personnalités trés
importantes dans la scéne artistique internationale, qui ont un positionnement
curatorial trés fort. Cela ne nous étonne pas de retrouver, dans les archives
institutionnelles, des fichiers nommés « Directeur ». Malgré le fait qu’ils ne soient
pas a trés jour, ces dossiers contiennent la documentation produite par le directeur
en charge et la presse relative a sa nomination. S’il n’est pas possible de nier une
certaine attention pour la personnalité¢ curatoriale du directeur de la part de
I’institution, il est également clair qu'un des messages principaux envoyés par un
musée comme le Van Abbemuseum a travers ses activités et ses choix curatoriales,
consiste a ne pas réduire un musée et sa programmation aux choix et a la vision
d’une seule personne. Les mesures adoptées par un musée sont aussi le résultat d’un
jeu stratégique entre forces qui incluent des participants multiples dans le systeme
de l’art et en dehors : le staff du musée, les commissions, les autres musées, les
artistes, les galeries, les collectionneurs, les critiques d’art, les subventionneurs, les
organismes politiques a des différents niveaux, et le public.

C’est I’idée qu’Esche a essayé de propulser depuis son arrivée, en 2003 : le
partage des choix implique le partage des responsabilités et la collaboration
intellectuelle entre les musées, ses parties, et la communauté politique, économique
et sociale dans laquelle il s’installe. Connu pour sa programmation audacieuse et sa
volonté de repenser I’histoire et ses formes de présentation et de représentation, le
Van Abbemuseum conduit, depuis plus de soixante ans, une politique d’acquisition
et d’exposition courageuse et critique. Loin des profits des grands musées, de
Iattractivité de leurs batiments et de leur identité visuelle, le Van Abbemuseum a
pour public celui des experts venant du monde entier, mais surtout celui des
citoyens de la ville de Eindhoven, qu’il a su engager dans des expériences

376
t

culturelles loin du edutainment’’®. Comme Esche 1’explique :

(Le musée) est devenu un espace actif plutét qu'un endroit d’observation passive.
De ce fait, les institutions, afin d’encourager cette tendance, doivent étre en partie
des centres communautaires, en partie des laboratoires et en partie des académies,

" R. Pingen, Dat museum is een mijnheer, recherche publiée sur le site du Van Abbemuseum.

Disponible a I’adresse : https://vanabbemuseum.nl/en/about-the-museum/building-and-history/, s.p.
376
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avec un besoin réduit de la fonction plus traditionnelle de lieu d’exposition. Elles

doivent aussi avoir une position plus directement politique, permettant de bien

réfléchir aux conséquences de nos politiques ultralibérales®”’.

A notre sens, une des initiatives les plus radicales concernant la prise de
position vis-a-vis de la place des archives dans les institutions d’art, a été celle de
nommer curatrice I’ancienne responsable de la bibliothéque et des archives, Diana
Franssen, en 2005. Depuis, faisant partie de I’équipe des curateurs, elle contribue
aux expositions et aux programmes par le prisme des archives, en grande partie
administratives, du musée. Franssen devient donc, grace a son expérience des
archives du musée qu’elle a créées personnellement, ainsi qu’a ses compétences et
a sa vision curatoriale, I’un de cas le plus intéressant de curateur d’archives. Depuis
1989, avant d’intégrer I’équipe curatoriale, Diana Franssen était bibliothécaire au
Van Abbemuseum, ou elle avait été chargée en particulier de créer un systéme pour
le classement et le répertoriage. Elle avait fait des études en histoire de I’art et en
art, et avait fait ses recherches sur Hans Haacke dans cette méme bibliothéque — qui
¢tait, déja dans les années 1990, trés fournie et riche. Elle avait une pratique
artistique, qu’elle avoue avoir arrété du moment qu’elle a compris qu’elle ne faisait
qu’émuler le travail de Haacke, qui « combine des matériaux d’archive sans y
juxtaposer des commentaires’” ». Sa rencontre avec I’archive ne se fait pas par le
biais de la création artistique donc, et il nous sera bient6t clair a quel point cela ait
constitué une grande inspiration pour la fagon dont Franssen expose des archives.
Pourtant pour elle, « I’archive ne sert pas a prouver des concepts artistiques, elle ne
doit pas étre manipulée, c’est-a-dire que I’histoire et le contexte d’une picce
d’archive doivent étre reconnus et que ne pas le faire constituerait un danger
majeur *”». Plus tard dans ce chapitre nous verrons a quel point cette notion de
« pieces d’archives », qui comme des picces de la collection ont une autonomie
esthétique et relationnelle, a été développée par les projets d’exposition dont

Franssen a été curatrice, et notamment par le projet Living Archive. Franssen dit

7T L. Kolb, G. Fluckiger, « New Institutionalism Revisited », paru dans OnCurating.org no 21,

décembre 2013, p. 5-16.

378 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17.
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que normalement les archives du Van Abbemuseum auraient da étre conservées en
dehors du musée puisqu’elles appartiennent a la municipalité, mais elle et ses
collégues ont fait en sorte que le musée puisse héberger ses propres archives, afin
qu’elles soient directement a disposition de I’institution et de son public. D’ici vient
sa grande expérience de ces archives, quelle a parcouru « des dizaines de fois®™ »
et qu’elle a compris, en tant qu’historienne de 1’art, d’une fagon scientifique — en
plus que d’une fagon créative, de son pass¢ artistique, comme nous 1’avons vu. Une
caractéristique unique de ces archives, est que la bibliothéque est une partie

intégrante de cet ensemble.

Avant ’arrivée d’Esche a la direction du musée, néanmoins, I’archive n’avait
pas beaucoup de place dans les expositions, si ce n’est que pour « quelques livres
dans des vitrines™' ». La nécessité de considérer et reconsidérer les archives a aidé
aussi, elle ajoute, car tout venait participer a un proces de prise de conscience
organique. Le fait qu’Esche s’intéresse, dés son arrivée, a I’histoire de ’institution
et a son coté politique, a activé un intérét pour ces archives auquel elle a participé
énormément, du fait de sa connaissance de 1’ensemble documentaire et de
I’évolution de ’institution dans un pays duquel elle était citoyenne, contrairement
au directeur. Franssen a ét¢ le navigateur d’Esche a travers cette aventure dans les
archives, en discutant avec lui a propos des directeurs précédents et de comment
leur vision et leur stratégie curatoriale et managériale se manifestait dans les
archives qu’ils avaient laissé derri¢re eux. Esche est celui qui, afin de continuer
I’action menée par Franssen, a eu I’idée d’amener ces discussions dans le domaine
curatorial plus large, et ensuite au domaine public.

L’expérience était de faire passer les archives aux expositions, de penser a
leur rdle, et de les rendre plus présentes comme source pour le public et pour
I’équipe. Ainsi faisant, on voulait se débarrasser de la hiérarchie entre 1’objet, le
document et la connaissance

parce qu'une ceuvre d’art autonome peut aussi étre traitée comme une picce
d’archive et vice versa. (...) Aussi, on ne peut pas amener une archive a la vie si on

380 1pid.
381 1pid.
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travaille exclusivement a la bibliothéque et si on fait pas partie de la discussion
curatoriale. Sinon on continue a regarder 1’archive d’une fagon linéaire, et on nous
demande d’amener des livres ou des archives dans 1’exposition pour amplifier un
travail (curatorial) qui a déja été pensé et réalisé. Charles et moi, nous décidions que
je devais étre au cceur de la discussion, préte a écouter des questionnements qui
pouvaient étre ramenés aux archives pour chercher des réponses, en pensant au
contexte général ou a la position du musée et en les combinant de fagon critique.
Pour moi, le processus commence avec une série de questions critiques, et continue

quand on cherche des réponses dans les archives, ou bien des points de discussion.

11 s’agit de traiter la mémoire de la facon la plus critique possible®®.

C’est en ayant le soutien nécessaire a I’expérimentation, que Franssen a pu
générer des discussions autour des archives et de I’histoire de ’institution, par le
biais d’installations toujours plus expérimentales et audacieuses — en passant des
vitrines classiques a ’accrochage vertical sur le mur de facsimile, qui trouvaient
donc leur place a coté des picces de la collection, dans ’espace qui leur est
normalement totalement dédié. Si le soutien d’Esche a été trés important afin que
Franssen s’épanouisse dans ces initiatives souvent contestées, et donc efficaces, il
en est pas de méme pour l'intérét des autres départements liés a la section
curatoriale, comme celui de la collection, dont I’incompréhension de 1’approche de
Franssen s’est étendu, parfois, au refus de préter des ceuvres qui auraient di figurer
a coté des piéces de I’archive. « Cela a pris un peu de temps ** » et sa « lutte » n’a
jamais pu se calmer, puisque considérer le document d’archive d’égale importance
que I’ceuvre d’art, d’un point esthétique mais aussi éthique, par le biais d’un
accrochage égalitaire de ces deux éléments, n’a jamais été simple pour certains
membres de I’équipe. « Finalement ¢a a marché, 1’archive a intégré leur fagon de
penser les expositions™* » et cela sans doute grace a son approche courageuse, qui
a contribué a redéfinir la place des archives dans une institution d’art. Si on ajoute
a cela que Diana est également responsable de la recherche au Van Abbemuseum,
on comprend que son réle transversal entre les collections, les outils du musée, ainsi

que leur partage par la production curatoriale et scientifique, est unique. Elle a

2 On the Van Abbemuseum Archives, une conversation entre Charles Esche, Diana Franssen et
Nick Aikens, Van Abbemuseum, 2012, publié sur le blog de Asia Art Archives, disponible a
I’adresse : https://aaa.org.hk/en/ideas/ideas/on-the-van-abbemuseum-archive, s.p.
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donné une impulsion impressionnante a la discussion théorique, et a ses
conséquences sur le plan pratique, autour des archives dans les institutions d’art.
Franssen explique qu’« on peut jouer avec les archives beaucoup plus qu’avec les
collections d’art, en vertu de leur étre intimes et censées exister dans une dimension
individuelle ou téte a téte, et non pas pour le partage public’® ». Dans ses
accrochages, nous I’avions évoqué, elle préfere un dispositif vertical, quitte a
utiliser des copies de documents, qui peuvent étre complétées par des teintes
particulieres appliquées aux murs de la salle d’exposition, sur lesquels les
documents sont parfois collés. Les archives de I’institution aident également a
comprendre les enjeux des actions menées par la machine institutionnelle, en
suggérant une analyse des expositions organisées, de fagon collective et
individuelle, par les équipes du musée.

Les archives peuvent étre exposées, donc ; mais elles questionnent également
I’exposition, a chacune de ses étapes. Franssen dit qu’a travers des correspondances
trouvées dans les archives, par exemple, elle était en mesure de recadrer les ceuvres
d’art, de les amener en dehors du domaine de I’art « pur» et de comprendre
comment les ceuvres et les expositions réagissent différemment selon leur contexte
d’existence — nous verrons, a cet égard, la contribution des archives a la réactivation
d’une exposition de I’ancien directeur Rudi Fuchs par I’actuel directeur Charles
Esche. A la question « Qu’est-ce qu’une archive ? », Franssen répond qu’elle est le
cerveau et la mémoire d’une institution. Elle doit étre envisagée comme un virus
utilisable, qui continue a mettre en crise le systéme en le questionnant. L’archive
n’est certainement pas censée procurer des épreuves’™. Parmi les spécificités des
archives du Van Abbemuseum qui le rendent particulierement adéquates a étre
utilisées comme un virus, il y a surement « leur étre institutionnelles et internes ;
mais également que leur focus soit I’institution ; qu’elles soient une traduction des
actions effectuées par le musée ; qu’elles soient autant flexibles qu’une exposition

; et qu’elles soient inclusives™ ».
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Les archives de ’institution

Les archives du Van Abbemuseum contiennent, comme nous 1’évoquions, la
documentation de I’histoire du musée et de ses expositions, ainsi que celle relative
a sa collection d’ceuvres d’art depuis sa création en 1933. Ce sont des archives
singuliéres, car elles permettent de découvrir les politiques d’acquisition et de
gestion du musée, y compris les archives personnelles des directeurs qui s’y sont
succédés depuis sa fondation. Grace a D’activité remarquable de I’archiviste,
bibliothécaire et désormais curatrice et directrice de la recherche Diana Franssen,
de nombreux projets ont été¢ mis en place pour 1’exploitation créative et critique de
ces archives, notamment le Living Archive, de 2004 a 2009. Il s’agit d’un projet
structuré en micro expositions visant a présenter les archives du musée dans la
collection — dans des vitrines, de fagon horizontale mais aussi verticale, comme des
tableaux et a coté des tableaux, en utilisant des copies quand I’original était trop
fragile pour étre exposé, en évitant le plus possible le dispositif de séparation des
vitrines ou des boites en plexiglass. Le Van Abbemuseum a essayé plusieurs fois
de remettre en question I’histoire de ’institution, ainsi que le statut du document
vis a vis de celui de I’ceuvre d’art. Amener les archives des entrepots aux salles
d’exposition €tait un projet insolite et audacieux, qui a permis au nouveau directeur
de connaitre le passé de I’institution qu’il allait diriger, en s’y confrontant, et en
promouvant une conscience de I’archive et de sa place dans les activités du musée
qui a ouvert un dialogue important dans I’équipe du Van Abbemuseum, et entre
I’équipe et le public, qui était alors amené a poser des questions, & se renseigner
activement, et a qui on donnait enfin les outils pour le faire. Le Van Abbemuseum
a ét¢ ’un des premiers a questionner les archives institutionnelles par un accrochage
critique, ainsi qu’a penser la collection d’ceuvres d’art comme faisant partie des
archives de I’institution.

Les archives du Van Abbemuseum comprennent donc la documentation
concernant 1’histoire du musée et de ses expositions, ainsi que les ceuvres qui ont
été¢ collectionnées depuis I'ouverture du musée en 1933 jusqu’a présent. Les
archives du Van Abbemuseum accueillent aussi celles de la Gate Foundation, sous
la forme d’une base de données avec notamment des dossiers d’artistes, que le Van

Abbemuseum a décidé d’abriter puisqu’elles risquaient d’étre dispersées. Les



257

archives comprennent ¢galement la bibliothéque, qui est gérée par la méme équipe,
et sont divisées en trois sections : 1’archive des expositions, celle de la collection,
et les archives administratives. Comme dans la plupart des archives
institutionnelles, on y retrouve des photographies, des correspondances, des revues
de presse, les documents logistiques de [D’installation des expositions, des
acquisitions, tout comme les papiers résultant de la conception des expositions et
des programmes. Le classement de ces documents se fait grace a un logiciel congu
spécifiquement par 1’Université de la Technologie d’Eindhoven. Une base de

t*8 : elle contient des

données est disponible en ligne et accessible depuis partou
documents relatifs aux archives administratives, aux archives d’artiste, a celles des
expositions et de la collection, en répétant donc la structure des archives physiques.
Ce qui est tout a fait unique dans ces archives est I’attention portée a leur place dans
I’écriture de I’histoire officielle, et la possibilité de les utiliser pour donner voix aux
histoires marginales, qui ont été longtemps considérées comme secondaires. Cela
se fait, comme nous le verrons, a travers le dispositif d’exposition, la recherche, et
les publications. A notre sens, leur unicité réside dans 1’approche plus que dans leur
organisation ou dans leur ADN de base, c’est-a-dire la documentation qu’elles
contiennent, ce qui confirme encore une fois que c’est la compréhension que I’on a
des archives, a un niveau curatorial ou managérial, qui définit leur facon de
communiquer dans le présent. Leur activation est, dans le cas de ce musée comme
dans celui de trés peu d’autres institutions pour 1’art, la clé pour une exploitation
consciente et active de leur potentiel historique et narratif. Le fait que les archives
du Van Abbemuseum soient disponibles immédiatement a ceux qui décident de
visiter le musée, mais aussi a ceux qui ne pas pouvant se déplacer jusqu’a
Eindhoven ont I’opportunité de les consulter dans la base de données en ligne, a été
un point idéologique principal dans la négociation menée par ce musée entre 1990
et 1992 : choisir d’abriter les archives dans une salle annexe a l’espace de
consultation, facilite énormément le partage et le contact avec le public intéressé.
Ce n’est pas le cas pour la plupart des musées hollandais, nous a confirmé Diana

Franssen, qui les conservent donc aux Archives Régionales — étant I’état le

**¥ Disponible a 1’adresse : https://mediabank.vanabbemuseum.nl/.
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propriétaire officiel de ces archives. Les archives du Van Abbemuseum sont donc
un espace de travail, disponible pour I’équipe tout comme pour les chercheurs et le
public en général. Parmi les « pieces d’archive » collectionnées, il y a également
des propositions d’expositions et d’acquisitions qui n’ont pas abouti, ce qui permet
de retracer les raisons stratégiques du musée et de ses programmes dans le temps.
Etant une archive gouvernementale, les actions de D’archiviste, son tri, sont
réglementés par un systéme national, « hiérarchique, obsoléte et tres hégémonique,
un systéme de controle tres réglé (...). Ce systeme rigide qui nous a été imposé, a
cependant préservé les complexités de I’histoire du musée, que nous pouvons
parcourir et creuser pour trouver des choses qui sont pertinentes pour nous
aujourd’hui’® ». Il y a également une partie des archives — photos, catalogues,
documentation sur les acquisitions et les expositions — qui permet aux archivistes
de garder ou de supprimer ce que leur subjectivité, agissant dans un contexte
éthique collectif, leur suggere de garder ou supprimer, sans avoir besoin d’une fiche
remplie et signée par le directeur du musée.

Je crois que I’idée est de créer une place la plus petite possible dans les limites de la
loi (...) et de le faire comme un exercice logistique ou tout ce qui a besoin d’étre
conservé est conservé. Evidemment il y a une idéologie derriére ¢a, mais elle n’est
pas transparente, pas reconnue, pas créditée. (...) Beaucoup d’anecdotes et
d’informations subjectives sont perdues parce que ce qu’ils veulent est de garder des
informations objectives par le biais de ces régles. Mais dans ces objectivités, il y a
aussi beaucoup de place qui est laissée a I’interprétation, parce qu’on a le matériel et
on peut le consulter et dire « si on lit ¢a de cette facon, ou cette partie de 1’archive
en combinaison avec cette autre partie, ou avec les archives d’un autre musée, on

peut comprendre que ce qui s’est passé n’est pas exactement ce qu’on nous a dit™° ».

Charles Esche, dont nous venons de lire une déclaration assez ambigué sur la
place de la subjectivit¢ dans les archives, avoue ne pas étre intéressé par ses
archives, mais d’étre extrémement conscient de I’importance capitale des archives
institutionnelles. En effet, les archives du Van Abbemuseum, nous 1’avons déja
remarqué et Diana Franssen I’a confirmé au cours des entretiens que nous avons
cités jusqu’ici, ont subi une forte impulsion vers une approche décomplexée et

activante, depuis 1’arrivée d’Esche a la direction. Il dit : « quand je suis arrivé ici,

%9 On the Van Abbemuseum Archives, op.cit., s.p.

3% Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 18.
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il était évident que j’avais trouvé une archive incroyablement riche qui n’avait pas
été montrée jusqu’a ce moment. Si tu veux raconter 1’histoire de 1’art et 1’histoire
d’une institution, I’archive est ton outil principal®' ».

L’idée de ’autonomie de I’art était effectivement trés forte auparavant, et
accepter que I’ceuvre puisse se montrer également par la médiation des pieces
documentaires n’avait pas ét¢ simple avant D’arrivée d’Esche a Eindhoven.
L’archive était gardée comme une relique, comme un monument qui rappelle le
passé¢ « mais pas ce qui se passait pendant que 1’ceuvre était créé. Donc, d’une
certaine facon, la vie se trouve chez I’archive plutét que chez la collection. Les
montrer ensemble garantit que 1’ceuvre d’art reste en vie, de quelque sorte™ ». Ce
besoin de sauvegarder et d’exposer, et ainsi faisant de partager, la mémoire de
I’institution, rime avec la volonté d’une transparence radicale, d’un accueil inclusif,
et d’un questionnement critique qu’Esche met au centre de son programme en tant
que directeur et curateur du Van Abbemuseum :

Si je ne suis pas str que les histoires autour des individus soient saines, au contraire
je crois qu’une archive est tré¢s importante pour une institution. Une institution est le
produit d’une société et enregistre une mémoire sociale, quelque chose de I’ordre du
collectif et du partagé. Personne n’a le droit de priver les sociétés de ¢a. Pendant la
guerre, nous observons qu’une des premicres choses que les gagnants font,

systématiquement, est de détruire ou de voler les archives de ceux qui se font occuper

—de I’Ecosse a I’Iraq, ce scénario se répéte™”.

Conserver et divulguer les archives du Van Abbemuseum, a travers des
initiatives visant a la fois la critique et I’autocritique, déviant un outil de résistance
contre 1’hégémonie traditionnellement appartenant aux archives et a leur usage
comme outil de pouvoir, pour s’affirmer plus que pour questionner ou se
questionner. Les archives d’une institution « nous obligent a regarder ce qu’on
partage plus que ce qui nous sépare™ », et elles changent la fagon dont nous
comprenons la société, ses événements, et ses régles. Le musée ne serait donc pas

rattaché aux personnes qui le traversent, pour des buts professionnels et personnels,

31 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 17.

392 Ibid.

33 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 32.

% Ibid., p. 32.
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mais a son environnement social, politique, géographique et économique plus que

tout, selon Esche.

La vision des archives : Charles Esche

Pour Esche, une archive est ce qui reste. « Elle peut étre plus ou moins

£° ». A son arrivée a

compléte, selon combien est resté et combien a été détrui
Eindhoven, il s’est beaucoup penché sur ce qui justement restait dans les archives
du Van Abbemuseum, notamment de la période de la deuxieéme guerre mondiale,
sous le gouvernement national-socialiste. Faute de trouver une documentation
suffisante, il a di faire confiance a la mémoire des gens, pour ensuite comprendre
qu’une grande partie des archives avait été détruite.

Esche est plutdt contraire a la tendance presque totalisante de développer des
travaux (ceuvres d’art, recherche, expositions) en lien des archives, qu’il croit étre
si exacerbée en Europe a cause de la peur du futur et du repliement conséquent vers
le passé. Il voit I’acte de s’autoarchiver, ou de tout archiver, comme une pratique
malsaine, et il lui préfére un archivage plus hasardeux, au niveau personnel. Il
s’inspire, en fait, d’un concept Benjaminien de I’histoire comme quelque chose qui
organiquement apparait dans le moment de danger. Esche laisse donc que sa
mémoire lui revienne de fagon intuitive et hasardeuse, au lieu d’archiver ses
activités de facon systématique. En effet, a la question « Est-ce que vous avez une
archive ? », il répond que non, il en a pas une, et qu’il n’est pas attaché aux objets :

J’ai une bibliothéque et des photographies que j’ai pris de fagon discontinue du
moment que j’ai acheté mon premier appareil photo en 2000 ou 2001. J’ai aussi des
documents que j’ai collectionnés au hasard, une partie en Ecosse et une partie a
Eindhoven. Mais je n’ai pas une archive dans un sens systématique, et c’est
probablement parce que je le trouve, honnétement, présomptueux™”.

Dans ce sens, la pratique archivistique d’Esche nous semble 1’opposé de celle
que nous avons rencontré¢ chez Harald Szeemann, par exemple ; et parallélement
qu’elle refléte une pratique curatoriale qui est également tres différente, et qui se
concentrerait sur une urgence collective plutdt que sur des obsessions personnelles.

Esche est, bien entendu, un curateur trés connu pour un style déterminé et des

% Ibid., p. 33.
% Ibid., p. 31.
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questionnements précis, dont il a été pionnier avec les expériences menées a
Malmé. Cependant, les expositions dont il a été curateur n’expriment pas une
autorialité sinette comme dans le cas de Jean-Hubert Martin, de Hans Ulrich Obrist,
ou encore une fois de Harald Szeemann : I’attention est portée aux intentions au
sens large et interdisciplinaire, plus qu’a la vision du curateur comme individu
créateur ou a sa pensée. Esche ne croit pas que ses archives soient nécessaires a la
postérité, mais dans un souci de transparence garde ses emails au cas ou des
chercheurs veuillent y accéder pour des raisons spécifiques. Le décalage entre la
fagon dont ses archives personnelles et les archives institutionnelles du Van
Abbemuseum sont considérées est trés cohérent avec 1’idéologie dont ce curateur
se fait porteur depuis ses débuts. Esche avoue :

Je ne veux pas m’historiciser, cela me semble la mauvaise fagon de procéder dans le
curating. (...) Pour moi, ce qui est intéressant (...) c’est la fagcon dont on peut

structurer une question. Si on ne change pas la question qu’on pose dans chaque

projet, alors on se répéte, tout simplement™’.

Dans ce sens, le curateur voit I’intérét pour ses archives personnelles comme
un risque, trés dangereux, de se limiter en proposant des formules qui ont marché
dans le passé, et qui freinent I’évolution de la perception du soi, de sa pratique, et
de la raison pour laquelle on travaille dans un certain contexte. Se libérer des
archives personnelles, est une approche qui convient mieux a Esche, qui la trouve
« trés libératoire™® », puisqu’elle permet de réfléchir chaque fois dans une nouvelle
situation en relation non pas a ce qu’on a vécu dans le pass¢, mais en ayant une
attitude plus pragmatique et expérimentale, qui contemple que 1’aléatoire puisse
ressurgir de certains épisodes qui se trouvent inscrits dans notre mémoire, et qui
peuvent remonter a la surface quand on en a besoin, sans qu’on les ait sous les yeux
de facon constante et systématique :

C’est la méthodologie qui me semble la plus utile : de parcourir un texte que j’ai
écrit précédemment, ou des notes que j’ai prises, et de laisser ensuite que quelque
chose me saute aux yeux pour sa pertinence avec les questions auxquelles je réfléchis

7 Ibid., p. 31.
% Ibid., p. 31.
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aujourd’hui. Il est mieux que de garder des narrations étroites de mon passé, et pour
étre honnéte Google est aussi bien qu’une archive a ce propos®”.

Cette méthode, jugée par Esche comme organique et indisciplinée, réfléchit
non seulement sa facon de considérer les archives personnelles, mais aussi sa
méthode curatoriale et son idée de ce qui est nécessaire et de ce qui ne 1’est pas,
dans I’évolution de la discipline curatoriale et de son discours théorique — a laquelle,
nous le rappelons, Esche a beaucoup participé en tant que curateur, mais aussi en
tant que professeur de « Exhibition Studies*” » a la Central St Martins de Londres,
et co-fondateur et co-directeur de la revue spécialisée Afferall. Pendant nos
recherches au Van Abbemuseum, nous avons pu avoir accés a ses calepins
personnels, qui font désormais partie de la collection d’archives du musée. Ces
cahiers de notes sont utilisés notamment pour noter des fragments de discours qu’il
a tenu, des conférences, des présentations publiques de son travail ; des listes
d’artistes ; des budgets et des exquis ; des notes sur le travail de ses collégues, des
réunions pour des activités liées au Van Abbemuseum mais aussi a sa pratique
curatoriale indépendante, comme par exemple dans le cadre de la Biennale de Sao
Paulo en 2014, ou de celle d’Istanbul en 2005, ou de Gwangju en 2002. Dans les
boites*”! concernant les archives du « Directeur », qui font partie de la collection
documentaire du musée, ses archives personnelles se mélangent a celles de
I’institution, toujours en gardant comme objectif le partage d’informations utiles a
la recherche sur D’institution et a sa place dans la société. On peut y trouver
notamment des candidatures, des lettres destinées a son équipe, des articles de
presse. Il n’y a pas beaucoup de documents originaux, mais surtout des photocopies

de documents qui relévent de sa fonction publique.

La structure des archives

En esquissant un portrait de la structure des archives de I’institution et de ses
composantes, on se rend compte que cette répartition détermine aussi une approche

plus transparente vers le musée et les activités que les archives enregistrent et

% Ibid., p. 32.

40 Littéralement « études d’exposition », ¢’est-a-dire les études liées aux expositions.

41 Trois boites en 2017.
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restituent au public sous forme de mémoire. En particulier, I’archive est divisée en
quatre parties :

- La bibliotheéque, qui se trouve dans les mémes locaux que les archives et
I’espace de consultation — ce dernier étant un point de contact, architectural, entre
ces deux ensembles, qui n’en font qu’un ;

- Les archives des expositions deés 1936, qui se déploient entre la section
« Concern » (Sujet d’intérét / problématique) et la section « Library » (Bibliothéque).
Comme nous I’avons vu, la liste des expositions avec le matériel relatif se trouve
également en ligne*”, et dans le catalogue de la bibliothéque*” dans la liste
« Tentoonstellingen 1936-2016 » (« Expositions du 1936 au 2020 ») ;

- Les archives de la collection, qui regroupent les archives du musée qui
concernent la collection, le batiment, les archives du personnel, etc. Par rapport a
ce dernier point, ¢’est-a-dire les archives des curateurs du Van Abbemuseum, la
documentaliste Odilia van Roij affirme que Charles Esche lui a donné acces a sa
correspondance pour qu’elle I’archive (en particulier, c’est sa secrétaire qui lui
envoie régulierement des lettres recues et envoyées par le directeur), mais que les
autres curateurs n’ont pas forcement la méme conscience de 1’importance de ce
geste. En 2016, le musée n’avait pas encore un systéme automatique d’archivage
des emails et il n’était pas possible, selon la loi hollandaise, d’encourager les
employés du musée a reverser leur correspondance aux archives, puisque ce
matériel est considéré comme confidentiel. Pareillement, il n’y a pas de loi a présent
qui concerne spécifiquement les emails. Les seuls emails qui sont archivées
directement sont celles de ’infobox, la boite email générale de I’institution. Odilia
van Roij avoue ne pas insister trop en demandant aux curateurs de donner leurs
archives, puisqu’il n’est pas de sa responsabilité mais de celle de chacun®”*. Sans
ce passage, qui découle d’une conscience et d’une éthique professionnelle
personnelle, van Roij ne peut pas archiver, et donc permettre que I’information

devienne un document, a disposition d’une collectivité et non pas de la seule

402 A T’adresse https://mediabank.vanabbemuseum.nl/vam/start/tentoonstellingsarchief.

403 A I’adresse http://212.61.168.66/abbeweb/Vubis.csp.
404

Entretien privé et inédit avec 1’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 16.
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personne qui I’a produite et de son correspondant. Il nous parait évident que Diana
Franssen est le lien le plus fort entre 1’archive et les curateurs du musée, qui ne se
rendent pas souvent aux archives autrement™’” ;

- Les archives institutionnelles (autrement appelées « Management
archives »), contiennent le matériel concernant 1’histoire du musée, ainsi que les
normatives qui reglent les achats et les expositions. Ces archives abritent les
documents administratifs, ceux qui concernent la commission qui supervise les
activités du musée, les rapports, ainsi que les correspondances qui traitent des
aspects logistiques et administratifs du musée et de ses départements. Selon la loi
hollandaise, I’archive du musée doit passer a travers trois phases : on démarre avec
une archive qui est considérée dynamique, quand elle se trouve encore dans le
musée ; ensuite, une archive semi-statique ; et finalement, une archive statique, qui
est alors versée aux Archives Régionales, vingt ans aprés la production du
document. L’information devient publique apres dix ans et, alors que la loi & propos
des archives déclare que la correspondance doit étre détruite aprés cinq ans, le
musée a réussi a négocier qu’elle soit gardée pour au moins cent ans de I’année de
sa création*”. Le musée a aussi stipulé un accord qui prévoit la numérisation de
tout document et son partage dans la base de données disponible sur le site du Van
Abbemuseum, et qui serait donc a considérer comme une archive ultérieure.

Comme nous I’avons vu, le musée ne s’occupe pas d’abriter les archives des
personnes (artiste, curateur, critique, etc.) n’ayant pas collaboré avec le Van
Abbemuseum, faisant exception pour les archives de la Gate Foundation, desquelles
le musée n’est toutefois pas responsable. Le musée n’est effectivement responsable
que de sa propre documentation, car la mise en relation avec des autres institutions
ou des autres archives se fait autrement, par le biais de collaborations
institutionnelles — comme dans le réseau « L’internationale », dont nous avons parlé
précédemment.

Une partie des archives que nous trouvons particulierement intéressante est

celle qui a ét¢ nommée « I’archive grise ». Elle est, effectivement, un ensemble qui,

405 Ibid.
406 Ibid.
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comme le nom I’indique, n’est ni blanc ni noir, ni archive ni collection, mais
justement une section grise, & mi-chemin, entre deux. C’est 1a ou les archives
comme collection de documents et la collection comme archive des ceuvres se
touchent, et produisent des formes qui ne sont pas identifiables comme appartenant
a un groupe ou a I’autre. Cette section inclut des ceuvres d’art qui ont été produites
par les artistes lors de la conception de leur exposition au musée, et qui sont restées
au musée, jamais pleinement achevées ou reconnues en tant qu’ceuvres d’art.
L’artiste Florian Schneider avait travaillé avec cette partie de 1’archive, avec les
incertitudes et les zones d’ombre qu’elle projette, en démontrant le caractere
arbitraire de la distinction entre une ccuvre d’art et un document, notamment dans
la pratique de certains artistes comme ceux de la Body Art, de la Land Art ou de
I’ Art conceptuel, pour n’en citer que quelques exemples.

Des dessins de Joseph Beuys et de Christo en font partie, et ils sont considérés
comme des objets d’art et non pas comme des documents. Ils ne peuvent pas étre
conservés dans les archives comme des documents, et ils ne peuvent pas étre
intégrés par la collection d’ceuvres d’art puisqu’il n’y a pas de documentation
attestant d’un achat du musée ou d’un don de I’artiste. Il s’agit donc d’un matériel
nomade, en transition entre la collection et les archives et vice versa, sans identité
fixe, auquel le musée a consacré un espace propre, qui puisse accueillir sa fluidité
et en faire une ressource importante pour définir son positionnement vers une
annulation des catégories traditionnelles, qui divisent au lieu de réunir. La pratique
de I’archive et I’essence de la collection d’art se rencontrent dans cette « archive
grise », ou la continuité qui les lie préfigure la possibilité d’exposer le contenu
traditionnellement 1ié aux macro catégories d’archive et de collection, sur le méme
plan et a travers le méme dispositif. Comme 1’explique Charles Esche :

Ces objets prouvent qu’on ne peut pas faire cette distinction, puisqu’elle est
arbitraire et se base sur une pensée commerciale : ce qui a été acheté en dépensant
une somme d’argent est de I’ordre de la collection, et ce qui ne 1’est pas appartient
aux archives. Donc la distinction se fait a partir de la fausse conscience de comment
I’art opére*”’.

7 On the Van Abbemuseum Archives, op. cit., s.p.
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Le systéme dans lequel ces catégories existent est remis en question par des
projets qui découlent de cette approche égalitaire et consciente des archives. Nous
allons voir dans les pages qui suivent, certains des projets qui nous semblent le plus
conséquent en ce qui concerne I’exploitation du potentiel des archives. Certes, il
n’a pas été toujours simple de transmettre une certaine vision des archives, a notre
avis pionnicre, au reste de 1’équipe et au public national et international du Van
Abbemuseum. Malgré une certaine récession ces derniéres années, faute
I’impossibilité¢ de Franssen de s’investir autant que dans le passé dans la promotion
et la valorisation des archives du musée, I’expérience du Van Abbemuseum en
termes de projets produit entre 2004 et 2016 témoigne d’une approche
particulierement effervescente et souhaitable des archives — en rapport aux autres
ressources de I’institution, et notamment des archives curatoriales institutionnelles,
c’est a dire celles de I’équipe curatoriale qui y travaille — qui a été rarement égalée
par des autres institutions d’art moderne et contemporain. La révolution menée par
le Van Abbemuseum, nous utilisons ce mot consciemment, nous parait
particulierement courageuse, bien qu’elle se soit appuyée évidemment sur un
contexte favorable — I’arrivée d’un curateur trés critique vis a vis des institutions et
curieux d’en savoir plus sur celle qu’il allait diriger ; les compétences acquises sur
le terrain par une archiviste a la formation artistique ; le terrain politique et culturel
assoiffée de nouveauté et de connaissance. Ces raisons ont contribué¢ au succes des
expériences liées aux archives du Van Abbemuseum, que nous nous apprétons a

présenter.

Les projets, les archives

Parmi la série de projets que 1’arrivée d’Esche au Van Abbemuseum et
I’incroyable effort fourni par I’ancienne archiviste du musée Diana Franssen, qui
est depuis curatrice de I’archive et responsable de la recherche, il nous semble
opportun d’illustrer ici le projet Living Archive, ou « Archive Vivante ». De son
nom méme, ce projet se base sur une idée dynamique des archives, qui sont a

disposition du public, invité a les consulter. Rendre les archives vivantes par leur
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activation était aussi une fagon de rendre le musée vivant*®, du fait de leur étroite
connexion. Esche avoue que Franssen a commencé, presque toute seule, a
concevoir ’idée de regarder dans la direction des archives pour mettre en
perspective non seulement la facon dont nous entendons 1’institution, mais aussi
pour raconter des autres histoires qui se dessinent a partir de ’existence de
I’institution au sein d’une société donnée. L une des plus grandes particularités du
projet était celle de mélanger les archives aux ceuvres d’art de la collection, pour
qu’elles puissent se mettre en valeur mutuellement et provoquer des narrations
autres. Les archives n’étaient plus, alors, des lieux conservant la vérité absolue par
le biais d’une régie minutieuse de documents précieux, soi-disant objectifs et
poussiéreux ; mais un point de départ pour établir des connexions dans le musée et
aussi en dehors, entre le Van Abbemuseum et son public mais aussi avec des autres
institutions d’art, et avec la société tout court. Il s’agissait d’établir une nouvelle
fagon de travailler et des nouveaux protocoles, en mettant les archives et la
collection sur le méme niveau de considération par le biais d’un accrochage
expérimental.

Entre 2004 et 2010, avec une rotation de six mois, le musée a donc menée le
projet Living Archive de facon a connecter 1’archive au contexte politique,
économique et cultuel dans lequel elle avait été produite et gérée. En explorant
I’archive, le musée s’est interrogé sur ses propres stratégies, sur les mécanismes de
pouvoir qu’elles sous-entendent — par exemple en dévoilant les correspondances
entre les anciens directeurs du musée et les galeries, de facon a comprendre 1I’impact
du marché sur les acquisitions et les expositions ; ou en s’interrogeant sur la
provenance de leurs ceuvres acquises suite a 1’Holocauste ; ou en creusant les
échanges entre le musée et les artistes exposés, ou avec 1’administration de la ville
de Eindhoven, etc.

Avant ca, la seule connexion qu’une exposition avait avec 1’archive était plutot
traditionnelle, par exemple monter une lettre de Marc Chagall dans une vitrine a c6té
d’un de ses tableaux, pour lui donner plus de valeur. Nous voulions faire quelque
chose de plus expérimental, qui aurait souligné le contenu qui se trouve dans
I’archive. Cela a augmenté 1’intérét d’un public plus large envers I’archive. Parfois,

0% Entretien privé et inédit avec [’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 17.
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des gens nous ont amené des archives qui leur appartenaient, pour remplir certains
vides, ce qui veut dire que I’archive a commencé a grossir*”’.

Cette expérience était non seulement unique puisqu’elle proposait un
inversement de méthodologie dans 1’exposition des archives institutionnelles ; mais
aussi puisqu’elle était, d’au moins selon notre recherche, la premicre a le faire de
fagon conséquente, c’est a dire a considérer les archives comme une collection
exposable a coté de la collection des ceuvres d’art, et au méme niveau conceptuel
et visuel. Le contexte des expositions, des acquisitions, en somme du
fonctionnement du musée, était dévoilé par le biais d’expositions qui se
concentraient sur des moments cruciaux dans I’histoire du musée, qui n’est plus
donc une machine opaque, dont les stratégies sont imperceptibles et déconnectées
du systéme politique, social et géographique dans lequel il est installé. En effet, le
musée est souvent présenté comme une surface lisse, ou tout est simple et les
décisions sont prises sans trop de difficultés. Ce que les archives révelent, est le
conflit que les directeurs ont avec les politiques, les artistes avec leurs galeries, les
curateurs avec les artistes, et qui tournent souvent autour de I’argent, mais qui
naissent également pour des raisons politiques. Un des exemples est Hans Haacke
refusant d’étre exposé par Rudi Fuchs suite a son acquisition d’une ceuvre d’Anselm
Kiefer. Ces histoires se trouvent dans les archives et peuvent &tre montrées
seulement a travers les archives.

On peut raconter 1’histoire d’un musée par le biais des disputes et des conflits qui y
ont eu lieu. Cela ouvre la possibilit¢ de ne pas percevoir I'histoire d’un musée

comme étant donnée, comme un positionnement élitiste si on veut, mais comme une

série de choix subjectifs qui ont été pris et qui auraient pu étre pris autrement*'.

L’archive montre donc D’alternative, la solution paralléle qui n’a pas été
envisagée, si on lui donne la possibilité non seulement d’étre consultée par ceux qui
décident de faire la démarche d’aller la consulter ; mais si on ’active par des
expositions ou des initiatives culturelles au profit d’un public de visiteurs
d’expositions, qui est souvent plus large de celui des chercheurs, qui au contraire

profitent d’une situation et d’un statut privilégié, élitiste méme. Le musée devient

2% On the Van Abbemuseum Archives, op. cit, s.p.

419 1bid.
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donc, tout comme ses archives, un lieu vivant qui n’a pas peur de montrer ses
incongruences, ses failles, pour provoquer un débat autour de son réle dans le
systéme actuel et sa fonction au cours de son histoire.

La premicre des expositions de la série Living Archive a été inaugurée en
2005-2006. Elle était intitulée The street: a form of living together (« La rue : une
forme de vie ensemble »), et consistait en une reconstruction de cette exposition
décisive de 1972 par le directeur du musée a ce moment, Jean Leering. Cela avait
permis de comprendre et de questionner les raisons pour lesquelles cette exposition
avait eu un si grand impact, et d’activer la conscience et la participation du public
dans les processus culturels et sociaux qui étaient présentés dans 1’exposition
originale. Evidemment, un projet comme Living Archive propulsait ’idée du musée
comme d’une entité spéculative, plutdt qu’autoritaire. Son influence sur la fagon de
considérer I’institution et de la part de ses équipes, et de la part de son public, a été
visiblement majeure. Le geste de rendre les archives du Van Abbemuseum des
archives vivantes rien que par leur partage, impliquait une série de positionnements
innovants, d’un point de vue conceptuel tout comme en termes d’accrochage.
Comme nous ’avons vu, Diana Franssen avait trouvé une fagon visuelle de faire
communiquer les pieces d’archive et de la collection, dans un environnement
spécifiquement congu afin que leur rencontre, et la rencontre avec le public, se
fasse.

Du projet Living Archive, découlent des autres initiatives, qui en prolongent
la mission en amenant des autres questionnements muséologiques. Par exemple, le
Museum Index (« Sommaire du musée »), une fagcon de parcourir la collection par
le biais d’une visualisation virtuelle ou physique, qui considére donc la collection
comme une base de données consultable de facons différentes et qui nous rappelle
le projet Archive Dreaming de I’artiste turque Refik Anadol, que nous avons évoqué
au cours du chapitre II. De cette fagon, la collection devient aussi une archive, c’est
a dire un ensemble qui contient des informations qui vont au-dela du co6té esthétique
autonome des ceuvres d’art.

Des autres projets qui semblent découler de Living Archive et le perfectionner
en reproposant sa méthodologie, sont Plug-it (« Connecte-le ») et Play Van Abbe

(« Joue avec le Van Abbe »), qui incluent la reproduction (une des premicres
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réactivations d’expositions du pass¢€) d’une exposition réalisée par Rudi Fuchs au
musée de Eindhoven, mise a c6té d’un nouvel accrochage de la collection par
Charles Esche, pour que les méthodologies des deux directeurs soient disponibles
a étre comparées par le public. A partir de Living Archive, en effet, 1’intégration des
archives aux expositions, notamment aux accrochages de la collection, est devenue
toujours plus importante au Van Abbemuseum et a permis une compréhension de
I’art et des expositions dans un contexte plus large et qui, par ricochet, pouvait
inclure un public plus vaste, s’intéressant a des phénomenes et a des domaines
différents.

Un autre projet se développant autour de la rencontre cette fois entre I’archive
et la bibliothéque, et que nous avons pu observer dans sa salle dédiée, a peine avant
qu’il soit désinstallé avec le reste de I’accrochage temporaire de la collection (7he
Collection Now, « La collection maintenant » du 02/11/2013 au 02/07/2017) est le
« Do it archive », ou « L’ archive a faire soi-méme ». Dans ce contexte, les visiteurs
¢taient invités a créer eux-mémes des expositions en partant du matériel qui était
mis a leur disposition, voire des affiches, des livres ou des documents d’archive,
des vidéos d’artistes, des fichiers audio, et en générale des ceuvres crées entre 1965
et 1985. Ils étaient notamment invités, sous la supervision d’un des employés du
musée, a composer des micro-expositions spontanées sur place, ou a créer des
projets d’exposition qui auraient pu étre évalués et éventuellement accrochés dans
une des vitrines de la salle. Ainsi faisant, le musée essayait de faire un nouveau pas
vers le partage de ses ressources, invitant le public a contempler I’intérieur de la
machine muséale et ses mécanismes de production, afin de décomplexer leur regard
et de proposer leur idée de ce qu'une exposition pourrait étre, ainsi que des
problématiques auxquelles elle pourrait toucher.

Une autre des initiatives qui a marqué le plus 1’exploitation des archives est,
nous I’avons mentionné ci-dessus, Play Van Abbe (littéralement, « Joue avec le Van
Abbe »), qui s’est déroulée du 28/11/2009 au 26/06/2011, pour dix-huit mois, et qui
a ¢été congue par Christiane Berndes, Charles Esche, Annie Fletcher et Diana
Franssen. Pendant cette période, les expositions temporaires étaient suspendues afin
que l’attention des visiteurs puisse se concentrer exclusivement sur ce projet

principal, qui prenait leur engagement actif comme postulat principal de sa réussite.
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Les questionnements au centre de cette initiative étaient ceux de comprendre le role
du musée du XXI° siécle, son fonctionnement, ainsi que son développement au
cours de I’histoire, en les rendant visibles, en les questionnant par le biais d’une
approche ludique. Les pi¢ces de la collection et des archives avaient été utilisées
comme un prétexte pour examiner la fagon dont on peut les traiter, les articuler dans
I’espace, les utiliser pour construire des narrations et pourquoi. Des thématiques
comme le beau, I’ordre, le désordre, la copie et I’original étaient employées pour
amener les visiteurs a interagir avec 1’éthique du musée, a la remettre en question
par un engagement actif. Toute imposition liée a I’accrochage traditionnel était
donc évitée pour faire place au doute, a I’émerveillement et au jeu. La soi-disant
neutralit¢ de I’institution, la surface plate qui est souvent donnée a voir et dont
Esche parlait dans un des passages cités plus haut, était donc mise au centre d’un
dispositif qui en révélait les faiblesses, les zones d’incertitude et d’opacité — qui
deviennent donc des outils, avec les ceuvres, pour inciter le public a se poser et a
poser des questions sur le musée.

Le programme, comme évoqué dans les titres des différents volets de
I’initiative, renvoie au jeu de rdle, auquel le public serait invité a participer
activement cote a cote avec les artistes et le personnel du musée. Les dynamiques
régissant I’acquisition, la conservation et I’exposition des ceuvres sont révélées, afin
que le public le plus vaste puisse se les approprier de facon ludique mais,
idéalement, critique. Des autres questions étaient également posées, telles que la
fagon dont la globalisation et les communautés virtuelles affectent le musée ;
I’attention nécessaire dans un contexte de constante stimulation et ouvert a des
réalités trés disloquées d’un point de vue non seulement géographique mais
¢galement temporel ; ’engagement qu’une institution a le droit ou moins de
demander a son public ; le changement de 1’identité d’une institution d’art dans la
société telle qu’elle s’est développée ces vingt derniers années ; etc.

L’initiative s’étalait donc sur dix-huit mois, et elle était repartie en quatre
parties et quatre thématiques correspondantes. Le musée, les artistes et le public
avaient la possibilité de réutiliser les pieces d’une fagon a chaque fois différente,
pour poser des nouvelles questions qui prenaient en compte les réflexions tirées de

I’exposition précédente. L attention n’était pas mise sur I’approche artistique et sur
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I’ceuvre exclusivement, mais aussi sur les mécanismes curatoriaux qui concernent
son partage avec le public. Il s’agissait donc de méta-expositions, qui questionnent
les raisons du faire curatorial avant tout. Chaque volet était interrompu par des
symposia, des présentations et des publications, ainsi que par une intervention
ponctuelle, un projet qui déviait le rythme du « chapitre ». Entre les différents
volets, pendant le démontage d’une exposition et I’accrochage de la suivante, les
visiteurs étaient invités a explorer ce qu’ils ne peuvent souvent pas voir, c’est a dire
les entrailles de la machine muséale. Ces quatre volets s’intitulaient respectivement:
The Game and the Players (« Le Jeu et les Joueurs », a partir du 28 novembre 2009
jusqu’au 21 mars 2010) ; Time Machines (« Les Machines du Temps », qui ouvrait
le 4 avril 2010 jusqu’au septembre 2010) ; The Politics of Collecting/The Collecting
of Politics (« La politique de la collection / La collection du politique », du 25
septembre 2010 au 6 février 2011) ; The Tourist, the Pilgrim, the Flaneur (and the
worker) (« Le Touriste, Le P¢lerin, Le Flaneur (et le travailleur) » du 26 février
2011 au 14 aout 2011). Nous nous concentrerons davantage sur le premier volet,
qui incluait la reconstruction d’une exposition qui eut lieu au Van Abbemuseum en
1983. En ce qui concerne les trois autres volets plus spécifiquement, 1’histoire du
musée, la formation de sa collection et I’expérience de la visite du musée étaient les
sujets majoritairement abordés. Dans la premiére partie, intitulée The Game and the
Players (« Le Jeu et les Joueurs »), I’équipe du musée avait décidé de se concentrer
sur le jeu, voire sur le musée en tant que boite ludique et politique ; et sur les
joueurs, c’est a dire les acteurs qui ’animent — a la fois I’équipe du musée,
composée de conservateurs, de curateurs, des médiateurs ; le public ; le contexte
politico-institutionnel ; le marché, etc.

Cette étude macroscopique de I’intérieur et de I’extérieur de l’institution
visait a représenter les différentes forces qui sont au cceur de la manifestation qui
est donnée a voir a travers une initiative culturelle, telle I’exposition. En particulier,
dans la premiére partie de Play Van Abbe, le directeur Charles Esche a demandé a
réactiver, en la rejouant, une exposition de 1983 organisée par le directeur de
I’époque, Rudi Fuchs. Le but de cette initiative était non seulement celui de
proposer une exposition du passé qui avait eu lieu dans la méme institution ; mais

aussi que le directeur puisse se positionner par rapport a son prédécesseur, dont le
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travail était trés estimé. Egalement trés apprécié, Esche ne pouvait pourtant étre
facilement compris par le public contemporain, auquel il avait demandé beaucoup
d’effort en proposant des expositions au fonctionnement apparemment hermétique,
qui remettaient en question de mani€re critique certains comportements
institutionnels qui étaient donnés pour acquis. Nous sommes ici en présence d’un
geste curatorial, celui de la réactivation, qui vise a déplacer le passé du passé afin
de le comprendre mieux, ainsi qu’a en remettre en perspective 1’influence dans le
présent. Malheureusement, ce qui reste de la discussion préalable a cette initiative
— qui a d beaucoup questionner les curateurs, le directeur, et les archivistes qui ont
contribués a la reconstitution par le biais de la documentation photographique et
documentaire de I’exposition de 1983 — ne se trouve pas dans les huit boites
d’archive, deux par volet, qui sont accessibles aujourd’hui dans les archives du Van
Abbemuseum. Si on ne compte pas les quelques pages de notes et de revue de
presse, la plupart de la documentation qui est contenue dans ce boites, concerne les
matériaux de divulgation et de support de I’initiative, cependant tres créatifs,
comme les guides et les dépliants accompagnant le visiteur.

Mais revenons sur les propos de ’exposition de 2009, vingt-six ans apres
I’exposition Summer display (« Accrochage d’été ») de Ruchi Fuchs, congue par
Esche et intitulée Repetition: Summer Display (« Répétition : accrochage d’été »).
L’idée de répéter fonctionne trés bien dans un contexte qui est celui du jeu, mot
inscrit dans le titre du grand programme en quatre volets. Répéter pour jouer, pour
provoquer, pour s’entrainer a comprendre les histoires qu’on nous a raconté et ce
qu’on en tire a présent. Copier une exposition, reviendrait donc a proposer un
original autre, une translation temporelle et temporaire, a travers 1’usage des
archives institutionnelles de 1I’époque. Rendre une archive a travers une exposition,
dans le contexte d’une représentation, a été une des expériences les plus fortes
proposées au public du Van Abbemuseum, et une des premieres réactivations
d’exposition a notre connaissance — bien avant celle de 2012 et 2013 de Quand les
Attitudes Deviennent Forme a San Francisco et a Venise, comme nous 1’avons vu.

L’exposition de Rudi Fuchs, qui accrochait des nouvelles et des vieilles
acquisitions du musée, avait été regue trés négativement en 1983, mais elle était

devenue un modele pour les curateurs et collégues de Fuchs dans les années 1980
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et 1990 et encore jusqu’a nos jour — Roloff et Strobel y voient une correspondance,
par exemple, avec le raccrochage de la collection du Hamburger Bahnhof Berlin en
2009-10 par Udo Kittelmann*''. Charles Esche avoue, lui aussi, d’avoir appris
énormément de la fagon de faire des expositions de Fuchs, de son exigence radicale
d’expérimenter avec la collection. Dans la lignée de cette désobéissance envers une
histoire de ’art chronologique et ses attentes, Esche décidait de réactiver son
exposition telle qu’elle était, le plus possible fidéle a I’original. Les mémes ceuvres
sont placées aux mémes emplacements dans les mémes salles, ce qui permet de
constater le passage du temps entre les deux expositions dans le méme musée et le
changement du contexte plus en général, ainsi que I’évolution de I’histoire des
pieces individuelles. Certains espaces du musée étaient articulés différemment,
suite au réaménagement et au renouvellement du batiment précédant I’arrivée
d’Esche a sa direction ; certaines ceuvres avaient acquis une reconnaissance
internationale et certaines étaient restées dans 1’ombre ou avaient été oubliées ;
certaines des picces avaient été restaurées entretemps, et certaines n’avaient pas été
acquises par le musée. Certes, la reconstruction de cette exposition a raccourci le
temps entre ses deux manifestations, mais elle a parallelement révélé son inévitable
passage. L exposition réactivée est considérée ici comme un ensemble défiant les
lois du temps, mais les acceptant aussi, les intégrant dans les problématiques
conceptuelles et pratiques qu’elle garde en soi. La fagon dont les expositions, avec
leur systéme de valeurs et leurs codes, influencent et écrivent I’histoire individuelle
des ceuvres d’art, Par ricochet, I’histoire de I’art est ici analysée d’une fagon
visuelle, par la simple présentation au public, sans la moindre interférence
structurale qui s’interposerait entre les expositions de 1983 et de 2009, en
dérangeant leur réception. Si on ajoute a cela que 1’exposition de 2009 était
juxtaposée a Strange and close (« Etrange et proche »), organisée par Esche a la
méme occasion, on obtient une comparaison non seulement factuelle mais aussi
méthodologique et idéologique entre les deux directeurs du Van Abbemuseum.

Si dans D’exposition de Fuchs, les ceuvres étaient présentées de fagon

individuelle, suivant la tradition de 1’autonomie de l’art qui est célébrée dans

M. Roloff, I. Strobel, « Rewind and fast forward: Play », OnCurating.org no 11, décembre 2011,

p. 9.
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I’espace neutre et objectif du musée, et I’expérience esthétique se concentrait sur
I’expérience de la piece, sans que des textes viennent déranger leur réception, en
concevant des cartels les plus possibles discrétes et €éloignés de 1’ceuvre; dans
I’exposition Strange and Close, Esche choisissait de réfléchir sur I’histoire sociale
et politique depuis 1989, I’année de le chute du mur de Berlin, des manifestations
de la place Tiananmen, et du début de la fin de 1’ Apartheid en Afrique du Sud, en
prenant en compte 1’élargissement des frontiéres géographiques de I’art. Ainsi
faisant, il confrontait une accumulation ordonnée de pi¢ces dans un espace sobre,
isolé du contexte extérieur ; a une mise en connexion rhizomique entre la collection,
les ceuvres, le musée et le monde dans lequel ils ont évolué et changé. Le visiteur
partageant ce systéme de référence, est libre de retrouver ses questionnements a lui
dans ce qu’on lui propose — et non en se basant exclusivement sur I’impression
esthétique d’une chorographie construite derricre le rideau du musée par des
professionnels. Une réelle confrontation non seulement entre 1’exposition du passé
et celle du présent, mais aussi entre celle-ci et Strange and close par Esche, a été
possible, évidemment, par la consultation des archives institutionnelles, qui avaient

¢été placées au centre de 1’opération de recherche menée par Esche et par son équipe.

Franssen déclare que des expériences curatoriales comme celle de Play Van
Abbe et de Living Archive ont été trés importantes pour qu’elle apprenne qu’il est
effectivement trés efficace de combiner des documents avec des ceuvres d’art ; et
que pénétrer les archives de facon non-linéaire peut apporter non seulement des
réponses inattendues, mais également des autres questions insoupgonnées.
L’archive peut donc non seulement étre un outil, mais amener des autres outils a la
réflexion critique sur le musée et ses expressions, par exemple en donnant au public
I’opportunité de considérer de facon indépendante le musée et son histoire.
Finalement, trouver des solutions visuelles et conceptuelles pour I’intégration des
archives aux expositions n’a pas été une expérience simple a mener, et elle s’est
malheureusement effilochée avec le temps par manque d’investissement de
I’équipe enti¢re a la question, ce qui est a considérer inévitablement comme un
échec. Pour I’accrochage de la collection tel qu’il était présenté en 2016, I’attention

était portée plus aux relations entre la médiation et la collection, et les archives
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étaient presque absentes dans I’accrochage, si on ne considére pas le Museum Index
— qu’en soi ne représente que la méthodologie appliquée aux archives, et pas les
archives. Ce n’était pas le cas pour les accrochages du debout de la premicre
décennie : The Collection Now était déja le début de la fin de cette vague
expérimentale, selon Charles Esche — qui avoue qu’il avait réfléchi a plusieurs
solutions pour montrer les archives, comme des vitrines a la Lina Bo Bardi, mais

t*2, Dans cet

qu’il avait commencé a manquer d’idées efficaces a un certain momen
accrochage qui eut lieu entre 2013 et 2017, il y avait des vitrines avec des
documents qui concernaient des reconstructions d’expositions passées, comme
Magiciens de la terre par exemple, mais 1’archive était carrément moins intégrée
que dans le passé. « Nous avons fait quelque pas en arriére, probablement parce
qu’on ne savait pas comment aller en avant*” ». Cela fait partie, selon Esche, d’une

deuxiéme phase de travail a faire au Van Abbemuseum.

Les structures sont plus difficiles a changer que les programmes, dans une institution
(...) il s’agit d’un probléme lié¢ aux protocoles qui a affaire avec la structure des
archives et de la collection (...) par exemple, en ayant quelqu’un, une personne et
un seul département, qui puisse regarder aux archives et & la collection en méme
temps, pour qu’elles ne soient pas séparées*'*.

Ce qu’Esche propose, est d’avoir une archive dont la collection d’ceuvres
d’art ferait partie, aussi bien que la mémoire collective — ce qui nous rappelle
I’initiative de Philippe Artieres cité précédemment, Les Archives Populaires du
Centre Pompidou — les documents, 1’histoire des expositions, le discours sur les
pratiques curatoriales et la muséologie, les questions sociales et le débat politique,
etc. Cette conception de la collection et des archives comme faisant partie d’un
méme macro-ensemble qui serait défini comme structurellement proche de
I’archive plus que de la collection, semble vouloir regarder a la tridimensionalité
des archives et a leur potentiel, plutdt qu’a en faire un usage traditionnel, qui
contemple les archives comme une boité a vérité. Nous verrons vers la fin de ce

chapitre a quel point cette dernier approche soit encore tres diffusée, méme aupres

412 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 18.
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d’institutions pour I’art qui, pourtant, propagent une image d’elles comme étant
ouvertes a I’expérimentation et a la déconstruction de certaines narrations du passé.

Les mots d’Esche nous paraissent encore une fois visionnaires, quand en
répondant & notre question « Quelles sont les plus grandes différences au niveau de
la structure entre les archives et les collections ? », il affirme :

Selon les protocoles qui les administrent, les archives et les collections devraient étre
percues et comprises différemment. L’un est autonome, et il devrait garder une
ambiguité au niveau du sens ; ’autre devrait déterminer le signifié le plus possible ;
et cette différence se situe profondément, dans leur structure. Si un artiste veut
utiliser un document et le signe, ce document devient automatiquement une ceuvre
d’art. Si un curateur fait ¢a... il ne peut pas, selon le protocole. Une ceuvre-texte par
Sol Lewitt et une lettre du directeur pourraient tre sur le méme support, mais elles
sont congues différemment. Pourquoi ? On devrait essayer de comprendre en les
investiguant, en le mettant au méme niveau. Les différences devraient étre défiées a
travers la confrontation. On devrait trouver des nouvelles facons d’exposer cela

(..M.

En évoquant cette problématique, Esche parle de quelque chose de 1’ordre de
la tension, de I’incompréhension, et de la peur de la part de ceux qui n’aiment pas
expérimenter avec I’inconnu. Il s’agit d’une série d’émotions, liées aux archives et
a leur place au sein d’un musée et d’une société en évolution, qui se produit au
moment ou ces ¢léments demandent a étre considérés de facon a respecter les

changements de nos temps.

Il faut comprendre pourquoi ils réagissent de cette fagon et si ce n’est pas
raisonnable. Il faut pousser un peu (les limites), puis faire un pas en arricre, et
comprendre que toute personne agit différemment aussi. Je crois que le role du

directeur d’une institution est de comprendre vers ou il faut aller, et puis d’y amener

tout le monde*'®.

Nous voulons donc considérer la baisse d’attention vers les archives qui s’est
installée récemment au Van Abbemuseum, comme un échec temporaire qui
annonce un retour imminent des expérimentations menées par Diana Fanssen dans
le passé. Le musée, comme le rappelle si bien Manuel Borja-Villel, n’est pas li¢ aux
personnes qui le gouvernent, qui ne font partie du paysage institutionnel que pour

une période limitée de temps. Le probléme étant conceptuel plus que technique,

4135 Ibid.
416 Ibid.
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nous sommes certains que les feux allumés par ces initiatives expérimentales ne
tarderont pas a se rallumer, et ce par le biais d’une impulsion technique nouvelle
liée, pourquoi pas, aux technologies du virtuel ; mais aussi a une génération de
curateurs plus jeunes, qui congoivent les archives d’une fagon plus dynamique que
les conservateurs de musée de la génération précédente. Le renouvellement
générationnel des curateurs en action contribuera, d’au moins nous 1’espérons, a
trouver une fagon plus efficace, sensible et immédiate d’archiver, en adéquation
avec le temps présent et ses nécessités ; mais aussi a inventer des modalités
d’intégration des archives aux narrations visuelles proposées par les expositions, ou

par d’autres dispositifs de monstration.

4.3.3 MACBA

Un autre musée du réseau « L’internationale », le MACBA Musée d’Art
Contemporain de Barcelone, est ici pris comme exemple d’une éthique
fondamentalement différente en ce qui concerne ’exploitation des archives, de
celui que nous venons de voir, tout en restant dans I’idéologie commune au réseau.
En effet, nous avons remarqué que le positionnement du musée vis-a-vis de cette
question a beaucoup évolué avec le changement de ses derniers directeurs, comme
nous le verrons de prés en analysant le cas du MACBA Study Center (Centre
d’études du MACBA). Nous I’avons dit: un musée n’est pas entiérement
assimilable a la position subjective, ou a la vision, de son directeur. Il est pourtant
vrai que celle-ci contribue énormément a la direction donnée aux initiatives de
I’institution, ainsi qu’a définir le message dont elle se font porteuse. L’évolution du
Centre d’¢études du MACBA est un barométre de ’attention que les plusieurs
curateurs qui se sont succédés a la téte du musée, ont porté aux archives ; ainsi
qu’un outil révélateur de I’image qu’il voulaient donner de I’institution et de son
rapport a la société. Voulu par Manuel Borja-Villel, ce centre est aujourd’hui sous
la direction générale de Ferran Barenblit, qui est directeur du MACBA depuis 2015.
La vision de ces curateurs et directeurs, malgré leurs nombreux points en commun,
difféere notamment pour la question des archives et de leur considération. Ceci nous

permet de constater ’importance de la vision curatoriale et managériale d’un
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musée, et donc de la subjectivité liée aux choix de sa gestion et de sa direction, dans

I’expression et dans le partage de son éthique et de ses ressources.

Les débuts et ses espoirs

Le MACBA Study Center (ou CED, Centro de Estudios y Documentacion,
littéralement le Centre d’études du MACBA, Museu d’Art Contemporani de
Barcelona) a ouvert ses portes en 2007, douze ans apres 1’ouverture officielle du
Musée d’Art Contemporain, en 1995 : un musée qui allait changer la configuration
sociale du quartier dans lequel il s’installait, ainsi que le paysage culturel de la ville
de Barcelone. L’initiative du CED est voulue trés fortement par Manuel Borja-
Villel, qui laisse la direction du MACBA six semaines aprés son ouverture pour
s’installer a la direction du Musée National Centre d'Art Reina Sofia, ou il se trouve
actuellement. Cette initiative s’ancre dans un projet de développement du musée en
lui annexant un centre de recherche qui puisse amplifier la proposition culturelle
pour le public, majoritairement composée d’expositions jusqu’a ce moment. Le
CED est alors pensé comme un espace social, de rencontre avec le public des
chercheurs ainsi qu’un public plus vaste, avec qui entrer en dialogue par le biais
d’une médiation qui inclue un discours plus large sur I’art contemporain que celui
qui est créé par le biais des expositions dans le batiment principal du musée. Le
CED est donc imaginé comme un espace qui puisse accueillir des activités, comme
des programmes publics, des initiatives pédagogiques, des projets de recherche et
des publications en partant des archives et de la bibliothéque du musée, dont la
structure devait étre développée pour répondre a ces exigences.

En effet, le CED nait pour rendre visible tout ce qui n’est normalement pas
donné a voir au public, qui ne devait plus se contenter de ce qui était prévu en termes
d’accessibilité aux collections du musée, en particulier par les expositions,
considérées par Manuel Borja-Villel comme un instrument hégémonique et
monopolisant. D’autant plus qu’il s’agissait de considérer le public comme étant un
ensemble de publics différents, aux provenances et aux attentes différentes.
Faciliter un acces plus large par le biais d’une mise en place d’initiatives stratifiées
et répondant a cette multiplicité de publics, était devenu fondamental dans les
années 2000. La centralité¢ de I’exposition comme dispositif de monstration était

remise en cause, et proposer des nouvelles approches était une priorité pour le



280

directeur initiateur du CED, ainsi que pour son successeur Bartomeu Mari, qui
depuis le printemps 2008 prend son relais a la téte du musée.

Cette nouvelle aspiration du MACBA, celle d’étendre la connaissance et la
présentation des ceuvres au discours et au contexte qui les entourent, était soutenue
par les nouvelles tendances muséologiques et institutionnelles qui avaient émergé
avec le Nouvel Institutionnalisme, comme nous 1’avons vu. Les archives trouvent
davantage de place dans ces réflexions, et renforcent I’idée d’un musée comme lieu
d’échange de connaissances sur la mémoire de 1’institution et sur son contexte de
formation et d’évolution.

Le réle du musée, de conservateur et expositeur d’ceuvres, deviendrait donc
celui d’agréger, de stimuler la production d’un débat, de se situer dans la vie
collective de son public et de son quartier. Les connaissances produites par les
ceuvres et les informations disponibles a propos d’elles, sont compilées, organisées,
conservées et distribuées a travers des mécanismes transversaux, qui s’installent au
cceur du musée et en redéfinissent la pratique au sein de la société et de son époque.

Depuis la création du CED, le MACBA essaye de promouvoir une approche
complexe a la documentation qu’il conserve, et qui est inévitablement connectée a
la collection d’ceuvres du musée — ou, au moins, cela était I’impulsion donnée au
CED a ses commencements. En effet, cet espoir se réduit trop souvent, comme nous
le verrons, a simple connexion superficielle avec les sujets abordés dans les
programmes du MACBA. D’autant plus que 1’usage des archives comme picces
contextualisatrices, comme documents qui valideraient, au lieu de questionner, les
attitudes de la collection et son institution d’appartenance, ne semble pas étre
cohérent avec les intentions programmatiques du CED, trés ambitieuses et avant-
gardistes. A 1’ouverture du CED, il y avait certainement un désir trés fort de faire
intervenir les archives et la bibliothéque dans un méme ensemble qui incluait aussi
bien la collection d’ceuvres que la collection de documents et de livres. Des
questions trés importantes pour 1’époque, et pas encore suffisamment explorées par
des autres institutions d’art européennes, avaient ét¢ posées par le CED. Sa
responsable, Mela Davila, avait été invitée par Borja-Villel a concevoir cette
nouvelle structure avec 1’espoir que ses recherches a propos des interactions entre

ceuvres d’art, documentation et livres, puissent éclaircir le chemin a faire pour batir
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une nouvelle forme d’institution. A la base de toute création d’un ensemble
archivistique et documentaire il y a, en effet, la nécessité d’établir les normes qu’on
va suivre pour sa classification. Une des questions parmi les plus importantes qui
avaient été posées par le MACBA au moment de la création du CED, est la
distinction a faire ou a ne pas faire entre 1’ceuvre d’art, le livre d’artiste, et le
document artistique. En effet, comme le rappelle Mela Davila, les limites entre une
ceuvre et un document sont trés fragiles, notamment dans le cas de I’ Art Conceptuel,
de la performance, et de la dématérialisation de 1’objet d’art qui s’en est suivi. Une
structure adéquate, qui puisse respecter ces deux entités sans les distinguer d’une
facon top nette et violente, devait étre mise en place, afin de comprendre comment
et ou collectionner certains objets au statut ambigu. La réponse du MACBA est
d’ignorer, au moins au début, la fagon traditionnelle de collectionner et de classifier
ces objets. A son arrivée, Davila ne pouvait pas compter sur une équipe, sur un
logiciel ou une base de données, ni sur une expérience pouvant supporter une telle
tache. Il s’agissait non seulement d’imaginer une structure, mais aussi de la réaliser
et de concevoir des outils pratiques pour qu’elle puisse fonctionner en accord avec
I’idéologie que I’institution avait développé, notamment avec la création du CED.
Cela lui a permis, néanmoins, de diriger cette expérience d’une fagon tres libre, et
de collaborer avec des gens aux profils et aux formations variées, ainsi qu’a
s’inspirer d’initiatives d’institutions d’art et d’archives qui lui semblaient résonner
mieux avec I’approche envisagé pour les archives et la bibliotheque du MACBA.
La partie théorique, celle questionnant la place d’une telle initiative et son éventuel
impact sur le public, ainsi que les enjeux liés a un tel type de tentative, avait
demandé donc beaucoup du temps et d’effort avant méme I’ouverture du Centre. Il
y avait, Davila affirme, une « idée cosmologique que tout devait étre ensemble, de
I’ceuvre la plus grande au plus petit bout de papier, et que le visiteur / chercheur
devait établir lui-méme des éventuelles différences entre eux*'’». Mela Davila nous
confie aussi que, selon son expérience, « collectionner est une facon d’interpréter

ce qui nous entoure, en créant un systéme qui fait du sens pour nous. Si on y inclut

47 Entretien privé et inédit avec [’auteur, voir Tome II, Annexes, Annexe 15.
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quelque chose, il faut que cela fasse du sens pour le tout *'*». Nous verrons a la fin
de ce chapitre comment cette interprétation, révélatrice de 1’approche a I’origine de
I’expérience du Centre d’études du MACBA, est contredite par les mots de 1’actuel
directeur, Ferran Barenblit, dont la vision semble exclure le rapprochement entre
I’archive et la collection, qui était souhaité par Borja-Villel. Une autre distinction
évoquée depuis la création du CED, est celle entre les archives administratives, avec
une valeur légale et fiscale, et celle qui a une valeur historique et patrimoniale.
Comme nous le verrons, cela se traduit plutot en une question de droits d’ouverture
au public que dans une réelle question d’intérét — des documents administratifs
pouvant étre autant intéressants que des documents ayant un contenu historique,
selon la recherche que 1’on entend effectuer et le niveau d’interprétation auquel on
se place.

A son ouverture, le centre disposait d’une bibliothéque d’environ 60 000
volumes et d’un noyau d’archives considérées « spéciales » a cause de leur nature
ambigué, entre documentation et art ; mais aussi a cause de leur caractére inédit ou
rare, comme c’était le cas pour certaines archives personnelles. Des expositions
documentaires temporaires avaient été organisées a ’entrée du batiment,
transformé dans un white cube vitré, facteur contribuant a une perméabilité entre
cet espace et celui de la grande place, mais aussi a sa neutralité, d’une certaine
facon.

Avant de parler des archives et de leur structure, il est trés important de faire
référence ici a ’emplacement des deux batiments du musée MACBA et du CED
dans I’espace de la Placa dels Angels, la grande place qui les fait communiquer, et
qui en méme temps les sépare. Il s’agit, effectivement, de deux batiments distincts,
qui ne sont pas connectés entre eux mais qui gravitent autour de la méme place, un
espace tres vivant. Nous considérons cette caractéristique architecturale comme trés
révélatrice, d’un point de vue symbolique mais aussi pragmatique d’une certaine
fagon, de I’échec de créer des liens durables entre la collection et les expositions
d’un coté, et les archives et la bibliothéeque d’un autre. En effet, la création du CED

constituait une expansion de la surface occupée par le MACBA, qui ajoutait donc

418 Ibid.
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aux 15 500 m* du batiment principal, celui réalisé par I’architecte Richard Meyer,
les 2 750 m* de cet ancien couvent situé en face (le Convent dels Angels). Ce nouvel
espace de quatre étages, dédi¢ entierement aux archives et a la bibliotheque du
MACBA, se trouve donc dans un emplacement visuellement connecté a I’ensemble
des batiments du MACBA, mais séparé du batiment principal par la Placa. Les
archives du MACBA et sa collection se trouvent donc dans deux espaces séparés,
et malgré les efforts de les mélanger, notamment dans la premiére phase de la vie
du CED, cette déconnexion reste I’un des constats les plus visibles de I’isolement
de ces archives. L’absence d’accueil et de billetterie (la visite des éventuelles
expositions se faisant gratuitement), ainsi que d’une médiation spécifique,
transforment cet espace en un lieu a mi-chemin entre une salle d’attente et un
laboratoire. Le public du musée a tendance a ne pas traverser la place pour s’y
rendre, sauf dans le cas de vernissages ou d’initiatives spécifiques ayant lieu a cet
endroit. Les visiteurs se rendant aux archives et a la bibliothéque, qui se trouvent a
I’étage, peuvent le parcourir pour effectuer leur démarche : cependant, force est de
constater qu’il ne s’agit pas d’un public aussi vaste que celui du musée, mais
forcément trés ciblé, ce qui contredit la mission que ce centre s’était donné de
toucher un public plus large et d’intégrer ses connaissances a celles partagées dans
le batiment de Meyer.

Avant de passer a une étude plus approfondie de 1’état actuel de considération
des archives et de leur exposition, que nous avons pu mener en répertoriant les
positionnements de plusieurs membres de 1’équipe du musée en 2017*°, nous
tachons de comprendre la répartition des archives du MACBA, ainsi que leur

structure, pour ensuite considérer les choix faites a leur égard par ’institution.

Les archives et leur structure

En termes d’archives institutionnelles, un vrai travail d’organisation des
archives du MACBA a débuté en 2007. Pourtant, ce n’est qu’en 2012 qu’on
commence a parler d’une archive de ’institution proprement dite. Il s’agit donc

d’archives jeunes, relativement récentes, ce qui explique que la réflexion sur leur

419 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 20.



284

exploitation soit en quelque sorte pas encore tres développée, et cela malgré les
efforts fournis autour des années de conception et d’ouverture du CED. Ces années
d’exploration conceptuelle et pratique que, nous 1’avons vu, incarnaient une
tentative expérimental d’intégrer les archives de la collection dans le processus de
création des narrations muséales, sont bien documentées dans les archives du
MACBA - qui se trouvent donc au CED, au méme étage que la bibliothéque mais
dans un environnement séparé, qui est accessible aux chercheurs en résidence et au
personnel mais pas au plus grand public, qui doit faire sa demande de consultation
plutot dans les locaux de la bibliotheéque.

Dans ces archives, on ne peut malheureusement pas trouver des archives de
curateurs, sauf dans des trés rares exceptions qui n’ont pas encore fait I’objet d’un
réel traitement ou d’une réflexion conséquente et structurée su leur role et leur
destin. Malgré le fait qu’un intérét soit apparu récemment, notamment suite a
I’intégration des archives de Manuel Clot, le MACBA ne s’est jamais intéressé a ce
type d’archives. D’autant plus que le musée n’investit pas dans l’acquisition
d’archives, dans le but d’éviter tout mélange avec le marché et avec 1’idée de
fétichisme du document qu’on a vu apparaitre ces dernieres années. La plupart des
ressources financiéres sont en revanche employées pour la conservation et la
restauration d’archives qui sont soit déposées, soit versées au musée. Cela est
¢galement di au fait que le musée s’intéresse aux archives collectives ou qui ont
une évidente résonnance collective, plus qu’aux archives de personne*’. Cette
justification nous parait, évidemment, trés naive car, comme nous l’avons vu
précédemment, une archive personnelle ne parle jamais seulement de son
propriétaire, mais ¢galement de tous les agents (artistes, critiques, galeristes, etc.),
et de tout organisme privé et public, avec qui il est entré en contact ; ainsi que des
idées dont il s’est imprégné, ou qu’il a développées, au service du destinataire de
son message curatorial, ou de ses activités simplement. Le MACBA a donc
tendance a considérer des archives qui ont un intérét thématique, c’est a dire qui se
connectent aux questionnements posés, par exemple, par ses programmes ou

expositions. Cette approche est évidemment problématique, car elle améne a

420 Ibid.
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considérer certaines parties des archives proposées au musée, et a en exclure
d’autres, ce qui comporte non seulement un démembrement de 1’archive —
d’ensemble a fragment —, mais aussi a la perte de connections entre les éléments de
cet ensemble, et cela de fagon trés violente et inappropriée.

Nous rappelons ici, en passant, le cas du Musée d’Art Contemporain Garage
de Moscou, qui est au contraire une institution exemplaire en ce qui concerne
I’acquisition d’archives curatoriales. Nous ne citerons que les archives du curateur
et de I’historien de I’art Andrei Erofeev, un pionnier dans la constitution d’un
systéme muséal développé pour I’art contemporain en Russie, qui a rassemblé un
grand volume de documents photographiques et vidéos a propos de diverses
générations d’artistes, des non-conformistes des années 1960 aux actionnistes des
années 2010. Ces archives contiennent du matériel divers concernant non seulement
plus de cinquante expositions organisées par Erofeev, mais également par d’autres
représentants de la scéne artistique moscovite. Le curateur étant encore en vie, il a
pu accompagner la transition de ses archives d’un environnement intime et
personnel aux archives publiques de I’institution moscovite — ce qui est tres
souhaitable afin de garder un rapport de proximité avec 1’espace originaire de
conception et de disposition des archives.

Au MACBA, a une absence évidente d’archives des curateurs de 1’institution
dans les archives du CED, sur lequel nous reviendrons, s’ajoute une liste assez
courte de fonds d’archives de professionnels du monde de I’art externes. En
particulier, le MACBA conserve les archives de Maria Luisa Boas, critique et
historienne de 1’art dont les archives sont arrivées en 2015 ; de Enric Franch,
dessinateur et curateur sporadique, qui a donné ses archives en 2010 ; et du critique
et historien de I’art avec des expériences curatoriales Manuel Clot, dont les archives
se sont ajoutées a la collection du MACBA au moment ou nous y menions notre

421 suite a une donation de sa famille. Comme nous le constatons, on est

recherche
loin de reconnaitre, d’au moins de ce qui apparait par la liste d’archives curatoriales
dans les archives du CED, le rdle joué par le curateur, indépendant ou institutionnel,

dans la formation de récits qui concernent 1’art et son contexte. L’intégration

! Printemps 2017.
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partielle des archives de Manuel Clot, limitée aux éléments qui n’existent pas déja
dans la collection du musée, ou a certains de ses projets ou de ses recherches, permet
aussi de comprendre 1’approche du musée vers I’intégration de fonds d’archives
privés. Tout ce qui n’est pas proche des centres d’intérét du MACBA ou qui ne
correspond pas au sujet que le musée veut traiter, est écarté et exclus de 1’archive
donnée. Cette approche, qui n’est évidemment pas respectueuse de I’intégralité des
connexions entre les ¢léments des archives, et qui néglige I’importance de ces
connexions dans la formulation, et donc dans la compréhension, du curateur et de
son travail, nous semble symptomatique d’une absence de réflexion et d’un égoisme
institutionnel qu’un musée comme le MACBA, pourtant soucieux du respect des
minorités et de la valeur de ce qui n’a pas été reconnu dans le passé, pourrait et
devrait éviter. En sélectionnant seulement les parties qui supportent le discours
privilégié par ’institution, le musée se charge malheureusement de diffuser une
seule histoire: la sienne, ou celle qu’il décide de mettre en avant par son point de
vue, en privant le public de la possibilité¢ de sélectionner lui-méme les ressources
d’un ensemble qui nait comme plus vaste, plus riche, et donc potentiellement
capable de faire surgir un ensemble de problématiques, d’approches et de
recherches qui vont au-dela de ce qui intéresse 1’institution ici et maintenant.
Apparemment, cette méthodologie s’applique non seulement aux fonds d’archives
personnelles comme celui de Manuel Clot, mais a toute collection documentaire
rejoignant les archives du MACBA. Nous avons vu pourquoi le musée devrait étre
concerné par les ressources qu’il va offrir a son public, en choisissant de ne pas
procéder par cette voie autoritaire et négligente, qui exclut de fagon délibérément
inconsciente. Evidemment, nous ne faisons pas référence ici & la nécessité de
décliner 1’offre de donation de certaines archives, car nous comprenons que les
ressources du musée soient limitées et que le traitement de nouvelles archives en
demande beaucoup, notamment en termes de stockage, de conservation, et de
traitement. Cela est une pratique courante, et il est évident qu’une institution ne doit
pas se faire réceptacle de tout fond d’archive qui lui est offert. Nous nous référons,
bien entendu, au choix qui est fait de garder des parties des archives plus que des
autres, pour soutenir un discours hégémonique et pas généreux qui est celui du

musée, monolithique et intransigeant, qui nous semble dangereux et obsoléte.
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Cependant, nous avons également remarqué une tendance a reconnaitre, de la
part des équipes du musée, que la réflexion sur les archives curatoriales n’est pas
suffisamment développée a présent — ce qui nous fait espérer que ce ne soit qu’une
question de temps avant que cette institution se mette, comme les autres membres
du réseau « L’internationale » le font, a considérer ces ressources a leur juste valeur.
Aussi, nous avons remarqué une tendance a admettre que la question de
I’exploitation et du partage de ces archives par des activités et des initiatives qui
viseraient a les activer, n’avait pas été explorée d’une fagon satisfaisante, peut-étre
a cause de I’absence d’une responsable générale du CED*?, a qui reviendrait de
porter ces réflexions, ou de les initier au moins.

A ces faiblesses dans le discours qui entoure les archives, leur traitement et
leur partage, s’ajoute le fait qu’il n’y ait pas d’obligation pour le personnel du musée
de déposer les archives produites pendant leurs fonctions, comme c’est le cas pour

423 11 est ainsi rare de retrouver au CED des archives des

la France par exemple
précédents directeurs, qui les ont emportées avec eux en quittant leur position au
MACBA ; mais également des curateurs qui ont contribu¢ a I’histoire des
expositions du musée. En outre, comme nous le confirme le directeur Ferran
Barenblit*, le musée ne posséde pas de systéme d’archivage des courriels envoyés
et recus. Tout ce que le département des archives recoit est de 1’ordre de 1’édité et
du publié, c’est a dire les résultats du travail de la machine institutionnelle, qui ont
été déja diffusés aupres du public, et qui donc ne contiennent que rarement des
traces du processus curatorial. Le musée se réduirait donc a une surface lisse, privée
de conflits, si on ne considére que ce que 1’on trouve dans les archives. Au-dela du
manque de sensibilisation des équipes du MACBA a la question du potentiel de
leurs archives, il semble y avoir un véritable probléme 1i¢ aux droits et aussi au
traitement de ces archives, qui sont envoyées régulierement a un dépdt externe du
musée, ou elles seraient stockées dans des boites ou le matériel de production et de

conception des initiatives culturelles du MACBA est mélangé avec les documents

22 Printemps 2017.

23 Voir Tome II, Annexes, Annexe 20.

24 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 21.
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administratifs, et qui ne sont traitées qu’avec beaucoup de difficultés par 1’équipe
des archives en quelque mois — et triées d’abord entre documentation
institutionnelle et administrative*>.

Marta Vega, responsable de la Bibliotheque du CED, nous confie ses espoirs
pour le futur des archives du MACBA quand elle dit : « il y a certains curateurs qui
nous offrent leurs archives, d’autres qui le feront peut-étre dans le futur. Ils sont
tous catalans*® ». De cette affirmation, nous comprenons d’un c6té la prédilection
pour un réseau local tres serré, limité non seulement au pays (I’Espagne) mais a la
région (la Catalogne) et a la ville (Barcelone), qui est assez exceptionnelle ; et d’un
autre, que la compréhension du réle du curateur dans et dehors I’institution est trés
instable dans la tradition muséologique espagnole, d’au moins d’apres les
considérations partagées par les équipes qui s’occupent actuellement des archives
du MACBA. Cette intuition nous est confirmé par Ruben Faneca, archiviste, qui
suppose que I’intérét limité pour les archives curatoriales vient du manque d’intérét
pour la figure du curateur tout court*”’. Cette approche fait effectivement beaucoup
de sens si elle est mise en relation avec une certaine critique vers tout ce qui est de
I’ordre du personnel en faveur du collectif, que nous avons rencontré plus haut dans
ce texte. Le terrain ne semble pas étre prét a une compréhension du role du curateur,
ou a celle des archives curatoriales, qui en découle. Pourtant, des curateurs
internationaux qui ont poussé la réflexion sur les pratiques curatoriales trés loin
dans un sens et conceptuel et géographique, ont donné des parties de leurs archives
au musée, dans un élan de confiance qui nous incite a penser que ce retard, ou cette
résistance vers ces questions, n’est que temporaire. C’est le cas de curateurs tels
que Chus Martinez, qui a laissé certaines archives produites pendant son passage
au MACBA ; ou de Catherine David, qui a donné des archives concernant

’organisation de sa Documenta***.

23 Printemps 2017.

426 Entretien privé et inédit avec [’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 19.

427 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 21.

428 . .. P , . A L :
Qui semble n’avoir jamais signé le contrat pour formaliser le don, cela empéchant les équipes de

déballer les archives et commencer leur tri et leur classement. Voir Tome II, Annexes, Annexe 19.
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En revenant sur les archives curatoriales internes, c’est a dire celles qui sont
produites par les curateurs dans le cadre de leur fonctions au musée, Teresa Grandas
parait étre une des curatrices qui verse le plus de matériel 1ié a la conception et a la
production de ses expositions au MACBA, méme si nous verrons dans quelques
pages les difficultés qu’elle rencontre en faisant cela ; Mela Davila, qui était a la
téte du CED a son ouverture et son successeur, et Maite Mufioz, ont également
laissé leur courriels. Le choix de reverser les archives curatoriales, au sens large du
terme, est donc personnelle, intime pour ainsi dire. Ce choix revient a la conscience
archivistique de chacun employé¢, puisqu’il n’est pas réglementé ni incité par
I’institution.

Allons donc voir la fagon dont les archives du MACBA sont structurées. Il y
a une premiere distinction entre archives physiques et archives numériques, voire
entre d’une part les archives historiques; et d’une autre part le « MACBA
Repositori Digital » (« Base de données numériques du MACBA »).

1) Les archives historiques ont comme objectif celui de documenter,
contextualiser et comprendre la facon dont les activités culturelles produites par le
MACBA, parmi lesquelles les expositions, ont été congues pour le partage avec le
public, dés I’ouverture du musée jusqu’a nos jours. Il s’agit d’une archive jeune,
visant & comprendre les archives institutionnelles d’un point de vue historique.
Cependant, la partie administrative étant exclue du systeme de classement et
d’archivage pour les archives historiques, 1’histoire de I’institution et son écriture
doit se limiter a ne considérer que la documentation que le MACBA produit par le
biais d’initiatives culturelles — ce qui renvoie a une idée du musée comme d’une
machine qui fonctionne toute seule, et dont le sens le plus profond serait la
production de manifestations, sans qu’aucun regard critique puisse étre apporté a la
facon dont ces manifestations se seraient produites. Dans une insouciance de la
transparence dont un musée public contemporain se devrait, le MACBA choisit de
ne pas considérer ces archives administratives (qui incluent, rappelons-le, des
documents trés significatifs pour la compréhension des certains mécanismes
fondamentaux du musée et de son rapport au monde, comme les factures des
prestataires, les fiches de préts des ceuvres, etc.) comme faisant partie des archives

institutionnelles, accessibles aux chercheurs. Dans ces archives historiques, le
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matériel est classé¢ selon le département de provenance : il peut donc y avoir
plusieurs boites, appartenant a différents départements, pour la méme exposition.
Ensuite il y a un sous-classement pour les différents matériaux : les plans, les
correspondances, la communication, etc., dans le cas d’expositions pour lesquelles
on a des archives plus conséquentes. En ce qui concerne les documents publiés, le
MACBA conserve vingt copies des publications dans chaque langue ; et vingt
copies dans chaque langue des supports qui ont ét¢ imprimés et distribués, comme
les cartons d’invitation, les dépliants, etc. Dans les archives historiques, sont
conservés les documents qui sont considérés comme ayant une importance
historique pour le chercheur spécialisé du présent et du futur. Les documents qui ne
peuvent qu’étre utilisés d’une facon bréve et temporaire, confinée a 1’action
présente, n’en font donc pas partie. Ruben Faneca, responsable de ces archives
historiques, avoue que 1’idée de les classer par thématiques et / ou par format, lui
est venue en observant les normes de classement appliqués aux fonds personnels
avant son arrivée au MACBA, autour de 2013. Parmi ces catégories, on retrouve :
texte ; visuel ; bibliothéque ; format; correspondances ; document personnel ;
recherche et exposition ; administratif et juridique (cette derniére partie étant exclue
aprés un premier repérage visant a la classification des archives historiques). Le
catalogage des fonds personnels suit des critéres créés par 1’équipe des archives
spécifiquement pour chaque fond regu en donation, en consultation avec le donateur
ou sa famille, si besoin*”.

2) Les archives numériques, dont nous avons notamment parlé¢ dans le
chapitre II pour explorer les limites d’un tel systtme de partage des archives,
permettent la préservation, la gestion et la diffusion des fonds numériques du
MACBA, notamment des « Fonds Artistiques », voire les ceuvres en format
numérique de la collection ; et des « Fonds Documentaires », composés par les
archives d’artistes et d’autres personnages liés au monde de I’art contemporain, que
nous venons de voir, mais également du « Fond Historique » numérique du
MACBA, ainsi que de I’archive en général et de la bibliothéque. I1 s’agit d’un outil

qui a été mis au service du public entre la fin de I’année 2017 et le début de I’année

42 Entretien privé et inédit avec [’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 21.
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suivante, qui marque aussi les célébrations des dix ans de I’ouverture du Centre
d’études du MACBA. 1l est considéré comme un lieu virtuel ou tous les documents
numériques sont organisés et mis a disposition pour leur consultation. Cependant,
comme nous I’avons vu, I’'usage que 1’on peut faire de cette ressource se limite a
une consultation de tout matériel déja public et se définit ainsi comme une archive
dans le sens (assez restreint) de réceptacle de documents publiés par I’institution
dans le passé. On y trouve notamment les documents que le musée a le droit de
publier et qui, dans le cas contraire, ne sont consultables que sur place. Pour
remédier a ce défaut, le MACBA a lancé depuis longtemps des résidences pour les
chercheurs spécialisés, ainsi que le PEI, « Programa d’Estudis Independents »
(« Programme d’Etudes Indépendants »). Pour continuer avec 1’archive numérique,
tout document est archivé d’abord dans un systéme pour 1’usage interne (Servidor,
ou « Serveur » en Francais), et finalement dans le Repositori. L’idée est que les
archives produites par les départements du musée puissent un jour étre versées
directement dans ces ensembles, en ce qui concerne notamment les archives
patrimoniales. La priorité est donnée au document final, publiable ou publié, mais
dans un deuxiéme temps il pourrait y avoir un intérét a conserver méme la
documentation concernant les différentes phases d’élaboration du document,
incluant les correspondances des équipes.

Tout document numérisé (une moindre partie) ou créé en version numérique
(la majeure partie), principalement en catalan, que le MACBA a le droit de rendre
(ultérieurement) public, est conservé dans le Repositori. La partie administrative,
étant strictement privée, n’y figure pas. « Des documents contenant des opinions
fortes ainsi que les noms sont omis*’ » en non pas masqués, ce qui implique un tri
trés important a faire en amont entre ce qui peut étre partagé et ce qui n’est pas
possible ou qui ne convient pas de partager. Le document est publié tel qu’il est,
sans étre modifié, mais a condition qu’il rentre dans les criteéres de partageabilité du
musée et dans sa stratégie de communication. Le repositori est évidemment une
ressource pour le public voulant retrouver du matériel de divulgation sur des

événements du passé qui ont eu lieu dans le musée ou en relation au musée ; mais

430 Ibid.
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aussi, clairement, un outil pour mettre en avant certains récits et, inversement, pour
en omettre d’autres. L’apparence neutre de sa configuration révele a un regard plus
ciblé le choix violent d’une fagon d’archiver traditionnelle. Pourtant la question du
droit revient a plusieurs reprises dans les réflexions autour du repositori, et le
MACBA semble vouloir lancer le débat sur une autre facon de partager et de
respecter les droits d’auteur, en publiant un maximum de documentation (par
exemple, les vidéos) sous Licence Creative Commons. Enfin, le repositori ne
permet pas d’avoir une liste de la documentation disponible physiquement sur
place, au CED ; et il ne montre qu’une partie trés réduite des archives — 10%, selon
notre recherche. A cela s’ajoute une difficulté a passer d’un événement, représenté
par des fiches contenantes des matériaux de nature différente (audio, vidéo, images,
texte, etc.), aux autres initiatives relatives, cela principalement a cause de I’absence
de tags qui pourraient guider le visiteur dans une exploration plus complexe.
L’archive devient alors le lieu de I’édité, de ce qu’on a le droit de regarder ; mais
aussi le container d’¢léments séparés entre eux, une liste d’initiatives, d’images et
de manifestations qui présentent des narrations au lieux de les faire, défaire et
refaire en vue d’une amplification des réflexions liées a I’acte d’exposer et de

regarder.

L’usage curatorial des archives

S’il est évident que le repositori vise a recueillir des documents numériques
dans une base de données concernant des initiatives du musée (expositions,
programmes, publications, etc.), nous avons essay¢ de vérifier si I’institution avait
considéré des autres pistes de partage du matériel d’archive, par le biais
d’expositions par exemple.

D’aprés le personnel du musée que nous avons pu rencontrer, il y a
notamment deux expositions qui ont fait épreuve d’un usage plus conséquent des
archives : il s’agit de I’exposition Gelatina dura. Historias escamoteadas de los
80 (« Gelée dure. Histoires rétractées des années 1980 », du 3 novembre 2016 au

19 mars 2017) ; et Miserachs Barcelona, du 18 septembre 2015 au 28 mars 2016*".

1 Voir Tome II, Annexes, Figures 87-90.
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Si dans la premiére on retrouvait principalement des livres et de la documentation
d’artiste, dans la deuxiéme il y a eu une véritable mise en espace des fonds
Miserachs, que le MACBA détient, en plus de ses photographies. Dans ce fonds,
on peut trouver un mélange de documents manuscrits de Miserachs, des cartes de
visite, des correspondances entre le photographe et ses éditeurs, etc. La section des
archives avait été soignée par Maite Mufioz, assistée de Marta Vega. Nous nous
rappellerons que Maite Mufioz a été responsable des archives du CED aprés Mela
Davila et qu’avec celle-ci, elle est une des personnalités de cette institution qui a le
plus contribué a I’avancement de la discussion autour de la question des archives et
de leur réle d’un point de vue conceptuel mais également pratique. Grace non
seulement a sa formation mais aussi au travail fait en collaboration avec Davila sur
le terrain, Mufioz a développé des considérations qui nous paraissent tres
intéressantes :

Il y a quelques années, alors que j’étais étudiante, je me suis intéressée aux théories
sur la mort de I’auteur de Barthes, Foucault et Garcia Calvo. J’ai été séduite par
I’idée de la disparition de 1’auteur et par la conception de 1’ceuvre comme produit
collectif historique. Des affirmations telles que I’ceuvre survit a ’auteur et que le
lecteur / spectateur / public a un rdle actif et compléte I’ceuvre dans ses multiples
réinterprétations [ont été déterminantes]. Je pense que je n’ai jamais pu comprendre
ces théories dans toutes leurs dimensions, mais je me suis toujours sentie proche de
ce que j’ai réussi a entrevoir d’elles. Bien que cela puisse sembler contradictoire, je
pense que ce sont précisément ces idées qui produisent en moi la fascination de me
perdre dans la documentation d’un artiste ; pour comprendre les circonstances de la
création de I’ceuvre et non par une supposée obsession de reconstruire le personnage
d’un point de vue historique. Je ne m’intéresse pas au fétichisme du document
d’archive original, mais plutdt a la vision complete et complexe du contexte de
production d’une ceuvre que I’on peut obtenir par 1’étude de la documentation. Je
crois que toute approche passionnée du travail d’un artiste implique une
connaissance de ses processus, de ses relations personnelles, de ses philosophies et
phobies, de ses référents, de sa fagon de voir le monde aprés tout. Et pas avec
’attitude d’une groupie qui s’excite en fouillant dans les objets personnels d’une
célébrité, mais avec I’intention d’obtenir des clés qui permettent une interprétation
autonome de 1’ceuvre et une connaissance du contexte dont elle est issue. Tout cela
est particulierement pertinent dés la seconde moitié du si¢cle dernier, et encore plus
depuis les années soixante avec 1’art conceptuel et la dématérialisation de 1’objet
artistique, dans lequel la documentation acquiert un role fondamental. Je considere
que la documentation artistique doit étre comprise comme un patrimoine et, par
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conséquent, étre préservée et mise a disposition, permettant la consultation et 1’étude,
comme une source essentielle de connaissance collective*?.

Le CED est devenu, au fil du temps, non seulement un endroit ou des
chercheurs spécialisés meénent des recherches sur le contexte de 1’ceuvre, mais aussi
un réservoir d’informations qui peuvent étre exploitées par les équipes curatoriales
du musée afin de concevoir des expositions, qui incluent des pieces d’archives dans
I’accrochage final ou qu’elles s’en nourrissent uniquement pendant la phase de
recherche. Si la déambulation entre un c6té et I’autre de la Plaga, voire entre le CED
et le batiment principal du MACBA, se fait encore difficilement pour le public, ce
n’est pas le méme cas pour les curateurs, qui 1’utilisent comme un espace pour se
concentrer et développer non seulement une exposition mais aussi toute une série
d’activités gravitant autour d’elle a partir des ensembles documentaires a
disposition, ainsi que de la bibliothéque. D’autant plus que les archives qui sont
choisies pour intégrer la collection du musée, sont toujours fonctionnelles, comme
nous I’avons vu, par rapport aux programmes et aux sujets qu’ils propulsent sur des
cycles thématiques a durée variable.

Teresa Grandas, curatrice du MACBA, avoue utiliser les archives du musée
principalement pendant la phase de recherche qui anticipe et prépare chaque projet.
Son interaction avec la documentation dont le musée dispose, peut se faire au CED
aussi bien que dans son bureau ou chez elle, ou elle emporte les fichiers qui lui
servent pour la préparation. Sa pratique curatoriale étant principalement basée sur
la recherche, cette phase de consultation assume un rdle central dans la vision et la
contextualisation de ses expositions, et lui permet de mettre en relation des
ensembles d’archives a la provenance et a la nature trés variée. Video-Nou/Servei
de Video Comunitari est une exposition qu’elle a congue pour le Van Abbemuseum
qui, comme nous ’avons vu, fait partie du méme réseau inter-muséal, celui de
« L’internationale », qui prévoit des collaborations et des échanges entre les
institutions qu’il regroupe — et au niveau des ressources, et au niveau des

perspectives curatoriales et des équipes qui s’occupent de les développer.

2« I’'m off », un entretien de Maite Mufioz avec Rafa Montilla, paru sur O Magazine en 2016,
disponible a 1’adresse https://abcdefghijklmn-pgrstuvwxyz.com/entrevista-a-maite-munoz-me-

piro/, s.p.
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L’exposition, qui s’est déroulée du 2 juillet 2016 au 25 septembre 2016 au Van
Abbemuseum de Eindhoven, visait a amener des nouvelles perspectives sur les
contre-cultures des années quatre-vingt en Catalogne et a complémenter, ainsi
faisant, ’exposition The 1980s. Today’s Beginnings? (« Les années quatre-vingts.
Les commencements d’aujourd’hui ? ») réalisée par 1’équipe hollandaise, ainsi que
les perspectives amenées par les autres musées de la confédération a la méme
occasion. Ce projet collaboratif mélangeait des ceuvres d’art a de la musique, a des
extraits d’émission de télévision, a du matériel d’archive visant a esquisser un
portrait des événements politiques et sociaux pendant ces années de profond
changement. Pour préparer cette exposition, Grandas dit*” s’étre appropriée une
grande partie de I’archive du MACBA, I’avoir étudiée en profondeur, pour ensuite
sélectionner la partie qui aurait accompagné les autres picces de I’exposition dans
les salles du Van Abbemuseum. Les archives sont, pour Grandas, un moyen de
comprendre « comment les choses fonctionnent et pourquoi. L’archive est part de

la création, du travail de I’artiste**

» et pour autant ne devrait pas en étre séparé,
dans le contexte de I’exposition. A son avis, il est intéressant de montrer les archives
curatoriales dans I’exposition seulement si I’exposition en question a ét¢ produite a
distance de temps — par exemple, dans le cas de réactivation d’exposition — pour
¢éviter le risque de « changer la perspective sur les ceuvres exposées, [car] celan’est
pas intéressant. Il faut qu’il y ait de la prise de distance historique*” ». Un autre
risque évoqué par Grandas serait qu’inclure ses propres archives dans I’exposition
qu’elle est en train de produire, donnerait plus d’importance au curateur qu’au sujet
de I’exposition ou aux pieces exposées. Nous retrouvons ce positionnement
idéologique chez beaucoup de curateurs qui sont préoccupés qu’un intérét pour
leurs propres archives puisse étre considéré comme une posture égocentrique, ne
réalisant pas qu’un tel partage pourrait se faire au service et en faveur du public —
qui aurait alors accés non seulement au projet abouti et considéré comme fini, digne

d’étre montré, mais également au périple qui a amené a sa configuration finale, et

433 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 22.

34 Ibid.
33 Ibid.
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qui I’ouvre par conséquent a une vie apres le vernissage. D’une fagon similaire,
Grandas affirme de ne pas utiliser les archives d’autres curateurs pour la recherche
sur un artiste, car elle refuse 1’idée que sa vision soit influencée par celle de ses
collégues dans une mesure qu’elle ne peut controler que partiellement. Elle est
cependant convaincue que le MACBA devrait renforcer son intérét pour les
archives curatoriales, tout en étant persuadée que les ressources ne permettent pas
ca a présent. L exposition, elle conclut, est un bon médium pour montrer une
archive, tout comme le sont les publications, les séminaires, ou les groupes de
recherche — cela dépend du type d’archive et de son matériel. Comprendre la
spécificité de chaque archive — et également de la personne qui I’a produite et qui
I’a trié et organisé — serait donc, et a juste titre, fondamental pour comprendre quel
cadre adopter pour son partage et pour sa mise en valeur. Cela permettrait aussi de
rendre manifeste la vision qui a nourri les archives, et qui les a fagonnées.

En ce qui concerne la conservation et le versement des archives produites par
son travail au MACBA, Grandas avoue de ne pas garder la documentation produite
pendant le processus d’élaboration de I’exposition, mais de verser ce qui reste apres
la réalisation du projet (liste des ceuvres, dépliants, communication, affiches de
I’événement, vues d’exposition, vidéos, etc.) aux archives du MACBA. Cette
négligence serait a attribuer, selon Grandas, a la difficulté d’engager suffisamment
de temps a la réflexion, I’accent étant mis sur la production de projets a un rythme
plutdt soutenu, au lieu de laisser la place a une réflexion a posteriori sur les choix
réalisés pour le projet, et sur son intérét d’un point de vue documentaire. Les
archives de la recherche constituent « une archive a part entiére », selon Grandas,
puisque le musée propose souvent des projets trés conceptuels et riches en apport
théorique et en connaissances accumulés et produites. Cependant, les efforts
curatoriaux du MACBA se concentrent, comme dans la plupart des musées
contemporains, sur la production d’événements et d’initiatives vouées a un partage
immédiat avec le public, au lieu de favoriser des considérations sur ce qui va rester
de ces projets. La recherche, selon Grandas, se ferait en dehors des horaires de

travail, aux heures perdues de ses curateurs qui n’auraient autrement pas la



297

2 A cela s’ajoute la

possibilité de développer le coté théorique de leurs projets
masse toujours plus importante de documents produits au cours d’un projet, ce qui

rend leur compréhension et leur organisation encore plus problématique.

Arrivé en méme temps que le tout dernier directeur en 2015, Pablo Martinez,
responsable des programmes du MACBA, est chargé de mettre en relation les
activités du CED avec les expositions qui ont lieu dans le batiment principal. Dans
ce but, il envisage l’espace au rez-de-chaussée de 1’ancien Convent dels
Angels comme un espace a la fois de co-working et de consultation de livres en
relation a I’exposition en cours. Il s’agit aussi, selon Martinez, d’un lieu ou installer
une activité réguliére d’exposition de contenus, afin de fidéliser le public, qui
risquerait de ne pas étre attiré par des expositions « exceptionnelles » d’artistes ou
de curateurs internationaux. Ce type d’initiative visant a partager les ressources du
CED, permet également aux équipes de saisir physiquement la consistance de ces
archives et aussi leurs faiblesses, par exemple la place laissée a la représentation
des femmes. « Expérimenter avec 1’archive, 1’étirer a travers une recherche
expérimentale, n’est pas possible dans le grand batiment de Meyer, qui a un autre
type de responsabilité. [Nous pouvons] mobiliser I’archive ; si on ne le fait pas elle

437

meurt, donc il faut la rendre vivante*’ », affirme Martinez. L’archive doit étre

“*y». Une autre question importante pour Martinez est la

« performée, queerizée
discussion autour des droits liés aux archives, et qui en empéchent souvent un plus
souhaité libre partage. Pour Martinez, celle-1a est une question que I’institution doit
se poser et doit également poser aux autres institutions, car « on ne peut pas parler
de communs, il faut affronter la réalité et parler de fonds publics, de lois qui
s’opposent (...) afin de rendre ces choses publiques ». Il s’agit également, continue
Martinez, de prendre des risques : « Est-ce qu’on demande 1’autorisation a tout le

monde ou on prend le risque d’étre attaqués en justice pour avoir publi¢ une image

dont on n’a pas les droits ? ». Effectivement, cette prise de risque implique un

436 Ibid.

437 Entretien privé et inédit avec I’auteur, voir Tome 11, Annexes, Annexe 23.

% Néologisme provenant de I’anglais « to queer ».
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positionnement fort de la part de I’institution vis-a-vis des grands questionnements
posés par notre époque en termes de droits, de responsabilité, ainsi que d’actions et
de réactions possibles. Le role d’une institution pour ’art est celui de non seulement
enregistrer les grands changements de nos temps par le prisme de la création
artistique, mais aussi de supporter les artistes et les professionnels qui travaillent
avec eux afin qu’ils puissent contribuer, par le biais de choix ciblés, au discours sur
la société du présent et celle du futur. Dans ce sens, les archives ne seraient pas a
considérer comme des containeurs de témoignages du passé¢, mais en tant
qu’activateurs de dynamiques culturelles qui ne sont pas définissables par une seule

temporalité spécifique, mais par leur évolution intrinséque.

Quant a la difficulté de gérer la masse d’informations produites pendant la
réalisation d’un projet, Martinez affirme que sans une sélection du nombre presque
illimit¢ d’emails qu’on envoie et qu’on regoit, on aurait a faire a une archive
impossible. Il précise également qu’un engagement d’un tel type ne peut pas étre
assuré par le MACBA a présent, faute de financements et de temps — ce qui
confirme la constatation de Teresa Grandas. Martinez nous rappelle également,
comme beaucoup d’autres professionnels rencontrés pendant cette recherche, que
la plupart des conversations intéressantes et archivables ne se trouve pas dans les
courriels, mais dans les conversations Skype et les sms, qui sont plus difficiles a
archiver.

En réalité, des solutions a ce probléme sont tout a fait envisageables, et les
institutions devront s’y intéresser sérieusement d’ici peu car, comme Martinez le
dit trés justement et comme nous I’avons vu notamment au cours du chapitre II, la
facon d’archiver devra suivre 1’évolution de la fagcon de produire du matériel
archivable. Il sera donc question de pousser la discussion autour de la question des
archives (curatoriales) institutionnelles, afin que 1’archivage se fasse de facon plus
simple et instinctif, tel qu’il avait ét¢ imaginé par le dispositif ReSource de
Lafayette Anticipations ; mais, avant tout, d’établir une éthique des archives, basée
sur la confrontation entre institutions d’art et organismes appartenant a des autres
domaines de la société. Les outils suivront la discussion, comme le cas du Van

Abbemuseum nous a démontré si brillamment. A ce propos, nous allons voir dans
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cette derniere partie du chapitre, la vision du directeur du MACBA a propos des
archives, et les correspondances inévitables entre son empreinte idéologique et les

attitudes observées envers les archives du MACBA jusqu’ici.

Une vision contemporaine des archives du MACBA : Ferran Barenblit

L’actuel directeur du MACBA, I’argentin Ferran Barenblit, a été¢ également
directeur du Centre d’ Art Santa Monica toujours a Barcelone de 2003 4 2008, et du
Centro de Arte Dos de Mayo a Madrid juste apres. Arrivé au MACBA en 2015, il
a centré sa programmation sur la collection, son histoire, et une exploration de récits
alternatifs de celle-la, notamment en collaboration avec le réseau
« L’internationale ». Sa vision des archives peut étre considérée comme moins
engagée que celle que I'un de ses prédécesseurs, Manuel Borja-Villel, avait
démontré avec I’ouverture du CED et du PEI au MACBA, ainsi qu’avec la série
d’initiatives et d’idées développées ensuite au MNCARS a Madrid. Les archives
du MACBA semblent, en effet, étre considérées comme des éléments qui
amplifieraient la connaissance de 1’ceuvre, donc elles n’existent qu’en relation avec
I’ceuvre, mais en se plagant a un niveau différent — ce qui n’était par exemple pas
le cas, comme nous 1’avons vu, dans un autre musée du réseau « L’internationale »,
le Van Abbemuseum, ou les « pieces d’archive » avaient été promues au méme rang
que la collection par leur exposition conjointe. Au MACBA, on demande a la
collection et aux archives d’interagir en le situant non seulement dans deux
batiments différents, mais aussi a deux niveaux différents. L’isolement auquel sont
alors obligées les archives, les rend moins souples et, par conséquent, moins aptes
a étre exploitées a leur juste valeur. A ces considérations, que nous développerons
dans un instant par les mots de Barenblit, s’ajoute un manque d’engagement de
temps et de ressources pour qu’un partage plus ciblé et sensible des archives se
fasse. A présent, les archives ne semblent étre 1a que pour relire les événements qui
ont donné vie a ’ceuvre — et étonnement, sans qu’une attention spécifique soit
portée aux archives des curateurs qui s’occupent de leur exposition.

Les archives sont au cceur méme de la mission du musée. Elles sont liées a un
contexte (géographique et temporel) trés précis. Elles donnent une connaissance plus
approfondie non seulement de la fagon dont 1’art a été produit, mais aussi de la fagon
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dont il a été imaginé, regu par la communauté, les critiques, d’un point de vue

historiographique*”.

Barenblit reconnait donc I’importance centrale des archives d’une institution
dans la mission de celle-ci. Toutefois, le fait que les curateurs soient exclus du
processus de partage et de réception de 1’ceuvre dans cette considération, nous
amene a douter de la conscience non seulement des responsabilités mais aussi du
pouvoir du directeur d’une institution et de ses curateurs, dans 1’affirmation de
certaines narrations propulsées par l’institution méme — et que leurs archives
pourraient aider a déchiffrer et, par conséquent, & mieux comprendre.

Les archives ont été congues il y a dix ans comme dépositaires de tout ce qui ne
faisait pas partie de la collection mais devait étre conservé. C’est du moins ma
compréhension. L’archive est un espace de connaissance. Si vous avez I’ceuvre, alors
vous avez besoin du document, ils sont liés. C’est le tout début des archives — c¢’est
ce dont je me souviens, ce que j’ai lu. Le document vous aide & contextualiser le
travail de la collection. Mais ce n’est évidemment pas le seul role des archives.
L’archive se présente comme un espace de connaissance, elle peut vous apporter des
couches de connaissance que 1’ceuvre d’art ne peut pas contenir — histoire, mémoire,
témoignage des gens et des circonstances. L’archive est principalement destinée a
conserver tout ce dont on a besoin pour retracer 1’histoire et revenir aux conditions
dans lesquelles certains contenus artistiques fonctionnaient™*’.

Encore une fois, il nous parait évident par ses mots, que le directeur en charge
du MACBA ne considere pas les archives comme des pieces, des éléments avec
leur propre histoire, mais toujours en fonction de I’ceuvre — pour retracer son
histoire, comprendre son contexte de création, etc. Nulle part les archives
institutionnelles, c’est-a-dire celles qui concernent le fonctionnement et I’évolution
de I’institution au sein de la société, sont mentionnées. Cela nous parait étonnant,
notamment pour une institution comme le MACBA, qui a connu un passé trés
mouvementé en termes de polémiques et critiques suscitées et regues par rapport
aux raisons et au contexte de son ouverture — la gentrification du quartier du Raval,
la célébration des Jeux Olympiques de 1992, etc. —; mais aussi par rapport aux
inquiétudes et aux sujets soulevés par les expositions et les artistes invités depuis le

début jusqu’a présent.

B9 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 20.

0 Ibid., p. 19.
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Ce qui nous semble 1égitime de lire derriére les mots de Barenblit, et qui avait
été explicité dans les autres entretiens réalisés au MACBA que nous avons vu, est
la peur de tomber dans le fétichisme des archives, d’un co6té; et dans la
surestimation de la figure du curateur, d’un autre. Le musée ne semble vouloir
posséder que les documents dont on lui fait don, ou qu’il sélectionne pour nourrir
une exposition ou une initiative spécifique, en évitant de prendre parti, en somme,
en ne faisant pas plus que ce qu’on s’attend aujourd’hui d’un musée d’art
contemporain en termes de considération et de conservation des archives. Une
approche expérimentale, qui bénéficierait énormément a I’exploitation de ces fonds
uniques, est absente ou neutralisée dans une attitude politiquement correcte sous
couvert de contestation des normes culturelles en vigueur, au sens large. Quant aux
commissaires d’exposition et a leurs archives, creuser dans ce qui reste de leur
vision et de leur travail préparatoire n’est pas considéré comme un moyen d’exposer
I’institution a des retours critiques et constructifs de ceux qui sont invités a la visiter,
mais comme un acte arrogant et dominant du curateur sur I’artiste. Or, nous avons
vu qu’il y a des fagons trés productives de s’interroger sur le travail du curateur,
sans pour autant plonger dans I’ombre la centralité de la création artistique ; et que,
au contraire, comprendre la place de cette figure dans le systeme de I’art actuel,
revient souvent a secouer son image ambigué et, par conséquent, mystérieuse — en
somme : a la normaliser.

Négligeant 1’assomption qu’on puisse construire des narrations précises par
les « piéces d’archive*! », en choisissant certains axes pour leur collection et
exposition, Barenblit considére les archives comme des endroits ou conserver un
maximum d’informations qui seraient a trier pour accompagner les ceuvres :

11 faut faire la différence entre les éléments et les relations entre eux. Pour moi, il y
a une grande différence entre une archive et une collection. Dans une collection,
chaque élément acquis doit avoir un sens en relation avec le reste de la collection. A
certains moments, vous ne souhaitez pas avoir certaines ceuvres dans une collection.
Je pense que cela ne devrait pas se produire dans une archive. Plus les archives sont
grandes, mieux c’est.

1 Expression utilisée par Diana Franssen pour décrire les éléments des archives institutionnelles,

comme nous I’avons vu dans la section précédente.
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Il n’est donc pas question de donner la méme importance aux archives et a la
collection, et encore moins de brouiller les frontiéres qui les séparent et qui limitent
la production d’un sens nouvel. Pour I’actuel directeur du MACBA, une collection
est un systéme dont on risque de changer le signifié¢ seulement en additionnant un
¢lément, alors que « cela ne marche pas comme ¢a dans une archive (...). Le signifié
d’une archive n’est pas si délicat*** ».

En termes d’engagement actif dans 1’évolution de I’archive, ’attention du
directeur est demandée seulement pour des questions trés importantes concernant
les archives, comme par exemple dans le cas d’une donation ; alors qu’il est absent
aux consultations qui précédent 1’évaluation de type historique, et évidemment
technique, qui s’impose au département des archives. Concernant I’ouverture des
archives du MACBA, il affirme penser a des expositions documentaires au rez-de-
chaussée du CED ; a I’intégration de documents dans les expositions, comme les
livres dans Gelatina Dura ; ou a la mise a disposition de documents numériques —
mais la question des droits se pose ici encore une fois, et semble étre centrale dans
la réflexion sur le partage des ressources du MACBA.

Nous avons cependant remarqué un questionnement de la part de Barenblit,
a propos du type d’archives que le MACBA aura tendance a intégrer dans les
prochaines années. Si la question du dispositif numérique ou physique s’est déja
posée avec les archives de Manuel Clot, qui étaient principalement contenues dans
une clé USB, donc entre le matériel et I’immatériel ; Barenblit affirme vouloir
intégrer, dans le futur, les cahiers de notes des directeurs dans les archives, en
commengant peut-&tre par les siens. La réflexion autour de I’archivage des courriels
et de la production de contenu préparatoire de la part du directeur et des curateurs,
n’a pas ¢été proprement démarrée, il I’avoue. D’autant plus qu’a un niveau
personnel, Barenblit affirme faire un archivage assez soigné de ses documents : par
exemple, il écrit un cahier tous les six mois approximativement, qu’il classe dans
une série ; et il garde tous les courriels importants depuis 1’ouverture de sa premicre

boite email, selon un classement géographique qu’il fait une fois par an. Par contre,

*2 M. Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 19.
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sa production de papier est presque inconséquente (« je ne suis pas nostalgique*” »,
se justifie-t-il), a un point qu’il suffirait une boite pour contenir ses papiers, a
envoyer aux archives du MACBA peut-étre une fois par an, il avoue. Ces
questionnements nous montrent que Barenblit a la volonté d’établir un protocole
pour développer la mémoire institutionnelle du musée. Certes, les archives restent
du domaine de I’histoire et du passé, selon ce directeur de musée, qui répond
comme suit & nos questions :

MA : Vous pensez que 1’archive est un lieu du passé ?
FB : Oui.

MA : Vous ne voyez pas les archives comme un lieu ou le présent est au travail ?

FB : Oui, mais le présent devient passé trés rapidement™***,

Le manque de perméabilité entre le passé et le présent, tout comme entre la
notion de collection et celle d’archive dans la vision qui en a son directeur, est
réfléchi, inévitablement, dans la gestion et dans I’exploitation institutionnelle de

ces ensembles.

4.3.4 Sol Henaro et Arkheia

Comme nous avons vu, les efforts de Diana Franssen avec le projet Living
Archive allaient dans la direction du rapprochement entre ces deux organes, les
archives et la collection d’ceuvres, ce qui a donné la possibilité au musée de remettre
en question son fonctionnement et de procéder a réaliser des initiatives visant a
changer son ADN, en adaptant la structure du Van Abbemuseum a ses nécessités
idéologiques.

Dans le méme esprit, en 2015, la mexicaine Sol Henaro est devenue, de
curatrice de la collection d’art du Museo Universitario de Arte Contemporaneo a
I’Universidad Nacional Autonoma (MUAC) a Mexico, position qu’elle a occupée
pendant cinq ans, a curatrice de la collection des documents et chargée du Centro
de Documentacion Arkheia, 1’archive bibliographique et documentaire du MUAC.

Arkheia a été inaugurée en novembre 2008, conjointement au projet muséologique

ML Alessandrini, Curatorial Archives in Curatorial Practices, op.cit., p. 21.

4 Ibid., p. 21.
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du MUAC. Les deux initiatives sont donc non seulement nées ensemble, mais clles
ont évolué¢ ensemble, I’une au service de 'autre, en instituant une complicité
d’intentions et d’objectifs. Si le musée a constitué une collection trés importante
d’ceuvres d’art contemporain de 1’avant-garde, Arkheia est devenue une des
collections documentaires et bibliographiques les plus conséquentes au monde pour
I’art mexicain et de I’Amérique Latine. C’est pour cela que la transition de Sol
Henaro de la gestion de la collection d’art a celle de la documentation et des livres
s’est fait, elle dit, d’une fagon douce, en gardant les mémes intéréts :

Dans les deux postes, mon intérét a été de remettre en question certaines absences et
de me procurer des voix spécifiques pour contribuer au récit de la mémoire, qui
implique la collection du MUAC. Les collections de documentation sont des univers
en soi. Chaque collection a une personnalité qui la distingue des autres collections
mais dans tous les cas, le « coeur du sujet » est hétérogeéne : documents personnels,
croquis institutionnels, ceuvres d’art de différents types, affiches, jeux, plans, livres,
cartes postales, textes... ce qui peut intégrer une collection est tres diversifié. Tous
les matériaux qui composent la collection peuvent étre aussi intéressants et pertinents
qu’absurdes et privés de sens, selon qui déclenche une lecture autour d’eux et selon
leur capacité a se préter a un exercice historiographique ou herméneutique, ou par

rapport a la notion d’archive. Je considére que la pratique de 1’art ne se limite

certainement pas a « I’objet d’art » au sens conventionnel habituel**.

Sol Henaro avait fait également partie du groupe Red Conceptualismos del
Sur, dont la gestion des archives fait partie des initiatives du MNCARS, comme
nous 1’avons vu précédemment. L’approche critique et collectif au comportements
d’un curateur, d’un historien de I’art, ou d’un artiste qu’elle a trouvé chez Red
Conceptualismos del Sur, lui a aussi permis de comprendre 1I’importance de certains
questionnements au sein d’une réflexion plus ample sur les archives et leur
exploitation. Ce parcours lui a offert la possibilit¢ d’appliquer une pensée
curatoriale a la collection de documents et de livres du centre, qui nous a inspiré la
réflexion sur la figure du curateur d’archives, que nous essayerons d’esquisser dans
la conclusion de cet ouvrage.

Pour I’instant, il nous a paru important de conclure ce chapitre, et cet ouvrage,

en citant son exemple, qui propose une ouverture décomplexée vers une

#3 « Contemporary art as a resource: curating a public archive », entretien de Sol Henaro avec
Paloma Checa, publi¢é le 28 novembre 2016 sur a-desk.org a 1’adresse https://a-
desk.org/en/magazine/contemporary-art-as-a-resource/, s.p.
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considération des archives institutionnelles, curatoriales ou patrimoniales ; apres
avoir parlé de différents types de traitements réservés aux archives et a leur
exploitation curatoriale au sein d’institutions pour I’art. Les cas rencontrés
jusqu’ici, contribuent tous a la description d’un paysage qui est en train de se faire
progressivement, et dont I’avenir n’est qu’une hypothése qui s’accorde avec

I’évolution de I’histoire de I’art au large, et des expositions.






Conclusion






Cette recherche a comme ambition de donner une définition ample mais
précise de la notion d’archives curatoriales. Par le biais de multiples exemples que
nous avons essay¢ de réunir dans cet ouvrage, nous avons montré une sélection
suffisamment compléte des déclinaisons de ce concept qui, s’il n’est pas
complétement inconnu (notamment dans le monde anglo-saxon), ne faisait jusqu’a
présent pas 1’objet d’une étude de cette ampleur, et d’une étude tout court.

Notre besoin de produire des sources documentaires et bibliographiques
inédites vient complémenter une nécessité de partager des questionnements plus
larges, qui ne sont donc pas exclusifs de I’histoire de 1’art et des expositions, mais
qui au contraire s’étendent au contexte historique, culturel, social et économique
dans lequel nous vivons — ou plutdt de ces contextes, au pluriel. Il a été¢ important
de ne pas limiter cette recherche a des singularités (géographiques, temporelles, de
personne ou de lieu), mais de partir de certaines subjectivités (a 1’occurrence,
curatoriales), pour ensuite démontrer leur valeur dans un contexte collectif, voire
social et politique.

Au cceur de cette enquéte, réside la volonté d’inscrire ces ensembles hybrides
et méconnus, dans une exploitation « sensible », qui permettrait a I’histoire de ’art
et des expositions de non seulement se construire sur des sources précieuses et
inexplorées ; mais aussi de se faire porteuse de certains témoignages subjectifs et,
en méme temps, collectifs qui renforceraient sa consistance, en passant par le
double prisme d’une lecture subjective de I’objet exposition, ainsi que par une

compréhension plus ciblée et transparente des dynamiques institutionnelles.

C’est donc pour faire un point sur 1’état actuel des archives curatoriales mais
aussi de leur considération, que nous avons analysé des cas d’études qui, et pour les
archives curatoriales personnelles et pour les archives curatoriales institutionnelles,
puissent présenter les différentes applications de cette notion. Cela va sans dire,
nous avons eu besoin de faire précéder les deux chapitres a vocation analytique de
la thése, par des réflexions plus théoriques dans les deux premiers chapitres, qui
reliaient notre thése a des observations plus larges sur la place des archives dans
I’époque qui est la notre — de leurs implications juridiques et économiques

jusqu’aux applications techniques, auxquelles elles semblent se préter si bien. Nous
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avons humblement essayé de redéfinir, en partant d’une série conséquente
d’entretiens réalisés ainsi que de nos propres expériences, la figure du commissaire
d’exposition, ou curateur, en la situant dans I’histoire plus générale des expositions
et de I’art, ainsi que dans une compréhension des phénomenes témoignant d’un
intérét renouvelé pour les archives. L’attestation de certains d’entre eux, comme le
paradigme curatorial de la réactivation d’expositions, ou comme ’apparition sur le
marché d’archives de curateurs, nous a amené a investiguer les pulsions, mais aussi
les stratégies, liées aux archives curatoriales dans la contemporanéité.

Nous avons constaté que la presque absence d’intérét académique et, dans
certains cas, institutionnel vis-a-vis de ces ressources, nuit a leur exploitation et a
leur intégration dans les sciences humaines. Les préjugés, que nous avons
remarqués aupres de certains acteurs majeurs dans 1’histoire et dans le monde de
I’art vis-a-vis de la figure du curateur, nous ont semblé étre un obstacle a la
constatation de certaines tendances, ainsi qu’a leur usage critique. Tout aussi bien
que la confusion amenée par des applications plus ou moins commerciales du
curating, ces approches méprisantes ou superficielles du role du curateur, ont été
des points de départ fondamentaux pour ce travail, en nous poussant a poser des
questions aux professionnels directement concernés par cette question et en les
obligeant, souvent, a en prendre acte d’une fagon proactive. Nous estimons que ce
travail pourrait contribuer a faire avancer la considération des archives curatoriales
ainsi qu’a développer des formes d’interaction et d’exploitation conscientes,
hautement souhaitables pour leur mise en valeur. Il s’est agi également de proposer
certaines options pour faire en sorte que cela se produise au profit et du monde de
I’art, et du monde académique, souvent déconnectés ou en désaccord sur les
positionnements 1’un de 1’autre. Allons donc voir les enjeux primaires de ce travail,
avant de le délivrer a la lecture et & 1’'usage de nos collégues chercheurs,

académiques, et curateurs.

Une des plus grandes contributions de cette theése réside, a notre sens, dans le
fait d’avoir démontré le role central que les archives curatoriales ont ou devraient
avoir dans D’histoire de l’art et des expositions et dans le systeme de l’art

contemporain. Le fait d’avoir consacré un ouvrage de cette dimension au sujet, ainsi
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que la nécessité de le faire, témoigne de la volonté de reconnaitre la valeur culturelle
non seulement de la production curatoriale mais aussi des traces qu’elle laisse
derricre elle. Nous partions de la constatation que ces collections existent, et que
leur importance nous semble avoir été¢ longtemps niée, si ce n’est pour de cas
d’intellectuels ou d’institutions au nombre limité. En nous aventurant dans un
terrain pauvrement exploré, nous avons fait la rencontre de positionnements
contrastants, en contribuant a élaborer une multitude d’approches qui non
seulement parlent des priorités de nos temps, mais aussi de comportements dont

elles font épreuve.

Nous avons ainsi exploré les natures, les usages et les formes de partage
possibles a partir des certains questionnements fondamentaux, qui nous ont amené
a recueillir les propos restitués dans cet ouvrage. Parmi ceux-1a, nous avons essayé
de démontrer que construire une histoire de I’art et des expositions sur des récits
issus d’une activité professionnelle et personnelle en méme temps, n’exclut pas une
approche critique ; mais au contraire renforce la liaison entre I’individu-curateur et
la collectivité, en partant du monde de I’art jusqu’au monde tout court. Nous avons
constaté que 1’anecdotique, ce qu’en francais on appelle souvent «la petite
histoire », contribue a faire la soi-disant grande histoire, et a la rendre plus
accessible. Se plonger dans les archives personnelles d’un curateur, notamment si
elles conservent encore leur configuration originaire et n’ont pas subi le passage,
souvent traumatique, de la dispersion, du démembrement ou de la transition vers le
domaine de I’institutionnel, contribue a la compréhension du systéme culturel mis
en place par le curateur. Architecte et créateur de cet espace, comme dans le cas de
Harald Szeemann, de Hans Ulrich Obrist et de Jean-Hubert Martin , le curateur le
faconne en suivant une méthodologie souvent inconsciente, qui miroite sa structure
mentale et la logique qu’il applique a ses projets. Mieux connaitre 1’archive
reviendrait donc a mieux connaitre le curateur, et par conséquent, a avoir une
compréhension a la fois plus approfondie et plus intuitive des projets qu’il a
développé au cours de sa carricre.

L’archive, nous I’avons vu, serait donc a considérer non pas comme une boite

a vérité, que I’on exploiterait pour prouver un certain discours de fagcon a qu’il
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devienne officiel ; mais un lieu vivant, composé de documents tous comme d’objets
et de souvenirs, des fragments qui forment la mosaique de I’imaginaire curatorial.
Ceci est également valable, mais d’une fagon moins environnementale et
personnelle, pour les archives des curateurs dans 1’institution, notamment de ceux
qui travaillent dans I’institution et pour I’institution, en contribuant a développer

des stratégies de présentation de ses ressources.

C’est a ce moment que les traces se mettent a recréer le cheminement de la
pensée d’un curateur et I’évolution de son projet, et qu’elles peuvent nous révéler,
des fois sans le dire explicitement, les liens invisibles qui sont tissés au quotidien
dans cet acte de création culturelle. L’archive est donc le lieu ou le subjectif et
I’objectif se rencontrent, s’explorent, et se renforcent mutuellement, comme nous
le disions dans I’introduction et comme nous 1’avons montré au cours de cette thése,
il nous semble, notamment quand nous avons parlé de la pensée visuelle de Jean-
Hubert Martin qui est porteuse d’un message générationnel ; ou en discutant de la
contribution obristienne a I’histoire de I’art et des expositions, notamment par le
biais de ses entretiens et par I’invention de dispositifs curatoriaux dont la structure
est miroitée dans 1’éparpillement de ses archives, existant avant [’hypothétique
transition vers les archives de la Fondation Luma* (et qui sera peut-étre gardée,

dans une certaine mesure ? Nous 1’espérons.).

Les réflexions que nous avons partagées contre une tendance qui
traditionnellement vise a objectiver les pratiques curatoriales et archivistiques,
notamment dans le domaine des arts, nous ont amené a présenter des cas
d’activation de ressources documentaires et expositives, ainsi que des approches
institutionnelles expérimentales, qui soulignent I’importance de considérer les
traces du travail curatorial comme des ¢léments sensibles, permettant non
seulement une meilleure contextualisation, mais également une compréhension on
pourrait dire presque émotionnelle, qui contemple I’humain qui produit et, en méme

temps, engage 1’humain qui recoit (voire le public). Nous avons vu comme un

*° 11 n’y a pas de confirmation officielle concernant I’acquisition des archives de Hans Ulrich Obrist

par la Fondation Luma a Arles a présent (printemps 2020).
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classement de type traditionnel risquerait de compromettre une interaction avec la
structure subjacente de I’archive, telle qu’elle a été congue par son propriétaire ou
mise en valeur par I’institution qui I’a produite ou réuni.

Nous avons donc essayé¢ de suggérer une méthodologie qui joigne a une
compréhension de ces ensembles, une connaissance des pratiques curatoriales et
des dynamiques qui ameénent a la constitution d’archives correspondantes. Nous

reviendrons briévement sur ces suggestions a la fin de cette conclusion.

Dans cette recherche, le métatexte nous a intéressé¢ plus que le texte ; la
structure des archives et les initiatives qu’elles sont en mesure de propager quand
elles sont interrogées et activées, nous a questionné plus que leur contenu. En effet,
ce qui est difficile a définir, a classer, qui a une nature éphémeére et ambigué, a
retenu notre attention plus que ce qui est traditionnellement reconnu comme
matériel documentaire ou d’archive. Les termes évoqués nous semblent mieux
décrire la nature d’une exposition et nous paraissent donc révéler au mieux ce
qu’elle laisse derriere elle. Nous avons également observé qu’avoir une formation
curatoriale, ou connaitre les enjeux de cette pratique et de son histoire, permet
d’accueillir d’une fagon plus souple les archives curatoriales, ainsi que de repérer
leur structure au profit d’une exploitation plus avertie. Nous avons également pu
vérifier que recueillir les t¢émoignages du curateur qui a mis ensemble son archive,
et esquisser un plan de ces ensembles tel que nous 1’avons fait pour les archives de
Jean-Hubert Martin*’, permet de confronter des récits personnels a des témoignages
écrits. Restituer ces archives, les investir et, pourquoi pas, les ouvrir au public le
curateur étant encore en vie, nous permettrait de non seulement enrichir notre
recherche de détails précieux qui ne sont pas enregistrables, ou enregistrés, dans les
archives ; mais également de nous plonger dans une atmosphére, dans une
multitude d’histoires encore vivantes, que nous pouvons imaginer et qui aident a
développer une vision plus complexe de I’objet de recherche. Le story-telling est,

d’ailleurs, un excellent moyen pour activer des archives, pour déconstruire et

*7 Voir Tome II, Annexes, Figures 13-17.
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analyser la mémoire dont elles se font porteuses, et nous croyons que I’apport du
curateur propriétaire de 1’archive est trés précieux dans ce sens.

Nous avons remarqué, notamment a travers ’analyse des cas d’études
d’institutions telles que le Van Abbemuseum a Eindhoven, que traiter les archives
moins comme une source de recherche et plus comme un objet de recherche en soi,
dans ses singularités et ses connexions rhizomiques a d’autres archives et aux
contextes de leur développement, produit des résultats surprenants, en termes
d’engagement du public et de relecture critique des histoires présentées par les
musées, et par les sociétés dans lesquelles ils s’inscrivent. Remplacer 1’ordre
conventionnel attribué¢ a ces ressources par 1’acte de classement traditionnel,
signifie contempler le désordre et le laisser vivre. Admettre le hasard et
I’émotionnel dans une approche des archives curatoriales, permettrait a de multiples
récits inexplorés d’émerger, car en ne figeant pas la donnée qu’elles contiennent on
peut apercevoir les possibilités qu’elles retiennent. Ce faisant, de nouvelles idées
pourraient étre générées, dans un aller-retour entre la conscience du caractere
transitoire de la lecture de données et ses possibles investissements dans des projets
de recherche et / ou curatoriaux.

Les archives curatoriales permettent une transversalité du fait méme de leur
nature de collections, et partagent ainsi cette caractéristique avec des autres
collections du musée, notamment avec la collection d’ceuvres d’art, qui peut étre
un allié généreux dans le partage d’histoires culturelles, et pas vice versa comme il
est commun de penser. En effet, nous avons vu la résistance de certaines institutions
a percevoir leurs propres archives comme quelque chose de plus complexe qu’un
simple outil de support a leur collection d’art. Nous avons essayé d’établir un
paralléle entre les collections documentaires ou d’archive et les collections
d’ceuvres d’art, notamment en présentant des projets ciblés, tels que les expositions
organisées dans les dix premicres années de direction de Charles Esche au Van
Abbemuseum. L’archive institutionnelle serait alors un grand ensemble qui se situe
au croisement entre une bibliothéque et une collection d’art, puisqu’elle contient
les deux, et leur permet de communiquer. Promouvoir une fluidité entre ces
ensembles ouvre non seulement a une meilleure exploitation des ressources de

I’institution d’art ; mais aussi a une proximité avec le musée et son fonctionnement ;
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ainsi qu’a 1’'usage non seulement d’un public d’experts mais aussi de celui plus
vaste des visiteurs. En effet, tout comme pour une collection d’ceuvres d’art, une
archive se configure différemment selon la question qu’on lui pose. Elle s’organise
et se réorganise a plusieurs reprises, selon les inputs qui I’animent. Nous prévoyons
que Dl’intérét contemporain porté non seulement aux archives mais aussi aux
pratiques curatoriales et a une remise en question des impératifs institutionnels,
augmentera la nécessité de diffuser une éthique renouvelée dans I’approche aux
archives curatoriales et a leur exploitation performative.

Evidemment, les archives curatoriales ne seront pas appréciées et exploitées
a leur juste valeur avant qu’un encadrement de la figure du curateur, notamment
par des travaux académiques — environnement des plus hostiles a sa reconnaissance
— ait lieu. Il s’agira, avant tout, de faire la distinction entre des pratiques
(curatoriales et archivistiques) qui priorisent 1’autoreprésentation et qui placent le
curateur au centre de 1’exposition ou de I’initiative en générale qu’il s’occupe
d’organiser ; et des approches plus saines, qui contemplent la subjectivité et la
sensibilité curatoriale comme un liant fort entre I’ceuvre et sa présentation publique,
et qui utilisent sa personnalité, sa vision et son imaginaire pour concevoir des fagons
variées de communiquer, éduquer, et émerveiller a travers 1’ceuvre d’art. La
production artistique est au coeur méme du systéme qui a été mis en place pour sa
restitution et son existence en dehors de la sensibilité ou de I’atelier de son créateur.
Mais cela ne devrait évidemment pas empécher la reconnaissance de toutes les
figures qui contribuent a la circulation de I’ceuvre, parmi lesquelles celle du curateur
joue un rdle des plus importants. Rappelons-nous que, comme le dit si bien Ann
Butler, collectionner des archives curatoriales revient a acquérir des informations
primaires sur les artistes et leur ceuvre, qui ne sont conservées nulle part ailleurs,
du fait que le curateur est souvent la premiére personne a interagir avec ’artiste et
a I’accompagner dans la mise en place de ses projets.

Si la distinction entre les critiques tendent a s’estomper dans certains cas, et
a s’accentuer dans des autres du fait de I’hyper spécialisation des compétences
demandées a I’un et a Iautre, il est évident que le travail qui a été fait pour que les
archives des critiques soient valorisées, notamment par Jean-Marc Poinsot et les

Archives de la critique d’art @ Rennes qui ont été pionniers dans ce sens, doit étre



316

continué afin que les autres acteurs du systéme de 1’art puissent profiter d’une
reconnaissance similaire, notamment par le partage sensible de leurs archives et
leur intégration consciente dans les grandes archives de I’histoire. En effet, la notion
de curateur tend a englober des activités, des missions et des compétences tres
variées, qui vont de I’organisation d’expositions et de projets culturels, a 1’écriture,
a la recherche, a la médiation. A cette souplesse, qui contribue a la désorientation
ressentie souvent a propos du rdle qu’il joue, s’ajoute le fait que I’acte de « curater »
peut étre désormais ¢largi a des domaines plus ou moins confuses, comme le
commerce, |’organisation d’expériences gastronomiques, de playlists musicales, de
vitrines, etc. D’autant plus que dans une culture visuelle, le contenu « curable »
s’est multiplié, et il s’est diffusé en plusieurs directions (virtuelles) et a la vitesse
du Net. Une définition du curateur doit inclure ces considérations, ¢tant donné
qu’une redéfinition des pratiques muséales devient nécessaire au moment ol nous
assistons a des changements sociétaux et culturels majeurs. Les archives
curatoriales sont un support important pour répondre a ces questions, comme nous
I’avons vu. Nous avons également remarqué qu’une des raisons pour lesquelles ces
collections sont particulierement riches de documents inédits qui pourraient élargir
notre compréhension des enjeux de 1’art, de I’histoire et de son contexte, est que le
travail du curateur autour de I’exposition n’est pas affiché, dans des conditions
normales. Pour connaitre ce qui 1’a amen¢ a réfléchir d’une certaine fagon et a faire
certains choix dans la conception et la réalisation de I’exposition, il est souvent
indispensable d’en discuter avec lui, mais encore plus de consulter les traces
éparpillées dans ses archives, et qu’on ne peut pas retrouver dans I’exposition telle
qu’elle est donnée a voir. Cette sédimentation caractéristique que I’on y retrouve,
permet d’observer les couches de sa pensée et de reconstruire ses intentions et ses
approches par rapport au temps engagé dans ce processus parfois trés étendu.
Nous avons essay¢ de démontrer qu’une archive curatoriale a toute sa place
dans I’histoire de ’art et des expositions, mais aussi plus indirectement dans
I’histoire en générale. En présentant des cas heureux de considération et
d’exploitation de ces archives a un niveau institutionnel, tout comme des cas moins
réussis, nous avons voulu commencer un chemin qui reste a faire, et qui part avant

tout d’une sensibilisation aux responsabilités liées a I’archivage de la personne-
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curateur, et a I’éthique de I’auto-archivage. Il s’est agi enfin, d’instituer un discours
autour des archives curatoriales, qui nous semble non seulement reconnaitre la
situation contemporaine mais également anticiper des comportements futurs. Nous
avons ainsi suggéré que le lien entre la personne-curateur, les archives des
expositions qu’il produit, et son contexte artistique et culturel au sens large, est une
clé de lecture qui pourrait participer remarquablement a établir une méthodologie
appropriée et souhaitable pour la gestion et la valorisation des archives curatoriales
— qui nécessitent d’une attention spécifique par rapport a des archives qui
profiteraient plutot d’un archivage traditionnel. Il serait contreproductif et borné, a
présent, de considérer que toutes les archives aient besoin du méme type
d’archivage, ou méme d’un archivage tout court. Car nous I’avons vu, tout acte
d’archivage est un filtre ultérieur entre la donnée, la réalité qu’elle représente ou
présente, et celui qui la lit. La violence de ’archivage pourrait étre réduite par une
attention majeure portée aux archives curatoriales en relation aux spécificités des
pratiques curatoriales, car les deux ne sont que difficilement séparables. Cela
passerait, comme le souhaite Hans Ulrich Obrist et comme nous I’avons évoqué a
plusieurs reprises, également par un intérét vers ces archives de curateurs de leur
vivant ; ou en facilitant leur transition vers la sphére institutionnelle, en évitant des
actions qui seraient trop brusques (démembrement, déplacement intercontinental,
etc.). En revendiquant la place des archives curatoriales non seulement dans
I’histoire et dans les disciplines académiques, mais aussi et surtout auprés des
institutions qui les assimilent ou qui les produisent, nous avons souhaité reconnaitre
la valeur émotionnelle et esthétique de ces ensembles, et cité des cas comme le
« Grey Archive » du Van Abbemuseum, ou les « Musées sentimentaux » de Daniel
Spoerri ; ainsi que rappelé des méthodes plus instinctives et « hasardeuses » de
classement, comme cellle de la Bibliothéque Prelinger. Une archive, qu’elle fasse
partie de la collection (comme c’est partiellement le cas, au Centre Pompidou), ou
qu’elle englobe la collection (comme au Van Abbemuseum), pourrait étre amenée
a dialoguer de facon plus fluide au profit des publics, ainsi que d’une lecture et
relecture de I’histoire. Au cours de notre recherche, nous avons constaté qu’une
archive est souvent définie par rapport a une collection d’ceuvre d’art, alors qu’elle

est exploitable de fagon plus complexe et compléte si I’on renonce a séparer les
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ressources d’une institution et si I’on promeut une interaction interdépartementale,
en effacant les catégories traditionnelles qui distinguent et hiérarchisent, et en
mettant en avant des ressources et des figures qui participent a la création et a
I’exposition de 1’ceuvre.

Un des objectifs de cette these, était de réunir du matériel bibliographique
inédit et des témoignages autour de la question des archives curatoriales. Nous
souhaitons que ce travail serve d’appui pour I’élaboration d’une méthodologie
d’ouverture de ces ensembles, afin que leur potentiel de ressources vivantes puisse
émerger plus clairement dans le futur, et étre un élément stimulant de connaissance
et de partage. La performativité des archives, c’est-a-dire leur ouverture et leur
exploitation active dans un cadre institutionnel ou non-institutionnel, est un des
enjeux majeurs que nous avons taché d’explorer. Comme nous ’avons démontré,
les initiatives visant a ouvrir les archives curatoriales personnelles et
institutionnelles et a les exposer aupres du grand public, non seulement
décomplexifient les postures vis-a-vis des archives, mais également vis-a-vis de
I’institution et de son passé.

Si nous avons essayé de présenter ici toutes les expériences de réactivation
ou d’exposition d’archives qui nous ont paru intéressantes afin de batir une
réflexion autour de ces problématiques, nous sommes conscients que celles-ci
restent a explorer proprement, et nous sommes confiants dans le fait qu’elles le
seront dans un futur proche. Les nouvelles technologies ayant fait progresser les
formes d’expositions incluant des archives, et augmenter les possibilités de les lire
d’une fagon plus stimulante que celle proposée par le dispositif traditionnel des
archives dans les vitrines horizontales, nous nous attendons a que des accrochages
expérimentaux viennent s’ajouter a ceux que nous avons proposés — en étendant la
simplicité de I’expérience de Living Archive a des dimensions encore inexplorées.
L’interaction entre des ceuvres (a 1’occurrence, films et photos) et des archives-
images, qui a été placée au centre du dispositif de I’exposition Nouvelle Histoires
de Fantomes par Georges Didi-Huberman en 2014** ; ou celle entre chronologie

des événements, données virtuelles et matérielles des archives du Groupe de Via

% Voir Tome II, Annexes, Figure 91-92.
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Lazzaro Palazzi, crée spécifiquement pour 1’exposition Ennesima, una mostra di
sette mostre sull’arte italiana (en francais « Eniéme, une exposition de sept
expositions sur I’art italien ») a la Triennale de Milan en 2016** ; prouvent que des
dispositifs d’exposition incluant des archives peuvent étre esthétiquement
intrigants, ludiques et pédagogiques en méme temps. En effet, s’ils sont congus
rigoureusement pour restituer une expérience qui ne contemple pas une seule
lecture possible, ces accrochages prévoient une interaction du public avec les
ressources mises a sa disposition, et profitent de ses retours pour s’améliorer et
questionner sa vision et la stratégie mise en place, d’une facon consciente ou
inconsciente. Des expériences comme celles de ReSource de la Fondation Lafayette
Anticipation, ou de Salt avec I’installation interactive Archive Dreaming de Refik
Anadol*’ prouvent qu’il existe une fagon de a la fois organiser une archive selon
des temporalités plus contemporaines, et de I’exposer d’une fagon complexe afin
qu’une multitude de récits en émergent.

Au cours de cette recherche et afin de répondre a la question pressante de
trouver une méthodologie de promotion, conservation et valorisation des archives
curatoriales, nous avons di nous confronter au fait que, quand cette tache revient
au propriétaire de I’archive, une négligence s’installe inévitablement : faute de
manque de moyens ou d’investissement, un curateur ne passe pas beaucoup de
temps a archiver ses projets, et il est rarement aidé par quelqu’un qui le fasse pour
lui, dans le cas de ses archives personnelles. Aussi, le risque qu’il privilégie certains
récits et en occulte des autres est toujours possible : 1’autoreprésentation est, en
effet, un danger récurrent, qui invalide la pertinence des récits subjectifs dont nous
avons soutenu I’importance tout au long de cette ouvrage. Dans le cas d’archives
curatoriales institutionnelles, il serait nécessaire que les archivistes et les
documentalistes des institutions d’art aient une formation plus large en histoire de
I’art, en art ou en pratiques curatoriales. En effet, si archiver de fagon traditionnelle
ce type d’archives peut écraser leur potentiel narratif et la configuration originaire,

qui reflete la vision du curateur dans sa structure ; il y a également un risque tres

* Voir Tome II, Annexes, Figure 93.

% Voir Tome II, Annexes, Figure 3.
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grand de plier ce contenu aux stratégies de I’institution, voire de le limiter en
n’absorbant ou en mettant en avant que des parties des archives acquises ou
produites par I’institution, comme dans le cas du MACBA. Afin de permettre une
meilleure exploitation des archives, il serait nécessaire que chaque institution pour
I’art puisse recruter un curateur d’archives, en suivant I’exemple de Diana Franssen
au Van Abbemuseum ou de Sol Henaro au MUAC, et plus spécifiquement
d’archives curatoriales. Idéalement, cette personne aurait une double formation en
Pratiques curatoriales et histoire de I’art ou arts, ainsi que des compétences de base
pour la création et la gestion des archives, qui ne nécessitent pas d’étre tres
développées. Un autre exemple, serait le curateur indépendant Nicolas Brulhart, qui
a assuré depuis 2014 la direction des archives de la Kunsthalle de Berne et, dans le
cadre des célébrations pour le centenaire de I’institution, a organisé les expositions
Archiv Netzwerk Kunsthalle (2016) et Local Dreams (2017)*'. Si cela peut se
réaliser facilement pour des institutions de taille petite et moyenne, il est plus
compliqué que le service de la recherche et des archives d’un grand musée ait un
curateur spécialisé dans ses archives curatoriales, et notamment qui s’occupe de
développer des expositions a partir de ces ressources, qui en propose aux autres
curateurs, et qui ne vienne pas tout simplement ajouter sa voix d’archiviste ou de
directeur de département a des projets déja élaborés par les équipes curatoriales et
des collections. Il n’est pas suffisant d’exposer des documents illustrant de fagon
passive et ennuyeuse des passages de 1’exposition ou certaines de ses
interprétations, ¢laborées elles aussi par I’équipe des curateurs. Nous proposons que
des curateurs des archives soient au premier rang dans 1’élaboration de projets
curatoriaux, et supportent le travail collectif de I’institution en amenant non
seulement des réponses, mais aussi des questions ; ainsi que des idées pour faire
interagir les différentes ressources du musée de fagon durable et critique.

Dans le cas d’archives curatoriales personnelles, il s’agirait de réfléchir a une
figure qui suive le curateur dans son quotidien, qui s’immerge dans ses archives et
dans son imaginaire, pour pouvoir a la fois organiser et partager, par le biais de

projets ponctuels, le matériel qu’il accumule. Cela permettrait de priver le curateur

1 Voir Tome II, Annexes, Figure 4.
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de I’obligation de s’occuper de son passé et de sa production, démarche souvent
treés difficile a entamer car elle nécessite d’un détachement et d’un recul qui ne sont
pas toujours envisageables. Cette nouvelle figure professionnelle garantirait qu’une
subjectivité détachée se penche sur ces archives lorsqu’elles sont encore vivantes,
dans le but d’en prendre soin, de les « curater » justement (rappelons encore
I’étymologie de ce mot, du latin curare, c’est a dire « prendre soin ») ; ainsi que de
les utiliser pour imaginer des nouveaux projets congus avec le curateur, ou
¢galement de faciliter la transition vers le domaine institutionnel. On pourrait donc
parler de « curateur d’archives curatoriales », bien que cela sonne un peu redondant.
Cette figure professionnelle servirait de liaison entre la bibliotheque, les archives,
la recherche, la collection d’art et le département curatorial, en s’occupant de rendre
leur collaboration fluide, afin de générer des projets qui soient 1’expression d’un
organisme habité par des organes, et non pas de diffuser des documents d’archives
pour donner une perspective historique a I’exposition proposée.

Il nous parait évident que la nécessité de développer des capacités de triage
des archives personnelles devra s’imposer non seulement aux curateurs, mais a
toute personne accumulant des données qu’elle croit garder, et qu’elle perd
néanmoins et inévitablement, du fait du volume immaitrisable de ces données-la.
Si nous voulons que ces archives soient gardées, qu’elles témoignent de notre
époque et qu’elles la révélent & nos yeux, nous nous devons d’inventer des
nouveaux outils, et de créer des structures qui puissent accueillir les archives du
futur. Des initiatives comme celle de ReSource, une plateforme archivante intuitive
et instantanée, nous semblent constituer une solution intéressante au probléme de
I’archivage au sein d’institutions d’art, mais inapplicable dans le cas d’archives
personnelles, sauf accord avec une des institutions qui supportent ce projet
expérimental. En effet, la technologie qui anime ReSource est bien assez coliteuse
pour qu’on puisse songer a une version individuelle et individualisée — par exemple
une application, dont le curateur indépendant puisse se servir pour ranger, explorer
et partager ses archives d’une facon intuitive et simple. Il n’est toutefois pas
impossible qu’il y ait un développement dans ce sens-1a, et ceci constitue surement
une des pistes de réflexion que nous souhaitons provoquer. Accueillir les archives

qui sont encore en train de se faire, notamment des archives curatoriales, et
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développer des modalités de respecter leurs fragilités et d’accentuer leur potentiel
pour un partage public, demande une réflexion que nous avons voulu initier avec
cet ouvrage, et a laquelle nous espérons pouvoir continuer a contribuer dans les
années qui suivront.

Dans I’introduction a ce travail, nous nous interrogions sur la place des
archives curatoriales au sein de I’histoire de 1’art et des expositions, et sur 1’état
actuel de leur considération. Nous voulions démontrer que seule une approche
sensible et attentive de leur potentiel aurait pu donner lieu a des expérimentations
contribuant a un encrage des institutions d’art dans les sociétés qui les abritent et
qui attendent une leur contribution active — cela, non seulement par 1I’encadrement
pédagogique du passé mais en faveur d’une anticipation du futur et d’une mise en
perspective du présent. Pareillement, un meilleur systtme de compréhension du
contenu des archives curatoriales personnelles, nous semble étre nécessaire pour
que la figure du curateur, ainsi que sa production, puissent nous aider a définir des
trajectoires majeures de la création artistique et de sa monstration. Par les cas
d’étude que nous avons présenté, et auxquels nous nous sommes confrontés
directement, en nous immergeant dans une discussion profonde et continue et en
laissant les archives et leur structure nous parler, nous sommes en mesure de
produire une synthése proactive entre la singularité protéiforme et subjective de ces
archives et les questionnements toujours plus pressants d’une revisitation historique
et objective. Poser la question, qu’elle que soit la réponse ou les réponses que nous
avons regues, nous a semblé nécessaire pour entamer une discussion a propos de
ces sujets, qui commencent seulement a recevoir de I’attention de la part du monde
académique et artistique.

Sur notre chemin, nous avons rencontré des multiples difficultés, dues
notamment au caracteére novateur des questions posées. Les archives restent, dans
I’imaginaire collectif, un lieu du passé et du mystere, ou I’intime est lisible mais
pas exploitable d’une fagon décomplexée. Nous avons essay¢ de contredire cette
tendance, en normalisant le coté intimiste de cette recherche et en 1’encadrant dans
une recherche régénératrice et proactive, qui a été appréciée par les curateurs et les
institutions interpelées, dans la plupart des cas. Nous avons essayé de surmonter

ces difficultés en nous appuyant sur nos connaissances des pratiques curatoriales,
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en interrogeant notre entourage professionnel, en travaillant dans des institutions
d’art de nature variée, afin de restituer un portrait exact de leur fagon de considérer
et d’exploiter leurs archives. La casquette de curatrice enquéteuse nous a permis de
ne pas intimider les curateurs rencontrés, qui restent toujours un peu méfiants vis-
a-vis de la recherche académique, et qui ont apprécié le regard souple et complice
que nous portions a leur méthodologie personnelle, souvent loin d’étre structurée.
Si la plupart des curateurs interviewés a répondu négativement a la question
« Avez-vous une archive ? », en s’appuyant inconsciemment sur une définition tout
a fait basique et standard d’archive, une fois expliqué notre propre notion d’archives
curatoriales et proposé des usages expérimentaux, on a pu s’approcher plus
aisément a ces lieux inexplorés, et avec grande satisfaction. A cela s’ajouta la
difficulté d’avoir accés a des archives souvent fragmentées et éparpillées entre des
pays différents, ou sur des supports illisibles ou difficilement récupérables, ou tout
simplement pas navigables car trés négligées. Dans la plupart des institutions d’art,
proposer une vision plus élargie et moins conventionnelle de I’acte d’archiver, de
ses raisons d’étre et de ses applications, a demandé une persistance et une tenace
considérable. Aussi, expliquer que nous étions davantage intéressés a la structure
et a la vision de I’archive, plutdt qu’a une section ou a un certain questionnement
factuel qu’elle contient, n’a pas été évident avec les institutions et les curateurs les
plus traditionnalistes et conservateurs. Quant a la méfiance rencontrée dans le
milieu académique, une remise en perspective de la figure du curateur nous a aidé
a faciliter sa considération dans un but scientifique. Le manque d’un corpus
bibliographique suffisamment développé sur lequel batir nos arguments, nous a
poussé a aller a la rencontre de témoignages vivants ; elle a été non seulement a la
base de I’'impulsion qui a animé ce travail, mais aussi la raison ultime de sa
contribution, a notre sens. Nous avons essay¢ de restituer notre expérience par ces
pages, en n’hésitant pas a insister sur les découvertes les plus prometteuses que
nous avons fait, au double niveau des archives personnelles et institutionnelles.
Nous sommes conscients que ce travail nécessite d’étre continué par la
communauté des professionnels du monde de 1’art, et des chercheurs de plusieurs
disciplines. Dans le futur, nous aimerions étendre cette recherche a des réalités

géographiques et sociales que nous n’avons pas pu examiner en profondeur dans le
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corpus présent, notamment le Moyen et I’Extréme Orient. Nous souhaitons
¢galement pouvoir collaborer avec des spécialistes en Web sémantique et
scénographie virtuelle, ainsi qu’avec des artistes, pour imaginer des fagons
satisfaisantes d’explorer et de partager le potentiel non seulement documentaire
mais aussi humain, que nous avons entrevu dans les archives analysées. Il sera
¢galement nécessaire de surveiller plus de pres le proces d’acquisition de certaines
structures qui ont comme mission I’intégration d’archives, notamment d’archives
relatives a I’art et  son systéme.

Nous constatons que cette étude a contribué a esquisser un paysage méconnu,
en renouvellement permanent et souvent constitué¢ de fragilités et d’événements
éphémeres. Nous espérons que, dans le futur, il puisse étre continué non pas dans
une démarche égotique et célébratoire des pratiques curatoriales et des institutions
d’art ; mais par une attention, une sensibilité qui n’ait pas peur de parler d’émotion,
et qui l'utilise au contraire pour démystifier, et pour partager, les merveilles,
I’engagement, les passions bonnes et mauvaises, les déviations et les présences,
enfin les traces laissés par les curateurs dans les archives curatoriales.

Qu’elles soient accueillies et respectées dans leur humble mais tout de méme
fondamental apport a la création et a sa circulation : cela est notre plus grand

souhait.
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