



HAL
open science

La iIndependencia de Venezuela: irrupción de un imaginario heroico nacional del siglo XIX en el siglo XXI

Paula Cadenas Gonzalez

► To cite this version:

Paula Cadenas Gonzalez. La iIndependencia de Venezuela: irrupción de un imaginario heroico nacional del siglo XIX en el siglo XXI. Literature. Université Paul Valéry - Montpellier III, 2019. Español. NNT: 2019MON30105 . tel-03021371

HAL Id: tel-03021371

<https://theses.hal.science/tel-03021371>

Submitted on 24 Nov 2020

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.



THÈSE

Pour obtenir le grade de Docteur

Délivré par l'Université Paul Valéry
Montpellier3

Préparée au sein de l'école doctorale 58
Langues, Littératures, Cultures et Civilisations

Et de l'unité de recherche IRIEC
Institut de Recherche Intersite en
Études Culturelles

Spécialité : Etudes hispaniques et hispano-américaines

Présentée par **Paula CADENAS**

Sous la direction de Monsieur Karim BENMILOUD et
Monsieur Gustavo GUERRERO

La Independencia de Venezuela: irrupción de un imaginario heroico nacional del siglo XIX en el siglo XXI

Soutenue le 21 octobre 2019 devant le jury composé de

M. Karim BENMILOUD , professeur <i>Université Paul Valéry Montpellier 3</i>	Directeur
M. Raphaël ESTEVE , professeur <i>Université Bordeaux-Montaigne</i>	Examineur
Mme. Nathalie FURSTENBERGER , professeure, <i>Université Paul Valéry Montpellier 3</i>	Examinatrice
M. Gustavo GUERRERO , professeur <i>Université Cergy Pontoise</i>	Directeur
Mme. Florence OLIVIER , professeure <i>Université Sorbonne Nouvelle Paris 3</i>	Examinatrice



Agradecimientos

Este es un trabajo vinculado a una doble pérdida, la de mi país, Venezuela, y la de mi madre, Milena. He intentado trabajar desde allí. Entre la necesidad y la ausencia me he atrevido a interpretar y decir. Este es un trabajo de libertades y hallazgos. Algo que es posible porque estoy aquí, en Francia, en Montpellier y en su universidad. No hubiera sido posible allá. Es un trabajo que se teje entre dos mundos, a partir de los vínculos de la memoria, con la fuerza del que ha sido testigo, protagonista y le ha tocado emigrar. No es fácil cuando se ha perdido el lugar de donde se viene. Cruzada de múltiples filiaciones, esta investigación me descubre la fuerza de los vínculos, simbólicos y reales. Este trabajo es también una forma de arraigo y apertura.

Deseo agradecer ante todo a mis directores, Karim Benmiloud por el sostenido apoyo desde que llegué naufragando hasta su oficina hace ocho años, cuando comenzaba mi segundo master en Montpellier, y a Gustavo Guerrero, por su atenta lectura, su brújula y cuidadosa cartografía de una memoria compartida.

Agradezco también a los profesores Florence Olivier, Raphaël Esteve y a Nathalie Fürstenberger por haber aceptado ser miembros de este jurado, que la pasión que me anima los haga indulgentes en la lectura.

Deseo expresar mi gratitud y afecto a los colegas de la Universidad Paul Valéry y de doctorado, compañeros de investigación, con sus muy pocas glorias, y de gratos momentos entre cursos, Baptiste, Adalberto, Marina, Laura, a Juan, Lea, Laureano, Julio y Fanny, también a Paola, Alba, Adeline, Patricia, Jean Michel, Nathalie, a todos y cada uno gracias.

Esta tesis no hubiera sido posible sin los afectos adoptados en Francia, Daniel, el traductor de la familia, y Marlène, admirada amiga de dulces charlas, y con ellos, a Gabriel y a Laure, a mis amigas de camino Lena, Laurence Karine, Anouk, también a Florence y Michel por la generosa solidaridad. Debo agradecer especialmente a Cristina, Cedric y Sorayan por brindarnos un hogar sonriente. A Mathias por *estar*, por *ser* amoroso refugio y llevarme a navegar.

A mis amigos de Venezuela que se encuentran allá, y a los que están regados por el mundo buscando el mismo arraigo, a Paula Vásquez por su apoyo, Joa, Zeiden, Carolina, a Clementina, Andreina, Mayleh, compañeras de pasillos universitarios y alegres andanzas. Y gracias a Rei, compañero de pérdidas, pero también de intenso y laborioso disfrute. Gracias a Daniela que le tocó leer desde allá, y me devolvió el sentido de esto cuando lo creía perdido.

Finalmente, esta tesis la dedico a la memoria de mi afectuoso tío Chema, el académico humanista, la dedico a Milena, la primera entusiasta lectora de mis trabajos, y a él, Rafael, que siempre está, a ellos, mis padres, va esta temeraria empresa que nació acaso de sus conversaciones, y a mi hermano Silvio, que es sostén, a Andrea, María Betania cuidadoras de la casa. A mi familia toda que está allá. Pero todo esto lo dedico especialmente a ellos dos, mi Ana Paula y mi Alan Rafael y a su *finita* paciencia, ojalá un día comprendan y perdonen las pasiones de la madre.

Résumé :

L'objet de cette thèse est d'analyser la manière dont, au Venezuela du 19^{ème} siècle, à partir de l'Indépendance, s'est constituée, sur le mode d'une construction narrative, l'idée de nation. Y sont examinés différents aspects de l'édification d'un récit national. Notre approche prend le discours politique comme point de départ, pour ensuite s'appuyer sur les interprétations fournies par l'historiographie, recourant également aux études littéraires et ce, dans le but d'ouvrir de nouvelles perspectives de lecture. Face à l'utilisation politique de l'histoire et à la position dominante d'une version unique du passé, d'autres interprétations se sont fait jour. En nous attachant au caractère narratif de *l'histoire*, nous en arrivons à cerner un ensemble de signes et de symboles qui ont construit cette représentation synthétique de l'Indépendance, utile et efficace, que nous appelons le Récit National. Qu'en est-il donc de ce récit ? Comment a-t-il été construit ? Qu'est-ce qui, dans cette construction, a été sacrifié ? Pour répondre à de telles questions, nous nous sommes efforcée de croiser plusieurs disciplines. Nous nous sommes également intéressée aux lectures de l'histoire de l'Indépendance que les célébrations officielles de son centenaire et de son bicentenaire ont privilégiées. Nous avons ainsi croisé entre eux différents éléments : la construction narrative de l'histoire, l'imaginaire héroïque, les différents récits qui, durant tout ce temps, ont façonné la nation. Nous nous sommes penchée d'une part sur l'importante production textuelle d'époque relative à l'Indépendance et, d'autre part, sur la construction littéraire de son personnage central : Simón Bolívar, le *Libertador*, le Père de la Patrie.

La thèse est structurée en deux parties. Chacune de ces deux parties comporte trois chapitres. Dans la première partie nous traitons de la configuration du territoire vénézuélien et de ses habitants et relatons le processus qui se déroule entre la fin du XVIIIème siècle et les débuts du XIXème. Nous en décrivons le paysage, les personnages, les mentalités ainsi que les représentations, picturales et autres, apparus dans cette période qui, en 1811, voit naître la Première République. Dans la seconde partie, nous nous attachons au processus de construction du récit de la Guerre d'Indépendance et à celle de son personnage central. Nous tentons de comprendre comment le récit de plusieurs a pu devenir celui d'un seul, celui de Bolívar, le héros de la patrie. La première partie traite ainsi de la construction d'un sujet pluriel – « Eux », tandis que la seconde se focalise sur celle d'un sujet singulier - « Lui ». Et nous essayons de comprendre comment le discours du *Libertador* a pu vouer le pays à diverses formes d'autoritarisme.

A côté d'une Histoire qui se voudrait unique, d'autres histoires émergent. Notre travail prend en compte deux catégories discursives entre lesquelles nous tentons d'établir un dialogue : d'une part le Récit National qui propose une seule lecture du passé de la nation et, d'autre part, les réinterprétations critiques de ce même passé, que nous appelons les Nouvelles Etudes. Bien que le développement de ces dernières soit récent, puisqu'elles n'ont pas plus de quatre décennies d'ancienneté, nous considérons que les points de vue et les conclusions apportés par ce riche corpus bibliographique fournissent d'utiles clefs de lecture qui vont bien au-delà des frontières nationales.

.....

Abstract:

This thesis main's object is to analyse how the idea of nation was built during the Venezuelan 19th. century, since the early Independence period. Various narrative aspects of this construction are examined here. If the 21th. Century political discourses may be the starting point, our approach focus in the modern historiography and the literary reports, in order to open up new reading perspectives. Face to a political use of history and the dominant position of a single version of the past, other interpretations have emerged. By focusing on the narrative elements of history, we can be able to identify a set of signs and symbols that have articulated this useful and effective synthetic representation of Independence, which we call the National *Story* or *Narrative*. How this version has been built? What was left out and sacrificed through this construction? To answer such questions, we work in a multidisciplinary and different timelines crossing approaches. We mostly focus our analysis in the centennial and bicentennial speeches and representations of official celebrations. On the one hand, we look at the important textual production of the Independence period and, on the other hand, at the literary heroic construction of its central character: Simon Bolivar, the Liberator, the Father of the motherland.

This thesis is structure in two parts and three chapters each. In the first part we deal with the configuration of the Venezuelan territory and its inhabitants and recount the process that takes place between the end of the 18th. Century and the beginning of the 19th. Century. We describe the landscape, the characters, the mentalities as well as the representations, pictorial and other, which lead to the first republican process. In the second part, we center the attention in the construction of the central character and the narrative of the Independence. We try to understand how the *story* of many becomes that of oneself, that of Bolivar. The first part deals with the construction of a plural subject, «Them», while the second part recreation of a singular subject, «Him». The main question is try to understand how the Liberator's figure and speech could have led the country to various forms of authoritarianism.

Alongside a History or a *story* that would be unique, other *versions* emerge. We try to establish a dialogue between two categories : on the one hand the National Narrative which proposes a single interpretation of the nation's past and, on the other hand, critical reinterpretations of that version of the history, which we call the News Studies, which refers a four decades critical ensemble of approaches on the Venezuelan independence past. We consider that the perspectives and conclusions drawn from this rich bibliographic corpus provide useful reading keys that go beyond national borders.

INDICE

Introducción	11
La Historia Patria entre el presente y el pasado	12
1.1. La Independencia de Venezuela, una épica perpetua	14
1.2 La Independencia en el siglo XXI	17
2 Cruce de lecturas.....	21
2.1 Una responsable revisión de la historiografía nacional	23
2.2 El imaginario nacional.....	33
2.3 Frente a los dictados de sentido, cruce de abordajes	38
Primera Parte	46
Una cartografía del siglo XVIII: territorio, habitantes e ideas	48
1 El Paisaje.....	49
1.1 Una compleja definición territorial antes de la Independencia	49
1.2 La verdadera configuración de los caminos: aislamiento y doctrina	51
1.3 El difícil trazado de un mapa	53
1.4 Los pueblos de doctrinas y sus feligreses	55
2 Moradores del territorio.....	60
2.1 Una sociedad de castas.....	62
2.2 Criollos, mantuanos y nobles	63
2.3 De categorías y subcategorías antes de llegar a definir aquel “pueblo” en el Relato Nacional	67
2.4 Nacer pardo libre en la Caracas del siglo XVIII.....	69
3 La posición de los ciudadanos en las provincias	71
3.1 Estampa de un <i>Pater familias, el criollo principal</i> y su relación con el <i>patrimonio</i> 75	
3.2 Ajenos al control y las leyes.....	78
3.3 La subversión del orden viene de Europa.....	82
4 Ideas en tránsito	84
4.1 Poblaciones volantes y elites ilustradas	86
4.2 Tráfico de materias	89
4.3 Pinceladas para un paisaje fundacional.....	96

4.4 Los nuevos intérpretes: formados por la Ilustración o respondiendo al sueño de Europa.....	101
El eje temporal o las confusas fechas fundacionales del Relato Nacional de la Independencia de Venezuela	106
1. El eje temporal: de períodos y efemérides	107
1.1. La interpretación: el 19 de Abril de 1810, una cadena de confusiones y el consenso general por la fecha fundacional.....	108
1.2. La historia que <i>se cuenta</i> sobre el 19 de Abril de 1810	112
2. Las representaciones: dos cuadros para dos escenas.....	115
2.1. La pintura de una escena fundacional o el Teatro de la Historia y sus personajes.	116
2.2. La interpretación en otro momento histórico: el Tributo al honorable Congreso de la República de Venezuela.....	120
2.3. Dos representaciones, dos retos distintos	126
3. El artista, su época, la representación y la sobrevivencia de una interpretación	127
3.1. El relato plástico adverso a la lógica del Relato Nacional	129
3.2 Monumentos para la memoria.....	129
4. El inicio del relato	134
4.1. El sentido de la fiesta.....	136
4.2. El complejo registro histórico	139
5. La misión de escribir la historia	146
5.1. El relato y sus usos políticos	148
5.2. Hacia el bicentenario del 19 de Abril de 1810: “la Revolución bolivariana por la Independencia continúa”	153
5.3. La revolución de Abril.....	156
Ideas de gobierno en la Primera República de Venezuela, entre la herencia y la invención	160
1. Hilos para pensar otras versiones.....	161
1.1. Debates de hoy para hacer entender que el lenguaje es de otro tiempo.....	164
1.2. Un repaso de los <i>hechos de la revolución de Abril</i> y antecedentes.....	166
1.3. La <i>popular</i> idea de la revolución	171
2. De la Junta al Congreso, tras las pistas de los primeros gobiernos.....	174

2.1. El Acta de la Junta Conservadora de los Derechos del Rey Fernando VII	177
2.2. Ni tan fieles ni tan modernos.....	180
2.3. Del Gobierno de la Primera República de Venezuela entre la ruptura y la reinención.....	184
2.4. Algunas precisiones del 5 de Julio de 1811, y otras interpretaciones... ..	186
3. Debates en aquel Ilustre Congreso Nacional o la difícil búsqueda de “un nuevo orden”	187
3.1. La herencia clásica y la difícil conciencia republicana	189
3.2. ¿La libertad absoluta como ruptura?	196
3.3. La libertad, una pasión, la patria, un deber	198
3.4. Cruce de versiones en la trama. Argumentos en torno a la Igualdad y la Libertad.....	201
4. Cae el telón: el Relato del desmoronamiento del edificio republicano de la Primera República	210
4.1. De entre los escombros surge la alternativa.....	212
4.2. Breve síntesis del último acto	214
Segunda Parte.....	218
El desenlace: el destierro de la República o la vía libre hacia el personalismo.	220
Preámbulo.....	221
1 Recapitulación hasta la Capitulación de Miranda y otras consideraciones sobre la Caída de la Primera República	224
1.1 De la difícil separación de la Madre Patria y la identidad americana	225
1.2 El desempeño del Generalísimo o la ocultación del fracaso del Padre de la Patria	231
1.3 Otras versiones de la historia	233
1.4 Un escollo para la Historia: ¿el Padre de la Patria fracasado y traidor?	240
1.5 Ensayando otras lecturas; entre el mito y la ficción.	244
2 Estreno en la Escena Pública internacional: Nueva Granada	250
2.1 Lecturas de <i>la Memoria</i> de un caraqueño, cuestiones de estilo	253
2.2 Destierro de la República y entierro del Congreso	257
2.3 Militancia por lo militar, un llamado a la acción y la entronización del Yo	261
2.4 La herencia del Libertador. (Un gobierno fuerte y patriarcal).	267
3 La versión para la posteridad y sus claroscuros	269
3.1 El genio político y militar	272
3.2 Un actor y autor olvidado	276

3.3	Una posibilidad: el triunfo de la libertad sobre el despotismo o un pensamiento conciliador y republicano	277
	Nace el héroe, la Gesta por la Independencia ayer y hoy	283
1	La aparición del Genio o el inicio de la Gran Gesta Libertadora	284
1.1	“La Campaña Admirable”, el nacimiento de un héroe y la génesis del Relato Nacional.....	288
1.2	Todo por la Causa de la Libertad o cuando los fines justifican los medios	292
1.3	El Decreto de Guerra a Muerte a “los malditos españoles”	295
2	Del gobierno de Monteverde a <i>los dictados</i> del Libertador	308
2.1	La forma de gobierno del Libertador.....	311
2.2	El gobierno de Bolívar	314
2.3	Otro <i>nuevo</i> orden	319
3	Bicentenarios	323
3.1	La lectura del gobierno bolivariano en el Bicentenario del Manifiesto de Cartagena.....	323
3.2	El Bicentenario del Decreto de Guerra a Muerte.....	327
3.3	La lectura desde los Nuevos Estudios o lo que se perdió con la condena de Bolívar	329
3.4	¿Dos trayectos de interpretación del pasado?	334
	El sueño de Bolívar o la ficción de la Unidad	338
1	El fin de la Gesta, el inicio del relato trasatlántico.....	339
1.1	Ni tan villano ni tan enemigo, un cambio de perspectiva	343
1.2	El relato fundacional heroico o el nacimiento telúrico de la Patria.....	350
2	Detrás del sueño de Bolívar	355
2.1	Construcción de la autoridad militar y la legitimidad del pueblo.	356
2.2	Colombia, el gobierno del pueblo y la Unidad continental.....	358
2.3	El fértil “sueño de Bolívar”	364
3	Auge y caída del Libertador.....	368
3.1	Una República a medida de Su Excelencia	369
3.2	La disolución en la desilusión.....	373
4	Construcciones del héroe	379
4.1	La herencia del héroe, una elegía.....	381

4.2	Inventario de elementos en la carta o la herencia	391
5	Del Relato Nacional de la Independencia a la gestación del mito de Bolívar	393
5.1	De los nobles constructores del mito o de la conveniente identificación heroica de sus cultores.....	398
5.2	De la Historia como obra de Bolívar	406
	Epílogo o la condena de la heroica y desdichada Venezuela.....	422
	Conclusiones	436
	Résumé : L'Indépendance au Venezuela : résurgence d'un imaginaire héroïque national du XIXème. au XXIème siècle.	452
	Introduction.....	453
	L'Histoire Patrie entre le présent et le passé.....	453
	L'Indépendance du Venezuela : une épopée perpétuelle	455
	L'imaginaire national.....	458
	Le Récit National : politique, historiographie, littérature	459
	PREMIERE PARTIE	462
1	Cartographie au dix-huitième siècle : le territoire, les habitants, les idées.	462
1.1	Une identification territoriale complexe et une société de castes visant sa reproduction	462
1.2	Une société patriarcale.....	464
1.3	La circulation des idées.....	465
2	L'Indépendance du Venezuela : une datation confuse.....	469
2.1	Une confusion puis un consensus : consécration du 19 avril 1810 comme date fondatrice	469
2.2	Le Récit et son usage politique.....	471
2.3	La révolution bolivarienne pour l'Indépendance, deux siècles plus tard	473
3	Héritage et innovation dans le gouvernement de la Première République	474
3.1	Une relecture des faits qui ont été baptisés du nom de « révolution d'avril ».	476
3.2	L'effondrement de la Première République	478
	DEUXIEME PARTIE	479
1	L'exil de la République et l'avènement du pouvoir personnel	479

2	La figure du héros et la Geste de l'Indépendance.....	486
3	Du pouvoir civil au pouvoir militaire.....	488
4	Le rêve de Bolivar ou la fiction de l'Unité	491
4.1	La fin de la Geste héroïque.....	491
4.2	Un <i>nouvel</i> objectif : l'unité panaméricaine.....	492
5	La configuration du <i>Je</i>, la patrie et son héritage.....	494
5.1	Une république à la mesure de Son Excellence	495
5.2	Du <i>Je</i> narratif à l'Histoire comme œuvre	496
5.3	La désillusion	498
	L'épilogue de l'héroïque et malheureux Venezuela.....	500
	Conclusion.....	501
	Bibliografía	506
	Textos siglo XIX y XX	507
	Obras, ensayos y estudios.....	508
	Historiografía y emancipación de Hispanoamérica.....	508
	Nuevos Estudios, siglo XX y XXI en Venezuela	509
	Chavismo	514
	Historia intelectual, filosofía, política, narraciones e imaginarios	515
	Obras literarias, narrativa, ensayo y poesía	519
	Obras de consulta y generales.....	520
	Archivos, capítulos de obras y artículos	521
	Referencias audiovisuales.....	533
	Referencias de prensa digital:.....	534
	ANEXOS	536
	Breve cronología de la Historia de Venezuela.....	550
	1700 550	
	1800 550	
	2000 556	

Me alivia pensar que los Grandes Hombres son provechosa compañía, en todos sus aspectos. (...) Es fuente de viva luz, cuyo contacto es bueno y placentero, la luz que ilumina, que ha iluminado la tiniebla del mundo; no lámpara encendida, sino luminaria natural que brilla por el don de los Cielos; manantial refulgente que irradia discernimiento natural y original, de hombría y de nobleza heroica, en cuyo resplandor se regocijan todas las almas...

Thomas Carlyle

Hay un grado de rumia, de sentido histórico que daña lo vivo y que hace que, al final, sucumba, ya un hombre, un pueblo, una cultura...

Friedrich Nietzsche

Venezuela, mi patria, el teatro de las calamidades.

Simón Bolívar

Introducción

La Historia Patria entre el presente y el pasado

Los héroes de la Independencia de Venezuela no descansan en paz, ni entre los pasillos de la Historia ni entre los mausoleos del Panteón Nacional. Sus palabras, acciones y hasta sus restos parecen servir sin reposo a una infinidad de causas. Las referencias y representaciones de las batallas que emprendieron han habitado los discursos de políticos, conservadores o liberales, a todo lo largo del siglo XIX y también del XX. Y ahora parece que, de la acostumbrada presencia entre la plaza y el desfile militar, han pasado a colmar todo el tejido social. Cabalgan los bronceos con sus espadas entre las vallas de autopistas y programas de televisión, copan las redes y las calles del país suramericano en pleno siglo XXI.

El asunto resulta aún más complejo debido a la abarcadora omnipresencia de un solo héroe: el Libertador, Simón Bolívar. Nacido en la Caracas de finales del siglo XVIII, su apellido ha llegado a designar cada elemento constitutivo de la nación. El Bolívar es la moneda nacional, bolivarianas son las fuerzas armadas, pero también las milicias, así como proyectos de transporte, espacios urbanos u obras públicas. También la Constitución es bolivariana desde 1999. Un cuerpo de leyes enmarcado bajo “el ideario de Bolívar”¹; además, el país latinoamericano se llama República Bolivariana de Venezuela desde entonces.

Todo esto no es tan nuevo, hace mucho se inspiran los venezolanos en “el pensamiento bolivariano”, de allí surgen los libros de texto y hasta allí llegan las aspiraciones de todo hijo de Bolívar.² Parte de la problemática es que el vasto legado escrito del Libertador ha sido reducido a unas cuantas máximas, mientras que las acciones, immortalizadas en una síntesis épica, son la fuente de legitimación de proyectos políticos.³ Curiosamente han sido puestas al servicio de militares.⁴

Su discurso y figura ya habían alcanzado la Gloria estando el héroe en vida, y sus restos comenzaron a ser venerados como reliquias poco después de su muerte en

¹ *Constitución Bolivariana de Venezuela 1999*, “Exposición de motivos de la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela”, Título 1, Gaceta Oficial N.5.908, Caracas, Ediciones de la Asamblea Nacional, 2009, p. 6, disponible en línea: <http://www.minci.gob.ve/wp-content/uploads/2011/04/CONSTITUCION.pdf>, (consultado el 17 de julio de 2019).

² Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, Caracas, Alfadil, Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 2003, p. 19.

³ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1991, p. 174.

⁴ Manuel CABALLERO, *Por qué no soy bolivariano. Una reflexión antipatriótica*, Caracas, Editorial Alfa, Biblioteca Manuel Caballero, 2006, p. 159.

1830.⁵ Pero es a finales del siglo XIX, cuando se va a instituir un culto casi religioso, y a edificar la figura del Libertador como el Padre de la Patria.⁶ Momento en el que comienza a constituirse una suerte de “relato invariable”⁷, trazado a partir de fechas y sucesos de la Independencia. Y entre estos sucesos y sus recreaciones, las batallas del ejército Libertador van a ir configurando la Gran Gesta Nacional. Siempre en presente, las hazañas de los héroes de la *Venezuela heroica*⁸ constituyen el argumento fundacional patrio, que extienden la “Gloria al bravo pueblo”, según las palabras iniciales del Himno Nacional. Mientras que las palabras de aquel Jefe militar, el General Simón Bolívar, el Libertador, continúan conduciendo el destino de la nación hacia la conquista *total y definitiva* de sus altos ideales. Así, entre la figura y obra del Padre de la Patria y ese bravo pueblo que dieron la Independencia, parece haberse construido un opresivo constructo narrativo.

El venezolano se descubre entonces como preso entre los referentes de la historia, en un pasado que no acaba de *pasar*; o como bien lo apunta la novelista y psiquiatra Ana Teresa Torres: “La gloria de la Independencia, siempre dominante en nuestro imaginario, extiende su sombra de presente perpetuo”. No importa hacia donde se encauce el proyecto político del gobierno de turno, el pasado siempre está allí, a la espera, mientras que el futuro, “siempre será, paradójicamente, pretérito.”⁹ La autora advierte, en este sentido, a partir de un rico camino de asociaciones, que “el imaginario venezolano” pareciera estar inserto en la construcción permanente de “una alegoría nostálgica de la Independencia.” Todo discurso político, civil, militar, democrático o autocrático, emerge de manera constante como una suerte de “remake del pasado esplendoroso”, para catapultar *finalmente* al país “directamente hacia la gloria que su historia merece.”¹⁰ Cabe, por lo tanto, hacerse las siguientes preguntas: ¿Cómo se ha construido esa suerte de “alegoría de la Independencia”? ¿Cuáles son sus características? ¿Por qué una narrativa del pasado heroico sigue produciendo tal fascinación? Y ¿cómo es que la figura y obra de Simón Bolívar, el Libertador de

⁵ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, op. cit., p. 58.

⁶ Elías PINO ITURRIETA, *El divino Bolívar*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Elías Pino Iturrieta, 2010, p. 45 y 46.

⁷ Inés QUINTERO, *El relato invariable. Independencia, mito y nación*, Caracas, Alfa Ediciones, Colección trópicos, 2011.

⁸ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, con palabras de José Martí, Caracas, Eduven, 2000.

⁹ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la Tribu. Del mito de la Independencia a la Revolución bolivariana*, Caracas, Editorial Alfa, p. 11.

¹⁰ *Ibidem*, p. 17.

América, continúan inspirando y *dictando* fórmulas de gobierno en pleno siglo XXI?
¿Cuáles son las consecuencias?

1.1. La Independencia de Venezuela, una épica perpetua

Es con motivo del centenario del natalicio del Libertador en 1883 cuando se consigue articular una portentosa narrativa nacional. Bajo el mandato de Antonio Guzmán Blanco, “el Ilustre Americano”, el país se monta en el tren de la modernidad.¹¹ Líneas de ferrocarriles trazan vínculos entre pedazos aislados del territorio, las calles se iluminan y se afina el calendario de celebraciones patrias; por decreto, se crea una plaza Bolívar en cada caserío o ciudad con la estatua ecuestre del Libertador al centro¹². Se funda en Caracas el Panteón Nacional sobre las ruinas de la catedral devastada por el terremoto en 1812. Es allí adonde se trasladan los restos del Libertador en 1842. Y así se va trazando, entre ceremonias, discursos, misas y fuegos artificiales, la *cartografía* nacional.¹³ Una fuerte política gubernamental va haciendo coincidir cada fecha del pasado con aquel presente de fin de siglo.¹⁴ Es un momento, sostiene la historiografía moderna, en que el pasado se modela a partir de la Independencia. “La Independencia, por lo tanto, asumía la forma de una transformación radical.”¹⁵ Pero no bastan los monumentos ni la conmemoración de fechas y eventos en el almanaque oficial ni el mero discurso político para edificar un pasado glorioso y unificador en el seno de una comunidad.

Es el escritor Eduardo Blanco quien va a dar forma literaria a toda esta serie de iniciativas gubernamentales¹⁶. En 1881 sale a la luz *Venezuela Heroica, cuadros de la historia*, libro que alcanza una gran popularidad; ya para 1883 se reedita una versión revisada y prolongada. Pronto alcanza las seis ediciones. Termina, de esa manera, siendo el libro que va a narrar en forma de gesta once batallas de la Independencia. A partir de una visión clásico romántica de la Historia se construye

¹¹ Inés QUINTERO (cord.), *Antonio Guzmán Blanco y su época*, Caracas, Editorial Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1994.

¹² Inés QUINTERO, “De celebración perpetua”. Fechas, héroes y fiestas para la Nación”, *Anuario del Instituto de Historia Argentina*, n° 15, 2015, p. 8, disponible en línea: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7003/pr.7003.pdf, (consultado el 29 de abril de 2019).

¹³ *Ibidem*, p. 12.

¹⁴ Elías PINO ITURRIETA, *El divino Bolívar, op. cit.*, p. 54 y 58.

¹⁵ Nikita HARWICH VALLENILLA, “La historia Patria”, en ANNINO Antonio, Luis CASTRO LEIVA, Francois-Xavier GUERRA. (eds.).1994. *De los Imperios a las Naciones: Iberoamérica*. Zaragoza: IberCaja, p. 433.

¹⁶ Elías PINO ITURRIETA, *op. cit.*, p. 72.

una serie de lienzos de las hazañas de los héroes a lo largo y ancho del territorio. Un monumento literario que volvería desde entonces más que memorable el pasado heroico de la Independencia. *Venezuela Heroica* recrea el mito nacional.

Y así, en concordancia con la época, antes que las herramientas de la historiografía, serán los recursos propios de la literatura los que van a colaborar en el montaje pleno de esas escenas. Recordemos que es un momento en el que los márgenes entre la historia, la literatura y la enseñanza se borran en beneficio de un proyecto político nacional. En ese sentido, Eduardo Blanco, como Martí o Sarmiento, se inscribe efectivamente en el legado de los hombres que *pensaron* la Emancipación; es decir, cuando el escribir surge como impulso organizador frente a la percepción de caos. Si escribir “a partir de 1820, respondía a la necesidad de superar la catástrofe, el vacío del discurso (...)”, agrega Ramos, hacia finales de siglo, se trata más de *un escribir* que busca *autorizar* políticamente la literatura en su misión moral, educadora. “Escribir, en ese mundo, era dar forma al sueño modernizador (...)”¹⁷ ¿Qué mejor que la literatura para armar un pasado que invite a las futuras generaciones a soñarse en el esplendor de la Gesta? Trazos idealizados de un épico siglo XIX para construir el proyecto de la nación del siglo XX. Y justo desde allí surge la *Venezuela heroica* para entrelazar bajo el mismo impulso el territorio, sus habitantes y el destino patrio.

Durante este mismo período, coinciden una serie de iniciativas científicas y culturales. Se suceden concursos que promueven publicaciones sobre la historia de la Independencia, mientras que se realizan piezas teatrales, musicales y pictóricas por encargo del gobierno. Se encuentra también en esta época, entre otros, Arturo Michelena, pintor de los grandes lienzos de héroes y batallas. Es también en este período cuando se crean los programas de enseñanza de historia de Venezuela y se publican manuales. En ellos, inspirados por el mismo tono de la *Venezuela heroica*, se va fortaleciendo una muy particular visión del pasado. Y así, a partir de la literatura, la pintura, la música, en conjunto con trabajos de historiadores, se va armando una narrativa que hace de la Independencia –ese constante suceder bélico, siempre en presente– el relato fundacional de la nación.

Es a partir pues de finales del siglo XIX que se comienza a armar y difundir de forma bastante eficaz, explica la historiadora Inés Quintero, “un relato homogéneo,

¹⁷ Julio RAMOS, *Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX*, México, Fondo de Cultura Económica, Col. Tierra firme, 2003, p. 7.

sin mayores fisuras ni desencuentros”, y se van a ir fijando así “los referentes fundacionales básicos de la historia nacional”¹⁸. Se trata de una narrativa que construye la Independencia como el “momento culminante” o genésico, según lo veamos. ¿Cuáles son los ejes que entrecruzan esa narrativa? Agrega la historiadora que desde la base del relato de la Independencia se consagran entonces: fechas de conmemoración, “el culto a los héroes”, pero especialmente el consagrado a Simón Bolívar “como padre de la patria”, también se recrea ese “sentido épico de la historia”, y, en el mismo proceso, el establecimiento de un esquema maniqueo gracias a la narrativa exaltada de héroes y villanos; una personificación, agrega Quintero, que permite aplicar el esquema de gobiernos de los buenos y de los malos. En ese mismo esquema se llega a sobrevalorar el período de la Independencia condenando “los 300 años de dominación colonial”; “una tendencia” que no es “exclusiva de Venezuela, en otros países de América Latina, se puede apreciar una orientación similar.”¹⁹

Esa “alegoría de la independencia” es pues producto de “un discurso heroico idealizado” de la Independencia, mientras que va quedando al exterior de las fronteras su revés sombrío, depositario de todo lo negativo. Se trata de un hilo narrativo que ha servido de soporte, según lo explica la historiadora Inés Quintero, al proceso mismo de construcción de una identidad común.

se mantuvo como fundamento esencial en los manuales escolares; permitió la fijación de las fechas y conmemoraciones patrias; determinó *la construcción de un discurso uniforme sobre la gesta heroica* y favoreció que progresivamente los venezolanos se identificaran con un pasado común, con unos mismos padres fundadores, con una historia que los integraba nacionalmente.²⁰

Sabemos que el relato oficial que sostiene a una comunidad cumple, pues, un papel allí, con sus fechas, personajes, acontecimientos, por un lado, mientras que el tejido de asociaciones y la inventiva son los mecanismos de los que disponen los miembros de una comunidad para apropiarse *libremente* de esos signos, animarlos y mantenerlos simbólicamente vivos. Entre ambos confluyen interpretaciones y relecturas, progresivos intercambios y ajustes necesarios para la sobrevivencia de esa

¹⁸ Inés QUINTERO, “La enseñanza de la historia en Venezuela: un intenso y sostenido debate”, en *Amérique Latine: Mémoires et Histoires Nationales*, n. 104, 2015, p. 71-86, disponible en línea: <https://journals.openedition.org/caravelle/1576> (consultado el 21 de julio de 2019)

¹⁹ *Ibidem*, p. 80 y 81.

²⁰ Inés QUINTERO, *El relato invariable...*, *op. cit.*, p. 12.

memoria y en conexión permanente con el presente de cada comunidad. Para Eric Hobsbawm, esa serie de fechas, ceremonias y gestos arman rituales que van conformando *tradiciones inventadas*.²¹ Son narrativas que se alimentan del pasado, y a menudo se han forjado como “inmemoriales”, pero que se van modelando de acuerdo al presente.

“Tradición inventada” se refiere al conjunto de prácticas, regidas normalmente por reglas manifiestas o aceptadas tácitamente y de naturaleza ritual o simbólica, que buscan inculcar ciertos valores y normas de comportamiento por medio de la repetición, lo que implica de manera automática una continuidad con el pasado.²²

Agregar, intensificar o quitar elementos a la trama es pues parte de un ejercicio común al poder. El objetivo es guardar, bajo el nombre de la tradición, una cierta ilusión de *continuidad*. Un personaje puede entrar al Panteón, mientras que otro es apartado, y una calle o plaza bien puede cambiar de nombre²³. Una fecha puede ser ampliada, adornada con mayor pompa o disimulada en el calendario para contribuir al afianzamiento de una versión en detrimento de otra, y todo esto según intereses políticos. El bando vencedor se reserva el derecho de hacer sus ajustes a ese relato de la nación, a menudo bajo el mandato de *velar por la tradición*. Digamos que son prácticas familiares al ejercicio de todo gobierno, mientras que se respeten ciertos códigos. Sin embargo, algunos mandatarios se han distinguido justamente por hacer de ello un pasatiempo un poco exacerbado.

1.2 La Independencia en el siglo XXI

¿Es ese mismo imaginario heroico del siglo XIX el que irrumpe con fuerza en la esfera pública de fin de siglo XX? Al ocaso de *la Venezuela saudita*²⁴, la

²¹ Eric HOBSBAWM, *Inventando tradiciones*, en *Historias*, n° 19, México, p. 3-15. Este ensayo sirve de introducción al libro *The Invention of Tradition*, antología que Eric Hobsbawm preparó junto con Terence Ranger para Cambridge University Press. Trad. Jorge Aceves Lozano.

²² *Ibidem*, p. 3.

²³ El historiador mexicano, Enrique Krauze nos trae una elocuente anécdota al respecto. Se trata del General Santa Anna (1794-1876), uno de los padres fundadores, de la zaga caudillos del siglo XIX mexicano, según la clasificación que realiza el autor. Había perdido una pierna en el momento de las guerras contra Estados Unidos. Aquel miembro del general era digno de celebración y de entrada al Panteón con toda la pompa, como con las reliquias de los santos, según la usanza. Solo que los venerados líderes podían perder pronto popularidad, a diferencia de los santos de la religión católica. Entre sus sucesivos mandatos, cuando el pueblo ya no quería al caudillo, pues sacaba aquella pierna y la arrastraba por las calles. Enrique KRAUZE, *Siglo de Caudillos*, Barcelona, Tusquets Editores, 1994, p. 128-144.

²⁴ Es esta una denominación que se ha extendido, se refiere a un momento preciso de explotación e importación petrolera, cuando el presidente Carlos Andrés Pérez nacionalizó el petróleo en 1976. Es a

emergente potencia petrolera parece erigir una solución épica, cuando la narrativa de progreso solo choca con manifestaciones de desengaño. Desde 1992 hasta el triunfo arrasador en las primeras elecciones en 1998, y en las sucesivas elecciones, tenemos así que la propuesta de gobierno del líder de la revolución bolivariana, Hugo Chávez Frías, provoca popular adhesión en Venezuela.²⁵

El eco que suscitó aquel Teniente Coronel a finales del siglo XX, desde su golpe de Estado hasta el vertiginoso ascenso que lo llevaría a sucesivos triunfos electorales, no hacía sino dar cuenta del ciclo en el que se encontraba inserta la nación. La prensa internacional se ha limitado a caracterizar al personaje como un líder carismático populista.²⁶ Sin embargo, sostenemos, esa elástica categoría parece insuficiente para comprender parte de este episodio de la historia reciente del país, e incluso de la región.²⁷ En su momento, parecía estarse construyendo una nueva narrativa. El mito del Dorado, de la Venezuela petrolera,²⁸ era remplazado – o acaso completado – por la “alegoría nostálgica de la Independencia”. Cuando la promesa de futuro perdía su vigor, entonces el sueño de un pasado heroico se reforzaba para reconfigurar el horizonte.

Así lo expresaría claramente el líder de la Revolución Bolivariana en cada discurso desde sus campañas y a lo largo de su mandato. Así insistiría en el discurso

partir de entonces que el Estado comienza a percibir importantes ingresos. Bajo el título de la Venezuela “saudita” queda así registrada una época de mítica bonanza en el imaginario nacional. Leonardo GUTIERRES HERNANDES, “La Venezuela ‘saudita’: de la utopía al mito”, disponible en línea: <https://sepei.colmex.mx/index.php/blog/72-la-venezuela-saudita-de-la-utopia-al-mito>, (consultado el 20 de agosto de 2019).

²⁵ Margarita LÓPEZ MAYA, “Venezuela: Hugo Chávez y el bolivarianismo”, Caracas, Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales v.14 n.3, dic. 2008, disponible en línea: http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-64112008000300005, (consultado el 20 de julio de 2019).

²⁶ La figura de Hugo Chávez, su discurso, modo carismático y su propuesta política han venido a caracterizar una nueva forma de populismo. De hecho, abundan los estudios que sitúan al líder de la “revolución bolivariana” como precursor de un neopopulismo desde principios del siglo XXI. Especialmente en el sostenido discurso que arma la fusión entre el pueblo y el mandatario como sola identidad, fortalecida además por la caracterización de un enemigo común. “Hugo Chávez al igual que Syriza y Podemos construyeron al pueblo con criterios políticos y socioeconómicos como los excluidos y los de abajo”, Carlos de la TORRE, *Populismos*, Barcelona, Tibidabo ed., 2017, p. 43.

²⁷ Y justamente, en un intento por ir más allá de la etiqueta de “populismo”, el historiador mexicano, Enrique Krauze ha dedicado varios libros en ese sentido, en los que busca desmontar las distintas expresiones de personalismos y autocracias en Latinoamérica. En su mayoría, se trata de formas de concentración del poder en un individuo. El sostenido cuestionamiento del intelectual mexicano es sobre esas repetidas expresiones políticas anti-democráticas que se repiten sin cesar en el continente. Enrique KRAUZE, *El pueblo soy yo*, Barcelona, Debate, 2018; Enrique Krauze, *El poder y el delirio*, Barcelona, Tusquets editores, 2008.

²⁸ Fernando CORONIL, *El estado mágico, naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela*, publicación en línea, s/f, disponible en línea: <https://epulahistoria.files.wordpress.com/2016/10/6-el-estado-mc3a1gico-fernando-coronil.pdf>, (consultado el 20 de agosto de 2019)

de embestidura: “No es entonces mera retórica nuestra bolivarianidad.” No se trata de recitar a Bolívar, sino, reitera, se trata de volver al pasado en busca de “las llaves” o de “las raíces de nuestra propia existencia”. El recuperar la “bolivarianidad” se impone como “una necesidad imperiosa para todos los venezolanos, para todos los latinoamericanos y los caribeños”²⁹. El orador proponía que para salir de la crisis en la que se encontraba el país, para salir de aquel “laberinto”, se debían buscar las claves en la historia, la salida se trazaba entre el pasado y el futuro. Se serviría en ese momento de imágenes de la literatura, y curiosamente del mito del Dios Jano, proponía su interpretación: se trata de armar “una visión jánica”. Es, decía entonces, “necesaria hoy, aquella visión del Dios Mitológico Jano, quien tenía una cara hacia el pasado y otra cara hacia el futuro.”³⁰

Se entremezclan así en un mismo discurso, más allá de los límites de la historia, por un lado, el período de la Emancipación como una amalgama de opresión, por otro, la larga guerra de Independencia y la obra y personaje del Libertador como obra inconclusa y el destino futuro de la nación. De hecho, en muy poco tiempo, tales líneas de interpretación, es decir, el rescate de un pasado histórico *revolucionario* de la Independencia, concentrados en la figura de Bolívar y de *su legado*, como forma de articulación, unidad y promesa para la nación, van a quedar plasmadas en la Constitución de 1999 y literalmente selladas en el nombre propio del país.

al mencionar la figura paradigmática de esa revolución inicial, el Libertador Simón Bolívar, se recoge *el sentimiento popular* que lo distingue como *símbolo de unidad nacional* y de lucha incesante y abnegada por la libertad, la justicia, la moral pública y el bienestar del pueblo, en virtud de lo cual se establece que la Nación venezolana, organizada en Estado, se denomina República Bolivariana de Venezuela.”³¹

Desde una particular lectura del pasado histórico, desde la interpretación de un “sentimiento popular” se articula una “bolivarianidad”, como “patrimonio moral” del Libertador para la nación, y que se sintetiza en “los valores de libertad, igualdad, justicia y paz internacional.” Y en el mismo encadenamiento, se insiste allí en el

²⁹ Hugo CHAVEZ FRIAS, “Discurso de toma de posesión”, 1999, *Democracia Sur*, disponible en línea: <http://www.democraciasur.com/documentos/VenezuelaChavezTomaPresidencia99htm>, p. 3. (consultado el 2 de diciembre de 2018).

³⁰ *Ibíd.*, p. 3.

³¹ Exposición de motivos...”, *Constitución Bolivariana de Venezuela, op. cit.*, p. 6.

rescate del pasado, del “legado histórico de la generación emancipadora”, esa que luchó “en la gesta heroica de la independencia de Venezuela”, para poder “forjar una patria libre, soberana e independiente de toda potencia extranjera”.³²

Desde 1999, a lo largo de dos décadas, y en línea con *una tradición*, van a emanar del gobierno toda suerte de iniciativas que parecen buscar crear una correspondencia directa entre el relato del pasado independentista y el discurso político que se va tejiendo. Particularmente evidente se hace en el marco del Bicentenario, como por ejemplo, entre 1810 y 2010, según iremos viendo en el presente trabajo. Se va a dar así una producción intensiva de conmemoraciones, discursos, publicaciones, producciones audiovisuales, se elaboran nuevos programas de educación en historia y ciencias sociales. Es también un momento en el que surge un intenso debate con respecto a la ideologización en la enseñanza de la historia. Pues el Estado, en clara articulación con el discurso del presidente, se da a la tarea de producir un programa que siga la misma línea del discurso político en el marco del Bicentenario.

Se trata de la elaboración de 42 millones de manuales escolares por parte del Estado venezolano que han sido distribuidos a 6 millones de niños y jóvenes en edad escolar, a fin de que sirvan de soporte instruccional desde el primer nivel de educación básica hasta el último año de bachillerato, con una inversión de 1,5 millardos de bolívares, según registra la memoria del MPPE del 2013.³³

Así se va afianzando desde los distintos espacios públicos³⁴ una reinterpretación de fechas, batallas y personajes de la Independencia. Nos encontramos pues con una intensa utilización de los ejes fundacionales que sostienen el relato de la nación desde finales del siglo XIX. Pero no son solo iniciativas nacionales, pues se van a dar también un número importante de producciones culturales, de eventos, de discursos a nivel internacional.

³² *Ibidem*, p. 6 y 7.

³³ Inés QUINTERO, “La enseñanza de la historia en Venezuela: un intenso y sostenido debate”, op. cit., p. 29.

³⁴ En el presente trabajo no abordaremos el proceso de modificación de los programas de enseñanza de la historia en escuela primaria y secundaria, tampoco la intervención de los espacios públicos ni otras muchas manifestaciones, pues escapa a nuestro campo de investigación. El de la ideologización en la enseñanza de la historia es un vasto tema, que también ha producido un sinnúmero de documentos. Remitimos al artículo de Inés Quintero arriba citado, “La enseñanza de la historia en Venezuela: un intenso y sostenido debate”, pues realiza un buen recuento sobre el debate que se dio al momento de las celebraciones del Bicentenario, y extiende un buen número de referencias puntuales sobre el tema.

Veinte años más tarde, a la luz de la compleja crisis ³⁵ que vive Venezuela hoy, nos toca ver cómo es que esa narrativa, basada en una particular lectura de la historia del pasado independentista, ha podido construir un radical discurso político antidemocrático y llevar incluso a la consolidación de un hegemónico aparato de Estado.³⁶ No preguntamos lo siguiente: ¿cómo es que en pleno siglo XXI puede suscitar tanta pasión un proyecto político inspirado en ideales independentistas del siglo XIX? ¿Cómo es que el legado del Libertador ha acabado por generar un discurso opresivo?

2 Cruce de lecturas

Ya en los años ochenta, el autor venezolano Luis Castro Leiva advertía con preocupación el empobrecimiento del pensamiento político venezolano en un libro indispensable, y diríamos casi fundacional de nuevos enfoques de la historiografía nacional. *De la patria boba a la ideología bolivariana* es una obra que recoge una serie de ensayos de acercamiento político por medio de la filosofía de la historia y del lenguaje, entre otros. Cuando aún no había hecho irrupción en las pantallas públicas el líder de la Revolución bolivariana ni soñaba aún la nación en llegar a llamarse República Bolivariana de Venezuela, Luis Castro Leiva advertía el carácter de ideología doctrinaria nacionalista que ya venía adquiriendo el bolivarianismo.

³⁵ La crisis de la situación en Venezuela ha sido ampliamente tratada por los medios del mundo en los últimos tres años, abundan estudios económicos y sociales. Se trata de un asunto que afecta, según reconocen los organismos multilaterales, a toda la región. No se duda en tratar la compleja crisis como inédita. El 4 de julio de 2019 fue publicado un informe bajo la dirección de Michelle Bachelet, directora de la comisión de los Derechos Humanos de la ONU en el que se “insta al Gobierno de Venezuela a adoptar de inmediato medidas específicas para detener y remediar *las graves vulneraciones de derechos económicos, sociales, civiles, políticos y culturales que se han documentado en el país.*” Una comisión del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas que se basa en 558 entrevistas realizadas a “víctimas y testigos de violaciones” de DDHH, y en el estudio y análisis “de la deteriorada situación económica, en Venezuela y otros ocho países, así como en otras fuentes, y abarca el periodo comprendido entre enero de 2018 y mayo de 2019.” El estudio arroja no solo cifras sobre una profunda crisis de dimensiones complejas, sino confirma que el Gobierno venezolano “y sus instituciones han puesto en marcha una estrategia orientada a neutralizar, reprimir y criminalizar a la oposición política y a quienes critican al Gobierno”, “Informe anual de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos e informes del Secretario General, Consejo de Derechos Humanos”, 41º período de sesiones, 24 de junio–12 de julio de 2019. disponible en línea:

https://www.ohchr.org/EN/HRBodies/HRC/RegularSessions/Session41/Documents/A_HRC_41_18_SP.docx, (consultado el 16 de agosto de 2019).

³⁶ Irma CHUMACEIRO ARREAZA, “El discurso de Hugo Chávez. Del poder de la seducción a la confrontación como estrategia”, en *Hugo Chávez: una década en el poder*, Bogotá, Universidad del Rosario, 2010.

(...) compitiendo con la religión católica en razón de la ilusión creada por el fácil y democrático acceso de su producto, y aprovechando la ausencia de complejas mediaciones rituales, Simón Bolívar es considerado el punto de referencia moral para todo ciudadano de este país. *Ser bolivariano es igual a ser venezolano.*³⁷

Sorprendente cómo desde finales de los años sesenta, ya estaba un grupo de historiadores venezolanos intentando plantearse una serie de cuestionamientos sobre el destino político de la nación. Castro Leiva intentaba dar respuesta a una serie de preguntas, que se vuelven mucho más urgentes hoy en el contexto de crisis en el que se encuentra el país. “¿Por qué la vida y milagros de un solo hombre han ocupado tanto nuestra atención ética y política?” Pero, sobre todo, continúa: “¿cómo se formó ideográficamente ese río?”³⁸

El uso político de la historia no es pues cosa nueva. La construcción de mitos a partir de invenciones del pasado ha llevado a la imposición de múltiples variaciones de gobiernos autoritarios a todo lo largo de la historia.³⁹ Carrera Damas, como Castro Leiva, han alertado a tiempo sobre la creciente tendencia hacia esos derroteros, que además no solo se extienden en la República Bolivariana de Venezuela, sino que también surgen palpables muestras en todo el continente. Al respecto, advierte el historiador Carrera Damas que lo que sí parece ser “nuevo en América Latina es la potente emergencia de mitos históricos y su utilización como fuente de legitimidad política”.⁴⁰ Un uso que tampoco es nuevo en Venezuela. Al contrario, muchos de los trabajos de ese corpus crítico buscan demostrar que de *aquellos ríos* se ha llegado a estos barro. Y que esa “reescritura” de la historia se inscribe en lo que casi podría llamarse una tradición. Esto en el sentido de prácticas que se han incorporado en la comunidad hasta pensarse como inherentes al funcionamiento propio de esa sociedad.⁴¹ Al indagar en ello se descubren caudillos y militares cuyos gobiernos de corte autoritario se han sustentado en una versión épica de los acontecimientos históricos. La cartilla de aquella Historia Patria ha sido así retocada de diversas formas según el mandatario de turno y el color de su revolución.

³⁷ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, *op. cit.*, p. 10, (destacado propio).

³⁸ *Ibidem*, p. 10.

³⁹ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, *op. cit.*

⁴⁰ CARRERA DAMAS, Germán, “Prólogo”, en LEAL CURIEL Carole, LOMNÉ Georges et MARTINEZ Frédéric (ed.), *Mitos políticos en las sociedades andinas*. Caracas, Institute française d'études andines con Editorial Equinoccio y Universidad de Marné-la-Vallée, 2006. disponible en línea: <http://books.openedition.org/ifea/5173>, (consultado el 29 de julio 2019).

⁴¹ HOBBSAWM, Eric, “introducción”, *Inventando tradiciones*, *op. cit.*, p. 3.

Esa práctica ha sido común a los gobernantes que piensan que la verdadera historia de su país nace con ellos. No obstante, la historia también nos enseña que una vez desaparecidos sus gobernantes, desaparece *la mitología escrita*.⁴²

Sí, efectivamente, los mandatarios, sus reformas y los monumentos desaparecen tarde o temprano. Pero la caída de la estatua sucede a menudo después de haber causado estragos. El problema es que ese uso de la historia no pasa indemne. Es a la luz de las pesadas consecuencias que se teje inevitablemente la reflexión sostenida en el presente trabajo.

2.1 Una responsable revisión de la historiografía nacional

Si un discurso político bolivariano emerge con fuerza y tiene tanto eco, algo de responsabilidad ha de tener la tradición historiográfica. Desde allí han partido no pocos historiadores contemporáneos venezolanos en las últimas cinco décadas. Pero poco se conoce de los trabajos de estos autores más allá de las fronteras. Son obras que se han desarrollado a partir de una tenaz reflexión entre el presente y el pasado, al ritmo de las transformaciones que ha ido sufriendo la República de Venezuela. Hoy constituyen en sí un aporte significativo a la reflexión crítica historiográfica de la región.

Hacia 1997, en su Discurso para la Academia Nacional de la Historia, “Nueva Lectura de la Carta de Jamaica”⁴³, Elías Pino Iturrieta planteaba la urgencia de una revisión del legado de la historiografía clásica y de la necesidad de volver a releer los archivos, especialmente los del Padre de la Patria. Lo planteaba como parte del necesario compromiso pedagógico e intelectual del historiador frente al avance de un culto que lleva años instaurándose. Pino Iturrieta se sitúa así, como académico y autor, en relación con tres otros contemporáneos cuyas obras han servido para desmontar, desde distintas perspectivas, el carácter mítico heroico que ha cobrado la Gesta de la Independencia y el culto casi religioso que se ha sostenido en torno a la figura del Libertador, Simón Bolívar. Son, pues, Germán Carrera Damas, con una

⁴² José María CADENAS, “Palabras iniciales”, en *Una mirada al proceso de la Independencia de Venezuela*, Bid & Co editor, 2011, p. 8.

⁴³ Elías PINO ITURRIETA, “Nueva lectura de la Carta de Jamaica”, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 27 de febrero de 1997, disponible en línea: <http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/discursos/dis00022.pdf> , (consultado el 21 de julio de 2019).

importante serie de trabajos y su libro imprescindible, *El culto a Bolívar*⁴⁴ publicado a finales de los sesenta; Luis Castro Leiva, con *De la patria boba a la teología bolivariana*, Manuel Caballero y el mismo Elías Pino Iturrieta, con *su Divino Bolívar*⁴⁵, los autores que dan inicio a un movimiento crítico sumamente fértil. Y sus obras constituyen una base fundamental de nuestra reflexión en el presente trabajo.

El historiador Germán Carrera Damas, por su parte, ha realizado un importante trabajo de investigación en torno a la disciplina misma. A lo largo de más de cuatro décadas, ha sistemáticamente alertado sobre el creciente predominio de *una historiografía patria* de fuerte contenido ideológico. Ya en los años sesenta, en el breve panorama que traza en un artículo crucial, “La historiografía venezolana actual”⁴⁶, localiza una confluencia o yuxtaposición de tendencias. Dedicamos ahora unas páginas a su trazado para, enseguida, sustentar nuestro acercamiento.

El historiador distinguía entonces tres tipos de prácticas historiográficas: “a) La historiografía privada o sector privado; b) La historiografía oficial a sector público, y c) La historiografía nueva a sector universitario autónomo.”⁴⁷ Cada una con su campo de acción, objetivos, métodos y productos particulares podría producir relaciones de complementariedad o de conflicto. Para los fines del presente trabajo, nos interesa ahondar principalmente en la segunda y tercera categoría. Es decir, en “la historiografía oficial” o patria y en “la historiografía nueva” o del “sector universitario autónomo”. Cabe destacar que aquella “historiografía privada”, que surge de iniciativas particulares, individuales y que no depende de financiamiento público ha acabado por fusionarse con “la historiografía nueva o de sector universitario” dado el complejo contexto ideológico que ha modelado el quehacer intelectual de historiadores e intelectuales.

El problema que detectaba entonces Carrera Damas, junto con sus contemporáneos, era la perdurabilidad de lecturas equívocas que continuaban prolongando una visión acrítica del pasado. Era y es aún el caso de esa “historiografía patria” que nace de una visión heroica romántica del siglo XIX, se

⁴⁴ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, op. cit..

⁴⁵ Elías PINO ITURRIETA, *El divino Bolívar*, Caracas, Editorial Alfa, 2010.

⁴⁶ Germán CARRERA DAMAS, “La historiografía venezolana actual”, Colombia, Revista UNAL, 1969, disponible en línea: <https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/download/28960/29237>, (consultado el 16 de agosto de 2019).

⁴⁷ *Ibidem*, p. 78.

fortalece con el positivismo de finales de ese mismo siglo⁴⁸ y consigue rearmarse con una corriente marxista hacia los años cuarenta del siglo XX.

no es extraño encontrar curiosas amalgamas, en las cuales criterios inspirados en los conceptos de clase y de lucha de clases se confunden con recalcitrantes posturas individualistas y hasta con vestigios de providencialismo.⁴⁹

Lo que parece prevalecer, agrega Damas, sobre todo es un cierto “principalismo” o, según veremos en nuestro trabajo, una concepción “finalista” de la historia.⁵⁰ El problema fundamental es que “estas concepciones y prácticas conforman el concepto de *historia patria*, hegemónico en la educación.”

La “historiografía patria” nace y se construye de acuerdo a Carrera Damas, como una preocupación política durante “los gobiernos de Antonio Guzmán Blanco, Juan Vicente Gómez, Eleazar López Contreras y Rómulo Betancourt”. Pero cada reforma, iniciativa y discurso de turno parece expresar “la preocupación por el cultivo de la historia oficial” En ese creciente número de manifestaciones destaca Carrera Damas algunos aspectos que finalmente dan una coherencia y consistencia a esa “historiografía patria”. Caracterizada por una tradición institucional, ésta ha ido conformando un sustento propio político-ideológico. De allí emanan tres aspectos comunes:

a) Es una historiografía institucional, con organismos específicos encargados de su cultivo. El más antiguo de esos organismos es la Academia Nacional de la Historia, fundada en 1888, que ha tenido desigual significación a lo largo de su vida y que con excesiva frecuencia se arroga facultades de tribunal de la verdad histórica. La Sociedad Bolivariana de Venezuela, fundada por el General Eleazar López Contreras en 1938, dentro de su propósito de utilizar el culto a Bolívar como freno puesto a las masas populares que amenazaban desbordarse al término de la dictadura de Gómez, pero también con fines electorales, es la institución encargada de promover nacional e internacionalmente el culto a Bolívar (...).⁵¹

⁴⁸ Germán COLMENARES, *Las convenciones contra la cultura: ensayos sobre historiografía hispanoamericana del siglo XIX*, Bogotá, Tercer mundo, 1986.

⁴⁹ Germán CARRERA DAMAS, “La historiografía venezolana actual”, op. cit, p. 78.

⁵⁰ Carole, LEAL CURIEL, “El 19 de Abril de 1810: La ‘mascarada de Fernando’ como fecha fundacional de la independencia de Venezuela”, *Mitos políticos en las sociedades andinas: orígenes, invenciones, ficciones*, Caracas, Institut français d’études andins, IFEA, 2006, disponible en línea: <http://books.openedition.org/ifea/5189>, (consultado el 20 de abril de 2018).

⁵¹ Germán CARRERA DAMAS, “La historiografía venezolana actual”, op. cit.

Las iniciativas de los distintos gobiernos, al sustentar estas instituciones han ido creando una relación de dependencia entre esa “historiografía patria” y el aparato estatal. Se trata de una relación económica, política e, insiste Carrera Damas, especialmente, ideológica.⁵²

Cabe destacar que la serie de trabajos que van a ir siendo impulsados desde las universidades y centros de investigación no tienen buena acogida en su momento y van a despertar fuertes críticas. El trabajo de Carrera Damas no solo detecta los rasgos ideológicos de una historiografía de Estado con fuerte incidencia en la educación, sino que además consigue demostrar la construcción de un mito, un culto sistemático y su uso político. De allí parece surgir esa especie de bolivarianismo “providencialista”, que se ha manifestado de distintas maneras en distintos momentos.

c) Por último, cabe destacar que la misión esencial de esta historiografía, dentro del marco general del concepto de *historia patria*, consiste en mantener, defender y propagar el culto a Bolívar, convertido en una suerte de Segunda Religión, es decir, en una religión civil para el pueblo que sirve muy bien como palanca para el control ideológico del mismo. La educación y gran parte de los medios de comunicación de masas, las festividades públicas y los actos oficiales, son vehículos al servicio de esta historiografía.⁵³

Esa “historiografía patria”, que corresponde al sector oficial o público queda pues –denunciaba entonces Carrera Damas –no al servicio de la ciudadanía, sino, a menudo, como un discurso de control o, incluso, de propaganda política. En la que los medios y recursos del Estado son utilizados para vehicular la permanencia de un cierto partido o candidato. Es una historiografía que “nace con la preocupación de los gobernantes y próceres de la República, constituida en 1830, por dejar para la historia una imagen satisfactoria de sí mismos.”⁵⁴

Sin embargo, frente a la evidente instrumentalización ideológica de la historiografía, Carrera Damas teje, su vez, un panorama más alentador en términos de estudios críticos. Destacaba entonces iniciativas, que comenzaban a surgir desde otros espacios. Y, como en respuesta o a contracorriente de esa “historiografía patria”, Carrera Damas localizaba, tanto en su breve ensayo de 1960, como en otras

⁵² *Ibíd.*, p. 79.

⁵³ *Ibíd.*, p. 79 y 80.

⁵⁴ *Ibíd.*, p. 79.

publicaciones, un movimiento que surge puntualmente desde las universidades y centros de estudios, y que se afianza en la práctica de la enseñanza y de la investigación:

La tercera y última tendencia por señalar *la denominaremos historiografía crítica*, que partiendo de una formación metodológica y técnica avanzada, y sin retroceder ante el empleo experimental de los diversos instrumentos al servicio del estudio histórico, revisa los planteamientos anteriores y busca nuevos en los cuales puedan compaginarse las preocupaciones rigurosamente científicas con una metodología depurada y un alto nivel de afinamiento criteriológico. Esta última actitud es sobre todo producto de *la historiografía nueva*.⁵⁵

Germán Carrera Damas no duda en llamar a esa corriente emergente de finales de los años sesenta, *historiografía crítica y nueva*. La circunscribe puntualmente a un “sector universitario autónomo”. Asunto que resulta fundamental si se comprende que Venezuela ha vivido para mediados del siglo XX, al momento de estos estudios, dos dictaduras. La del General Juan Vicente Gómez que va de 1908 a 1935, y la del General Marcos Pérez Jiménez, de 1952 a 1958. Entre ambos períodos como en otros momentos, según ya hemos ido avanzando, se da una intensiva instrumentalización de la historia que, aunada con la “historia patria” del siglo XIX ha creado un marco difícil para los estudios científicos. Es por ello que Germán Carrera Damas no duda en definir esta práctica historiográfica como “universitaria, autónoma, científica y profesional.” Y, casi en homenaje, le otorga una fecha y lugar de nacimiento, justamente en períodos de democracia. Pues nace, insiste, “en 1947 con la creación del Departamento de Historia en la entonces Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de Venezuela.” Espacio que se convierte poco después, con la caída de la dictadura de Pérez Jiménez en 1958, “en Escuela de Historia”. A partir de este momento, profesores y alumnos van a disfrutar, insiste, “de las ventajas del régimen autonómico.”⁵⁶ Factores fundamentales para el desarrollo de un pensamiento crítico científico. Es en este momento cuando se va a formar un sólido cuerpo de historiadores. Es decir, profesionales independientes, dedicados específicamente a la investigación y a la docencia.

Y aunque las “condiciones de autonomía y de libertad científica” se mantienen a todo lo largo del siglo XX, no pueden negarse los vínculos y

⁵⁵ *Ibidem*, p. 82.

⁵⁶ *Ibidem*, p. 80.

colaboraciones entre las distintas prácticas historiográficas. Han subsistido “nexos ideológicos”, agrega Carrera Damas, “e incluso institucionales, entre algunos de los trabajadores de este nuevo campo y los sectores oficiales y privados”. Algo acaso necesario en cierta medida. Pues una franca y fluida colaboración puede ayudar a ampliar la visión crítica de la historia en sectores públicos y puede, a su vez, contribuir a diversificar los medios y formas de acercamiento al pasado. Menos deseable es la ideologización de la enseñanza y de la investigación científica; y esto es, sin embargo, la tendencia constatada de forma más frecuente.

Sin embargo, en los años sesenta, Carrera Damas echaba de menos el desarrollo de un corpus de trabajos que trascendieran la práctica y el lenguaje de la enseñanza académica. Proponía la construcción de un pensamiento crítico historiográfico y su divulgación más allá de las aulas.⁵⁷ Era un llamado urgente a crear un sistemático trabajo científico que extendiera otras alternativas “al planteamiento nacionalista” bolivariano, que se vinculara más “con una conciencia histórica bien informada y críticamente formada”. Agregaba, en ese sentido, que ya un movimiento académico parecía estar produciendo una *historiografía nueva*, la cual “ha venido ocupando a algunos historiadores venezolanos”, desde distintos sectores, se podían percibir iniciativas de investigadores “convencidos de la ineficacia, cuando no de la nocividad, del culto bolivariano como sustituto de una conciencia nacional auténtica.”⁵⁸

Unos años más tarde el mismo historiador Germán Carrera Damas publica un libro fundamental, *El culto a Bolívar* (1970). La reflexión intelectual había adquirido una particular profundidad. El denso libro consigue hacer una reconstrucción casi arqueológica del “culto a Bolívar”:

⁵⁷ *Ibidem*, p. 80.

⁵⁸ *Ibidem*, p. 82. Cabría preguntarse, con miras a futuras reflexiones, sobre el sentido que podía tener en los años sesenta venezolanos, y particularmente en la historiografía patria como en la académica, según la clasificación de Carrera Damas, la idea de “una conciencia nacional auténtica”. *Conciencia nacional, alma nacional, el auténtico ser venezolano o la auténtica identidad nacional*, hasta el *verdadero bolivarianismo*, son términos, por lo demás, ampliamente utilizados en los medios, y que aparece como preocupación recurrente en discursos y en la literatura de la época. Es una búsqueda que se manifiesta, como lo iremos viendo tempranamente, se cristaliza claramente bajo el mandato de Guzmán Blanco. Parece cobrar otras formas en la época previa y posterior a la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Y hoy reaparece de forma manifiesta en la Constitución misma. Abunda la bibliografía al respecto, especialmente en el terreno de la literatura y de parte de notables ensayistas, aunque en relación con nuestro trabajo, profundizar en ello implicaría otro proyecto de investigación.

por culto a Bolívar entendemos la compleja formación histórico-ideológica que ha permitido proyectar los valores derivados de la figura del Héroe sobre los aspectos de la vida de un pueblo.”⁵⁹

En ese sentido, insistía, en ver allí, en *el culto al Héroe*, un conjunto de “representaciones ideológicas”, que han conformado una suerte de “contexto histórico”, que es captado entonces como “la unidad del momento-hecho histórico”.⁶⁰ Y esas “representaciones ideológicas” pueden considerarse “como expresión de la *realidad* histórica”, y parecen traer consigo “el empeño de los hombres en realizarla”. El anhelo de realización de aquellos hechos históricos, alertaba Carrera Damas, “bien puede llevar a que esa ideología acabe por convertirse en *un ente* que se alimenta de sí mismo.” Y nos preguntamos en ese sentido: ¿no nos encontramos aquí, entre representaciones y entes ideológicos, con terrenos propios de la ficción? ¿no es acaso porque se trata de una inspiradora narrativa heroica que conlleva la emulación?

Los trabajos que van a seguirle los pasos a Carrera Damas, Luis Castro Leiva, Pino Iturrieta y Manuel Caballero, entre otras obras precursoras, como las que le seguirán, se inscribe entonces en el campo del estudio de las mentalidades. Así, en la misma línea propuesta por Bloch y Braudel⁶¹, hacia finales de los años setenta, y trascendiendo los enfoques marxistas, ciertos estudios historiográficos venezolanos se ven pues alimentados por múltiples formas de abordaje.⁶² De la concepción de la “Historia Total” se emprenden trabajos que innovan en la perspectiva territorial y espacial, pasando por el rescate de archivos y la reconstrucción biográfica de

⁵⁹ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, op. cit., p. 19.

⁶⁰ *Ibidem*, p. 25.

⁶¹ En Francia, la investigadora Frédérique Langue ha colaborado con los principales historiadores de Venezuela y cuenta con una serie de publicaciones en las que traza las filiaciones intelectuales entre los historiadores latinoamericanos, venezolanos y mexicanos principalmente, y la influencia que se ha operado desde la escuela de los Anales, especialmente con la historia de las mentalidades. Frédérique LANGUE, « La historia de las mentalidades y el redescubrimiento de las Américas », *Nuevo Mundo Mundos Nuevos*, BAC - Biblioteca de Autores del Centro, disponible en línea: <http://journals.openedition.org/nuevomundo/1171>, (consultado el 24 agosto 2019).

⁶² Tiene particular importancia el trabajo de reputados ensayistas de la región que se inscriben de forma más amplia en el estudio historiográfico de las ideas y el pensamiento. Trabajos que ya conforman una tradición. Así lo reconoce a menudo el propio Elías Pino Iturrieta, destaca en su *Discurso para la Academia Nacional de la Historia*: “En el Doctorado que realicé en El Colegio de México tuve la fortuna de trabajar con dos hombres excepcionales, a quienes quiero recordar con afecto y con respeto: José Gaos y Leopoldo Zea. El maestro Gaos me recibió en su Seminario de Historia del Pensamiento en los países de Lengua Española y después dirigió mi tesis doctoral. Si he hecho algo de valor en el campo de la historia de las ideas y sobre historia de las mentalidades, fue porque él me enseñó a hacerlo.” E. PINO ITURRIETA, “Nueva lectura de la Carta de Jamaica”, op. cit., p. 3.

personajes. Mientras que también van a ir privilegiando la ensayística como forma.⁶³ Una filiación que nos permite imaginar desde ya la ambición de la investigación científica en Venezuela hoy. El éxito de los trabajos de Damas e Iturrieta particularmente en torno al culto a Bolívar, con sus sucesivas ediciones, nos demuestra, a su vez, el alcance que ha tenido hoy la historiografía crítica en Venezuela. La obra fundamental de Carrera Damas, así como la de no pocos historiadores contemporáneos, escapa hoy finalmente de los límites de la disciplina, ha trascendido la enseñanza y ha adquirido un lugar en el terreno de la divulgación científica. Así lo veía ya Luis Castro Leiva:

Apenas hoy comienzan a vislumbrarse [respuestas a los cuestionamientos]. Primero fue necesario hacer lo necesario, que G. Carrera Damas intentara explicar el surgimiento del culto a Simón Bolívar durante la segunda mitad del siglo XIX. Después ha de venir la historia intelectual que intente esclarecer y evaluar la pretendida suficiencia de esa historia patria para totalizar el sentido de la historia de una nación.⁶⁴

Se puede afirmar hoy que el discurso de “historiografía patria” se ha fortalecido, según ya veíamos en apartados anteriores, y en concordancia con las mismas líneas y aspectos que ya detectaba Germán Carrera Damas en los años sesenta. Pero, en relación directa, seis décadas más tarde, también se puede afirmar que las contribuciones intelectuales de esa “historiografía nueva” se han multiplicado. El aporte, nos atrevemos a decir, es casi inabarcable.

Ante el cuestionamiento de base sobre cómo se ha podido construir aquella “historia nacional” *totalizadora*, hasta el punto de que ha llegado a dictar el sentido a la construcción del proyecto de *toda* la nación, los enfoques de la nueva historiografía en Venezuela parecen desplazarse entre períodos, territorios y personajes dejados al margen, también entre disciplinas y estilos, en busca de indicios y respuestas. Al fuego de las fiestas por el Bicentenario de la Independencia (1810-2010), los autores de estos nuevos estudios se han ido posicionando en “franca oposición al catecismo fulgurante de los días de júbilo”, optando por el sosiego de la reflexión crítica. Al reconocerse insertos en una tradición, estos autores de nuevos enfoques reflexionan sobre su quehacer, al tiempo que producen lecturas alternativas restituyendo postulados. Lo más interesante es que no se trata de un rompimiento

⁶³ *Ibidem*, p. 21.

⁶⁴ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, op. cit., p 177.

con la tradición, sino de una revisión integradora. En sus trabajos se suele reconocer la herencia y una responsabilidad en la construcción de esa “historia patria”, según insisten Iturrieta y sus contemporáneos.

La fuimos fabricando poco a poco en los libros y en los discursos que se transforman en manual irrefutable y en folleto de catecismo. De allí la existencia de un impedimento de conocimiento que hace de la investigación sobre la independencia una incursión en la historia sagrada; y un trabajo que, a la vez, debe librar una batalla contra la miopía que ve movimientos heréticos en el simple cumplimiento de una obligación profesional, la primera del historiador de oficio: no decir mentira y divulgar siempre la verdad.⁶⁵

La Independencia es una de las épocas que cuenta con mayor bibliografía, pero también, agrega Quintero, con el mayor número de documentos que contribuyen a extender una misma línea de lectura. Ahora bien, con el tiempo, a juzgar por la voluminosa producción de material en torno al tema, nos atrevemos a decir que el problema hoy reside en la cantidad de trabajos críticos, de los cuales no pocos parecen buscar responder a los imperativos que articulaban Germán Carrera Damas y Luis Castro Leiva a mediados del siglo XX. Y así, de pronto, nos encontramos con una reproducción incesante, pero que a su vez no parece alcanzar la suficiente profundidad. Acaso porque se repitan patrones de acercamiento o porque el historiador, centrado en su método, no sea capaz de ver más allá. Pero parece ser, sobre todo, ese carácter sagrado que embiste la historia bolivariana el mayor obstáculo para cualquier interpretación, un polémico ejercicio de exégesis.

En la presente investigación hemos detectado, en tal sentido, una sostenida reproducción de referencias de las mismas líneas. Tenemos pues, por un lado, el cultivo exacerbado de la versión oficial, por el otro, tenemos la reproducción de mucho material que asoma otras lecturas desde la nueva historiografía, pero sin más. Hoy, en plenos siglo XXI, en la República Bolivariana de Venezuela la historia parece haber penetrado en todos los espacios, públicos y privados, haciéndose verdaderamente difícil poder abordar la reconstrucción crítica del pasado que se está operando desde el presente.⁶⁶

⁶⁵ Elías PINO ITURRIETA, “Nueva lectura de la Carta de Jamaica”, op. cit., p. 7.

⁶⁶ José María CADENAS, “Palabras iniciales”, en *Una mirada al proceso de la Independencia de Venezuela*, op. cit., p. 8.

En todo caso, lo que se hace más evidente, al considerar una notable multiplicación de manifestaciones y obras, es que, frente a la insistente imposición de una lectura única del pasado, frente a la dificultad de estudiar de forma crítica la historia, ésta parece haberse vuelto una preocupación ciudadana; lo que revela una creciente inquietud del venezolano por comprender su pasado.

Sin duda, este verdadero boom que ha experimentado el interés por la historia en Venezuela, ha venido de la mano del esfuerzo por reinterpretar, diría más, por reescribir una nueva historia del país desde la llegada de Colón hasta 1998, fecha a partir de la cual se iniciaría la verdadera Independencia de Venezuela, de acuerdo al criterio que busca imponer el poder del Estado. (...) ⁶⁷

Por mucho tiempo, sin embargo: la “comprensión del pasado y su trascendencia en el presente habían sido en Venezuela fundamentalmente patrimonio de los historiadores”, agrega Torres. Y, por otra parte, en lo tocante al acercamiento a lo social, “ha estado fuertemente orientado por la sociología marxista”. En ese sentido, por considerarse poco medible y fiable, la narración histórica no ha tenido derecho a la perspectiva crítica que puede tomar en cuenta las metáforas, el ritmo, los personajes o las acciones. A la ficción, la imaginación, y a la historia, la verdad. Aunque poblada de polisemia, el texto tildado de histórico se falsea si se lee desde la literatura; es esta una idea latente en la historiografía clásica. Hallamos, sin embargo, que una buena parte de los nuevos estudios historiográficos venezolanos se abren, con estilo, categorías y vocabulario, a las herramientas que extiende la literatura, los estudios literarios y las corrientes de los nuevos estudios historiográficos, como el nuevo historicismo. ⁶⁸

Entre la literatura y la política, junto con el psicoanálisis y la sociología, por ejemplo, estos nuevos estudios abren su campo de abordaje. Especialmente destacan los autores de otras disciplinas que se atreven a trabajar la historia; un material hasta entonces celosamente guardado para los especialistas. Pero es sobre todo a partir del consenso acerca de la importancia que se le ha comenzado a dar al lenguaje y del reconocimiento de un lugar a la narración como parece lograrse burlar de los límites impuestos por una tradición científicista, y cuya historiografía ha sido fuertemente

⁶⁷ *Ibidem*, p. 8.

⁶⁸ La academia venezolana se ve influenciada por las corrientes del posestructuralismo, especialmente por las investigaciones norteamericanas. Los abordajes de la historia y la literatura se benefician de aperturas como la del “nuevo historicismo”, Catherine GALLAGHER, Stephen GREENBLATT, *Practicing New Historicism*, Chicago, The University of Chicago Press, 2000.

modelada por el positivismo. Hoy, en cambio, es ampliamente aceptada la condición crítica de la historia, sin negar su dimensión narrativa⁶⁹, algo de lo que no puede además sustraerse el propio historiador⁷⁰, cuya lectura está inevitablemente marcada por su posición como sujeto de un contexto histórico cultural determinado.

2.2 El imaginario nacional

Al conjunto de trabajos de los estudios historiográficos en Venezuela en torno a la narrativa de la Independencia y el sistemático culto al héroe como base ideológica de un complejo imaginario nacional⁷¹, le sumamos otro acercamiento crítico. Desde el cruce disciplinario nos encontramos pues con dos conceptos problemáticos que convergen en nuestro trabajo y que pueden – ¿y deben?– ser tratados más allá de la historiografía: *imaginario y nación*. Benedict Anderson⁷² nos recuerda que la organización en el *Ancien Régime* se operaba a partir de un centro rector, antes de llegar a construir un *imaginario nacional*; esto es, antes de llegar a esa concepción moderna de nación que se vincula, a su vez, con una idea de “soberanía estatal”. Nos referimos con ello a la noción de nación que “opera en forma plena, llana y pareja sobre cada centímetro cuadrado de un territorio legalmente demarcado”.⁷³ Y así parece instalarse en el terreno de la imaginación de cada sujeto, miembro de esa comunidad. Ese imaginario se nutre de gestos, celebraciones y discursos; esos que arman el relato del pasado. La puesta en escena se cultiva y actualiza así a través del tiempo para mantener vivos ciertos vínculos. Y si bien el discurso nacional y la retórica heroica nos parece algo propio del siglo XIX, Anderson sostiene que estos asuntos no pueden abordarse como simplemente propios de una época, tampoco pueden, por ende, ser analizados desde una perspectiva puramente ideológica. La atracción que siguen despertando ciertas narrativas nacionales nos hablan de complejas implicaciones y de la fuerza emocional que parece configurarlas.

⁶⁹ Hyden WHITE, *La construcción histórica*, Trad. Margarita Costas, Conferencia Inaugural al I Congreso Internacional de filosofía de la historia, Buenos Aires, 25 de octubre de 2000.

⁷⁰ Paul RICOEUR, *La mémoire, l'histoire, l'oubli*, Paris, Editions du Seuil, 2000.

⁷¹ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu*, op. cit., p. 120.

⁷² Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas, Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, 1983, (trad. Eduardo L. Santander), México, Fondo de Cultura económica. 1991, p. 39.

⁷³ *Ibidem*. p. 41.

Apenas un año antes de la aparición de *Venezuela heroica*, en 1882, Ernest Renan pronunciaba en París, en las aulas de la Sorbona, una conferencia sobre el significado que puede tener “la nación”. La pregunta de ese texto fundamental, “¿Qué es la nación?”⁷⁴, parece condensar entonces la mentalidad de fin de siglo entre un continente y otro.

Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que, a decir verdad, no son más que una, constituyen este alma, este principio espiritual. Una está en el pasado, la otra en el presente. La una es la posesión en común de un rico legado en recuerdos; otra es el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad de continuar haciendo valer la herencia que se ha recibido indivisa. La nación, como el individuo, es la consecuencia de un largo pasado de esfuerzos, de sacrificios y de desvelos. El culto a los antepasados es el más legítimo de todos; los antepasados nos han hecho lo que somos. Un pasado heroico, grandes hombres, la gloria (me refiero a la verdadera); he aquí el capital social sobre el cual se asienta una idea nacional.⁷⁵

A partir de la célebre conferencia de Renan, quien definió la nación “como un plebiscito de todos los días”, Eric Hobsbawm, propone claramente como fecha de la construcción de la idea de nación, 1884. A partir de allí, explica entonces Hobsbawm, que en “lo sucesivo el elemento de un estado común y supremo ocupa un lugar central en tales definiciones”, y muy especialmente “en el mundo ibérico.”⁷⁶ Territorio, habitantes, símbolos y una narrativa del pasado se fusionan con el Estado en una idea de unidad. ¿La unidad es así deseo siempre incumplido y sus compulsivas narrativas el resultado? ¿Esas narrativas nacionales buscan restaurar el lugar del mito genésico?

Entre la creación de la epopeya heroica de Eduardo Blanco y la reflexión académica de Ernest Renan, leemos ya esa necesidad y esos temores desde los que parece surgir la idea misma de nación a finales del siglo XIX. Desde la entusiasta evocación poética por un pasado glorificado y el cuestionamiento argumental a la raza, la lengua o el territorio, Renan acaba por sintetizar la idea de nación en la identificación con el orgullo patrio. En su repliegue patriota se pueden dilucidar las tensiones frente al futuro, también frente a lo extranjero, y el siempre entusiasta

⁷⁴ Ernest RENAN, “¿Qué es una nación?”, París, Sorbona, 11/03/1882, p. 10. disponible en línea: http://perso.unifr.ch/derechopenal/assets/files/obrasjuridicas/oj_20140308_01.pdf , (consultado el 24 de junio de 2019).

⁷⁵ *Ibidem*, p.10.

⁷⁶ Eric HOBSBAWM, *Naciones y nacionalismos desde 1780*, Barcelona, Crítica, 1998, p. 23.

valor de la herencia en la nostalgia del pasado. Así, al ponerlos a dialogar con el discurso del presidente de la República Bolivariana de Venezuela, podemos aceptar que a finales del siglo XIX como a finales del siglo XX, esos temas parecen irrumpir. Tal vez han estado allí, latiendo en el fondo de lo que se llama “identidad nacional”; tejidos de los mismos miedos y anhelos. Tanto en Eduardo Blanco como en Ernest Renan se desprenden finalmente la exigencia del sacrificio y el valor de la Gloria como elementos articuladores y fundamentales de la patria/nación. El caso de la República Bolivariana de Venezuela nos demuestra que la narrativa heroica de la nación no está suscrita a una época; los argumentos patriotas siempre pueden resurgir con fuerza. La narrativa, con su lógica trama, parece tener un efecto apaciguador en el colectivo, y los políticos no son ajenos a tal poder.

En resonancia con el célebre texto de Renan, Benedict Anderson, por su parte, parece recuperar, a principios de los años ochenta, aquellos postulados, esbozados de forma impecablemente ambigua y problemática por el mismo Renan, para desmontarlos de forma crítica. Así, “la idea de nación”, que busca definirse a partir de la raza, el territorio, la religión, la lengua o un posible pasado glorioso, va siendo una y otra vez utilizada políticamente, al tiempo que cuestionada a lo largo del siglo XX hasta el siglo XXI.

Mi punto de partida es la afirmación de que la nacionalidad, o la “calidad de nación” –como podríamos preferir decirlo, en vista de las variadas significaciones de la primera palabra–, al igual que el nacionalismo, *son artefactos culturales de una clase particular*.⁷⁷

Nos interesa destacar aquí y ahora, la insistencia en el giro cultural.⁷⁸ Más allá de los abordajes socioeconómicos, la “nación” no debería pensarse en términos de ideología, sino desde otras perspectivas. El historiador inglés, John Lynch, plantea en su biografía fundamental sobre Simón Bolívar que el estudio de grandes conceptos no acaba de arrojar suficiente luz sobre el período de la Emancipación. Lynch, quien reconoce desde las primeras páginas los aportes de los historiadores venezolanos en ese sentido – puntualmente de Carrera Damas y Castro Leiva– , concede al final de su carrera una importancia especial al papel del liderazgo de

⁷⁷ *Ibidem*, p. 21.

⁷⁸ Luis M. IZAVA, “Breve introducción a los artefactos culturales”, *Estudios*, jul.-dic. 2009, 441-454.

ciertas personalidades.⁷⁹ El acercamiento a los héroes es un terreno por explorar. Y en ese sentido la lengua escrita y la puesta en circulación de productos impresos resultan clave. Leer, traducir, interpretar la realidad y reescribirla forman parte de las tareas del héroe moderno.

En el momento en que se producen los movimientos de Independencia en la América Hispana, sugiere Anderson, hay una puesta en común. Los argumentos se entrecruzan. Aquellas revoluciones no pueden explicarse únicamente por medio de argumentos geográficos, económicos, ideológicos ni sociológicos. La lejanía entre los vastos territorios que separan Argentina y Venezuela sirven de prueba. Las ideas de la Revolución Francesa y de las Trece Colonias tampoco parece bastar. Mucho menos el de la revolución de las clases oprimidas. No es ni la proximidad, agrega Anderson, ni la simultaneidad lo que parece tampoco activar la chispa de aquellas revoluciones de un extremo a otro del continente. Y, por otra parte, más que la búsqueda de privilegios de parte de los criollos, parece ser el del acceso a los productos del capitalismo impreso. “La prensa pudo más” –sostienen Anderson – que el carácter socioeconómico con que se han querido explicar los movimientos independentistas.”⁸⁰ El rol de la prensa, la circulación de obras y el acceso a los clásicos en lengua española, por ejemplo, son aspectos de talla. Se trata de un enfoque en torno a la lengua escrita, la producción y recepción textual. Poco estudiados, por lo menos hasta finales del siglo XX. Y desde esta perspectiva se debe insertar entonces la construcción del sujeto, protagonista de la historia, lector y autor privilegiado en aquella puesta en circulación de lo escrito.

El concepto de nación puede ir siendo repensado según la época y las corrientes, pero siempre parece permanecer allí un resto narrativo constitutivo. Acercarse, por ejemplo, a los legados de las historias nacionales desde otras perspectivas puede ayudar a salir de los esquemas. La idea de “artefactos culturales”, en su propia pluralidad y sugestiva concreción bien puede ayudar. La nación es, dice Bhabha, una “representación cuya compulsión cultural reside en la unidad imposible de la nación como fuerza simbólica”⁸¹. Lo que no impide, agrega, que se insista sin cesar en “producir la idea de la nación como una narrativa continua del progreso

⁷⁹ John LYNCH, *Simón Bolívar*, 2006, (trad. Alejandra Chaparro), Barcelona, Critica, Colección Biblioteca de bolsillo, 2010.

⁸⁰ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, *op. cit.*, p. 101.

⁸¹ Homi k. BHABHA, “Introducción. Narrar la nación”, *Nación y narración, entre la ilusión de identidad y las diferencias culturales*, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2010, p. 22.

nacional”. Visto así la idea de nación está sujeta a una narración que se teje entre el pasado y el presente, su naturaleza es, en el fondo, política, pero la relación con el lenguaje la hace escurridiza. Es al filo, en esa encrucijada en la que se registran las portentosas narrativas de finales de siglo. Frente a la contingencia, surge la nostalgia. Ante el inesperado fin de siglo XIX, *Venezuela heroica* viene a articular una narrativa genésica heroica de la nación. Sus epítetos, hipérboles y analogías con el repertorio del imaginario de la mitología clásica consiguen dar con un continente de vastas metáforas. De la narración del pasado heroico *se gesta* el imaginario de la nación. ¿La Independencia de Venezuela liderada por el Libertador es entonces como el primer capítulo de “una narrativa continua del progreso nacional”?

Ahora bien, si esta posibilidad de una lógica “narrativa continua del progreso nacional” goza de vigencia hoy, pues no hemos de renunciar tampoco a su revés, el constante impulso crítico. Tenemos pues, por un lado, esa narración o relato nacional, y, por el otro, una especie de multiplicación de correlatos que le salen al paso ya desde la génesis misma de la idea de nación. Es como si ese impulso hacia la concreción –¿narrativa? – de unidad no pudiese funcionar sin *los otros*. El surgimiento de la idea de “nación” y sus formas de concreción parecen poseer en sí un carácter sostenidamente ambivalente. Bhabha cita a Anderson como el precursor de este “camino de reflexión”:

El siglo de la Ilustración, del secularismo racionalista, trajo consigo su propia oscuridad moderna. (...) Pocas cosas han sido (son) más apropiadas para tal fin que una idea de nación. Si se concede generalmente que los estados nacionales son ‘nuevos’ e ‘históricos’, las naciones a las que dan una expresión política presumen siempre de un pasado inmemorial y miran un futuro ilimitado, lo que es aún más importante. (...) Lo que estoy proponiendo es que el nacionalismo debe entenderse alineándolo, no con ideologías políticas conscientes, sino con los grandes sistemas culturales que los precedieron, de donde surgió por oposición.⁸²

Entre el movimiento hacia el futuro y la vuelta al pasado se teje el relato nacional. Se entreteje con “ideologías políticas”, pero solo en apariencia. En realidad su fondo parece ser ese resto que se alimenta de “sistemas culturales” anteriores a la idea misma de la nación. Así el relato nacional de la Independencia de Venezuela se

⁸² Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas*, op. cit., p. 29 y 30.

erige en una portentosa gesta que acaba por restaurar antiguas filiaciones. ¿Cuáles pueden ser las conexiones con el persistente culto al héroe?

Es por ello que, en el presente trabajo, podemos decir con Carlyle (1795) que vamos a tratar “de los Héroes, de su acogida y de sus obras”, de lo que llamó el “Culto a los Héroes y lo Heroico en la Historia.” Los dictados de Carlyle del siglo XIX pueden servirnos así hoy. Y podemos decirlo, parafraseando su texto de 1840: “es imposible reflexionar en este momento” sobre el Culto a Bolívar, tema “tan importante y extenso” con todo “el detenimiento que merece, por ser ilimitado y tan amplio como la Historia Universal.”⁸³

Si la vastedad del tema en torno a Bolívar se revela casi infinito, nos servimos de los dictados del calvinista escocés, Thomas Carlyle, ahora para desmontarlos críticamente. Al retomar el carácter narrativo, buscamos despojar de mayúsculas y ornamentos a los héroes, sus historias y glorias. Pues el problema es que solemos olvidar que esa “alegoría de la Independencia”, ese “relato invariable” que se sintetiza en “Culto a los Héroes” es una compleja fabricación. Lo que nos extiende la *Venezuela heroica* forma parte de un constructo simbólico. Son “artefactos culturales” los que han ayudado a armar *la idea* de nación, tal como la misma figura del Libertador, el Padre de la Patria. A ellos, a esos “artefactos culturales” debemos volver para, según invita Anderson, “entenderlos adecuadamente”, pues, como con los mitos, poseen una fuerte legitimidad emocional. Pero no se trataría, en nuestro caso, de evaluar la legitimidad del bolivarianismo, por ejemplo, como forma de articulación nacional, sino de indagar en *el estilo* en que se imagina esa comunidad, según nos sugiere Anderson.⁸⁴

2.3 Frente a los dictados de sentido, cruce de abordajes

Nos interesa partir pues de la idea de construcción narrativa de la nación. Consideramos que es una perspectiva que nos permite trabajar la reflexión cruzando varios aspectos hasta ahora enunciados. Es decir, la construcción de la historia, el imaginario heroico, los distintos relatos que sostienen la nación a través del tiempo y, finalmente, ese carácter textual de la Independencia. Los recursos de la literatura nos asisten: frente a un relato oficial de lógica lineal y con fines ideológicos,

⁸³ Thomas CARLYLE, *Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico*, Athenaica, ediciones universitarias, 2017, p. 10.

⁸⁴ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas, op. cit.*, p. 98.

cruzamos otros recorridos narrativos en torno a los mismos acontecimientos, ensayamos desenlaces a partir de lecturas críticas, redescubrimos personajes que han sido excluidos del “remake” de la actual “alegoría de la Independencia”, pero sobre todo, nos dedicamos a explorar claves sobre las subjetividades que se desprenden de esos laberintos textuales. Se trata, finalmente, de indagar de la mano de los aportes que traen los historiadores hoy para multiplicar voces y devolver el espesor a aquel pasado.

Frente a la imposición de una versión de la Historia oficial, promovida desde el poder, mediante la utilización de todos los recursos a disposición y aprovechando el marco del Bicentenario, surgen voces en distintos espacios, trascendiendo el contexto académico para desmontar el discurso político que busca sustentarse en un constructo narrativo fijo del pasado. El debate crítico resulta, en ese sentido, intenso y enriquecedor. El contexto los ha llevado al cuestionamiento de métodos y prácticas. Destacan la apertura hacia estudios de la historia cruzados con las mentalidades, la plástica, la filosofía, la literatura. Siguiendo esos ejes trazamos nuestra estructura de abordaje.

Elías Pino Iturrieta fue quien advirtió, al momento de su conferencia, “Nueva lectura de la Carta de Jamaica”, a la que ya nos referimos anteriormente, que la historiografía patria se presentaba como la construcción de un relato que ha servido de gríngola para trazar el pasado en función del presente. La gríngola forma parte de los discursos políticos, pero para Iturrieta, ese discurso es en esencia obra de historiadores. Nosotros podemos agregar también de intelectuales, escritores y artistas, por ejemplo. Así, la idea del título de su intervención, “*Nueva lectura...*”, y de la metáfora “gríngola”, nos es doblemente útil: por una parte, la imagen de “gríngola” sintetiza en sí el cultivo de esa lectura única y sesgada del pasado que se entrelaza con interpretaciones desde el discurso del poder de turno, y emana de la “historiografía patria” ya enunciada por Carrera Damas. A esa “historiografía patria” u oficial es a la que aquí vamos a llamar “**Relato Nacional**”. Por otra parte, el título “Nueva lectura de la Carta de Jamaica” y el contenido de la conferencia dictada en la Academia Nacional de la Historia a finales del siglo XX, dan con el adjetivo y sintetizan la labor de los *nuevos* estudios historiográficos, los cuales a su vez, se relacionan con los que también Germán Carrera Damas veía como un movimiento emergente y que llamó a finales de los años sesenta “historiografía nueva” o “crítica”. Esto es lo que aquí llamaremos simplemente “**Nuevos Estudios**” sin más.

Buscamos designar así con esta categoría la idea de otras lecturas e interpretaciones críticas que pueden incluso sobrepasar los límites de la disciplina historiográfica.

Tenemos así, por un lado, lo que llamaremos, a lo largo de todo el presente trabajo, el Relato Nacional y, por otro, tenemos los Nuevos Estudios –ambas categorías empleadas a partir de ahora con mayúsculas–. En el Relato Nacional entran esos elementos que han ido armando esa suerte de “alegoría de la Independencia”, fuertemente marcada por ideologías, y que dan sustento a la “cartilla patria”. Ya lo hemos dicho, este Relato parece irse construyendo desde el momento mismo de la Independencia y se solidifica en distintos momentos históricos. Mientras que con los Nuevos Estudios buscamos englobar una serie de trabajos que han surgido desde finales de los años sesenta hasta el 2015 aproximadamente y que, en correspondencia con el Relato Nacional, extienden otras lecturas en torno a los elementos que configuran esa suerte de amalgama narrativa del pasado de la Independencia. A manera de método de lectura, partimos, pues, de esa doble categoría, Relato Nacional y Nuevos Estudios, como dos paradigmas que pueden ayudarnos a ir tras las pistas del pasado. El primero opera desde el gobierno, el segundo principalmente desde la academia, también en articulación con iniciativas independientes y del sector privado. Ambos exploran y rearmen elementos del imaginario de la Independencia, ambos se sirven de los distintos espacios públicos, pero, según iremos viendo, empleando métodos, medios y lenguajes radicalmente diferentes.

Para intentar responder pues a la serie de cuestionamientos que han motivado la presente investigación, nos proponemos un acercamiento interdisciplinario a lo que ha sido ese “relato invariable” o que llamaremos Relato Nacional desde ahora. Pues nos interesa emprender una reconstrucción crítica de esa “alegoría de la Independencia”. Para ello, nos situamos en tres grandes momentos desde el período fundacional de la Emancipación hasta la *creación* de la Primera República (1810-1812), el de la Guerra de Independencia (1812- 1813) y, posteriormente, el de la construcción del ideal de Unidad en la República de Colombia hasta la muerte de Bolívar (1819-1830). Partimos de las relecturas que surgen hoy en torno a fragmentos de documentos dejados por los actores, sus representaciones a posteriori y los discursos que han emanado con motivo del centenario y del bicentenario en distintos momentos de la historia de la Independencia. Al ir tras los enunciados que

la sostienen hoy, nos proponemos rearmarla como si de un relato se tratase. Rastreamos las fechas, los personajes, las acciones; intentamos examinar algunos testimonios, las posteriores representaciones pictóricas o literarias en relación con las distintas interpretaciones historiográficas y las contrastamos con los posibles usos políticos. Aunque ciertos fragmentos de discursos políticos nos sirven de detonadores para la exploración o nos permiten ver el alcance del relato, nuestro enfoque es, ante todo, literario e historiográfico. Nos interesa indagar sobre los orígenes del conjunto de signos y símbolos que arman esa “alegoría”; esa útil y eficaz representación sintética de la Independencia. ¿Siempre fue así? ¿Cómo se fue armando? ¿Qué se ha sacrificado en el camino?

En tal trayecto, a lo largo del presente trabajo, nos proponemos, en principio, rastrear el sentido de apenas unas cuantas palabras que consideramos cruciales dentro de la trama del relato que nos ocupa. Entre las primeras, encontramos: *independencia, república, soberanía y pueblo*; también vendrán luego aquellas, acaso más inspiradoras, que quedaron resonando a partir del influjo heroico guerrero: *libertad, patria, gloria*. Son pocas, pero vastas en su evocación. Entre unas y otras se van tejiendo los hilos del imaginario independentista. Y aunque ciertamente no tuvieran en principio el mismo sentido para cada grupo de la sociedad, sí terminaron siendo elementos de cohesión y unificación en algún momento; de fractura y ruptura en otros momentos.

Si el cierre de la textualidad es problemático por cuanto cuestiona la “totalización” de la cultura nacional, entonces su valor positivo reside en que pone de manifiesto la amplia diversidad a través de la cual construimos el campo de significados y símbolos que se vinculan con la vida nacional.⁸⁵

He allí nuestro enfoque, entre lo dicho y lo no dicho, entre el trayecto del Relato Nacional y los aportes de los Nuevos Estudios, se consigue abrir otros caminos de lecturas. Desde el punto de vista narrativo, tenemos ese contenido manifiesto que dicta la cartilla patria, mientras que queda todo un resto ignorado, velado, negado o censurado, pero que si se insiste los propios signos del Relato Nacional van revelando pistas desde el pasado hasta el presente. Y, siguiendo la argumentación de Homi K. Bhabha, tenemos que, entre el discurso político

⁸⁵ Homi k. BHABHA, *Nación y narración...*, op. cit., p, 13.

bolivariano de un líder y las múltiples manifestaciones de adhesión y expresiones de emoción popular, por ejemplo, junto con la multiplicación de estudios críticos que se van generando – y todo ello en torno a los mismos sucesos, fechas y personajes de la historia – se nos extiende un tejido textual polisémico, profundamente interrelacionado con “la vida nacional” de la comunidad. Y es que paradójicamente, en la permanente puesta en circulación que lo reivindica, surge el cuestionamiento, el desmontaje o la rearticulación a manera de relato. Es decir, que esa narrativa que se ha querido *totalizadora*, constitutiva de la “cultura nacional” y que se busca imponer como algo fijo, acaba generando sus propias claves para el cuestionamiento. Y es que al hallarnos *hoy* frente a fragmentos de textos utilizados y reutilizados, esos que han buscado narrar la nación, nos encontramos de cara a una evidencia a menudo olvidada: el carácter temporal de esos signos y símbolos culturales. Se trata finalmente, si se quiere, de un abordaje postcolonial que nos conduce a cuestionar, agrega Bhabha, la construcción de “la autoridad tradicional” de esos “artefactos culturales”, llamados *objetos nacionales*:

la autoridad tradicional de aquellos objetos nacionales del conocimiento –la Tradición, el Pueblo, la Razón del Estado, la Cultura de la Elite, por ejemplo– cuyo valor pedagógico a menudo reside en el hecho de que son presentados como conceptos holísticos, situados dentro de una narrativa evolucionista de la continuidad histórica.⁸⁶

Al rastrear y releer fragmentos, o simplemente algunas frases, como las del Libertador, por ejemplo, que han venido a ser el fundamento de esa cartilla patria, o al releer los eventos del Relato Nacional con su voluntad totalizadora, no solo estamos contextualizando esos fragmentos en su tiempo y situación, ni tampoco estamos únicamente actualizando nuestra lectura a la luz del presente, sino que además podemos, en el mismo proceso, ir haciendo visibles los intersticios. Es así como nos hemos trazado nuestro abordaje. Al ir tras las bases del relato, buscamos minar el marmóreo argumento patriarcal sobre el que se ha erigido a lo largo de doscientos años al Padre de la Patria como un monumento central único de la identidad nacional. La propuesta es, pues, rearmar la nación “tal como está escrita”, intentado hacer visibles las grietas, dejando que se revelen, entre las losas de los siglos, los personajes sepultados, las voces acalladas y, especialmente, las versiones

⁸⁶ *Ibidem*.

inesperadas. Es desde los propios fundamentos del Relato Nacional desde donde cavamos para hallar otras posibilidades de relatos, *otros*. No se trata de una simple crítica al Relato Nacional conducido por El Héroe Nacional, mucho menos se trata de su negación, al contrario, intentamos comprenderlo desde la propia constitución de su basamento. Ensayamos modos para que desde allí, desde los testimonios del propio personaje principal, por ejemplo, surjan claves de la época y de su cultura. Y esto es posible porque al reinsertar los testimonios del Libertador en su contexto, su voz recobra mayor profundidad y nuevas posibilidades de sentido. Es entonces posible, sostenemos, descubrir en el contenido manifiesto del Relato Nacional, la polifonía, y desde allí buscar que la narración se haga así coral. En fin, es este nuestro deseo, es este el ejercicio de lectura que hemos intentado entre la primera y segunda parte del presente trabajo. La urgencia es buscar comprender cómo y cuándo la narración de tantos se hizo la de un solo hombre.

Desde esa inquietud primera, hemos optado por estructurar el trabajo en dos grandes partes. Y cada parte contiene, a su vez, tres capítulos principales con sus respectivos apartados. En la primera parte, nos situamos en la configuración del territorio venezolano y sus habitantes, el proceso que se va armando entre finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX. Desde allí intentamos realizar un panorama de un pasado previo a la Gesta de la Independencia. En la segunda parte, nos proponemos seguir de cerca los pasos del Libertador y el proceso de construcción del personaje y de la Guerra de Independencia. En la primera parte, la construcción de la visión del sujeto es plural, es un “Ellos”; en la segunda parte, la construcción de la visión del sujeto es singular, es un “Él”.

Si Anderson y Hobsbawm se valen de la idea de “pasado inmemorial” como rasgo propio de esas narraciones que salen del tiempo histórico, Bhabha acude a la ambigüedad, a lo doble, valiéndose de la imagen del Dios Jano, precisamente como el líder de la Revolución Bolivariana en su discurso de toma de posesión en 1999. Bhabha, agrega, en referencia a esta imagen y a este dios romano vinculado con el nacimiento de la ciudad, que es “una figura prodigiosa por su duplicidad”. Deidad que solía representarse en la entrada, a la puerta de los templos.⁸⁷ Y ahora que nos encontramos con este ambicioso proyecto en puertas, antes de entrar en profundidad

⁸⁷ El Dios del doble rostro, con su mirada hacia la puerta de Oriente y hacia la puerta de Occidente, también se interpreta como el dios que mira hacia el pasado y hacia el futuro e incluso como el que conecta entre dos mundos. Pierre GRIMAL, *Diccionario de mitología griega y romana*, Buenos Aires, ediciones Paidós, 1999, p. 298.

por los pasillos de la historia y sus múltiples narrativas, también nos parece oportuno retomar esta figura, la cual, junto con la del laberinto, también con la de Ariadna y su hilo, puede servirnos para guiar la investigación. Y es que, según lo propone Bhabha en su introducción a *Nación y narración*, la construcción simbólica de Jano resulta “adecuada para investigar el espacio-nación”, ya que nos sitúa al borde, en el proceso de elaboración de la narrativa de la Nación, y nos permite reconocer que “el proceso de articulación de elementos” que la constituyen es móvil, temporal, ambiguo. Y también es desde allí desde donde se puede burlar la tendencia a imponer una progresión lógico narrativa a la historia de la nación. Es con la imagen del dios Jano como hallamos el discurso de dos caras: “donde los significados pueden ser parciales por estar *in medias res*”, mientras que, por su parte, “la historia puede estar hecha a medias porque se encuentra en proceso de elaboración”. Es desde allí, además, desde donde se puede desestabilizar el discurso que se pretende imponer desde el poder, pues entonces caemos en cuenta de que “la imagen de la autoridad cultural puede ser ambivalente porque se la capta en estado titubeante”.⁸⁸ Siempre en construcción, el Relato que se quiere único y totalizador suele olvidar su carácter movedizo.

El siglo XIX es el siglo en que se sueña un nuevo orden. Ricardo Piglia, citando a Paul Valéry, completa esta idea al decir que la “era del orden es el imperio de las ficciones, pues no hay poder capaz de fundar el orden con la sola represión de los cuerpos.”⁸⁹ De manera que, para poder obrar, el poder político necesita constructos ficcionales fuertes. Piglia lo plantea como imperativos: “Se necesitan fuerzas ficticias”. Y aborda así el quehacer del escritor: “la reflexión política de un escritor” estaría en indagar en el nudo mismo donde se tejen esas fuerzas ficticias que sirven al argumento narrativo del poder. Acaso no podemos aplicar este mismo imperativo como responsabilidad esencial del historiador, su compromiso con “la verdad” bordea estos límites. Continúa Piglia, a partir de la propuesta de Valéry, imaginando a la sociedad “como una trama de relatos”. Esto es, agrega, “un conjunto de historias y de ficciones que circulan entre la gente”. Entre el Relato Nacional y los Nuevos Estudios se articulan un sinfín de historias; un laberinto de interpretaciones hoy como ayer. Desde allí, los autores aportan múltiples hilos. Nos permitimos,

⁸⁸ Homi K. BHABHA, *Nación y narración*, op. cit., p. 14.

⁸⁹ Ricardo PIGLIA, “una trama de relatos”, *Crítica y ficción*, op. cit., p. 35-37.

pues, esta evocación del escritor argentino, heredero borgiano, para comprender que así como hay, continúa, “un circuito personal, privado, de la narración”, también podemos entender que “hay una voz pública, un movimiento social del relato”. Nos preguntamos pues sobre ese poder que mueve los hilos de esa voz pública. “El Estado centraliza esas historias; el Estado narra”. Logramos así, desde la propuesta de Piglia, mostrar, una vez más, la conveniencia del uso de Relato Nacional; visto además como una apropiación y ocultamiento de múltiples historias para operar sobre la articulación de la Historia, unificada en una sola voz desde el centro de poder; esto es la imposición temporal e ilusoria de “una narración totalizadora”. ¿Procedimiento que se opera acaso por medio de la síntesis de las historias de ellos en la Historia de Él? Todo esto da, por supuesto, con el nudo principal: ¿quién detenta el poder? Y es que, continúa Piglia, cuando “se ejerce el poder político se está siempre imponiendo una manera de contar la realidad”.

Tenemos, pues, esa tenaz voluntad de imponer una versión única, propia del Relato Nacional, actualizándola y traducéndola en el presente como una voz pública, como “un sentimiento popular”, según se esboza en la propia Constitución de la República Bolivariana de Venezuela. Desde allí, nos toca preguntarnos: ¿qué sucede cuando una historia única y excluyente va apropiándose del espacio público? Ya lo hemos dicho, el discurso y figura de Simón Bolívar han sido utilizados para armar una narrativa al servicio del poder y la fuerza. ¿Cómo es que el discurso del Libertador ha podido condenar sistemáticamente al país a distintas formas de autoritarismos? Son múltiples los estudios que se han dedicado a buscar claves para tan compleja problemática. A una Historia que se hace opresiva, le salen al paso inevitablemente las historias. Este trabajo se propone traer pues, entre la reconstrucción del Relato Nacional y los cuestionamientos de los Nuevos Estudios, un panorama bibliográfico que extienda sugerentes acercamientos. Aunque desarrollados en las últimas cuatro décadas en Venezuela, consideramos que las motivaciones, enfoques y conclusiones pueden ser útiles más allá de *las fronteras nacionales*. Ya que buscando rearmar los basamentos del Relato Nacional desde distintas perspectivas, nos aproximamos a las corrientes que han intervenido en ello, y nos entrenamos en pensar el pasado críticamente, con lecturas liberadoras que propicien una mejor comprensión del presente.

Primera Parte

Sobrevino la colonización europea. Durante unos siglos van a pesar sobre América los lentos procesos de la gestación, y entonces el ideal late dormido. Si la semilla cayó con el Descubrimiento, ahora, al canalizarse la energía espiritual en una administración de virreinos, la semilla se calienta sordamente bajo la tierra. No está muerta, al contrario. A medida que las repúblicas se emancipan, el ideal se va despojando y definiendo, y se caracteriza por su universalidad. (...)

Empezó siendo un ideal y sigue siendo un ideal.

América es una utopía.

Alfonso Reyes, "Notas sobre la inteligencia americana"

Una cartografía del siglo XVIII: territorio, habitantes e ideas

Resumen:

En este primer apartado trazamos las pinceladas de un territorio que se define con el siglo XVIII. Es el escenario de fondo en el que los habitantes lidian entre la herencia y una apertura a la modernidad. Entre ricos intercambios, se va abriendo un período complejo en el que se han gestado las bases para la Emancipación. Los abordajes de la historiografía clásica han condenado el pasado colonial al olvido, mientras que se ha ensanchado la Gesta de la Independencia como período fundacional. Antes de llegar al eje fundacional del Relato Nacional, proponemos un bosquejo del ambiente que *reinaba* en aquellos territorios, mucho antes de que sus habitantes llegaran a soñarse como los hijos de Bolívar.

1 El Paisaje

Bajo cielo inmensamente abierto al Caribe, de espaldas a la cordillera andina, con raíces profundas y ocultas, acaso negadas, en el Amazonas; cruzada por llanos y ríos, Venezuela se ha soñado más cerca de Europa que de sus vecinos Brasil, Guyana e incluso Colombia, o que del archipiélago de islas que la protegen celosamente como un escudo de las furias del Caribe. Pero las relaciones con España y Francia nunca fueron sencillas. Aun así, en cada época pueden registrarse signos de una voluntad de auto-representación particularmente vinculada a *lo europeo*, siempre en relación con el *otro*, de cara al extranjero, antes que volverse hacia sí. Acaso concretamente observable en el desarrollo marítimo de finales del siglo XVIII, en detrimento de la deteriorada red de caminos al interior del territorio. Puede hallarse allí obediencia, sí, pero también una amorosa admiración, algo de competencia filial y mucho de rebeldía adolescente. Abundan los testimonios de la historia de estos lazos, especialmente a partir de mediados del siglo XVIII y apenas entra el siglo XIX, con el sueño republicano, y en la Gesta misma se revelaría hacia dónde se inclinaba la balanza de los habitantes de Venezuela. La herencia. ¿Cómo pensarse sin la herencia?

1.1 Una compleja definición territorial antes de la Independencia

Aquellas tierras no gozaron de la organización político territorial de un virreinato. Venezuela fue nombrada Capitanía en 1777⁹⁰ por el rey Carlos III de Borbón. Y es solo entonces cuando aquellas seis provincias, que no funcionaban con la misma organización de los virreinos, se unifican en Capitanía. ¿Se unifican *realmente*? A través de numerosos cambios y modificaciones desde el gobierno central y respondiendo a complejos entramados de poder, finalmente se va a ir definiendo una cierta unidad territorial con un status político-administrativo.

⁹⁰ Es mucha la documentación que se ha generado en torno a los distintos títulos que detentaron aquellos territorios y el largo proceso burocrático de conformación del mapa hasta llegar a configurarse como unidad territorial bajo el nombre de “Venezuela”. Parece ser la propuesta de Parra Pérez la que reúne mayores adeptos, quien propone que es con la “real cédula de 1777” cuando las provincias quedan incorporadas “en una sola entidad política”. Esta consolidación del territorio como entidad política separada se cultiva en distintos momentos durante el proceso de Independencia (1811-1819-1821), y es a partir de allí que “se presupone una nacionalidad dentro del territorio de la capitanía”. Caracciolo PARRA PÉREZ, *El régimen español en Venezuela*, citado en el *Diccionario de Historia de Venezuela*, DHV, Caracas, Fundación Polar, edición en línea, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/dhv/entradas/c/capitania-general/>, (consultado el 19 de abril de 2019).

El 6 de julio de 1786, continuó el proceso unificador de estas provincias al crearse la Real Audiencia de Caracas, cuyo presidente sería el gobernador y capitán general de Venezuela. La presidencia de la Audiencia no era ejercida aquí como gobernador de Venezuela, sino en cuanto capitán general de las demás provincias e islas de ese distrito (...).⁹¹

El sistema y representantes de aquellas seis provincias, Venezuela, Cumaná, Margarita, Mérida de Maracaibo, Guayana y Trinidad, van a ir articulándose con base en mayores exigencias de autonomía, poder militar y político, y no sin recelo con respecto a la sostenida concentración de poder en el gobierno de Caracas. Cada uno desde su territorio busca su cuota de poder, de modo que no parecen revelarse expresiones de una voluntad de alcanzar una unidad político-territorial. Vemos en esta trama la antesala del conflicto que va a marcar el siglo XIX. Y al echar un ojo a ese largo proceso de ordenanzas, a todo lo largo de 1700, comprendemos que aquellas vastedades territoriales iban dibujándose según los cambios que operaban en relación con la península, y que distaban mucho de responder a aquel anhelo bolivariano que recrearía más tarde el Relato Nacional. Y he allí pues, en el temprano siglo XVIII, las raíces de dilemas y conflictos entre las distintas provincias, así como del largo debate en torno a la organización territorial y las formas de gobierno. Ese complejo proceso de definición territorial, también de poder político y militar, va a extenderse hacia lo nominal:

En la interpretación del proceso de centralización de las provincias coloniales, el concepto de capitania general, en lo que sería más tarde la República de Venezuela, ha variado grandemente a través de la historiografía venezolana.⁹²

A menudo es en los documentos de viajeros donde surgen el nombre y las definiciones. El testimonio es extranjero. Y los documentos que lo definen se modelan desde la mirada del otro, durante todo el largo proceso de conquista, asentamiento y construcción colonial, pero incluso bien entrado el siglo XVIII, a inicios del siglo XIX y, como veremos, hasta el fin de los conflictos de independencias.

⁹¹ “Capitanía General de Venezuela”, en *Diccionario de Historia de Venezuela*, Caracas, Fundación Polar, edición en línea, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/dhv/entradas/c/capitania-general/>, (consultado el 16 de abril de 2019).

⁹² *Ibidem*, en “Capitanía General de Venezuela”.

1800. Alejandro de Humboldt, en *Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente*, designa al país como “Capitanía General de las Provincias Reunidas de Venezuela y Ciudad de Caracas” y comprende: la Nueva Andalucía y provincia de Cumaná” (con la isla de Margarita), Barcelona, Venezuela o Caracas, Coro y Maracaibo, Barinas y Guayana.⁹³

Lo curioso es que estos testimonios parecen revelar un uso que va más allá de los documentos oficiales y numerosas legislaciones. El famoso explorador deja en sus páginas sentado un nombre, más allá de los confusos documentos emanados por la Corona, pues siempre que se refiere al país “lo hace como *Capitanía General de Caracas*”. En tal trayecto semántico se asoma también la clara construcción de un poderío cada vez más centralizado. ¿El uso iba imponiendo la regla?

1.2 La verdadera configuración de los caminos: aislamiento y doctrina

En medio de tales circunstancias, y a pesar de los esfuerzos de la burocracia central, y más allá de los registros de viajeros, mucho del territorio escapaba a una organización eficiente todavía a finales del siglo XVIII e incluso más allá de mediados del siglo XIX. De hecho, los esfuerzos desde la península por crear entidades y autoridades tenían que ver con la proliferación del tráfico y de la piratería.

El período del asentamiento había dejado *a la buena de Dios* a aquellos hombres. Hacía tiempo que las misiones se habían establecido, avanzando tierras adentro, llevando credo y fundando pueblitos. Así, sin acceso a ningún orden, los habitantes tejían entonces sus vidas. Aislados, sin límites ni identidad territorial nacional. Era Caracas la provincia más desarrollada, y allí se concentraba el mayor poderío. Mientras que, al momento en que se van desencadenando los eventos de la Independencia, en Venezuela se extendían sin mucho límite ni resguardo territorios indómitos. Y ya Humboldt hacía referencia a lo complicado que resultaba la exploración del territorio, pues los caminos databan del siglo XVI. Otra elocuente postal nos deja el testimonio del explorador alemán de solitarias estepas apenas habitadas:

(...) algunas chocillas techadas con cañas y cueros. El ganado, toros, caballos no están endehesados: vagan libremente en una

⁹³ *Ibidem*, en “Capitanía General de Venezuela”.

extensión de varias leguas cuadradas. No hay cercas en ninguna parte. Hombres desnudos hasta la cintura y armados con una lanza recorren a caballo las sabanas para ojear los animales.⁹⁴

Este es el paisaje tierras adentro, y así algunos de sus moradores al momento en que se gesta el proceso de Independencia. Allí se funciona según otro tiempo y ritmo. De aquellos hombres dependerá más tarde la guerra. Los famosos llaneros de Páez, por ejemplo⁹⁵. La integración de estos personajes en el Relato Nacional pertenece, sin embargo, a otro capítulo, será posterior. Unas cuantas derrotas llevarían a los criollos líderes de una facción de aquel complejo movimiento a su inclusión como hecho inevitable. Pero tal cosa no era ni siquiera imaginable a finales del siglo XVIII, tampoco a inicios del siglo XIX. A muchos de aquellos hombres ni les llegan noticias de Caracas. Tampoco los patricios conocen aquellas vastedades tierras adentro, ni los habitantes de llanos y páramos tienen como referencia el mar y sus puertos. No existen comunicaciones y ya hace tiempo que los evangelizadores han ido abandonando sus misiones. Son mundos que andan en tiempos diferentes. Cuenta el propio Páez en sus *Memorias* una elocuente y cautivadora evocación de sus orígenes:

*Tal era la vida de aquellos hombres. Distantes de las ciudades, oían hablar de ellas como lugares de difícil acceso, pues estaban situadas más allá del horizonte que alcanzaban con la vista. Jamás llegaba a sus oídos el tañido de las campanadas que recuerda los deberes religiosos, y vivían y morían como hombres a quienes no cupo otro destino que luchar con los elementos y las fieras, limitándose su ambición á llegar a ser capataz en el mismo punto donde había servido antes en clase de peón.*⁹⁶

José Antonio Páez (1790-1873), “el Centauro de los Llanos”, con ese tono del relato autobiográfico que se ampara en la memoria, ya pasados los años, justamente desde el exilio en Nueva York, va marcando sus orígenes, pero también contribuyendo a dejar las losas para la épica nacional. El mismo personaje que va a encarnar al arquetipo del caudillo lo deja entre sus registros: en esas vastedades cada cual hacía un poco su ley. El sistema jerárquico se construía entre los límites de las

⁹⁴ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar*, Caracas, Libros El Nacional, Biblioteca biográfica venezolana, Col. Elías Pino Iturrieta, 2010, p. 58.

⁹⁵ Ver anexos.

⁹⁶ José Antonio PÁEZ, *Memorias del General José Antonio Páez. Autobiografía. 1853-1895*, dir. Rufino BLANCO FOMBONA, Madrid, Biblioteca Ayacucho, Editorial América, 1916, p. 27.

haciendas y la pequeña parroquia cercana, si la había. ¿Quiénes eran entonces los verdaderos dueños de aquella inmensidad?

He allí otros hilos de un profundo conflicto, el nudo que el verbo heroico intentaría enmascarar. Detrás de la Causa de la Independencia yace un problema fundamental: la relación con la tierra. Algo que va a ser percibido de manera distinta por cada miembro de la sociedad. En el momento de los enfrentamientos emerge a la superficie esa compleja relación con el territorio. Entre el centro y la periferia, los líderes criollos, propietarios de tierras, se verían obligados, en un momento de la *historia*, a reconocer la fuerza de aquellos hombres, amos de la naturaleza.

1.3 El difícil trazado de un mapa

La noción de nación no se sostiene solo en esa sinuosa imagen de lo territorial. Están la lengua y las costumbres, sí, pero también y sobre todo los ceremoniales que se instalan con el paso del tiempo y las estaciones, si en los centros urbanos los días van rimando con las campanadas de las iglesias. Según lo recuerda el propio héroe de la Independencia, ya hacia finales del siglo XIX, en las vastedades territoriales el ritmo se arma con los elementos. No llegaban los mandatos y disposiciones del reino ni de la Capitanía, pero los moradores recorrían sinuosos caminos desmalezados, ya hace mucho tiempo.

Cuesta imaginarnos sin aquel mapa que nos acompaña con sus claras delimitaciones. Sin embargo, ese trazado que asociamos a algo “tan natural” como nuestra nacionalidad no se ha dibujado siempre así. Y en el caso de Venezuela, la delimitación territorial sería parte del rompecabezas de los primeros republicanos, la pesadilla de los padres fundadores, y, justo allí, lo contrario al sueño panamericano de Bolívar. El revés de *la utopía americana*.

La configuración del territorio, la representatividad gubernamental de aquellas provincias, va a revelarse como un problema mayor en el mismo instante en que se declara la Independencia en 1811. Se trata de un nudo profundo en la trama que está por desencadenarse. Aquel asunto, más que espinoso, no va a resolverse tampoco con dictados de gobierno en 1812, ni con las legislaciones decretadas al día siguiente del Congreso de Angostura en 1819, cuando la Independencia de los territorios americanos era ya un hecho reconocido internacionalmente. Contrario a la línea más romántica de la historiografía patria, América no emergió con todo su esplendor ni

los territorios adscritos a la Provincia de Venezuela estaban tan unidos. La delimitación del territorio fue un problema mayor a partir de 1810, y sería también otro asunto abordado en la agenda del Congreso de 1811. Podría decirse entonces que las implicaciones y las consecuencias de aquel proceso comienzan ya “con el mapa”, como lo hace ver en varios de sus trabajos Elías Pino Iturrieta:

Los titulares de los escaños hablan, en principio, desde la perspectiva lugareña a partir de cuyos intereses están dispuestos a levantar una fábrica en cuyo trazo no se pierda ni se diluya la peculiaridad de la cual provienen.⁹⁷

El asunto es que la visión que se tiene dista mucho de ser nacional. A los representantes los une menos el ideal de construcción patria que el de la protección de poderes y privilegios, según sugiere Iturrieta.

Testimonio de una comarca todavía invertebrada y de los intereses que se asientan a través del tiempo en las diversas islas nacidas de una geografía fraccionada por carencias de comunicación, la guerra del mapa, apenas en comienzo, patentiza diferencias de fondo entre quienes lo quieren diseñar y preludia un pugilato de larga duración.⁹⁸

Las discusiones que se llevarían a cabo en el Parlamento de la Primera República de Venezuela en 1811 estaban en buena parte vinculadas más a los intereses particulares, locales, y de seguida, al de pensarse como República. Es así como el desarrollo de la historia de la Independencia tendría de telón de fondo este paisaje, caracterizado por una configuración accidentada y cuya unidad dependía de otras *razones*.

Es el mapa uno de *los lugares* donde el imaginario nacional puede hallar su más clara concreción. Incluso aquellas convenciones de la imaginación han llegado a suplantar el referente de la tierra misma. Esos trazados político territoriales los damos por sentado. Es la “natural representación” de la nación hasta el punto de que nos hace capaces de alzar armas para defender sus fronteras. Y mucho antes de que existieran esas cartografías, “la comunidad se imagina delimitada”, según argumenta Anderson.⁹⁹

⁹⁷ Elías PINO ITURRIETA, *La Independencia a palos*, Caracas, Editorial Alfa, 2011, p. 116.

⁹⁸ *Ibidem*, p. 116.

⁹⁹ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, *op. cit.*, p. 243.

Los mapas se profesionalizan, se complejizan con toda la puesta en marcha de la concreción de un Relato Nacional hacia finales del siglo XIX. Y antes de ser políticos, los mapas se armaban a partir de los referentes directos con la tierra. Trazados de productos o poblaciones. Anderson ve justamente los mapas como una aparición en el momento fundacional de las naciones y en la delimitación precisa de los límites cartográficos, una especie de anclaje sólido del imaginario, y lo relaciona con la emergencia de los relatos del pasado:

Ello se debió a la aparición, en especial a fines del siglo XIX, de los “mapas históricos”, destinados a demostrar en el nuevo discurso cartográfico la antigüedad de unas unidades territoriales específicas delimitadas con claridad.

Por medio de secuencias cronológicamente dispuestas de tales mapas surgió una especie de narrativa político biográfica del reino, a veces con vastas profundidades históricas. A su vez, esta narrativa fue adoptada y a menudo adaptada por las naciones-Estado que, en el siglo xx, serían los legatarios de los Estados coloniales.¹⁰⁰

Pero el mapa, antes de llegar a ser ícono –como sucede con el territorio norteamericano, por ejemplo–, antes de ser el poderoso emblema de la nación, firmemente decantado, con todas sus convenciones, formas y multiplicaciones, como sucede con “el mapa logotipo”, según lo expresa Anderson, fue también titubeos y aprendizaje. Aquellos trazados cartográficos siguen sinuosas líneas como los accidentados caminos.

1.4 Los pueblos de doctrinas y sus feligreses

Esas retorcidas líneas y laberintos, con sus *ingenuas* miniaturas y figuraciones del mundo percibido, surgen de los primeros misioneros. No fueron solo los Conquistadores abriéndose camino con las armas y la violencia sexual. También, y además de la cruz, los misioneros iban prefigurando el territorio y sus contornos.

Así, pues, a lo largo de tres siglos de vida colonial, el lento proceso de implantación del cristianismo fue debido en su mayor medida, al esfuerzo de varios centenares de misioneros y catequistas que abrieron caminos, organizaron comunidades y se extendieron en la

¹⁰⁰ *Ibidem*, p. 244.

mayor parte de nuestra geografía, donde fundaron cerca de 350 pueblos.¹⁰¹

Los llamaban “pueblos de doctrinas”. Se trataba de grupos poblacionales –en general mestizos– que, una vez establecidos en ciertas zonas y catequizados, formaban, bajo la responsabilidad del Obispo, comunidades que son, en cierto sentido, lo que hasta hoy se conoce como parroquias.

(...) debemos considerar que gracias a los misioneros fue como se echaron los fundamentos de la nacionalidad venezolana y se crearon innumerables pueblos y ciudades gracias a los auspicios de la Iglesia. Prueba de ello son la multitud de nombres cristianos y de santos que tienen los núcleos poblacionales de nuestra geografía. Y junto a esto hay que añadir que los misioneros no solamente catequizaron a los indígenas en su lengua autóctona, sino que la formaron moral y culturalmente. Así hoy en día se conservan más de treinta catecismos escritos en las lenguas autóctonas entonces habladas y diversas gramáticas y diccionarios, que son prueba de la inserción de estos agentes pastorales en su cultura.¹⁰²

Eran tierras fundadas bajo la palabra de Dios. Espacio y tiempo eran entonces regidos por las celebraciones religiosas. Para ello, no se limitaban a la prédica, el trabajo fundacional contemplaba múltiples asuntos prácticos para llegar a hacer de aquella avanzada simbólica un asunto de fundamentos sólidos.

Y buscando ir más allá del esquema maniqueo sobre el que se estructura, en parte, el Relato Nacional a partir de la simple condena al poder religioso, se descubre la compleja relación que se tejería entre los fieles y la Iglesia. Por ejemplo, la misión de los capuchinos, “espléndida y floreciente”, había logrado fundar no pocos poblados en Guayana. Conventos, hospitales y escuelas en ciertos centros que funcionaban bajo estructuras políticas y económicas dependientes del poder eclesiástico. Logrando así, en el caso de Guayana, por ejemplo, que al momento de la Independencia se contase con “un patrimonio de 200.000 cabezas de ganado vacuno y 80.000 caballar y mular.”¹⁰³ Justo con lo que se alimentarían, por cierto, los enormes ejércitos de cada bando al momento en que estalla la Guerra.

¹⁰¹ Rodrigo CONDE TUDANCA, “La Iglesia en los albores de la Independencia”, en *El desafío de la historia*, Año 2, n° 1, Caracas, Grupo Editorial Macpecri, 2005, p. 41.

¹⁰² *Ibidem*, p. 38, (destacado propio).

¹⁰³ *Ibidem*, p. 39.

Entre capuchinos, franciscanos, jesuitas, agustinos y dominicos se fue penetrando en las extensas zonas del interior del territorio. En los “albores de la Independencia”

El territorio venezolano, formado por varias provincias, se estaba integrando a la de Caracas mediante una serie de instituciones jurídicas, militares, económicas y religiosas *que habían ido moldeando la realidad de un estado con sentido moderno*. Y que hacían sentirse a sus habitantes como pertenecientes a un solo territorio, y, en cierta forma, diferentes a los de otras regiones del Imperio español.¹⁰⁴

De modo que la mesa ya estaba servida cuando se precipitan los acontecimientos a partir de 1810. Tener en cuenta estas lecturas sobre la Colonia, sus basamentos y los movimientos que se iban dando en aquellos territorios, nos permite desarmar el esquema tradicional en el que se da demasiado peso, por ejemplo, a la influencia del pensamiento de la Ilustración francesa. Son trayectos de lecturas que arrojan luces sobre la mentalidad de los precursores de la Independencia americana más allá de la simple influencia de la Revolución Francesa y americana. Es un pequeño grupo, aquel primer elenco de personajes. No son muchos los que se han formado entre los seminarios y universidades. Pero van a ser definitorias sus actuaciones, y permanente su herencia. Recordemos pues que estos recintos de luces se encontraban articulados bajo las estructuras de poder de la Iglesia.

Así, más allá de la estereotipada imagen de la cruz que marca el avance y asentamiento, se define la cartografía de las provincias a través del lenguaje, reglamentos, hábitos y costumbres. Se puede imaginar entonces una construcción diferente y mucho menos controlada, cuando recordamos que aquellas provincias no estuvieron regidas bajo los esquemas de los virreinos. En esas tierras no hubo desarrollo precolombino, éstas no se dibujaron con la misma importancia a los ojos del Imperio; tampoco, por ende, de la Iglesia católica al momento de la Conquista. Un proceso importante de consolidación se lleva a cabo en otra época, justo cuando la Iglesia pierde poder y autonomía en la Península. ¿No busca ganarlo por otros medios?

Prácticamente hasta finales del siglo XVIII solo hubo la diócesis de Venezuela, que originariamente tuvo su sede en Coro, pero que por razones prácticas se trasladó a Caracas para la erección del

¹⁰⁴ *Ibidem*, p. 37, (destacado propio).

arzobispado de Caracas en 1803. No será sino en 1777 cuando se cree la diócesis de Mérida, de Maracaibo y en 1790 la de Guayana. Así se integrarán la primera diócesis los territorios de Barinas, Mérida, San Cristóbal, Cúcuta y Pamplona, hasta entonces pertenecientes al arzobispado de Santa Fe de Bogotá.¹⁰⁵

Puede que en la serie de nombres que se encadenan ahora no hallemos mayores conexiones. Sin embargo, vale la pena destacar varios aspectos interesantes sobre estas resoluciones. Lo primero es entender aquello en un contexto mucho más amplio. Y es que, a raíz de las reformas borbónicas, se produce una centralización del poder monárquico y de la Iglesia como institución. En ese juego político se logra despojar, por un lado, al Vaticano de su inherencia en parte del territorio americano, y por el otro, se van debilitando aquellos asentamientos originariamente creados por las misiones. Así las tensiones al interior de la Iglesia misma acabarían por llevar a la división política de muchos de sus miembros, hallándose predicadores tanto en el bando realista como en el patriota. Pero más allá del clima que reina en el momento de la ruptura, debemos preguntarnos: ¿es acaso posible imaginar el pensamiento de la Emancipación separado de esta herencia? ¿No se puede hallar en la historia misma de aquella configuración claves para comprender moldes y mecanismos que serían trasvasados?

Finalmente, una vez que el sangriento y largo conflicto por la Independencia va a desatarse, pasaría como en cada rincón donde hay signos de desarrollo: la merma y la destrucción. La agudización de un conflicto –que tiene además sus raíces en Europa– arrasaría buena parte de aquel trabajo de avanzada religiosa; el mismo que había condicionado el nacimiento de poblados y la construcción de una identidad. Es a partir de este contexto como también podemos comprender el conflicto entre herencia y modernidad.

Es Coro, por ejemplo, el lugar de mayor consolidación de la Diócesis, y va a ser Coro la provincia más reaccionaria a las ideas de los primeros republicanos. Justo allí donde se asentó la Institución desde la colonización. Es por aquel lugar de la Diócesis de Venezuela, por Coro, donde Francisco de Miranda intenta liberar a Venezuela con su primera expedición. Es en la Vela de Coro, el 3 de agosto de 1806, donde el Precursor de la Independencia iza por primera vez la bandera tricolor, y son sus habitantes los que, en lugar de salir a recibirlo, se desplazan, dejando al revolucionario solo con sus palabras venidas de revoluciones trasatlánticas.

¹⁰⁵ *Ibidem*, p. 37.

Y es Coro la provincia que se resiste fieramente a participar en el Congreso de 1811, mostrando su abierta militancia realista. Es por allí por donde entran las tropas de Monteverde en marzo de 1812. Son sus habitantes los que se entrenan para luchar por el Rey. También los de poblados adyacentes. Es decir, que la penetración del territorio por el líder realista y su campaña de reclutamiento funciona, en buena parte, gracias al poder de la Iglesia.

Mientras que los territorios que se mostrarían más tarde favorables a la Causa patriota tuvieron asentamientos de sus Diócesis de forma tardía. En ese sentido, no deja de llamar la atención, por ejemplo, el hecho de que la Diócesis de Guayana fuera creada en 1790. Territorio que sería más tarde bastión patriota, pues allí funda el Libertador el Gobierno de Angostura en 1819, lo que va marcando el cierre del conflicto bélico independentista, y abre el paso a la creación de la Gran Colombia. No en balde aquel trazado bolivariano sigue las sinuosas líneas de una cartografía ya consolidada por misioneros. Es en el aquel próspero territorio de poblados trabajados por los Capuchinos donde Bolívar decide asentarse.

Así pues al crearse el arzobispado de Caracas en 1804, y al tener sufragáneas las diócesis de Guayana y Mérida, se unificó definitivamente la Iglesia en los territorios que después formaron la República. Por lo demás, algo similar estaba sucediendo con las instituciones civiles.¹⁰⁶

Entre todos estos movimientos y reformas se revelan hilos de una trama mucho más compleja, hilos que se pierden, cuando se piensa hoy en la Iglesia como una amalgama de posición catalogada simplemente de conservadora. Son movimientos en tensión, como sucede en la Madre Patria. Unos preservan la herencia, otros van favoreciendo un clima de transformación. Aquellas Diócesis no solo militaban desde el púlpito. “En 1785 se funda el segundo seminario del país en Mérida, con el nombre de San Buenaventura”, y éste, junto con el Seminario de Santa Rosa de Lima, será después “la base de la enseñanza universitaria en la República”.

Es decir, que así, entre el púlpito, la educación y la política, distintos actores de la Iglesia se van abriendo un camino en aquella historia. Hacer lectores atentos contra las prédicas pías, y no únicamente, pues los había militantes de un cierto liberalismo.

¹⁰⁶ *Ibidem*, p. 37.

Cabe recordar aquí que el hecho de que Venezuela no fuera virreinato, pudo haber marcado el carácter temprano de la ruptura con la Madre Patria, así como su radical desenlace. En ese sentido, el proceso de conquista y colonización podría verse como híbrido y mucho más anárquico, y así mismo parece armarse el proceso de Independencia. En todo caso, no son los señores criollos, *los grandes cacao*s, propietarios de tierras en los centros más urbanizados, quienes destacan por su vinculación con aquella vasta geografía, y sus moradores tampoco van a ser los protagonistas de ideas más revolucionarias.

2 Moradores del territorio

En ese entonces, por aquel accidentado territorio recién llamado Capitanía General de Venezuela¹⁰⁷ se esparcían, antes de la guerra, un poco más de 800.000 habitantes. Su cartografía de sinuosas cordilleras, pero sobre todo de generosas costas que daban hacia el Atlántico, y su comunicación fluvial al interior, permitieron desarrollar la agricultura y el intercambio comercial.

Dispersados entre las grandes llanuras del interior y las orillas occidentales del lago de Maracaibo, cientos de miles de cabezas de ganado vacuno, caballos, mulas y ovejas formaban una de las riquezas permanentes del país y una fuente de exportaciones inmediatas en forma de cueros y otros derivados animales. Las plantaciones comerciales producían una gran variedad de productos de exportación, tabaco de Barinas, algodón de los valles de Aragua, café de las provincias andinas. En la década de 1790, después de un siglo de expansión económica, estos productos suponían más del 30 por ciento de las exportaciones venezolanas.¹⁰⁸

Y sobre el suelo cercano a las costas, que se revelaba tan fértil, nació el cacao, producto que acabaría por aportar el mayor porcentaje de ganancias. Hasta llegar a constituir “el 60 por ciento del total de las exportaciones.”¹⁰⁹ El codiciado fruto favorecería el desarrollo de plantaciones y de latifundios en manos de unos cuantos. El paisaje fue cambiando, se fue intensificando el verdor fresco de los valles y los rojos trepidantes entre las ramas. Cambiaron también las prácticas y las representaciones en la sociedad. Pasaron a ocupar un lugar importante los criollos

¹⁰⁷ Ver anexos.

¹⁰⁸ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826*, 11ª edición, Barcelona, Ariel, 2008, p. 189.

¹⁰⁹ *Ibidem*, p. 189.

propietarios de tierras, a quienes se les llamaría justamente en el lenguaje popular *los grandes cacaos*. En este contexto ascendía una clase privilegiada a costa de la fuerza de trabajo esclava. A medida que se desarrollaba la producción del suelo costeño, se intensificaba, por un lado, la trata y se multiplicaban las estrategias de la utilización de las clases inferiores en mano de obra; y por otro, las clases dominantes aspiraban al mayor rendimiento. En el desarrollo se iban dando, sin embargo, mejoras. Lo frondoso de la cartografía y la riqueza de los suelos parecen anticipar los cambios por venir. Una lujuriosa vegetación, un paisaje cambiante y un entramado de raíces en lo profundo. A pesar de verse regidos por los códigos de una sociedad de castas, se vinculaban por una herencia, la lengua y un conjunto de creencias, mientras que insistía allí la tierra con sus ciclos, antes que la idea misma de unidad territorial.

Santiago de León de Caracas era una ciudad, por su parte, más bien joven y pequeña, que para 1776 está mucho menos poblada que otras ciudades coloniales. Son famosas las líneas dejadas por el conde de Segur¹¹⁰, quien a su paso por allí, en 1783, justo el año en que nace Simón Bolívar, le calculaba 20.000 almas.

Riega el valle un bonito río, cuyas límpidas aguas mantienen los prados siempre frescos, y en permanente verdor los árboles (...). Dispersas o agrupadas en medio de estas praderas hay gran número de elegantes mansiones, cuyos huertos, cuidadosamente cultivados, tienen por cerca matas aromáticas. Un aire puro, embalsamado, se respira ahí; y la existencia parece renovar su actividad para hacernos gozar de las más dulces sensaciones de la vida. En fin, que de no haber encontrado en ese lugar monjes inquisidores, huraños alguaciles, alguno que otro tigre, y los empleados de un Intendente codicioso, yo hubiera casi llegado a creer que el valle de *Caracas era una pequeña porción del Paraíso Terrenal* (...).¹¹¹

El conde escribe en sus memorias la impresión que le deja entonces la fineza de sus gentes y aquel rincón de *Indias. Pulcra, jovencísima y de contados habitantes*, de modo que más de cincuenta personas reunidas pueden pasar pronto por una multitud o *tumulto*. Y un burócrata de la Corona llenaba su reporte así:

En 1789 según las cifras que ofrece el sindicato del Cabildo de Caracas la provincia tiene 700.000 habitantes a las esclavitudes pertenece a 170 mil hombres y más de las dos terceras partes del

¹¹⁰ Pedro DÍAZ SEIJAS, *Caracas, la gentil: biografía de una ciudad*, Libros El Nacional, Caracas, 2005, p. 36, (destacado propio).

¹¹¹ *Ibidem*, p. 36.

resto ubican en el ámbito de las llamadas castas libres, la estadística de criollos es ínfima.¹¹²

La idea de ciudad o villa se vinculaba entonces a la herencia española, solo que con la colonización de aquellos pueblos de indios se organizaría la polis de forma *agro-urbana*. “La ciudad americana desarrolló una identidad corporativa y jerárquica” Y es así como “ciudades y pueblos se organizaban internamente en la América española” por medio de “grupos jerarquizados según el oficio y según criterios étnicos”¹¹³

2.1 Una sociedad de castas

En el siglo XVIII, así como al momento en que se desatan los movimientos por las independencias, la sociedad está organizada, pues, según los preceptos del orden imperial español. Allí viven para entonces unos escasos representantes del Rey para vigilar la paz, la producción y las rentas. Está el poder de la Iglesia para velar por una convivencia bajo la moral de Dios y de la Corona, pero sobre todo por sus intereses. En el espacio social se multiplican rituales para que perdure la herencia mediante la observación de reglas y normas transmitidas a las clases dominantes. Así va cada *representante* funcionando según el control, ya bien instaurado en el interior de la sociedad para finales del siglo XVIII, a partir de las prácticas ceremoniales, y cuya educación en valores podría decirse más cercana a una sociedad medieval.

Desde que se inició el proceso de conquista y colonización de las provincias americanas y como resultado natural de la traslación y adecuación a los territorios conquistados de las formas de vida y costumbre de España, se estableció en América un sistema social desigual sostenido sobre el principio del honor y el valor de la hidalguía como fundamento de la jerarquización social.¹¹⁴

Se establece así un orden piramidal: a los representantes de la Iglesia y de las autoridades *del reino* le siguen de cerca los nobles y los mantuanos, esos notables blancos criollos, descendientes de españoles, nacidos en suelo americano,

¹¹² Inés QUINTERO, *La criolla principal. María Antonia Bolívar, hermana del Libertador*, Caracas, Fundación Bigott, 2004, p. 75.

¹¹³ Carole LEAL CURIEL, “El pacto fundacional: seguid el ejemplo que Caracas dio”, op. cit., p. 19.

¹¹⁴ Inés QUINTERO, “Los nobles de Caracas”, Discurso de Incorporación de la Dra. Inés Mercedes Quintero Montiel como Individuo de Número de la Academia Nacional de La Historia, Caracas, Academia Nacional de la Historia, el 13/10/2005, p. 8, (destacado propio). disponible en línea: <http://anhvenezuela.org.ve/biblioteca/discursos-de-incorporacion>, (consultado el 27 de junio de 2018).

propietarios de tierras que reinan en la escena. Son una ínfima parte de la población, pero prevalece la jerarquía según la sangre, herencia y propiedad.

A finales del período colonial la aristocracia rural, formada en su mayor parte por criollos, comprendía 658 familias, tenía un total de 4.048 personas, o sea el 0.5 por ciento de la población. Éste era el grupo que monopolizaba la tierra y movilizaba la fuerza de trabajo. *Sus miembros habitualmente vivían en la ciudad y se mostraban activos en las instituciones que las prácticas españolas habían abierto para ellos, los cabildos, el consulado y la milicia.*¹¹⁵

Son estos los protagonistas de los primeros movimientos hacia la Independencia, pero —según veremos en el próximo capítulo—, muy a tientas van a ir defendiendo los espacios de poder, y desde allí ensayarán mayores conquistas con respecto *al dominio español*, pero no exactamente motivados por ideales revolucionarios.

Hallamos entonces muestras de una sociedad que aspira a la modernidad, pero tiene su arraigo en aquella que se había formado según estamentos. Y más allá de la filosofía de las luces, la prédica de la Revolución Francesa o la influencia de los pensadores de la Independencia de los Estados Unidos de Norte América, los criollos harían una interpretación muy personal de la forma de ejercer la autoridad. Y las formas de legitimarse variarían según el contexto, época y condición “personal”; lamentablemente el camino de la lucha parece imponerse al de las ideas, según nos lo mostraría el balance final de la Gesta por la Independencia.

2.2 Criollos, mantuanos y nobles

La movilidad se hace posible en cada pequeño segmento por medio del *reconocimiento social*. Los blancos criollos no solo buscan diferenciarse de la plebe, sino también, a partir de una suerte de recelo, de los peninsulares. Finalmente los valores simbólicos son los más codiciados en estas sociedades pre-capitalistas. Títulos, sellos, cartas y todo tipo de reconocimientos de parte de las instituciones, así como gestualidades que se expresan en un lugar público. Son estos los atributos que favorecen el posicionamiento y posible ascensión. A la vez que virtudes como el valor y la gloria en el hombre, o la castidad y la gracia en la mujer, se constituyen en asuntos clave en las prácticas ceremoniales de Caracas, a lo largo del siglo XVIII; e

¹¹⁵ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas*, *op. cit.* p. 190, (destacado propio).

incluso un siglo más tarde seguirían teniendo su valor a pesar de las mudanzas y modas.

Durante la Colonia, se ha arraigado pues una intensa conciencia de castas. Tiene sus orígenes en el proceso mismo de la Conquista, con la avanzada y asentamiento de los primeros hombres, y mientras se van afianzando en el territorio, se establece la diferencia como marca fundacional. Representantes del “estamento nobiliario indiano” van a erigirse “en soporte político de la monarquía”; son los “más férreos defensores del estatuto jerárquico y desigual de la sociedad.”¹¹⁶ Toca a sus descendientes prolongar las prácticas heredadas.

Es así pues como se debe situar la identidad compleja del criollo. Su identidad se construye fuerte en relación a la herencia occidental y su arraigo en el territorio se hace mediante prácticas de afianzamiento y resistencia. En Caracas abundan estos criollos con sus tradiciones, son los mantuanos. Aunque minoría, son ellos los que “apuntan con altanería hacia el resto de los pobladores, especialmente hacia los miembros de los estamentos inferiores.”¹¹⁷ ¿Cómo pensar entonces en el personaje central de la Gesta de la Independencia sin su herencia? El Libertador de Venezuela, Simón Bolívar, es un noble patricio, heredero de toda una estructura social basada en la diferencia y cuyos valores vienen de la tradición española. Antes que el pensamiento de la Ilustración, la religión, la moral y la gloria pueden ser unos de los valores de mayor prestigio en plena historia de guerras imperiales.

Se trata de una *sociedad estamental*, heredada de la Europa medieval, según explica Inés Quintero, de la mano de Max Weber y Manuel García Pelayo:

*(...) se puede decir que se trata de una sociedad que se funda sobre el principio de la desigualdad. Cada uno de los estamentos cumple una determinada función, goza de un determinado tipo de privilegios y tiene un conjunto de obligaciones que se desprenden de su ubicación en la sociedad y del grado de estimación que ese lugar le proporciona. El prestigio social se convierte así en una categoría diferenciadora y colectiva. La estratificación social se construye a partir de una premisa según la cual el grupo de mayor prestigio se encuentra en la posición más elevada y los que carecen de él se encuentran en la escala más baja.*¹¹⁸

¹¹⁶ Inés QUINTERO, “Los nobles de Caracas”, op. cit., p. 15.

¹¹⁷ Elías PINO ITURRIETA, *La Independencia a palos*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Biblioteca Elías Pino Iturrieta, 2011, p. 43 y 44.

¹¹⁸ Inés QUINTERO, “Los nobles de Caracas”, op. cit., p. 15, (destacado propio).

Nos encontramos pues con una sociedad organizada para funcionar según un orden establecido, en nada dinámico. Muy por el contrario, todo en el interior parece buscar asegurar su permanencia. Sin embargo, al mismo tiempo, en el seno de cada grupo yacen conflictos.

Y, volviendo a finales del siglo XVIII y principios del XIX, nos quedan así múltiples registros de anécdotas de viajeros europeos sobre aquel ostentoso modo de vida y una relación de superioridad forjada a partir de títulos, de la propiedad de tierras y de la herencia. Se sienten más cercanos a los europeos que a los habitantes que trabajan sus tierras. El asunto de la igualdad no forma parte de la agenda a finales del siglo XVIII, tampoco será un asunto urgente en las reuniones del Congreso. El mismo Barón Von Humboldt se decía abrumado por las atenciones de aquellos prestigiosos habitantes:

Casi todas las familias con las que habíamos cultivado en Caracas amistad, los Ustáriz, los Tovares, los Toros, se hallaban reunidos en los hermosos valles de Aragua. Propietarios de las más grandes plantaciones, rivalizaban entre sí para hacernos agradable nuestra permanencia.¹¹⁹

Sus ricas mansiones, la formación bajo preceptos europeos y el refinamiento extremo van produciendo ese ambiente colonial en el que el habitante nacido en las provincias conquistadas ostenta con mayor fuerza la herencia del conquistador.

Allí vimos hombres un poco graves y taciturnos, pero en cambio una gran cantidad de damas tan notables por la belleza de sus rasgos, por la riqueza de sus trajes, por la elegancia de sus modales y por su talento para la danza y la música como para la vivacidad de una coquetería que sabía muy bien aliar la alegría y la decencia.¹²⁰

No es difícil imaginar al conde de Segur admirado por el talento de las jóvenes al piano o en el canto, por los volúmenes en las bibliotecas o los interminables banquetes entre una casa y otra. Y también rivaliza así con estos.

La superioridad social de unos individuos sobre los otros se sostiene en la estimación, en el prestigio del estamento al cual se pertenece. No se trata aquí de una cualidad personal o una consideración propia por un hecho meritorio o una hazaña

¹¹⁹ Alexander VON HUMBOLDT, *Viaje a las regiones equinocciales*, tomo III, p. 61, versión citada por John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas...*, op. cit., p. 190.

¹²⁰ Pedro DÍAZ SEIJAS, *Caracas, la gentil: biografía de una ciudad*, op. cit., p. 36.

gloriosa, sino de un prestigio social, de una valoración que se desprende sólo y exclusivamente por el hecho de pertenecer al estamento privilegiado de la sociedad.¹²¹

Pero un imaginario pronto iría solapándose con otro. Ya el espacio público registraba transformaciones visibles. La altanería criolla era a su vez condenada por la Corona, y en una estrategia política, en el contexto de las reformas borbónicas, se irían cediendo poco a poco privilegios a los estratos inferiores para alarma de las familias nobles de Caracas, esas que podían contarse con los dedos de las manos; “seis criollos caraqueños ostentaban Títulos de Castilla al concluir el siglo XVIII”, aclara la historiadora venezolana Inés Quintero.¹²²

Fueron estos finalmente los más afectados por aquel movimiento que apenas se iniciaba. Si bien participaron en los primeros intentos republicanos, muy pronto se fueron poniendo de manifiesto las profundas diferencias. Muchos se apartarán entonces de la causa patriota, huirán en los masivos éxodos o buscarán participar del lado de los realistas. Temiendo el ascenso de las clases más bajas, la anarquía y la destrucción del viejo orden, cada uno de los miembros de esa clase en extinción irá buscando así su destino de forma individual

Podría afirmarse, entonces, que la nobleza se extinguió física, política y socialmente. Físicamente, en la medida en que una parte representativa de ella, como ya vimos, falleció, antes, durante y en los años inmediatamente posteriores a la guerra. Políticamente porque luego de concluida la contienda, los nobles caraqueños no ocuparon de manera exclusiva, predominante ni determinante las instancias de poder en el nuevo estatuto republicano.¹²³

Una de las verdaderas transformaciones que traería el período de la Independencia –agrega Quintero– es la modificación *substantiva del estatuto social de los sectores inferiores de la sociedad, pero sobre todo, alterando de manera irreversible la hegemonía que ejercían los nobles en la provincia de Caracas.*¹²⁴

Mientras que otros miembros de aquella sociedad, jóvenes de familias ilustres y pudientes, artesanos, comerciantes, hacendados o juristas, herederos de aquel orden y promotores de nuevas ideas, finalmente irían trasvasando el contenido de la estructura en un nuevo sistema, pero, ¿cuál? Y ¿de qué manera? Primero en un

¹²¹ Inés QUINTERO, “Los nobles de Caracas”, *op. cit.*, p. 5.

¹²² *Ibidem*, p. 45.

¹²³ *Ibidem*, p. 45.

¹²⁴ *Ibidem*, p. 45, (destacado propio).

ensayo republicano; muy pronto, por las armas. Entre discursos, redacciones de papeles, amenazas y violentos enfrentamientos, una nación puja por nacer. Sin embargo, van quedando los moldes vacíos, listos a ser ocupados. Una especie de nueva casta superior nacería de la contienda, los héroes de la Independencia.

2.3 De categorías y subcategorías antes de llegar a definir aquel “pueblo” en el Relato Nacional

Dentro del propio sistema de castas se deriva un complejo orden de clasificaciones. Están los blancos de orilla que forman la clase de artesanos, comerciantes y asalariados y que se entrecruzan con los pardos. Luego, los indios, negros, zambos y esclavos, con sutiles categorías y subcategorías en el interior de las castas y de las que los propios sujetos pueden ser garantes:

La (casta) de mulato y negro que es la que llaman zambo originado de la mezcla de alguno de éstos con indio, o entre sí, se distinguen también sus castas; porque si se mezcla el zambo con tercerón, o quarterón son los hijos tente en el aire porque ni avanzan a salir (de negro) ni retroceden. Los hijos de quarterones o quinterones por junta con mulatos o negros tienen el nombre salto atrás porque en lugar de adelantarse a ser blancos han retrocedido y se han acercado a la casta de los negros.¹²⁵

Estos personajes son los que rellenarían más tarde, anónimos, los grandes lienzos de la epopeya patria. Engrosarían la compleja categoría de *pueblo*, y mucha tinta y sangre correría luego en su nombre. Era pues aquella una sociedad organizada en una compleja jerarquización, “dividida por componentes raciales y sociales, sustentada en la tradición y en los parámetros del antiguo régimen”. Aunque, según nos explica Carlos Pernalet, “los libros de historia han tratado de implementar sistemáticamente una idea diferente.”¹²⁶

Es posteriormente cuando se va construyendo la imagen de que toda la población venezolana lucharía por la causa patria, y contra los españoles. En esa sociedad de castas se gesta, con las narrativas de las independencias, la idea de que

¹²⁵ Predica un documento de 1776, en el que un grupo, que integra el Batallón de Pardos Libres, discute sobre la admisión de un miembro de castas menores, y para ello acuden a una elocuente argumentación, según explica Rodríguez. Manuel A. RODRÍGUEZ, “Los pardos libres en la colonia y la independencia”, Academia Nacional de la Historia, Caracas, 23/07/1992, p. 4 y 5, disponible en línea: <http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/discursos/dis00061.pdf>, (consultado el 27 de junio de 2018).

¹²⁶ Carlos PERNALETE, “El mito del bravo pueblo”, en Inés QUINTERO (coord.), *El relato invariable...*, op. cit., p. 68.

el pueblo venezolano *es naturalmente* rebelde y revolucionario. Las agitaciones y movimientos aislados van a ir siendo recuperados en distintos momentos de la historiografía para sostener distintas teorías. Según sostiene Rafael Almarza:

Estimar y valorar los movimientos insurreccionales del siglo XVIII como manifestaciones o expresiones preindependentistas, ha sido objeto de polémica por parte de la historiografía venezolana de los últimos 60 años.¹²⁷

Es decir, que cuando se ha ido a buscar en los archivos momentos olvidados del pasado colonial, se ha hecho bajo el esquema de la Independencia y pre-independencia. Y aunque se han dado acercamientos y revisiones de estos movimientos, no ya como *precursores*, se insiste, dice Almarza, en “que contribuyeron a unificar y fortalecer la nacionalidad venezolana.”¹²⁸ Especialmente con la formación de los estados-nación hacia finales del siglo XIX. Una línea argumental que se sostiene durante dos siglos bajo el argumento de que la causa de la Independencia consiguió reunir a todos los venezolanos sin distinción de origen ni de raza.

El historiador plantea en su ensayo, “Dos siglos de historias mal contadas”, que la “Nueva Historia oficial”, esa que se ha desarrollado precisamente en el marco del Bicentenario, ha ido vinculando otros movimientos y rebeliones con aquellos movimientos que han sido tradicionalmente calificados –en especial a partir de los sesenta– como insurrecciones pre-independentistas

Entre tanto, la rebelión del negro Andresote (1730-1733), la insurrección de Juan Francisco de León (1749-1751), la insurrección de José Leonardo Chirino (1795), entre otras, son consideradas alteraciones al orden provincial como eslabones de una larga cadena de reivindicaciones y protestas que tendría su momento culminante el 19 de abril de 1810.¹²⁹

Se acaba pues dando sentido a fragmentos olvidados del pasado, pero en función de un discurso político con el fin de sustentar la narrativa de la Gesta hasta el presente. En el marco de las celebraciones del Bicentenario, en los discursos oficiales va agregándose también el componente de lucha del *pueblo* contra la oligarquía. Se edifica la noción, pues, de *un pueblo* heroico que lucha por la libertad,

¹²⁷ Ángel Rafael ALMARZA, “Dos siglos de historias mal contadas”, en Inés QUINTERO (coord.), *El relato invariable...*, *op. cit.*, p. 125.

¹²⁸ *Ibidem*, p. 125.

¹²⁹ *Ibidem*, p. 126.

contra el conquistador español en el siglo XV, y así por la Causa de la independencia a principios del siglo XIX, hasta la Revolución del siglo XXI: “consolidando con ello uno de los mitos fundacionales de nuestra independencia bajo una perspectiva teleológica de la historia.”¹³⁰ Más allá de las tesis maniqueas y simplificadoras, lo que sí va quedando claro, apenas nos asomamos a los testimonios de archivos olvidados, es que se delatan tensiones, movimientos y múltiples postales de tierras. Manifestaciones que escapan rebeldes a cualquier lectura hegemónica. Ni en la Iglesia, ni entre los nobles, ni entre los criollos, tampoco entre los esclavos o los indios, se puede hallar una expresión colectiva unificada en defensa de la revolución o de la tradición.

2.4 Nacer pardo libre en la Caracas del siglo XVIII

En aquellas tierras yacía una soterrada tensión social. Sus manifestaciones eran frecuentes. Sucedían sordas. No pasaban desapercibidas, pero se hacían parte del paisaje. Los gestos se multiplicaban, así como los remedios. Frente a la creciente desproporción entre la minoría de blancos criollos y el resto de las castas, se ensayaban reglamentaciones y dispositivos jurídicos, buscando regular la abarcadora presencia y alcance de poder de la parte de castas inferiores. De particular preocupación era el ascenso de los pardos libres. Pues eran los que iban ocupando puestos, amasando pequeñas fortunas y reclamando en consecuencia su lugar.

En vísperas de la Declaración de Independencia era evidente que los pardos libres de Venezuela representaban en la sociedad colonial un papel muy similar al jugado en la contemporánea por la llamada “clase media”. Ellos se emanciparon de la servidumbre a la gleba o al suelo, adquirieron la habilidad técnica necesaria para elaborar materias primas, aprovecharon los prejuicios de la época para señorear numéricamente todos o casi todos los gremios artesanales, proveyeron a la comunidad los productos que no eran alimentos y rebasaron el plano de la artesanía para elevarse a la superior categoría de la creación artística.¹³¹

La situación era compleja porque, por un lado, ante este ascenso, se cerraban filas desde los centros de poder. A los pardos se les negaban ciertos ejercicios y prácticas, en lo jurídico o en el sacerdocio, e incluso el matrimonio con mujeres españolas, y hasta se les limitaba el acceso a la educación; mientras que, por el otro,

¹³⁰ *Ibidem*, p. 125.

¹³¹ Manuel Alfredo RODRÍGUEZ, “Los pardos libres...”, *op cit.*, p. 18.

la pujanza económica y la creciente *representatividad* en número les iba abriendo un espacio en la escena social. Constituían así un grupo que, como la burguesía europea en plena revolución industrial, formaría parte del motor de transformación, y con ellos, el resto de los miembros de la sociedad se verían obligados a situarse en la reconfiguración de aquel imaginario.

El historiador Tomas Straka narra con mucha gracia una elocuente anécdota al respecto. Sucedió precisamente hacia finales del siglo XVIII, en vísperas de la emancipación, en una localidad no muy lejana de Caracas, Ocumare. Se trata de la fiesta de bautizo que organiza don Manuel Gómez; el padrino, don Francisco Goytía, queda a cargo de vigilar el lugar. Ya con las designaciones de “don” podemos inferir el lugar que ocupan en la sociedad, nos dice el historiador. Pues es ésta señal de distinción.

Resulta que a la fiesta han sido invitados *blancos y pardos*, pero, agrega Straka, “no van como iguales porque una sociedad basada en el principio de la *desigualdad natural* no podía hacer fiestas igualitarias”. Los pardos asisten y pueden bailar, pero en el patio, y no en el salón. Si bien se trata de una costumbre ya establecida, surge entonces quien se rebela. Ha “corrido aguardiente y el resentimiento acumulado se libera de las bridas”, y el pardo Rafael Gutiérrez decide entrar a bailar con los blancos; lo hace además con “un sable en la mano.” En el momento en que quieren devolverlo a su sitio, dice que “él es tan hombre como cualquiera” y “que estaba acostumbrado a bailar con la Condesa de Tovar”.¹³²

De esta anécdota, como de tantas otras sacadas de archivos, pueden inferirse las tensiones sociales, pero sobre todo la manera en que se van revelando. Son los signos que irán llevando inevitablemente hacia una transformación progresiva y mayor, por mucho que se multipliquen los diques entre códigos y reglamentaciones. Pero en ellos se anuncia también la dramática violencia del conflicto que está por desatarse. Son múltiples los testimonios de querellas entre los distintos miembros de castas, algunas pueden parecer jocosas, y pronto conmovieron, pero como asegura Manuel Alfredo Rodríguez, lo que sí revelan es “el éxito de una política de Estado

¹³² Luis Felipe PELLICER, *La vivencia del honor en la provincia de Venezuela 1774-1809*, Caracas, Fundación Polar, 1996. Citado por Tomás STRAKA en *La república fragmentada...*, *op. cit.*, p. 133.

fundada en la desigualdad que pautaba la diferencia de las castas y prevenía a las unas contra las otras”¹³³.

Si bien cada miembro de la sociedad puede proclamar su forma de libertad en la Caracas de 1835, el camino para llegar a ello no se pintaría tan idílico. El período colonial se cerraba formalmente en el Relato Nacional con el 19 de Abril de 1810. En el trazado de sus ciudades, como en el perfil de sus habitantes, quedaron inscritos códigos y reglamentaciones para la convivencia. La República de 1811 “se presenta como una fiesta, dice Straka, a la que todos están invitados, pero en la que no todos pueden bailar”.¹³⁴

3 La posición de los ciudadanos en las provincias

En términos jurídicos, el nuevo gobierno de Cádiz había extendido privilegios a los habitantes de las vastedades de ultramar, pero distaba mucho de un trato igualitario. El jurista Juan Germán Roscio (1763-1821), protagonista principal de los acontecimientos por venir, era un hombre mestizo que se había ganado un lugar en la sociedad, aunque no fuese de *sangre limpia*, y él argumentaba, en 1810, sobre aquella desventajosa situación, en una carta a John Robertson: “están muy lejos de la igualdad de derechos, entre los ciudadanos españoles que viven en la Península y aquellos que viven en estos países”.¹³⁵

Y en la misma línea, pero con menos justeza y mucho mayor dramatismo, escribe Bolívar desde Kingston en 1815:

La posición de los moradores del hemisferio americano ha sido por siglos, puramente pasiva: su existencia política era nula. Nosotros estábamos en un grado todavía más bajo de la servidumbre, y por lo mismo con más dificultad para elevarnos al goce de la libertad.¹³⁶

Entre las exigencias de los habitantes de las provincias y las tensiones del gobierno central, se van tejiendo disposiciones y un sinfín de documentos que buscan mantener el control en mayor y menor escala. Mientras que, por otra parte, se

¹³³ Manuel Alfredo RODRÍGUEZ, “Los pardos libres en la colonia y la independencia”, *op. cit.*, p. 5.

¹³⁴ Luis Felipe PELLICER, *La vivencia del honor en la provincia de Venezuela...*, *op. cit.*, p. 134.

¹³⁵ Carta de Roscio al coronel John Robertson, Caracas, 31 de agosto de 1810, en *Epistolario*, II. Citada por Carole Leal. C. LEAL CURIEL, “El pacto fundacional...”, *op. cit.*, p. 40.

¹³⁶ Simón BOLÍVAR, “Carta de Jamaica” [“Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla (Henry Cullen)”], en *Memorias de América Latina*, Caracas, Fondo Editorial de Humanidades y Educación, Universidad Central de Venezuela, 2002, p. 25.

desarrolla con el tiempo una especie de orgullo por el terruño y su condición, lo que va favoreciendo la construcción de una identidad diferenciadora con respecto al peninsular. Los registros de los oficiales de la Corona dejan constancia de preocupantes prácticas de parte de aquellos orgullosos habitantes, de ostentosas fortunas, y cada vez más deseosos de conquistar plazas y cuotas de poder en la sociedad.

Cuenta, por ejemplo, el historiador Pino Iturrieta, acerca del informe de un subalterno que aparece, en 1798, en “un billete enviado desde la Victoria al Gobernador”, donde detalla “el empleado a su jefe” el ostentoso modo de vida y conducta del mantuano:

Dos caballerías de nota, lujo asiático, cinco esclavos de adentro, una fila de retratos de los mayores, una antesala para dejar los papeles en su mano, después de una hora hastiosa, y despacho de pie en la horilla del salón.¹³⁷

El caballero criollo, agrega Iturrieta, “hace esperar a un emisario de la autoridad más alta de la provincia y apenas le dedica unos minutos.”¹³⁸ En la evocación de casos similares, destacan particularmente las “historias” de un poderoso mantuano.

En el Relato Nacional prevalece, por su parte, otra idea. Lo hemos visto con las líneas de Simón Bolívar en su carta a un caballero *extranjero* en 1815. A modo de trazado de la memoria, se define así con los de su clase: “Nosotros estábamos en un grado todavía más bajo de la servidumbre, y por lo mismo con más dificultad para elevarnos al goce de la libertad.”¹³⁹ No hace falta ir muy lejos para sacar pruebas que ayuden a ponderar el documento de Bolívar, pero son inmensamente mayores las lecturas que toman a pie juntillas la representación que hace el autor aquí, obviando el objetivo político del documento y el uso de la retórica.

Cabe destacar, sin embargo, que el sujeto que escribe desde Jamaica está en un proceso de “asimilación” de una premisa revolucionaria: la liberación de los esclavos como un paso en la prosecución de la lucha. Hasta 1815, Bolívar no tiene ideas

¹³⁷ Elías PINO ITURRIETA, *Nada, sino un hombre. Los orígenes del personalismo en Venezuela*. Caracas, Editorial Alfa, 2007, p. 27.

¹³⁸ *Ibidem*, p. 27.

¹³⁹ Simón BOLÍVAR, “Carta de Jamaica”, *op. cit.*, p. 25.

verdaderamente revolucionarias¹⁴⁰, pero justamente es en este documento donde empiezan a aparecer otros trazos más allá de los límites de la casa paterna. Se ve surgir en esas páginas de “propaganda” –sintetiza Pino Iturrieta en su nota introductoria– un cambio en el ideario de Bolívar y sus compatriotas, “para aproximarse a una comprensión más coherente de los conflictos sociales y de los sucesos políticos, en un rastreo de perspectiva universal”.¹⁴¹ Pero todas estas consideraciones deben tomarse en cuenta con la mayor cautela, insisten autores de los Nuevos Estudios, pues es importante tener en cuenta el desarrollo de un pensamiento liberal, con sus avances y reformas concretas, sin que por ello se caiga en la descontextualización del personaje; esto es, un Bolívar *socialista*, por ejemplo, que ha dejado de ser el representante y orgulloso miembro de su clase.

Pero lo que sí queda claro, por lo pronto y continuando en nuestro apartado, es que los miembros de la casta de criollos y nobles gozaban de poderes y estaban lejos de vivir en “esclavitud”. El lujo extremo y las violaciones de legislaciones emanadas desde la Península, nos van dando, sí, muestras de una concentración cada vez mayor de poder y, sobre todo, de distintos mecanismos de subversión del orden.

Así pues, un poco antes de que estalle el conflicto, a mediados y finales del siglo XVIII, se multiplican gestos que parecen expresar una suerte de compensación simbólica. Los criollos se sitúan en la escena pública llevando las prácticas heredadas a extremos, llegando a exhibirse con muchísima mayor ostentación que los propios nobles peninsulares. Pero sobre todo, para Iturrieta, se desprende de aquellos testimonios un ejercicio desmedido de un poder obtenido mediante el linaje heredado, antepasados que son exhibidos como los cuadros en la pared o los apellidos. Esenciales para la representación, pero sobre todo para la legitimación del

¹⁴⁰ En respuesta a la línea del discurso oficial en la que se propone la figura de Simón Bolívar como un líder revolucionario, no pocos autores de los Nuevos Estudios historiográficos aportan pruebas sobre una lectura más contextualizada con la época y herencia del héroe, según iremos viendo en el presente trabajo. El caso es que autores como Manuel Caballero y Elías Pino Iturrieta, entre otros, proponen que es a partir de su “Carta de Jamaica” cuando el personaje comienza a desarrollar una reflexión más amplia sobre la lucha por la Independencia, pero es específicamente en 1815 cuando incorpora un discurso que se ha llamado más social –que no “socialista”– y que se evidencia en las ordenanzas sobre la liberación de esclavos. Ver Manuel CABALLERO, *Porque no soy revolucionario. Una reflexión antipatriota*, Caracas, Alfadil Ediciones, 2007, p. 42 - 43. John Lynch, por su parte, plantea también la ambigüedad y tensiones que cruzan al sujeto en los distintos momentos de su vida y frente a las distintas etapas de la lucha revolucionaria. John LYNCH, *Simón Bolívar*, 2006, (trad. Alejandra Chaparro), Barcelona, Crítica, 2010. Y del mismo autor, *Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826*, *op. cit.*, p. 198-199.

¹⁴¹ Elías PINO ITURRIETA, “Carta de Jamaica”, en E. PINO ITURRIETA, M. RODRÍGUEZ y P. CUNNIL (eds.), *Memorias de América Latina...*, *op. cit.*, p. 13.

poder en la escena social. Blancos, nacidos en América, dueños del suelo, una a una cada generación iría reclamando lo que interpretaban como *sus derechos naturales*.

La aristocracia rural estaba imbuida de una profunda conciencia de clase, nacida de sus estrechos vínculos de clan y agudizada por el conflicto con los españoles, por un lado, y con los pardos, por otro. Como productores de artículos de exportación, los latifundistas querían colocar sus productos directamente en el mercado mundial y procurarse importaciones de fuentes más baratas. Esto hacía que estuvieran resentidos con los monopolistas españoles por el control del comercio ultramarino, pues éstos compraban barato sus exportaciones y vendían caro sus productos importados.¹⁴²

A esta clase pertenece la mayoría de miembros del Congreso de las Provincias Unidas de Venezuela que se va a formar en 1811. También el joven Bolívar, nacido en 1783, *era un producto de esa aristocracia criolla*¹⁴³, y él como su clase va a reflejar la complejidad de la época y sus contradicciones.

Desde el punto de vista del soberano, los criollos americanos, cuyo número crecía de continuo, al igual que su arraigo local con cada nueva generación, planteaban un problema político sin precedente en la historia. Por primera ocasión, las metrópolis tenían que afrontar un número enorme —para esa época— de “compatriotas europeos” (más de 3 000 000 en las Américas españolas para 1800) muy lejos de Europa.¹⁴⁴

El proceso de construcción de una *identidad otra* se toparía con una serie de obstáculos y realidades al momento del desenlace de la Guerra. Y esto va a revelar de frente y de forma descarnada aquello que les era imposible percibir antes, desde sus espacios preservados en esa especie de *Ancien Régime* al que pertenecían.

Lejos de tratar de “llevar a las clases bajas a la vida política”, uno de los factores decisivos que impulsaron inicialmente el movimiento para la independencia de Madrid, en casos tan importantes como los de Venezuela, México y Perú, era el temor a las movilizaciones políticas de la “clase baja”, como los levantamientos de los indios o los esclavos negros.¹⁴⁵

A pesar de que ya lidiaban con manifestaciones, gestualidades e irrupciones en el espacio común, asuntos sintomáticos, pistas y evidencias que apuntaban a

¹⁴² Elías PINO ITURRIETA, *Nada, sino un hombre...*, *op. cit.*, p. 190.

¹⁴³ *Ibidem*, p. 198.

¹⁴⁴ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, *op. cit.*, p. 81.

¹⁴⁵ *Ibidem*, p. 81.

conflictos de distinto orden: sociales, raciales y económicos, con los otros habitantes de aquellas tierras, pero también políticos y económicos con los propios españoles.

desde mediados del siglo XVIII las élites ilustradas peninsulares tendían a considerar a los reinos de Indias no como reinos y provincias de ultramar, sino como colonias, es decir, como territorios que no existen más que para el beneficio económico de su metrópoli e –implícitamente– carentes de derechos políticos propios.¹⁴⁶

Mientras que la relación de poder entre colono-colonizado se afirmaba en el imaginario americano, el vasto territorio, irregular en su geografía y desarrollo, crecía de forma un poco anárquica sin mayores controles allí donde no hubiese riquezas por extraer. Recuerda sobre este punto Iturrieta que el “aislamiento de las comunidades facilita el desarrollo de las facciones. Hay un conjunto de ínsulas alejadas de la policía tradicional.”¹⁴⁷ Asunto capital, este contexto, si recordamos lo que está por venir.

3.1 Estampa de un *Pater familias*, el criollo principal y su relación con el patrimonio

Hacia 1725 fue creada por Real Cédula la Compañía Guipuzcoana de Caracas, lo que llevaría a consolidar un particular monopolio comercial entre Venezuela y la Metrópoli.¹⁴⁸ Y esto es posible gracias al proceso de construcción de una delimitación territorial y la conquista de cada vez más autonomía. El móvil es el control de los caminos y puertos frente a la proliferación de contrabando, piratería y toda suerte de *facinerosos*, además del pujante comercio cacaotero, entre otros tantos factores enunciados en el legado testimonial. Lo cierto es que, ya a mediados del XVIII, se ha establecido un fuerte eje de intercambio entre las provincias de ultramar y Europa. Son pues, como veíamos, aquellos puertos el lugar de mayor desarrollo, pero también el espacio de prácticas e intercambios que escapan al control, más allá de todos los esfuerzos oficiales. Unos pocos son los que más se benefician.

¹⁴⁶ François-Xavier GUERRA, “La desintegración de la monarquía hispánica: Revolución de la Independencia”, en ANNINO Antonio, CASTRO LEIVA Luis, GUERRA F. X., (coord.), *De los Imperios a las Naciones Iberoamericanas*, op. cit., p. 204.

¹⁴⁷ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar*, op. cit., p. 58.

¹⁴⁸ Manuel VIVAS PINEDA, *La aventura naval de la Compañía Guipuzcoana de Caracas*, Caracas, Fundación Polar, 1988.

La Compañía Guipuzcoana había convertido las provincias de Tierra Firme en cornucopias cacaoteras, que se daban el lujo de exportar los más importantes renglones agrícolas y pecuarios a otras provincias del Continente y el Caribe.¹⁴⁹

Es sabido que cuando los habitantes de aquellas fértiles tierras y animados puertos avanzan hacia la Independencia, a partir de 1810, no lo hacen únicamente inspirados por los ideales de la Ilustración, más bien prevalecen otras motivaciones. Hay, detrás de los eventos por venir, la certeza del linaje heredado y el vínculo con aquel próspero paisaje; y sobre todo avanzan, según veremos, aquellos orgullosos caraqueños con el respaldo de los bienes y la *fortuna*. Son las elites y criollos principales los que se lo proponen, se sienten los propietarios *legítimos* de las verdes tierras, perfiladas por cordilleras y más de 3.000 km de costas. Ejes territoriales en plena irrupción de nuevos imaginarios imperiales, los *americanos* comienzan a entrar en contacto con ese desarrollo del comercio marítimo trasatlántico. De modo que desde las labores y frutos se erige una identidad en todos los estratos. El ser americano coge arraigo en el suelo antes que en el discurso.

A la sombra del monopolio de la Real Compañía Guipuzcoana – que había convertido el cacao en la base de un boyante comercio–, se gestaron fortunas nutridas por toneladas de productos que arribaron a la costa venezolana como contrabando. Labores había para favorecer la faena.¹⁵⁰

Del criollo al labrador, de la esclava que pila a la mantuana que cultiva las formas en la mesa, cada uno va armando una gestualidad diferenciadora propicia a la emancipación. Pero, como para el Relato Nacional el capítulo fundacional se inicia en 1810, son demasiados los fragmentos que han quedado enterrados, según vamos viendo. Y resulta que es justamente entre esos trozos dejados al olvido donde yace también la posibilidad de interrogarse sobre las implicaciones y consecuencias de aquellos prósperos años. ¿Hasta qué punto el contrabando modelaba comportamientos y condicionaba el desarrollo de la sociedad? ¿Cómo se ejercían los controles? ¿Quiénes se beneficiaban del comercio en la Capitanía?

Pues no serán aquellos hombres semidesnudos que pastan entre montañas y llanos, sino que serán sin duda los españoles y las elites criollas las que verán pronto los beneficios del “intercambio” y el “comercio”. También los que merodean y se

¹⁴⁹ Gerardo VIVAS PINEDA, “Los negocios de Don Juan Vicente Bolívar y Ponte”, en *El desafío de la historia*, Año 2, n° 11, s/f., p. 29.

¹⁵⁰ *Ibidem*, p. 30.

dedican a “trabajar” en estos puertos tienen mayor acceso a toda suerte de bienes, no sin desarrollar astuciosos mecanismos para burlar a las autoridades. Desde el miembro jerárquicamente superior hasta los menos estimados, cada una de las almas que transitaban por aquellos puertos podía hallar beneficios. Pero son las autoridades locales las que están en posición de conseguir los mayores beneficios directos.

Tal fue el caso de uno de los principales Oficiales Reales de La Guaira. Durante diez años este criollo tuvo acceso a “tentadoras mercancías ‘que halagaron su paladar e incrementaron sus caudales’”.¹⁵¹ Bajo sus servicios en aquel puerto, se registraron múltiples irregularidades, como el hundimiento de un navío, el San Carlos Segundo, cercano a las costas venezolanas. La práctica consistía en llenar las bodegas de los barcos para asegurar el próspero “intercambio”. A la provincia de Caracas llegaban jamones de Jabugo, *perniles*, *caviar*, *champagne*, *pescado en escabeche*, *anchoas*, *alcaparrones en su tallo por cuñete*, *arenques*, “lenguas curadas, licores en frasqueras, manteca de Flandes, mistela, mostaza, higos, huevos, naranjas, limones, sangría.” Y también, “queso de Inglaterra, chorizo por docenas (...), pollos, pavos, perdices y patos.” Sin dejar de incluir, en aquel exquisito intercambio, claro, la cerveza “y el vino escogido entre la amplia oferta de caldos europeos”.¹⁵²

Todo aquello podía declararse como dieta regular del barco. “El truco estaba en registrar el género como rancho, es decir, como alimento para las tripulaciones libre de impuesto.” Se trataba de una práctica extendida: “Propios y extraños se aprovechaban de la maniobra, y solo salía perdiendo la Real Hacienda”.¹⁵³ Por supuesto que aquellas delicias no llegaban nunca al paladar de los marineros.

Pero era el Oficial Real de La Guaira el que más se beneficiaba de todo aquello. Contaba con “4 depósitos” justo a unas cuadras de la Compañía Guipuzcoana, allí en el puerto, para asegurar así una eficaz distribución de los codiciados productos, e inmensas ganancias.

Lo cierto es que de las tiendas guaireñas donde vendía el producto del contrabando, de los sobornos y regalos seguramente obtuvo Don Juan Vicente Bolívar y Ponte buena parte de los 258.000

¹⁵¹ *Ibidem*, p. 29

¹⁵² *Ibidem*, p. 32.

¹⁵³ *Ibidem*, p. 31.

pesos declarados en su testamento, gran parte de los cuales poseía en efectivo.¹⁵⁴

Dejan los archivos constancia así del caudal amasado por aquel Oficial Real de La Guaira. En sus diez años de “servicio” a la Corona, Don Juan Vicente Bolívar y Ponce, padre del futuro Padre de la *Patria*, enriqueció el *patrimonio* familiar de forma significativa. No fue este su único cargo, gobernaba en sus tierras como en el puerto, donde destacó por la malversación, abuso y toda forma de autoritarismo extremo. En los códigos de la época estaba el de detentar la autoridad patriarcal entre sus propiedades. Sin embargo, los diversos testimonios desenterrados por distintos autores –representantes de lo que llamamos Nuevos Estudios– nos extienden otros trayectos de lectura, que revelan prácticas que van más allá de lo aceptable para la época. Y aunque tocaba a las autoridades venidas de Madrid y del Episcopado funcionar con aquellas prácticas ya arraigadas en el territorio, los diversos documentos dan cuenta de una sostenida forma irregular e insoportable para los más humildes.

3.2 Ajenos al control y las leyes

El caso de un alto representante de la elite criolla, con señorío y alto cargo, puede resultarnos ilustrativo. Los archivos dan cuenta de un amplio historial que relata acciones emprendidas entre el puerto de La Guaira y sus predios. Es un *pater familia*, criollo americano. Pero el retrato que ahora traemos no muestra lo mejor de su clase. Elías Pino Iturrieta descubre¹⁵⁵ aquel *prontuario* de Juan Vicente Bolívar, uno de “los aristócratas más antiguos y opulentos”, que no destaca particularmente en cuanto a la administración, sino con respecto al comportamiento y prácticas entre sus propiedades. *El criollo principal* “es acusado de terribles violencias ante el obispo Diego Antonio Díez Madroñero, un prelado famoso por su celo de pastor y por el rigor de sus providencias.”

Movidos por la obligación del juramento ante la autoridad eclesiástica, los habitantes de San Mateo hacen fila en el protón de

¹⁵⁴ *Ibidem*, p. 34.

¹⁵⁵ Elías PINO ITURRIETA, *Contra lujuria, castidad. Historia del pecado en el siglo XVIII venezolano*, Caracas, Alfadil Ediciones, 2004.

la sacristía para denunciar las faltas de un rico propietario de sangre azul: don Juan Vicente Bolívar y Ponte.¹⁵⁶

Sucedió hacia 1765, el escenario es San Mateo, cuna de una de las grandes batallas de la Independencia para el Relato Nacional. El relato lo publica el padre Moreno en vísperas de las celebraciones del Bicentenario. El comentario del libro y la síntesis nos los narra el joven historiador Tomás Straka. El personaje principal de la historia es una mujer, pobre, pero valiente, pues se atreve a enfrentar a los mayores representantes de los poderes. Esa “mujer desesperada escribe una carta.” Y, nos cuenta Straka, “su destinatario no es cualquier amigo o familiar, sino uno de los hombres más importantes de su tiempo y sociedad: el obispo Diego Antonio Díez Madroño.”¹⁵⁷

En aquella carta, la remitente “advierde a Su Ilustrísima que, si no hace algo al respecto de lo que comenta, tomará la justicia por sus manos.” En la misiva explica su plan, está dispuesta a aceptar “los requerimientos sexuales de quien ya la había violado una vez.” Está dispuesta a ir con aquel “lobo infernal”, y, “ya allí, sacará un cuchillo.” Dice que está dispuesta a hacerlo, a “quitarle la vida por tener la gloria de libertar a este pueblo de ese cruel tirano.”¹⁵⁸

Las lecturas que se han hecho a estos sucesos recientemente desempolvados se entrecruzan. Iturrieta ve en aquel Señor de San Mateo la encarnación del poder personalista. Straka, siguiendo la obra del padre Moreno, ve en la víctima varios signos. Entre ellos, el de una época que cambia. Destaca el hecho de que “aquella muchacha merecía pasar a la historia.” Pues se “ha propuesto nada menos que el camino de la gloria y el rol de libertadora, una generación antes que los hombres de la Emancipación.”¹⁵⁹ Straka encauza el argumento, luego, hacia donde nos interesa. Por un lado, señala el hecho de que sepa leer y escribir; y, además, a pesar de ser mujer y pobre, cuenta con un espacio de protección. Desde allí, consigue comunicar en distintos niveles, tiene como interlocutores al sacerdote más cercano hasta llegar a “Su Ilustrísima”. Lo cierto es que el documento revela no solo “vivacidad” en el estilo y una suerte de expresión “liberada”, sino que también se descubre el uso de todo un campo semántico que se vincularía más tarde a las luces de la Emancipación:

¹⁵⁶ Elías PINO ITURRIETA, *Nada, sino un hombre...*, op. cit., p. 35.

¹⁵⁷ Tomás STRAKA, *La república fragmentada...*, op. cit., p. 135.

¹⁵⁸ *Ibidem*, p. 135.

¹⁵⁹ *Ibidem*, p. 135.

“Libertad, gloria, tiranicidio”, y si bien no “obtendría la gloria de matar a su tirano”, Straka propone para ella el título de precursora de la Emancipación.

“Pero hay más”, nos anuncia el historiador, crítico de libro trocado en narrador: *el lobo* “seductor tampoco es cualquier hombre jalonado por feroces arrestos sexuales: es el propietario más rico de la comarca, su máxima autoridad, digamos, municipal.”¹⁶⁰ Al personaje le persiguen los líos y litigios; no es mucho lo que pueden hacer las autoridades, al no saber cómo poner freno a aquellos desmanes. Guinda a un hombre por los pies porque su mujer no asiste a una invitación nocturna. Llevaba un próspero negocio de alcoholes que debe “controlar, pero que él mismo fomenta.” Justo como en el Puerto, donde también ejerce su autoridad.

“El problema para los venezolanos de hoy es que ese lobo infernal era Juan Vicente Bolívar, nada menos que el padre del Libertador.”¹⁶¹ No sin dificultades los cultores de la versión bolivariana se han encontrado con un difícil retrato en la genealogía del héroe. Pues las pinceladas del Oficial y Jefe de San Mateo, el protagonista de las breves estampas que acabamos de traer ahora, son las del padre del Padre de la Patria.

Hemos traído aquí en este apartado algunas referencias al personaje por varias razones. La primera, es que nos permite completar la postal de aquella sociedad colonial, justo en esas grietas opacadas o completamente desterradas por el excesivo cultivo épico del Gran Relato Nacional. Al ahondar un poco en algunos de los archivos desenterrados por los Nuevos Estudios, podemos acercarnos a las complejidades de la sociedad y la época, comportamientos y relaciones de poder en una sociedad de castas, y todo esto por medio del ejemplo concreto de un personaje. La segunda razón, es que el personaje que los Nuevos Estudios han desenterrado del olvido colonial es, claro, el padre del Libertador. No sería problemático para la historiografía, digamos más clásica, si aquel criollo principal fuese un insigne representante de su estirpe. El problema –y he allí la tercera razón por la que decidimos traerlo ahora y aquí– es que Don Juan Vicente Bolívar y Ponte tiene un enorme historial, que bien podría calificarse hoy de delictivo. Pero no es solo porque esos sucesos estén vinculados al aspecto moral del Padre de la Patria, Bolívar el educador, sino porque permiten cuestionarnos sobre asuntos más profundos. ¿Cómo modela tal herencia el carácter del Libertador? Más allá de querer aventurarnos en

¹⁶⁰ *Ibidem*, p. 136.

¹⁶¹ *Ibidem*, p. 136.

hipótesis psicológicas, nos importa reinscribir al personaje del Héroe en su contexto, devolver al personaje y a sus discursos la herencia y la época que el culto le ha arrebatado.

Por otro lado, tenemos que Jacinta, la autora de la carta, merece –ensaya Straka en otra vuelta de tuerca– un sitio de heroína en el capítulo de esta historia. Pues su “dignidad” se relaciona, como la de tantos otros campesinos, con la de alguien que desde lo subalterno se enfrentan al poder y con la cara en alto. Se atreve además a expresarse hasta llegar a reconocer la violación y a ver con horror el hecho de que aquel *lobo infernal* no solo la acose a ella, sino a sus tres hermanas y muchas otras más allá de los predios de San Mateo.

Dice Straka que el libro del padre Moreno debe ser celebrado. “Por ponernos de frente con todas estas cosas y muchas más. Por revelarnos un pedazo de nosotros que muchos quisieran olvidar, más no necesariamente superar.” En el prólogo, agrega a su vez Iturrieta que las “propuestas de Alejandro Moreno rompen numerosos códigos y ofrecen un examen de los hábitos familiares que, si se consideran con la debida atención, nos obligan a mirar tales fenómenos con una óptica diversa y evidentemente más fructífera.”¹⁶²

Traemos finalmente en este apartado un retrato de la sociedad de la época. A partir del voluntarioso ejercicio del poder, un patricio y patriarca somete a un pueblo sin que halle límites en aquella jurisdicción. Ni los representantes de Dios ni del Rey pueden poner freno. Por medio de una doble aproximación, la de las historias anónimas y la de la producción de lo escrito se accede a otras claves. En primer lugar, el desmontaje del linaje del Héroe principal, nada más y nada menos que del padre del Padre de la Patria; en segundo lugar, se revelan mecanismos de subversión de los poderes por medio de la cultura escrita; en tercer lugar, se desmontan viejos esquemas, como el del analfabetismo de las clases inferiores y el del poder monolítico y conservador de la Iglesia.

A partir de la exploración de archivos se detectan los cruces de imaginarios. “El mundo mental de los no ilustrados”, agrega Roger Darton, “parece irremediabilmente perdido durante la Ilustración.”¹⁶³ Es un trabajo de arqueólogos el ponerse a rastrear aquellas voces del siglo XVIII, justo antes del auge del

¹⁶² Tomás STRAKA, *La república fragmentada. Claves para entender a Venezuela, op. cit.*, p. 139.

¹⁶³ Robert DARTON, *La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa*, México, fondo de cultura económica, 2002, p. 15.

“capitalismo impreso”. Sin embargo, al sumergirnos con las herramientas de hoy en los papeles infinitos de esa memoria, muy pronto surgen voces olvidadas. En un período previo a la Emancipación, ya van naciendo entonces mecanismos para contrabalancear aquel abuso de poder. Y no es la Iglesia aquí la protagonista mayor.

Los miembros más desfavorecidos de aquella sociedad estamental, en este caso, una mujer pobre, terminan *reinscribiéndose* en la memoria mediante la escritura. Su testimonio queda entonces como un doble aporte para la mejor comprensión de las relaciones en aquella sociedad. Y sobre todo en el sentido de que son testimonios de un desmedido ejercicio personal de poder por parte de un destacado miembro criollo. Se traza así, en el rescate de este relato con minúsculas, un claro ejemplo de la herencia autoritaria, que se marca desde los predios domésticos y se extiende sin límites a la hacienda propia y pública. Lleva este relato a la genealogía del hogar, pero que es además el seno del hogar el que nace el Padre de la Patria y futuro Libertador; no poca cosa, sin duda. Mientras que la Gran Historia ha optado por alimentar convenientemente el mito del héroe huérfano.

Se consigue traer luces, por otra parte, al desenlace mismo de lo que será la caída de la Primera República, y el destino bélico del siglo XIX, pues en el seno de aquella cadena de guerras se hallan la desconfianza, el resentimiento y los profundos odios de una clase oprimida; no por los peninsulares, como lo ha querido hacer ver el Relato Nacional, actualizado en su versión bolivariana del Bicentenario, sino por una figura como la de Don Vicente Bolívar, padre del futuro Libertador de las Américas. Un exponente *ejemplar* de la tradición caudillesca que reinaría en el siglo XIX y parte del XX.

3.3 La subversión del orden viene de Europa

Y mientras que las clases superiores de una sociedad basada en estamentos se empeñaban en prolongar el orden al interior y exigían mayores ganancias, los miembros de los estratos inferiores iban recibiendo, a su vez, progresivos beneficios gracias al desarrollo comercial y nuevas estrategias de organización política emanadas desde la Corona. Algo que estaba pensado desde la Península, como vía para romper los monopolios de ciertos círculos, pero que iba acrecentando las tensiones. El asunto se iba extendiendo hasta el ordenamiento territorial y la constitución de nuevas formas de autoridad.

[Los Blancos] consideraban inaceptable “que los vecinos y naturales Blancos de esta Provincia admitan por individuos de su clase para alternar con él a un Mulato descendiente de sus propios esclavos”. Argüían que esto sólo podía llevar a la subversión del régimen existente: “el poder que han adquirido los Pardos con el establecimiento de Milicias, dirigidas y regladas por Oficiales de su misma clase en lo económico (...) *ha de venir a ser la ruina de América, porque no siendo capaces de resistir a la invasión exterior de un enemigo poderoso y sobrando los Blancos para contener la esclavitud y mantener la paz interior del país, sólo sirven aquéllas para fomentar la soberbia de los Pardos dándoles organización, xefes, y armas para facilitar una Revolución*”¹⁶⁴

Al poder económico se le entremezclaba el militar. Y el cuidar con celo aquellas vastedades formaba parte de las funciones de los moradores. En la herencia colonial, el Rey, garante de la soberanía, cuenta con los súbditos para proteger con celo cada comarca, en especial de la invasión de un enemigo externo. Todo un imaginario heredado del orden colonial se va trastocando con los aires de modernidad, que ya comenzaba a latir desde la Península hasta el interior de la América hispana. Cada grupo iba rearmándose, y así los códigos, siguiendo los vientos de cambio. Sin embargo, al interior de la sociedad cada grupo manifestaba sus temores. Las elites criollas decían temer a la anarquía y la *pardocracia*.¹⁶⁵ Sin embargo, la subversión del poder ya se había puesto en marcha hace tiempo. Los miembros del Cabildo, así como los criollos, dejan testimonios de las fisuras las fisuras entre el “orden militar” y la “liturgia”. Ya en 1785, se halla testimonio de aquel malestar:

En una sociedad amenazada por el predominio numérico de castas heterogéneas, la admisión de pardos para el Estado eclesiástico y el otorgamiento de privilegios de calidad y tratamiento son vistos por los miembros del Ayuntamiento de Caracas como el quiebre del orden político y civil en tanto que “los pardos o mulatos... son tenidos y reputados en la clase de gente vil”. De que “*cada uno se mantenga en su clase (...) proviene el buen orden de una república*.”¹⁶⁶

Percibimos un lenguaje que podría llamarse “republicano” y “moderno”, solo que se articula a partir de fundamentos del modelo de república cristiana. Y aquella

¹⁶⁴ Manuel Alfredo RODRIGUEZ, *Los pardos libres en la colonia y la independencia*, op. cit.

¹⁶⁵ Concepto a menudo evocado entre los documentos de los héroes, se halla tanto en los textos de Miranda como en los de Bolívar.

¹⁶⁶ Carole LEAL CURIEL, “El concepto de orden en tiempos de transición: Venezuela (1770-1850)”, en *Bulletin de l'Institut français d'études andines*, 39, publicado el 01 de octubre de 2010, p. 10, (destacado propio), disponible en línea: <http://journals.openedition.org/bifea/2086>, (consultado el 01 de mayo de 2019).

vecindad de sentido va permitiendo desplazamientos. Pero si intentamos insertarnos en aquel “orden”, se puede llegar a comprender el temor y la angustia que podía suscitar la propuesta de cambio para cada clase. Por un lado, se hallaban entonces las elites que entre discurso y práctica se posicionaban como los garantes de un mundo organizado según la tradición. Por el otro, van penetrando los discursos y las promesas, y con aquel lenguaje, se siembran anhelos en los sectores inferiores. Las clases desfavorecidas contaban con la religión como sustento y una relación de identificación con la tierra. Sus días estaban armados por el calendario religioso, así la narrativa de sus vidas. Lo paradójico es que cada grupo a su manera se sentía el de los señalados custodios de la tradición, y otros tantos, los encargados de traer a toda costa “el nuevo orden”.

Pero pocos los protagonistas que andaban en busca de una subversión total de aquella organización social basada en jerarquías y esquemas de obediencia. Y si bien el tejido social, como hemos ido viendo, estaba ya a finales del siglo XVIII sujeto a grandes tensiones, se pueden ir rastreando, casi a todo lo largo del siglo XIX, esos mismos temores respecto a la pérdida del “equilibrio” y de “la organización”. Incluso en los mismos escritos de Bolívar se asoma aquella tensión de forma sostenida, a pesar de los avances que dan muestra del proceso de maduración de un estrategia político.¹⁶⁷ “El propio Libertador Bolívar”, señala Anderson, dejó entrever que una rebelión negra era “mil veces peor que una invasión española.”¹⁶⁸

En aquella espiral de violencia, que estaba por desatarse con los conflictos de Independencia, surgirían fuerzas que vendrían a hacer la *revolución*, como bien temían los estamentos superiores ya al inicio del siglo. El desenlace para pardos y criollos, en cada caso, sería distinto, y no menos dramático.

4 Ideas en tránsito

A finales del siglo XVIII se multiplicaban pues los testimonios del acercamiento e intercambio de diplomáticos, militares o estadistas ingleses, norteamericanos y franceses hacia aquel continente. Así, por aquellas aguas no solo circulaban corsarios y traficantes, sino aventureros, románticos exploradores y científicos. En un intercambio entre locales y extranjeros, se iban modelando nuevas

¹⁶⁷ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, op. cit., p. 86-88.

¹⁶⁸ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, op. cit., p. 79.

gestualidades. Hablar de los acontecimientos de la Revolución o comenzar a tramar la suya en una localidad, conversar y conspirar parecía formar parte del nuevo paisaje.

Ya en 1797 se arma una revuelta en el agitado puerto de La Guaira, refugio de revolucionarios provenientes de las Antillas. La conspiración de Gual y España. Proponían no solo la emancipación política de España, sino también, bajo los principios de la Revolución Francesa, un sistema republicano, la igualdad con la abolición de la esclavitud, así como otras “ideas radicales”, hasta enunciar la libertad de comercio.¹⁶⁹ No tendría éxito ni sería un capítulo privilegiado en el Relato Nacional. Daría, sin embargo, mucho de qué hablar y encendería una mecha. Así nos lo recuerda el historiador Elías Pino Iturrieta:

En una estación de descanso captó [Humboldt] las voces de un grupo que discutía sobre la intentona de Gual y España que había pretendido el establecimiento de la república.¹⁷⁰

En ese imaginarse en relación a lo *otro*, entra entonces la posibilidad de cambio. Hablar de política comienza a ser un pasatiempo entre los caraqueños. Ya Humboldt, en sus *Viajes a las regiones equinociales del nuevo continente*, percibía esa cierta ebullición y choque de ideas políticas entre *modernos y tradicionales*:

En el trayecto de Caracas a La Guaira, recién llegado a la provincia, Humboldt pudo apreciar un fenómeno diverso: la relación de los venezolanos con la modernidad y el interés por los temas de Gobierno.¹⁷¹

Estamos hablando de un período en el que se dio una difícil y sufrida construcción de mentalidades. Es decir, un imaginario político que se fue gestando, entre lecturas, debates y batallas. Una lenta apropiación de saberes, a veces como un calco, muchas otras traduciendo, por momentos, negados a la realidad de aquel suelo

¹⁶⁹ Este capítulo de la historia ha sido abordado de una forma un poco tangencial, como tantos otros eventos de este período pre-independentista. Han surgido, en la corriente de los Nuevos Estudios, trabajos recientes, guiados acaso por el mismo anhelo, el de rescatar un pasado enterrado por la visión heroica bolivariana. MICHELENA MOLINA Carmen, *Luces revolucionarias de la rebelión de Madrid (1795) a la rebelión de la Guaira (1797)*, Caracas, Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 2010. Sin embargo, esta serie de estudios, en el afán de demostrar los movimientos “revolucionarios populares” pre-independentistas, ha acabado por armar una “Nueva Historia Oficial” que finalmente sigue consolidando “una perspectiva teleológica de la historia”, según apunta Ángel Rafael ALMARZA en “Dos siglos de historias mal contadas”, *El relato invariable*, op. cit. p. 129. Aspectos sobre los que volveremos a lo largo del presente trabajo.

¹⁷⁰ Elías PINO ITURRIETA, *La Independencia a palos*, op. cit., p. 45.

¹⁷¹ *Ibidem*, p. 45 y 46.

o buscando sus conexiones tierra adentro. Procederes que tenían que ver, sin duda, con una circulación cada vez más libre de ideas, con la multiplicación de soportes y medios para la transmisión y la articulación en una expresión. Esa “expresión americana” no llegaría al día siguiente de la firma del Acta de la Independencia, tampoco al final de las guerras; acaso esa búsqueda permanente de una expresión sea su propia naturaleza. El proceso de emancipación es largo. Y, como al momento de la Conquista, la apropiación de una lengua, el dominio de la lectura como capacidad de interpretación, así como el de la alfabetización, van a ser medios para ganar poder en aquel territorio.

4.1 Poblaciones volantes y elites ilustradas

En las cercanías de la Provincia de Caracas y entre los otros puertos se forma una clase letrada, mientras que en lo profundo del territorio parecen morar almas sueltas, como al margen del tiempo. Los días por allí seguían su curso a otro ritmo. Ni siquiera las leyes de la Iglesia y las de la Corona habían logrado penetrar completamente aquellas vastedades territoriales. En 1789, debieron de salir “una serie de Reales Providencias” despachadas desde Madrid para poner un poco de orden, dados los alzamientos que se registraban a menudo.

En la primera de tales Provisiones se habla de la proliferación de salteadores y facinerosos que roban haciendas y se llevan a los montes mujeres de todas clases y edades, niñas y niños tiernos, quedando los que nacen en aquellas cumbres sin bautizarse, formándose por estos medios abominables unas especies de *Poblaciones Volantes* que viven sin educación cristiana, ni temor de Dios, al Rey y a sus ministros.¹⁷²

Por un lado, el accidentado territorio impedía el asentamiento de códigos para una convivencia, y, por el otro, los múltiples puertos de aquellas tierras eran entonces puntos importantes de intercambio con las islas y también con el resto del mundo. Entre el próspero desarrollo comercial, la creciente bonanza e inevitable ascenso de las clases privilegiadas, junto con el anárquico crecimiento al interior del territorio, resultaba cada vez más difícil el control para el decadente imperio español. El gobierno de aquellas tierras y sus habitantes escapaba desde hace tiempo al poder central, mientras que la regulación del tráfico de productos se hacía casi imposible.

¹⁷² *Ibidem*, p. 56, (destacado propio).

Por otra parte, la situación del extenso territorio costero lo hacía muy codiciado para otras potencias. Ya era de mucho provecho para no pocos, y así lo transmite el naturalista alemán Alexander Von Humboldt en sus escritos sobre aquella geografía:

Las costas de Venezuela, en cambio, debido a su extensión, su desarrollo hacia el Este, la multiplicidad de sus puertos, y la seguridad de sus aterrajados en las distintas estaciones, aprovechan todas las ventajas que ofrece el mar interior de las Antillas. En ninguna parte las comunicaciones con las grandes islas, e incluso con las de Barlovento, pueden ser más frecuentes que por los puertos de Cumaná, Barcelona, La Guaira, Puerto Cabello, Coro y Maracaibo: en ningún lado ha sido más difícil de restringir el comercio ilícito con los extranjeros.¹⁷³

Las Provincias reunidas de Venezuela bajo dominio español se iban convirtiendo en un punto estratégico en el nuevo agitado mundo. A diferencia de otras regiones de la América española, en la de Venezuela, agregaba el Barón, una economía irregular iba modelando los asentamientos. No hay que desestimar –según mencionábamos anteriormente– los movimientos que se producen en cada clase. Es una sociedad permeada por la oralidad, y, a pesar del alto nivel de analfabetismo, va a darse una elaboración narrativa de la emancipación en distintos niveles. Esta dimensión resulta fundamental para la construcción y arraigo de los mitos de la Independencia; líneas que comienzan con las leyendas. Ya en las numerosas revueltas que se organizan entre esclavos a lo largo de las costas, por ejemplo, dan cuenta de un clima. Un acercamiento socioeconómico parece insuficiente en ese sentido.

La imagen de dos culturas incomunicadas, una oral y otra letrada, ha mostrado ser insuficiente para dar cuenta de la compleja red de circulación de los escritos aun en sociedades con altos índices de analfabetismo. En este sentido, los estudios sobre la lectura y escritura destacan que no hay un abismo insalvable entre oralidad y escritura, sino por el contrario relaciones muy ricas que todavía están por explorarse.¹⁷⁴

Se ha prolongado así –agrega Silva Beauregard– un esquema de aproximación que el estudio por clases ha dictado, el esquema de analfabetizados/alfabetizados, pero esto “no se corresponde con las divisiones de clases que han servido a las

¹⁷³ Alexander VON HUMBOLDT, “Hacia el valle de Caracas”, *El aleph.com*, 2000, p. 8. disponible en línea: <https://epdf.tips/hacia-el-valle-de-caracas.html>, (consultado el 05 de mayo de 2019).

¹⁷⁴ Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores. Estrategias de la modernización cultural en Venezuela (siglo XIX)*, Caracas, Fundación para la Cultura Urbana, 2007, p. XXVII.

historias tradicionales para compartimentar a partir de ellas las prácticas sociales y culturales.”¹⁷⁵

Y es desde allí desde donde se va a armar, más tarde, el eje cartográfico sobre el que se desarrollaría la Guerra. Así es como un territorio irregular, las grietas en la organización social, el deseo de ascenso y de libertad que se manifestaba de forma distinta a de cada grupo, parece armar casi todo el teatro para un dramático desenlace en el que temores, creencias y anhelos, como fuerzas telúricas, hacen de un progresivo proceso de transformación un sacudón inesperadamente violento. “Las revoluciones por la independencia en Hispanoamérica fueron repentinas, violentas y universales.”¹⁷⁶, y presenta Lynch como un desmembramiento aquello que llevará el nombre de Independencia para el Relato Nacional:

Cuando en 1808 España se derrumbó ante la embestida de Napoleón, su imperio se extendía desde California hasta el cabo de Hornos, desde la desembocadura del Orinoco hasta las orillas del Pacífico, el ámbito de cuatro virreinos, el hogar de diecisiete millones de personas. Quince años más tarde España solamente mantenía en su poder Cuba y Puerto Rico, y ya proliferaban las nuevas naciones.¹⁷⁷

Ya lo hemos ido anunciando, las transformaciones de la Emancipación empezaron mucho antes de las fechas que marca el calendario patrio. Y el largo proceso no se daría en un día, tampoco en un año, ni por decreto, mucho menos fue la obra de un genio que como demiurgo creó el Continente americano. Comenzaba ya en el siglo XVIII. Se precipitaría a partir de 1808. Y aquella vasta América española tuvo que, en muy corto tiempo, vérselas con la ruptura, la orfandad y la reinención. Más que marcados por eventos y una cronología, son estos momentos constitutivos de una identidad; detonadores de nuevos imaginarios, pero siempre nutridos de herencia. Aunque a menudo negada. Ya lo observaba el investigador alemán:

los criollos prefieren que se les llame americanos; y desde la Paz de Versalles, y especialmente desde 1789, se les oye decir muchas

¹⁷⁵ *Ibidem*, p. XXVII.

¹⁷⁶ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, op. cit.*, p. 9.

¹⁷⁷ *Ibidem*, p. 9.

veces con orgullo: ‘Yo no soy español; soy americano’, palabras que descubren los síntomas de un antiguo resentimiento.¹⁷⁸

Es así como aquellos pobladores de la América meridional comienzan a reconocerse con relación al paisaje y a sus coterráneos; lo paradójico es que, buscando librarse de la herencia colonial, Europa vuelve con la ilustración gaditana y francesa, y con el romanticismo alemán. Y en personajes como Humboldt y Bonpland, cruzándose entre tertulias caraqueñas, llegan también la sed de territorio, el descubrimiento del paisaje propio y el anhelo romántico por otras formas de conquista. Eran hombres enciclopedias. Casta de voraces exploradores. Se prolongaban así otras complejas relaciones de poder, ya propias de entramados postcoloniales.

4.2 Tráfico de materias

Barcos con hombres e ideas, llegaban cargados de algo más que materia prima y delicias para ciertos paladares iniciados. Sobre todo llegaban empilados, contenidos, discursos, ciencia y tecnología; venían del Viejo Mundo. Pasaba así, además del cacao, el café y el añil, material impreso. No eran solo versiones de divulgación de la biblia; se ponen en circulación los productos más variados de Europa. Entre el caviar, la cerveza o el tabaco, pasaban memorias, tratados, artículos y nuevas traducciones de los clásicos, así como adornos píos e impíos para todo tipo de manifestación. Claro que nunca llegarían a los paladares marineros ni a la gente de orilla el caviar, el pato ni mucho menos la champaña. Puede que, si acaso, Rousseau y Montesquieu, pero digeridos y por fragmento. Iban algunos accediendo a aquellas delicias, también a los ornamentos y los libros –recordemos que las bibliotecas eran signo de prestigio, como la servidumbre o la platería–. El comercio progresaba, así el acceso a bienes y el ascenso social. Aquellas *materias* llegaban hasta las casas principales, burlando prohibiciones y cultivando nuevos hábitos; quesos, higos, nueces y alcoholes para animar las discusiones. Entre ceremonias y fiestas, jugando con la decoración, el lenguaje o el disfraz, cada quien va fijando su campo.

¹⁷⁸ *Ibidem*, p. 9 y 10. John LYNCH cita a Alexander von HUMBOLDT, en “Ensayo político sobre el reino de la Nueva España”, 4 vols., México, 1941, vol. 2, p. 118. Apunta Lynch que “hay una edición más reciente, al cuidado de Juan A. Ortega y Medina, México, 1966.

En los barcos vienen con los cargamentos “títulos prohibidos de Rousseau, Voltaire y Condillac, en especial obras literarias (como la Julia o Eloísa o el Eusebio).”¹⁷⁹ Trazos del pensamiento político se entrecruzaban con los que contornaban la subjetividad a finales del XVIII.

Es verdad que ya existía lo que se llama un “espacio público literario”, o Cochin “la república de las letras”, es decir, un medio social, una red de hombres agrupados en sociedades y tertulias – literarias, económicas, científicas– en las que la libre discusión sobre toda clase de temas, entre ellos los políticos, empieza a erigirse en una instancia moral, independiente del Estado, que juzga en nombre de la “Razón” la validez no sólo de las medidas del gobierno, sino también de los principios generales que deben regir los gobiernos.¹⁸⁰

Las autoridades van cediendo espacios, ¿qué remedio? Las ordenanzas no tienen la agilidad de aquel pensamiento.¹⁸¹ El burócrata no cuenta con las herramientas para atajar eso que avanza. Los *ilustres* criollos abren sus casas, celebran banquetes y conversan. Se intercambian pareceres como libros. A pesar de las dificultades presentadas entre las comunicaciones y los controles de la Corona, la lectura de libros prohibidos se iba extendiendo cada vez más, en especial por la Provincia de Caracas.

Elena Plaza se refiere, por su parte, a las muchas dificultades que tuvo la Inquisición en esta Capitanía, vinculadas con su ubicación geográfica, pero también con algunos obstáculos insalvables, como la circunstancia de que el importante Puerto de la Guaira ofrecía muchos peligros para la navegación y el desembarque. En estas condiciones, las labores de vigilancia y revisión de los buques no podían realizarse como estaba estipulado. Plaza cita, incluso, un documento en el que el Vicario de la Guaira confiesa su fracaso al revisar los buques, debido a “los peligros del embarque, desembarque i abordages en tan mal muelle i mala mar”¹⁸²

Con la precipitación de los acontecimientos en la Península, y el inevitable “descontrol”, se dejaría ver lo que ya iba gestándose puertas adentro: la eclosión de una sensibilidad y la evidencia concreta de un imaginario en construcción. En ese

¹⁷⁹ Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores...*, op. cit., p. 17.

¹⁸⁰ François-Xavier GUERRA, “Lógicas y ritmos de las revoluciones hispánicas”, en *Revoluciones hispánicas...*, op. cit., p. 30.

¹⁸¹ *Ibidem*.

¹⁸² Paulette SILVA BEAUREGARD cita a Elena PLAZA, en “Vicisitudes de un escaparate de cedro con libros prohibidos. (Actividad del Tribunal de la Inquisición en la Provincia de Caracas, 1778-1821)”, p. 16, *Politeia*, n° 13, Caracas, Instituto de Estudios Políticos, Universidad Central de Venezuela, p. 350.

juego, entre el control y nuevos ejercicios de libertad individual, el obispo Narciso Coll y Pratt cuenta ya hacia 1818 que “por los puertos entraban los libros a cajonadas”; y también sobre cómo ya en la época de la invasión de Miranda, hacia 1806, se intentaba controlar en vano el tráfico de *artículos de moda* “en los que había imágenes a favor de la revolución francesa, como cajas de rape y tabaco, relojes o brazaletes”¹⁸³. Junto con aquel material de contrabando surgían discretas nuevas prácticas. Es la nueva era industrial. Se agita la revolución a cada extremo del mundo. Noticias y periódicos llegaban entonces con aquellos viajeros, quienes a su vez recogían trazos del territorio, sus frutos y gentes.

En ese ambiente crecen los jóvenes pertenecientes a las élites y castas en ascenso. Los distintos discursos de poder buscan afianzarse, y cada bando al interior de la sociedad aprovecharía también para abrirse un espacio simbólico. Los lectores se manifestaban de múltiples formas.

Agrega Paulette Silva Beauregard, la “censura como es de suponer, había limitado la circulación de escritos contrarios al gobierno.”¹⁸⁴ Pero también desde allí surgirían nuevas estrategias. La formación de códigos textuales que dejaban abiertos los caminos de la interpretación. Lectores, los había tantos como documentos escritos. Leer era ya en sí un ejercicio de liberación. Pero además no pocos miembros de aquella sociedad letrada contaban con un espacio para hacerse oír. Estaba la tertulia de los Ustáriz o las reuniones en las casas de las familias del Toro y Bolívar. De la conversación en grupo a la comunicación escrita. La carta era un género privilegiado. Se multiplicaban las *confesiones* o *cartas privadas* bajo nombres falsos.

La publicación de estas cartas “privadas” tal vez deba ser asociada a las transformaciones que se estaban produciendo en los límites entre lo público y lo privado, además de las estructuras a las que apela en una situación de mucha tensión política. Sin embargo, hay otro aspecto que debe revisarse: las cartas eran una práctica muy común entre los ilustrados, para quienes la comunicación con los corresponsales de la República de las Letras era fundamental en la medida en que permitía el debate, la difusión de las ideas y la campaña en favor de las luces.¹⁸⁵

¹⁸³ *Ibidem*, p. 350.

¹⁸⁴ Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores...*, *op. cit.*, p. 50.

¹⁸⁵ *Ibidem*, p. 51.

De la utilización de este género dan cuenta los protagonistas de las independencias americanas. Y el Libertador sería uno de los autores destacados de este eficaz medio para posicionarse en la tribuna trasatlántica; queda su “Carta de Jamaica” como una pieza fundacional, por ejemplo, de aquel relato que se armaría posteriormente. La circulación de lo escrito ocupaba diversos terrenos. Por un lado, la literatura pre y post revolucionaria, también un arsenal proveniente de la Ilustración española. Por el otro, la propaganda generada desde la “Madre Patria”, en el momento de las guerras napoleónicas, mientras que a los siglos de tradicional catequización ahora se les agrega la intensiva difusión de textos religiosos, y de una maquinaria de documentos que se catalogarían justamente como de “anti-ilustrados”. Esto lo recordará Juan Germán Roscio en repetidas ocasiones:

Sabe el gobierno español que ellas son el fundamento de su tiranía y de su duración. Bajo este concepto reproducen, imprimen y reimprimen libros, y folletos religiosos políticos alusivos a sus miras, y premian con muy buenas pensiones y beneficios a los frailes, y clérigos que en el púlpito, en las cátedras, confesiones periódicos, etc., esparcen, predicán y fomentan esta infernal teología política.¹⁸⁶

Bajo esta misma premisa el gobierno español hace llegar a Caracas la primera imprenta en 1808. Y así se anuncia entre los habitantes tal acontecimiento:

Apertura de la Imprenta

Mucho tiempo ha que la ciudad de Caracas echaba de menos el establecimiento de la imprenta. Los socios de Matea (sic) Gallhager y James Lamb esperan tener la dicha de realizar tan justos deseos, y piden al público se sirva acoger favorablemente sus servicios. Se debe al espontaneo interés del gobierno y a la concurrencia de otras autoridades el logro de un establecimiento que por muchos años ha envidiado Caracas a otras poblaciones de menos consideración. Gaceta de Caracas, N 1. 24 de octubre de 1808.¹⁸⁷

Es así como queda sentado el acontecimiento para la memoria. La imprenta era un deseo, un anhelo y recelo, ahora se anuncia como una iniciativa política, pero se pone a disposición del gran público. Efectivamente es un *logro* y un *establecimiento*.

¹⁸⁶ Carmen RUÍZ BARRIONUEVO, “Soberanía y libertad en la obra de Juan Germán Roscio”, *Guaraguato*, Barcelona, Centro de estudios y cooperación para América Latina, CECAL, Año 18, n° 44, p. 40.

¹⁸⁷ Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores...*, *op. cit.*, p. 21.

El primer taller, que funcionó de un modo estable y que produjo obras en la actual Venezuela, fue el de Mateo Gallagher y James Lamb, impresores establecidos en Trinidad (ya posesión británica). Llamados por las autoridades españolas de Venezuela, desembarcaron con su imprenta en La Guaira el 23 de septiembre de 1808, la instalaron en Caracas después de llegar a un acuerdo económico con aquellos y el primer impreso aparecido fue el número 1 del semanario *Gaceta de Caracas*, el 24 de octubre de dicho año.¹⁸⁸

Es éste un evento que vale la pena reseñar por varias razones. La primera es llamar la atención sobre su carácter tardío con respecto a otros rincones de la América hispana, según lo que anuncian los mismos impresores. Esto nos habla, una vez más, del lugar que ocuparon aquellas provincias con respecto a la administración central y el trato a los virreinos; también nos habla del lugar que comienza a ocupar como Capitanía General de Venezuela en el nuevo esquema de administración desde finales del siglo XVIII.

Si pensamos en México (1539) y en Lima (1584), que disponen de imprenta en el siglo XVI, y en Cuenca (Ecuador, 1626-1627), o Guatemala (1660), realmente es tardía la introducción de la imprenta en suelo venezolano, casi 3 siglos después de haberse establecido la primera en el continente americano.¹⁸⁹

La siguiente razón por la que este *evento* es fundamental es que, con la llegada de la imprenta a Venezuela, nace el primer periódico, la *Gazeta de Caracas*, y a partir de allí se multiplicarían los periódicos y las tribunas públicas. Muy pronto ese espacio va abrirse al mundo. Llega con la intención del afianzamiento político de la monarquía; será el arma del gobierno de turno. La *Gazeta* se vestiría de Antiguo o Nuevo régimen según los cambios políticos de Caracas. Allí se daría espacio a artículos provenientes de otras latitudes. La *Gazeta* en su traje independentista publica “Tolerancia de cultos”, del irlandés William Burke, quien además llega a Caracas por invitación de Francisco de Miranda. Se arma en Caracas una tribuna sin demoras. “Las reacciones de los sectores católicos no se hicieron esperar”, se publican distintos documentos, entre los que destacan “especialmente la Apología de la intolerancia religiosa... y La intolerancia político-religiosa vindicada.”¹⁹⁰ Otro

¹⁸⁸ “Imprenta en Venezuela”, en *Diccionario de Historia de Venezuela, op. cit.*, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/dhv/entradas/i/imprenta/>, (consultado el 19 de abril de 2019).

¹⁸⁹ *Ibidem*, en “Imprenta en Venezuela”.

¹⁹⁰ Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores...*, *op. cit.*, p. 55.

esquema frecuente es la asociación de los términos ilustrado/liberal en contraparte a creyente/conservador y por ende no revolucionario. Son tiempos convulsos, de transformaciones en cada espacio, y los ánimos cambian como los gobiernos. Los distintos bandos van a aprovechar todos los medios para expresarse. Pero las militancias se desplazan y los ánimos mudan. Lo que sí es cierto es que, ya antes de la Declaración de Independencia de 1811, aquellos habitantes se montan de prisa en el carro de la Ilustración y se trajean de modernos.

Y este evento mayor, de la llegada de la imprenta, –otra razón fundamental para nuestro trabajo– produce una articulación de elementos que parecían dispersos en aquella sociedad. Lectores, bibliotecas, centros de enseñanza, tertulias, traductores, escribientes, es decir, los ejes que sostenían aquellos fragmentos de *ciudad letrada* van a armarse en torno al proyecto republicano ejerciendo cada uno su *sagrada* libertad de expresión, un derecho apenas otorgado. He ahí acaso la gran diferencia entre los dos contextos históricos, el de la Nueva España de México, en 1539, y el de la Caracas pre-independentista. No es lo mismo recibir la imprenta en un momento de evangelización que en un ambiente de emancipación. La primera sirvió para la conquista, la segunda sirvió para la liberación. En ambos casos está la clara noción del ejercicio del poder a partir de la cultura escrita. En ambos casos el Imperio español busca establecer estrategias similares. No puede repetirse la historia, pero sí los mecanismos entre la opresión y la liberación; y es en el territorio de lo textual donde estos ejercicios parecen convivir con todas sus tensiones.

El poder peninsular busca difundir propaganda en defensa de la patria, pero en tal multiplicación de lo impreso, gracias a la libertad de prensa, justamente aquella instaurada con el objetivo de fortalecer vínculos entre la Corona y sus provincias, también se cuele su contraparte.

Cuando Francisco de Miranda se aventura en su invasión en 1806, el arma principal que lleva en su barco el *Leander* es una imprenta. Aquella prodigiosa invención no tocaría tierra. Pero queda esa imagen de otra forma de ser héroe y concebir la revolución, que da profundidad a la épica. Se conoce ya “con la calma de Versalles”, según la frase de Humboldt, la fuerza de lo escrito. Es desde allí que tal vez podemos hilar entonces otro orden de reflexión. La llegada de la imprenta va a favorecer una articulación, decíamos, de elementos, prácticas y discursos que estaban en la atmósfera.

Toca preguntarnos hasta qué punto no fueron estos nuevos elementos motores de esa *revolución* que se desata a partir de 1810. Ya lo plantea Benedict Anderson cuando apunta a ello, y llega a hablar de “capitalismo impreso” en su ensayo fundamental, *Comunidades imaginadas*.¹⁹¹ Más que una revolución de cambio de régimen en el temprano 1810 –pues el debate al respecto sigue animando a historiadores–, se hace evidente un cambio de formas. Son los textos y el lenguaje los que dan cuenta de la transición; digamos, más bien, que se constata un súbito cambio de registro, pues en Caracas se va a pasar muy rápidamente entonces de ser:

unas élites americanas que en 1808 aparecen como más tradicionales aún que las peninsulares y, en 1810, casi tan modernas como ellas, hasta el punto de manejar con facilidad las mismas referencias.¹⁹²

Tal explosión de la circulación de lo escrito, con tal intensidad en la recepción, va generando transformaciones “de las ideas y de los imaginarios de las elites hispánicas.”¹⁹³ De 1808 a 1810 se acelera el debate y la prolongada búsqueda de una puesta en común trasatlántica. Desde Inglaterra, se encuentra Francisco de Miranda alimentando una red que toca ciudades del norte al sur de América.

Hay una articulación que se viene gestando, mucho antes de la *aparición* de la imprenta. Y los eventos de la Historia van a llegar directo a cada hogar, los habitantes de aquellos valles van entonces a sentirse invitados al gran banquete de la modernidad.

En un momento de mucha tensión y en el que se está dando un gran debate político, los interesados en mover la balanza de uno u otro lado, echaron mano de muchas estrategias y de los canales que estaban disponibles, entre los cuales se encuentra el periódico, ciertamente, pero también el rumor, las redes de manuscritos –clandestinas o no–, las asociaciones y clubes, las tertulias así como las formas más visuales que decoraban de una nueva manera la ciudad para las fechas memorables.¹⁹⁴

Las creencias, los rituales y el culto, junto con las celebraciones del calendario religioso, van a venir a modelar de alguna forma las nuevas prácticas. Aquellas *nuevas* formas de expresión serían híbridas. Entre contradicciones y tensiones, así se

¹⁹¹ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, *op. cit.*, p. 73.

¹⁹² François-Xavier GUERRA, “Lógicas y ritmos de las revoluciones hispánicas”, *op. cit.*, p. 210.

¹⁹³ *Ibidem*, p. 210.

¹⁹⁴ *Ibidem*, p. 52.

gestan las narrativas, y así van los personajes. El propio curso de la historia es materia constitutiva. En Caracas, sucedía así, al principio fue puertas adentro, más tarde en los Cabildos, luego en las Juntas, y, ya desatada la Guerra, en el campo de batalla o desde la cárcel; la Independencia es un tema fértil. Es en sí misma un detonador; acaso allí la real revolución. Dice Rafael Rojas, la independencia fue algo más que una guerra:

(...la independencia fue) una revolución intelectual, un asunto de ideas y lenguajes políticos: era preciso abandonar el mundo antiguo de pensar la comunidad para organizarla republicanamente.¹⁹⁵

De habitantes de una comarca regida por un Rey a la progresiva y dolorosa construcción de ciudadanos. Vemos entonces las aristas de esa cartografía. Es entre mapas, paisajes, habitantes, viajeros, libros, palabras y gestos como se nos presenta la difícil construcción de un imaginario republicano. Se forman lectores ávidos y hábiles, pero también autores que pronto reclamarían su *autoridad*. A esa casta de orgullosos hombres que se piensan *libres* pertenecen los venezolanos Francisco de Miranda, Simón Rodríguez, Andrés Bello, Juan Germán Roscio, Francisco Javier Yanes, Simón Bolívar y Rafael María Baralt, entre tantos otros. En cada uno de sus textos se encuentran claves para comenzar a imaginar un pasado anterior a la gesta heroica. Se trataba pues –en medio de inmensas tensiones– de una sociedad letrada que ya se encontraba en cabal ejercicio, cuando se precipitan los acontecimientos en el plano de la historia. Proceso que no debería pensarse sin las transformaciones en los medios de transporte, sin la producción y consumo, sí, pero específicamente de lo escrito. ¿Es posible imaginar un desenlace otro sin aquel desarrollo en las comunicaciones y medios de información?

4.3 Pinceladas para un paisaje fundacional

Apenas llega la imprenta a Caracas, hay el encargo de una obra. Curiosamente se trata de una pieza escrita para los viajeros. Allí, de nuevo, la construcción de esa identidad a partir de la mirada del *otro*. El autor es Andrés Bello (1781-1865), quien ejerce para el momento el cargo de Oficial Primero de la Capitanía General de Venezuela. Se trata de un encargo, y en ella se dedica a representar entonces el

¹⁹⁵ Rafael ROJAS, *Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica*, México D.F., Taurus, 2009, p. 107.

territorio, sus pobladores y costumbres. Ya en 1810 se pinta pues el paisaje en su *Calendario manual y guía universal de forasteros en Venezuela*:

Desde la Victoria hasta Valencia no se descubría otra perspectiva que la de la felicidad y la abundancia, y el viajero fatigado de la aspereza de las montañas, que separan este risueño país de la capital, se veía encantado con los placeres de la vida campestre, y es cogido en todas partes con la más generosa hospitalidad, nada ya va en los valles de Aragua, que no le incline a hacer más lenta su marcha por ellos, por todas partes ve alternar la elaboración del añil con la del azúcar y a cada paso encontraba *un propietario americano* o un arrendatario vizcaíno que se disputaba el honor de ofrecerle todas las comodidades que proporciona la economía rural. A impulsos de tan favorables circunstancias se vieron salir de la nada *todas las poblaciones que adornan esta privilegiada mansión de la agricultura venezolana*.¹⁹⁶

La idílica evocación de aquel paisaje y su gente, anterior a 1810, busca dejar testimonios de convivencia. En consonancia con la Caracas como una Arcadia, según la postal del Conde de Segur, la Capitanía nos ha legado una realidad idealizada. Pero sobre todo se percibe allí la necesidad de organizar, definir y promover aquella realidad. Era una publicación con fines de propaganda política en la que parece intervenir directamente el gobernador Vicente Emparan, pensada con miras a “difundir la imagen de organización y eficiencia del gobierno del Capitán General con sus lazos con el gobierno de la Metrópoli.”¹⁹⁷

Pero no es solo eso. Tenemos entonces, por un lado, la mirada de los nuevos exploradores europeos que redescubren América y, por otro, la de sus habitantes y una clara voluntad de articulación entre la herencia y lo que *se es*. El terreno es el del lenguaje para ir buscando definirse en aquel manojito de caminos, habitantes y costumbres.

No desmerezcamos el suceso de tal aparición. Se trata de una obra escrita, producida y leída por locales. Es la primera obra *venezolana*. El escritor es nada más y nada menos que Andrés Bello, el futuro autor de la gramática americana, jurista, geógrafo y padre de la Ilustración americana. Una de las figuras que encarna en sí la sistematización y el orden de ese Nuevo Mundo. Este *Calendario* aparece en un

¹⁹⁶ Andrés BELLO, *Resumen de la Historia de Venezuela*, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. Edición digital a partir de *Calendario manual y guía universal de forasteros en Venezuela para el año de 1810*, Caracas, Imp. de Gallagher y Lamb, 1810, p. 13-63, (destacado propio), disponible en línea: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/resumen-de-la-historia-de-venezuela--0/>, (consultado el 15 de abril de 2019).

¹⁹⁷ Pedro CUNILL GRAU, “La polifacética obra histórica de Andrés Bello”, en *25 intelectuales en la historia de Venezuela*, Rafael ARRÁIZ LUCCA, (ed.), Caracas, Fundación Bancaribe, 2015, p. 36.

momento crucial, refundador. Pero él registra los días, el paisaje, la labranza y sus habitantes. No hay ánimo de agitación, muy por el contrario. Retrata otro paisaje, lejos de tensiones revolucionarias. Tal cartografía se elabora justo en el momento en que se *agilizan* los cambios entre la Península y los territorios de ultramar. Es Andrés Bello¹⁹⁸ quien acompaña al Barón Von Humboldt en su pasaje por Caracas, y es con el ilustre alemán que intenta escalar “el monte Ávila.”

En esa época, Bello se encontraba terminando sus estudios universitarios, y tenía por tanto un buen conocimiento de temas científicos, filosóficos y literarios. Para el caraqueño de dieciocho años, el encuentro con Humboldt (quien venía acompañado de su colaborador Aimé Bonpland) fue una verdadera revelación intelectual, ya que tuvo la oportunidad de observar directamente el trabajo de dos experimentados naturalistas con sus instrumentos científicos. Bello acompañó a Humboldt y Bonpland en su ascenso al Ávila, la imponente montaña que domina el valle de Caracas.¹⁹⁹

La mirada del autor se empapa del método y curiosidad del explorador. Casi podemos imaginar la observación abismada de Bello frente al noble científico alemán, con todos sus instrumentos, métodos, códigos. Andrés Bello, el precoz intérprete de los clásicos, conoce a estos *hombres enciclopédicos* cuando transitan por Caracas, entre 1799 y 1800. De aquel intercambio queda una herencia simbólica inmensa, que va a abrir cauces a una mentalidad²⁰⁰. Más tarde, en su misión diplomática a Londres, Andrés Bello descubre al primer venezolano universal, el mito del héroe revolucionario del siglo XVIII, hecho de hazañas e historias. Queda literalmente atrapado entre los estantes de la biblioteca en su casa de la calle Grafton en Londres. Hereda de Francisco de Miranda un trayecto de lecturas y una red de *revolucionarios* de las letras.

Pero nada de esto hubiera sido posible, es decir, el nacimiento de un Miranda, un Bello, un Rodríguez o un Roscio, ni qué decir de un Bolívar, si no se hubiesen dado una serie de cambios y elementos desde principios del siglo XVIII. Cuando llega la imprenta, Caracas consigue el medio para articular tensiones y discursos que ya hace tiempo la cruzaban y le daban su entramado. Así puede verse entonces

¹⁹⁸ “Andrés Bello”, en *Diccionario de Historia de Venezuela*, “el llamado prócer de las Letras hispanoamericanas, nació en Caracas el 29 de noviembre de 1781 y murió en Santiago de Chile en 1865”. en *Diccionario de Historia de Venezuela*, Caracas, Fundación Polar, edición en línea, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolar.org/dhv/entradas/b/bello-andres/> (consultado el 16 de abril de 2019).

¹⁹⁹ Iván JOKSIC, *Andrés Bello: la pasión por el orden*, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 3ra. edición, 2010, p. 41.

²⁰⁰ *Ibidem*, p. 42.

aquella primera obra que enuncia la llegada del siglo XIX. En todo caso, *el Calendario para forasteros* que se produce en ese momento se inscribe en un registro de imaginarios trasatlánticos:

Eran tiempos globales de un mayor reconocimiento geográfico de la América Hispánica, registrándose numerosos estudios de exploración de su naturaleza, de observaciones topográficas, botánicas, mineralógicas y de otros recursos naturales. En la totalidad de estos aportes del tardío siglo XVIII y temprano siglo XIX se marcaba el interés en difundir bondades y bellezas naturales de los paisajes en que habitaban sus autores. Esta pasión naturalista y geográfica aplicada fue bien desarrollada por Andrés Bello.²⁰¹

A su vez, en el mismo personaje de Andrés Bello vienen a confluir las tensiones sociales y políticas de la época. Un blanco de familia humilde que alcanza posicionarse en aquella sociedad de castas gracias al patrimonio intelectual que recibe del padre y de miembros de la iglesia. Descubre tempranamente a los clásicos, traduce del latín a Virgilio, y es maestro particular de Simón Bolívar, siendo apenas dos años mayor que éste. Uno de los principales padres de las letras americanas se recibe en 1800 de la Universidad de Santa Rosa de Caracas. Postula para el empleo de Oficial en el gobierno de la Capitanía General y consigue tener un puesto gracias a su formación. Desarrolla sus funciones como escribiente y vive las radicales transformaciones de aquella sociedad. Entre sus producciones de entonces expresa “su ideario monárquico”, también “su lealtad a Fernando VII y compromiso con las autoridades gubernamentales del país”.²⁰² Pero luego asume la función pública con el Gobierno de la Junta. Signos que parecen revelar en el joven Bello ya una sólida conciencia de oficio de letrado y su deber de servicio público; es esa la que lo lleva a ser parte de misiones diplomáticas del gobierno de la Junta de Venezuela, y más tarde, establecido en Londres, también para Colombia y luego por Chile, y es con esa misma conciencia que se entrega a fundar su obra, participar en la tribuna pública chilena y promover la Universidad nacional de Santiago, donde sería rector.

En términos de modernidad, cabe recordar ahora que es también Andrés Bello el primer escribiente contratado oficialmente. Puede verse como uno de los primeros

²⁰¹ Pedro CUNILL GRAU, “La polifacética obra histórica de Andrés Bello”, en *25 intelectuales en la historia de Venezuela, op. cit.*, p. 47.

²⁰² *Ibidem*, p. 41.

escritores asalariados gracias a su capital intelectual.²⁰³ Y pareciera que, bajo el peso de esa responsabilidad como escribiente que ya se desprende una reflexión sobre el oficio de escritor y sobre la *representación*, pues parece ir pintando una postal con una doble intención. Por un lado, el registro de aquellos parajes, sus habitantes y prácticas, pero, por el otro, en ese trayecto, el lenguaje va haciendo lo suyo: clasificar, organizar y nombrar. La postal idealizada no solo parece responder al objetivo comunicacional de ofrecer una vitrina al visitante extranjero. Descubrimos en la descripción del paisaje el reconocimiento de un gentilicio: “americano”. Llega con el siglo la clara voluntad de erigir esa identidad entre los límites de las tierras, las costumbres y sus productos.

Aquellos viajeros –suerte de renovados exploradores de indias– aportan elementos para reconfigurar el imaginario europeo sobre “el nuevo continente” al que pertenecen por nacimiento pero del que se apropian gracias a la circulación de lo escrito. Lo descubren con mirada científica y romántica; los segundos, esos orgullosos habitantes de América, van cediendo al juego de máscaras en el que se recomienzan a partir de otro nombrar. Juegan con metáforas heredadas y crean con las que les da el paisaje y su gente. A pesar de que aquella primera obra *venezolana* no está firmada por Bello, en su condición de “autor” de oficio, no descuida la forma. Es importante recordar que esta primera publicación se emparentaba con el estilo de *los almanaques*, sin embargo, pueden localizarse las señas del futuro escritor, pues allí está, junto con su *Resumen de la Historia de Venezuela*, “la prosa orgánica más antigua que tenemos de Bello, en la que aparece ya el estilo y la forma de pensamiento que habrá de desarrollar luego en sus trabajos posteriores”.²⁰⁴

En su *Guía para forasteros*, Andrés Bello comprende el encargo, y sabe que la forma es esencial. No se trata solo de informar o dar noticias a los viajeros, sino de entregar pinceladas que enseñen “las cosas notables de Venezuela y rasgos de la magnificencia paisajística del *hermoso país que habitamos*”, para “la promoción del país ante quienes llegan aquí por vez primera”.²⁰⁵

El lenguaje es pues una reflexión fundamental en Bello, en esa exploración del *qué*, llega también el *cómo*. No se trata de enumerar, inventariar aquel paisaje y sus seres, como un explorador científico, tampoco de armar leyes; todo eso está en los

²⁰³ Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores...*, *op. cit.*, p. 5-13.

²⁰⁴ Pedro CUNILL GRAU, “La polifacética obra histórica de Andrés Bello”, *op. cit.*, p. 37.

²⁰⁵ *Ibidem*, p. 48.

distintos campos de estudio del joven Andrés Bello. Pero la lengua, con ella se hace todo, en ella se hace todo. En Bello hay una prematura lucidez sobre la función del lenguaje y el saber. Dice Julio Ramos que para “Bello la elocuencia es uno de los fundamentos de la educación general”. El saber decir es un presupuesto del proyecto de la disciplina y racionalización de la sociedad emergente.”²⁰⁶ Maestro de la elocuencia, será más tarde su alumno y contemporáneo Simón Bolívar, quien parece comprender muy pronto la importancia del *cómo*. Y sobre esto volvemos en la segunda parte del presente trabajo.

Se ven surgir las primeras líneas para el reconocimiento de sí como seres aparte. Y más tarde, ya entrado el siglo XIX, una vez echada la suerte, luego de las *Primeras Declaraciones de Independencia*, cuando aquellos precursores se descubrirían en exilio, alejados del terruño, despuntaría otro proceso, el reconocimiento de la americanidad desde fuera, interpretándose desde el *exterior*, como condición, como búsqueda y proyecto, también en el sentido contrario de la línea del Relato Nacional, como el reverso de la utopía en desengaño. Sobre ello volveremos más adelante.

4.4 Los nuevos intérpretes: formados por la Ilustración o respondiendo al sueño de Europa

Nos ofrece entonces otra perspectiva el situarse en aquella naciente conciencia de circulación de materias, de intérprete y de autoría que ya se fue gestando en las últimas dos décadas del siglo XVIII, y que consiguió su vía regia, con los decretos de libertad de prensa y de expresión, con la Declaración de Independencia en 1810. Derechos estos que aquellos primeros actores no querrán volver a perder. Toca convencer a otros miembros. Aquellos lectores píos. Antes que en el campo de batalla, la guerra es por “la opinión pública”.

En esta mutación extremadamente rápida desempeñan un papel esencial dos fenómenos concomitantes: la proliferación de los impresos –y, sobre todo, de la prensa– y la expansión de las nuevas formas de sociabilidad. Con ellos nace verdaderamente “la opinión pública” moderna y lo que se puede designar, con Habermas, como “*espacio público político*”.²⁰⁷

²⁰⁶ Julio RAMOS, *Desencuentros de la modernidad en América Latina...*, *op. cit.*, p. 42.

²⁰⁷ François-Xavier GUERRA, “Lógicas y ritmos de las revoluciones hispánicas”, *op. cit.*, p. 30.

Así, antes de la Independencia, una vez que estalla la cadena de conflictos bélicos entre Europa y América, y posteriormente, el periódico y la carta serán los vehículos privilegiados para militar por la Causa. Pues el periódico permitía diversas formas de participación. En ellos había anuncios de ventas, de fiestas o de litigios, pero en el ensayo del tono, el chisme enmascarado, el derecho a dar su opinión. Iba naciendo a su vez la opinión pública, y con ella sus mascaradas. “De hecho, Dena Goodman relaciona el cosmopolitismo de la ilustración con dos inventos claves: la imprenta y el correo”.²⁰⁸ Y como sostiene Julio Ramos, en el seno de “esa transformación de lo público y lo privado el periodismo cumplió un papel fundamental”.²⁰⁹

Los medios son para pensarse, plantarse en relación al otro y armar aquellas nacientes naciones. Formas de representación entre la carta y la prensa, lecturas privadas y lecturas públicas. Los sujetos van construyendo una sensibilidad, como los lectores de Rousseau en Europa, se van identificando con lo que leen. Se arman narraciones, sus vidas también comienzan a entrar en escena. Para Anderson, aquellas comunidades que comienzan a *imaginarse*, logran hacerlo gracias al creciente acceso de las élites letradas a la prensa escrita y a la novela.²¹⁰ Quedan los testimonios de la multiplicación de periódicos y de cartas, pero, ¿dónde fue a dar la novela?

Si la prensa escrita será el medio de combate y propaganda para distintos bandos, también allí se iría modelando la conciencia de autor en relación a menudo conflictiva con su papel público. Y con la llegada de la imprenta a Caracas, a partir de 1810, a la *Gazeta de Caracas* se le uniría *El Mercurio*, que se funda en 1811, bajo la dirección de Francisco Isnardi, y que entre enero, febrero y marzo dedicaría espacios a notas culturales, también sobre la guerra en Europa, sin descuidar la actualidad local. Mientras que el 4 de noviembre de 1810, en el primer número de *El semanario de Caracas*, José Domingo Díaz discurría sobre *el hombre libre*, que lo es solo si se reconoce en obediencia a la ley, respetuoso y amante de la patria. Aquí, claro, el referente de la Madre Patria se vincula a España, pero da prueba de la mudanza y de los desplazamientos en puertas: “No pueden ser igualmente recompensados, el hombre de bien que sacrifica valerosamente sus ideas en defensa

²⁰⁸ Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores...*, op. cit., p. 51.

²⁰⁹ Julio RAMOS, *Desencuentros de la modernidad en América Latina...*, op. cit., p. 42.

²¹⁰ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, op. cit., p. 42-62.

de su patria, y el cobarde que cubierto de crímenes huye al primer estallido de cañón.”²¹¹

La prensa sirve para armar la artillería patria, articular estrategias, posicionarse y educar. Es el medio expedito para el grito de guerra. Es el lugar del combate. Pero hay algo más. Todos esos medios forman un entretejido discursivo. ¿Allí la novela? Se trata de una especie de narrativa en la que los actores son los autores. Solo asomándonos un poco en el relato de una vida, la de Francisco de Miranda, Simón Bolívar, claro, pero también la de Simón Rodríguez, Andrés Bello o el mismo Juan Germán Roscio, podemos encontrarnos con relatos inmensos, propios de la imaginación de la época. En aquella vida idílica de la Caracas colonial van a precipitarse los sucesos y cada personaje va a encontrarse con un rol; el estilo ha de cambiar, y aquel acompasado relato de sus días se trastocaría en una novela hecha de destino e Historia. Suerte de novela coral es la emancipación, relato infinito y supranacional en el que cada vida de estos héroes trae un fragmento de sentido.

Una fuerza letrada viene formándose a otro ritmo. Son lectores ávidos, traductores de los clásicos, observadores de la realidad y sus intérpretes como Andrés Bello, pero también antes, Francisco de Miranda, el revolucionario Letrado, primer americano universal y portador trasatlántico de ideales modernos. De allí surgen los primeros juristas, como el futuro redactor de la Primera Constitución de Venezuela, Juan Germán Roscio, artífice de los artilugios retóricos entre un Acta que jura fidelidad al Rey y otra un poco menos. Roscio logra avanzar en aquella sociedad de castas, posicionarse públicamente, liderar las discusiones constitucionales, es castigado, humillado, llevado a prisión, enviado a Cádiz, intenta escapar; una vez en libertad, viaja por colonias anglosajonas, escribe y piensa a América, escribe y traduce, vuelve a Angostura para presidir el Congreso en 1819. Octavio Paz reconoce, en *El laberinto de la soledad*, la particularidad intelectual de este momento en “los países latinoamericanos”, a diferencia de la Revolución de la Independencia en México, que la ve como un asunto más local.

Miranda participa en la Revolución francesa y combate en Valmy.
Bello vive en Londres. Los años de aprendizaje de Bolívar
transcurren en esa atmósfera que prepara a los héroes y a los

²¹¹ *El Semanario de Caracas*, por Dr. Domingo José Díaz, n° 1, domingo 4 de noviembre de 1810, en línea, disponible en línea: http://cic1.ucab.edu.ve/hmdg/bases/hmdg/textos/Semanario/Sem_18101104.pdf, (consultado el 20 de junio de 2018).

príncipes: desde niño se le educa para libertar y para gobernar. Nuestra Revolución de Independencia es menos brillante, menos rica en ideas y frases universales y más determinada por las circunstancias locales.²¹²

Los protagonistas de este gran teatro de la historia de principios del siglo XIX parecen modelados por un imaginario heroico revolucionario ilustrado; compleja construcción entre la particular interpretación de las lecturas e ideas y su adaptación a aquella realidad, siempre un poco inasible. “La Independencia hispanoamericana” –agrega Paz – “como la historia entera de nuestros pueblos, es un hecho ambiguo y de difícil interpretación”. Esto es porque “las ideas enmascaran a la realidad en lugar de desnudarla o expresarla.”²¹³

Frente al *desmembramiento*, al parecer de Martí²¹⁴, de aquellos dos mundos finiseculares –del siglo XVIII y, luego, del XIX alternativamente–, cada relato de esas vidas se revela inmenso, propio de una sensibilidad particular, no necesariamente la misma, y en sus acciones, quedan los textos, que dan cuenta de una voluntad de comprensión. Sin embargo, va a ser la narración de uno solo, la de Él y su relato de vida, como salidos de una novela de Walter Scott,²¹⁵ los que van a acabar colmando “la nostalgia de la hazaña” de finales del XIX.²¹⁶

²¹² Octavio PAZ, *El laberinto de la soledad. Postdata. Vuelta a El laberinto de la soledad*, México, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 130 y 131.

²¹³ *Ibidem*, p.131.

²¹⁴ José MARTÍ, *Nuestra América*,

²¹⁵ Anderson asoma el peso de la literatura que nace con el siglo XIX como factor decisivo, junto con la imprenta, en la construcción de los *imaginarios nacionales*. Así, entre Balzac, Scott o Sarmiento se entrecruzan filiaciones culturales. Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, *op. cit.*, p. 42-62.

²¹⁶ Julio Ramos se refiere a ese sentimiento que alberga la obra de José Martí al reflexionar sobre su tiempo y el pasado heroico, en Julio RAMOS, *Desencuentros de la modernidad...*, *op. cit.* p. 7-16.

*Somos primeramente seres históricos, antes de ser observadores
(Betrachter) de la historia y solo porque somos lo primero
es que nos convertimos en lo último.*
Dilthey

El eje temporal o las confusas fechas fundacionales del Relato Nacional de la Independencia de Venezuela

Resumen:

En este apartado exploraremos algunos de los elementos que armarían el capítulo fundacional del Relato Nacional. Esos que darían un hilo argumental al momento de la formación del Estado-nación, ya entrado el siglo XIX, siguen presentes a comienzos del siglo XX y no cesan hasta el siglo XXI. Nos centraremos aquí en las fechas fundacionales de la Primera República de Venezuela. Pero particularmente en el 19 de Abril de 1810, *historia*, representaciones e interpretaciones, y su relación con el 5 de Julio de 1811. Y es que este período se ha fijado, a pesar de sus contradicciones, como el momento inicial de la historia de la Independencia en el imaginario popular. El acopio de estos elementos resulta clave como inicio de nuestra pesquisa, pues nos permite rastrear las piedras fundacionales del Relato Nacional de la Independencia, su nudo argumental; esto es, el cuándo, quiénes y dónde para llegar al cómo y seguir hacia las implicaciones. Pero sobre todo, nos permite seguir, por un lado, la línea del relato que se vincula a la Historia Oficial y ver cómo se cultiva en el presente desde el poder, especialmente con las celebraciones en el marco del Bicentenario; mientras que, por otro lado, le surgen investigaciones al paso, y éstas conforman un corpus, ese que llamamos aquí los Nuevos Estudios. Es así como hoy, en pleno siglo XXI, se descubren, entre artículos de prensa, declaraciones oficiales, representaciones pictóricas, testimonios rescatados y nuevas lecturas académicas, movimientos en tensión.

1. El eje temporal: de períodos y efemérides

Los procesos de Independencia en Latinoamérica se suelen enmarcar aproximadamente entre 1808 y 1830. En Venezuela se ha establecido el período desde 1810 hasta 1821. Puntualmente es el 19 de Abril de 1810 *el día* en que se da *el inicio de la Independencia*,²¹⁷ y cuya larga lucha se cierra el 24 de Junio de 1821 con la Batalla de Carabobo, momento en el que triunfa el ejército patriota contra los realistas y se recupera Caracas, así como buena parte del territorio.²¹⁸ Otros suelen prolongar tal período hasta la Batalla de Ayacucho, 1826, fecha en la que los ejércitos independentistas arrebatan el dominio administrativo de casi todo el territorio americano a los españoles. La primera periodización se ciñe más a la Historia Nacional, la segunda se extiende a la de la América Hispana, pero ambas suelen tomar en cuenta los territorios por los que lideró la lucha Simón Bolívar. En ambos casos, la narrativa independentista parece seguir de cerca entonces los pasos de aquel ejército y estar modelada por la historia del Libertador.

Por lo pronto, localizamos el momento de pre-independencia hispánica hacia 1808, el cual coincide con la invasión de Napoleón a España, las primeras manifestaciones y *gritos* de Independencia y la creación de las Juntas Autonómicas de Gobierno de criollos.²¹⁹ Y en este apartado buscamos situarnos en lo que se conoce como el inicio del primer capítulo de la Independencia, que corresponde al desenlace poco después de que se ha desatado la crisis de la monarquía española y la abdicación del Rey.

²¹⁷ Según se suele establecer en el imaginario político nacional, pero se habla de una confusión que se ha prolongado –como veremos a lo largo del presente capítulo– por más de 200 años. Ver anexos.

²¹⁸ En la permanente revisión historiográfica, cada fecha, evento o personaje parece ser cuidadosamente examinado bajo la lupa y contrastado con documentos de archivos y a la luz de nuevos enfoques. El historiador Pedro Correa, por ejemplo, cuestiona el hecho de que la Batalla de Carabobo se marque como el fin de la Guerra de Independencia, y argumenta que se trata de una propuesta que se va gestando con el calendario patrio hasta ser incorporada como fiesta patria por Juan Vicente Gómez (1857-1935), un respectivo centenario con toda la pompa, hasta finalmente llegar a ser el día de celebración del ejército en el gobierno del general López Contreras (1935-1941). Una serie de estrategias con el propósito de unificar a las fuerzas militares bajo “los ideales del ejército de Bolívar”. Pedro CORREA, “¿Y quién dijo que la Batalla de Carabobo puso fin a la guerra de Independencia?”, en *El relato invariable*, *op. cit.*, p. 225-230.

²¹⁹ Según ya lo anunciamos en la introducción, el lapso de periodización suele variar de acuerdo a la perspectiva disciplinaria y geográfica –local, nacional o hispanoamericana, por ejemplo–. Acordamos seguir una de las más utilizadas, como es la propuesta por el hispanista John Lynch, una periodización que va, por ejemplo, de 1808-1826, de acuerdo a una de sus obras de referencia. John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826*, *op. cit.*

Una cadena de eventos parece precipitarse respondiendo a un orden y hacia un *dramático* desenlace, mientras que, al adentrarnos en los archivos, puede percibirse una sociedad colonial que sigue allí como telón de fondo. Hay unos personajes que parecen entrar al Teatro de la Historia y avanzar sin siquiera alcanzar a imaginar su destino. Por lo pronto, nos planteamos las siguientes interrogantes: ¿qué fue lo que ocurrió en Caracas entre 1810 y 1811? ¿Cuál es la *historia* y sus representaciones? ¿Cómo ha llegado a ser ese momento preciso el del *inicio* de la Independencia? ¿Cuáles son los sentidos que se le asignan hoy?

1.1.La interpretación: el 19 de Abril de 1810, una cadena de confusiones y el consenso general por la fecha fundacional

El día de la Independencia de la República de Venezuela se registra, pues, el 19 de Abril de 1810 en el imaginario popular. La síntesis es dramática: se arma poniendo en escena a múltiples personajes, hay algunos en el primer plano, a veces de pie en una escena bien poblada, confusa y un poco agitada. Al evocar la fecha, también se puede coincidir en imaginar a varios personajes sentados y formalmente trajeados de negro, unos cuantos alrededor de una mesa, firmando un documento, al interior de un recinto un poco oscuro. En cada representación de este período prevalece un grupo de hombres, la imagen es de un colectivo. Y además de que coinciden las representaciones de ese período *inicial* con un sujeto plural, también parecen caracterizarse por un cierto dinamismo. Sin embargo, no parecen estar muy bien delimitados los contornos de las escenas, tampoco muy definida la cadena de asociaciones que llevará a la consolidación de ese imaginario popular.

La confusión es común.²²⁰ Suele darse entre sucesos que corresponden a dos fechas diferentes: el 19 de Abril de 1810 y el 5 de Julio de 1811. La historia de los hechos entre una fecha y otra ha acabado por confundirse. ¿Qué representa el 19 de Abril de 1810 para la mayoría de los venezolanos?

²²⁰ Y si se pasara hoy una encuesta por las calles de Caracas, según solía sugerir el historiador Manuel Caballero, preguntando sobre lo sucedido en Venezuela el 19 de Abril, los hechos ocurridos y sus protagonistas, una gran mayoría respondería: *la firma del acta de la Independencia*, Simón Bolívar y Francisco de Miranda como los héroes y protagonistas de esa fecha. Y así mismo lo han sugerido no pocos estudiosos, y lo reiteraba Caballero en el año de celebración del bicentenario de la Independencia en un artículo: “Nada de raro tiene que en una encuesta de calle, no acierten muchos cuando se les pregunta *qué cosa sucedió* en verdad el 19 de abril de 1810”. Manuel CABALLERO, “Ese *confuso* 19 de abril”, *El mundo*, 17 de junio de 2010, España, en línea, disponible en línea: <http://www.elmundo.es/america/2010/06/17/venezuela/1276802492.html>, (consultado el 28 de mayo de 2018).

Constituye una de las fiestas patrias del calendario nacional y desde pequeños los venezolanos la conocen como el día de la declaración de la Independencia. Sin embargo, no es exactamente eso lo que ocurrió el 19 de abril de 1810.²²¹

Se trata de una interpretación que parece haberse configurado así a partir de gestos, frases, nombres de personajes y de documentos, pero sobre todo gracias a ciertas referencias plásticas que han permanecido siempre al fondo. Estas últimas parten principalmente de las reconstrucciones en torno al 19 de Abril de 1810 y al 5 de Julio de 1811 que corresponden a dos cuadros realizados por el pintor Juan Lovera (1776-1841). También se encuentra la representación del 5 de Julio de Martín Tovar y Tovar (1827-1902). Obras pictóricas utilizadas, como las frases, fechas y títulos, en libros de textos, cartillas, billetes, timbres e infinidad de documentos oficiales y de divulgación a lo largo de los siglos XIX, XX y XXI.²²²

Si se echa una mirada al pasado, llama la atención la larga cadena de documentos, discursos y ceremonias que se han generado a lo largo de doscientos años, pero es particularmente significativo el lugar preponderante que parece ocupar el 19 de Abril de 1810 en el imaginario nacional, y esto a menudo en detrimento de los sucesos del 5 de Julio de 1811. Algo que se pone de manifiesto con el número de artículos críticos que aparecen cada año en secciones de actualidad en la prensa nacional e internacional cuando se acercan las fechas y sus ceremoniales.

Y más allá del posible acuerdo oficial que reitera la conmemoración de una fecha en detrimento de otra y de la respectiva crítica de académicos, podríamos preguntarnos sobre esa prolífica multiplicación textual. Tensiones que apuntan a algo más profundo: ¿una fuerte carga simbólica que yace en este “primer” gran capítulo de la historia?

Traemos entonces aquí la fecha del 19 de Abril de 1810, como punto de partida de nuestra pesquisa, por varias razones. En primer lugar, porque representa casi el día del nacimiento de *la patria* para el imaginario popular. En segundo lugar, porque su construcción narrativa oficial ha sido elaborada y reinterpretada en distintas

²²¹ Destaca en una entrevista, publicada más recientemente en el portal de la Universidad Católica Andrés Bello. Allí, el historiador Manuel Donís reconstruye los hechos desmontando de forma pedagógica justamente la cadena de malentendidos que se ha ido imponiendo a lo largo de doscientos años. En el mismo sitio se incluye una infografía de divulgación que puede resultar muy útil e incluimos en anexos. Entrevista a Manuel DONÍS, “¿Qué pasó el 19 de abril de 1810?”, *El ucabista*, 17 de abril de 2018, en línea, disponible en línea: <http://elucabista.com/2018/04/17/paso-19-abril-1810/>, (consultado el 21 de abril de 2019).

²²² Ver anexos.

épocas, como iremos viendo, a lo largo de los siglos XIX, XX y XXI. En tercer lugar, porque se ha convertido en una de las fechas fundacionales del Relato Nacional patrio bolivariano basado en la Independencia, y ha pasado así a formar parte de una curiosa amalgama en el imaginario histórico nacional: una fecha que evoca un momento que precede y a su vez enmarca todas las acciones del Libertador, hasta llegar a ser casi la justificación del devenir político de la nación. De esa manera, el hilo narrativo de una biografía acaba rigiendo la lógica de la historia nacional de un país. Pero lo más curioso es que –como veremos– la presencia y participación de Bolívar en este período es más bien marginal, y a pesar de que los cultores bolivarianos²²³ del Relato Nacional han buscado darle mayor peso a su rol, en aquel momento preciso fue más bien un actor de reparto. No estuvo presente en la escena del 19 de Abril de 1810, tampoco fue una autoridad en el momento en que se constituyó el Congreso. Los documentos de Simón Bolívar que se conocen de esta época son textos menores y en su mayoría de orden militar.²²⁴ ¿Cómo se constituye entonces en episodio principal de la narrativa bolivariana cuando en él Simón Bolívar es un personaje menor? A la comprensión de tales artilugios narrativos en la construcción de la historia apunta el desarrollo del presente capítulo.

Y finalmente, nos interesa ver la persistente sobrevivencia del 19 de Abril de 1810, como fecha fundacional en el imaginario popular, más allá de todas las interpretaciones, pues en su nudo semántico nos parece que hay una fuerte carga simbólica heredada de años. Asunto que se ha revelado de importante talla con la llegada del siglo XXI. Y la fertilidad del debate puede que halle su raíz en las múltiples celebraciones del *Bicentenario*, pues es a principios del siglo XXI cuando se busca entronizar por todos los medios el 19 de Abril de 1810 como una fecha fundacional que viene a justificar, además, el discurso de la Revolución Bolivariana en el 2010, siguiendo una lógica argumental socialista y militarista. Cabe recordar al respecto que en múltiples discursos, a partir de 2009, el entonces líder de la revolución y presidente de la República Bolivariana de Venezuela, Hugo Chávez

²²³ Utilizamos aquí, como ya señalábamos en la introducción, la noción de “culto” a Bolívar en línea con los estudios de Luis Castro Leiva, Germán Carrera Damas y Elías Pinto Iturrieta, entre otros. Remitimos a la bibliografía. Y al cierre del presente trabajo esbozamos algunos momentos de la construcción del culto.

²²⁴ Según se explica en dos biografías relativamente recientes, la de John Lynch y la del historiador venezolano Elías Pino Iturrieta. “La tradición familiar y la convención social lo dirigieron entonces a la milicia, no a la universidad”. John LYNCH, *Simón Bolívar*, 2006, (trad. Alejandra Chaparro), Barcelona, Crítica de Bolsillo, 2010, p. 36.

Frías [1954-2013], designaría el 19 de Abril de 1810 como el día en *que se despierta la conciencia de un pueblo y se da inicio a la revolución cívico militar hasta la gran gesta bolivariana contra la oligarquía y el imperio*.

Pero al indagar entre las referencias que traen los Nuevos Estudios, descubrimos que ya Bolívar había hecho uso de la fecha para fines políticos militares. Es 1820, lo imaginamos montado en su caballo antes de comenzar la batalla, en plena arenga dice: “soldados, hace veinte años nació Colombia”.²²⁵ Así vamos a ir viendo cómo es que a partir de principios del siglo XIX ya se puede percibir una conciencia de la historia; incluso se va fundando una tradición, y esto con la lectura del 19 de Abril como fecha de la Independencia, por un lado, pero sobre todo a partir de una construcción útil al poder. Llega incluso el Libertador a alterar los hechos del pasado de forma notoria y según su versión. No se trata, pues simplemente del asunto de manipular la historia con fines políticos. Ya ese mecanismo forma parte en sí del propio sistema de comunicaciones y discursos en el contexto bélico e incluso parece ser tradición. Y es que, desde ese momento en el que intervienen los protagonistas criollos, parece haber ya una clara noción de fundación de un nuevo tiempo histórico. Esto es lo que parece subyacer entre las acciones, los discursos y las representaciones de la etapa de la Independencia. ¿El 19 de Abril se inaugura entonces como el momento fundacional ya desde tiempos de Bolívar? Es lo que exploramos a continuación.

Fértil cadena de sentido que revela tensiones entre un sostenido cultivo interesado desde el discurso de poder, y ese resto confuso subyacente. En paralelo, mucha polémica y un variado corpus de trabajos de historiadores que extiende así nuevos acercamientos críticos sobre aquel *tumultuoso* período. Y la dificultad es mayor cuando comprendemos que el asunto que se intenta dilucidar apunta a una larga “interpretación sedimentada del 19 de Abril”, según nos explica Carole Leal Curiel.²²⁶ Por ello, frente a la multiplicación de fuentes y a la inmensa producción textual, avanzamos a tientas, buscando el hilo de los acontecimientos, de la forma más despojada, entre las versiones de los hechos, entre el relato histórico, literario y plástico, no en busca de un sentido último sino, muy al contrario, para rescatar las líneas de sentido que han quedado sepultas entre tanta *sedimentación*.

²²⁵ Inés QUIENTERO,

²²⁶ Carole LEAL CURIEL, “El 19 de Abril de 1810: La ‘mascarada de Fernando’ como fecha fundacional de la Independencia de Venezuela”, *op. cit.*, p. 2.

1.2. La historia que *se cuenta* sobre el 19 de Abril de 1810

Es Semana Santa, Caracas se prepara para ir a misa y se dice que el 18 de abril ya se habían reunido unos cuantos notables. Sus habitantes transitan aún al ritmo de campanadas, pero ya no parece reinar la calma. Estamos en 1810, las fuerzas de Napoleón han ocupado Andalucía y se ha disuelto la Junta Suprema Central. Las provincias pasan semanas y meses esperando noticias: el Rey Fernando VII ha renunciado al trono –que le había sido cedido, a su vez, por Carlos IV– según la abdicación de Bayona. Un grupo en la sociedad caraqueña se preocupa por los acontecimientos y comienza a percibir las consecuencias de los cambios que se han ido gestando en la Península desde 1807.

Es imposible comprender los hechos sin atender a su cadena cronológica (...); por ello, es necesario recordar que el 19 de abril de 1810 es hijo del intento de creación de la primera junta por parte de los criollos principales caraqueños, en 1808, y ésta, a su vez, es fruto directo de los sucesos de Bayona.²²⁷

Lo que sucedía entonces era que los criollos, quienes habían aprendido a organizarse y funcionar con los ayuntamientos y cabildos, se preparaban, con prolongadas ambiciones, para conquistar otros espacios de poder desde aquellas provincias de ultramar y hasta el gobierno central. “Los sucesos de Bayona” *castran* de alguna manera un proceso que ya estaba encaminado.²²⁸

La delicada situación por la que atravesaba la Corona y los llamados a que los americanos participasen en las instancias de poder de la Monarquía propiciaron que las aspiraciones por un mayor control de la provincia, presentes entre los nobles criollos, se convirtiesen en acciones tendentes a conquistar nuevos espacios de representación en el sistema político de la Corona.²²⁹

En medio de ese momento de transformaciones políticas entre España y sus provincias, sucede la invasión de Napoleón. Efectivamente se van a ir dando expresiones de rebeldía en cadena por toda la América hispana. El problema es cómo canalizar aquel malestar, pues la autoridad en ese momento es Francia, una autoridad vista de forma general como ilegítima y usurpadora. Napoleón ha impuesto a su hermano, José Bonaparte, para presidir la Corona española, bajo el nombre de José,

²²⁷ Rafael ARRÁIZ LUCCA, “Del 19 de abril de 1810 al 5 de julio de 1811: secuencia y observaciones”, Caracas, Cuadernos Unimetanos, n° 25, enero 2011, p. 10.

²²⁸ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826*, *op. cit.*, p. 9-14.

²²⁹ Inés QUINTERO, *Los nobles de Caracas y la Independencia de Venezuela*, *op. cit.*, p. 227.

suplantando así al rey Fernando VII. Y en Caracas ya se ha instalado el nuevo gobernador Vicente de Emparan, dudoso representante peninsular para los habitantes de aquella provincia de ultramar.

El 17 de abril de 1810 llega a La Guaira el barco “El Pilar” procedente de España. La correspondencia enviada al capitán general Vicente Emparan informaba de que Sevilla había caído en manos de los franceses, que la Junta Central había sido disuelta y que se había formado un Consejo de Regencia. Todo esto durante el mes de enero de ese año.²³⁰

En vista de la situación, cada vez más tensa, las noticias corrieron rápido y algunos criollos de Caracas se reunieron en varias oportunidades. Hasta que ya en “la noche del 18 de abril el Cabildo, mayoritariamente integrado por los mantuanos, decidió convocar, para el día siguiente, una reunión extraordinaria”. El propósito – agrega la historiadora Inés Quintero– era “discutir con el capitán general la crítica situación de la metrópoli”.²³¹

Así fue, pero Emparan mostró, al parecer, mayor interés por su deber religioso que por el político, negándose a discutir con los cabildantes sobre los últimos acontecimientos de la Madre Patria que tanto les alarmaban. Lo que sucede inmediatamente es la cadena de eventos que parece trastocar y precipitar el ritmo de vida de aquella tranquila ciudad colonial para siempre.

Así las cosas, en la fresca mañana de un Jueves Santo, el gobernador es interpelado cuando se dirige a la misa. Justo cuando se aproxima a la puerta de la antigua Catedral, un grupo de miembros del Cabildo de Caracas le interrumpe el paso y le solicita que vuelva para reunirse. Comenzaba a haber cada vez más gente alrededor. Obligado por *el movimiento* accede. Se produce entonces un largo intercambio en el interior.

Cuenta el relato que, luego de reunirse en Cabildo, Vicente Emparan se asomó desde el balcón del Ayuntamiento y, dirigiéndose al *pueblo*, preguntó a la *muchedumbre* congregada en la plaza si deseaban que continuara con su mandato: “¿Estáis contentos con que yo mande?”, y la respuesta *popular* fue “No”, movidos por las señas del canónigo chileno José Cortés de Madariaga, quien se encontraba situado detrás del gobernador. “¡Pues yo tampoco quiero ningún mando!”, respondió Emparan. El Capitán General volvió entonces al interior del Ayuntamiento de

²³⁰ *Ibidem*, p. 227.

²³¹ *Ibidem*, p. 227.

Caracas y en la Sala Capitular, acompañado por las autoridades, firmó su renuncia y se marchó.

El debate se prolongó durante varias horas. El Ayuntamiento, ampliado con nuevos miembros, insistió en sus argumentos respecto a que no podía reconocerse a la Regencia de España ya que era una instancia ilegítima y que, por tanto, debía formarse una junta que representase los intereses de la provincia y que fuese efectivamente la depositaria de la soberanía, mientras el rey se mantuviese cautivo. El incidente, como es ampliamente conocido, concluyó con la destitución de las autoridades españolas y *la constitución de una Junta Suprema conservadora de los derechos de Fernando VII.*²³²

Vicente Emparan sería detenido con otros altos funcionarios españoles, también destituidos, y embarcados desde el puerto de La Guaira. Dicen que partiría rumbo a Filadelfia, huyendo de las complicaciones peninsulares; aquel centro de intercambio en el eje trasatlántico.

Posteriormente, el 24 de abril de 1810 la Junta Suprema conservadora de los derechos de Fernando VII pasa a llamarse la Junta Suprema de Caracas. Y la *Gazeta de Caracas* va a ir dando cuenta de los cambios. Ya no será ni tan abiertamente realista ni tan claramente republicana. El Cabildo se va a ir ampliando, son muchos los cambios y debates, hasta que aquellos “notables” de Caracas, junto con otros miembros de la sociedad estamental se convertirán en la “máxima autoridad de la provincia”, compuesta en su mayoría “por los integrantes del Cabildo”, a quienes, además de “los integrantes incorporados el 19 de abril”, se le sumarían “dos representantes de los militares.”²³³

Si bien el argumento del nuevo gobierno –según dejan constar en los documentos– era la protección de la soberanía frente al invasor francés, efectivamente cuesta entender cómo es que se precipitan los eventos hasta llegar a la constitución de un Congreso, la Declaración de Independencia Absoluta el 5 de julio y la firma del Acta de la Independencia el 7 de julio de 1811. A un repaso de documentos, debates y cruce de textos dedicamos el próximo capítulo. Pero antes de llegar a esbozar algunas de las ideas de aquellos primeros venezolanos, vamos a intentar detenernos primero en la síntesis narrativa y plástica de estas fechas, ese

²³² *Ibidem*, p. 228.

²³³ *Ibidem*, p. 228.

material que ha acabado armando el episodio fundacional de la Independencia y sigue extendiendo argumentos para el Relato Nacional.

2. Las representaciones: dos cuadros para dos escenas

Desde el punto de vista formal, cada fecha y acontecimiento cuenta no solo con una cadena de relatos de testigos y reconstrucciones posteriores, con reinterpretaciones literarias y/o históricas, sino también con una obra pictórica. Su representación ya pareciera operar en sí el necesario dramatismo para inspirar a los miembros de una comunidad hasta el punto de llegar a fijarlos en el imaginario popular como parte del relato patrio. En relación con los hechos que nos ocupan, haremos referencia puntualmente a dos cuadros. Son dos obras elaboradas por el mismo artista, testigo de la época, pero que fueron realizadas posteriormente: “El tumulto del 19 de Abril de 1810” fue elaborado en 1835, y “El 5 de Julio de 1811” data de 1838, ambos del pintor Juan Lovera (1776-1841).

Se trata, en principio, de dos escenas que ilustran el inicio y el cierre de un momento fundacional. No tienen la misma carga semántica. Se han incorporado de manera diferente, pero finalmente han ayudado a ilustrar y hasta a consolidar la versión patria del Relato Nacional. Sin embargo, más allá del uso que se les ha dado en el marco de fiestas patrias a lo largo de la historia, cada uno de esos dos cuadros de Juan Lovera parece haber guardado su carácter y especificidad. Sobreviven así hasta hoy, al filo de la larga cadena de discursos y conmemoraciones orquestados en dos siglos.

Dos fechas: 19 de Abril de 1810 y 5 de Julio de 1811, dos escenas en un espacio bien diferenciado para dos momentos históricos precisos, que logran registrar finalmente el proceso de creación de la Primera República de Venezuela. Una historia que se precipita hacia un inesperado desenlace. Contiene cada uno en sí, de forma particularmente independiente, trazos de la memoria y de la mirada del pintor. ¿Una representación determinada a su vez por el contexto y por los discursos de la época en que es elaborada?

Buscamos leerlos en ese sentido, como dos piezas que sintetizan dos nudos argumentales de la historia. Es en relación con la fuerza dramática de tal síntesis como pueden asistirnos –de diferente manera en cada caso– durante el trayecto de lectura que nos proponemos.

2.1. La pintura de una escena fundacional o el Teatro de la Historia y sus personajes.



Lo primero que salta a la vista en el cuadro de Juan Lovera, “El tumulto del 19 de abril de 1810”²³⁴, es un personaje que está agitando un sombrero. Es el que ocupa el espacio central en el primer plano, es el representante del orden peninsular, y es desde allí desde donde parece surgir justamente el movimiento. Es el personaje de Vicente Emparan el que ocupa el centro, un eje del que parece emanar la dinámica del cuadro. Pero también, podemos pensarlo hoy, esto parece sugerir que es en la Península donde se agitan las cosas. Luego se desprenden otras autoridades de cada lado; destacan a partir del contraste entre el rojo intenso y el negro. Emparan está trajeado de Mariscal de campo. Es el enviado de la Corona, el representante del poder central; pero, ¿de qué tipo de poder? Con una mano, agita el sombrero, alzado; con la otra, afinca en tierra el bastón de mando real. Sostiene así ambos objetos a partir de gestos que se contraponen. El sombrero busca izarse sobre la masa, ¿llamando al orden? Al otro lado, el cuerpo se inclina, la mano enguantada de blanco se aferra al bastón de mando que a la vez parece hincarse en el suelo. Posición, gestos y atuendo lo hacen salir del cuadro como si estuviera fuera de lugar,

²³⁴ Es el título original del cuadro de Juan Lovera. “El tumulto del 19 de Abril de 1810”.

yuxtapuesto sobre otros que se unifican en un fondo, *un tumulto*, de hombres bien vestidos. ¿Dónde están las mujeres? No hay ninguna presencia femenina.²³⁵

Las posiciones de distintas figuras transmiten la sensación de un ambiente agitado. De ese *tumulto*, destacan dos personajes a cada lado de la autoridad real. Uno, a la derecha, mayor, parece acompañar a Emparan, y si bien puede que esté de su lado, su robusta firmeza parece transmitir una cierta resistencia. Es Feliciano Palacios, Alférez Real de Cabildo, tío materno de Simón Bolívar. El otro, a la izquierda del personaje principal, es el joven Francisco Salias, miembro del Ayuntamiento. Sus movimientos transmiten vehemencia con respecto al resto. El brazo alzado apunta en dirección contraria a la Catedral, solicitando volver a Cabildo para que se reanude la sesión interrumpida. Sus gestos acaban complementándose con los de Emparan. Justo allí parece percibirse una cierta tensión. Su inclinación hacia delante y su brazo alzado en casi exacto paralelo con la autoridad española transmiten un dinamismo que parece sugerir complemento y oposición a la vez, gracias a los gestos, enfatizados por el contraste de los atuendos. Y es allí donde se reúnen el viejo y el joven, con blancos y grises, pero opuestos por la posición de los cuerpos y gestos. Cada uno parece apuntar hacia direcciones distintas. ¿Dos generaciones, dos posiciones? Allí están, los vemos, son dos personajes, uno mayor, que resiste firme en su posición, y el otro es todo movimiento. La tensión manifiesta entre dos tendencias; una conservadora, la otra de vanguardia.

El que apunta vehementemente pertenece a la vanguardia, y, de hecho, frecuentará la futura Sociedad Patriótica, asociación fundada unos meses más tarde, en julio de 1810, animada al inicio por Francisco de Miranda, y que tendrá a Vicente Salias,

²³⁵ Algunos trabajos recientes señalan la evidente ausencia de las mujeres en las representaciones que se han elaborado de esta época. No es porque no las haya habido, pues sí que hubo personajes que participaban y opinaban; es en la carta el género en el que puede hallarse la mayor cantidad de pistas. Se sabe hoy que tuvieron distintos roles, pero que se ha impuesto una lectura desde la Historia heroica que ha privilegiado los relatos de los protagonistas. Son los Nuevos Estudios, influenciados por aproximaciones multidisciplinarias, especialmente los de género, los que han ido trayendo versiones enterradas entre archivos. Destaca el trabajo de Inés Quintero, según iremos señalándolo. Inés QUINTERO, *La criolla principal. María Antonia Bolívar, hermana del Libertador*, op. cit., p. 164. En otro trabajo suyo, la misma autora plantea que la inclusión de personajes femeninos, heroínas en el Relato Nacional, se ha visto determinada por sus actuaciones y según un código moral que vincula las cualidades heroicas femeninas y la virtud. Es el caso de Luisa Cáceres de Arismendi, heroína mártir de la Gesta. En su ensayo, “Mujeres ausentes, mujeres presentes”, Alexander Zambrano “pone al descubierto la omisión de ciertos personajes que, habiendo participado en la guerra, no fueron incorporadas al relato, como es el caso de Teresa Heredia, entre otras, por no cumplir con la cartilla que exigía el discurso impoluto de las heroínas, modelos de virtud para el futuro de la república”. Inés QUINTERO, “Introducción”, en *El relato invariable*, op. cit., p.14. Destaca también una publicación reciente, Judith ERASO GONZALEZ, *Representaciones sobre las mujeres en la Independencia entre realidad y ficción 1810-1830*, Bogotá, Programa editorial, 2018.

Juan Muñoz-Tébar y Simón Bolívar entre sus miembros principales en Caracas. Y efectivamente esta agrupación representará la tendencia más radical y revolucionaria de aquel entonces.

¿El que resiste recto es parte de los conservadores? Es la representación de los mantuanos. Son los criollos, los Palacios, los Toro o los Blanco, esa casta de nobles, notables y patricios. Así vemos, al volver al cuadro, que, en efecto, tales tensiones están ya allí. Mientras que, a su vez, el negro y rojo acentúan la presencia del orden central, y su como *no-lugar*. También descubrimos que la autoridad de Emparan no está sola. Lo acompañan, con el rojo, los dos miembros que se encuentran a cada extremo de la escena, casi de espaldas, cuyas vestimentas reales y eclesiásticas se transforman en una especie de telones. Está el macero, al lado de Don Feliciano Palacios. Es el encargado de abrir paso al gobernador. Lleva en la mano la Maza de Caracas.

La gama de blancos y grises se acentúa a los extremos con los excluidos de la escena, pero se equilibra con el blanco de la guardia real. Entre los testigos que curiosean, hay niños al fondo que sobresalen trepando; también un esclavo representado en el borde inferior derecho. Está fuera de los primeros círculos, pero dispuesto en primera fila, como espectador. Se distingue como personaje, bien delineados cuerpo y rostro; incluso su desnudez, sus pies descalzos, que le permiten “alzarse” y hacerse parte, *igualándose* en altura, de los miembros del cuerpo armado de la Corona. Delgado y apuntando hacia arriba, el negro esclavo. ¿Prefigura el futuro ejército de llaneros semidesnudos liderados por Páez y sus temidas lanzas? Esas figuras inmortalizadas por la pintura de la Gesta Independentista.²³⁶

Vemos a un ciego en el extremo externo de la escena, el único de cuerpo entero, como dirigido hacia el público; está acompañado de un perro. El Tiresias, ese que sabe sin que sepan los otros, como si anunciara la tragedia y lo que vendrá, con los ojos vidriosos y la expresión desenchajada; su cuerpo se dirige hacia nosotros, los espectadores del “por-venir”. Y con el perro callejero, casi podemos tejer vinculaciones con los brochazos de multitudes heridas que le dejaría Goya a España por la misma época.

Los dos personajes vestidos de negro, con capas y sombreros, no pertenecen al grupo de criollos notables del Cabildo, representan a los pardos libres. Una clase

²³⁶ Ver anexos.

inferior en la compleja pirámide social de entonces. Pero con sus gestos se incorporan a la escena, observan, también opinan y señalan. Una interpretación difundida propone a Lovera, el pintor, como una de esas figuras que están allí representadas; se trata de la más cercana al escalón. ¿El artista que busca legitimar su persona y producción insertándose en la Historia? Parece estar explicando lo que sucede.

Una obra plástica que, en su expresividad dramática, parece poner en evidencia el doble carácter de representación. En el sentido artístico y teatral. ¿Una representación de la representación en el Teatro de la Historia? Y Lovera, con su puesta en escena, logra hacernos ver –mejor que cualquier documento escrito– el carácter de confusión y tumulto de aquel Jueves Santo. Es más, este cuadro pareciera apuntar hacia el problema mismo de la representación en términos jurídicos. ¿No es acaso el momento en que se descubre el filón del vacío de poder y la inestabilidad política en la Península? ¿En quién reside la soberanía? Los viejos y nuevos símbolos, los personajes que han reinado en la sociedad y los que se van integrando desde los márgenes. Confluyen así elementos de dos épocas en un mismo espacio tiempo. El Teatro de la Historia montado en escena. Estamos verdaderamente frente a una puesta en escena y su problemática: es la representación de un momento histórico en el que los distintos representantes pierden o ganan espacios de representatividad. Justamente al respecto agrega Boulton:

Diríase un escenario dispuesto y ordenado para la ejecución de *un auto sacramental de terrible importancia histórica*, para el cual los principales actores y las comparsas hubiesen ensayado rigurosamente la acción a representar. Y con minucioso mecanismo, al momento preciso, todo el conjunto comenzará a girar alrededor del grupo central, cuyo ritmo centrífugo aún no ha cobrado todas sus fuerzas, pero que habrá de hacerlo cuando los personajes situados en la periferia de la plataforma del altozano reciban la orden que tanto aguardaban. Es fácil imaginar que al instante mismo de concluir Emparan su gesto, el hombre llamado Francisco Salias va a gritar: “¡A Cabildo, a Cabildo!”, signo preconvencido y electrizante que automáticamente habrá de poner en movimiento a “los Montillas, los Pelogrones, los Salias” y una veintena de los jóvenes conjurados, envueltos en sus capotes a pesar de la solemnidad de aquel día.²³⁷

²³⁷ Alfredo BOULTON, *Historia de la Pintura en Venezuela, tomo II, época nacional, de Lovera a Reverón*, 2^{da} edición, Caracas, Ernesto Armitano Editor, 1973, p. 64, (destacado propio).

La descripción de Boulton no escapa tampoco a la mitificación de la escena al hacer su relectura. Es cierto que el cuadro consigue representar con dramatismo el momento histórico como testigo, pero también logra condensar una serie de aspectos e implicaciones en el desenlace que sólo son medibles pasados los años; es el caso del pintor como interprete en la reconstrucción de la memoria desde el presente que habita en 1835.

En esta puesta en escena de Lovera se encuentran así, en convergencia, personificados los poderes de aquella sociedad colonial y cuyos miembros de cada estamento parecen guardar celosamente, entre símbolos, atuendos y gestos, su lugar. Pero también en el dinamismo e inquietud de cada personaje parece transmitirse la inevitable movilidad por venir. He allí las fuerzas y nudos que tensarán el relato fundacional.

El dramatismo de la representación no se vincula a una conciencia moderna del arte, agrega Boulton, sino parece más bien tomar prestado de la narrativa de la pintura religiosa en la que Lovera se ha formado. Así, el cuadro capta con las formas el contenido mismo de ese momento fundacional de un orden que se quiere republicano, pero que es hijo de la monarquía católica española. Aquel Jueves Santo, un día de tradicional ritual en el almanaque católico, pasará a ser aquel 19 de Abril de 1810, pronto una fecha para el catequismo republicano.

A su vez, el carácter dramático en cada obra parece ser acentuado con clara conciencia artística por un testigo y actor que ahora se descubre apuntador en el guión de la memoria nacional, que él también, Juan Lovera, hijo de artesano, ayuda a construir desde aquel inestable presente de 1835. Y es que, en el momento de la producción del cuadro, también se está construyendo un discurso que se quiere incluyente en ese relato que comienza.

2.2.La interpretación en otro momento histórico: el Tributo al honorable Congreso de la República de Venezuela.

En este otro cuadro de Juan Lovera, nos encontramos no ya con un tumulto de hombres, sino con una reunión organizada. A simple vista sorprende la multitud, semejante presencia de seres, y detrás, la voluntad de detalle y elaboración del pintor. Personajes bien vestidos, casi todos de civil; predomina el negro de forma homogénea, a no ser por algunos detalles, que asoman como esculpidos, manos,

cabellos, perfiles y miradas. En el centro del cuadro, en medio de la concurrencia, destacan unos personajes de pie, particularmente algunas cabezas como en tres ejes centrales. Son los héroes que sí ocuparán la dilatada épica posterior.

Por lo pronto, nos encontramos con una representación más próxima a un senado anglosajón. Asociación a la que ayuda la disposición lateral y puede que el predominio de los colores oscuros. El decorado, sillas, cortinas, manteles o trajes, todo parece apuntar al carácter formal del evento, pero también a una sobria austeridad. Hay tres hombres trajeados de militar y unos siete con vestimentas religiosas. Si lo pensamos de forma proporcional, la mayoría está compuesta por civiles vestidos de negro, frac, corbatín y zapatillas, y con el cabello corto; parece la regla, aires de modernidad.

Rostros y cuerpos, y más de un centenar de personajes, claramente reconocibles en primer plano. Varios miran a un mismo punto. ¿A quién observan? Dicen que a Francisco de Miranda. Acaso al compositor. Esa mirada particular de cada personaje, que puede ser propia del retrato decimonónico, confirma la voluntad patrimonial del cuadro. Es como si cada individuo fuese retratado por separado y observase a su manera al pintor. Pero también, allí, esas miradas que surgen de un fondo oscuro le conceden al cuadro un carácter entre ingenuo y enigmático a la vez. Parece bordearse así un cierto simbolismo o lo que Calzadilla²³⁸ señala como elemento literario.

De aquel grupo de hombres reunidos sobresalen, decíamos, algunos hombres de pie. No parecen estar participando realmente en la sesión de trabajo de aquel Primer Congreso. Sobresalen por su porte. Uno de perfil, de pelo blanco, como vigilante. Parece ser Francisco de Miranda. El otro, al extremo, destaca en medio de los que se afanan alrededor de la mesa, cuerpo delgado entre aquella concentración; está como en segunda fila, parece de baja estatura, pero como todos están sentados, podemos distinguir su cabeza, talante joven, y como en dirección hacia el espectador, su mirada nos alcanza como desde fuera del tiempo. Es Simón Bolívar. Ha logrado entrar en escena. Pero, ¿qué papel cumplen estos dos personajes en aquella sesión de Declaración Absoluta de Libertad el 5 de julio de 1811? Francisco de Miranda, el que será luego investido con el título de precursor de la

²³⁸ Juan CALZADILLA, “Aquella obra retrata a más de cien personajes. *El cuadro 5 de Julio de 1811 es una obra completamente literaria*”, *Correo del Orinoco*, 2 de julio de 2012. disponible en línea: <http://www.correodelorinoco.gob.ve/juan-calzadilla-el-cuadro-5-julio-1811-es-una-obra-completamente-literaria/>, (consultado el 26 de junio de 2018).

Independencia, ha sido electo diputado por el Baúl de la provincia de Caracas para el Congreso constituyente. Ambos, pero sobre todo el joven Bolívar, parecen tener la función de custodios del Relato o más bien de pilares del entramado narrativo por venir.

Así lo recita la versión más popular. Se dice que los jóvenes de la Sociedad Patriótica han irrumpido en la escena. Han pasado la noche reunidos discutiendo. Se encuentran en plena efervescencia. Las frases grandilocuentes del más joven, dicen, logran convencer a una buena parte de los representantes de aquel Congreso para declarar de forma absoluta “*La Independencia de Venezuela*”. Se dice que ha pronunciado allí, Bolívar²³⁹, sus célebres palabras: “¿acaso no han bastado 300 años de calma?”. A partir de acá los futuros historiadores contarán con un apuntador de importante talla. Frases inspiradas para ganar adeptos a la Causa en su momento. Pronto será la reunión de un actor con ansias de protagonismo, a la vez que apuntador de talento, en una impecable factura estética para la posteridad. Palabras en breves encadenamientos de gestos que irán encauzando la materia para los compositores del Relato Nacional.

En este relato pictórico, como en el del 19 de Abril, los símbolos del orden que reinan son los vinculados al eclesiástico. Enmarcan la escena la Santísima Trinidad y Santo Tomás de Aquino, la luz que viene del fondo habla de la simbología asociada, quedan estos personajes de civiles trabajando al interior. Entre la Catedral y la capilla, se han reunido sin reposo para comenzar a poblar de otros referentes el terreno de la liturgia.

Están los textos exteriores al cuadro, las dedicatorias del pintor, y es así como se reinscribe el propio autor/testigo. Son líneas que deja el pintor hacia 1838 en cada uno de sus cuadros, un hombre nacido bajo las restricciones de un esquema de vasallaje; de ser *pardo*, se inscribe en un discurso de libertad y derechos, como ciudadano, en un congreso que busca, primero, reivindicar la Revolución de Caracas en 1810, y enseguida, celebrar el Congreso de 1811. En términos políticos, lo deja sentado así el propio pintor en el reverso del cuadro: *los primitivos e imprescindibles derechos de la patria sancionando su soberanía, su libertad política y su independencia de la España*.²⁴⁰

²³⁹ Se le suelen asignar a Bolívar, pero Elías Pino Iturrieta las atribuye a otro joven de la Sociedad Patriótica.

²⁴⁰ Dedicatoria de Juan Lovera en el reverso de su cuadro del 5 de Julio de 1811. Ver anexos.

Lo interesante de analizar ambas obras en su conjunto es poder ver no solo el proceso de interpretación y síntesis que pudo haber realizado el pintor desde su presente histórico, sino además poder ver el esfuerzo por representar dos momentos de forma diferenciada. Curiosamente, dos escenas que se han inscrito en el Relato Nacional como si existiera entre ellas una relación lineal y de subordinación. Aquí, por el contrario, según podemos apreciar, cada cuadro parece poseer una fuerza particular, respetar mediante cada elemento estético la diferencia y complejidad del momento que se representa. Es como si la plástica nos extendiera el revés, y fuese como a contracorriente del trayecto narrativo. A pesar de la voluntaria tendencia a dejar el capítulo de 1811 como un episodio auxiliar, subalterno, este cuadro queda como un desafiante vestigio testimonial de la autonomía particular de cada acontecimiento.

Si bien en el momento en que Juan Lovera trabaja en esta obra (1837-1838) no se conocen aún los avances de las perspectivas²⁴¹ en Caracas, el autor logra construir una composición en niveles, por franjas horizontales. Una profundidad dramática, en un cruce de líneas. Y la claridad que surge desde el fondo, como abriéndose paso entre la negra uniformidad, junto a esos tonos de verdes y ocres que equilibran desde arriba y desde abajo la escena, mientras que destaca, hasta enmarcarla, el rojo intenso en ciertos puntos focales; y allí mismo parecen entrecruzarse los ecos de realeza y de modernidad. El cuadro, compuesto por tres franjas, parece insistir, a su vez, sobre la importancia de la *representación* en el sentido clásico jurídico. Grupo de notables, miembros de una elite llamados a investirse de autoridad. No debemos olvidar lo que significa para aquella sociedad colonial la ausencia del Rey. Estos hombres deben hacer uso de todos los recursos para suplantar en la puesta en escena aquel vacío de autoridad que es más que simbólico.

En tal abordaje pareciera descubrirse la voluntad del creador por demostrar un orden y acuerdo. Y es sobre todo en el manejo de la luz donde se sella la originalidad y se imprime ese carácter enigmático. ¿Allí la subjetividad del relato? El escritor venezolano y crítico de arte Juan Calzadilla dice de esta obra que más que una representación pictórica parece literaria, un relato de la historia²⁴².

²⁴¹ Alfredo BOULTON, *Historia de la Pintura en Venezuela*, op. cit., p. 75.

²⁴² Juan CALZADILLA, “Aquella obra retrata a más de cien personajes. *El cuadro 5 de Julio de 1811 es una obra completamente literaria*”, op. cit., p. 1.

El autor, en este caso, tuvo que acudir no solo a una invención de técnicas, sino que consiguió armar una síntesis histórica; su trabajo queda confirmado en su dedicatoria. Esta obra, de “carácter conmemorativo”, parece rescatar todo el trabajo que ha ido quedando en el olvido, opacado finalmente por esa idealización de lo revolucionario que impera en el *tumulto* del 19 de Abril de 1810.

La puesta en escena parece apuntar, al mismo tiempo, a otro tipo de evocación dramática. En el momento en el cual el pintor crea la obra, Venezuela es una tierra arrasada, se ha acabado la lucha en los campos de batalla, pero se expanden las ideológicas. En 1837, se busca un orden, se debate, como en 1811, sobre el destino de aquel territorio. Y el pintor, ya en esa uniformidad de colores y posturas, parece querer dar todo el valor a las formas, a la articulación y consenso que corresponde a un momento en el que se establece un orden republicano de forma pacífica. También la disposición horizontal a todo lo largo transmite el carácter de semejanza en un cuerpo colectivo. De hecho, la obra está dedicada al Congreso Nacional. No es encargo de un mecenas ni de un mandatario, sino el trabajo de un sujeto singular llamado a representar un colectivo. Si bien destacan ciertas figuras, también los representantes de los poderes, no son personalidades ni símbolos religiosos ni armas los que ocupan los detalles; sí así, en el caso del cuadro de Tovar y Tovar. ¿Quiénes son entonces, en este caso, los personajes? Al respecto, como confirmando el carácter literario de la obra, apunta Boulton:

al lado de la mesa de la Secretaria a la derecha del joven Francisco Isnardi, está Roscio, prematuramente envejecido y fatigado, Francisco Javier Ustáriz [en] cuya mirada melancólica diría se intuye profética su próxima muerte en Maturín, y el margariteño Manuel Plácido Maneiro, rico comerciante que dio a la nueva causa el apoyo de su isla siempre rebelde.

Destaca también, el joven Francisco Javier Yanes, que ya estaría tomando apuntes para sus páginas de la historia (...). Cerca de la imagen de la Santísima Trinidad, en el atrio del altar, está el grupo de los Toros. Fernando, alto, grueso y marcial en su imponente uniforme. Juan Delgado y Moreno, diputados de Valencia. Y el fino y aguileño perfil que remata la peluca gris del Marqués. Es difícil hallar en la obra de Lovera mayor emoción histórica que en este retrato del aristócrata caraqueño cuyo perfil agresivo, pero armonioso, se hace más fino, sutil y vibrante al encontrarse hermanado con las gruesas y toscas y mulatas acciones del diputado de la villa, Pino Gabriel Pérez de Pagola.²⁴³

²⁴³ Alfredo BOULTON, *Historia de la Pintura en Venezuela, op. cit.*, p. 69-70.

Activos miembros de la sociedad caraqueña, representantes recién electos de las provincias unidas de Venezuela. Los fundadores de la Primera República de Venezuela. La mayoría blancos criollos, nobles y notables. Pero también pardos hacendados sin títulos, comerciantes, escritores, juristas, militares y futuros héroes de la gesta por venir. Un cuerpo colectivo que se dio a la tarea de pensarse como República bajo la urgencia del presente. Las analogías pueden estar allí. Un cuerpo colectivo, representantes civiles en su mayoría entre 1810 y 1812, como en 1830 y 1838, -cuando nace Venezuela al separarse La Gran Colombia en 1830, cuando muere Bolívar-, y un cuerpo de notables se dedica a proyectar un Estado independiente.

Quizá jamás se reflexiona tanto sobre el destino de Venezuela como entonces, ni se debate con tanta entereza sobre los asuntos de la política y la economía. Florecen los periódicos con redactores solventes y polemistas de insólita calidad. Los pequeños talleres de imprenta disparan los plomos sin temor al gobierno. A su vez, el gobierno reacciona mediante un elenco de excelentes editores. La deliberación responde a motivaciones que no se ocultan y las teorías sobre la sociedad reflejan una lectura laboriosa, en la forja de uno de los capítulos más fructíferos de nuestra vida intelectual y cívica con la opacidad de campañas posteriores.²⁴⁴

Poco o nada se recordaría, sin embargo, de muchos de aquellos diputados de 1811. Personalidades borradas por el relato bolivariano. No ocuparán el lienzo principal de la Gran Historia. Tampoco ocuparían el lienzo de la Historia los notables que llevaron a cabo los debates a partir de 1830. Cuerpo colectivo en una y otra época.

Desde el inicio de la gestión de Páez, los notables se empeñan en un gobierno de moderada deliberación a través del Ejecutivo, el Congreso y las Diputaciones Provinciales, en cuyo seno cumplen una fase de diagnóstico del escenario y de expresión de los anhelos comunes. Jamás antes habían pensado con tanta perseverancia los fundadores del Estado, en función de su interés de propietarios en un país que conciben como la alternativa principal para la bonanza del gremio.²⁴⁵

Entre los ideales de un Congreso y otro, en 1811 como desde 1830, los documentos muestran la riqueza de los intercambios, pero también los intereses

²⁴⁴ Elías PINO ITURRIETA, *Las ideas de los primeros venezolanos*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1993, p. 17.

²⁴⁵ *Ibidem*, p. 47.

particulares de aquellos representantes. Los nuevos fundadores del Estado van a elaborar un discurso liberal, pero cuyo objetivo principal es, en gran parte, la defensa de la propiedad individual y la necesidad de la convivencia para el desarrollo *feliz* de la sociedad.

2.3.Dos representaciones, dos retos distintos

Son cuadros que buscan representar dos episodios de forma diferenciada de un período fundacional (1810/1811). Los dos cuadros no parecen tener el mismo objetivo. El primero, el de la representación del 19 de Abril de 1810, según hemos podido observar, tiene un carácter “interpretativo”, es un retrato que sintetiza, en su composición, una confluencia de factores y elementos que representan un acontecer. En el caso del segundo cuadro, el de la representación de la sesión del Congreso, “ese tributo a la memoria”, honra la organización política. Ambos son recreados como escenas teatrales, ambos parecen establecer paralelismos entre el pasado y el presente. Ambos han sido realizados, según adelantábamos, en un momento histórico muy particular (1830-1838), pero que puede guardar semejanzas, y también podría estarse viviendo ese período como de ruptura y de refundación respectivamente. Se trata del momento de fundación de la República de Venezuela bajo el gobierno de José Antonio Páez, el gran caudillo de la Independencia, y es cuando se comienzan a echar las primeras piedras para el Relato Nacional.

Pero, cabe destacar, en el momento de su elaboración no se está aún en la idealización de un pasado épico ni en el relato de las hazañas de los grandes héroes, esa línea está apenas morosamente en construcción. En este período los líderes de las luchas por la Independencia y la soldadesca pelean por hallar un lugar en aquella sociedad.

Juan Lovera ha sido testigo de la historia. Hay una voluntad testimonial. Al mismo tiempo, sus cuadros parecen dar cuenta de otras tensiones. No es ya la de la separación de España, sino la de la fundación de un nuevo orden. Es una tensión distinta la que retrata y la que vive, pero hay correspondencias. ¿Una doble dimensión de la lucha? En todo caso, se halla entre esos dos ejes temporales, esenciales para la trama del Relato Nacional: 1810 - 1830.

La investigadora de historia del arte, Magdalena Ziegler, propone un acercamiento, entre la estética y la historia, sin reducciones “mecanicistas” ni

escolares. “Sólo considerando –advierte en tal sentido– la obra de arte como un objeto no sólo artístico, sino también estético e histórico, podremos desentrañar su riqueza cultural”.²⁴⁶ Y es así como nos acercamos a estas representaciones, como parte de un patrimonio cultural que escapa a análisis reduccionistas, especialmente cuando tales representaciones han venido a conformar parte del imaginario popular que anima el Relato fundacional de la Independencia.

3. El artista, su época, la representación y la sobrevivencia de una interpretación

La ciudad de Caracas va a ir gozando desde finales del siglo XVIII –según advertíamos en el capítulo anterior– de un precipitado desarrollo económico y de una apertura política e intelectual. Por sus calles transitan comerciantes, viajeros, escritos y se animan con celebraciones de la plaza a puertas adentro. Todo da cuenta de la dinámica con la cual se abren el espacio y sus habitantes a una nueva época. Son manifestaciones en tránsito. A pesar de la rigidez estamental de la sociedad colonial, cada vez se registra más gente de paso, además de nobles, esclavos y mantuanas. Es en medio de ese cruce cultural, movimiento social y de heterogénea cartografía en el que debemos situar los acontecimientos por venir.

Y es en ese contexto de aquella sociedad de Caracas, cruzada por tensiones sociales, habitada por aires de modernidad y campanadas de tradición, en el que habría de imaginarse a nuestro pintor, Juan Lovera, hijo de un artesano, Atanasio Lovera, quien desarrolla un próspero comercio como cerero. No escasean los encargos en aquella devota ciudad. De modo que el joven Lovera va siendo así formado, entre el arte y el comercio, para más tarde ingresar a estudiar formalmente en la Escuela de Antonio José Landaeta. Y como el de su maestro, el trayecto que sigue es el de *un pardo libre* en medio de una sociedad estamental.

En la propia persona de Lovera puede comprenderse esa noción de tensiones sociales. Por un lado, ese estar marcado por *su origen*:

Los pardos, la población de color libre, estaban marcados por su origen racial. Descendientes de esclavos negros, eran un grupo

²⁴⁶ María Magdalena ZIEGLER DELGADO, *Configuración del espacio pictórico de la civilidad republicana a partir de la obra de Juan Lovera (1776- 1841)*, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, tutor Elías Pino Iturrieta, junio de 2015, p. 235. disponible en línea: <http://biblioteca2.ucab.edu.ve/anexos/biblioteca/marc/texto/Febrero%202018/AAT3463.pdf>, (consultado el 29 de abril de 2019).

constituido por mulatos, zambos y mestizos en general, así como por aquellos blancos de orilla de cuya ascendencia se sospechaba.²⁴⁷

Y de allí deriva un oficio, pues a un pardo libre de ciudad le correspondían ciertos oficios:

En las ciudades, eran artesanos o conformaban un grupo incipiente de mano de obra asalariada; en el campo, se desempeñaban como capataces en las plantaciones, se dedicaban a la agricultura y la ganadería de subsistencia o bien trabajaban como peones.²⁴⁸

Al mismo tiempo, *los pardos*, ese creciente grupo social –agrega Lynch–, no podían ser considerados “exactamente una clase sino una masa indeterminada e inestable “que ocupaba” un lugar intermedio, cuyos extremos se confundían con los de los grupos situados por encima y por debajo de ellos en la escala social”.

Caracas era entonces un escenario en el que confluían distintas mentalidades, cruzado por múltiples tensiones y penetrado por discursos de modernidad, pero anclado a su vez en un sistema organizacional de tipo colonial monárquico.

La historia del arte nacional en Venezuela suele iniciarse con el nombre de Juan Lovera, pintor nacido en Caracas, en 1776 y muerto en la misma ciudad en 1841. Por las fechas que enmarcan su vida podemos suponer que vivenció los sobresaltos del paso de las formas culturales coloniales a las republicanas. Sin embargo, una revisión a la historiografía del arte en Venezuela no arroja luces suficientes sobre la obra de este artista caraqueño. Muy por el contrario deberemos conformarnos con un inventario de simplificaciones, lugares comunes, y tergiversaciones en la lectura de la obra de arte como el producto creativo de un individuo.²⁴⁹

Explica Ziegler que los trabajos críticos sobre la obra de Juan Lovera han tendido a privilegiar ciertos aspectos en detrimento de otros. Para Boulton, Juan Lovera es un hijo de su época, y su obra y estilos están casi que completamente condicionados por el contexto. Mientras que para Calzadilla, sugiere Ziegler, es fundamental el carácter expresivo. Solo quisiéramos rescatar parte de esos tres trayectos sugeridos por Boulton, Calzadilla y Ziegler. Juan Lovera fue un hombre marcado por dos siglos, nació bajo el orden colonial, vivió el proceso de la

²⁴⁷ John LYNCH, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 14.

²⁴⁸ *Ibidem*, p. 14.

²⁴⁹ María Magdalena ZIEGLER DELGADO, “La Historia del Arte frente a la Obra de Juan Lovera”, CONHISREMI, *Revista Universitaria de Investigación y Diálogo Académico*, vol. 14, n° 2, 2015, p. 202.

Emancipación, sufrió la Guerra de Independencia y vivió el momento del desmembramiento del imperio español, la ruptura de la Gran Colombia, y el nacimiento de Venezuela.

3.1.El relato plástico adverso a la lógica del Relato Nacional

El pintor Juan Lovera, testigo y ahora intérprete en retrospectiva, le devuelve a cada escena un lugar particular en el plano de la historia. El pintor parece querer reconstruirlas lo más apegado a la realidad. Tal testimonio desafía así toda tentación de tergiversar el pasado, pero, como autor, posee la conciencia de la representación, y opta entonces por presentar una especie de síntesis con objetivos distintos. Cada pieza tiene una importancia y una función en la historia que ayuda ahora a reconstruir, como para que no se olvide, lo fundamental. Hay aspectos extra-textuales que parecen querer dejar claramente sentada la intención, el objetivo, pero sobre todo vincular el pasado representado y el presente que vive el artista.

Ya lo hemos sugerido: pareciera haber en los cuadros de Juan Lovera una clara intención de recalcar el carácter colectivo de los dos episodios que se transformarían en los pilares fundacionales del Relato Nacional venezolano. Asunto que queda tal vez confirmado con las propias palabras dejadas por el pintor en cada cuadro.

3.2 Monumentos para la memoria

De manera que tenemos así la representación de un acontecimiento del pasado, un valioso testimonio sobre los personajes que participaron en aquel teatro de la historia, pero también un texto que complementa, confirmando su carácter testimonial. Detrás, por ejemplo, de “El tumulto del 19 de abril”, el pintor Juan Lovera ha agregado en 1835:

Cuadro de *la revolución* acaecida el 19 de abril de 1810 en la ciudad de Santiago de León de Caracas, *ahora* capital de la *República de Venezuela*. El tumulto se efectuó entre el frontispicio de la iglesia Catedral y la balaustrada de la plaza hacia el oriente. Los personajes inmediatos al Capitán General son *los ilustres cabildantes* que le precisaron a pasar a la Sala Consistorial donde quedó sellada *la gloriosa revolución que ha dado independencia y libertad a casi todo el nuevo mundo.*²⁵⁰

²⁵⁰ Juan LOVERA, Texto escrito detrás de la célebre pintura “El tumulto del 19 de Abril de 1810”, Caracas, 1835. (destacado propio).

Nos da las coordenadas del lugar exacto y luego el desenlace, el eje de la acción. Así parece construirse un cierto efecto de verosimilitud en el relato que busca traer al presente aquel *hecho acaecido* en el pasado. La redundancia en situar la escena nos reenvía al cuadro y su carácter dramático. Curiosa precisión cuando se entiende que el cambio que estaba por operarse sucede justo en *el frontispicio de la Iglesia Catedral*.

Justo en ese momento preciso del 19 de Abril de 1810 que ha llegado a ser el día capital de la República de Venezuela, el pintor opta por dar más detalles sobre la escena de aquel día. Parece decirnos, con este redundar en los detalles, que él estuvo ahí, fue testigo; legitima así su punto de vista. Apuntes que insisten en inscribir la obra en el género testimonial. De la precisión del tiempo y lugar, le llega la interpretación del gesto, un movimiento revolucionario. ¿Caracterización posterior? Al sujeto, un adjetivo, *los ilustres cabildantes*. Es importante destacar que no hay ni una frase sobre las dos décadas de gesta que ya han transcurrido.

Si en las frases de inicio reitera los elementos de aquel acontecimiento, como para comprender lo que no aparece en escena, en las dos frases al cierre parece darse un cambio de perspectiva. El tono es otro. De pronto, el vocabulario, 25 años más tarde de los sucesos, se hace grandilocuente, abarcador y mucho menos austero: *donde quedó sellada la gloriosa revolución que ha dado independencia y libertad a casi todo el nuevo mundo*.

La representación pictórica retrata, las palabras completan. En un encadenamiento discursivo común, el pintor fija su campo y toma el espacio exterior a la obra para militar. Al hacer mención a los hechos de Abril como *una revolución gloriosa por la independencia* se declara él también un patriota. Sin embargo, al referirse a *la República de Venezuela e ilustres cabildantes*, su campo de militancia apunta al orden civil y al presente que vive el propio autor.

En 1835 corren ya líneas que alimentan una misma versión oficial. Cabe destacar que ha muerto Simón Bolívar (1783-1830), un contemporáneo suyo, y con él se produce definitivamente la disolución de Colombia (1819-1831). Mientras que la materia central del Gran Relato ya está en ciernes, y en ese sentido se hallan las pistas para la mitificación de la fecha fundacional: el 19 de Abril es el día en que comienza la *revolución* que libertará América. Tenemos así, en el reverso del cuadro de Juan Lovera, la línea argumental que forma parte central del imaginario político nacional, una dedicatoria que reivindicaría posteriormente aquel día como

fundacional de la Independencia y que lleva a la libertad de la América, que califica el movimiento de revolucionario y glorioso, y sitúa a Caracas como epicentro de aquella gesta que se extenderá a lo largo del resto de provincias del Imperio español de ultramar. Sin embargo, Bolívar no es aún el nombre abarcador en los sucesos de la Historia. Aquí la República es una causa común. Al contrario, Bolívar goza de muy mala reputación en la primera década después de su muerte.

Por otra parte, en las líneas dejadas por el pintor en el cuadro elaborado en 1838 –un cuadro, por lo demás, curiosamente textual– del 5 de Julio de 1811 destaca:

*Los representantes de las provincias confederadas de Venezuela reunidos en congreso restauran y vindican los primitivos e imprescindibles derechos de la patria sancionando su soberanía, su libertad política y su independencia de la España y de cualquier otra nación el 5 de julio de 1811. En la capilla de la Universidad y Seminario de Caracas.*²⁵¹

En este extracto se preconiza ya el orden: un sistema representativo y federal en el que se reclama la soberanía, la libertad de ejercicio político y la emancipación de España. Una separación de la madre patria que convierte al territorio a su vez en nación independiente. Se trata de una aguda síntesis que hace el pintor de aquella Acta de Independencia firmada el 5 de Julio de 1811, y es coronada al cierre con la precisión del tiempo y del espacio. ¿El lugar? Un claustro universitario. Un lugar de culto, pero sobre todo la sede de la educación y *cultura* de Caracas. Justo por allí han pasado los líderes civiles del movimiento, redactores y ahora firmantes; como es el caso de dos protagonistas de su cuadro: José Isnardi y Juan Germán Roscio. Fueron veintiuno los representantes de aquel Congreso que “cursaron estudios en la Universidad Santa Rosa de Lima de Caracas, que como sabemos cambió su nombre por la Universidad Central de Venezuela”.²⁵²

Al extremo derecho, después de la dedicatoria, en la que se lee: “Monumento glorioso y nacional que admirarán los siglos venideros y que *dedico* con respeto y amor patrio *al Honorable Congreso*, en 1838, el ciudadano Juan Lovera”,²⁵³ el pintor se inserta, en primera persona. De nuevo, la conciencia del testigo activo en

²⁵¹ Juan LOVERA, Pintura del 05 de Julio de 1811, Caracas., Ver anexos. (destacado propio).

²⁵² Giovanni MEZZA DORTA, “El olvido de los próceres”, en *La Independencia y el estado constitucional en Venezuela: como obra de civiles (19 de abril de 1810, 5 de julio de 1811, 21 de diciembre de 1811)*, Allan R. BREWER-CARIAS, Enrique VILORIA VERA y Asdrúbal AGUIAR, (Coord.), Miami, Ediciones EJV International, Col. Anales, p. 173.

²⁵³ LOVERA, *Pintura del 5 de julio*, *op. cit.*, referencia cuadro. Anexo 8.

este acto fundacional. Y en cuanto a la temporalidad, nos sitúa en su perspectiva. Han pasado 28 años; hace ya unos 26 que ocurrió la disolución de aquel Congreso y la República que se fundaba entonces. Pero el artista restituye el valor del suceso, justo en un momento de profundas tensiones políticas. En su dedicatoria, el artista/ciudadano no compone desde abajo ni desde arriba, se sitúa en el medio, esa es la perspectiva; la de un habitante de la polis, quien con su arte cumple también un papel. Consciente de ello ofrenda su trabajo. Acaso reitera lo que se percibe en la pintura: los protagonistas en el primer plano, redactores y firmantes, lo observan, y mediante evidente gesto de atención, lo integran. En todo caso, el pintor se sitúa como un miembro del *pueblo*, partícipe de aquella transformación a la que asistió, y se incluye en aquel acto solemne del honorable Congreso.

No se representa ya como un testigo distante y enmascarado, como es el caso en “El tumulto del 19 de abril de 1810”; no es uno de los dos pardos libres que con capa y sombrero opinan al margen, esos que presenciaban la escena desde fuera el 19 de Abril de 1810, sino que aquí se representa y firma como ciudadano/testigo de la nueva República. ¿Prueba de los cambios operados en el seno de la sociedad desde 1810 hasta 1838?

Y, en este segundo cuadro, si bien reitera su posición mediante la dedicatoria en primera persona, hay un giro de reverencia al hacer de su obra un reconocimiento. La palabra *monumento* queda así de forma ambigua para designar su trabajo y el del cuerpo de representantes. ¿Reconoce la función patrimonial de la construcción colectiva? Acaso su obra y la del Congreso lo sean en sí. Dos actos que se articulan hacia una creación común: la República.

No hay en el pintor la conciencia moderna de la representación, ya lo hemos dicho, su intención es la del registro de un evento pasado, no el de la interpretación en un sentido verdaderamente moderno, pero sí se infiere un trabajo importante de interpretación y síntesis para poder *relatar*. Pues el cuadro, en este caso, por mucha vocación testimonial, lo sabemos, no puede sino ser una interpretación. El pintor, por su parte, reconoce que puede haber desconfianza sobre la fidelidad y apego a los hechos. Allí la función primera de la dedicatoria. Y, a su vez, hay conciencia por parte del autor sobre la fragilidad de la reconstrucción. Estamos frente a una producción realizada en retrospectiva que, por tanto, no puede ser sino eso, una creación. Una síntesis de la memoria, que por muy prodigiosa que pueda ser la memoria del pintor –que la era, según afirma Boulton–, la intención de despojo,

comunica. El pintor Juan Lovera ha elegido poner a todos los miembros firmantes en escena. Y en la franja inferior del cuadro, con números, el nombre de cada personaje y su busto en forma de croquis, como para que no quepa duda del carácter de gobierno federado; cada firma cuenta y tiene rostro. Allí también su complejidad y su reconocimiento al proceso histórico. ¡Cuánta diferencia con respecto a la versión del Relato Nacional que heredará el siglo XX!

Nos atrevemos a pensar entonces que tal insistencia en el aspecto colectivo, así como su reverencial reconocimiento al carácter civil de los acontecimientos ocurridos, extienden muestras sobre los asuntos que ocupaban la mentalidad de aquellos primeros ciudadanos. Parecen trazos dejados por el pintor, apuntes, bosquejos de la memoria para los historiadores futuros. Y en ese sentido se entretienen las líneas de otro venezolano comprometido con la Causa, Rafael María Baralt (1810-1860), destacado intelectual, que trabajó como periodista, diplomático e historiador, quien comienza a preparar su *Historia de Venezuela* hacia 1835, y escribe lo siguiente en la introducción:

La historia de esta [la Independencia de Venezuela] es la que ahora va á ocuparnos; *arduo y magnífico argumento que será desempeñado algún día por hábiles plumas, y que no es ni puede ser en la nuestra sino un débil y descolorido bosquejo*. Variada y continua sucesión de triunfos y reveses: glorias, errores y miserias propias y ajenas: héroes que brillan y desaparecen: otros que usaron la espada con la que levantaron el edificio para mirarlo y destruirlo: el mayor de todos, legislador, soldado, creador de naciones, derribado por la voluntad de sus conciudadanos: leyes y gobiernos que se suceden unos á otros al compás de las revueltas civiles: *en fin, el grande y nuevo espectáculo de un pueblo que conquista la libertad antes de comprenderla y que se forma para ella en las batallas, requiere otro pincel y más amplio cuadro que aqieste humilde reducido*.²⁵⁴

Los testigos e hijos de aquella época, sufrientes protagonistas, se declaran incapaces de poder registrar con justicia aquel complejo entramado de sucesos en los que se reconocen como personajes. Víctimas de su época, el pintor como el aprendiz a historiador, pero también como cada legislador o soldado. Sin duda, toda una *novela* la que se podría contar con ese arsenal de historias personales. Los sujetos de la trama así lo reconocen, entre triunfos y glorias de héroes, aciertos de estadistas o

²⁵⁴ Rafael María BARALT, *Antología*, Selección y prólogo: José Antonio Castro, Cronología: Antonio Bastardo, Caracas, Monte Ávila Editores, 1991, p. 7. (Destacado propio).

errores de cálculo para los aprendices a estrategas, sucedería –como en colaboración– un encadenamiento de gobiernos y revueltas. Efectivamente habrá que esperar un tiempo aún. Sigamos de cerca ese doloroso “espectáculo” por obra de *un pueblo que aspira a la libertad sin siquiera comprender su sentido*.

4. El inicio del relato

Los acontecimientos con los que se abre el siglo XIX parecen estar marcados, como dijimos, por otro ritmo. Apenas nos asomamos a esos años, una vertiginosa multiplicación textual da cuenta de ello. Pero recordemos, según ya adelantábamos, que no podemos imaginar el precipitado desenlace en cadena sin un acontecimiento mayor: la llegada de la imprenta. Y al hacer un rápido recorrido por los documentos, podemos ver cómo en la reproducción de hojas y pasquines se arma *la historia*. Entre los hechos y sus correlatos, nos preguntamos –con Benedict Anderson– si son los acontecimientos los que se precipitan o si es la rápida reproducción de la prensa la que contribuye a acelerar un proceso de transformación.

Es posible que nada haya precipitado esta busca en mayor medida, ni la haya hecho más fructífera, que el capitalismo impreso, el que permitió que un número rápidamente creciente de personas pensaran acerca de sí mismos, y se relacionaran con otros, en formas profundamente nuevas.²⁵⁵

Y no es solo la prensa, son múltiples los canales y las manifestaciones, se entrecruzan prácticas, producciones y recepciones de lo escrito. Hay expresiones que se pueden ver como modernas, pero en realidad vienen construyéndose desde mucho antes. Al respecto, agrega Paulette Silva que se trata de “una situación muy compleja con relación a la circulación de los escritos”, pues, según veremos en algunos testimonios, “formas tradicionales perviven al lado de las que inaugura la instalación de la imprenta”.²⁵⁶

Fiestas, decoraciones, rumores, cartas, tertulias, discursos, y hasta comparsas e intervenciones del espacio público, van a ir construyendo una lectura de los acontecimientos como para buscar modelar “la opinión pública”. Los hay de ideas liberales y conservadoras. Se trata de un momento en que distintas partes interesadas

²⁵⁵ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, op. cit., p. 44.

²⁵⁶ Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores...*, op. cit., p. 52.

van a intentar mover “la balanza de uno u otro lado”, sirviéndose “de muchas estrategias y de los canales” disponibles.²⁵⁷

En todo caso, en la incesante reproducción de testimonios sí se puede captar un mensaje que va a predominar, al menos en la intención de querer comunicar una suerte de acuerdo común, una temprana idea de cambio, de revolución, una especie de liturgia o celebración de insistencia republicana. Y resulta que, leyendo los documentos y testimonios de la época, y comparándolos con los de épocas posteriores, nos encontramos con que, efectivamente, el mensaje de los caraqueños en 1810, 1910 o 2010 pareciera entrecruzarse, a partir de esa idea predominante, burlando las distancias temporales entre un centenario y otro. Dice en este sentido François-Xavier Guerra que:

La historiografía patria del siglo XIX ha hecho de la formación de las Juntas de gobierno en América en 1810 la fecha clave de la Independencia: a la vez el acta de nacimiento de nuevas naciones y el principio de una época revolucionaria. Ambas calificaciones son históricamente anacrónicas, si se considera el sentir de los actores, aunque no dejen de tener una parte de verdad, por sus consecuencias.²⁵⁸

Desde el punto de vista historiográfico, nos encontramos con la reconstrucción a posteriori, especialmente idealizada e “ideologizada”, hacia principios del siglo XIX, XX, XXI. Escrita después de ese espeso entramado de sucesos, efectivamente, a la luz de las consecuencias –según apunta François-Xavier Guerra– tales interpretaciones cobran un sentido “de verdad”. Pero en aquellas síntesis elaboradas entre centenarios y bicentenarios se impone una versión *anacrónica* o más allá de los límites de la historia.

Ahora bien, como lectores desde nuestro presente siglo XXI puede ciertamente parecer curioso el toparse con una pronta interpretación de aquellos acontecimientos elaborada justo desde aquel presente del siglo XIX, cuando estos se precipitan. De pronto, nos encontramos con una suerte de puesta en común entre la precoz “conmemoración” de los eventos y “la historia patria” escrita posteriormente. Entre ambos parece surgir otra noción del tiempo que se pone de manifiesto en los mismos testimonios; de allí se puede deducir –según vamos viendo– la idea de que, quienes

²⁵⁷ *Ibidem*, p. 53.

²⁵⁸ François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria: mutaciones, debates y mitos de la Independencia”, en *Mitos políticos en las sociedades andinas*, *op. cit.*, p. 14.

fueron protagonistas de los hechos, al estar haciendo la historia, van a ir, a su vez, relatando esa historia.

A simple vista, sorprende pues el hallar entre los documentos de época la temprana voluntad de conmemoración del 19 de Abril de 1810. Y si nos ceñimos a la primera acepción del verbo “conmemorar”, hallamos lo siguiente: “1 tr. Servir para guardar el recuerdo de cierto suceso. 2.- Celebrar una ceremonia o fiesta para recordar un suceso ocurrido en la misma fecha en un año anterior.”²⁵⁹ En ese sentido, no pocos habitantes de Caracas debían estar de acuerdo en que “algo” había ocurrido a partir de entonces que merecería ser recordado. Pero el “suceso”, como ya dijimos, no es vivido de la misma manera por todos los habitantes. Allí están los personajes en el cuadro de Juan Lovera, cada miembro de esa sociedad estamental va a ir elaborando una memoria de los acontecimientos de forma diferente. Es en el desenlace de 1812, según veremos más adelante, cuando las tensiones van a quedar al descubierto.

Por lo pronto, durante la conmemoración, al año de la creación de la Junta, en 1811, unos bailan y celebran ese “algo” que llaman *revolución*, otros temen y alertan por los peligros de la alteración del *orden natural de las cosas*, mientras que los activos miembros de la Junta de Caracas buscan dar soluciones a una situación muy delicada. Entre resonancias de la Ilustración y del patriotismo español, en términos históricos, más allá de las tempranas interpretaciones y agregados, hay un verdadero “suceso” para recordar: *el pueblo* ha quedado huérfano.

4.1.El sentido de la fiesta

El 19 de Abril de 1811, momento en el cual se cumple un año de los acontecimientos, la Ciudad de Caracas se viste de fiesta. Los habitantes atienden a una invitación publicada en la *Gazeta de Caracas* a que adornen sus casas con “tapices y colgaduras y a mantenerlas iluminadas parte de la noche”.²⁶⁰ Entre liturgias católicas, disposiciones oficiales y nuevas prácticas, los caraqueños se

²⁵⁹ “Conmemorar”, *Diccionario de uso del español María Moliner*, edición abreviada, Madrid, Gredos, 2008.

²⁶⁰ Inés QUINTERO, “‘De celebración perpetua’. Fechas, héroes y fiestas para la Nación”, *Anuario del Instituto de Historia Argentina*, n° 15, 2015, p. 21, disponible en línea: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7003/pr.7003.pdf, (consultado el 29 de abril de 2019).

alistan para celebrar por todo lo alto aquella fecha. Y así deja el registro Manuel Palacio Fajardo:

El día 19 de abril, aniversario de la *Revolución*, el pueblo de Caracas demostró el valor que daba a los felices beneficios que creía haber obtenido para él y su posteridad. *El júbilo fue general*. Después del servicio religioso los habitantes se dispersaron por las calles vestidos de fiesta, luciendo en sus sombreros escarapelas de cintas rojas, azules y amarillas. Bandas de músicos, seguidos de danzantes, recorrían la ciudad tocando aires alentadores; *los miembros del club patriótico recorrieron en procesión las calles principales, llevando banderas adecuadas a la fiesta*. Las personalidades más respetables de Caracas se sumaron *al universal regocijo*; y se vio a muchos grupos de indios de los alrededores cantando y bailando a su manera, con más ingenuidad que gracia. *Todos los rostros reflejaban la alegría, cambiándose vivamente mutuos votos de felicidad.*²⁶¹

Pasado ya un año, comenzamos a percibir la construcción del relato. Los oficios, periódicos y disposiciones han obrado en favor de una línea discursiva. La fecha se registra ya en 1811 como *revolución*. Interviene la liturgia católica y los símbolos que se van armando como patrios: la bandera nacional, ya con el amarillo, azul y rojo. La ceremonia se organiza a partir de un orden religioso y político, pero la sociedad interviene con una gestualidad supuestamente espontánea. Ya se muestra el protagonismo de los miembros de la Sociedad Patriótica. Y en la tribuna se arma una postal de convivencia en la *alegría, regocijo y felicidad*. Se representa una suerte de ambiente carnavalesco, juegos de inversiones liberadoras. Algunos “integrantes de la Sociedad Patriótica” desfilan por las calles con un “retrato de Fernando VII”, lo llevan hasta el río Guaire para intentar ahogarlo.²⁶²

Muy tempranamente se busca establecer el 19 de Abril de 1810 como el momento en que se inicia *la revolución por la Independencia*, al menos entre anuncios de prensa y manifestaciones. Un encadenamiento discursivo para convencer a la “opinión pública” de los beneficios de tal “revolución”. Sin embargo, de manera general, según dan cuenta los testimonios, no fue un momento de unanimidad, tampoco de claridad sobre el desenlace, y mucho menos de extendidas aspiraciones *revolucionarias*.

²⁶¹ Manuel PALACIO FAJARDO, *Bosquejo de la Revolución en la América española, Publicaciones de la Secretaría general de la Décima Conferencia Interamericana*, Col. Historia, n° 3, p. 70 y 71. Citado por Reinaldo ROJAS, “El 19 de abril de 1810: su construcción simbólica como fecha patriótica”, p. 86, (destacado propio), disponible en línea:

<https://core.ac.uk/download/pdf/48870509.pdf>, (consultado el 20 de abril de 2019).

²⁶² Inés QUINTERO, “De celebración perpetua.”, *op. cit.*, p. 21.

Aquellas manifestaciones son vistas por algunos desde fuera, son los espectadores, justamente los representantes del *pueblo llano* que, como los personajes del 19 de Abril representados por Lovera, observan curiosos aquellos acontecimientos; y puede que se sumen a la fiesta por diversión, bailen de forma graciosa, pero se mantienen al margen. No basta la música y el baile para hacer de una conmemoración oficial una celebración colectiva.

Mientras tanto, los representantes de buena parte de la sociedad caraqueña ven aquellas manifestaciones con temor y preocupación, y no dudan en llamarlas *delirios jacobinos*. El Marqués del Toro les ha quitado el habla al joven Bolívar y a sus radicales compañeros. Para María Antonia, la hermana mayor de Simón Bolívar, así como “para muchos otros criollos principales todo resultaba francamente incomprensible y por supuesto absolutamente inapropiado y abiertamente perjudicial”.²⁶³ Las familias parecen divididas, los hay “revolucionarios” y conservadores del “orden”. Son miembros de los Ibarra, los Rodríguez Toro, los Palacios, los Blanco y los Ponte, esos *grandes cacaos*, quienes debaten sobre los principios de una nueva república o el interés de preservar las “sagradas” instituciones.

Todos los principios en los cuales se habían formado estaban profundamente arraigados en sus pareceres políticos y actitudes sociales; en consecuencia, era natural que estuviesen dispuestos a impedir el trastocamiento de las costumbres que garantizaban la paz y armonía entre los habitantes de las provincias.²⁶⁴

En términos de discurso y acciones, habría que esperar al recrudecimiento de la Guerra para comenzar a hallar trazos de una transformación de fondo en aquella sociedad. Por lo pronto, en 1811, buena parte de los trajeados de jacobinos compartían las mismas nociones que los constituían como entramado social. Había una parte importante de los criollos que no querían ver alterado aquel edificio, fieles al orden central.

Compartían la idea jerárquica de la sociedad, les horrorizaba el fanatismo de la igualdad, *respetaban la autoridad absoluta del monarca como un mandato proveniente del Altísimo, se sentían seguros, protegidos y tranquilos dentro del orden monárquico*, les resultaba, por tanto, totalmente inadecuado y ajeno a la tradición

²⁶³ Inés QUINTERO, *La criolla principal. María Antonia Bolívar, hermana del libertador*, op. cit., p. 26.

²⁶⁴ *Ibidem*, p. 27.

provincial arremeter contra todo un ordenamiento que, durante siglos, les había garantizado sus preeminencias y privilegios.²⁶⁵

Sin embargo, es otra la visión que quiere transmitir el conmovido testigo del artículo que conmemora el primer año de aquella fecha que supuestamente *los reúne a todos*. El autor, en medio de las fiestas de aquel día, no duda pues en llevar la cadena de sentido hacia una celebración en la cual la sociedad se suma *al universal regocijo*. Una comunión, una fiesta en la cual todos se reúnen hermanados y felices. *El regocijo es universal*. Y los miembros de las distintas clases comparten de forma fraternal. ¿Las primeras piezas fundacionales del Relato Nacional?

4.2.El complejo registro histórico

Entre coplas, gestos y escritos autobiográficos recuperados a posteriori, hay líneas que cultivan una sola versión. Desde el inicio, predomina el enaltecimiento de ese día y de los meses que llevarán al desenlace del 5 de Julio de 1811, y esto en detrimento del día de la Declaración de la Independencia. En ellas se prolonga la versión de los hechos y los detalles sobre las reacciones de los habitantes de aquellas tierras. Sin embargo, como ya adelantábamos en los apartados anteriores, la organización estructurada de una narrativa se daría especialmente a partir de 1830 con las primeras publicaciones formales de libros de historia. En relación con esto, deseamos ahora detenernos un momento en algunas consideraciones esbozadas por estudios recientes, especialmente de la mano de la historiadora Carole Leal.

Sobre ese momento de la fundación de la República, destacan unas primeras obras, como las de José María Baralt, Montenegro y Colón, Juan Vicente González y Francisco Javier Yáñez, por ejemplo. Son relatos que no entran aún en la apología heroica, pero es posible trazar en ellos los primeros pasos que encaminan el relato hacia su posterior mitificación. Volvemos entonces al día señalado, aquel Jueves Santo. Después de un cuidadoso estudio comparativo sobre las distintas versiones de testigos próximos, la historiadora Carole Leal Curiel logra sintetizar la escena destacando las variaciones en su reconstrucción:

Con respecto a los hechos, en el registro de la escena [del 19 de abril] por demás conocida y posteriormente pintada por Juan Lovera, concuerdan Baralt y Yáñez en una enjundiosa descripción de la misma, narrada en atención a una secuencia de lugares que a

²⁶⁵ *Ibidem*, p. 27, (destacado propio).

los venezolanos le es harto familiar: el día coincide con los oficios religiosos del Jueves Santo, *lo que en sí mismo le confiere un cierto carácter sacro*; que se obliga al Presidente, Gobernador y Capitán General Emparan a regresar a Cabildo y en casi todas las narraciones el responsable de su regreso recae en Francisco Salias (quien lo detuvo, en la versión Yáñez; o le tomó por el brazo en la versión de Baralt); que, *dada la emergencia en la Península*, el Cabildo Secular de Caracas le exigió a Emparan establecer una junta como en las provincias de España; (...) y finalmente concuerdan en la descripción de la famosa escena del balcón en la que intervienen Emparan, interpelando al pueblo, y el canónigo José Cortés Madariaga, conduciendo a ese mismo *pueblo* –categoría más que ambigua en esos y posteriores textos– a ratificar la solicitud de su deposición. *Esta escena del balcón ha quedado consagrada para el imaginario político venezolano como el momento de la expulsión de las autoridades españolas en tierras americanas.*²⁶⁶

Cabe destacar entonces, como lo anunciábamos al inicio, que en definitiva el momento en el cual nace la nación se sitúa en esa fecha, y esto a pesar de las contradicciones de base. Así pues, gracias a las múltiples versiones elaboradas por no pocos autores/actores, el momento fundacional del “imaginario político venezolano” cuenta con una escena, una fecha precisa y una gestualidad dramática. Desde muy temprano se empieza a contar con versiones de protagonistas. Es desde allí desde donde parecen surgir los primeros hilos de la memoria. El historiador Pierre Nora ve este tipo de fechas como lugares de memoria, justamente allí, en su capacidad para reproducir sentido parecen converger entre la ruptura y la reconstrucción tienen una capacidad casi orgánica para producir sentido.

La curiosidad por los lugares donde se cristaliza y se refugia la memoria está ligada a este momento particular de nuestra historia. Momento en el que la conciencia de la ruptura con el pasado se confunde con el sentimiento de una memoria desgarrada; pero en el que el desgarramiento despierta aún bastante memoria para que pueda plantearse el problema de su encarnación. El sentimiento de continuidad se vuelve residual a los lugares. Hay lugares de memoria porque no hay más medios de memoria.²⁶⁷

²⁶⁶ Carole LEAL CURIEL, “El 19 de Abril de 1810: La ‘mascarada de Fernando’ como fecha fundacional de la independencia de Venezuela”, *op. cit.*, p. 6, (destacado propio).

²⁶⁷ Pierre NORA, “Entre Memoria e Historia: la problemática de los lugares”, En: Nora, Pierre (dir.); *Les Lieux de Mémoire*; 1: La République Paris, Gallimard, 1984, pp. XVII-XLIL. Traducción para uso exclusivo de la cátedra Seminario de Historia Argentina Prof. Fernando Jumar C.U.R.Z.A. - Univ. Nacional del Comahue, disponible en línea: http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/jovenesymemoria/bibliografia_web/historia/Pierre.pdf

A su vez, insiste la autora, Carole Leal, en esta persistente reconstrucción historiográfica de una escena es en que efectivamente parece *crystalizarse* la conciencia del momento simbólico de la separación de Venezuela y España. La representación del 19 de Abril de 1810 tiene de ambos, el lugar/la fecha. Un montaje real/discursivo en el que se representa desde un balcón, *el balcón del pueblo*, la ruptura con el orden monárquico. Una interpretación que da forma a la memoria y produce sentido a posteriori por medio de actos, celebraciones, discursos, archivos, representaciones y símbolos. “Son los rituales de una sociedad sin ritual”, agrega Pierre Nora, “sacralización pasajera en una sociedad que desacraliza.”²⁶⁸

Desde allí, ese sentido se irá complejizando, será entonces el momento de la rebelión de “un pueblo”, según lo predica el Himno Nacional, contra un régimen opresor, también el del renacer de la *patria libre*, según el discurso político del siglo XXI. Múltiples asociaciones que hacen de los acontecimientos una compleja escena de génesis al filo de la Historia. Acaso allí ese resto que es “memoria desgarrada”, según Pierre Nora.

Pero lo que nos presenta la historiadora es el resultado de una meticulosa lectura de archivos. Busca presentarnos líneas más o menos fieles de parte de los primeros autores. Son muchos los artilugios en términos de representación se van tejiendo a lo largo del tiempo, y según ya vamos viendo. Carole Leal continúa trazando, en su artículo, la serie de asociaciones que se van a ir agregando a los hechos. Creciente entretejido adjetival que más tarde armaría, como veremos, *la historia patria* o, digamos, clásica hasta su romantización y posterior mitificación. Tenemos así, decíamos, una escena fijada en “el imaginario político venezolano” cuyo relato ha ido alimentándose a través de los años.

Así pues, apenas los acontecimientos han sucedido, la mayoría de los historiadores, destaca Leal, van a coincidir en varios aspectos a la hora de reconstruir los hechos de Abril de 1810:

¿Qué es entonces lo que se revisa de los primeros historiadores? Se examina que la interpretación –la cual es matizada y corregida bajo el término *tradicionalista*– admita dentro de sus posibilidades interpretativas las sutilezas de las distintas y posibles intenciones de los diversos actores que concurrieron en la acción juntista de Abril; que admita también, aunque sea a la luz de la crítica que destila la portentosa e irónica pluma de Juan Vicente González,

²⁶⁸ *Ibidem*, p. 7.

*que la junta de abril se asentó sobre la base del derecho monárquico; que admita, además, que la independencia absoluta no era una idea tan clara en los inicios, y, especialmente, que la revolución no era un proyecto popular, que el pueblo no estaba inicialmente a favor de la independencia absoluta.*²⁶⁹

La confusión de la que ya hemos hablado tiene sus raíces en el propio acontecimiento. A la ausencia del Rey, se le aplica el propio “derecho monárquico”, la soberanía recae entonces en el pueblo, pero ¿cuál pueblo? Y, finalmente, a pesar de las manifestaciones y conmemoraciones, “la revolución”, asociada al temido jacobinismo y a las ideas ilustradas de Francia, no había ganado tantos adeptos como la insistente línea argumental quiere hacérselo ver desde muy temprano. Mucho menos se contaba con *un pueblo* partidario de esa “independencia absoluta” que se declara en el Congreso de 1811. A pesar de toda esta serie de obstáculos de fondo, paradójicamente, el 19 de Abril de 1810 logra ganar el sitio como el día definitivo de la separación con España. De nuevo, ¿cómo es esto posible?

Pues así, entre fiestas conmemorativas, relatos de testigos directos y discursos de jefes de turno, hasta llegar a una construcción narrativa de creciente tendencia maniquea. Primero, los hechos van a ser registrados, luego, llegan los ornamentos y toda la narrativa patria con sus símbolos y convenciones. Es el enaltecimiento, entre superlativos y mayúsculas, del 19 de Abril de 1810 como el día de la “Gran” Revolución. Más tarde, la adjetivación obra en favor del enaltecimiento heroico, y, progresivamente, tal encadenamiento se establece en contraste con el modelaje de un fuerte enemigo común. En sus estructuras operarían distintos mecanismos y recursos, como se comienza a ver progresivamente después de la segunda mitad del siglo XIX.

El “genio atrevido y emprendedor” que describe Baralt sobre el canónigo chileno Madariaga pasa a ser declinado en la *Historia de Venezuela para niños* de Socorro González Guinán (1883) como el “notable hombre” “que a fuerza de patriotismo, de valor y de elocuencia encarriló de nuevo la revolución...”; o bien como “el hombre destinado por la providencia para consumar el grande hecho de la revolución” según el registro que ofrece el *Catecismo de Historia* de Antonia Esteller.²⁷⁰

Y ya hacia finales de ese mismo siglo, en pleno gobierno de Guzmán Blanco, la desbordante exaltación heroica toca lo religioso. Se van acumulando así líneas y tonos para la puesta en escena, pero a pesar de esa voluntad patria de construcción

²⁶⁹ *Ibidem*, p. 14.

²⁷⁰ *Ibidem*, p. 15.

colectiva de un relato común, la lógica del relato se encuentra de frente con una contradicción de base: aquel 19 de Abril se creó “La Junta Suprema en Defensa de los Derechos del Rey”.

Por mucho tiempo no se conseguiría ocultar ni *enmascarar*, insiste Leal, el hecho de la creación de la Junta Suprema en Defensa de los Derechos del Rey, es decir, la versión “juntista”:

No obstante, ha de señalarse que el nódulo inicial del anecdotario patrio se conserva y en esta versión de la historia fundada sobre la adjetivación y las certezas de la fe patriótica, el 19 de Abril *siguió siendo una fecha sospechosamente fernandina.*²⁷¹

Tal vez por eso para la historia quedarían los nombres despojados de *la Junta* y *el Acta*, pues de esa manera se simplificaban los tediosos detalles burocráticos, y se suprimía, a su vez, toda asociación a enunciados incómodos, como el de la defensa del Rey y de España. Nada más y nada menos que el asunto concerniente a la identidad, forma de representación y estatus jurídico de aquellos habitantes de Indias. Y así, paradójicamente, esta fecha pasa entonces a confundirse con la formación del Congreso y la firma del Acta de la Independencia, fusionándose el hilo central de la argumentación que sostendrá el pensamiento emancipador de la primera mitad del siglo XIX.

Pero antes de continuar en este sentido, volvamos a nuestro cuestionamiento inicial: ¿cómo y por qué arraigó una fecha tan cargada de ambigüedades como fundacional en el imaginario político nacional?

Para los historiadores del siglo XIX el punto de constante retorno era el período de la Independencia en el cual se hallaban contenidas todas las promesas. Su labor consistía ante todo en *una reificación permanente del momento de la epifanía*. [...] Su concepción original representaba la solución, en un plano ideológico, de conflictos culturales profundos. *Como una forma de representación de la realidad crearon una conciencia histórica que actuaba efectivamente en el universo de la política y de las relaciones sociales.*²⁷²

²⁷¹ *Ibidem*, p. 20.

²⁷² Germán COLMENARES, *Las convenciones contra la cultura. Ensayo sobre la historiografía hispanoamericana del siglo XIX*, Medellín, La Carreta Editores, 2008, p. 16-17. Citado por Inés QUINTERO, “Los venezolanos y el sitio de Cartagena. Presencias y ausencias historiográficas”, *Boletín de la Academia Nacional de la Historia*, n° 391, julio-septiembre 2015, disponible en línea: http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/boletines/banh_391.pdf, (consultado el 10 de mayo de 2017).

El siglo XIX, marcado por cambios violentos, y modelado por la escritura, parece nacer bajo el signo de la historia. A los sujetos que lo atraviesan les toca cargar con una doble conciencia del tiempo. Herederos de la colonia, buscan forjar una trama secular. Así, el deseo de superación del orden antiguo se traduce en las narrativas. El historiar es una forma de creación, trae la conciencia de la fuerza del presente, la reificación del pasado que se va haciendo bajo la promesa de futuro. A la vez, no son pocos los que en la escritura construyen una forma de reflexión de su tiempo. Tras los modelos catequéticos, los cantos épicos y las epopeyas, va a desarrollarse también una reflexión de la historia. Y al canto idealizado del pasado, le surge al paso, inevitablemente, una conciencia melancólica en la contemplación.

Es el caso, por ejemplo, de la historia de Rafael María Baralt, nacido en 1810. Su vida sigue el curso de la Independencia, y a la tradición mitificadora de aquellos héroes de su infancia se le cruzan trazos de una realidad que contempla desde el portal. Su país es el de pobladores “desparramados por los bosques”, y el actor, testigo y autor detecta ya allí esa *indiferencia* “por la cosa pública”, que se entrecruza para dar con “el amor genial del *hombre salvaje por la independencia*, y una dulzura de carácter”, en los que pueden coincidir la “indolencia, falta de energía y bondad del corazón”.²⁷³

Historiar es, para algunos, observar científicamente, pero puede ser también recordar y contar; para otros es cantar odas, y para no pocos contar y cantar es ayudar a construir. Parece que, ya desde el mismo presente, en ese intensivo versionar de los testigos, se esconde una suerte de búsqueda de una coherencia narrativa para generar un sentido de pertenencia y de unidad. Y es que, como lo sintetiza Verónica Tozzi, explicando a David Carr, la comunidad “existe en tanto exista una consideración narrativa del nosotros”.²⁷⁴ En cada época esa narrativa del “nosotros comunal” es cruzada por distintos imaginarios. Pero al verlos en su conjunto pueden sacarse hilos comunes.

El *nosotros* comunal vive una vida comunitaria proyectando un futuro ante nosotros y reteniendo un pasado atrás de nosotros que

²⁷³ Rafael María BARALT, Capítulo XXII, “Carácter nacional”, en *Resumen de la historia de Venezuela*, *op. cit.*, p. 66.

²⁷⁴ Verónica TOZZI, “Estudio preliminar. ‘La experiencia histórica y sus tramas’”, en David CARR, *Tiempo, narrativa e historia*, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2015, p. 21.

se organiza prospectiva y retrospectivamente en una forma narrativa.²⁷⁵

Los relatos literarios, históricos o pictóricos van a ir dando forma a aquello, cadena de sucesos, sucesión de palabras. Narrativas para organizar aquel “tumulto” de hombres en un tiempo secular. De un momento histórico va a crearse una narrativa del nosotros. Así sucede con la fecha histórica, el 19 de Abril de 1810, y su escena del balcón, por ejemplo. Acaso una *simple* serie de movimientos desordenados, contradictorios, seguramente, una cadena de acciones y palabras que se precipitan en menos de una jornada. Sin embargo, de allí va a dilatarse una profusión de versiones y cada una va a profundizar en cada gesto. Emerge entonces “El 19 de Abril de 1810” cual pieza aristotélica. Todo pasa en un día. Unidad de acción, tiempo y espacio se alían para tejer el destino de la patria en una perfecta resolución estética. Esa “narrativa del nosotros” se va construyendo así progresivamente con la cadena de atribuciones que se le van asignando, hasta que termina por cobrar una fuerza autónoma, distante ya del tiempo de la historia. La fecha se hace mito.

Pero esa configuración posterior, que la lleva de fecha-patria hasta hacerse fecha-mito, parece haber heredado también esas tensiones en su propia carga semántica. A pesar de la tenaz voluntad de querer imponer una versión única, simplificada y maniquea, útil al ejercicio del poder, hay un resto que persiste, como rebelde. Lo hemos visto, se trata de momentos que se definen por una riqueza patrimonial, por una compleja cadena de eventos, y su narrativa surge a partir de la confusión o falta de claridad. Y es justo allí en donde parece haberse intensificado el trabajo por la unificación en el relato. Paradójicamente, es esa *confusión* misma del “tumulto” la que parece extendernos claves, pues es así como sobrevive, a pesar de los intentos de unificación narrativa, como una suerte de contenido latente. Tras el canto épico y la hipérbole, bajo las directrices de las historias nacionales del fin del siglo XIX, se esconden también esas tensiones reprimidas con las que se abría ese mismo siglo XIX.

Volvamos a contemplar la escena que ha dejado el pintor Juan Lovera, ese “...tumulto del 19 de Abril de 1810”. Nos atrevemos entonces a preguntarnos: ¿sobrevive en el imaginario porque es una de las pocas representaciones que nos

²⁷⁵ *Ibidem*, p. 21.

habla del pasado colonial? Es una escena con representantes de la Corona, de la Iglesia, con nobles, notables, pardos y esclavos; personajes, espacio y composición parecen resistir. Algunos están allí antes de ser echados del suelo patrio, según el mensaje que se ha querido imponer progresivamente. Ecos de un pasado que resuena al fondo, a pesar de la compulsiva exaltación heroica revolucionaria del Relato Nacional de la Independencia construido a lo largo del siglo XIX.

Acaso sea porque en aquella escena quedan los vestigios de que una memoria retórica abarcadora ha querido dejar en el olvido. Sabemos que las autoridades, representantes de la regencia o de la Corona española no se fueron ese día, pero el relato impecable de aquella escena así lo *recrea* una y otra vez, y así se llega a *creer*.

5. La misión de escribir la historia

El largo proceso de construcción de aquellas historias puede intentar verse en etapas, solo momentáneamente. Sugiere Inés Quintero –de la mano de Germán Colmenares– que antes de las corrientes fundadoras de los relatos nacionales en las últimas décadas del siglo XIX, es a partir de 1830, cuando va a acumularse, uno a uno, cada relato, agregando líneas de sentido a esos eventos del pasado de acuerdo al presente político. Al principio, los primeros trabajos reproducen pues un relato más despojado, digamos que en una austeridad propia de la época se favorece la enunciación de eventos. Tipo almanaques y efemérides. Es esa tradición testimonial en la que se inscriben las producciones del pintor Lovera. A medida que avanza el siglo, pero persiste en la política, los siguientes *historiadores*²⁷⁶ van dejando las piezas para *generaciones por venir*, según lo declara Baralt en sus apuntes. Son obras que prolongarían las versiones iniciales de los primeros textos testimoniales. Al respecto agrega la historiadora venezolana Inés Quintero:

El propósito fundamental de estas obras fue dar cuenta, preferentemente, de los sucesos de la independencia y preservar la documentación que permitiría en los años sucesivos escribir la historia de aquellos cruciales años. *En su gran mayoría, fueron escritas por comprometidos activistas de la independencia, de forma tal que en sus obras reproducen y sostienen los mismos argumentos que se difundieron en los años iniciales de la*

²⁷⁶ Es importante destacar que la noción de historiador como profesión académica es más moderna. Eran juristas, contables, maestros o escritores que se daban a la tarea de recoger eventos para ir armando el relato. De allí el uso de cursivas en adelante.

*independencia, a fin de justificar y defender la ruptura con la madre patria.*²⁷⁷

Más tarde, tras los estragos del prolongado combate, las piezas irían introduciendo mayor ornamento, se reproducen epítetos para caracterizar a los protagonistas y en la creciente adjetivación, el tono se va volviendo épico. Una intensificación que llevaría progresivamente la lectura hacia una versión adornada y militante. Pero ya entonces, más allá de la reproducción de escritos y estilos, se detecta una suerte de puesta en común, una narrativa que resulta de la construcción colectiva de ese relato. Los protagonistas son los apuntadores. Puede verse entonces esa naciente conciencia de la historia. Recordemos el epígrafe del presente capítulo, lo que sugiere Dilthey, nos convertimos en observadores de la historia cuando nos reconocemos en su tejido narrativo: “somos primeramente seres históricos, antes de ser observadores (Betrachter) de la historia y solo porque somos lo primero es que nos convertimos en lo último”.²⁷⁸

A partir de este momento se inserta en el discurso una conciencia del tiempo y se desarrolla en paralelo una reflexión sobre el proceso que se llamaría de la Independencia. Es un complejo debate para aquellos hombres de letras. Y en la reconstrucción misma de los hechos se va tejiendo la reflexión sobre la naturaleza del relato de la historia. ¿Cuáles son las implicaciones de que los testigos sean los relatores? Si bien está la legitimidad del testigo directo, se preguntan tempranamente, los hombres de letras, sobre los falseamientos de una cierta veracidad. ¿Cómo se debe *reconstruir* la historia? Ya Andrés Bello lo planteaba en su momento:

Es verdad que si el carácter de testigo presencial es una garantía de autenticidad, es de temer, por otra parte, que la intervención del autor en los hechos pudiese alguna vez hacerle ver las cosas bajo un aspecto peculiar, teñírselas con el colorido de las afecciones personales, y sin que él mismo lo percibiese, desviarle de aquel sendero angosto en que debe correr la pluma de la historia, dirigida por la razón serena, impassible.²⁷⁹

²⁷⁷ Inés QUINTERO, “Los venezolanos y el sitio de Cartagena. Presencias y ausencias historiográficas”, *op. cit.*

²⁷⁸ David CARR, *Tiempo, narrativa e historia, op. cit.*, p. 31.

²⁷⁹ Andrés BELLO, *Obras Completas*, tomo XXV, Caracas, La Casa de Bello, 1984, p. 178. Citado por Rafael ROJAS en *Las Repúblicas del aire...*, p. 207.

Ya pueden hallarse aquí la problemática clásica que hereda posteriormente la historia moderna, la memoria y sus sinuosos límites entre representación y creación. Pareciera que, por un lado, en la memoria colectiva se registra y confirma efectivamente esa ruptura, ese desgarramiento al que se refiere Pierre Nora; mientras que los autores de los Nuevos Estudios insisten en la reconstrucción de los hechos de la historia y en la pura causalidad de la historiografía romántica. Nos encontramos con una suerte de problemática epistemológica que obstaculiza, en cierta forma, la comprensión del pasado. Se trata de “dos epistemologías”, agrega Rojas, “con frecuencia enemistadas: la de la memoria y la de la historia.” Es Chartier quien propone “abandonar los últimos residuos de aquella idea romántica y positivista” que argumenta “que la historia comienza donde termina la memoria.” Aunque de “epistemologías diversas”, agrega Rojas, no son excluyentes.²⁸⁰

Esa problemática se resuelve con el estudio de los textos, según lo propone el mismo Roger Chartier y, en seguida, Rafael Rojas. Y es que aquellos actores de la Independencia, en términos de la historiografía, son también autores. Lectores, a su vez, de los clásicos y testigos directos de transformaciones profundas en la historia. Es así cómo, los mismos sujetos, van a proceder en esa doble vertiente, entre la de pensar, registrar y fundar las repúblicas. De modo que tenemos, por un lado, una intensiva producción de escritos testimoniales, de escritos de la memoria que irían surgiendo al calor del combate, y, por el otro, una reflexión e incluso un sostenido debate ilustrado sobre el quehacer mismo de la historia. Todo esto nos da cuenta del pensamiento hispanoamericano en ciernes. Apenas los caminos se despejan de la humareda y las ruinas de las guerras, y ya los hombres echan los cimientos de las instituciones. Muchos, desde el exilio, se dedican sin pausa a pensar la construcción de las identidades nacionales. El asunto es que el ritmo de la política exige relatos eficaces, esto es, inspiradores y unificadores. De allí que la historiografía que surja sea profundamente ideológica.

5.1.El relato y sus usos políticos

Es en 1834, cuando ya se ha disuelto Colombia y se establece la República de Venezuela, cuando del congreso emana “un decreto que declara días nacionales el 19

²⁸⁰ *Ibidem*, p. 187.

de abril de 1810 y el 5 de julio de 1811”.²⁸¹ Coincide con un momento en el que Venezuela debe forjarse una identidad aparte, “separada, soberana e independiente de Colombia”, y se vuelve por tanto “un imperativo político fijar efemérides que sirvieran de soporte simbólico a la nueva nación”.²⁸² Es así como en Venezuela y en el resto de jóvenes naciones, apenas liberadas, la construcción de un almanaque republicano forma parte de una política fundacional. Se oficializan efemérides, gestualidades y relatos para dar arraigo a un orden secular. A partir de estas fechas fundacionales, se articulan, por ejemplo, los símbolos patrios²⁸³, que van a ir dando cuerpo concreto al Relato Nacional. El “Gloria al bravo pueblo que el yugo lanzó” es una canción cuya letra es compuesta, según se dice, en el día mismo de los acontecimientos del 19 de Abril de 1810, por un Vicente Salías, joven de la Sociedad Patriótica, y la música es de Juan José Landaeta. Pero el hecho de que los escolares lo canten hoy todas las mañanas antes de entrar a la escuela es producto de un decreto oficial. Y es Antonio Guzmán Blanco quien lo oficializa como Himno Nacional en 1881. Así sucede con los otros símbolos, la bandera es traída por Francisco de Miranda en 1806. Y en el escudo – que data de 1777 – quedarían instituidas las fechas del 19 de Abril de 1810 y el 5 de Julio de 1811 como los días de Independencia. Hasta las modificaciones que se realizan en el siglo XXI, la del 19 de Abril como la de la revolución que se vincula con la de 1859, fecha de la Guerra federal, como de la *verdadera* “la Independencia.” Así nos encontramos con la práctica intensificada de tales rituales a finales del siglo XIX, con las disposiciones oficiales, los acuerdos y discursos políticos para construir las “historias nacionales”.

Por lo pronto, escogemos detenernos ahora en dos fiestas, las del centenario y bicentenario del 19 de Abril de 1810. Tenemos así, por ejemplo, el momento en el cual se procede a dejar el registro, justamente un año antes del centenario, cuando el general Juan Vicente Gómez (1908-1935) ha conquistado el poder y no precisamente por el apoyo de una mayoría.

²⁸¹ Inés QUINTERO, “De celebración perpetua..”, op. cit., p. 21.

²⁸² *Ibidem*, p. 22.

²⁸³ Los símbolos patrios en Venezuela son la bandera, el escudo y el himno nacional, y a partir de finales del siglo XIX el pensamiento del Libertador, según se registra en la Constitución, y como adelantábamos ya en la introducción. Estos forman la base del programa escolar a muy temprana edad. “Símbolos patrios de Venezuela”, disponible en línea: <https://www.simbolos.org.ve/2018/05/simbolos-patrios-de-venezuela.html>, (consultado el 19 de agosto de 2019).

el doctor Mendoza recordaba que ya la Academia había llegado al “unánime concepto de que la revolución verificada en Caracas el 19 de Abril de 1810, constituye el *movimiento inicial, definitivo y trascendental* de la emancipación en Venezuela”. Refería Mendoza el Acuerdo de la ANH emitido en el año de 1909 en los meses previos a los preparativos para celebrar el centenario de las efemérides patrias.²⁸⁴

Se trata de un momento que se carga de una especie de fuerza trascendental. La conmemoración del 19 de Abril va a ser entonces “declarada”, un siglo después, como conmemoración del momento inicial de la Independencia. La argumentación y vocabulario del largo discurso del “académico” Mendoza va a orientarse en demostrar *científicamente* cómo, después de haber analizado documentos y “hechos”, aquella “revolución” quedaba *verificada* “en Caracas el 19 de Abril de 1810”, pues fue en ese momento cuando se inició esa marcha indetenible de aquella tierra hacia la conquista de la Independencia, asunto “definitivo y trascendental” que podía conectarse de alguna manera con el destino de la nación en 1909.

El discurso se inserta en la corriente positivista de la época, junto con la esperanza del nuevo siglo que se abre, y también con un nuevo mandato, el del general Gómez, antes vicepresidente de Cipriano Castro, su compadre. No es poco el sentido de una revolución por la Independencia, en un contexto histórico en el que la paz nacional se ve permanentemente asediada por un sinnúmero de levantamientos, rebeliones y revoluciones, en un momento en que la historia nacional ha pasado ya por amenazas y bloqueos con los Estados Unidos. Las ideas de un momento “definitivo y trascendental” de principios del siglo XIX, junto con las palabras “revolución”, “independencia” y “unidad”, muy utilizadas a principios del siglo XX, producen un efecto, aunque las palabras no tengan ya el mismo sentido que cien años atrás. El proceder historiográfico de “verificación” es utilizado en otro contexto incurriendo en anacronismos, pero al juzgarlo como “trascendental”, la licencia desde la Academia de la Historia parece dar legitimidad al discurso político y facultades al mandatario. A ambos revolucionarios andinos, tanto Castro como Gómez, se les debe la difícil tarea de haber aplacado a los caudillos, vistos para entonces como buscapleitos y líderes de montoneras; también, el saldo de las guerras de las independencias y federal. Venezuela era para entonces un territorio sumido en la pobreza, aislado del mundo y sin mayores recursos. Faltaban apenas unos años

²⁸⁴ *Ibidem*, p. 22.

para que se abriera a la explotación petrolera, también por abril, en 1914. Pero ese es otro episodio del Relato Nacional. Por lo pronto, de aquel renovado discurso “trascendental” por la Independencia nace el siglo XX, guiado de la mano dura del general Juan Vicente Gómez, otro líder de una revolución que se soñaba trascendental. El gendarme necesario conmemora así en Caracas, aquel 19 de abril de 1910, un centenario de luchas. Pero, ¿cómo es que un período que se caracterizó por ser llevado por un colectivo civil y pacífico se transforma en el inicio de una lucha incesante?

Cabe destacar ahora que, en medio de la proliferación de escritos a la que ya nos hemos referido, parece haber sobrevivido una síntesis mayor de los calendarios patrios. De allí se predica aún hoy lo siguiente: *La revolución del 19 de Abril de 1810 marcó el inicio de la lucha por la independencia del dominio español en Venezuela*. Es esa la línea que parece cultivarse intensivamente en el momento de las celebraciones del Bicentenario.

Aquel Jueves Santo, Caracas fue la semilla de la emancipación política de Suramérica y el descontento popular se hizo presente en la lucha contra la sujeción y los dictámenes del colonialismo español.²⁸⁵

De acuerdo a la versión más actualizada del Relato Nacional, en el marco del Bicentenario, se trata entonces de un momento en el cual la Independencia de Suramérica hace “eclosión”. En el cual se logra canalizar el *descontento popular* producto de *la opresión colonial española*. Es el momento en cual se canalizan esas manifestaciones en una lucha “común”.

De ambas interpretaciones podemos extraer varios aspectos que se le asignan a la fecha: primero, el hecho de que fuese un día del calendario Cristiano; segundo, el carácter revolucionario, esto es, de transformación profunda; tercero, el de lucha popular; cuarto, el que se vincule directamente con la Independencia; quinto, que se reconozca como el día de la rebelión contra España. Y en el siglo XXI, en el marco del Bicentenario, se le agrega además una idea de *lucha popular y anticolonial*. Cabe

²⁸⁵ Destaca el impreso hecho por el Centro Nacional de la Historia: “La Revolución de 1810”, serie *Memorias de Venezuela*, Gobierno Bolivariano de Venezuela. En la publicación se hace un resumen del contexto, se enumeran antecedentes y se reproducen la alocución del gobierno de la Junta y el Acta del 19 de abril de 1810, p. 2-8, disponible en línea: <http://www.cnh.gob.ve/images/Encartados/Encartado%2019%20de%20abril%202014%20FINAL.pdf> (consultado el 21 de abril de 2019).

agregar que, entre todas las interpretaciones que se han operado, casi todas insisten en la relación de esa fecha con el lugar: Caracas se erige entonces como *cuna* de la Emancipación de las Américas. Es a partir de esta última asociación como parece crearse una vinculación con el Libertador, pues es Caracas la ciudad natal del Libertador. Vemos pues que, en muy pocas líneas, parecen extenderse los contornos necesarios para la mitificación de aquellos hechos.

Lo sabemos, la historia no comenzó ahí, pero para la historia patria es el inicio fundamental, el paso definitivo que da el *Pueblo* hacia la *Gran Gesta de la Independencia*. Es así como lo retrata Eduardo Blanco en esa obra fundacional, producida hacia finales del siglo XIX, *Venezuela heroica* (1881):

De todas las colonias que poseyera España en la vasta región del Nuevo Mundo, fue Venezuela la que primera osó romper el yugo del cautiverio a quien viniera uncida.//El 19 de Abril de 1810, Caracas se rebela de hecho contra la Madre Patria, y asume cuantos derechos se le hubieran negado en el transcurso de tres siglos.²⁸⁶

En la versión *heroica* es esta la primera escena de “una República que nacerá del martirio venciendo el yugo y la opresión, irguiéndose” en medio de las cenizas, “bautizada en sangre”. Nos encontramos así con una narración histórica, pero esa que clásicamente se vincula –según nos recuerda Aínsa– con la epopeya, “donde mito y narración eran forma y fondo de una narración compartida”. Se trata de una forma de historiar de estilo más clásico en el que “el testimonio del dato” es “insertado en la epopeya”²⁸⁷. Señalado el carácter narrativo, puede que podamos acercarnos mejor a la expresión y, por ende, a la comprensión de esa *fecha-mito*, en la que los contornos “entre lo real y lo imaginario” son difíciles de re-trazar. Y, sin embargo, si reflexionamos de la mano de Aínsa, vemos que no por su posible carácter literario aquellos acontecimientos del pasado han de perder su “verdad particular”.²⁸⁸ Al contrario, frente a la tenaz voluntad de interpretarlos bajo una óptica desde el presente, agregándoles un sentido que no tuvieron, esto es,

²⁸⁶ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, *op. cit.*, p. 11. Este libro forma parte del llamado catequismo de la historia patria, publicado a finales del siglo XIX. Conocerá un sinfín de ediciones hasta el presente. Sobre esta obra nos ocupamos un poco más en profundidad en la segunda parte y hacia el final del presente trabajo.

²⁸⁷ Fernando AÍNSA, *Rescribir el pasado, historia y ficción en América Latina*, Caracas, El otro el mismo - Celarg, 2003, p. 19.

²⁸⁸ *Ibidem*, p. 20.

descontextualizándolos y haciendo uso de ellos desde el discurso de poder, parece emerger, como hemos sugerido, una resistencia, un resto polisémico.

De modo que tenemos pues ese algo que permanece, una serie de hechos y un dramático desenlace histórico en un día. Personajes y escenas parecen articularse en una impecable cadena de acciones sucedidas en la misma unidad de espacio y tiempo. ¿La realidad se organiza según un secreto orden estético? Sin duda, el relato posterior tiene mucho de influencia aristotélica. Por lo menos, así parece ser con la fecha del 19 de Abril de 1810. Es como si la fecha misma no pudiera despojarse de su naturaleza teatral y de interpretación en el sentido de representación. Sin embargo, y he allí una problemática en términos de narración: ¿de dónde surge ese carácter de interpretación dramáticamente teatral de aquel día? Por lo pronto, acordamos que así parece haber quedado en el imaginario nacional, y puede que la historiografía clásica, el arte y la literatura hayan jugado un papel fundamental en este caso. ¿Cuáles pueden ser entonces las consecuencias de tal constructo narrativo?

5.2.Hacia el bicentenario del 19 de Abril de 1810: “la Revolución bolivariana por la Independencia continúa”

Bajo un cielo azul, un presidente uniformado encabeza el desfile militar, en conmemoración del 19 de Abril de 2009 en el Paseo los Próceres. Un lugar en el que el General Marco Pérez Jiménez erigió una serie de monumentos el 19 de abril de 1956 en honor a los héroes militares. Es ahí donde, reunido con un grupo de sus pares internacionales, Argentina, Bolivia, Cuba, entre otros, inaugura el presidente Chávez la celebración de *los casi doscientos años* del inicio “de la gran revolución libertadora.” En las pantallas de televisión suena la música marcial, se tiene al mismo narrador, la voz es conocida y el tono se vincula con el de una épica marcial, puede hallarse vestigios de la *Venezuela heroica*. Al abrir el acto, el jefe militar se dirige a un presidente de la República, en atuendo él también de militar, y le pide autorización para comenzar el desfile con un: “Patria, socialismo o muerte”, a lo que el Presidente responde: “Venceremos”. En seguida, se hace inventario de la tropa: “doce mil combatientes socialistas, antimperialistas y revolucionarios acompañados del glorioso pueblo venezolano”.

Es la línea de apertura para abrir las celebraciones del Bicentenario, dicta el tono de *la cadena* de discursos que van a llenar los espacios públicos desde el 2009.

Son las mismas, cadenas de asociaciones en las que siempre se asoma el pueblo al cierre, con los mismos atributos del himno nacional que nace aquel 19 de abril de 1810. Es *el bravo pueblo*, mientras que el presidente en cada ceremonia canta *las glorias*. Insistente repetición, transmitida entre distintos escenarios, dirigidos a públicos diferentes: el presidente de la República Bolivariana de Venezuela va a construir un mensaje. Se varía ligeramente en las gestualidades, el tono y el atuendo, se utilizan estratégicamente los canales, pero el objetivo comunicacional es claro: transmitir la idea de que “el 19 de Abril de 1810 nació la Patria Grande de Bolívar” gracias a una revolución cívico militar, la misma patria y la misma naturaleza del movimiento que dirige ahora el comandante Hugo Chávez, líder de la Revolución Bolivariana. Y así lo reiterarían extensivamente los diversos medios oficiales cuando al fin llegan los doscientos años de *aquella gloriosa fecha*:

“El 19 de abril de 1810 nació la Patria Grande que hoy está más viva que nunca”, con estas palabras, el presidente de la República, Hugo Chávez Frías, dio inicio al acto con motivo de la celebración del desfile Independencia y Revolución, como parte de las celebraciones del Bicentenario del 19 de abril de 1810, que se realiza en el Paseo Los Próceres, en Caracas.²⁸⁹

En medio de los fastos, en cada discurso, se enlazan dos momentos en un tiempo presente y se traza un objetivo futuro. Se trata de un relato que sale de los límites propios de la narración histórica para entrar en una suerte de evocación religiosa. En ese sentido, cabe recordarlo, con el Bicentenario se marca no solo un nuevo siglo, sino un nuevo milenio. El carácter milenarista va a irse delineando poco a poco, y sobre ello volveremos más adelante. Cada desfile, gestualidad y retórica va contribuyendo a que este relato se afiance, haciendo uso de una narrativa que ya se encuentra bien consolidada en el imaginario popular. Mientras que la liturgia

²⁸⁹ Discurso pronunciado en el Paseo de Los Próceres, antes del desfile militar en el marco de las celebraciones por el Bicentenario de la Independencia, 19/04/2010, “Nunca más Venezuela será colonia yanqui”, disponible en línea: <https://constitucionweb.blogspot.com/2010/06/discurso-de-hugo-chavez-en-la-html>, (consultado el 21 de abril de 2019). Cabe destacar que el Paseo los Próceres es una obra inaugurada el 19 de Abril de 1956 por el General Marcos Pérez Jiménez. Se trata de un conjunto monumental dedicado a los héroes y a la Independencia. Situado entre la Academia Militar del ejército “bolivariano” y el Fuerte Tiuna, su estética se enmarca en lo que el dictador llamó “El Sistema de Nacionalidad” y que se articula a partir del discurso de la Independencia, entre la avenida los Próceres y el Paseo los Ilustres. Simón CASTILLO BUITRAGO, “Pérez Jiménez, Marcos”, *Diccionario de Historia de Venezuela*, Fundación Polar, *op. cit.* disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspoler.org/dhv/entradas/p/perez-jimenez-marcos-gobierno-de/>, (consultado el 19 de agosto 2019).

dominical parece así irse remplazando por las palabras del Presidente hasta llegar al desfile y discurso militar:

Aquí estamos los hijos y las hijas de Bolívar, 200 años después (...) soldados y pueblo, civiles y militares unidos garantizando la independencia venezolana; más nunca Venezuela será colonia de nadie; nos llegó la hora de alcanzar la verdadera soberanía e independencia, no sólo de Venezuela, porque la independencia sólo estará completa si la alcanzan todos nuestros pueblos.²⁹⁰

Aparece un “nosotros” en una suerte de renovada comunidad. La invocación del “aquí” estamos reunidos –como el de la comunión religiosa–, seguido de la miríada de nombres, parece producir el mismo efecto. Se da la unidad por medio de un encadenamiento de substantivos, se repiten nombres de entonces y de hoy, son las mismas categorías, evocándolos como en una suerte de estrategia retórica inclusiva. Mientras tanto, los verbos son simples, *ser*, *llegar a ser* y *estar*. Formas despojadas, en un ser y estar, la génesis y la inmanencia. El saludo a los asistentes se transforma en la convocación, un marco de entrada a otra dimensión:

El 19 de abril, queridos mandatarios, querida presidenta argentina, queridos presidentes de Cuba, Bolivia, Ecuador, Nicaragua, República Dominicana; queridos primeros ministros de Dominica, de San Vicente y las Granadinas; señores embajadores, embajadoras, enviados especiales de África, Asia, Europa; pueblos y gobiernos hermanos, señores generales, almirantes, oficiales, cadetes, tropas, estudiantes, juventud venezolana, niños y niñas de la Patria, mujeres bolivarianas.

Los trabajadores, los indígenas, los pescadores, hombres y mujeres de la Patria, soldados que es lo que somos, Canelones, mi capitán; ustedes, señor Ministro de Defensa, General en Jefe Carlos Mata Figueroa, ustedes comandantes, ustedes soldados, *nosotros soldados, nosotros pueblo*. Aquí estamos juntos y somos hoy ya una sola cosa, civiles y militares, unidos el pueblo y las Fuerzas Armadas garantizando la independencia. *Nunca más Venezuela será colonia yanqui ni de nadie.*²⁹¹

Los verbos se alternan con los substantivos hasta producir el efecto: “estamos unidos y somos hoy una sola cosa, civiles y militares unidos...”. En el encadenamiento nominal al que se vuelve una y otra vez, participan apenas unas cuantas palabras, vocablos que pertenecen a épocas distintas, descontextualizados, se arman y se rearman en distintos órdenes sintácticos. Pero siempre en presente. El

²⁹⁰ *Ibidem.*

²⁹¹ *Ibidem.*

presente es fundamental. Cada elemento se alterna, son amalgamas hechas de substantivos; da la impresión de que no se altera, pero el sentido se desplaza hasta producir la ilusión de intemporalidad. De los que están en el presente se va pasando a los que fueron una vez en el pasado. Se funden “pueblo”, “militares” y “revolución” con “Venezuela” e “Independencia”. Una retórica inclusiva y abarcadora. Tal repetición apuntaría, de manera general, sistemática y alternativamente, a un movimiento cívico militar, bolivariano-revolucionario, a la unidad nacional contra la oligarquía y a la unidad de países latinoamericanos contra la injerencia internacional. Es decir, a la continuación del sueño y obra de Bolívar de acuerdo a la interpretación del entonces presidente de Venezuela.

5.3.La revolución de Abril

Uno de los argumentos de un grupo de estudiosos de las ideas y autores que surgieron al momento de la celebración del Bicentenario de la Independencia, apunta a lo siguiente: cuando el presidente de la República proclama el 19 de Abril de 1810 como la fecha en que se inicia el primer gran movimiento cívico militar por la Independencia, incurre en varios errores históricos, repite anacronismos y, sobre todo, *falsea* considerablemente la historia.

En primer lugar, en 1810 no se puede hablar del inicio de un movimiento bolivariano porque Simón Bolívar no ha llegado a conquistar el centro de la escena pública. Son otros los personajes –como veremos– y el futuro Libertador no goza del respeto ni de la consideración de sus mayores, los notables de Caracas. En segundo lugar, si bien el término “revolución” ha sido empleado de forma general para el período de las independencias latinoamericanas, la serie de acontecimientos ocurridos a lo largo de 1810 no comporta, aún, las características de una revolución, no tiene el sentido moderno, mucho menos guarda relación con el sentido que se le quiere asignar desde el discurso oficial. Cabe destacar que el término revolución ha sido intensivamente utilizado durante el período *presidencial* de Hugo Chávez, y así pues, la fecha misma del 19 de abril ha pasado a llamarse “La revolución del 19 de abril”, según aparece en redes y documentos de divulgación. No es por tanto un gesto aislado, sino que se inscribe en una larga tradición que el discurso, tras la creación de la República Bolivariana de Venezuela, parece haber venido a coronar.

En tercer lugar, la serie de acontecimientos que suceden en la pequeña ciudad provincial a principios del siglo XIX no puede tildarse de rebelión cívico-militar de carácter nacional porque, para ese entonces, la sede de la Capitanía no cuenta con un ejército como tal, ya que el poder militar y armas pertenecen a la Corona española. Asunto que se va a evidenciar en el momento de la llegada de Monteverde, según veremos más adelante. Y para la fecha no existe tampoco la noción de nación en términos territoriales ni de cohesión social como para hablar de un movimiento organizado que surge desde la sociedad y entre distintas fuerzas. De hecho, la raíz de uno de los problemas y uno de los nudos desencadenantes de los enfrentamientos bélicos a todo lo largo del siglo XIX tendrá que ver con la concepción misma del territorio: ¿un sistema central con una cabeza de Estado o un gobierno con un conjunto de provincias federadas?

Además, las provincias que arman el mapa de la futura república no disponen de vías de comunicación; se trata de *un país archipiélago* –para retomar la expresión de Pino Iturrieta²⁹²–, aislado por un vasto y accidentado territorio. Y como han insistido los historiadores Carrera Damas y Manuel Caballero, entre otros, habría que esperar a la época de Gómez para que Venezuela comience a reconocerse como un territorio unido y compuesto por una serie de estados. Y será también en ese momento cuando nazcan las fuerzas armadas nacionales.

Al instaurar una lectura descontextualizada, no solo se incurre pues en alteraciones lógico temporales, sino que se procede a barrer detalles que acaban condenando al olvido una historia compleja, con todos sus matices y movimientos contradictorios. Y como decíamos anteriormente, más que un asunto de precisiones metodológicas, se trata en este caso de una alteración del Relato Nacional con fines ideológico-políticos. No es un proceder nuevo, lo hemos sugerido en el esbozo que hemos trazado ya en la introducción, tiene raíces en el XIX, y un modelo similar en la figura de Antonio Guzmán Blanco y Juan Vicente Gómez, otros líderes revolucionarios.

En el trayecto narrativo bolivariano, que se iría construyendo desde la segunda mitad del siglo XIX, van quedando de lado hechos, personajes, discursos y documentos. Justamente ese patrimonio tan necesario para alimentar el imaginario histórico, y extender así, con sus contradicciones y versiones, los recursos para que

²⁹² Elías PINO ITURRIETA, *País archipiélago, 1830-1858*, Caracas, Editorial Alfa, 1990.

cada ciudadano pueda reconocerse en un pasado común en el seno de la polis. Una manera de anular las posibilidades de hallarse en la herencia patrimonial de una memoria colectiva desde la que puedan construirse socialmente los ciudadanos herederos de esa *comunidad imaginada*²⁹³.

En la simplificación del relato se acaba por instaurar una versión de fácil arraigo, favoreciendo así las explicaciones maniqueas a favor de usos desmedidos del poder. Los aspectos sacrificados en la construcción del Relato Nacional han sido, en su mayoría –como pasaremos a ver en el próximo capítulo–, aquellos de naturaleza civil, mientras que, a su vez o en paralelo, las consecuencias nefastas de las contiendas bélicas van a ir siendo maquilladas u obviadas.

Así pues, se puede deducir que la lectura que se hace desde el discurso oficial en el marco del Bicentenario tiene elementos del pasado. Se trata de un relato que se ha ido construyendo, y cuyas semillas podríamos ver ya en el mismo mensaje que deja el pintor Juan Lovera en “El tumulto del 19 de Abril de 1810”, donde asienta la idea de que ese día ocurrió “una revolución popular”. De repente, vemos que, a partir de términos usados en una cadena de asociaciones, se va armando con el vocabulario y tono heroico del pasado una propuesta política para el siglo XXI. Ya lo hemos ido sugiriendo, tales gestos no surgen de la nada, se inscriben pues en *una narrativa sedimentada*.

Tenemos pues un largo cultivo de prácticas y una especie de sincretismo discursivo que acaba abriendo brechas para interpretaciones a veces incluso opuestas. El Relato Nacional de la Independencia se sostiene particularmente sobre la versión heroica, que acabó haciendo, a partir de testimonios, versiones, gestualidades y fiestas, del 19 de Abril de 1810 una fecha-mito fundacional, y es en esa mezcla de herencia mítica de lucha por la Independencia como se ha ido enraizando una retórica revolucionaria anti-imperial a lo largo del siglo XX y que acaba por hallar su continuidad en el 2010.

Cuando un presidente evoca las glorias de un pasado heroico de una patria que nace el 19 de Abril está insertándose en una larga lista de *versionadores*, y como tantos otros, él también puede hacerse autor del relato nacional y agregar su

²⁹³ Sigfrido LANZ DELGADO, “Crítica a la interpretación civilista del 19 de abril de 1810”, *Aporrea*, 01 de junio de 2011, en línea, disponible en línea: <https://www.aporrea.org/actualidad/a124371.html>, (consultado el 18 de mayo de 2019). En este artículo, publicado en el diario *Aporrea*, se critica la línea que sostienen autores de los Nuevos Estudios, la interpretación civilista es vista como una estrategia de intelectuales de derecha que buscan dar sustento al discurso de líderes políticos.

interpretación, bastante libre, por cierto. Y esto es posible gracias a una retórica, un estilo, particularmente marcial, en el momento de la conmemoración. La versión del Relato Nacional del Bicentenario acaba por inscribirse en esos vórtices “donde es posible”, según sugiere Hobsbawm. Finalmente, se trata de una narrativa que, como veremos, hinca sus raíces en el patriotismo español de finales del siglo XVIII, entronca con ideales revolucionarios de la Ilustración, pero cuyo resto religioso nunca ha desaparecido, sino que fue consiguiendo sus trayectorias narrativas entre el romanticismo y el positivismo.

La Provincia de Venezuela debe elevarse al rango que la naturaleza le destina en la América

Andrés Bello, "Prospecto para una Guía Universalmente de Forasteros"

Ideas de gobierno en la Primera República de Venezuela, entre la herencia y la invención

Resumen:

En este apartado volvemos a las fechas fundacionales del 19 de Abril de 1810 y del 5 de Julio de 1811, pero esta vez para intentar comprender algunas líneas argumentales de los primeros ejercicios republicanos. Nos topamos con una narrativa que muestra fuertes tensiones. Entre documentos, se descubren, por un lado, las resistencias y los temores de una sociedad colonial ante la contingencia; por el otro, surgen respuestas que van abriendo paso a alternativas de gobierno. Traemos así ciertas consideraciones sobre ideas, posturas y otras expresiones de principios del siglo XIX, para intentar situarnos en aquel contexto con miras a hallar algunos hilos olvidados del primer capítulo de la historia republicana de Venezuela. Los textos dan cuenta de una animada búsqueda de otro orden, con recursos venidos de territorios de ultramar y que van siendo progresivamente asimilados en suelo criollo. Están allí esas palabras e ideas, de viejo y nuevo cuño, que van a servir para hilar el relato de la Independencia, ya desde principios del siglo XIX, y que, en seguida, van a dar curso a la consolidación del Relato Nacional a las puertas del siglo XX. Sin embargo, una buena parte de protagonistas, documentos, ideas y resoluciones de ese temprano republicanismo van a quedar en el olvido, o solo pasarán a formar una parte tangencial del Relato de la nación. Mucho de lo que esbozamos a continuación participa, apenas marginalmente, de la historia patria del siglo XX.

1. Hilos para pensar otras versiones

A partir de los sucesos de aquel Abril de 1810, los temas políticos que animaban –según el testimonio de Humboldt– las discusiones, entre el bar El Ángel en Caracas y el Puerto de La Guaira, dejaron de ser entretenimiento para pasar a ser la materia que nutriría la tribuna pública en los centros neurálgicos del territorio, pero también más allá de sus fronteras. Los sucesos de Caracas se convierten muy pronto en materia de debate local, nacional y trasatlántico. Las interpretaciones de los hechos por testigos y protagonistas de la época alimentarían el espacio público y privado. Pero sobre todo, aquellos sucesos van a precipitar una transformación irreversible, aunque no en la forma en que se ha idealizado en el Relato Nacional; es decir, en el sentido mitificado de Revolución.

Una historiografía patria ha alimentado el relato de las independencias con hazañas bélicas de grandes hombres. El cultivo de esa narrativa ha acabado por dejarnos un *Relato invariable*,²⁹⁴ y, en tal trayecto, la propia historia parece haber quedado sin asideros para pensarla. Es por ello que debemos comenzar por desmontar ese estrechísimo legado. Esto implica intentar imaginar aquel territorio y a sus pobladores, según sugeríamos en el primer capítulo, también cuando toman conciencia de su tiempo. Veíamos entonces la fuerza de la representación de un episodio, de un momento preciso, y ahora nos paseamos por el trazado de ideas, buscando plantearnos un cuestionamiento desde el presente, pero vinculado con aquel tiempo y sus circunstancias. Se trata de poner en contexto el material. Parece tan evidente, pero el ejercicio es complejo, ya lo hemos ido constatando; no se ha de desestimar la fuerza de la tradición. Así lo reconoce de entrada François-Xavier Guerra:

Acostumbrados a considerar la Independencia de la América hispánica como *un fenómeno natural, producto de causas necesarias*, nos es difícil aún concebir hasta qué punto ese proceso fue aleatorio y traumático para los que lo vivieron.²⁹⁵

²⁹⁴ Aprovechamos aquí el título del libro *El relato invariable*, al que ya hemos ido haciendo referencia, y que comprende una importante compilación. Es una obra producto de un encuentro de reflexión entre historiadores. Varios de esos autores forman parte de los Nuevos Estudios críticos que han surgido en el marco del Bicentenario. Fue coordinado por Inés Quintero. Inés QUINTERO, *El relato invariable, op. cit.*

²⁹⁵ François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria: Mutaciones, debates y mitos de la Independencia”, *op. cit.*, p. 1, (destacado propio).

Antes de seguir, pues, con nuestro ejercicio de lectura, convengamos en lo siguiente: aquel no fue solamente un particular momento de celebración, tampoco el de una mítica irrupción revolucionaria, y mucho menos fue un momento de comunión. Y es que antes que conversación de sobremesa, la constatación de la falta de Rey se vive como lo que es: una ruptura, *un temblor profundo*. Si pensamos en términos de un cuerpo, podemos imaginar que la falta de cabeza, esa acefalia, se padece como fractura. Recordemos lo que significa, en el lenguaje corriente de una sociedad tradicional, la ausencia del padre, de la cabeza de familia; imaginemos entonces lo que podía significar tal ausencia para aquellos hijos de la colonia, modelados por un orden patriarcal.

En efecto, lo que *la historia patria* presentó después como la marcha ineluctable hacia la Independencia y la modernidad política fue en realidad la consecuencia de la ruptura de la monarquía hispánica, *un conjunto político multiseccular de una extraordinaria cohesión*.²⁹⁶

Es un verdadero estado de orfandad en el que comienza a descubrirse buena parte de la sociedad caraqueña ya desde 1808. Tal estado pudo ciertamente haber generado algo más que simple exaltación, temores e incertidumbres. Pero, a su vez, tampoco debemos subestimar aquellos ensayos del pensamiento que, como en toda *crisis*, extendían salidas, y no menos creativas. Más allá de las monolíticas convenciones que han sostenido el Relato Nacional de la Independencia, los intercambios intelectuales distaron de ser ejercicios discursivos o simples calcos de lecturas trasatlánticas. Por el contrario, los documentos que emanan de estos años extienden, según veremos, pistas sobre un proceso de exploración, construcción y apropiación, hasta llegar a perfilar una voluntad de acción, asuntos que se concretizan en documentos jurídicos y que revelan una temprana praxis política; esto es, un ejercicio de gobierno desde *la polis*.²⁹⁷

Debemos comenzar pues por deslastrarnos de la anquilosada interpretación marcial cuya pesada herencia se prolonga hasta el Bicentenario en 2010; y a la que ya hacíamos referencia en el capítulo anterior. No, no fue exactamente un bravo

²⁹⁶ *Ibidem*, p. 1, (destacado propio).

²⁹⁷ Sobre el pensamiento y documentos que dan cuenta del fértil ejercicio intelectual de este período, resulta fundamental el trabajo de selección de los principales textos fundadores hecho por Pedro Grases y reeditado en el momento del Bicentenario. Pedro GRASES, *Pensamiento político de la emancipación venezolana*, compilación, prólogo y cronología de Pedro Grases, n° 133, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2010.

pueblo el que, junto con un ejército, echó a las autoridades españolas en un claro *grito de libertad*. No, el 19 de Abril de 1810 no se inicia la marcha indetenible hacia la Independencia. Tampoco la Guerra fue el camino inevitable. Debemos intentar desmontar ese tupido entramado, heredado de la tradición historiográfica patria, para poder plantearnos preguntas más acordes con aquel tiempo, en el que se operó una compleja, progresiva y dolorosa transición de un orden político a otro. Aquello fue un duro y confuso momento de resquebrajamiento de un sistema político “multisecular de una extraordinaria cohesión.”

Es ese el trazado que nos proponemos a continuación, buscando extender algunas pistas para imaginar a aquellos primeros republicanos *pensándose* como tal. Ya en el capítulo anterior hemos podido constatar que las interpretaciones *sedimentadas* en una fecha dejan poco trecho a la imaginación. Los eventos, en el cultivo patrio de cada fecha, han sido como desarraigados, y la historia misma despojada de referentes. Esto se hace todavía más evidente, según veíamos anteriormente, con el calendario patrio, por ejemplo, y con los efectos de la construcción genésica de una fecha como la del 19 de Abril de 1810: ese día que se ha construido como el primer capítulo de la Independencia. Hemos podido constatar también lo difícil que se hace todo intento de acercamiento. Ahora buscamos aproximarnos a los eventos mediante algunos fragmentos de textos, intervenciones en debates, buscando bordear ciertas ideas en torno a esas palabras fundamentales: *libertad, felicidad, pueblo, independencia, república, gloria y patria*, por ejemplo.

Es decir, buscamos acercarnos a aquel lenguaje. Insistimos, no solo son las paradojas entre hechos, construcciones y reinterpretaciones lo que puede plantear resistencias en un primer acercamiento, sino que además, frente a la inmensa reproducción textual, profundamente ideologizada, nos encontramos fácilmente en un laberinto de asociaciones o ante un discurrir tautológico. De la mano de Luis Castro Leiva, buscamos asomar los bordes para comenzar a imaginar cómo “pudieron pensarse a sí mismos aquellos actores a través de sus ideas”.²⁹⁸ Sabemos que es ambicioso, es ilusorio, así lo esgrimía ya en 1987 el autor del libro fundamental *De la patria boba a la teología bolivariana*, pero toca insistir.

²⁹⁸ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, en *Obras de Luis Castro Leiva*, Vol. 1, edición de Carole LEAL CURIEL, Caracas, Fundación Polar y Universidad Católica Andrés Bello, 1991, p. 10.

1.1. Debates de hoy para hacer entender que el lenguaje es de otro tiempo

Representa pues un reto intentar aproximarse a los debates que pudieron darse entre 1810 y 1812, ya que la invasiva retórica patria hace ver como cercano un lenguaje que no lo es en absoluto. La familiaridad que se guarda con palabras venidas de entonces puede hacernos creer que las comprendemos, y es que, efectivamente, las palpamos casi. Más aún en la República Bolivariana de Venezuela, donde *revolución, héroes, imperio e independencia* ocupan titulares y vallas de publicidad en pleno siglo XXI.²⁹⁹ Y ya explicaba, insistente y militante, Luis Castro Leiva, en los años ochenta, que esos textos están *allí*, y que *también* “se dice, que en esos textos está el inventario de las ideas pasadas: *libertad, república, vicio, virtud*, sentimientos elevados, sacrificio sublime, etc.”.³⁰⁰

Poco a poco esas palabras han ido perdiendo su sentido, como también el mismo proceso de pensamiento de una “nacionalidad política”, ese que comenzaba a gestarse ya desde 1808. Con “el tiempo en Venezuela ese proceso, lleno de peripecias, se fue simplificando”, hasta condenar al olvido aquel momento de “criollísimas luces”.³⁰¹ Parece así darse un trayecto del pensamiento republicano desde su gestación hasta su declive, sugiere Castro Leiva. Pero, ¿qué pasó con aquel fértil proceso del pensamiento de la emancipación?

Paulatinamente, a lo largo de ciento ochenta años, *la fuerza emocional del patriotismo* ha hecho obscuro, a-histórico, el complejo proceso que significó llegar a pensar *la nacionalidad política, nuestra concepción de libertad*.³⁰²

Lo crucial es que, finalmente, en el proceso mismo de pensar la libertad ha acabado por operarse un sacrificio. Nuestra exploración en ese sentido continúa. El llamado de atención que hacía entonces Castro Leiva estaba dirigido a académicos, historiadores, pero también a ciudadanos con cierta sensibilidad o un mínimo de curiosidad por pensar el devenir de la república, antes de su ocaso. El asunto es que lo que queda de ese trayecto son apenas, cuando mucho, unos fragmentos descontextualizados. Se trata de esas líneas que han circulado incesantes durante dos

²⁹⁹ Ver anexos.

³⁰⁰ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, op. cit., p. 10-11.

³⁰¹ *Ibidem*, p. 9.

³⁰² *Ibidem*, p. 9. (destacado propio).

siglos, un manojo de palabras que ha acabado por modelar el ser venezolano. Es un material que leemos así, con la acostumbrada familiaridad de lo que siempre ha *estado allí*, pero también con la reverencia –especialmente en el caso particular de las palabras de Bolívar– con que se toma un texto sagrado. Y resulta que no conviene ni una cosa ni la otra. Alertaba Castro Leiva, en este sentido, que era “preciso, entonces, intentar pensarlos –esos textos– de manera distinta: situarlos en sus circunstancias, solicitar sus ‘lenguas’ e ‘idiomas’, analizarlos”³⁰³ Es esta la tarea a la que se han dado varios de los autores que aquí nos guían, y cuyos aportes agrupamos bajo la categoría de Nuevos Estudios; ya en ellos se van dando los ejercicios a los que invitaba Castro Leiva a finales del siglo XX, junto con sus contemporáneos, Germán Carrera Damas, Manuel Caballero y Elías Pino Iturrieta. Podemos decir, por tanto, al referirnos a ellos, que representan un movimiento –como asomábamos ya en la introducción–, una escuela que ha dado sus frutos.

El problema es que este vastísimo panorama intelectual –el de los Nuevos Estudios– parece quedarse corto frente a la inmensidad textual que ha generado el *historicismo clásico bolivariano*; según la concepción creada por el mismo Castro Leiva, quien, junto con sus contemporáneos, supo ver en esa abarcadora tradición “una historia patria” simplificada, de tendencia totalizadora, que ha acabado por volver obscuro y *a-histórico* aquel proceso de pensamiento de la emancipación; momento en el que un grupo de civiles se propone la búsqueda de un nuevo orden político.

Es por ello que aquellos autores alertaban, ya en la década de los ochenta, sobre la urgencia de una historia intelectual que devolviese luz, que intentase “esclarecer y evaluar la pretendida suficiencia de esa historia patria para totalizar el sentido de la historia de una nación”.³⁰⁴ Al parecer, poco quedaba entonces, hacia finales del siglo XX, según insistían, para pensar el pasado. Pues es una historia que ha sido sometida a una intensa ideologización hasta llegar a una deriva casi religiosa, lo que hace sumamente difícil cualquier ejercicio de reflexión.³⁰⁵

Ya lo hemos anunciado, buscamos trazar un panorama, seguimos un recorrido según las pistas dejadas entre el Relato Nacional, yendo a contracorriente, de la mano de los estudios críticos venezolanos. El tono contestatario de algunos autores, a

³⁰³ *Ibidem*, p. 11.

³⁰⁴ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, op. cit., p. 10.

³⁰⁵ Luis CASTRO LEIVA, “Para pensar a Bolívar”, *Obras de Luis Castro Leiva*, vol. I, op. cit., p. 60-65.

veces desfachatado y hasta impertinente, puede sorprender, pero es que responde a una lucha en la que se busca restituir a su lugar un material histórico manipulado históricamente, pues solo así ese material puede extenderse su sentido. Lo hemos ido constatando hasta ahora, mientras más nos acercamos a las piezas, mientras más intentamos rearmar aquellos fragmentos olvidados, parecen multiplicarse los trayectos de lectura. En cada arista que abordamos se revela una apertura polisémica, justamente esa tan necesaria para ayudar a comprender el presente de un país, cuyo imaginario parece secuestrado por dictados de una lectura única del pasado.

1.2. Un repaso de los *hechos de la revolución de Abril* y antecedentes

Frente al discurso divulgado durante las celebraciones del Bicentenario, en el que se propone el 19 de Abril de 1810 como el momento en que se da *una revolución cívico militar en Caracas*, Elías Pino Iturrieta procede a hacer una síntesis, casi pedagógica, un repaso un poco esquemático y algo mordaz a partir de “una visita a la *Gazeta de Caracas*”. Y es que la versión divulgada durante el Bicentenario tiene sus raíces en los textos de los propios testigos de la época. Aquellos autores que echaron las bases de la historia patria. Muy pronto, al día siguiente de los eventos, la fecha pasó a ser *un grito popular* contra el imperio español. Esta idea es reinterpretada, en el siglo XXI, por el gobierno bolivariano, como *revolución cívico-militar anti-imperial*.

Y si Castro Leiva, así como Carole Leal, se detiene en el sentido de las palabras, Pino Iturrieta, por su parte, intenta trazar un esquema del relato, esto es, de personajes y acciones. Rearma entonces algunos aspectos previos al 19 de Abril de 1810, hasta llegar así a varias conclusiones que conviene traer ahora, ya que son aspectos estos que se suelen dejar de lado en la síntesis heredada del Relato Nacional. Aprovechamos su enumeración para pasar revista a los antecedentes, pero sobre todo, para trazar un marco y poder así imaginar un poco mejor ese “quiénes” y ese “qué” del relato:

- 1) los actores del episodio del 19 de abril de 1810 pertenecen, en su inmensa mayoría, a la clase de los blancos criollos, gente de fortuna y abolengo; 2) discuten sigilosamente en sus cenáculos el plan de establecer una Junta Conservadora de los Derechos de Fernando VII sin la participación del gobernador y capitán general,

Vicente Emparan, a quien echan de su cargo y expulsan de la provincia mediante poco forcejeo; 3) la gente sencilla apenas se entera del proyecto, o lo mira con sorpresa y quizá con preocupación; 4) la abrumadora mayoría de quienes se convierten en promotores del suceso se habían opuesto a la intentona revolucionaria de Gual y España, abortada en 1797, dirigida a la fundación de una república con influencia de la Revolución Francesa y animada por elementos del pueblo llano; 5) asimismo manifestaron rechazo a una invasión armada de Francisco de Miranda, que fracasa en 1806; 6) se había conjurado sin éxito en 1808 para establecer una Junta Gubernativa, *siempre con el expreso argumento de socorrer al monarca prisionero y de custodiar de manera transitoria a sus criaturas huérfanas*.³⁰⁶

Así pues, nos lo recuerda el historiador, aquellos protagonistas no eran en su mayoría parte del pueblo llano ni del ejército, mucho menos revolucionario. Esos mismos protagonistas se precipitaron a condenar los movimientos revolucionarios anteriores. Y son ellos mismos los que se organizan en “una conjura” en nombre del Rey. Ya Vicente Emparan señalaba claramente a los *mantuanos* como los protagonistas de aquellos eventos iniciales y su desenlace del 19 de Abril, acusándolos de actos previos de rebelión.

Pero como muchos de los que en Caracas llaman mantuanos, que son la clase primera en distinción, estaban poseídos del espíritu de rebelión, dos veces intentada y desvanecida [se refiere a los intentos de conformación de una junta de gobierno en julio y noviembre del año de 1808 y el intento frustrado de comienzos de abril de 1810], y es de la misma, de sus partes y deudos la oficialidad del cuerpo veterano y de las milicias, que *fraguaron la revolución* (...) Ni el comercio, ni el clero, ni el pueblo en general, ni un solo hombre de juicio y probidad han tenido parte alguna en la revolución de Caracas³⁰⁷

En línea directa con el testimonio de Emparan, el historiador Iturrieta, nos recuerda que los cabildantes de Caracas son en su mayoría patricios. Y para que podamos hacernos una idea, nos los actualiza al representarlos, además, como un grupo que ha ido tramando progresivamente una salida *política*, al margen de las autoridades, y que también ha excluido a otros miembros de la sociedad, hasta acabar articulando un “plan”. Lo que describe el testigo Emparan, y lo que

³⁰⁶ Elías PINO ITURRIETA, *La independencia a palos, op. cit.*, p. 59.

³⁰⁷ “Relación de Emparan al Rey”, Caracas, Gobernación del Distrito Federal, *El 19 de abril en Caracas. (1810-1910)*, Tipografía Americana, 1910, p. 353-354. Citado por Gustavo Adolfo VAAMONDE en “La revolución de Caracas de 1810: Ideas y justificaciones en torno al problema de la imposición del orden”, *Anuario de Estudios Bolivarianos*, Año xiii, n° 14, Venezuela, Fundación Empresas Polar, 2007, p. 192, (destacado propio).

reconstruye el historiador contemporáneo Pino Iturrieta, coincide finalmente con la representación plástica de “El tumulto del 19 de abril de 1810”, realizada por Juan Lovera. Primera constatación: la versión del Relato Nacional ha terminado por entronizar al heroico pueblo de Caracas, eclipsando a los primeros protagonistas. Una versión que finalmente los excluye y, con ellos, sus acciones y documentos.

Por otra parte, entre el testimonio de época de Emparan y el de la lectura crítica de Iturrieta en el marco del Bicentenario, se hace referencia a un movimiento desterrado de la memoria nacional. Se refieren ambos a la *conjura de los mantuanos*. Es a lo que apunta Elías Pino Iturrieta cuando hace mención al plan que viene tramándose. Pues sería una parte de aquel grupo, de ese sujeto colectivo, de ese *ellos*, el que también tejería, bajo los mismos argumentos jurídicos de socorrer a un pueblo huérfano, “la conspiración de los mantuanos” en 1808.³⁰⁸ Es este otro hecho que la prolífica historiografía sobre la Independencia ha dejado de lado:

La mal llamada ‘Conjuración de los mantuanos’ constituye en nuestra historia la última demostración inequívoca de lealtad al monarca y el último acto en defensa de la integridad del reino español.³⁰⁹

Es decir que, en movimientos previos al 19 de Abril de 1810, los ilustres patricios de Caracas van a ir tejiendo alternativas de un orden, pero esas tentativas son recibidas por la Península como formas de rebelión. Y en ese sentido podemos imaginar la frustración de aquellos “nobles de Caracas”, cuando los esfuerzos de articulación acaban llevando a la cárcel a un personaje como el Marqués del Toro. Y, a la luz de los Nuevos Estudios, es a partir de ese momento cuando puede situarse un giro.

Aunque ciertamente es un despropósito sopesarlo [el movimiento organizado por los mantuanos] igual que las ideas revolucionarias de Miranda o que las amplísimas conspiraciones de Gual y España o de Pirela, de algún modo responden a un mismo sentido, ése que ya anunció Germán Carrera Damas hace unos años: *el de la crisis de la sociedad colonial. El orden, ostensiblemente, estaba quebrado, y a la fracasada solución propuesta por las capas*

³⁰⁸ Se trata de un movimiento “que estalló en Caracas en 1808, conocido también como la Conjuración de los Mantuanos. Estos, que constituían el sector económico-social más poderoso de la ciudad, encabezaron un intento para constituir una Junta de Gobierno que rigiese los destinos de la capitanía general de Venezuela a raíz de la invasión de España por Napoleón”, “Conspiración de los mantuanos”, en *Diccionario de Historia de Venezuela*, DHV, *op. cit.*

³⁰⁹ Inés QUINTERO, *La conjura de los mantuanos. Último acto de fidelidad a la monarquía española. Caracas 1808*, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, 2002, p. 230.

medias, emergentes y radicales de la sociedad expresadas en Gual y España, siguió ésta, venida del pináculo. *De algún modo, lo desencadenado en 1810, cuando ya el desplome del Estado español hizo impostergable tomar decisiones drásticas, combinó ambas vertientes.*³¹⁰

Descubrimos entonces que el episodio del 19 de Abril, a la luz de los Nuevos Estudios historiográficos venezolanos, puede verse como la fecha en la que se articulan distintos miembros de la sociedad para atender la ruptura con la Corona. Y que los eventos ocurridos ya a partir de finales del siglo XVIII revelan una mentalidad en trance.

Es en medias res, como propone Bhabha, desde donde se puede pensar la idea de *revolución*. Ya Empanan, por ejemplo, acusa a los mantuanos de rebelión, de revolución, y los conecta con el episodio del 19 de Abril de 1810 que acaba echándolo. Pero no olvidemos que el documento es su “Relación” al Rey. Tampoco debemos perder de vista la escurridiza noción de *revolución* que se maneja en la época. Idealizada por un bando, condenada por otro, la palabra *revolución* lleva en sí una fuerte carga semántica que se vincula a la historia en curso. Forma parte de la artillería en la propaganda de la época contra Napoleón, en la que se representa lo peor de la Revolución Francesa. Podemos entonces insertar las palabras de Empanan en una época marcada por las guerras napoleónicas, en la que cualquier gesto de crítica al complejo panorama político de la Península podía ser tachado de jacobino. Mientras en la lectura oficial que se hace en el marco del Bicentenario se idealiza un híbrido “bolivariano marxista”. Pero los Nuevos Estudios nos extienden el otro lado del prisma.

Inés Quintero busca demostrarnos, por su parte, que aquellos mantuanos buscaron legítimamente soluciones para *conservar* el antiguo orden. Y, antes que de la revolución del pensamiento, el cambio que se va gestando, se alimenta de la herencia. También así lo sostiene, de la mano de François-Xavier Guerra, el historiador Vaamonde, y es allí donde deseamos detenernos antes de continuar.

En estas primeras etapas del proceso emancipador de Venezuela, los “juntistas” caraqueños sostuvieron sus acciones con ideas de la cultura política y jurídica de la monarquía hispánica y en pocas

³¹⁰ Tomas STRAKA, “Último acto de fidelidad a la monarquía española. Caracas 1808”, en Inés Quintero, *La conjura de los mantuanos*, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, 2002, p. 238

oportunidades hicieron mención de ideas o planteamientos provenientes de otras naciones distintas a la española.³¹¹

Entre titubeos, gritos y una construcción argumentativa, la idea de independencia va a ir abriéndose camino muy lentamente. Y entre los habitantes de la Capitanía de Caracas, los va a haber conservadores del antiguo orden y promotores de otras alternativas de gobierno. Y finalmente, contrario a la idea de *clamor popular*, Pino Iturrieta esboza el ambiente en el tercer punto, cuando apunta a que “la gente sencilla apenas se entera del proyecto, o lo mira con sorpresa y quizá con preocupación”. Al margen, los representa el pintor Juan Lovera, y en desconcierto parecen sentirse, no solo parte de aquel pueblo en el que ahora los señores de Cabildo se apoyan, sino también miembros de las distintas clases, incluyendo los propios criollos. En ese sentido, la historiadora Inés Quintero, en *La Criolla principal*,³¹² agrega que María Antonia Bolívar no dudó en expresar su malestar al descubrir entre los entusiastas colaboradores en los eventos del 19 de Abril a miembros directos de su familia, como el tío Feliciano Palacios, personaje principal en el cuadro de Lovera de 1810, o Lino Clemente, su cuñado, así como a su propia hermana Juana, además del activo protagonismo de sus dos hermanos varones, Vicente y Simón Bolívar. Debido a esto, la hermana mayor del futuro Libertador no dudaría en manifestar públicamente y en reiteradas ocasiones su apoyo y lealtad a la Corona, y *el repudio al movimiento*. Al respecto, la biógrafa nos cuenta sobre:

(...) el profundo malestar y la enorme sorpresa que le ocasionaba el hecho de que entre los entusiastas defensores de la destitución de don Vicente Emparan de la Capitanía General, estaban algunos de los que se habían animado a reiterarle su lealtad al Rey cuando se alzaron Gual y España en 1797, y serán también muchos de los que estuvieron prestos a ofrecer donativos para ponerle precio a la cabeza de Miranda en 1806. A su entender, se trataba de una inconsecuencia inexplicable.³¹³

Y así con fragmentos testimoniales es como se va armando la historia, contraria a la narrativa patria, en medio de tensiones y conflictos, para nada coherente ni lógica. Estas líneas, así como otros valiosos fragmentos de la biografía

³¹¹ Gustavo Adolfo VAAMONDE, *La revolución de Caracas de 1810: Ideas y justificaciones en torno al problema de la imposición del orden*, op. cit., p. 191.

³¹² Inés QUINTERO, *La criolla principal*, op. cit., p. 23-27.

³¹³ *Ibidem*, p. 25-27.

de la hermana del Libertador, nos acercan a los archivos olvidados, nos llevan a reconocer el complejo y contradictorio entramado de la época y su escenario. Es, por cierto, en el testimonio de una mujer, una mantuana, en donde encontramos, por ejemplo, el recelo con el que se custodia el orden colonial. La incompreensión y preocupación reúnen además a la mantuana en su casona y a la mujer *sencilla* al fondo de la cocina. Retomando las líneas citadas anteriormente por los historiadores Pino Iturrieta e Inés Quintero, el ambiente es de inquietud, preocupación, malestar y sorpresa. Asunto que apunta al clima de crisis que se extiende desde la Península hasta tierras americanas. Y así lo irían revelando cada uno de los distintos movimientos pre-independentistas que se sucederían en cadena.

1.3. La *popular* idea de la revolución

El gobierno bolivariano ha promovido intensivamente, según hemos ido asomando, una lectura de aquel momento del pasado desde una perspectiva *revolucionaria*, y de ello ha quedado constancia gracias a que el historiador Ángel Almarza, en su ensayo “Dos siglos de historias mal contadas”³¹⁴, realiza una síntesis actualizada de una serie de trabajos promovidos por el gobierno en el marco del Bicentenario. Se trata de trabajos que buscan rescatar –según se especifica– las distintas manifestaciones insurreccionales que se dieron desde mucho antes del siglo XVIII; incluso hay trabajos que se remontan a la Conquista, y llegan hasta principios del siglo XIX. Almarza plantea –según lo mencionábamos en la introducción– que el gobierno bolivariano ha incentivado la construcción de una *Nueva* Historia Oficial, mediante una importante inversión económica. Esto ha llevado a la creación de centros de investigación, cambios en los programas de educación, reproducción gratuita de libros de texto, así como a la promoción de premios y a la creación de publicaciones periódicas y audiovisuales³¹⁵, entre otros, con el fin de proponer nuevas aproximaciones. Los movimientos previos a la Guerra de Independencia, por ejemplo, son explicados como sublevaciones, e incluso como *manifestaciones populares* frente a la injusticia socioeconómica. Se parte de la idea de cambio de perspectiva, de contar la historia del *otro*, agrega Almarza, solo que, al hacerlo, en el

³¹⁴ Ángel Rafael ALMARZA, “Un siglo de historias mal contadas”, en *El relato invariable, op. cit.*, p. 123-149.

³¹⁵ Frédérique LANGUE, Usos del pasado y guerra de las memorias en la Venezuela de la “Segunda Independencia”, *Polis* [en línea], 34, 2013, p. 6. Publicado el 01 de mayo de 2013, disponible en línea: <http://polis.revues.org/8953>, (consultado el 01 de octubre de 2016).

fondo se están reforzando viejos esquemas de la *tradicional* historia oficial. Y el acercamiento, lejos de ser crítico, colabora con dictados políticos.

A pesar de los grandes esfuerzos económicos y humanos [de parte del gobierno], es un cambio de actores de la misma historia mal contada. No existe en estos postulados una *Nueva Historia*, puesto que al contar la historia del *otro*, lo que se está haciendo es oficializar una que sirva de fundamento a un proyecto político determinado. Visiones e interpretaciones, además, nada nuevas en la *vieja* Historia Oficial.³¹⁶

Al parecer se siguen repitiendo esquemas. Una estrecha colaboración entre la construcción de un relato y el discurso político de turno. Así pues, el historiador compara algunas propuestas de los *nuevos* acercamientos con otras realizadas anteriormente, y demuestra que tales interpretaciones ya habían sido esbozadas a finales de los años sesenta bajo la influencia de aproximaciones historiográficas marxistas.

Se revela así el uso, por un lado, de un lenguaje del siglo XX y XXI –con una mezcla de categorías, especialmente con términos como *descontento popular*, *ideas libertarias*, *lucha de clases* y *reivindicaciones sociales*– aplicado a eventos de mediados y finales del siglo XVIII. Y, por otro lado, se puede encontrar de nuevo esa voluntad narrativa de organizar los eventos como episodios, “como eslabones”, para dar la idea de una progresión lógica. El problema es entonces que esta *Nueva Historia Oficial* acaba reforzando una línea narrativa finalista. Se establece así una especie de lógica narrativa de acuerdo a una interpretación ideológica desde el presente.

Y efectivamente, podemos ver cómo, casi desde el mismo momento de los sucesos, el propio Emperador registra no solo el 19 de Abril de 1810, sino otros movimientos anteriores, como *revolucionarios*. Sin embargo, no se puede trazar una línea lógica entre las distintas expresiones de rebelión. De hecho, las manifestaciones de los mantuanos apuntan más a la búsqueda de preservación del orden que a su dislocación. Cabe recordarlo ahora con Iturrieta, una parte de ese mismo grupo, perteneciente a la casta de blancos, se opuso en su mayoría a la revuelta liderada por Gual y España de 1797. Una rebelión en la que sí se encontraban, por el contrario, elementos de distintas clases sociales, y que ha sido reconocida por historiadores como un movimiento que sí contemplaba contenidos de la Ilustración, con todo un

³¹⁶ Á. R. ALMARZA, “Un siglo de historias mal contadas”, en *El relato invariable*, op. cit., p. 123.

ideario orientado a la emancipación.³¹⁷ Fueron también estos personajes, pertenecientes en su mayoría a la alta sociedad, los que condenarían las expediciones rebeldes lideradas por Francisco de Miranda entre 1806 y 1808, otro revolucionario con un claro ideario independentista. Así pues, por lo pronto, entre 1811 y 1812, ni aquel territorio ni sus habitantes forman parte integral de un proyecto de gobierno, ni el proceso de construcción de gobierno estuvo tan claramente delimitado por una ideología; como entre varias épocas viven sus moradores.

Entre 1810 y 1812, hubo entonces confusión, sí, pero también hay pruebas de que tuvo lugar una compleja confluencia de factores. Ideas y acciones que van gestándose en el seno de una sociedad en transición, pero en la que persistirán también aquellos protectores y defensores del orden heredado.

El movimiento se desencadena como un esfuerzo que hacen los criollos por mantener el control de la sociedad, en vista de la crisis metropolitana, de los factores disolventes que se generaban en Europa y también de la manifiesta incapacidad del poder metropolitano para preservar la estructura social.³¹⁸

Sin embargo, en aquel ejercicio mismo de organización parecen imponerse los elementos en contradicción. “Es también en esta etapa”, entre 1808 y 1812, agrega Carrera Damas, cuando afloran “los factores críticos” y aquel frágil andamiaje empieza a ceder, “revelándose en toda su crudeza lo precario y formal de la integración que se había consagrado legalmente en las últimas décadas del siglo XVIII”.³¹⁹

De modo que “lo desencadenado en 1810” podría verse entonces como un breve momento en el que se mezclan, además, distintos elementos de la sociedad y acaban por llegar a una decisión concertada. Aunque no se debe pasar por alto el hecho del carácter de aquella sociedad, estamental y, por ende, separada de manera *natural*. Sin embargo, lo que sí va a emerger con claridad a la superficie, especialmente en 1812, es otro tipo de fractura: se trata de una división que se va a hacer patente de forma transversal en todos los estratos de la sociedad. Tal es el caso, por ejemplo, de lo que ocurre en el seno mismo de la familia Bolívar, es decir, de la del precursor y protagonista principal de la gesta de la Independencia.

³¹⁷ *Ibidem*, p. 123.

³¹⁸ Germán CARRERA DAMAS, *Una nación llamada Venezuela*, 5ta. ed., Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1997, p. 49.

³¹⁹ *Ibidem*, p. 49.

Curiosamente, dos estratos extremos de aquella sociedad estamental, nobles, pardos y esclavos, coincidirían en su lucha en defensa del viejo orden. Las clases más oprimidas y las de mayores privilegios. Hablamos de una división que reorganiza por un lado, la coincidencia de intereses entre dos clases sociales distintas, extremas, y, por otro, la división al interior de cada clase, producto de esas distintas asociaciones. Lo que sucede en Caracas se extendería también hacia las provincias. Bajo distintos argumentos los habrá realistas y patriotas, y no pocos militarían por una transición pacífica y concertada. De hecho, es lo que sucedería en adelante, entre 1810 y 1812, es decir, antes de que el curso del Relato sea arrebatado por la seductora fuerza épica. ¿Cómo, entonces, es que aquellos confusos pasos hacia la Independencia se convertirían en mito unificador en un reino en el que se decía predominaba la desigualdad y la opresión?

2. De la Junta al Congreso, tras las pistas de los primeros gobiernos

No es pues fácil intentar rastrear los cambios que se van a ir dando a lo largo de 1810, 1811, hasta el dramático desenlace de 1812. Nos encontramos en un momento en que se precipitan los acontecimientos, al tiempo que los testigos y protagonistas se invitan a escribir. Se reproducen pasquines, anuncios, artículos breves y amplios, comentarios de lecturas y estudios de la realidad. La prensa de la época da muestras de los motivados colaboradores. Los cuerpos colectivos que se van organizando también se dan a la tarea de escribir leyes, reglamentos, al mismo ritmo en que se producen sesiones de discusión. Lo interesante de este momento es que el acontecer va siendo registrado con la misma mezcla de temor, esperanza, entusiasmo y efervescencia de la historia que se abre con el siglo. Es como si se tuviera conciencia del tiempo, decíamos, de ese otro tiempo que se inicia. Así lo apunta el hispanista francés, François-Xavier Guerra:

Búsqese o no aún la Independencia, la formación de las juntas es para sus partidarios tomar posesión de su destino; entrar en la Historia y convertirse en sujetos de Historia. De ahí la necesidad

de elaborar un nuevo relato de los orígenes. Unas veces, la voluntad de historiar es inmediata y explícita.³²⁰

Los textos parecen dejarnos, en su propia textualidad, de manera concreta y palpable, el registro del cambio de un orden. Son los demiurgos de la República. Y la escritura de textos, en ese sentido, funciona como para registrar, mediar, proveer sentido y contener. Son múltiples los usos de la escritura. El asunto es que, a partir de aquí, explica Guerra, la conciencia de la ruptura lleva necesariamente a que todo documento tenga, explícita o implícitamente, un rol fundacional. A partir del momento de la conformación de las Juntas, todo discurso que de allí emanó llevaba en sí “la necesidad de elaborar un nuevo relato de los orígenes”.³²¹

Y como el principal objetivo de aquel discurso era el de “justificar la ruptura”, agrega Guerra:

(...) esta historia se presenta en algunos casos como un alegato jurídico dirigido a sus adversarios o a la opinión pública internacional; como una exposición de los sucesivos agravios sufridos por los americanos, apoyados a veces por ejemplos o documentos que los prueban.³²²

La posterior reacción de apoyo en otros puntos del territorio de la Capitanía de Venezuela, así como la reacción en cadena por distintas vías, da cuenta del progresivo despertar de una suerte de conciencia sobre la identidad jurídica americana. Tal proceso, como hemos visto, avanzaba de forma subterránea. El asunto de pensarse con España se inicia legalmente con la convocatoria a elegir las representaciones, una representatividad que, sin embargo, se mantenía siempre en desequilibrio. Las vastedades americanas enviaban a la Corte diez representantes, contra treinta y seis de las provincias de España.³²³ En ese momento, el descontento que esto producía halla un camino en la argumentación del desconocimiento de una autoridad extranjera, que se erige como amenaza potencial porque, según consta en el Acta, se esgrime en defensa y protección del soberano y la soberanía.

El resultado fue el desconocimiento de la autoridad de la Regencia y la erección en América de Juntas Supremas depositarias de la

³²⁰ François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria: Mutaciones, mitos y debates de la Independencia”, en *Mitos políticos de las sociedades andinas*, op. cit., p. 41.

³²¹ *Ibidem*, p. 41.

³²² *Ibidem*, p. 42.

³²³ Inés QUINTERO, “Lealtad, soberanía y representatividad en Hispanoamérica (1808-1811)”, Caracas, Boletín de la Academia Nacional de la Historia, ANH, 2009, p. 17.

soberanía y defensoras de los derechos de Fernando VII, todas ellas en el transcurso del año de 1810: Caracas fue la primera en pronunciarse, el 19 de abril de 1810; Buenos Aires el 22 de mayo; el Alto Perú el 25; la Nueva Granada el 20 de julio; México, el 16 de septiembre y Chile, el 18 del mismo mes. El proceso que conduciría a las Independencias había comenzado.³²⁴

La reacción en cadena después del decreto de la Junta de Caracas da cuenta de un descontento, de una mentalidad en trance, así como, a su vez, de una búsqueda de soluciones y, posteriormente, de un orden. Pero al acercarnos al desenlace en cada provincia –asunto, por cierto, ajeno a las historias patrias–, comprendemos que el proceso de Independencia no fue sinónimo de guerra, mucho menos de guerra a muerte como única solución. De allí, el necesario plural, las *Independencias*; un proceso heterogéneo, hartamente complejo y con balances disímiles, pero que parece, a su vez, extender puntos en común para la América española: el de haberse convertido en mito fundacional.

De modo que la creación de las Juntas Supremas representa el paso concreto de un orden al otro para territorios americanos. Aun cuando los desenlaces no hayan sido los mismos, los distintos textos acaban dando cuenta de la *ruptura*. Allí se encuentran las huellas de los cruces. Es ese el momento preciso –cuando se conforman cuerpos colectivos para la representación de autoridades locales, bajo leyes emanadas desde España, y se redactan documentos y se ejecutan medidas– en el cual se pueden hallar los signos de una mentalidad en tránsito. La riqueza de este momento, según ya hemos sugerido, es que el movimiento juntista en la América española viene acompañado del registro detallado del presente.

La mayoría de los discursos de la época, sea cual sea su género y su soporte, son discursos históricos, no sólo los que se presentan explícitamente como tales, sino también las proclamas y los manifiestos, la prensa, las ceremonias, los monumentos y los símbolos, el calendario, los catecismos patrióticos... Todos exponen, con mayor o menor profundidad, los antecedentes y las causas próximas o lejanas que han llevado a la situación en que se encuentran.³²⁵

Se trata pues de un incipiente historiar que va a marcar las líneas argumentales en las que se basarían posteriormente las historias patrias, según sugiere Guerra. Vamos pues a intentar situarnos, por un instante, en la textualidad de esa época. En

³²⁴ *Ibidem*, p. 23.

³²⁵ François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria: Mutaciones, debates y mitos de la Independencia”, en *Mitos políticos de las sociedades andinas*, *op. cit.*, p. 41.

ese momento en el cual este grupo firmante se encuentra de pronto sin gobierno, sin cabeza de mando. ¿Qué hacer? ¿Cuáles han de ser las medidas?

2.1. El Acta de la Junta Conservadora de los Derechos del Rey Fernando VII

Inmediatamente después de los eventos de aquel Jueves Santo, se procede a redactar un primer documento *oficial*. Ya desde su propia forma, junto a la gestualidad que le ha acompañado, la fecha y el lugar parecen legitimarlo. Y, a manera de crónica en tiempo presente, así queda registrado cada detalle:

En la ciudad de Caracas a 19 de abril de 1810, se juntaron en esta sala capitular los señores que abajo firmarán, y son los que componen este muy ilustre Ayuntamiento, *con motivo de la función eclesiástica del día de hoy, Jueves Santo, y principalmente con el de atender a la salud pública de este pueblo que se halla en total orfandad*, no sólo por el cautiverio del señor Don Fernando VII, sino también por haberse disuelto la junta que suplía su ausencia en todo lo tocante a la seguridad y defensa de sus dominios invadidos por el Emperador de los franceses.³²⁶

Lo primero que salta a la vista es el registro de la fecha, los actores/autores y el evento. No es una persona, es un cuerpo colectivo. No es un día cualquiera, es un día de “función eclesiástica”. En seguida, la razón de la constitución de ese cuerpo: *atender a un pueblo que se halla en total orfandad*. Antes de proseguir, nos detenemos en el sujeto “pueblo” para recordar que esa palabra no tiene la misma carga semántica que se le atribuye hoy, y que está lejos de vincularse a la categoría *popular*; muy por el contrario.

En la Venezuela de principios del siglo XIX, la idea de *pueblo* no se asociaba a las clases populares (como sí se hace en la actualidad). Todo lo contrario. La legislación española, más concretamente Las Siete Partidas de Alfonso X, estaban basadas en conceptos políticos de la antigüedad (Derecho Romano y Medieval) que otorgaban este calificativo sólo a los miembros de la comunidad que cumpliesen con determinados derechos y obligaciones civiles (y políticos por supuesto). De esta manera, sólo aquellos miembros “respetables” de las ciudades, aquellos que ostentaban cargos, títulos u otros distintivos de relevancia (con el

³²⁶ El Acta del 19 de Abril de 1810 fue publicada en la *Gazeta de Caracas* y, en su reproducción más conocida, la incluimos en Anexo 11, (destacado propio).

respectivo certificado sanguíneo) podían ser considerados como parte del *pueblo*.³²⁷

Cabe destacar pues, ahora, que el discurso que se ha tejido en el marco del Bicentenario puede que lea allí hoy una categoría que no es exactamente la representada. Los “grupos más bajos en la escala social, pasaban a ser catalogados como el ‘populacho’ o ‘turbas incivilizadas’”. Era entonces impensable, agrega Carlos Pernalet, el que los miembros de las castas inferiores pudiesen participar “en las decisiones o asuntos públicos”. Y es así, desde “esta rígida estructura social”, como debemos comprender el desenlace hacia “la Independencia en Venezuela”.³²⁸ La participación en las guerras de Independencia de parte de los estratos inferiores de aquella sociedad estamental se sitúa formalmente hacia 1814.

De modo que, cuando se hace mención, entre las publicaciones del Bicentenario, los libros de textos y los discursos del mandatario de la República Bolivariana de Venezuela, a *la Revolución de Abril y al momento en que el pueblo oprimido se subleva contra el imperio español*, no se está hablando la misma lengua, para retomar la idea de Castro Leiva. Se están usando sí, posiblemente, los documentos de base, pero a los que se les está aplicando una lectura desde el presente, descontextualizada y profundamente ideologizada.

Orientando fundamentalmente la crítica hacia la *vieja* Historia Oficial, los intelectuales afectos al gobierno que inició en 1998 reinventan –quizás sin saberlo o proponérselo– una *Nueva Historia Oficial* fundada en los pretextos del *otro*, como si fuera un enfoque novedoso o revolucionario. Para ellos el pardo, el negro o el indio como sujetos históricos, subalternos, dominados, inferiorizados, invisibilizados o diversos, engloban una *renovada* idea de *pueblo*, que brota distinta y con pretensiones de asumir la *verdad de los hechos*.³²⁹

El problema es que toda la argumentación jurídica de base, que se teje a partir de aquel 19 de Abril de 1810, está sustentada en esas manidas palabras. Y el Acta de aquel momento, los documentos derivados y los artículos de los distintos órganos de publicidad que se conocen siguen la misma argumentación. Pero, insistimos, aquellas palabras de entonces no significan lo que las nuestras hoy.

³²⁷ Carlos PERNALETE, “El mito del *bravo pueblo*”, en *El relato invariable, op. cit.* p. 61.

³²⁸ *Ibidem*, p. 61.

³²⁹ A. R. ALMARZA, “Dos siglos de historias mal contadas”, en *El relato invariable, op. cit.*, p. 124.

En seguida, en el documento que venimos analizando, se habla de un *problema de salud pública*. Se trata aquí de una ausencia alarmante, que deja al territorio desprotegido. El asunto apunta al problema de la soberanía. Y es desde allí desde donde se debe entonces articular un cuerpo que pueda suplir tal falta. Pero antes de proceder a la búsqueda de soluciones, se arma la representación. Finalmente, queda su legitimación en la Firma del Acta el 19 de Abril de 1810; de inmediato, aquella “Junta Conservadora de los Derechos del Rey Fernando VII” comienza a funcionar, y tiene como fin:

(...) erigir en el seno mismo de estos países *un sistema de gobierno* que supla las enunciadas faltas, ejerciendo los derechos de la soberanía, que por el mismo hecho *ha recaído en el pueblo*, conforme a los mismos principios de la sabia Constitución primitiva de España.

Ese cuerpo discurre sobre la forma de gobierno basándose en “la sabia Constitución primitiva de España”, y es desde allí que se argumenta el asunto de la soberanía. Ante la urgente situación de ausencia del *soberano*, pues la soberanía recae sobre *el pueblo*. Hay además el asunto de fidelidad al Rey a cambio de la protección del soberano; en su ausencia, tal contrato queda falseado. Bajo tal hilo de argumentaciones, el grupo de cabildantes, embestidos como representantes, según se menciona en varias oportunidades, se dispone a *atender* las necesidades de ese *pueblo* en estado de emergencia.

En el Acta, se procede primero a enumerar, a manera de crónica, lo sucedido en un día, pero también el pasado reciente: los antecedentes de la Península, el llamado de Cádiz, el consejo de Regencia, la frustración de los criollos, el recelo, el llamado a Emperan, y se traduce incluso su desdén; se señala que es un día santo, aquel 19 de abril; también se habla de los viejos y nuevos personajes, de la intervención de Madariaga, de Juan Germán Roscio como diputado del pueblo, de José Félix Rivas, de los representantes del clero y militares. Se insiste así en un sujeto colectivo y plural; se ponen en escena, no sin dramatismo, *los gritos* que surgen desde las calles. En fin, estamos ante los elementos que forman parte de un documento de intención jurídica que se propone en su momento como un texto despojado, pero que se nos revela hoy como narración no exenta de dramatismo. Lo primero que deseamos destacar, entre su disposición visual, su contenido y su forma,

en el Acta de aquel Jueves Santo, es su polifonía. Cierra además con la miríada de firmas de las que poco o nada queda en el imaginario político.

Y es en la *Gazeta de Caracas* del 27 de abril de 1810, en su número 95, donde se hace evidente el cambio, de manera que ésta pasa de ser el órgano oficial de la Península a ser el órgano de comunicación de la Suprema Junta. Y allí se publica el Acta que se firma el 19 de Abril de 1810,³³⁰ así como los documentos que le seguirían. El primero resulta particularmente elocuente, pues es una crónica del mismo día; desde el tiempo presente, un sujeto colectivo deja constancia de lo sucedido aquel 19 de Abril de 1810.

Es un entramado textual que a simple vista, y de forma casi visual, parece transmitirnos –a nosotros lectores de hoy– las tensiones, los temores, la reflexión, también el cambio de ritmo, hasta que se llega a esbozar una esperanza. A partir de aquí vamos a ir viendo desarrollarse una suerte de creciente entusiasmo de forma cada vez más patente en torno a la idea de *libertad e independencia*.

2.2. Ni tan fieles ni tan modernos

Inmediatamente después de la Firma del Acta, el 19 de Abril de 1810, aquella “Junta Conservadora de los Derechos del Rey Fernando VII” comienza a funcionar. Ya en el Acta misma se contemplan resoluciones de orden administrativo, como la destitución de otras autoridades en todas las provincias y la asignación del salario a empleados, por ejemplo. Pero la labor que se asoma para estos *ilustres cabildantes* es de talla mayor. En la *Gazeta de Caracas* del mismo día se enaltece el Nuevo Gobierno, que *paternalmente* se afana velando por el bienestar del pueblo:

tampoco amaneció el día 20 [de abril de 1810] sin que de la Sala Capitular saliesen decretos muy propios de un Gobierno, paternal y dignos de un *Pueblo* acreedor à tal gobierno³³¹

³³⁰ Ver anexos.

³³¹ *Gazeta de Caracas*, viernes 27 de abril de 1810, n° 95, tomo II. (destacado propio). Este ejemplar se halla digitalizado gracias al proyecto del Instituto de Investigaciones Históricas Bolívarium, de la Universidad Simón Bolívar, USB. disponible en línea:

http://www.bolivarium.usb.ve/pub/gaceta/1810/04/GacetadeCaracas27-04-1810_II.pdf, (consultado el 21 de abril de 2018). También se encuentran en línea una buena parte de los archivos de la prensa de la época, entre los cuales están números de la *Gazeta de Caracas*, de *El Mercurio Venezolano* y *Semanario* de Caracas, entre otros ejemplares. Gracias al esfuerzo de la hemeroteca de la Universidad Católica Andrés Bello y del Centro de Investigaciones de la Comunicación, disponible en línea: <http://cic1.ucab.edu.ve/hmdg/php/buscar.php?base=hmdg&cipar=hmdg.par&epilogo=&Formato=w&Opcion=detalle&Expresion=?PAfrica>, (consultado el 20 de abril de 2018).

¡Han cambiado mucho las cosas en muy poco tiempo! *La Gazeta de Caracas*, el mismo espacio que publicaba meses antes mensajes del gobernador Emparan buscando, por ejemplo, calmar los ánimos con noticias en apoyo a la Corona; y en el cual incluso se publicaba información sobre los donativos que se recogían para auxiliar a la Metrópoli, ahora, elogiosa, se declaraba el lugar para difundir las ideas de la Junta de Gobierno.³³² Y de inmediato se promueve el trabajo que se ha comenzado a desarrollar desde la Sala Capitular de aquella animada ciudad.

Apenas las primitivas atenciones de seguridad lo permitieron, decretó el Gobierno provisional que fuesen *libres del derecho tiránico* de alcabala todas las subsistencias, y objetos de necesario consumo para que *la conveniencia individual proveyese al abasto público tan esencial en estas circunstancias*. En seguida alzó a los Indios el tributo a que estaban sujetos, *para que los primitivos propietarios de nuestro suelo gozasen antes que nadie de las ventajas de nuestra generación civil*.³³³

Varios asuntos podemos inferir ya de estos fragmentos. El primero es el que concierne a la seguridad territorial; el segundo, al cuidado en la denominación: *Gobierno provisional*. Se encuentran frente a una situación frágil constitucionalmente. Luego, está el uso de palabras como “libres de derecho tiránico”, “la conveniencia individual”. Vemos así, en el transcurso de los días, cómo ciertas palabras que venían del campo semántico de un patriotismo borbónico parecen irse transfigurando entre los criollos.

Lo cierto es que rápidamente se hace publicidad a las liberales medidas tomadas por *el bien* de los habitantes. El documento redactado entonces por este Gobierno temporal deja constancia, decíamos, de dos significativas resoluciones: se suprime la *alcabala* para propiciar un comercio fluido de bienes y se favorece a los indios con la eliminación de tributos. También se asume el compromiso de organizar y convocar a elecciones en el territorio. Asunto complejísimo, si tomamos en cuenta todo lo que ello significaba en semejante contexto. Empezando por que el mismo cuerpo organizador no gozaba de total legitimidad, ni de la confianza de locales, mucho menos del apoyo unánime de las provincias. A esto debía sumarse la frágil

³³² Los redactores de la *Gazeta de Caracas* en 1810 son Bello e Isnardi, un trabajo remunerado que se ejerce de forma anónima. El trabajo consistía en “producir los textos, escogerlos, resumirlos, traducirlos, compendiarlos; en fin, el proceso de composición y producción de cada una de las entregas a partir de muy diversos materiales corría a su cargo [al de Andrés Bello]”, Paulette SILVA BEAUREGARD, *Las tramas de los lectores...*, *op. cit.*, p. 27.

³³³ *Gazeta de Caracas*, viernes 27 de abril de 1810, *op. cit.*

configuración territorial, mentalidades enfrentadas y diversos pareceres respecto al futuro orden que se debía adoptar, sin contar con la falta de receptividad en los sectores medios e inferiores de aquel complejo tejido social; asunto, este último, medular, pero no de suficiente importancia para muchos de los cabildantes de entonces.

Se crean comisiones de embajadores para informar y ganar apoyo en las gestiones que se ponen en marcha desde Caracas.

Una de las primeras medidas que aplicaron los “juntistas” caraqueños para garantizar su “orden” fue enviar emisarios a las otras ciudades cabeceras de provincia para negociar su apoyo. Con la excepción de los tres comisionados que fueron enviados a la ciudad de Coro en donde fueron hechos prisioneros, los destinados a ciudades como Valencia, Barinas, Barcelona y Cumaná lograron su cometido ya que en estas ciudades, así como en otras, se conformaron “Juntas de Gobierno” que reconocieron a la de Caracas como Suprema y desconocieron la autoridad del Supremo Consejo de Regencia.³³⁴

Se logró así convocar en junio a las distintas provincias. Se articulan con la Junta de Caracas las de Trujillo, Margarita, Cumaná, Barcelona y Mérida, y éstas se organizan a su vez y eligen representantes. Mientras que quedan fuera Coro, Guayana y Maracaibo. Por otra parte, se envían comisiones diplomáticas internacionales en busca de apoyo y protección.

Otra medida que se registró fue el envío de comisionados a los Estados Unidos de América, Curazao, Santa Fé de Bogotá y la Gran Bretaña. El éxito de estas misiones en su objetivo de obtener el reconocimiento de estos Estados independientes fue discreto ya que por acuerdos preexistentes y para evitar enfrentamientos con las autoridades españolas estos gobiernos no quisieron reconocer a la “Junta” constituida en Caracas como una persona jurídica separada de la monarquía española. El objetivo que pudieron alcanzar los comisionados caraqueños fue el proveerse de armas para garantizar su defensa.³³⁵

De esta serie de episodios, la síntesis patria rescata la comisión diplomática que la Junta envía a Londres, pues es para el Relato Nacional uno de los momentos políticos fundadores del futuro Libertador. Sin duda, frente a los documentos burocráticos, resulta mucho más evocador imaginarnos el barco que zarpa desde La

³³⁴ Gustavo Adolfo J. VAAMONDE, “La revolución de Caracas de 1810: Ideas y justificaciones en torno...”, *op. cit.*, p. 192.

³³⁵ *Ibidem*, p. 192.

Guaira hacia Londres. Y así lo retratan algunos libros de texto hasta hoy.³³⁶ En él van Luis López Méndez, Andrés Bello y Simón Bolívar, camino a encontrarse con Francisco de Miranda, el ya mítico revolucionario. Y esto a pesar de las claras precauciones que el gobierno de la Junta les hace al respecto. Recordemos que sobre Miranda pesa la condena de rebelión contra el Rey, y que se encuentra refugiado y amparado por el gobierno inglés. Aun así, no ha cesado su actividad subversiva; muy por el contrario, es en ese momento cuando escribe, traduce y publica en pro de la Causa de la Independencia de la América española. El futuro Libertador desatiende todo aviso de cautela y se atreve a tocar directamente en la casa del revolucionario venezolano. “Aquel proscrito formidable” que “personificaba en sí la revolución hispanoamericana” –según la célebre frase de Andrés Bello– llevaba más de dos décadas sin volver a su tierra. Simón Bolívar lo invita a volver. Se da entonces un encuentro mítico entre el héroe veterano y el joven con aspiraciones de Gloria.

Mientras Miranda se alista para regresar a Venezuela, sin saber que acabaría preso, lejos de su familia y biblioteca, el joven Andrés Bello decide, por su parte, quedarse, prisionero fascinado entre los numerosos estantes de libros que le abre el precursor, sin saber que nunca más volvería a tocar su dichosa tierra de infancia. La Colombeia, el proyecto de Miranda, va a trazarse en la mente de unos cuantos. El proyecto de Bello se arraiga en el lenguaje. Entre ambos personajes y obras, entre los dos caraqueños desterrados, Miranda y Bello, el relato se imagina transnacional.

La comisión diplomática de Londres vuelve a Venezuela con las manos vacías, apenas intercambios con personeros cercanos al gobierno inglés, pero el joven Simón Bolívar viene con la firme propuesta de que el héroe revolucionario sea recibido con honores de vuelta a su patria. A lo que finalmente accede el gobierno de Caracas, para disgusto de varios honorables miembros. A partir de allí, se tensan los hilos dramáticos de una trama que avanzaba cautelosa. El invitado incómodo, Francisco de Miranda, y el entusiasta anfitrión van a ir aportando material a la tribuna sobre la Independencia.

³³⁶ Cabe destacar que hay una importante serie de estudios sobre los programas de educación de la historia. Área que se ha desarrollado particularmente a partir de las reformas realizadas por el gobierno bolivariano en Venezuela, según mencionábamos en la introducción. Destacan: Jorge BRACHO y Aristides MEDINA RUBIO (coors.), *Nuevas estrategias para la enseñanza de la historia en la Escuela Básica*, Caracas, UPEL, Editorial Tropykos, 2000, p. 160-167. Entre aquellos a los que ya hemos hecho referencia: Inés QUINTERO, “Enseñar Historia en Venezuela: carencias, tensiones y conflictos”, *Caravelle*, 104, 2015, p. 71-86, disponible en línea: <https://journals.openedition.org/caravelle/1576#ftn9>, (consultado el 23 de mayo de 2019).

Se van reproduciendo los clubes patriotas. También un órgano de promoción, *El Patriota de Venezuela*. La Junta va pasando así de la búsqueda por articular medidas para la contención del antiguo orden a la conformación de un Congreso. Y en menos de seis meses, de octubre a noviembre de 1810, se organizan elecciones en esas tierras de indias. Tal organización llevó a la constitución de documentos, establecimiento de límites y construcción de nuevas formas de representación.

2.3. Del Gobierno de la Primera República de Venezuela entre la ruptura y la reinención

Es así como, a un año de la Revolución de Abril, en el mismo clima, aquel naciente gobierno se limitaba a proponer que cada quien celebrase como le pareciera ese primer aniversario, el 19 de Abril de 1811, y así lo transmitía la *Gazeta de Caracas*:

...todos y a cada uno *libre* y expedito el modo con que quiera desahogar decentemente las efusiones de placer que va a mandar en sus corazones, y el adorno exterior de sus respectivas casas, tanto en los tapices y colgaduras con que las procurarán mantener de día quanto en la iluminación de parte de la noche.³³⁷

Si el jurista Juan Germán Roscio, Isnardi o el Marqués del Toro, miembros de aquella Junta de Gobierno, andan con cautela, no así la Sociedad Patriótica, cuyos miembros no desaprovechan la fecha y el espacio público para tomar el anuncio como efusiva invitación. La práctica de aquellos *performances –avant la lettre–* iba logrando un efecto de propaganda, ayudados por los medios que les eran favorables, como el periódico *El Patriota*, que buscaba ir tejiendo otra matriz de opinión.

Francisco Javier Yanes, partidario de la república en ciernes, ofrece sobre el asunto opiniones dignas de crédito. Según su punto de vista, debido a las fulminantes censuras contra los diputados y al crecimiento del número de adherentes, entre ellos un grupo de pardos y ciertas damas de alcurnia, se forma un clima que va del recelo al rechazo en torno a las Sociedades. Abundan quienes los motejan de logias heréticas o de clubes de jacobinos. No faltan los padres de familia que piden al Congreso su clausura junto con *El Patriota de Venezuela*, cuyos deslenguados redactores no ahorran ataques contra los representantes del pueblo. En lugar de actuar

³³⁷ *Gazeta de Caracas*, viernes 19 de abril de 1811, n° 151, tomo III, “Bando”. Citado por Carole LEAL CURIEL en “La ‘mascarada de Fernando’ como fecha fundacional de la Independencia”, *op. cit.*, p. 49, (destacado propio).

con moderación, agrega Yanes, las Sociedades Patrióticas multiplican los gritos frente a la capilla de la universidad.³³⁸

Son recurrentes los ataques a los señores que llevan la difícil tarea de la administración de un gobierno cuya misma identidad es dudosa. Ellos alientan los ánimos emancipadores en distintos espacios. Uno de sus líderes es el joven Simón Bolívar, quien, ahora como financista, promotor y redactor del periódico *El Patriota*, se va abriendo un espacio en la esfera pública con todos los medios de los que dispone.

Además de actuar como caballero principal, hecho que le hace descollar en la pequeña ciudad que han administrado sus antepasados, ahora está presente en las trifulcas más sonadas contra el rey a quien se le ha jurado fidelidad en medio de las ceremonias de la anterior Semana Santa.³³⁹

En el Relato Nacional han quedado grabadas aquellas efusivas líneas de los jóvenes patricios. Se valen de múltiples formas y medios para hacerse sentir más allá de los espacios de *El Patriota de Venezuela*. Gritan: “¿Qué es lo que esperamos? ¿Acaso que la España triunfe sobre Napoleón? ¿Acaso que Fernando VII venga a reinar a Venezuela?”³⁴⁰ Es finalmente esa versión patriota la que acaba por ganar el terreno en el relato de la Historia, y es de allí desde donde parece surgir finalmente el inspirado lenguaje para la narración de los hechos por venir.

Sin embargo, al momento de los acontecimientos, aquellos *gritos* no gozan de completa aceptación en la Caracas de entonces. “Muchos de los letrados de mayor reputación, como el abogado Juan Germán Roscio”, y así como otros propietarios de pellejo sutil, como don Martín Tovar, se resisten a saludarlos en la calle”. Son esos señores los que van a ir buscando reglar aquel *desenfreno* que se exhibe en los espacios públicos. Pero la censura de parte de los miembros del Congreso no les impide “formar algaradas en la plaza de armas”.³⁴¹ Aquellos gritos por la libertad van llevando al Congreso a encauzar y reglamentar, según veremos en el siguiente apartado, aquellas prácticas *libertarias*.

Lo cierto es que en aquel año que corría, de 1810 a 1811, *la radicalidad revolucionaria* era acogida más bien con tibieza por casi todos los factores y estaba

³³⁸ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 43.

³³⁹ *Ibidem*, p. 43.

³⁴⁰ *Ibidem*, p. 37.

³⁴¹ *Ibidem*, p. 37.

lejos de conducir a un *alzamiento popular*, como se sugiere hoy en la versión bolivariana del Relato Nacional.

No solo lo observaban [a Simón Bolívar] con prevención los mantuanos que prefieren estudiar con reposo las circunstancias antes de dar el paso de una administración emancipada de España, sino también un hombre experimentado como Miranda. Miembro ya del Congreso e interlocutor de los representantes vapuleados por los extremistas, pierde el entusiasmo por los atajos. Tal vez harto de la incansable actividad de quien había sido su convidante y augur, *llega a decir que le parece “un hombre peligroso”*.³⁴²

No es, pues, un período en el que se articula una reacción colectiva que fluye hacia un lógico desenlace; mucho menos se trata del momento en que irrumpe el liderazgo iluminado de un solo hombre genial que lleva al pueblo hacia la Independencia, como propone la versión que intentaría armar posteriormente la mitología patria. Es un año, en cambio, en el que predominan los conflictos, las tensiones y los desacuerdos. Y es así, con dificultad, como se llega a declarar, el 5 de Julio de 1811, la Independencia absoluta, “pero las razones en las cuales se apoya parecen disculpas en lugar de argumentos enfáticos”, completa Iturrieta.

2.4. Algunas precisiones del 5 de Julio de 1811, y otras interpretaciones...

Un año y tres meses más tarde se reúnen en el Primer Congreso Nacional de Venezuela 43 diputados, representantes de las siete provincias que ingresaban entonces a la llamada “Confederación Americana de Venezuela en el Continente Meridional”. Así se lee en los documentos de divulgación histórica. ¿Cómo se ha llegado hasta allí en tan poco tiempo?

Luego de un complejo proceso electoral, el 2 de marzo de 1811 los diputados elegidos por las provincias que no reconocieron la Regencia, asistieron a la instalación del Congreso Conservador de los Derechos de Fernando VII, donde juraron por Dios, garantizar y conservar los derechos del rey de España y oponerse a cualquier dominación extranjera. Los debates desarrollados en el mes de junio se basaron en discutir las bases del pacto que regularía la autonomía de las provincias en la Confederación.³⁴³

³⁴² *Ibidem*, p. 43, (destacado propio).

³⁴³ Á. R. ALMARZA, “Dos siglos de historias mal contadas”, en *El relato invariable, op. cit.*, p. 151.

Y cuenta la versión más popular que el 5 de Julio de 1811 se firma el Acta de la Independencia. Para el imaginario nacional se pasa de una escena a la otra sin transición; es el momento de la fundación de la República de Venezuela. Pero sería mediante un largo debate, que partiría desde la soberanía, la relación de la Península con sus provincias, la conformación de gobiernos autónomos, formas de autonomía, es decir, desde la discusión sobre “las bases del pacto” que regiría “la autonomía”, como finalmente se iría haciendo el camino. “La reflexión de este tema condujo”, agrega Almarza, a que los diputados desarrollaran un cuestionamiento en torno a los fundamentos “de la *independencia de la nación española*”. Es a partir de esos largos debates como, concluye Almarza, “en todo caso los representantes acordaron que los *pueblos* entraran en ‘posesión de sus derechos e independencia política’”.³⁴⁴

Se trata, pues, de un proceso marcado por el ejercicio intelectual, a partir del cual los representantes de un cuerpo colectivo se dedican a discurrir sobre los fundamentos de la República.

3. Debates en aquel Ilustre Congreso Nacional o la difícil búsqueda de “un nuevo orden”

De lo esbozado hasta ahora podemos comprender entonces que los episodios desencadenados desde abril de 1810 hasta julio de 1811 no constituyeron en sí ni el inicio de una lucha ni tampoco una revolución. Fue sí un lento, doloroso, y también imaginativo, proceso de transformación de estructuras, de cambio de referentes, de desplazamientos semánticos que, en términos políticos, se resumían en el cambio de un orden a otro.

Las ceremonias cívicas han inculcado un republicanismo patrio. El precio de estos hábitos ha sido el olvido de los sentidos o significados epocales. Una ruptura que muy pocos habían pensado o deseado. Por eso, un problema fundamental de este período fue imaginar y conceptualizar la ruptura. Eso suponía, por ejemplo, para los que aún en 1808 se consideraban españoles, ¿cómo dejar de serlo? Y ¿qué ser entonces?; o ¿cómo pasar de “fieles vasallos del rey” a “virtuosos republicanos”?³⁴⁵

³⁴⁴ *Ibidem*, p. 151.

³⁴⁵ François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria: Mutaciones, debates y mitos de la Independencia”, *op. cit.*, p. 1.

Un cuestionamiento que ya transitaba entre los espacios privados y públicos, pero que con la ruptura se ven obligados a sistematizar, a partir de los debates formales que se organizan y los papeles que se redactan entre la sede del Congreso constituyente y la sede de la Sociedad Patriótica:

En efecto, a partir de 1810 el debate público sobre las ideas de república se desarrolla con marcadas tensiones en dos espacios claves: en la sede del Congreso Constituyente de 1811, cuyas sesiones se iniciaron el 2 de marzo de 1811, y en las reuniones de la Sociedad Patriótica de Caracas, un club político percibido por sus adversarios como una “reunión de jacobinos”, que había asumido la tarea de ser escuela de educación patriótica con el fin de expandir “los principios republicanos” y propagar “las virtudes del ciudadano, ahuyentando los vicios y tinieblas de la esclavitud (...)”.³⁴⁶

Una multiplicidad de actores y un abigarrado entramado dan cuenta de la riqueza del pensamiento que emerge a raíz de los acontecimientos. Discursos, artículos y discusiones comunican la progresiva apropiación de un lenguaje. La riqueza de soluciones se extiende por toda la América española:

Contrariamente a las interpretaciones unanimitas de muchas *historias patrias* posteriores, todo es diversidad en nuestra época. Según los lugares y, sobre todo, los momentos, los múltiples actores de una sociedad compleja y progresivamente desquiciada toman posiciones y emplean lenguajes diferentes.³⁴⁷

Resulta interesante ver cómo es justo en ese momento, desbordante de posibilidades de sentidos, cuando la versión patria de la Historia busca hincar incesantemente sus símbolos y fijar un solo sentido. Al ritmo de decretos y dos siglos de celebraciones, insiste en resurgir una versión monolítica de la Historia. Y cómo en el curso de la argumentación que se da en Caracas, parece suceder lo mismo con la cadena de interpretaciones posteriores: a la liberación de la palabra se le impone la censura. A contracorriente, justo allí, se pueden trazar pistas sobre el cruce de mentalidades e imaginarios emergentes:

En estos debates apasionados el lenguaje, los argumentos y las prácticas de comunicación modernos coexisten y se mezclan con

³⁴⁶ Carole LEAL CURIEL, “Imaginario político republicano de la Provincia de Venezuela (1808-1812)”, *Anuario colombiano de historia social y de la cultura*, n° 35, Bogotá, 2008, p. 323. disponible en línea: <http://www.bdigital.unal.edu.co/21784/1/18300-59288-1-PB.pdf>, (consultado el 31 de mayo de 2019).

³⁴⁷ François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria: Mutaciones, debates y mitos...”, *op. cit.*, p. 4.

los del Antiguo Régimen, la imprenta con el manuscrito, la razón con la pasión.³⁴⁸

Se da una riqueza inusitada de discursos. Es como una liberación del lenguaje, según bien lo expresa Guerra. En la imagen misma de cruce de soportes y técnicas podemos intuir el de los imaginarios. Viejos esquemas y nuevas palabras. El intercambio de símbolos y gestualidades impregna toda la sociedad. Desde la cocina al salón, de la plaza a los nuevos recintos públicos. Y así podemos imaginar también la talla de la tarea de aquel nuevo gobierno. La Junta, y más tarde el Congreso, deben encontrar la forma de ceder un espacio para el intercambio y puesta en común sobre asuntos fundamentales como la identidad, la independencia, los tipos de libertad, como de prensa y de tránsito, el trazado del mapa y los contornos de la soberanía; así como para abordar el muy difícil tema sobre la igualdad entre ciudadanos, pero también entre las provincias. La conciencia de castas y el centralismo terminan por definir las salidas. En aquellos acalorados intercambios se asomaba ya el eje de conflictos por venir en la naciente república. Y la contención racional va a ir cediendo el paso a las pasiones. Finalmente, es en la letra escrita, entre Actas y Constitución, donde queda fijado el sentido, pero también es allí donde los autores de los Nuevos Estudios descubren, como arqueólogos del lenguaje, el entusiasmo que se suscita, también los temores, la pasión y el anhelo.

3.1. La herencia clásica y la difícil conciencia republicana

Se suele asumir la influencia del pensamiento de la Ilustración, así como la de la Revolución Francesa y norteamericana como determinantes en el proceso de independencias que se desata en la América española. Un supuesto que no posibilita el acercamiento correcto. Empezando porque se desmerece el proceso que ya se había iniciado mucho antes y de forma muy heterogénea en las distintas provincias y virreinos de la América española.

Recordemos que ya durante buena parte del siglo XVIII el aparato de gobierno borbónico se había dedicado a transformar aquel Estado, que incluía los territorios de ultramar, para que produjera las mayores ganancias y pudiese competir con las otras potencias internacionales en aquella nueva cartografía del mercado internacional. Pero todo ese proceso no fue solo un asunto meramente administrativo. Se reforzaría

³⁴⁸ *Ibidem*, p. 25.

también la transformación en el terreno jurídico, por ejemplo, con representantes de las provincias en la Península, pero sobre todo se orquestaría un fuerte arsenal discursivo. Se privilegia de esa manera el terreno de lo simbólico. Proliferan las metáforas que refuerzan la idea de lazos con la Madre Patria y el Rey. La nación, aquel vasto territorio español que se extendía a ambos lados del Atlántico, queda regida por la figura central del monarca. Un aparato de propaganda que se va a intensificar al momento de la invasión napoleónica. La artillería será patriótica. El honor, la lealtad y la gloria servirán así, por ejemplo, para articular a los miembros de la sociedad en un cuerpo unido.

La estética neoclásica del heroísmo que sustenta la libertad, inicialmente dirigida en su lucha independentista contra el tirano invasor [Napoleón], va a ceder paso a la lucha por la libertad que darán los liberales españoles, primero en la Junta Suprema Central de España e Indias y más tarde en las Cortes. Y para ello las repúblicas de la antigüedad también proveyeron los ejemplos. El lenguaje de aquella hora española fue en ese sentido republicano. El republicanismo clásico y el llamado nuevo republicanismo de Montesquieu fue el lenguaje que se habló a ambos lados del Atlántico.³⁴⁹

Además de ese imaginario heroico clásico y medieval, van llegando entonces otros elementos. Para el momento en que se precipita la crisis en España, en 1808, ya un buen número de pobladores en América se han servido del rico banquete occidental.

En el periodo que nos ocupa, 1810-1812, hay que tener presente al menos esas tres revoluciones: la francesa; la de la lectura crítica que ofrece Blanco White de la española, así como la crítica emanada de la propia experiencia local contra ella; y la revolución angloamericana, que, como observa Castro Leiva, tuvo dos rutas: “por una parte, desde Filadelfia, conducía a la república de Thomas Paine; y por la otra, estaba el camino a Londres y su peculiar monarquía liberal (...).³⁵⁰

Mientras que la Junta buscaba, por un lado, organizarse para contener aquel cuerpo; por el otro, el espacio público y privado se colmaba de efervescentes intercambios dentro del territorio y entre cruces hemisféricos. Los mismos eventos de Caracas son noticia en periódicos, como la tribuna sobre la Declaración de Independencia absoluta publicada en *El Español*, periódico llevado por el liberal

³⁴⁹ Carole LEAL CUIRIEL, “Imaginario político republicano...”, op. cit., p. 318.

³⁵⁰ *Ibidem*, p. 323.

Blanco White desde el exilio. Al filo de los eventos, se discutía sobre la precipitación de un destino para el que la población no se encontraba aún preparada. Y Blanco White llega a sostener en ese sentido, por cierto, que aquella decisión del 5 de Julio de 1811 es un error político y una imprudencia. Asuntos que le ganaron la enemistad de no pocos, y sometieron a aquel español crítico al rechazo de gaditanos y americanos. Sin embargo, sus tesis, ahora retomadas, merecen consideración. Temía, por ejemplo, que la independencia fuese una meta en sí, sin que se hubiesen detenido a analizar en detalle sobre sus implicaciones y consecuencias. Mientras el prócer mexicano, Fray Servando Mier, respondía –en una conocida tribuna trasatlántica– que tocaba a los caraqueños decidir “la forma de gobierno que mejor” les conviniera.³⁵¹ Y luego, en su segunda carta, del 16 de mayo de 1812, esgrimía don Servando Mier, ya en abierto tono militante, tan familiar a aquellos precursores: “Nada tenemos que aventurar si perdemos, todo vamos a perder si no peleamos, y todo lo ganaremos si triunfamos.”³⁵² Otra materia, no ya sobre la forma de gobierno, sino sobre lo inevitable de la resolución bélica ante el conflicto en puertas. He allí, justamente, los hilos con los que se tejería el entramado argumental del relato fundacional: la Guerra de Independencia como única salida.

Las discusiones se iban animando entre la prédica del discurso revolucionario francés y la del sistema federal que se construía al Norte, pero un contenido importante viene de los movimientos gaditanos, al tiempo que el imaginario del que se dispone es religioso, literatura clásica española y grecorromana. “Lo que interesa subrayar es que ese lenguaje que pusieron de manifiesto los papeles peninsulares y reprodujo la Gaceta caraqueña”, se vinculaba al momento histórico que vivía España en ese momento, es decir, entre 1808 y 1810, destaca Carole Leal Curiel; “era parte del patrimonio común de la formación clásica que habían recibido las élites de ese tiempo”.³⁵³

³⁵¹ Roberto BREÑA, “Pensamiento político e ideología en la emancipación americana. Fray Servando Teresa de Mier y la Independencia absoluta de la Nueva España”, en VV.AA., *Relatos de la nación. La construcción de las identidades nacionales en el mundo hispánico*, ed. Francisco COLOM GONZÁLEZ, tomo I, México; Instituto de Filosofía, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, OEI, 2005, p. 80-81. Sobre aquel debate de entonces pueden consultarse los trabajos del venezolano Eduardo Mondolfi Gudat, entre los que destaca su discurso de orden como miembro de la Academia Nacional de la Historia: “Una polémica en Londres en torno a la Independencia, 1811-1812”

³⁵² *Ibidem*, p. 85.

³⁵³ Carole LEAL CURIEL, “Imaginario político republicano de la provincia de Venezuela (1808-1812)”, op. cit., p. 318.

El proceso de síntesis que se va realizando cuenta a su vez con mecanismos propios de tierras colonizadas, pero cada pequeño reino debe hacer frente a sus particularidades. El ambiente que se pinta en aquella localidad remota no es finalmente muy distinto de lo que se respiraba en la Francia de la Revolución ni ahora en la España ocupada por Napoleón.

Ya para principios del siglo XIX podría comenzarse a hablar de una suerte de opinión pública pues, aunque la entrada de la imprenta fue relativamente tardía y sucedió de forma un poco irregular en la *América* hispana, nos encontramos sin embargo con un alto impacto inmediato en la población. A la *Gazeta de Caracas*, que fue un órgano de difusión, como ya hemos mencionado anteriormente, de noticias, le seguirían una serie de periódicos y otras publicaciones. No se trataría, claro, de un asunto de masas, sino por el contrario de un alcance importante a una minoría, a las clases privilegiadas y formadas que poseían el poder económico, pero lo más sorprendente es el carácter trasatlántico. Alcance o más bien impacto de alta intensidad desde la esfera local a la internacional, capaz de generar no solo respuestas diversas, sino también detonar una transformación profunda hasta llegar al desenlace de los acontecimientos. Y si bien es cierto que se dan coincidencias en la nueva construcción de una identidad *otra*, aquella tierra descubierta por Colón, aquel fértil Dorado, guardaba mucho material aún para el relato que estaba por armarse.

Según apuntábamos al inicio de este apartado, es frecuente hallar filiación de lo sucedido en Venezuela con las revoluciones francesa y norteamericana. Anderson propone una lectura, por demás generalizada, sobre aquel primer republicanismo:

Por tanto, cuando la historia hizo posible, en 1811, que los revolucionarios venezolanos redactaran una Constitución para la Primera República Venezolana, no vieron nada servil en tomarla, palabra por palabra, de la Constitución de los Estados Unidos de América.³⁵⁴

Anderson reproduce, sin embargo, el argumento muy extendido de que los eventos y logros que se forjan en Caracas son una “mala copia”, así como aquel otro que propone que la Primera República fue una simple reacción contra la monarquía. A ambas líneas se opone Carole Leal Curiel insistentemente con varios de sus estudios. Al respecto señala: “este republicanismo –argumentaba ya en su tiempo

³⁵⁴ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, op. cit., p. 267.

White— significaba, exclusivamente, una forma de gobierno opuesto a la monarquía, en el que la titularidad del ejecutivo era el único elemento diferenciador”.³⁵⁵

Lo interesante de la propuesta de Leal hoy es que son argumentos que finalmente parten de una síntesis del pensamiento del Libertador. Se suele exponer — en una marcada línea *bolivariana*— que aquella república federal era una fórmula impracticable en las circunstancias venezolanas de aquella hora. Lo cierto es que, cuando se establece el debate, la argumentación se limita a localizar dos posiciones en pugna, la federalista y la centralista, sintetizando rápidamente un período hartamente complejo. La autora Carole Leal va en contra de tales exposiciones:

El temprano republicanismo de Venezuela se condensa en temáticas y argumentos que debaten sobre las formas y principios de gobierno que mejor aseguren la libertad, o bien, sobre *el imaginario de una nueva identidad política*, la republicana, que se ha de expresar en una simbólica adecuada a las ceremonias cívicas de una república.³⁵⁶

Destaca Leal que en la lectura de las Actas de entonces se revela un sorprendente apego a la libertad, con sus muy complejas interpretaciones, en la idiosincrasia del venezolano. Así, las discusiones en el seno del Congreso rinden el testimonio de una búsqueda profundamente civil, racional e imaginativa. Las prácticas políticas de aquel primer ejercicio republicano dan muestra de códigos modernos cercanos a la democracia. El debate, por ejemplo, sobre la extensión territorial llevaría a discurrir sobre “la naturaleza de la asociación”, y a considerar ya en ese momento “los riesgos del despotismo, para meditar en torno a la fragilidad intrínseca a la república”.³⁵⁷ Dos diputados debaten, Peñalver y Roscio, por ejemplo, sobre la forma de gobierno, según hace notar Leal en su lectura de los archivos de aquellas *Memorias del Congreso*.

Veamos qué especie de gobierno se desea. ¿Es el Monárquico? *No, porque hemos sufrido de trescientos años de tiranía y aborrecemos a los Reyes.* ¿Nos conviene el Aristocrático? Tampoco, porque es el peor de todos los Gobiernos. ¿Se desea sin duda el de una República Federal Democrática? Pues, este exige que su territorio sea dividido en pequeñas Repúblicas, y que todas

³⁵⁵ Roberto BREÑA, “Pensamiento político e ideología...”, *op. cit.*, p. 100.

³⁵⁶ Carole LEAL CURIEL, “Imaginario político republicano...”, *op. cit.*, p. 323, (destacado propio).

³⁵⁷ Citado por Carole LEAL CURIEL, *op. cit.*, p. 327. Fernando de Peñalver, “Memoria presentada al Supremo Congreso de Venezuela”, *Testimonios de la época emancipadora*, Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1960, p. 11-26. Frase destacada cuya autoría se suele atribuir a Simón Bolívar, pero en realidad forma parte del hilo discursivo de Peñalver.

reunidas por una Representación común que las confedere, formen un solo Estado y Soberanía en los negocios que aseguren la libertad e independencia común.³⁵⁸

La visión de Peñalver, agrega Leal, “condensa lo que Judith Shklar ha denominado el nuevo republicanism de Montesquieu”, y éste se vinculaba directamente con el asunto territorial, “para el cual el tamaño de las repúblicas era el punto sustantivo de equilibrio político y garantía para conservar la libertad”.³⁵⁹ Y continúa Leal, “Montesquieu habita a través de varias y distintivas lecturas, a veces en tensión con el ejemplo del norte”. Mientras que para Juan German Roscio, por su parte, la idea de República se inscribe no en el territorio, sino esencialmente en el hombre y así lo demuestra la historia:

Sin rey vivieron nuestros primeros padres; sin rey vivieron sus descendientes antes del diluvio; sin rey vivieron los de la familia de Noé (...); sin rey vivieron las repúblicas de la antigua Grecia y entonces florecieron en ellas las virtudes, las artes y las ciencias; sin rey vivieron los romanos más de quinientos años (...) Sin rey vivieron otras muchas repúblicas modernas, y sin rey vive la primera que recobró su independencia y libertad en este Nuevo Mundo (...) El gobierno republicano fue el primero porque es el más conforme a la naturaleza del hombre.³⁶⁰

Ya podemos ir extrayendo varios puntos en términos generales, al arraigado imaginario heroico clásico, vinculado a la virtud y la patria, se le cruzan argumentos ilustrados, mientras que se constata la formación de los primeros pasos republicanos venezolanos, revelándose un compromiso y una voluntad de concertación. Mientras el diputado Peñalver busca los referentes en la compleja cartografía, Roscio, él una vez diputado del pueblo, se vale de las imágenes de la tradición, especialmente del humanismo heredado de ilustradas corrientes cristianas. Ninguno de los dos está descaminado en sus argumentaciones. Ambos apuntan a lo que va a ser parte de la estrepitosa caída de la Primera República. El recelo de las provincias contra el poder central de Caracas, por una parte, y la necesidad que tiene el pueblo de contar con un príncipe, por la otra. Para ser republicanos, por un lado, ha de haber un equilibrio territorial y, por el otro, no se ha de descuidar la formación de ciudadanos virtuosos. Aquellos diputados van soñando muy temprano con repúblicas libres de forma

³⁵⁸ *Ibidem*, p. 327.

³⁵⁹ *Ibidem*, p. 327.

³⁶⁰ Juan GERMÁN ROSCIO, “Patriotismo de Nirgua y abuso de los Reyes, 1811”, en Pedro GRASES, *Pensamiento político de la emancipación venezolana*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, p. 66-88.

inédita. Piensan entonces el territorio y la condición del hombre libre. Acaso asuntos no resueltos hasta hoy. Y en cuanto al contenido, aquella misma voluntad de concertación va a favorecer el nacimiento de un republicanismo muy particular.

Es así, entre reflexiones sobre las virtudes, los derechos y la herencia, y teniendo incluso consideraciones sobre la idiosincrasia, como se va a ir pensando la independencia. Y también esa palabra que le acompaña, “República”, que cada vez irá rimando más con *libertad*. Todavía sin mayúsculas. Soñarse libres fue permitiendo pues un arraigo, lento y doloroso, y que no tendría la misma carga semántica ni las mismas consecuencias para cada miembro de la sociedad.

Contraria a la lectura que acabaría imponiéndose, aquellos primeros republicanos no intentaron hacer un simple calco del sistema anglosajón –según propone el propio Anderson–; tampoco fue pura ingenuidad poética la inspiración de aquel trabajo, como esbozará poco más tarde uno de los Ilustres hijos de Caracas, aquel que se disputa una plaza central en el Congreso de entonces. Ellos, en cambio, enunciaron los primeros fundamentos republicanos –razón por la cual los enaltecía Parra Pérez en 1960, al considerarlos los padres civiles–, y todo esto “con ayuda de sólidos argumentos de derecho político mientras que invocan al mismo tiempo las leyes de la mecánica social, los fundamentos doctrinales y la teoría entera de la Revolución”,³⁶¹ como concluye Leal en su estudio:

Esos padres civiles fundadores que dieron origen y posibilidad ética y política de hacer de Venezuela una república, una vez enfrentados a la acefalía del reino producto de la crisis de 1808, recurrieron al equipaje cultural y político disponible para ellos en su momento, y, a partir de este, *intentaron “inventar” un nuevo orden político en diálogo con la cultura occidental europea-americana, a la que estaban adscritos*. Hablar de imitación o de mala copia supone desconocer esa pertenencia y hacer de ellos unos simples receptores de unos modelos y lenguajes que, supuestamente, les eran ajenos.³⁶²

La compleja construcción del imaginario político de una sociedad que se va soñando otra pertenece a un orden distinto, su ritmo es dilatado y escapa a la voluntad. Sin embargo, las hay tenaces, voluntades desmedidas, capaces de

³⁶¹ Caracciolo PARRA PÉREZ, *El régimen español en Venezuela*, citado en el *Diccionario de Historia de Venezuela*, DHV, Caracas, Fundación Polar, edición en línea, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/dhv/entradas/c/capitania-general/> , (consultado el 19 de abril de 2019).

³⁶² Carole LEAL CUIEL, “Imaginario político republicano...”, op. cit., p. 332-333, (destacado propio).

apropiarse de aquel curso lento para acabar imponiendo, desafiantes, su *razón*. ¿Dónde quedaron *aquellos sólidos argumentos*? ¿Dónde fueron a dar *aquellos padres civiles* en el Relato Nacional? Avanzamos hacia el desenlace.

3.2. ¿La libertad absoluta como ruptura?

El orden monárquico está amparado en los “fundamentos teológicos para la conservación del cuerpo, en ellos se suponen la mutación del ‘orden eterno e invariante’ instituido por Dios”.³⁶³ El “nuevo orden” o “nuevo sistema” que buscan, por todos los medios, los actores de aquella hora va haciéndose de otras metáforas y también se vale del propio lenguaje que viene desde Madrid para ganar adeptos a la Causa. El ejercicio es fecundo. Los republicanos no escatiman en las fuentes de inspiración. Se valen de la literatura que promueve la virtud heroica en defensa de la Madre Tierra y la rebelión contra el tirano, pasando por las de la mecánica y las del edificio que extienden los filósofos de las Luces, hasta el concepto de Libertad y fraternidad trazado en los textos clásicos de la teología humanista. Correría mucha tinta y mucha sangre para desplazar aquel campo simbólico hacia otros referentes. Lo que nos lleva a nuestros cuestionamientos iniciales: ¿de qué manera se dio aquella transformación? ¿Dónde quedaría aquel imaginario basado en un orden divino? Entre nuevas y viejas ideas, se iba produciendo aquello:

Lo más singular –y lo que más dificulta el análisis– es que esas ideas no eran absolutamente originales, sino trasmutaciones diversas y reiteradas de las recibidas de Europa desde los comienzos de la colonización, de modo que pueden parecer las mismas y reducirse conceptualmente a ellas. Pero la carga de experiencia vivida –irracional, generalmente– con que se las trasmutó introdujo en ellas unas variantes apenas perceptibles, y las mismas palabras empezaron en muchos casos a significar otras cosas. Fueron ideas vividas, y por lo tanto entremezcladas con sentimientos y matizadas con sutiles acepciones hasta el punto de tornarlas, en ocasiones, irreductibles a las ideas recibidas que fueron sus modelos y puntos de partida.³⁶⁴

Podemos entonces intentar pues imaginarlos, a los sucesos, pero también a aquellos actores, sí, en el eje de la *disputa*, en términos de conflicto. Las soluciones

³⁶³ Carole LEAL CURIEL, “El concepto de orden en tiempos de transición ...”, *op. cit.*, p. 40.

³⁶⁴ Pedro GRASES, *Pensamiento Político de la Emancipación (1795-1825)*, *op. cit.*, p. 10.

planteadas, los argumentos y los debates buscan atender a la crisis. Pero, ¿cómo atender tal crisis?

Para una mayor inteligibilidad, Luis Castro Leiva opta por poner en escena e ir caracterizando palabras como, por ejemplo, *república*, *libertad*, *igualdad*. Al pensar en términos de entramados narrativos, en lugar de personajes, podemos situarnos mejor en esa *textualidad* de la época. De aquí en adelante las metáforas del teatro son abismalmente elocuentes. De modo que en la Capitanía General de Venezuela, palabras, prácticas e imágenes de otras tierras van siendo procesadas, en aquel presente, como alternativas, como soluciones en un momento de emergencia; mientras que otras pudieron recibirse entre el temor, el desatino y la férrea condena. Hay una sensibilidad, un imaginario, una mentalidad.

Sólo a través de la maduración de unos protagonistas capaces de liderar los movimientos de autonomía, realizada dentro de los contornos del sistema vigente, valiéndose de las alternativas de ascenso permitidas o toleradas por la Corona y gracias a la circulación de un conjunto de ideas de cuño moderno, buena parte divulgadas por la Ilustración peninsular, puede entenderse la marcha de los sucesos inmediatamente posteriores.³⁶⁵

Sin embargo, el contexto distaba mucho de ser el entorno desarrollado de la Europa industrial que se abría paso al otro lado del océano. Serían, en suma, una serie de *resortes*, agrega Iturrieta, y de condiciones muy particulares los que van preparando a ciertos personajes para comenzar a pensar el espacio que se habita y el grupo social al que se pertenece como *comunidad* separada de la Corona de España.

De pronto son los textos dejados por la prensa y por aquel congreso los que extienden pistas sobre lo inédito del suceso. Caracas se ha *constituido* en lugar de liberación de la palabra. Cada documento da cuenta de aquellos primeros gritos. Estamos frente a un tejido semántico –insiste Castro Leiva– que le debe a Rousseau, pero también a los clásicos:

La libertad republicana comienza a pensarse en función del origen mismo de la lengua como “grito”, luego como voz audible, finalmente como voz de iguales cara a cara. Rousseau ilustra, en dos secuencias, el programa “conmocional” que se tiene aquí en mente.³⁶⁶

³⁶⁵ Elías PINO ITURRIETA, *La independencia a palos*, op. cit., p. 23 y 24.

³⁶⁶ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, op. cit., p. 25.

No exentas de dramatismo tenemos entonces las metáforas que nos trae Castro Leiva, en su relectura de Rousseau, a través de las intervenciones de los primeros diputados republicanos de Venezuela.

Un primer pasaje [según el programa que ilustra Rousseau] erige el grito en fuerza fundante de una libertad agónicamente conquistada desde la necesidad; un segundo pasaje desde el pasado clásico, muestra la necesidad de la elocuencia (persuasión) como virtud en contraposición al artificio de la fuerza pública como agente distanciador de la humanidad entre los hombres.³⁶⁷

Se funda entonces entre los ciudadanos una suerte de “opinión pública”, como decíamos, gracias a la libertad de prensa, pero que pronto, como por actos, va siendo regulada en el ejercicio mismo de su elocuencia. En el temor de la liberación “absoluta” de las pasiones, se recurre entonces a toda suerte de metáforas venidas de la tradición.”

3.3. La libertad, una pasión, la patria, un deber

La libertad, esa palabra que hace soñar, que desata el habla, la expresión, va a ir desarrollando, como un personaje, una serie de complejas características o atributos. Punto de proyección capaz de despertar grandes pasiones y fantasías, como al centro del laberinto, se le busca, se le bordea y se le huye. La declaración absoluta de Independencia va a llegar una vez que se han establecido los frenos. El orden reglado del ejercicio de la libertad es el que corresponde a una sociedad estamental, patriarcal y profundamente religiosa, lo cual debemos considerar si queremos comprender eso que se llama “ideario bolivariano”, según recita la Constitución bolivariana de Venezuela. Pues bien, debemos adentrarnos –según lo vamos haciendo– en el sentido profundo de aquellas palabras de entonces, evocadoras, conmovedoras y, finalmente, reguladoras, como nos lo hace ver Castro Leiva.

En *El Mercurio Venezolano* de marzo de 1811, es decir, antes de la Declaración Absoluta de Independencia, se puede leer hoy en línea lo siguiente: “El Genio del bien ha podido ya establecer su imperio en el Nuevo Mundo”. Evoca así el texto la fuerza indetenible de la libertad, caracteriza los sucesos del 19 de Abril de 1810 como un volcán, y de la Independencia, dice que ha iluminado a todo un pueblo, que se ha extendido no solo por la provincia de Caracas, sino que ha

³⁶⁷ *Ibidem*, p. 25.

encendido todo el territorio y a la América española. Usa, aquel texto premonitorio, la metáfora de la electricidad: “lo que la electricidad es a la física”, así se encuentra aquella chispa alumbrando. Pero en ese *iluminismo*, frente al temor de dejarse encandilar, surge la necesidad de calmar a ese cuerpo, ahora sin cabeza, y se describe entonces, en más de siete páginas o pliegos, la disertación, no sobre la experiencia de la independencia, sino en torno a la importancia del poder moral: “¿y dónde reside este poder inmenso e irresistible? En cada uno de nosotros. Y en todos los Americanos”.

Aquella pasión inmensa que se revela desde un grito primigenio hasta un deseo debe llevarse entonces a su función más elevada. ¿Cuál? Pues la del amor a la Patria. Frente a una población que no lee, jamás familiarizada con la idea de libertad e independencia, pues podemos imaginar la urgencia de dictar ciertas reglas para la convivencia:

Todos amamos nuestra Patria; pero ninguno sabe hasta donde nos conduce este amor, sino quando ha llegado a mirar como tal el suelo que lo vio nacer, ó lo adoptó: entonces es que conocemos quanto somos capaces de hacer, quando el grito penetrante de la madre despierta en nosotros el instinto filial adormecido por el mortífero veneno de la opresión.³⁶⁸

De pronto entendemos un poco más: si la patria es libre, el pueblo es libre, y la libertad se hace deber, el pueblo debe mostrar su amor mediante las virtudes en tiempo de paz, y llevarla a la praxis efusiva en momentos de inestabilidad. ¿Cómo y cuánto amamos a la patria? *El Mercurio* acude entonces a la idea del genio. La fuerza moral lleva al individuo hacia la Gloria, la aspiración mayor de un ciudadano. Por la vía del cultivo del amor a la patria se reinstaura en el corazón de la Independencia el imaginario heroico; de pronto, nos encontramos con la fibra de la cárcel o, si se quiere, con el material del que se va constituyendo el laberinto.

La primera revolución abrió el cauce a la reflexión sobre la idea de república, sus fundamentos y principios (igualdad, libertad, propiedad, seguridad), y dejó abierto el problema de la organización del Estado y distribución del poder –la república

³⁶⁸ *El Mercurio Venezolano*, Caracas, n° 111, marzo, 1811. Disponible en la Hemeroteca digital de la Universidad Católica Andrés Bello, UCAB, disponible en línea: <http://cic1.ucab.edu.ve/hmdg/php/buscar.php?base=hmdg&cipar=hmdg.par&epilogo=&Formato=w&Opcion=detalle&Expresion=?PAfrica>, (consultado el 31 de mayo de 2019).

federal/confederal—, tema que será recurrente polémica a lo largo del siglo XIX venezolano e hispanoamericano.³⁶⁹

Volvamos a imaginar aquella sociedad de castas. De repente, los ciudadanos comienzan a vivir en esa expansión de la palabra libertad y sus posibles *derivadas* semánticas. Es entonces cuando se ve emerger la ambigüedad en el núcleo mismo del ejercicio republicano. La libertad puede asociarse al desear y al querer, pero a su vez, agrega Castro Leiva, se hace comprensible el que el nuevo republicano “viese con cuidado el torbellino de ‘pasiones nuevas’”, una fuerza desencadenante, pero a su vez desestabilizadora en el fundamento mismo de la “idea de república”.³⁷⁰

De esta manera, ante el espectáculo de aquella superbestia se hacía urgente contenerlo, refrenarlo, reprimirlo. De nuevo el verbo de Sanz es *patriarcalmente admonitorio*.³⁷¹

La libertad, en su elocuencia, se vuelve liberadora. Pero se avanza con urgencia hacia la construcción de límites, primero, por medio del *logos*, pero en el ejercicio de la teatralización misma de la libertad, ésta acaba por persuadir y conmover. Muy pronto, sostiene Castro Leiva, el mismo ejercicio ilustrado de pensar la libertad parece verse escamoteado por el temor al libre curso de la fuerza de las pasiones. Es la escritura la que ayuda a fijar entonces los diques que servirán de contención a aquella necesidad *natural*. Allí, una vía, más allá del ejercicio de la fuerza pública, continúa Castro Leiva, en su lectura roussoniana de las Actas de aquel Congreso. “Por consiguiente, en la necesidad de imponer un freno a la expansión del habla republicana”, los diputados van a dirigirse “hacia la escritura”, en un momento en el cual la escritura es concebida aún con el carácter heredado de la religión. Paralelo a la búsqueda de sentido, se va dando así el registro. Son los ensayos los que proliferan entonces, pues el objetivo es “detener y fijar para siempre, una libertad universal”. ¿Cómo se pretende llegar hasta allí? Aquellos debates tenían como “último destino” “la fijación de la ‘palabra’ y de la ‘lengua’ en la eternidad ideal de la escritura constitucional republicana”.³⁷²

³⁶⁹ Carole LEAL CURIEL, *El pacto fundacional: seguid el ejemplo que Caracas dio*, Discurso de incorporación como Individuo de Número de la Academia Nacional de la Historia, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2016, p. 15.

³⁷⁰ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, *op. cit.*, p. 27.

³⁷¹ *Ibidem*, p. 27, (destacado propio).

³⁷² *Ibidem*, p. 26.

Comprendemos por tanto la *constitución* del republicanismismo de aquel momento y la herencia hasta el Bicentenario, cuando el líder de la República Bolivariana de Venezuela se propone su gobierno revolucionario comenzando por una *Constituyente*. En el cambio de Constitución parecía haberse dado ya el cambio de orden. Una revolución trae consigo sus respectivas propuestas. En cada texto, la promesa. Y pareciera que hasta hoy perdura esa relación sagrada con la letra escrita. El evocador verbo hecho ley. Poco importa si se respeta o no. El decreto de un nuevo orden parece traerlo. La voluptuosa libertad del habla, ahora regulada en la textualidad, parece –agrega Castro Leiva– recuperar su libertad, al menos simbólicamente, en el lugar sagrado de las leyes.

Podemos imaginar ahora a aquellos diputados, echando mano al caudal que tienen a disposición. La intuición de lo teatral, que ya veíamos en los cuadros de Lovera, parece venir a confirmarse si se sigue el hilo de la argumentación, como nos invita a hacer Luis Castro Leiva. Especie de *mise en abîme*, de los representantes debatiendo sobre las formas de representación. Una reflexión que no se dará solo en términos jurídicos, sino en el seno mismo del lenguaje. Continente y contenido no exentos de elocuencia y *pathos*, según insiste Castro Leiva. No olvidemos el carácter ambiguo de ese gobierno que no lo es completamente, o de esa república que se inventa. Este período es, según bien lo esboza Castro Leiva, el de la criollísima ilustración, y el trayecto de la palabra libertad como independencia va siendo asociado racionalmente al de la instauración de un orden ciudadano.

3.4. Cruce de versiones en la trama. Argumentos en torno a la Igualdad y la Libertad

Y con ánimos de precisar la trama, pareciera que dos versiones argumentales de aquel primer capítulo inicial de la Independencia se disputan posteriormente el lugar oficial del Relato Nacional. Parecen ir además asomándose ya desde el momento inicial. Una puede corresponder a la del gobierno de la Junta, y se sostiene en los artículos y documentos que le siguieron, y la otra tiene que ver con la llamada versión patriota, vinculada con la *Sociedad* y el periódico *El Patriota de Venezuela*, por ejemplo. Las razones de una versión y otra pueden ayudarnos a comprender parte del nudo argumental que irá tensando la trama del Relato Nacional hasta bien entrado el siglo XIX. La versión patriota parece tomar el campo de la batalla y

abrirse paso con la espada, y va a llevar a ese patriotismo que privilegia el Relato Nacional con sus héroes y sus hazañas. La versión juntista, la de los del gobierno de la Junta y del Congreso, se nos ocurre más cercana a la noción de República civil.

Por su parte, Castro Leiva reconoce varios grupos y dos argumentos en tensión cuando se aproxima a las Actas del Congreso. Por un lado, se encontraban *los realistas vasallos del rey* y, por el otro, *los republicanos patrios*. Partiendo de esta idea, podríamos imaginar que este último grupo se subdivide en los republicanos mesurados y los patriotas radicales. Entre estos dos últimos parece definirse el argumento. Sin duda, tal y como agrega Castro Leiva, “en nuestra primerísima idea de la República había *dos* posiciones encontradas sobre cómo concebir la libertad”.³⁷³ Él las sitúa entre dos grupos:

Por una parte, lo que llamaremos *los libertarios* (para insinuar a los pardocratas, igualitarios, niveladores, tumultuosos y posibles libertinos, esto es, lo que hoy llamaríamos *ultrosos*); y por la otra estarían los *moderados*, los *hombres de la ley* y *del civismo*. Para mencionar nombres, de un lado, los Ribas y los Yanes, quizás Peñalver; del otro Roscio, Sanz, etc.³⁷⁴

El orden en el que se piensa, incluso los más liberales, retoma el esquema de la diferencia, pero valiéndose de nuevas metáforas. Así se refleja en un número de *El Patriota*:

Sois iguales, pero esta igualdad tiene sus límites, y el mantenimiento mismo de la sociedad exige en lo político un orden jerárquico de los ciudadanos. No es un general igual al soldado, ni el Magistrado, ejerciendo sus funciones, igual a un simple ciudadano³⁷⁵

Se van armando así las bases para el nuevo sistema y, agrega Carole Leal, se trazan “los principios que habrían de sentar las bases, al menos teóricamente, del ‘nuevo orden de cosas’: igualdad por mérito, jerarquía por virtudes ciudadanas. Efectivamente, al menos en teoría, esto queda sentado.

Los que militan pues por un cierto igualitarismo, es decir los de la sede Patriota, no lo hacen en un sentido progresista, como pudiéramos –y no pocos quisieran –imaginarlos hoy. Esa “igualdad” hay que ganársela mediante el cultivo de

³⁷³ *Ibidem*, p. 41.

³⁷⁴ *Ibidem*, p. 41.

³⁷⁵ *El Patriota de Venezuela*, 1961 [1811], Citado por Carole LEAL CURIEL, *El pacto fundacional: seguid el ejemplo que Caracas dio...*, op. cit., p. 375.

la virtud y el servicio público. La primera versión, que aquí llamamos la patriota, va a caracterizarse por su radicalidad inicial, y más tarde por una fuerza pasional y por la voluntad. Las razones en torno a la libertad, plantea Castro Leiva, llevan hacia un posterior desenlace voluntarista, según veremos. La segunda versión, que ahora podemos llamar republicana, se plantea a partir de la argumentación racional natural de las virtudes, “los republicanos bobos” tejen un principio de orden a partir de la auto-regulación de las pasiones. Pero, ¿cómo pueden canalizarse las pasiones extremas?

“Yo estoy seguro”, dijo Toro, “que todos conocen la significación de esta palabra [libertad] y que nadie confundiría con la licencia y el libertinaje, porque si las monarquías se sostienen y apoyan en los vacíos y la corrupción de los vasallos, las Repúblicas fundan su existencia en las virtudes de sus ciudadanos”.³⁷⁶

Se hace clara alusión a la tensión en el seno de los debates. El problema de la licencia y el libertinaje se alinea con el de los de tendencia tumultuosa e igualitaria. Un temor en la idea de promiscuidad entre las clases en el seno de la sociedad estamental. Por lo pronto, retenemos ahora la imagen de esos grupos en disputa, y podemos comprender algo más. El argumento patriota parece arraigar más allá de la lucha por el hecho de que va a terminar teniendo un desenlace militar; es un discurso que va a extenderse entre los caudillos de las Independencias, pues las circunstancias de la guerra llevarían a que triunfara el discurso “igualitarista”. Por último, cuando Bolívar va incorporando a su revolución el problema de la igualdad, lo retoma justamente por la vía del mérito y la gloria. Contrario a lo que se podría pensar, el desenlace patriota de esas dos versiones en pugna, en torno a la República, no acaba siendo libertario, revolucionario en el sentido liberador, sino más bien, *voluntarista militar*. Ya ahondamos en su desarrollo en la segunda parte del presente trabajo. Mientras que el argumento que preferimos llamar republicano cívico, digamos, por su parte, parece trascender lo nacional, es el que se abre paso entre escritos y teje una puesta en común trasatlántica desde la idea de Independencia hasta la de identidad americana. Queda pues entre las fronteras del país o en exilio ese republicanismo cívico ilustrado gravitando con sus ideas en torno a la república. De raigambre civil, es posteriormente desterrado del Relato Nacional, como también sus más sofisticadas plumas, con sus ideas y obras. Uno de los actores, y autor mayor, de la

³⁷⁶ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, *op. cit.*, p. 40.

versión patriota, va a ser Simón Bolívar, el padre ilustrado militar; uno de los actores, y autor mayor, de la versión republicana, va a ser Juan Germán Roscio, un padre civil.

Un argumento maniqueo contra la versión “juntista” sostiene hoy, por ejemplo, entre los documentos oficiales generados en el marco de las celebraciones del Bicentenario, que aquel grupo estaba unido más por el deseo de conquista de mayor autonomía del territorio para ganar en privilegios, que por el de la Independencia. Se favorece así la idea de que los que participaron en la organización del primer gobierno eran todos elementos de una clase privilegiada, terratenientes y oligarcas que luchaban por sus propios intereses. Pero, si bien eran la mayoría miembros criollos de la sociedad, no todos los integrantes y activos protagonistas pertenecían a las clases pudientes. Tenemos, por ejemplo, como acabamos de ver en secciones anteriores a personajes principalísimos como Juan Germán Roscio, quien aparece ya en los eventos del 19 de Abril de 1810 como diputado del pueblo; o a Andrés Bello, como redactor de la *Gazeta de Caracas*; a José Félix Rivas y al mismo Francisco de Miranda, quien se incorpora posteriormente, entre tantos otros. Son éstos miembros sin abolengo, mestizos, como Roscio, pardos libres, como el pintor Juan Lovera o hijos de artesanos o comerciantes, como es el caso mismo de Miranda. Pero es una versión *patriota militarista*, producto de una lectura maniquea, la que se iría imponiendo posteriormente, y en especial a finales del siglo XIX, por distintos medios.

Ahora bien, plantearse la duda sobre si era o no oportuno declarar la Independencia de forma tan prematura no es una posibilidad en la narrativa patria. Sin embargo, basta restituir algunas voces olvidadas para acceder a esos pasillos vetados de la historia. El obispo Coll y Prat, por ejemplo, traza otra atmósfera de Caracas: “En donde nadie estaba seguro en medio de la oscuridad destinada a sus altercados violentos y sanguinarios”. Y continúa el mismo Pino Iturrieta evocando palabras de archivos enterrados:

Según el regente de la Audiencia: *En aquella casa de locos se maduró el proyecto de dar a Venezuela, casi en la infancia de la civilización, y poblada de esclavos y tantas castas heterogéneas y opuestas entre sí, las instituciones republicanas que no había podido sufrir la ilustrada Francia, la Grecia de nuestros días; allí se hacía burla del cristianismo queriendo quitar al pueblo ese sagrado freno (...); allí se organizó la cuadrilla de alborotadores por cuyo medio se hacían adoptar y ejecutar por el gobierno las medidas*

*que acordaba la sociedad en sus sesiones tumultuarias y ridículas.*³⁷⁷

Después de abrirnos a otra secuencia imaginativa, podemos atrevernos a preguntarnos sobre aquella decisión. El obispo nos extiende, además, un retrato menos heroico de los actores de la Sociedad Patriótica. Las formas de presión en el Congreso. Podemos entonces imaginarlo, aquel discurso inflamado de jóvenes entusiastas va poblando el proceso de gestación de la Primera República de brochazos revolucionarios. Pueriles traslaciones jacobinas que irrumpen cuando el proyecto comenzaba a ser madurado por un grupo de ciudadanos que a duras penas se pensaban como tal. En ese sentido, los cuadros de Lovera dan efectivamente una imagen muy elocuente y complementan la narración del historiador Pino Iturrieta, armada con fragmentos de testimonios olvidados. Cuando se llega a la sesión del 5 de Julio de 1811, muchas cosas han sucedido en la tumultuosa Caracas. Y es así como podemos entender la conquista de un espacio en la esfera pública de la parte del recién llegado revolucionario. Esto es visible en el cuadro del 5 de Julio de 1811. El futuro Libertador ha ido ganando la escena central por todos los medios. Acaso cada vez más convencido en las prédicas que difunden en *El Patriota de Venezuela*: “El hombre americano está destinado a componer en el universo el papel más brillante y sublime de la historia de que la especie humana jamás nos dará un ejemplo”.³⁷⁸

Descubrimos aquí, en cambio, la versión de los vencidos. Nos encontramos frente a la evidencia: no son solo los protagonistas de la Emancipación los ilustrados; tampoco son solo hombres los que tienen acceso a la cultura escrita ni los que vivirían el exilio. Ya hemos mencionado la correspondencia de la hermana de Bolívar, hija de Juan Vicente. Hemos hecho anteriormente referencia a la serie de cartas que María Antonia Palacios dirigiría a la Corona desde su exilio entre Puerto Rico y Cuba. A esta celosa guardiana del *patrimonio* –de la herencia *paterna*– le toca también vivir lejos de su *patria*; justo al momento en que su hermano, el líder *patriota*, la obliga a partir, con la llegada de las tropas de Boves en 1814. Es la segunda pérdida de Caracas. Allí cuenta los sucesos con una mirada retrospectiva, nada deleznable. Aquellas líneas forman parte de los archivos que el furor de la memoria patria eclipsaría. La mantuana realista recuerda su reacción y temores a

³⁷⁷ *Ibidem*, p. 42, (destacado propio).

³⁷⁸ *Ibidem*, p. 37.

partir de aquel funesto año, 1810, en el que se inicia la revolución. Ella, como tantos otros, prefiere retirarse, se marcha al interior del territorio, a una de sus haciendas; desde entonces presiente lo que estaría por precipitarse:

...Cuando los reformadores de Venezuela empezaron sus movimientos para cambiar la faz del Gobierno, no pude manifestar de otra suerte mi disgusto y oposición a aquellas novedades que abandonando la capital y retirándome al pueblo de Macanao (...) Desde aquel retiro vi sucederse las vicisitudes y progresivos horrores de tan funesta revolución con el dolor propio de una mujer reflexiva y de una tierna madre que veía desaparecer a pasos precipitados la tranquilidad general del territorio, que observaba el incremento *que tomaban las divisiones intestinas, el espíritu de la discordia, el fanatismo de la igualdad y otros monstruos desoladores de los pueblos*; y que por todos estos antecedentes calculaba que muy distante de hallar la felicidad de sus hijos en tal sistema, *tendría que llorar algún día su desgracia, y tal vez la ruina del país.*³⁷⁹

La exposición de María Antonia Bolívar no puede simplemente tacharse de conservadora; sería un error de percepción, pues estaríamos interpretando aquello desde este presente nuestro. Proponemos justamente ver en estos breves fragmentos y estampas el complejo mosaico que armaba aquel territorio antes de la Independencia. La breve muestra se emparenta en línea directa con la biografía del que será el Libertador. Se trata de ver ahora aquellas expresiones en su contexto de entonces. Los términos, por ejemplo, *monstruo* y *monstruoso* son utilizados por los realistas y se emparentan para nombrar y calificar respectivamente a los agentes y movimientos que buscan subvertir el “orden natural” de las cosas. Se vincula directamente con una noción negativa de “revolución”, esa que lleva a trastocar el orden de la sociedad dictado por Dios.

La alteración de ese orden, moralmente descrito como un “acto escandaloso” o un “escándalo público” y sustentado sobre fundamentos teológicos para la conservación del cuerpo, supone la mutación del “orden eterno e invariante” instituido por Dios (...), donde el desorden discurre a través de un cuerpo monstruoso que no atiende al concierto ordenado de la naturaleza.³⁸⁰

La hermana realista del Libertador es una mujer letrada, formada en la tradición. Sus lecturas se amparan en una artillería filosófica metropolitana, esa que

³⁷⁹ Inés QUINTERO, *La criolla principal*, *op. cit.*, p. 15-16, (destacado propio).

³⁸⁰ Carole LEAL CURIEL, “El concepto de orden en tiempos de transición...”, *op. cit.*, p. 40.

se intensificaría desde la invasión de Napoleón en España y a todo lo largo de la lucha de la Independencia.

La noción de orden (social y político) adquiere cierta visibilidad política bajo el impacto de la peligrosa “filosofía del siglo”. Las amenazas del “seductor lenguaje”, de la literatura impía, y hasta sus símbolos, produjeron en prensa, libelos, opúsculos y catecismos la reafirmación del verdadero y único significado desde el punto de vista de los defensores del orden político monárquico, cercado ahora por *la peligrosa “igualdad quimérica”*.³⁸¹

En el momento en que escribe, acude a la memoria, lo hace desde su exilio y se posiciona en un plano de enunciación superior. El orden de su argumentación sigue el dictado por una tendencia discursiva ideológica de un segmento de la Iglesia, que es fiel al poder monárquico español. Por aquellos puertos donde entraban textos de Rousseau o de la Ilustración gaditana, circulaba en mayor intensidad “producción literaria reactiva contra la ‘filosofía impía’”. Se proponían contenidos “en clave catequística”.³⁸² Y allí se calificaba de fanatismo aquella lucha por “la igualdad”. Así como de escandalosas eran calificadas las manifestaciones que venían a alterar la tranquilidad general del territorio; justamente aquellos *trescientos años de calma y tedio*, argumento de los jóvenes de la Sociedad Patriótica cuando abogaban por la Libertad absoluta. Así se encontraba Venezuela, dividida. Y a la promesa republicana de libertad, igualdad y felicidad hecha por los emprendedores de aquel nuevo Gobierno, le saldría al paso una creciente desconfianza, resistencias y la definitiva fractura.

(...) el nuevo orden, según lo muestran sus presentadores, no es lo suficientemente atractivo para motivar a las masas que deben alejarse del mundo tradicional en *la fábrica de un insólito edificio*, ni tiene suficientes aliados en la escena circundante, ni cuenta con un derrotero cómodo para llegar a la cima. Es un deber ser de trabajosa conclusión, cuyas solicitudes a veces incomprensibles y cuyo desencuentro con los destinatarios puede marcar el presente y el porvenir. Existe una masa de sujetos renuentes a aceptar la invitación a ser modernos, debido a que la modernización no solo es ajena, sino también importuna. El mensaje de la república se quiere diseminar en un ambiente que no puede ser hospitalario. Ciertamente las criaturas que lo habitan no están ganadas para una

³⁸¹ *Ibidem*, p. 41, (destacado propio).

³⁸² *Ibidem*, p. 41 y 42.

cohabitación sorpresiva, pero no necesita el teatro de los actores para que de sus entrañas brote la resistencia.³⁸³

Finalmente, el historiador Elías Pino Iturrieta, traza las líneas para el desenlace. En el mosaico del territorio se apunta a algo más profundo que a la pura desconfianza o incompreensión frente a seductoras invitaciones revolucionarias. Así, al mismo tiempo que surgían resistencias, se iban adoptando, pues, usos lingüísticos, seguidos de gestos que pronto fueron prácticas. Es lo que algunos verían, de alguna manera, como un destino señalado e irreversible. Y, al mismo tiempo según apuntábamos, en ese sentido, y para Leal, el uso temprano y difundido de los vocablos “república” y “republicano” parece dar cuenta de una especie de puesta en común a simple vista. Más allá de lecturas épicas deterministas, a lo que sí parecen apuntar los documentos, testimonios y desenlace es a que se iba creando un clima propicio que favoreció la expansión de un nuevo discurso y la implantación progresiva de un imaginario en toda la sociedad.

La discusión y reflexión pública sobre las repúblicas, antiguas y modernas, se produce en el contexto de la defensa de *la res publica christiana*, amenazada por la guerra de la Independencia española durante el proceso de construir el “nuevo edificio político” y una nueva identidad política que tuvo lugar como consecuencia de la acefalía del trono a partir de la crisis de 1808.³⁸⁴

El tráfico de ideas e imágenes es múltiple. Y frente a tales resistencias y obstáculos, son múltiples las tareas. Uno de los primeros desafíos es la asimilación de aquel discurso. ¿Cómo defender la causa *patria* cuando la palabra *patria* se vinculaba a España en la mentalidad de aquella sociedad? ¿Cómo extender elementos para imaginarse separados de la Corona española? En ese sentido, Germán Carrera Damas agrega:

Siempre era más fácil ver al Rey que a la República. La República era un concepto abstracto, difícilmente comprensible para la mayoría de la población. En cambio, el Rey era un principio de la vida que no necesitaba ser probado, *de allí la enorme dificultad de suplantar la conciencia monárquica por la conciencia republicana*, porque era sustituir algo *real*, algo que todo el mundo

³⁸³ Elías PINO ITURRIETA, *La independencia a palos...*, *op. cit.*, p. 83.

³⁸⁴ Carol LEAL CURIEL, *Imaginario político republicano de la Provincia de Venezuela (1808-1812)*... *op. cit.*, p. 316.

asumía como *real*, por un concepto abstracto cuya realización nadie había visto.³⁸⁵

Las metáforas hicieron lo suyo. La imagen de una organización a partir de las partes del cuerpo físico fue siendo remplazada por la de un edificio, y con ella se asociaron las de construcción. Aquel mundo semántico colonial se vinculaba en principio con la medicina y sus vertientes. A partir de la imagen central del cuerpo y la cabeza –cuya representación *real* la encarnaba el Rey–, se podían hacer los diagnósticos, que se desarrollaban en asociación con la salud o la enfermedad; y así, entre los procederes *naturales* que pudieran recomendarse ante algún problema, podría estar, por ejemplo, una buena sangría. Todo este universo semántico iría siendo progresivamente transferido a un lenguaje más cercano a la construcción arquitectónica para comenzar a dar realidad a aquellas soñadas abstracciones republicanas. La invitación era ahora a participar en *la fábrica del edificio republicano*, sin embargo la artillería ideológica no bastaría.

Juzgada de pueril e imprudente por no pocos, el proyecto se revela pues titánico. Y visto en ese contexto, mucho de logro tiene aquella *hazaña civil*. Tal proceso no podía ser tan rápido, y para gran sorpresa de muchos militantes patriotas, al momento del desenlace de los eventos se encontrarían con una sólida resistencia. Desobedecer al Rey y a Dios no era posible para una buena parte de la población. De hecho, una gran parte de la población no quería aquella libertad.

La crisis de la monarquía era percibida con alarma y la propuesta de separación como un desgarramiento. Mientras que, políticamente, los miembros de las elites sopesan el asunto, muchos criollos no quieren perder sus privilegios, como la familia misma de Bolívar; y los de las clases inferiores temen la prédica de aquel nuevo orden, pero sobre todo desconfían de los miembros que articulan y promueven aquella “igualdad quimérica” con tanta literatura impía según María Antonia Bolívar. Justamente los dos estratos extremos de la población que no se unirán más tarde a la Causa por la Independencia. De 1810 a 1812 se podría leer como un año de movilizaciones, también como un momento de concertación general, especialmente en cuanto a la situación de acefalia. Si la república, ni en su forma liberal ni en su forma de *rex pública* cristiana, no consigue llenar aquel vacío, habrá que buscar otras

³⁸⁵ Germán CARRERA DAMAS, *Una nación llamada Venezuela, op. cit.*, p. 54, (destacado propio).

soluciones. ¿Cómo suplantar aquella carencia del personaje del Rey? Vendrán otros títulos a tomar las riendas, a la cabeza de aquella empresa.

4. Cae el telón: el Relato del desmoronamiento del edificio republicano de la Primera República

Es de nuevo Jueves Santo, es 26 de marzo de 1812, los habitantes de aquella naciente república se reúnen en la plaza y entre las calles, es un día de celebración, algunos hacen la siesta y otros se preparan para ir a la misa de las 6 de la tarde. La paz es frágil. El territorio está bajo amenaza. Han desembarcado tropas españolas. El capitán Domingo Monteverde, enviado por el Consejo de Regencia, comienza a preparar un contrataque y a reclutar fieles combatientes desde Coro, ciudad rebelde a la propuesta *juntista*³⁸⁶ y al Congreso. No son solo españoles los que acompañarán en este combate; al contrario, muchos habitantes de las provincias, humildes en su mayoría, se irán sumando a las fuerzas realistas. Una versión más actual de la historia insiste sobre el hecho de que el mismo Monteverde, así como más tarde Boves, conseguirían capitalizar el descontento de las clases más modestas y explotar antiguos resentimientos. Casi podemos imaginar a aquel pardo del bautizo en Ocumare, citado en el primer capítulo, según referencia de Tomás Straka. Es como si hubieran estado afilando sus machetes en las puertas desvencijadas de aquellas perdidas localidades, en espera de una invitación a ser parte de la Historia. Y mientras que desde Coro se preparan para la embestida, la tierra tiembla en Caracas, Mérida, Barquisimeto y San Felipe, entre otros territorios. Se registra entonces una intensa actividad sísmica. Los afectados son en su mayoría los poblados que firmaron por la Independencia. Y en el catequismo patrio y síntesis de efemérides se cuenta hasta hoy así:

El 26 de marzo de 1812 era Jueves Santo. Los fieles católicos estaban congregados en las iglesias. Un terrible terremoto destruye las ciudades de Caracas, Barquisimeto, Mérida, El Tocuyo, San Felipe y causa estragos en otras poblaciones. Se calcula que en

³⁸⁶ Rafael ARRÁIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1830. Guipuzcoana e Independencia*, Caracas, Editorial Alfa, 2015, p. 104.

Caracas perecieron unas 10.000 personas, cuando la población era de unas 44.000 almas y en La Guaira 3.000.³⁸⁷

Los representantes de la Iglesia y defensores realistas aprovechan tal acontecimiento, sucedido ahora, casi dos años más tarde de aquel Jueves Santo, 19 de Abril de 1810, para debilitar el apoyo a los rebeldes. La prédica realista lo interpreta como un claro castigo del cielo. Y cuenta la historia que aquel día de Semana Santa estaba el joven Bolívar en una de sus residencias, en *la esquina de las Gradillas*. Entre las ruinas y gritos, se apresura, cuentan, hacia la plaza de San Jacinto, justo *frente a su casa solariega*. Y allí se abre paso entre los escombros. ¿Le han llegado los ecos de los frailes que condenan y leen aquello como castigo divino a la *Provincia de Venezuela* por haber osado desafiar al *Rey de España*? Negado a dejar que avance tal prédica –recita el relato–, *el joven patriota*, Simón Bolívar, entra en la escena de aquel día santo para, en medio de las ruinas, lanzar allí uno de sus más famosos gritos de rebelión:

*En su semblante –comenta Díaz– estaba pintado el sumo terror o la suma desesperación, indignación, aparta a uno de los frailes predicadores, para pronunciar un vehemente discurso en el que explicó que aquel lamentable fenómeno sísmico era un simple fenómeno natural ajeno a las ideas religiosas y políticas. Y terminó su intervención, me vio y me dirigió estas impías y extravagantes palabras: “Si la naturaleza se opone a nuestros designios, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca”.*³⁸⁸

El fragmento del que se ha tomado la célebre frase es menos conocido, pero deja material de provecho para la construcción póstuma. Por un lado, tenemos los referentes de tiempo, espacio, acciones, personajes, incluso atuendos y gestos. Nos encontramos con señas que buscan situar la narración en el orden del testimonio. El testigo parece agregar los elementos necesarios para crear un *efecto de verosimilitud*. Enseguida, casi en sentido contrario al propio género, la descripción de las acciones,

³⁸⁷ Esta versión del Relato Nacional se halla en múltiples entradas en Internet. Aquí nos basamos en el resumen disponible en “Efemérides venezolanas”, disponible en línea: <http://www.efemeridesvenezolanas.com/sec/his/id/264/?show=1>, (consultado el 04 de julio de 2018). Y “esta sentencia se ha recitado a lo largo de doscientos años en los catequismos patrios”, al respecto, agrega Rafael ARRÁIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1830...*, *op. cit.* p. 104-106.

³⁸⁸ Con motivo del Bicentenario del Natalicio del Libertador, 1983, en la plaza San Jacinto, antigua Plaza Mayor, que está al lado de la casa natal de Bolívar, se ha erigido un enorme muro que reproduce esta versión y sentencia. En la placa se recita la versión de los libros de texto y efemérides. Ver anexos.

el vocabulario, los adjetivos y los verbos funcionan hacia un montaje dramático. Y curiosamente es este *furibundo* realista quien, al parecer, extiende las piezas para el acto siguiente en la representación de otra escena fundacional del Relato Nacional. Aquellas *impías e irreverentes* palabras, registradas por aquel improbable testigo, funcionarían para la construcción de un nuevo credo y religión.

4.1. De entre los escombros surge la alternativa

Es con este episodio que elige comenzar su destacada biografía John Lynch. Pinta la catástrofe de forma casi apocalíptica. “Nada pudo soportar los movimientos de la tierra, que daba saltos como si fuese el líquido hirviendo, ni los temblores” que cruzaban a Caracas “de norte a sur y de este a oeste”. Aseguran los testimonios de la época que solamente “en la capital hubo entre nueve y diez mil víctimas mortales”.³⁸⁹ Y elige la frase más conocida que ha quedado en el imaginario por excelencia de Bolívar: *si la naturaleza se nos opone a nuestros designios, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca*. Luego agrega John Lynch

Bolívar no sólo tuvo que luchar contra la naturaleza sino también contra la Iglesia, pues muchos clérigos realistas aprovecharon la catástrofe para proclamar que el terremoto era el modo en que Dios castigaba la revolución.³⁹⁰

Es esa catástrofe natural de dimensiones dramáticas, impregnada de patetismo, la que elige Lynch para abrir su narración sobre la vida de Bolívar. Y de ese mismo tono patético y personal se modela la versión del Relato Nacional que va a emerger de los escombros de la Primera República, de las cenizas de la Guerra de Independencia.

Lleno de odio, Bolívar convirtió la destrucción y la confusión causadas por el terremoto en una cuestión personal. *El seísmo no*

³⁸⁹ John LYNCH, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 2. Si bien el biógrafo recrea la atmósfera fiel a los papeles de la época, el episodio del terremoto de 1812 es otro de los eventos que han comenzado a estudiarse con detenimiento, y no es fácil, ya que se encuentra empapado de la tensión e idearios en pugna de la época. Al respecto, agrega Altez que no resulta sencillo medir las verdaderas dimensiones de las pérdidas. Por un lado, la ciudad de Caracas no poseía un desarrollado centro urbano como las capitales de los virreinos. Muchos de los edificios se encontraban en mal estado antes de la catástrofe, tampoco se tienen cifras exactas sobre las pérdidas, pero efectivamente fueron considerables. Rogelio ALTEZ, “El terremoto de 1812 en la ciudad de Caracas: un intento de microzonificación histórica”, *Revista Geográfica Venezolana*, Número especial 2005, p. 171-198

³⁹⁰ John LYNCH, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 22.

*solo había sido un golpe contra su ciudad natal sino un atentado contra su revolución.*³⁹¹

Parece ser ese el tono de ahora en adelante, allí las líneas fundacionales del argumento patriota. El personaje que acude al centro de la escena lo hace en esos términos. La naturaleza, esa fuente inesperada de aprendizaje según dictados de Rousseau, revela su rostro terrible y desafiante. Y aquella, su Caracas, temblaba, su revolución era vencida. El hombre, que debe mostrar el inmenso amor a la Patria y el tamaño de su valía, surge solo entre los escombros. Uno, él, el enviado. Efectivamente, el asunto será asumido de forma personal por el que fue un personaje menor en la trama hasta 1812. El relato de Lynch parece inspirarse en esas fuentes de la época. No es con ingenuidad que lo hace. La primera página da con la estética que modela al personaje, y con la materia que constituye la narración de su vida y de su patria.

Un cuadro ya había asistido mucho antes a completar la narrativa, “El terremoto de Caracas”, de Tito Salas (1887-1974).³⁹² Nos encontramos con una obra de clara interpretación simbólica con expresiva tendencia épica. La puesta en escena es dramática, como la de Lynch. Su exaltación dista de las sobrias composiciones de Lovera. Aquí los personajes que intervienen en el centro representan con intenso dramatismo un momento trágico, se privilegia una puesta en escena simbólica antes que lo real. Los contrastes entre las distintas posiciones de los cuerpos, la dinámica disposición en el espacio y el uso de los colores y la luz acaban por dar a la escena un aire de ópera. Pero todo colabora hacia la inmortalización de los gestos de un individuo, central, que se agita contra la adversidad. La subjetividad se expresa en cada detalle, en detrimento del relato histórico. Y parece enaltecerse, en una especie de último acto, antes de que caiga el telón, al personaje central, en lo alto, solitario, que se eleva en medio de la destrucción y sacude como aquella tierra las estructuras de poder. El pintor, Tito Salas, pertenece a otra generación. Contrario a Lovera, cultivaría el retrato de batallas y héroes. Nace en la Caracas de 1887. Cuando ya la Independencia se hacía mito. Nace en el momento de la construcción litúrgica bolivariana que acompañaría en seguida el Relato Nacional. Buena parte de su obra fue consagrada a la Historia Patria. Sus pinturas, reproducidas en un vasto material

³⁹¹ *Ibidem.*

³⁹² Ver anexos.

oficial del siglo XX y también a escala mural en edificios patrimoniales, servirán para animar la leyenda del Gran Hombre, del Padre de la Patria.

Para el imaginario histórico nacional, aquel primer capítulo republicano se cierra con un terremoto. Quedan así tres momentos claramente delimitados y con los necesarios elementos dramáticos: el del 19 de Abril de 1810, *cuando el pueblo se planta contra España para gritar su Independencia*; el del 5 de Julio de 1811, *cuando un cuerpo colectivo sella la Independencia de Venezuela*, y el 26 de marzo de 1812, también día Santo, en el que *un solo hombre surge de entre los escombros para desafiar la adversidad y defender la libertad*. A partir de allí, la representación será menos colectiva, el relato se irá haciendo *singular*. Hasta que al cierre del siglo el destino del joven patriota y el de su patria serán uno.

4.2. Breve síntesis del último acto

Mientras tanto, en el plano de los acontecimientos, el líder revolucionario Francisco de Miranda, a quien se le ha cedido tardíamente la dictadura del gobierno dada la situación de emergencia, fija cuartel en Maracay. Pero ya Monteverde ha alcanzado Valencia el 3 de mayo. Muy cerca, una vez en Maracay, Miranda se repliega a las adyacencias, hacia La Victoria. El 29 de noviembre sucede un enfrentamiento. Monteverde pierde unos 500 hombres. Queda en el misterio la razón por la cual Miranda deja huir a Monteverde, quien alcanza con su tropa Puerto Cabello.³⁹³

Simón Bolívar, para ese momento, ha entrado en la batalla, Miranda ha nombrado a su anfitrión y pupilo Coronel. Y el 30 de junio de 1812 se encuentra resguardando la plaza del castillo de Puerto Cabello. Al interior se encuentran presos partidarios realistas. También un gran arsenal de municiones. Otro error fatal, esta vez de la parte del joven revolucionario. El historiador, testigo de la época, Yanes, reproduce la angustiada misiva del joven a su mentor:

A la una de la tarde se han apoderado del castillo de San Felipe un oficial infidente con la tropa de su mando, y todos los reos que allí se encontraban han roto un fuego terrible sobre esta ciudad: en el castillo se encuentran mil setecientos quintales de pólvora y casi toda la artillería y municiones de esta plaza: ella padece sumamente, sus casas son derribadas y yo trato, sin víveres ni

³⁹³ Ver anexos.

municiones, defenderla hasta el extremo. Los marineros de los buques forzosamente han pasado al castillo, y él se hace temible; espero que a la mayor brevedad me enviéis cuantos recursos estén a vuestro alcance, y que me socorráis antes que sea destruido.
Puerto Cabello, 30 de junio de 1812 –Simón Bolívar– Honorable Generalísimo.³⁹⁴

Desde Puerto Cabello, Bolívar parte con sus principales hombres en el *Bergatín* rumbo a La Guaira. Según relatan los hechos de la forma más despojada, Monteverde pudo hacerse con el valioso arsenal de guerra, y triunfan en aquella plaza las fuerzas realistas. El Generalísimo Francisco de Miranda opta entonces por un armisticio con Domingo Monteverde. De aquellas negociaciones quedan las *Capitulaciones de San Mateo*, allí se alude a tal resolución, de parte del comandante general de las tropas, para evitar mayor efusión de sangre y demás calamidades de la guerra, pidiendo protección e inmunidad para los sobrevivientes del ejército patriota.³⁹⁵

La cadena de eventos que se desarrollan en este episodio está poblada de vacíos e incongruencias. Las teorías son variadas. Lo que seguiría enseguida forma parte de la artillería para la ficción histórica. Valga el trayecto de las metáforas para hacernos de otras miradas. El Generalísimo Francisco de Miranda, como pasará luego a la posteridad, parte hacia La Guaira. Allí aborda una embarcación, el *Saphire*, rumbo a Curazao. El capitán Haynes le insta a zarpar de inmediato, pero Miranda opta por esperar al día siguiente. “Estaba cometiendo el error más costoso de su vida”, nos dice el escritor Arráiz Lucca.³⁹⁶

Entre las muchas versiones sobre los hechos ocurridos este día, la de Parra-Pérez en *Historia de la Primera República de Venezuela* nos resulta la más convincente. Señala el historiador que Miranda llegó a La Guaira el 30 de julio a las 7 de la noche y que se hospedó en casa del comandante militar de la zona, Manuel María de las Casas. Apunta que se juntaron en secreto de las Casas, el doctor Miguel Peña, los comandantes Tomás Montilla, Rafael Chatillón, José Landaeta, Juan José Valdés y los coroneles Juan Paz Castillo, José Mires, Manuel Cortés Campomanes y Simón Bolívar. Todos juzgaban tan severamente a Miranda que Bolívar

³⁹⁴ Francisco Javier YANES, *Compendio de la historia de Venezuela*, Caracas, Editorial Elite, 1944, p. 46.

³⁹⁵ S. R. CORTÉS, *Antología documental de Venezuela, 1492-1900*, Caracas, edición del autor, 1960, p. 192. Citado por Rafael ARRÁIZ LUCCA en *Venezuela: 1728-1830...*, op. cit., p. 108.

³⁹⁶ Rafael ARRÁIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1830. Guipuzcoana e Independencia*, op. cit., p. 109.

propuso que se le fusilara de inmediato por traidor, pero no aceptaron.³⁹⁷

Se cuenta entonces que en la madrugada del 31 de julio de 1812 entran en la habitación, donde duerme el Generalísimo, Montilla, Chatillón y Bolívar. El héroe de otras revoluciones se despierta y pide a su joven asistente, el futuro héroe de la patria Carlos Soublotte, que le permita iluminar el rostro de sus captores. Al contemplarlos, el caraqueño Miranda pronuncia otra famosa expresión: “Bochinche, bochinche, esta gente no saber hacer sino bochinche”.³⁹⁸

Para algunas versiones, un poco a su favor, no ha firmado las capitulaciones. Tampoco se ha quedado para defenderlas. También salvándolo en el juicio de la historia, se ha argumentado –según reza en el texto de las *Capitulaciones de San Mateo*– que el experimentado héroe buscaba evitar un baño de sangre.

Francisco de Miranda será apresado por Monteverde y trasladado al Castillo de San Carlos, en La Guaira, luego al de San Felipe en 1813, más tarde al de El Morro en Puerto Rico, para pasar luego a Cádiz. Fallece en la cárcel de La Carraca el 14 de julio de 1812³⁹⁹. El día de conmemoración de la Revolución Francesa, muere uno de sus héroes, cuyo nombre ha quedado en el Arco de Triunfo de París.

Este oscuro capítulo es pasado rápidamente de largo por la Historia oficial, en especial por aquella que está por construirse a mediados del siglo XIX. La cadena de eventos que han intentado sintetizaren breves efemérides, adornados épicamente en cartillas de escolares, o cuyos detalles han sido enterrados, ha animado la fabulación e invitado a miles de plumas. “Ríos de tinta han corrido para explicar”, también, “este momento trágico de la historia de Venezuela en el que el Precursor de la Independencia es entregado a los realistas por el futuro Libertador”.⁴⁰⁰ Lo cierto es que los eventos expuestos sin ribetes, despojados, resultan *crudos*. Mucho ha avanzado en ello la nueva historiografía venezolana. No poco la literatura. Y al respecto, agrega el escritor Rafael Arráiz Lucca, en la misma línea propuesta por Caracciolo Parra, sobre aquel dramático momento del Teatro de la Historia:

Bolívar se detuvo ante un dilema: si las capitulaciones firmadas por Miranda eran buenas, ha debido quedarse a hacerlas respetar;

³⁹⁷ *Ibidem*, p. 109.

³⁹⁸ *Ibidem*, p. 110.

³⁹⁹ Ver anexos.

⁴⁰⁰ Rafael ARRÁIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1830...*, op. cit., p. 110.

si se quería ir es porque era un traidor. Esta lógica sencilla de Bolívar también escondía otra razón: la única manera de salvarse de la misma suerte de Miranda era entregándolo a Monteverde. Eso hizo.⁴⁰¹

Arráiz Lucca pone el dedo en la llaga. En un gesto casi político, se atreve a señalar un camino de lectura oculto por la maleza de los laureles dejados por historiadores bolivarianos. Lo que asoma en pocas palabras y sin más puede traer mucha crítica, especialmente desde las filas oficiales.

⁴⁰¹ *Ibidem*, p. 110.

Segunda Parte

Mas al levantar sobre las ruinas de un régimen opresor la independencia de vuestra patria, acordaos ciudadanos, de que vais a llenar con la fama de vuestros hechos las regiones más remotas, a grabar vuestros nombres en el templo de la memoria. Y tanto cuanto la empresa es grande y gloriosa, tanto más debéis temer el mancharla con procedimientos irregulares. Detestando los crímenes de toda especie, evitad con sumo cuidado los movimientos de la anarquía.

Francisco Miranda, “Proclamación a los pueblos del continente colombiano, alias Hispano-América”, p. 113

El desenlace: el destierro de la República o la vía libre hacia el personalismo

Resumen

En este apartado continuamos pues con la síntesis patria sobre la caída de la Primera República en 1812, pero nos centramos en la exploración de su naturaleza narrativa. Para ello, nos proponemos, primero, seguir algunos eventos y aspectos del relato a partir del triunfo de las tropas realistas bajo el mandato de Monteverde; en seguida, seguimos con la *aparición* de Simón Bolívar en la Nueva Granada y nos adentramos así en el análisis de su primer documento político público: “El Manifiesto de Cartagena”. Allí, el joven caraqueño realiza un balance sobre lo ocurrido de 1810 a 1812. La argumentación que se teje ha servido posteriormente para dar sustento al hilo narrativo del Relato Nacional. En su revisión, nos planteamos varias interrogantes: ¿Cómo es que un actor menor de la primera experiencia republicana llega a imponer su versión de los hechos? ¿Cuáles fueron los elementos que quedaron fuera? Y ya encaminados hacia el final, nos preguntamos: ¿qué tipo de implicaciones y consecuencias pudo haber traído esto? Traemos así en paralelo algunas líneas de relectura e interpretación que han surgido desde distintos espacios hasta llegar a las celebraciones del Bicentenario de la Independencia en la República Bolivariana del siglo XXI.

Preámbulo

El periodo que va de 1810 a 1812 –y en el cual enmarcamos nuestro trabajo– suele llamarse de pre-independencia. Se trata del momento en que se funda la Primera República de Venezuela, según hemos visto hasta ahora. Sin embargo, ese bienio va a emerger más tarde en el imaginario popular como una síntesis previa a la gran Gesta heroica bolivariana. Y esto a pesar de las grandes diferencias entre ese momento “previo” y el “largo” período que llevaría a la Independencia. Los distancian la cadena de hechos en sí, claro, pero las diferencias surgen del tratamiento narrativo del que ha gozado cada uno.

Según hemos podido ver hasta ahora, hay algo que podemos sacar concretamente en claro y que deseamos destacar, ya yendo más allá del *orden del relato*, y es que, en términos políticos: el primer episodio fue conducido por civiles y el segundo protagonizado por militares. Sin embargo, son estos últimos quienes parecen tomar por asalto, con sus acciones heroicas, la escena central del Teatro de la Historia. Sus batallas van a ir haciendo un abultado apartado, el de la Gesta por la Independencia, hasta acabar monopolizando el espacio dedicado al complejo proceso de emancipación dentro del Relato Nacional.

Quedan, entonces, dos momentos profundamente diferentes reunidos en un orden de sucesión lógico-temporal. Lo que nos lleva a “imaginar” los episodios de 1810, 1811 y 1812 simplificados en una amalgama y como preámbulo de un trayecto inevitable: la guerra. Y la lucha armada, esa Gran Guerra por la Independencia, a su vez, queda como el sangriento pasaje obligado para alcanzar el triunfo final y glorioso de los ejércitos patrios en Carabobo. Tal tesis se ha construido como verdad, olvidando siempre que se trata solo de una versión de los hechos, una lectura desde un punto de vista, entre tantos otros; una disposición de eventos en un orden y gracias a una narrativa; el relato, en fin. Aquí, una vez más, es el de los vencedores, o, más bien, podríamos agregar, el relato de los últimos sobrevivientes.

Así pues, en las páginas de la Historia de Venezuela, el período de la Gesta por la Independencia –que se suele marcar desde 1813 con el “Decreto de Guerra a Muerte” de Simón Bolívar hasta “la Batalla de Carabobo” en 1821– ocupa un gran espacio central, mientras que parecen quedar disminuidos o al margen los múltiples actores y escenarios de un complejo período de tránsito como fue el de la

Emancipación. También los primeros actores de la Emancipación parecen haber sufrido del mismo tratamiento por parte de los apuntadores. Francisco de Miranda pasa así a la Historia, por ejemplo, como el *Precursor* de la Independencia. Sucede que con el uso de prefijos “pre” y “post” se revela el criterio de organización que ha prevalecido, y si bien toda categorización es problemática, la del período fundacional de la nación venezolana lo es más, porque está estructurada de acuerdo a la Guerra de Independencia y su líder principal, es decir, según la vida, obra y escritos de Simón Bolívar, el Libertador. Al respecto, Catalina Banko explica cómo toda aproximación a la época se ve truncada por esta interpretación, que imposibilita el estudio desde la perspectiva de las ciencias sociales. Hace referencia, en tal sentido, al esfuerzo, por ejemplo, de Yoston Ferrigni y su trabajo en archivos para interpretar el proceso económico de ese período. Lo que arroja esa indagación, agrega Banko, es que todo parece estar explicado a partir de la guerra, de manera que se hace imposible una reconstrucción objetiva. Banko cita a Ferrigni:

La guerra ha sido dotada de una hipertrofiada capacidad de determinación en la historiografía venezolana; ella resume y explica todo entre 1810 y 1830. Tan exagerado es ese papel, que hace irrelevante cualquier otra expresión social.⁴⁰²

Nos encontramos, sin embargo, frente a una época profundamente compleja, según hemos ido viendo, rica en acontecimientos, con múltiples actores. Mientras ensayamos acercamientos, podemos percibir, en términos narrativos, como un entramado cruzado por distintos desenlaces. Y, además, lo hemos ido sugiriendo, es una época marcada, antes que por la guerra, por una revolución intelectual, en la que un concierto de voces se dan a la tarea de buscar, primero, formas de contención, y no de ruptura, y luego irán tejiendo, a partir de ello, estrategias discursivas y políticas para una transición, hasta llegar a articular las bases para un orden de remplazo. La historiografía clásica, en cambio, ha colaborado en otorgar al período de las guerras de independencias un papel determinante en la interpretación de múltiples aspectos de la sociedad venezolana de entonces.

Una narrativa de la guerra ha permeado así el espacio-tiempo de la memoria histórica, hasta el punto de que son las hazañas militares, encabezadas por el *genio* de un líder, las que pueblan el imaginario nacional en torno a la Independencia. Y,

⁴⁰² Catalina BANKO, “Repercusiones de las guerras emancipadoras en la economía venezolana”, en José María CADENAS (ed.), *Una mirada al proceso de independencia de Venezuela*, op. cit., p. 168.

agrega la escritora Ana Teresa Torres, es “tal la exaltación del heroísmo guerrero que a veces olvidamos que la guerra no era un fin en sí mismo”. Recordemos ahora nosotros, con Torres –y según ya hemos ido viendo–, que “ni siquiera la Independencia” se había planteado como un objetivo. El verdadero “fin último era la construcción de una República, una labor de paz”.⁴⁰³ En ese sentido, insistimos con nuestra interrogante planteada ya desde la introducción: ¿cómo es que la vida y voz de un solo hombre acaba por imponer una sola versión a la memoria colectiva?

La construcción de la historia bolivariana comienza poco después de la muerte del héroe, y va a desarrollarse según distintos contextos y tendencias. Es una narrativa que se cultiva siguiendo estrategias y dictados desde las instancias de poder en cada época. Al respecto, sostiene Altez, en su contribución crítica ‘al’ *relato invariable*: “la independencia, en medio de esas funciones tan históricas como sociales, jamás ha estado (ni estará) divorciada del poder”.⁴⁰⁴ Particularmente patente resulta esto a finales del siglo XIX, en el momento de la consolidación de la nación, y suele contar, por cierto, con la colaboración de hombres de letras e historiadores.

En tal sentido, y a partir de ese preguntarse por los hilos perdidos de la narración, desde los Nuevos Estudios, insisten autores de distintas disciplinas, con sus reinterpretaciones, pruebas de archivos y creativos abordajes, en el intento por redescubrir la labor que llevaron a cabo distintos actores, especialmente los de la sociedad civil. Son estudios que buscan devolver, según hemos ido viendo, múltiples piezas que permitan reconstruir el ambiente fragmentado de una época, especialmente la de la ruptura de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX⁴⁰⁵. Se trata de esos hilos perdidos de una sociedad que se encaminaba hacia la emancipación, y esto ya desde el momento de las revoluciones en Europa y Estados Unidos, y desde el desmoronamiento del orden multiseccular, según lo asomábamos en el capítulo anterior, de la mano de François-Xavier Guerra.⁴⁰⁶

⁴⁰³ Ana Teresa TORRES, *La herencia de la tribu. Del mito de la Independencia a la Revolución bolivariana*, *op. cit.* p. 21.

⁴⁰⁴ Rogelio ALTEZ, “Independencia, mito genésico y memoria esclerotizada”, en *El relato invariable*, *op. cit.*, p. 47.

⁴⁰⁵ Sobre estos puntos ya nos hemos extendido en la primera parte del presente trabajo. Invitamos a consultar la bibliografía donde incluimos una muestra del corpus de los Nuevos Estudios. Se pueden interpretar allí las distintas aristas disciplinarias, la riqueza temática, la innovación en el tono y el trabajo de archivo.

⁴⁰⁶ François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria: Mutaciones, debates y mitos de la Independencia”, en *Mitos políticos en las sociedades andinas...*, *op. cit.*, p. 21-44.

1 Recapitulación hasta la Capitulación de Miranda y otras consideraciones sobre la Caída de la Primera República

Decíamos entonces que la Declaración de Independencia Absoluta de la Corona de España estuvo sucedida por el terremoto en las provincias de la Capitanía de Venezuela, por el que se vieron dramáticamente afectadas aquellas que justamente habían firmado el Acta de Independencia en 1811. ¿Un castigo? Al menos así fue interpretado el mensaje por los fieles, y esto en parte gracias a la campaña sostenida por las facciones de la Iglesia que apoyaban a las fuerzas realistas y a los seguidores de Monteverde. Un aspecto que revelaba el triunfo de la fe ciega sobre la razón, para los representantes de las luces de la Emancipación. Y he allí uno de los obstáculos principales para la Causa. Este capítulo del Relato Nacional suele partir de la frase del joven caraqueño al momento del terremoto. Se repite en eco a través de los años: “si la naturaleza se nos opone, lucharemos contra ella”. El desenlace inmediato revela una raigambre menos racional, *voluntarista*, en el común de la población, y en ella se halla un núcleo importante del llamado *ideario del bolivariano*. Es la voluntad del futuro héroe lo que parece emerger después de la derrota de Puerto Cabello, la entrega de Miranda y su aparición en Cartagena. En sus textos –según iremos viendo– estos hechos se entretajan entre la tenaz voluntad de un *yo* y el versátil uso de la elocuencia. De pronto, el hacer y el decir se entrecruzan hasta llegar a articular una especie de “elan revolucionario” sustentado en “un idealismo voluntarista”, el cual va a hacerse especialmente patente, explica Castro Leiva, en el momento de la creación de la Gran Colombia. Al respecto, y antes de avanzar, deseamos destacar que esa relación entre el decir y el hacer cobra una dimensión “espectacular” cuando se trata del héroe, pues el decir, en su caso, se vuelve un proclamar, y el hacer, una serie de acciones tejidas al ritmo de la gesta. “En efecto –sostiene Castro Leiva– el ciudadano ilustrado, amante de la Libertad, es un espectador agente de su propia praxis. Es por ello que el verbo y la retórica describen ‘bellamente’ el actuar o el padecer”.⁴⁰⁷ Así vamos viendo la materia que alimenta el Relato Nacional, entre la voluntad, el sentir y su expresión estética.

⁴⁰⁷ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, op. cit., p. 207.

1.1 De la difícil separación de la Madre Patria y la identidad americana

En el imaginario nacional suele pensarse, pues, la Guerra de Independencia – según ya avanzábamos en capítulos anteriores– como una contienda de venezolanos contra un ejército del “imperio” español, identificado el enemigo bajo el abarcador nombre de “tropas realistas”. Allí se favorece la evocación de una armada de la Corona. Eduardo Blanco las llama, “las armas del Rey” o “tropas españolas”.⁴⁰⁸ Pero lo cierto, como ya adelantábamos, es que Monteverde desembarca con un número reducido de hombres en la ciudad realista de Coro; el grueso de servidores fieles al Rey los va a ir ganando a medida que avanzan, y según se le van presentando las circunstancias. Tanto el trágico terremoto y las arcaicas emociones que despertó, como el terror divino y el resentimiento contra los criollos, hicieron su parte:

La República había sido derrotada en el campo de batalla por la reacción de españoles peninsulares, pardos, mulatos, negros libres y canarios, una fracción del “pueblo realista” de la que había salido por cierto la suprema autoridad militar, el comandante tinerfeño Domingo de Monteverde. Este había llegado meses atrás a Coro con solo doscientos treinta soldados “entre españoles y corianos, un cura de nombre Torellas, un cirujano, diez mil cartuchos, un obús de a cuatro y diez quintales de galletas”; el grueso de combatientes realistas se le había unido después.⁴⁰⁹

Esto nos lleva a recordar dos aspectos: las complejidades de la sociedad de castas, con su organización basada en la autoridad vertical, y la compleja relación con la figura del Soberano. Y estos dos grandes aspectos pueden ayudarnos a desmontar la idea central del Relato Nacional bolivariano, *la de la libertad* como un grito revolucionario generalizado; el hilo conductor de la *Venezuela heroica*: “aquel pueblo de parias, transformóse en un día en un pueblo de héroes”. Y así fue como “una idea lo inflamó: la emancipación del cautiverio. Una sola aspiración lo convirtió en gigante: la libertad”.⁴¹⁰

Leer hoy la palabra “Libertad”, según lo desarrollamos en el capítulo anterior, nos lleva a asociarla con una concepción moderna, vinculada al derecho individual. Pero, en detrimento de su uso, la noción que va a ir tomando mayor peso progresivamente es la de la Independencia vinculada al territorio; es decir, en

⁴⁰⁸ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, Caracas, Eduven, 2000, p. 17-21.

⁴⁰⁹ Manuel LUCENA GIRALDO, *Francisco de Miranda. La aventura de la política*, Madrid, EDAF, 2011, p. 208.

⁴¹⁰ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, *op. cit.*, p. 10.

términos de soberanía política con respecto a España. Una vez declarada la Independencia, cuando se precipita el conflicto bélico, las argumentaciones juntistas van a dejar de ser aquel entramado de justificaciones por la ausencia del Soberano, para convertirse en reclamos de mayores derechos en distintos espacios. Finalmente, lo que sí se va a intensificar es la idea de separación, profundizándose en consecuencia la fractura, hasta que se llega a operar la ruptura. El aparato de publicidad es vasto:

se emplea toda la gama de las prácticas de comunicación del Antiguo Régimen –envío de emisarios y de correos clandestinos, propagación de rumores, utilización del pasquín, del libelo, de las hojas volantes– y diversos géneros literarios –proclamas, poemas, canciones, catecismos, sátiras, diálogos jocosos– No se trata de una discusión racional, sino de desacreditar o desmoralizar al adversario y de exaltar o movilizar a sus partidarios; no tanto de convencer, como de “hacer creer” y de “hacer actuar”.⁴¹¹

Buena parte de aquella documentación emanada de la época va creando un quiebre con el pasado hasta llevar a una suerte de hiato. Se va generando una narrativa de un antes y un después que busca recrear la separación. El terreno es simbólico. La retórica en el sentido clásico cumple varias funciones: para hacer creer hay que conmover y así mover a la acción. Predomina una recreación permanente para “hacer creer” y “hacer actuar”. Se ficcionalizan así, de alguna manera, los sucesos y sus personajes, así como la exaltación heroica de un bando, junto con la exageración monstruosa del enemigo;⁴¹² y de esa forma se reproduce, una y otra vez, la escenificación de la fractura. Es también en este contexto en el que se deben insertar los escritos de Bolívar. El problema es que todos esos documentos cumplen, a su vez –según ya avanzábamos anteriormente–, una función de registro, y son leídos en clave histórica.

En el proceso de hacer de España un enemigo común, participa progresivamente también, claro, la ferocidad de los jefes realistas desde la llegada de Domingo Monteverde. Los testimonios de la época dan cuenta de la desgraciada suerte que le tocaría sufrir a los más ilustres republicanos. Así lo registra O’Leary en sus *Memorias*:

⁴¹¹ François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria: Mutaciones, debates y mitos de la Independencia”, en *Mitos políticos de las sociedades andinas*, *op. cit.*, p. 27.

⁴¹² Ana Joanna VERGARA SIERRE, “‘Monstruos sedientos de sangre’. Sobre la crueldad realista en la guerra de independencia”, en *El relato invariable*, *op. cit.*

En Caracas muchos miembros respetables de la sociedad fueron exhibidos en cepos en las calles y plazas públicas, sirviendo de ludibrio a la soldadesca brutal y expuestos a la befa é insultos del vil populacho. El doctor Juan German Roscio, que como miembro del gobierno se había distinguido por sus humanitarios sentimientos, su modestia y cultos modales (...). Otras personas como Roscio fueron arrancadas de sus hogares, y atadas a las colas de los caballos conducidos a los calabozos de la Guaira (...), y como ofrenda al gobierno español, se envió a la Península à los patriotas Juan Germán Roscio, Cortés de Madariaga, Juan Pablo Ayala, Juan Paz del Castillo, José Mires, Manuel Ruiz, José Bazona y Francisco Isnardi.⁴¹³

La ofrenda iba acompañada de una carta en la que Monteverde especificaba el valor a la Regencia:

Presento á V.A. esos ocho mónstruos, origen y primera raíz de todos los males y novedades de la América, que han horrorizado el mundo entero. Qué se avergüencen y confundan delante de la majestad y que sufran la pena de sus delitos. –Domingo Monteverde - Caracas, 14 de agosto de 1812.⁴¹⁴

Ese mismo lenguaje, inicialmente utilizado en la propaganda con el objetivo de “hacer creer”, va a ir tomando forma entre gestos y va a ir llevando a un “actuar”. Finalmente se instauran y se extienden prácticas entre uno y otro bando, en especial, más tarde, con la actuación estelar de José Tomás Boves. Y así lo representa la *Venezuela heroica*:

Los realistas, empero, no desmayan; la guerra se recrudece; nuevos paladines descienden a la arena a combatir por la Causa de España. Surgen Boves, el terrible, y el fiero Morales. Los habitantes de nuestras llanuras afílanse en las banderas reales.⁴¹⁵

Entre una sensibilidad histriónica y una creciente conciencia de la ruptura, con el ánimo de forjar un nuevo orden y de fijar en la escritura una sensibilidad con sed de absolutos, se va modelando el relato histórico de la Independencia. Este va a ser el proceder adoptado muy tempranamente en el siglo XIX: se acentúa dramáticamente el heroísmo, que reúne todas las virtudes en el ser americano, y sus personajes encarnan el genio y el valor, mientras que, al otro lado, va surgiendo el enemigo, tirano monstruoso, *sediento de sangre* y sin piedad. De allí va a surgir el

⁴¹³ Daniel Florencio O’LEARY, *Memorias del general O’Leary*, Caracas, Imprenta de “El Monitor”, 1888, p. 163.

⁴¹⁴ *Ibidem*, p. 163.

⁴¹⁵ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, *op. cit.*, p. 21 y 22.

ideal de la Unidad como fin último. Una unidad que va a ir adquiriendo un carácter de utopía, de edad de oro inalcanzable por culpa del enemigo. Tal esquema va a emerger con toda su fuerza a finales de siglo XIX y va a establecer, entonces, sus líneas dramáticas, cuya gran eficacia parece perdurar hasta hoy. Según sugiere Guerra:

Este esquema histórico, de muy largo porvenir, ofrecía ventajas inmediatas evidentes. Tenía un gran poder de movilización puesto que *unía en la exaltación de la libertad americana*, las libertades individuales y las colectivas; *unificaba contra un enemigo común* agravios y reivindicaciones múltiples y a veces contradictorias; *ofrecía*, en fin, *una explicación optimista* de los males sociales al hacer de ellos la consecuencia de causas exteriores.⁴¹⁶

Pero a pesar de la sostenida propaganda y del largo conflicto bélico, lo hemos visto, no se hacen enemigos de la Madre Patria de un día para otro. De hecho, aunque el Relato de la *Venezuela heroica* busque situarnos frente a un ejército de bandera real, el bando enemigo estará compuesto, en buena parte, por habitantes de los mismos vecindarios. Como ya se dijo, no fue aquel primer desembarco de 1812 el de una portentosa tropa; en realidad, el que acabó entregándose a la causa realista fue más bien el pueblo llano, “el pueblo realista”. Es Vallenilla Lanz quien va a proponer la tesis de que la Guerra de Independencia tuvo mucho de guerra civil.⁴¹⁷

Armar a un enemigo común se instrumentaliza con la lucha y con la propaganda, y esa es, pues, una de las estrategias argumentales desarrolladas por Simón Bolívar, lo que revela ya sus dotes de comunicador. Algo que comienza en su “Manifiesto de Cartagena”, se profundiza especialmente en su “Carta de Jamaica” y se continúa en su “Discurso de Angostura”. La sostenida construcción de ese *sujeto-*

⁴¹⁶François-Xavier GUERRA, “La ruptura originaria...”, *op. cit.*, p. 46, (destacado propio).

⁴¹⁷Vallenilla Lanz es el autor de la tesis del “gendarme necesario”, desarrollada a principios del siglo XX, cuando Venezuela se hallaba azotada por la violencia de revoluciones y jefaturas de caudillos. Su pensamiento y obra se han visto oscurecidos por sus años de servicio público –como ministro, diplomático, periodista– durante la dictadura de Juan Vicente Gómez (1857-1935). Su propuesta es esquemáticamente resumida en la necesidad de un hombre fuerte como una forma de controlar la anarquía y aplacar a los caudillos locales y alcanzar así la paz y el progreso. Por su carácter polémico es releída en el entorno intelectual, pero su utilización política revela su actualidad. VALLENILLA LANZ, Laureano, *Cesarismo democrático y otros textos*, prólogo, notas, cronología y bibliografía de Nikita HARWICH VALLENILLA, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2008. Un texto de John Lynch reivindica el rol regulador de los caudillos de la Independencia en la instauración del orden. JOHN LYNCH, “El gendarme necesario: los caudillos como agentes del orden social, 1810-1850”, trad. Leonardo León, 1987, vol. 2, n° 8-9, Colombia, Universidad Nacional, p. 19, disponible en línea: <https://revistas.unal.edu.co/index.php/revistaun/article/viewFile/11815/12364>, (consultado el 20 de junio de 2019).

enemigo le traería dividendos a la lucha armada.⁴¹⁸ Se trata de una doble estrategia, la de la creación también de un bloque *identitario*, América, que se forja en oposición a España. El problema es que Bolívar es un criollo que representa toda la herencia patrimonial peninsular,⁴¹⁹ y como el resto de héroes de las Independencias del continente, se encuentra con un dilema, según lo hace ver el propio Bolívar en uno de sus fragmentos más célebres, líneas fundadoras de la identidad en el Relato Nacional:

*no somos Yndios ni Europeos, sino una especie media entre los lejitimos propietarios del pais y los usurpadores Españoles; en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento; y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar éstos á los del pais, y que mantenernos en él contra la opinion de los invasores; así nos hallamos en el caso mas extraordinario y complicado. No obstante que es una especie de adivinacion indicar cual será el resultado y la linea de politica que la America siga (...)*⁴²⁰

La argumentación y el dilema emanan del pasado y terminan hallando su solución en el desenlace político que él protagoniza en el teatro de la historia, moviendo así los hilos tanto en el campo de batalla como en el narrativo. Pero si el autor traza racional y voluntariamente *la línea política a seguir* para alcanzar *un resultado*, la realidad se revelará mucho más compleja. Es desde esa herencia, precolombina, de la Conquista y de la Colonia, desde donde finalmente se va a *dar a luz* a una sociedad profundamente desigual. Una desigualdad preñada de conflictos. Y partiendo de las tensiones de esa desigualdad y de las amenazas de anarquía, no queda sino a los criollos, a ese “nosotros”, los americanos por derecho de suelo y de herencia, llevar a buen puerto aquel proyecto. De nuevo, *la igualdad*, según aparece sugerida aquí, no se dibuja entre y para el populacho.⁴²¹ En esa argumentación,

⁴¹⁸ Miguel SARALEGUI BENITO, “El antiespañolismo de la Carta de Jamaica: Entre la legitimidad de la independencia y la justificación del fracaso republicano”, *Revista de Indias*, vol. LXXVII, n° 270, Santiago de Chile, Universidad Adolfo Ibáñez, 2017, p. 405-429, disponible en línea: <http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/view/1049>, (consultado el 20 de enero de 2019).

⁴¹⁹ Es el escritor Rufino Blanco Fombona quien sostiene en varios de sus escritos el carácter español del Libertador, lo revela como un exponente ejemplar de la cultura española. Así lo deja sentado en varias ocasiones en sus Diarios. Rufino BLANCO FOMBONA, *Diarios de mi vida*, Caracas, Monteavila Editores, 1975.

⁴²⁰ Simón BOLÍVAR, “*Carta de Jamaica*”, 1815-2015, República Bolivariana de Venezuela, Publicación de la Comisión Presidencial para la Conmemoración del Bicentenario por la “Carta de Jamaica”, sept. 2019. disponible en línea: <http://albaciudad.org/wp-content/uploads/2015/09/08072015-Carta-de-Jamaica-WEB.pdf>, (consultado el 19 de marzo de 2019).

⁴²¹ Elías PINO ITURRIETA, “Otra lectura de la Carta de Jamaica”, op. cit.

sustentada en un pasado histórico/mitificado en la raza y la tierra, es donde aparece entonces la cadena de asociaciones en la que los españoles fueron y son, por ende, los “invasores” y “usurpadores”.

Pero volviendo a la “Carta de Jamaica”, y puntualmente a este fragmento de Simón Bolívar, otro eje del Relato Nacional, cabe recordar que cada uno de sus textos emana de la puesta en común de una época. Destaquemos aquí los esfuerzos de Francisco de Miranda como escritor, traductor y editor. Funciones que se evidencian en la carta del abate Viscardo⁴²², y en cuya labor se revelan sus esfuerzos diplomáticos por más de dos décadas. El texto de Bolívar se inscribe pues en la línea mirandina, según se deja ver en sus escritos de finales del XVIII:

*En esta situación, pues, la América se cree con todo derecho a repeler una dominación igualmente opresiva que tiránica y formarse para sí un gobierno libre, sabio, y equitativo; con la forma que sea más adaptable al país, clima e índole de sus habitantes, etc. Tanto más que en ello no se usurpa, ni hace la menor injusticia a los Reyes de España, que todo el mundo sabe cuan poco contribuyeron a los gastos del Descubrimiento del nuevo mundo, y en nada seguramente para las conquistas... por lo cual, sin embargo, se han hecho pagar sobradísimamente.*⁴²³

Para algunos estudiosos, ese creciente “anti-españolismo” puede insertarse en el aparato de propaganda inglés y norteamericano que se orquesta en el momento de

⁴²² *La carta a los españoles americanos o carta dirigida a los españoles americanos*, se trata de un documento que aparece en 1791 y se atribuye a Juan Pablo Viscardo Guzmán, a pesar de no haberlo firmado. El documento es traducido y promovido desde Londres por Francisco de Miranda, quien lo utiliza como base de sus razonamientos y se encarga de difundirlo ampliamente. Se publica al momento de la Primera República en la *Gazeta de Caracas*. Se dice que es el primer documento que estructura una argumentación por la Independencia de América, producido por un “español americano”. Allí se puede encontrar ya esa noción de identidad que emergía a la par de un juicio radicalmente anti-español, Enrique DUSSEL, *Obras, Pensadores de la Emancipación*, “Carta a españoles americanos”, Juan Pablo VISCARDO, disponible en línea:

https://enriquedussel.com/txt/Textos_200_Obras/Pensadores_emancipacion/Carta_espanoles-Juan_P.Viscardo.pdf, (consultado el 4 de septiembre 2019).

⁴²³ Francisco de Miranda, Fragmento de su “Propuesta. En consecuencia de la conferencia tenida en Hollywood el 14 de febrero de 1790”. Los enormes archivos de Francisco de Miranda, viajero incansable, extienden las líneas de un pensamiento que Bolívar desarrolla posteriormente –sin duda, imprimiendo su estilo– y que sintetiza las argumentaciones, haciéndolas más accesibles y modernizando el estilo. Pero donde quiera que busquemos, podremos hallar múltiples puntos de convergencia. Aquí, específicamente, ese “anti-españolismo”. Una selección de sus escritos se encuentra en Cervantes Virtual, “Escritos de Miranda”, disponible en línea:

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escritos--1/html/feee82b6-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html, (consultado el 18 de enero de 2019).

las Guerras Imperiales.⁴²⁴ En su Proclama de 1808, así lo comunica Miranda, en el momento de su desembarco del Leander:

*Las fuerzas marítimas y terrestres que me acompañan vienen a favorecer nuestro designio; no hallareis en ellos sino unos amigos generosos que solo serán temibles a vuestros enemigos, a los enemigos de la sana libertad y de la Independencia americana.*⁴²⁵

Uno de los promotores de tal proceso de construcción de una alianza continental por la Independencia de América fue pues el Precursor de la Independencia; y gozó de un sostenido apoyo para su Causa, aunque a veces indirecto, de parte de Inglaterra. Las ideas bolivarianas que surgen a partir de 1812 y dan el sostén a la Causa ya estaban en ciernes en los textos mirandinos.

1.2 El desempeño del Generalísimo o la ocultación del fracaso del Padre de la Patria

Recordemos pues que el futuro héroe nacional, Libertador y Padre de la Patria, Simón Bolívar, tiene un papel menor en la Primera República de 1810 a 1812. Es apenas un poco antes de su caída cuando le toca jugar un rol importante, pero su desempeño es mediocre, y para muchos se encuentra incluso entre las causas del precipitado fin de este primer acto del Relato Nacional. Nos referimos al momento – ya evocado al cierre del capítulo anterior– cuando el diputado por el Pao, Francisco de Miranda, es designado tardíamente y en medio de mucha desconfianza como Dictador de Venezuela.⁴²⁶ Bajo la amenaza de los avances de Monteverde, los motines y alzamientos de esclavos que se suceden en la costa y el clima de confusión, el Generalísimo decide nombrar al joven Bolívar Coronel y lo deja a cargo del castillo de Puerto Cabello, donde se encuentran las municiones y enemigos realistas presos. Cuenta la historia que estos consiguen sobornar a un guardia y

⁴²⁴ Edgardo MONDOLFI, *Diplomacia insurgente: contactos de la insurgencia venezolana con el mundo inglés (1810-1817)*, Caracas, Academia Nacional de la Historia y Universidad Metropolitana, 2014.

⁴²⁵ Francisco de MIRANDA, “Escritos de Miranda”, Cervantes Virtual, *op. cit.*

⁴²⁶ Los detalles sobre la atmósfera de desconfianza e intrigas que impera desde el momento mismo en que llega Francisco de Miranda a Caracas, los revela la historiadora Inés Quintero en su biografía sobre el Generalísimo: “Miguel José Sanz, aliado y amigo personal de Miranda le informaba en sus cartas del 17 de mayo y del 2 de junio acerca de la grosera e indecente desconfianza y rivalidad con que se movían los miembros del gobierno provincial de Caracas.” Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, Caracas, Editorial Alfa, 2014, p. 185.

apoderarse del enclave del que estaba a cargo Bolívar. En la *Venezuela heroica* se achaca la derrota a los titubeos del Generalísimo:

La indecisión del General en Jefe, le desprestigia entre sus compañeros de armas. El Cuartel General se convierte en campo de intrigas, de discusiones, de indisciplina y de amenazas contra la suprema autoridad de Miranda, quien absorto en temerosas preocupaciones, que no logra avasallar, a pesar de las relevantes condiciones de espíritu y carácter que adornaba al egregio guerrero, se abate ante la empresa que sustenta, y declarándose impotente para dominar la situación en que se halla, capitula en la Victoria, cuando con poco esfuerzo habría logrado aniquilar a Monteverde.

¡Injustificable proceder! La República, todavía vigorosa, a pesar de los errores que se habían cometido, se encuentra prisionera, y el país entero queda a merced del vencedor.⁴²⁷

En esta versión que traemos ahora se le da mayor espacio a la descripción de los errores militares de Francisco de Miranda, mientras que al futuro Libertador se le representa menos como actor responsable: “Bolívar, víctima a su vez de una sublevación en la fortaleza de Puerto Cabello, se ve forzado a abandonar aquella plaza”.⁴²⁸ Lo cierto es que “1700 quintales de pólvora y casi toda la artillería y las municiones” pasaban así “al control de los realistas”. Con notable desaliento, el derrotado Coronel escribe el 12 de julio a su superior: “Mi general, mi espíritu se halla de tal modo abatido que no me hallo en ánimo de mandar un solo soldado”.⁴²⁹ Pero el Generalísimo no le responde; éste reflexiona, entre tanto, sobre la forma de capitular.

Los patriotas han ido perdiendo una a una cada provincia. Las fuerzas realistas pueden avanzar hacia la reconquista de aquel territorio. Entran el 30 de julio de 1812 a Caracas, sede de la Declaración de Independencia Absoluta de España apenas un año antes.

A pesar del cultivo de una versión simplificada de los hechos, comprendemos que esta cadena de sucesos forma parte de toda una conjunción de factores militares y políticos a nivel nacional e internacional, como las derrotas de Napoleón en España; también de factores naturales, como el terrible terremoto que destruyó buena parte del territorio nacional, viéndose devastadas justamente aquellas provincias que se habían rebelado contra la Corona, y a lo que debemos sumar, ahora, ese ambiente

⁴²⁷ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit. p. 18, (destacado propio).

⁴²⁸ *Ibidem*, p.19.

⁴²⁹ Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, op. cit., p. 197.

de desconfianza y recelo entre los distintos grupos. Así pues, apenas creada la Primera República, su caída se precipita debido a múltiples factores reales externos e internos, así como a otros de fondo, los vinculados a la herencia colonial, con sus arraigadas creencias religiosas, la fidelidad al Rey y el apego a la tradición y su vigilancia en una sociedad de castas.

Buena parte de estos elementos –especialmente los de carácter factual– van a ser enunciados en el primer documento formal público de Simón Bolívar que nos ocupa en el presente capítulo. Y este balance, como ya lo hemos dicho, es el que sentaría las bases del Relato Nacional. Así, una vez reconquistada Caracas, mientras muchos mueren en la huida, ajusticiados o bajo las penurias del viaje, otros son encarcelados. Es el caso del Generalísimo Francisco de Miranda. Aquel que luchó en España, Francia y Estados Unidos, el mismo que presentó a Bolívar en los círculos de revolucionarios de Londres y dio cuerpo a aquel espíritu inspirado.

1.3 Otras versiones de la historia

Como vemos, en sus inicios, el personaje de Simón Bolívar ha de lidiar con el espinoso asunto de la derrota, las desesperadas líneas de sus cartas a Francisco de Miranda no dan lugar para la duda. Pero además, en este primer episodio en el que el héroe no lo es todavía, también debe vérselas con el peso de la traición. ¿Cómo es que el personaje logra salir ileso, emerger con brío y forjarse un camino como Libertador de América? Resulta fundamental comprender que es justo entre las adversidades como surge el personaje. Del terremoto a la derrota de Puerto Cabello, hasta la entrega de su admirado General en La Guaira, todos los acontecimientos se precipitan, y la actuación del Padre de la Patria dista de ser noble. Son episodios que el Relato Nacional suele saltarse con poesía y estilo. En su lugar se cultivan las grandes frases y gestos. Sin embargo, los Nuevos Estudios no paran de extender claves para emprender otras lecturas de ese momento de nacimiento y caída de la Primera República. Por nuestra parte, antes de analizar su “Manifiesto de Cartagena”, nos parece indispensable seguir indagando en este capítulo de la historia personal de Simón Bolívar, pues sostenemos que es justo en esos momentos cuando la construcción de un “nosotros” se va a convertir en la historia de un “yo”.

En sus memorias, O’Leary, por su parte, no solo confirma la entrega de Miranda de la parte de soldados patriotas, sino que además cuenta, siguiendo el

razonamiento que sostendría posteriormente Simón Bolívar, que él mismo “había preso a Miranda para castigar a un traidor a su patria, no para servir al rey”.⁴³⁰ Y así es condenado por mucho tiempo entre los pasillos de la Historia. Otros tantos correrían más adelante con semejante suerte, como José Antonio Páez, o mucho peor, como le tocó a Piar, quien fue llevado al paredón por órdenes del Libertador. “Nunca hubo muerte más útil”. Pero en el hilo de las memorias, O’Leary teje su razonamiento, según los testimonios del Libertador, hacia un derrotero más radical aún, y lo argumenta así:

Si Miranda creía que los españoles observarían el tratado, debería haberse quedado para hacerles cumplir su palabra; si no lo creía, era un traidor por haber sacrificado a su ejército. Invariablemente agregaba que él [Simón Bolívar] *había querido fusilar al general Miranda como traidor, pero otros lo habían impedido*.⁴³¹

Esta versión que nos extiende el fiel edecán de Bolívar parece la más cercana, pues se vería confirmada por sucesivas acciones del héroe en el campo de batalla; como desde su “Decreto de Guerra a Muerte”. Al respecto agrega Lucena Giraldo, biógrafo de Miranda: no “cabe dudas de este testimonio, y tampoco de que el Libertador obró de esa manera, cuando consideraba comprometido el mando militar o la moral del combate”.⁴³²

Más allá de las versiones y explicaciones de los hechos, entre los distintos géneros aparece algo más interesante en ese cruce del destino de los dos héroes. Se revela una diferencia radical entre la visión de la contienda que tiene el revolucionario Francisco de Miranda y la que va a desarrollar el Libertador Simón Bolívar. El proceder de Bolívar pertenecía ya a otro código, “era un modo de hacer la guerra propio del siglo XIX, no del XVIII”; Miranda había hecho la guerra en otros ámbitos, entre ejércitos y naciones emparentadas con la Historia clásica. El Generalísimo “se había formado, ajeno a los conceptos de guerra total, irregular o de ‘nación de armas’”. Agrega Lucena Giraldo en defensa de su biografiado: aquel “melancólico destino no mereció sin embargo la etiqueta de traidor a la República”.⁴³³

⁴³⁰ Daniel Florencio O’LEARY, *Memorias del general O’Leary*, op. cit.

⁴³¹ Manuel Lucena GIRALDO en *Francisco de Miranda. La aventura de la política*, op. cit., p. 215.

⁴³² *Ibidem*, p. 215.

⁴³³ *Ibidem*, p. 215.

Esto podría llevarnos a comprender no pocos asuntos, sobre todo en lo que respecta al desarrollo de nuestro trabajo. Nos hallamos, hasta ahora, frente a dos héroes caraqueños, pertenecientes a dos épocas diferentes, poseedores de registros distintos y con dos concepciones distintas del combate. Sin embargo, de ambas figuras nacen sendos mitos. Solo que la naturaleza narrativa que los anima posee claves de lectura distintas. Si volvemos entonces a la argumentación propuesta por Giraldo, encontramos, por ejemplo, que la forma feroz de hacer la guerra que va a desarrollar Simón Bolívar va a ir justo en sentido contrario a la de Francisco de Miranda. La virulencia y el revanchismo que se despiertan a partir del destierro emparentan a Bolívar con una vieja tradición, y lo acercan a la figura del propio conquistador. Y es que –siguiendo la línea de John Lynch, y Carrera Damas– una política de reconquista fue la que sembró el “monstruoso gobierno del feroz Monteverde”.

Los temores, en cambio, de Francisco de Miranda, al momento de las capitulaciones, parecen premonitorios. Por un lado, se desatan rebeliones de esclavos, y parece ir extendiéndose la temida anarquía; por el otro, Domingo de Monteverde hace caso omiso a los acuerdos y códigos de guerra. No duda en remplazar la bandera tricolor –creación de Miranda– por la de España el 31 de enero de 1812. Y al tomar Caracas, establece “a sangre y fuego la represión de los criollos venezolanos”; su ‘política’ de reconquista es “llevada hasta sus últimas consecuencias, con fusilamientos, persecuciones y secuestros”.⁴³⁴ Nos vamos acercando así a las líneas testimoniales dejadas por el Generalísimo, quien se hallaba en prisión.

Escribe entonces [Miranda] un largo memorial dirigido a la Audiencia en el cual narra los sucesos que habían conducido a la firma de la capitulación en conformidad con “...las benéficas intenciones de las Cortes”.⁴³⁵

Después de trazar los hechos, esbozar el contexto y argumentar sus razones, aboga por los condenados e insiste en las terribles condiciones en las que se encuentran:

Decía Miranda que, desde su prisión, había visto llegar a la Guaira “...recuas de hombres de los más ilustres y distinguidos estados,

⁴³⁴ *Ibidem*, p. 216.

⁴³⁵ Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, op. cit., p. 240.

clases y condiciones, tratados como unos fascinerosos; los vi sepultar junto conmigo en aquellas horribles mazmorras, vi la venerable ancianidad, vi la tierna pubertad, al rico, al pobre, al menestral, en fin al propio sacerdocio reducido a grillos y a cadenas y condenados a respirar un aire mefítico que, extinguiendo la luz artificial, inficionaba la sangre y preparaba para una muerte inevitable.⁴³⁶

Pero, mientras Miranda encadenado intenta luchar con la pluma por la defensa de los republicanos, se expande una matriz de opinión en su contra. Desde Gran Bretaña, el fiel impresor y agitador Luis Delpech, entre otros tantos defensores, se da a la tarea de luchar contra la mala propaganda que se iría orquestando para condenar la actuación del veterano revolucionario. En su defensa, argumenta entonces:

Resulta imposible que un hombre que ha trabajado toda su vida por la independencia de América pueda haber olvidado esa gloriosa empresa al final de su carrera, arriesgando la pérdida de su reputación a tan avanzada edad, deshonor su memoria para siempre, sin recibir otra recompensa por semejante ignominia y falta de atención que las cadenas y la muerte”.⁴³⁷

Así, la línea que se teje en defensa de Miranda, desde otras latitudes, se basa, por una parte, en el testimonio del héroe, ese que apuntaba más a la naturaleza desorganizada de los habitantes del trópico, los prejuicios de una elite criolla, la lucha de intereses personales y la falta de visión. Por otra parte, sus allegados más cercanos, testigos directos de la lucha del futuro Prócer, ven en su encarcelamiento una profunda injusticia, acaso enraizada en el resentimiento de locales frente a aquel gran cosmopolita que, para sus coterráneos, no era sino un extranjero. “No era a Miranda a quien se debía culpar por el final de la República, concluía [Delpech], sino a los inmorales y desagradecidos venezolanos”.⁴³⁸

En noviembre de 1812, a sus 63 años, Francisco de Miranda se encuentra encadenado cuando acude a su celda “Pedro Benito, encargado de acumular los procesos que tenía pendiente” por sus intentos de invasión y liberación del territorio, “derivados de sus actuaciones en 1806 y 1812”.⁴³⁹ El prócer paga con grillos sus múltiples actos de rebelión. El primer “venezolano universal”, que ha recorrido Europa y Estados Unidos, sin haber terminado de plantar su bandera en América, se halla atado en una mazmorra y las dolencias van tomando su cuerpo veterano.

⁴³⁶ *Ibidem*, p. 240.

⁴³⁷ Manuel Lucena GIRALDO, *Francisco de Miranda, la aventura de la política, op. cit.*, p. 216.

⁴³⁸ *Ibidem*, p. 216.

⁴³⁹ *Ibidem*, p. 217.

Después de numerosas solicitudes, se le permite elaborar un texto en defensa destinado “a la institución judicial”. Allí, Miranda insiste en solicitar, “según la tradicional retórica del memorial de agravios, el cumplimiento de la capitulación de San Mateo y el restablecimiento de la justicia” para los territorios de Venezuela y sus habitantes:

Por el largo espacio de cerca de ocho meses he guardado el silencio más profundo, pues he visto correr la propia suerte a un número considerable de personas de todas clases y condiciones: después que ante mis propios ojos se han representado las escenas más trágicas y funestas.⁴⁴⁰

Abre así el relato del que va a pasar a la Historia como el Precursor de la Independencia. Con sus palabras cuenta sobre el fatídico terremoto de marzo de 1812, menciona la precariedad de la expedición militar, a los alzamientos de esclavos y otras revueltas, y él, el Generalísimo, elevado tardíamente al rango de dictador, ante el pánico a que se extienda la anarquía, piensa en la posibilidad de hallar una vía para recuperar un cierto orden y restituir a esos pueblos

*el sosiego y la tranquilidad, [pensando] reparase en algún modo los desastres del terremoto y, al fin, reconciliase los americanos y europeos, para que en lo sucesivo formasen una sociedad, una sola familia y un solo interés, dando Caracas al resto del continente una honrosa reconciliación a los azarosos movimientos de una guerra civil y desoladora.*⁴⁴¹

He aquí unas líneas que dibujan otro desenlace: “una honrosa reconciliación”. No fue éste el camino de la Historia, tampoco se asoma en el trayecto narrativo del Relato Nacional. Aunque pueda parecer muy poética su argumentación, ésta se entronca con el movimiento liberal gaditano. No es la simple propuesta *aérea* de un viejo revolucionario en prisión, otra imagen que parece surgir a veces del Relato Nacional bolivariano:

La estrategia legal de Miranda fue clara. El desconocimiento de la capitulación y la represión de Monteverde y los realistas era una gravísima violación a la Constitución de Cádiz, de modo que exigía, pese a su “situación oprimida”, su cumplimiento y la

⁴⁴⁰ *Ibidem*, p. 217.

⁴⁴¹ *Ibidem*, p. 217.

reparación de “todos los daños, perjuicios y menoscabos que se han seguido”.⁴⁴²

Aún en Venezuela, después del envío de “otro *Memorial*”, vio mejorar sus condiciones, y en su estrategia discursiva se revelaba la plena conciencia de que su “suerte estaba unida a la de los liberales españoles, quienes representaban su última esperanza”.⁴⁴³ Esperanza vana. Miranda fue trasladado a España.

Para desventura de Miranda, al poco tiempo del envío de su primer memorial, ya se conocía en Caracas la noticia del exitoso desembarco de Santiago Mariño por el oriente de Venezuela, a fin de dar inicio a la recuperación del territorio para la causa patriota; igualmente se habían recibido los inquietantes informes de la avanzada de Simón Bolívar por el occidente. La prioridad de las autoridades no fue atender los reclamos y exigencias de Miranda, sino sacarlo cuanto antes de Venezuela. El 4 de junio fue embarcado en dirección a Puerto Rico y encarcelado en el Castillo del Morro.⁴⁴⁴

El 30 de junio de 1813, escribiría otro documento, “esta vez dirigido al presidente de las Cortes Generales de España. Denuncia de nuevo la violación de los tratados”.⁴⁴⁵ Pero para desventura del reo, ya en ese momento Venezuela se hallaba sumida “en una guerra sin cuartel; se combate en el oriente y en el occidente del territorio; el 15 de junio Bolívar lanza su decreto de guerra a muerte”.⁴⁴⁶ Hacia enero de 1814 ya “se encontraba encerrado en un calabozo del fuerte de las Cuatro Torres, en el arsenal de la Carraca, cerca de Cádiz”. Completamente “aislado del mundo exterior”,⁴⁴⁷ escribía a escondidas su diario, aquella obra enorme. Acaso pensara en su biblioteca de la calle Grafton, número 56, lugar donde recibió a Andrés Bello, a Bolívar y también a O’Higgins, el prócer chileno, su real discípulo de la Independencia. Cuántas veces recordaría entonces su hogar londinense, acaso el único, con su esposa Sarah Andrew, aquella fiel ama de llaves, y pensaría en el destino de sus dos hijos, Leandro y Francisco. No podría saber que ambos cruzarían el Océano hacia América; uno, como periodista, otro, como soldado bajo las órdenes del ejército de Bolívar. Irían a dar a la Gran Colombia, ¿tras los pasos perdidos del padre o buscando su redención? Sin duda, las historias que se esconden bajo las lajas

⁴⁴² *Ibidem*, p. 219.

⁴⁴³ *Ibidem*, p. 219.

⁴⁴⁴ Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, op. cit., p. 243.

⁴⁴⁵ *Ibidem*, p. 243.

⁴⁴⁶ *Ibidem*, p. 245.

⁴⁴⁷ Manuel Lucena GIRALDO, *Francisco de Miranda, la aventura política*, op. cit., p. 219.

de la Gran Historia tienen mucho aún que contar; y la literatura, tantos imaginarios por alimentar en el trayecto de desmontaje de los opresivos dictados de un Relato Nacional que se empobrece en el culto de una versión única.

Así pues, resumiendo, frente a la crítica que se suele armar en torno al desempeño de Francisco de Miranda y su pronta capitulación ante Monteverde surgen tres argumentaciones. En primer lugar, se señala el carácter personal y una manera inestable de reaccionar frente a la adversidad, la inexperiencia del veterano revolucionario, después de tantos años de exilio de territorio criollo, y su edad; en segundo lugar, la propia traición de Monteverde; y en tercero, el temor. A su favor, se esgrime entonces una suerte de defensa o línea más alentadora, según la cual es por su experiencia en la Revolución Francesa y por haber vivido los horrores del jacobinismo que, temiendo por la instauración de un reino de anarquía y sangrienta venganza, el Generalísimo opta por capitular.

Esta línea forma parte de la defensa que teje desde la prisión: allí sostiene que había preferido “una honrosa reconciliación a los azarosos movimientos de una guerra civil desoladora”⁴⁴⁸, según escribía en su versión posterior. No le faltaba razón. La historia de Venezuela del siglo XIX confirmaría de forma sangrienta sus peores sospechas, esbozadas en aquellas palabras, desde el fondo de la cárcel, donde parece haber quedado su defensa. Más de ciento sesenta revoluciones se desatarían a lo largo del siglo XIX.⁴⁴⁹ Y como revolucionario, perteneciente al siglo XVIII, sus formas de hacer guerra se inscribían en un marco de códigos que ya perdían vigencia a comienzos del siglo XIX. Es en cambio la política de conquista de Domingo Monteverde y la del no menos feroz revanchista que está por emerger en su viaje por el territorio, Simón Bolívar, las que se impondrán entonces. Son sus actos los que parecen dictar el tono a la lucha que está por desencadenarse. Queda pues el Precursor de la Independencia al margen, en exilio, encadenado en la Carraca, y así es como parece permanecer en el imaginario nacional venezolano; según lo representa el pintor Arturo Michelena⁴⁵⁰. No en el campo de batalla, sino desde la inmovilidad resignada. Desde allí espera y con su mirada parece contemplarnos con reserva. La escena parece suspendida, como este capítulo de la Historia y sus

⁴⁴⁸ *Ibidem*, p. 218.

⁴⁴⁹ Francisco Armando CASTILLO LINARES, “Los Andes siglo XIX; Crónicas de guerra y caudillos”, en *Tierra Firme*, Táchira, Universidad de los Andes, 2005. s/p, disponible en línea: https://web.archive.org/web/20140405045827/http://www2.scielo.org.ve/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0798-29682005000200005&lng=es&nrm=is, (consultado el 01 de marzo de 2019).

⁴⁵⁰ Ver anexos.

distintas versiones. En una profunda ambigüedad, Francisco de Miranda yace allí, a la espera de que acaso sus pasos sean reintegrados al almanaque patrio y con él los capítulos previos a la Gran Guerra que se desencadenaría a partir de 1813.

1.4 Un escollo para la Historia: ¿el Padre de la Patria fracasado y traidor?

Lo cierto es que el camino de la historia queda libre para otros actores. Y el futuro gran héroe, el que va a surgir con la llegada del siglo XIX y la caída de la Primera República, no conoce la prisión. Mientras, otros tantos son deportados, unos cuantos consiguen huir; tampoco aquí Eduardo Blanco deja saber quién es el patriota que recibe el pasaporte:

Bolívar, José Félix Ribas, Yanes, Antonio Nicolás Briceño, Francisco Carabazo y otros muchos patriotas distinguidos, logran salir del país; pocos con pasaporte del nuevo Gobierno, el mayor número clandestinamente, y hacen rumbo a la Nueva Granada, no sin la esperanza de tornar más tarde o temprano a redimir a la patria.⁴⁵¹

Por una parte, el autor nos representa, en esta primera etapa de la Emancipación, el exilio como un elemento fundamental y acaso detonador feroz de la Causa. En ese sentido, vemos cómo con el estilo se recrea en su exilio y redención trágico la idea de expulsión de la patria. Un tópico de la literatura clásica. Un hilo clave en la relectura del Relato Nacional. También destaca aquí, como a lo largo de toda la obra, el uso del lenguaje, la carga simbólica religiosa y en ella la idea de misión y predestinación histórica, con “la esperanza” de los expulsados y el mandato de “redimir” a la patria. En ese sentido, el hecho de que tengan que abandonar su tierra va a contribuir a un mayor consenso definitivo por la Causa de la Independencia. El autor, Eduardo Blanco, deja inferir que es Simón Bolívar con otros allegados los que consiguen salir. En el caso de Bolívar, lo consigue tomando una embarcación hacia Aruba. Desde allí se dirige hacia Cartagena. ¿Cómo lo ha logrado? Los historiadores no han podido ponerse completamente de acuerdo en los detalles. Para los más fieles a los hechos, Bolívar ha obtenido un pasaporte con la mediación de cercanos a Monteverde. Se dice que es la entrega de Francisco de

⁴⁵¹ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica, op. cit.*, p. 19.

Miranda lo que le facilita la vía. O’Leary cuenta, por su parte, en sus memorias, que no fue así, e insiste en que el joven oficial finalmente no aceptó el acuerdo.

Las versiones militantes, si no lo ocultan, tampoco tardan en reivindicar aquel gesto *justificándolo* en la glorificación de las acciones por venir, como lo esboza Eduardo Blanco en su *Venezuela heroica*. Y se logra incluso enfocar como un paso previo –acaso necesario– hacia el desenlace inmediatamente posterior, que pasará a la historia como “La Campaña Admirable”.

Desde el siglo XIX pueden verse las muy distintas maneras en que se atiende la presencia de Bolívar en la entrega de Miranda y la forma en que los diferentes autores analizan, describen o narran el suceso: desde posiciones relativamente comedidas, hasta aquellas que, simplemente, son absolutamente partidarias del Libertador.⁴⁵²

Curiosamente, a medida que pasa el tiempo, nos encontramos con una versión de la historiografía que coincide con el canto épico de Eduardo Blanco. Es el caso, por ejemplo, de reputados biógrafos e historiadores:

La versión que ofrece Vicente Lecuna, apologista furibundo del Libertador y su más obsecuente defensor, es totalmente favorable y justificativa de la actuación de Bolívar el 30 de julio. En su obra *Catálogo de errores y calumnias en la historia de Bolívar*, condena y califica de totalmente inapropiada y fuera de lugar la Capitulación de San Mateo (...); plantea que el verdadero móvil de Bolívar al prender a Miranda era continuar la lucha por la independencia.⁴⁵³

Así, a partir del siglo XX, una serie de argumentaciones, entre reconocidos estudiosos y académicos, van a ir basándose en esa línea discursiva: la determinación del carácter y la lucidez estratégica de Bolívar. En ese sentido, agrega Inés Quintero, citando a Lecuna: “Todos los pensamientos, actos meditados e impulsos instintivos del Bolívar en la revolución, parecen tener un fin estratégico de trascendencia o por lo menos útil”.⁴⁵⁴

Tenemos también el caso de un cuidado impreso del “Manifiesto de Cartagena” que publicó, por ejemplo, el gobierno bolivariano, en 2012, con motivo del Bicentenario –y al que volvemos al cierre de este apartado–. Allí se puede entre-

⁴⁵² Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, op. cit., p. 226.

⁴⁵³ *Ibidem*, p. 228.

⁴⁵⁴ *Ibidem*, p. 228.

leer la interpretación más difundida del Relato Nacional, también allí se revela a la vigencia hoy de esa línea argumental:

La derrota sufrida por el bando patriota impuso la retirada forzada de muchos de sus dirigentes al exilio. En estas circunstancias, y amparado en la Capitulación de Miranda, Monteverde suministra un pasaporte al joven Simón Bolívar, *sin imaginarse que estaba abriendo la puerta a quien iba a ser el autor principal de su futura derrota y el líder máximo de la independencia suramericana.*⁴⁵⁵

Es decir que la versión oficial del Relato Nacional que se cultiva en el siglo XXI va en concordancia con la de la *Venezuela heroica* desarrollada hace ya más de un siglo atrás. Además de coincidir en estilo, entre ambas yace la idea finalista: casi se puede inferir que Bolívar obraba siguiendo un plan lógico que lo llevaría hacia la conquista de la Libertad para el continente.

Olvidamos entonces que aquello que se nos presenta no es otra cosa finalmente que una versión más, una interpretación; y lo olvidamos porque con demasiada frecuencia se nos presenta aquel encadenamiento de representaciones de los “hechos” como verdades, pero sobre todo porque los acontecimientos son organizados a partir de una sola historia, la versión pública de la vida y obra de Bolívar. Lo cierto es que en el Relato Nacional se echa de menos la versión de los hechos de otros personajes, como la de Francisco de Miranda, la del Marqués del Toro o la del jurista, autor principal de la Constitución, Juan Germán Roscio. Son estos los protagonistas de aquella Primera República, sin embargo, sus historias yacen en documentos de archivos olvidados, líneas sueltas que van siendo apenas rearmadas hoy por los autores de los Nuevos Estudios. También están las versiones de otras voces, menos protagónicas, como la de María Antonia Bolívar, según leíamos la hermana realista de Simón. Sin embargo, es la versión de los acontecimientos publicada por el joven Bolívar en Cartagena la que es utilizada hasta el presente. Y ésta ha logrado eclipsar todos los fragmentos de historias del pasado de otros personajes, todas esas voces que deberían formar parte de la memoria colectiva.

⁴⁵⁵Vladimir ACOSTA, *Bicentenario, Manifiesto de Cartagena, diciembre 2012, Independencia y revolución*, “Presentación” y estudio a cargo de Vladimir Acosta, Gobierno bolivariano de Venezuela, Gobierno del poder popular para la Comunicación y la Información, p. 2, (destacado propio), disponible en línea: <http://www.psuv.org.ve/wp-content/uploads/2013/05/ManifiestodeCartagena.pdf>, (consultado el 13 de mayo de 2018).

Justamente, desde los Nuevos Estudios, y en clara oposición crítica a la línea gubernamental, se intenta explicar, por ejemplo, algo como la huida de Bolívar sin adornos. El Coronel patriota consigue una entrevista con Monteverde y, según apunta el nada complaciente autor de la biografía de divulgación, Pino Iturrieta:

[Bolívar se] aferra a sus allegados de la cúpula: el peninsular Antonio Fernández de León, propietario opulento quien estrena el título de Marqués de Casa de León; y el también peninsular Francisco Iturbe, un comerciante con vara alta en los círculos del poder. El primero lo ocultó en una de sus casas y el otro gestiona su salvoconducto ante Monteverde.⁴⁵⁶

Lo cierto es que, y volviendo a los “hechos”, la entonces verdadera autoridad máxima, Francisco de Miranda, es condenada a prisión y transportada a España, mientras que Simón Bolívar, su discípulo y mayor escucha, sale ileso. Pero no así es el primer proyecto republicano. Agrega sobre este capítulo Inés Quintero, hecha biógrafa de Miranda –apoyándose en la controversial tesis de Giovanni Meza Dorta en su completo ensayo *Miranda y Bolívar. Dos visiones*–, que en la sucesiva reconstrucción o enmascaramiento del acto de entrega de Miranda yace “un falseamiento que se ha hecho de la historia”. Tal proceso ha traído consecuencias considerables, pero sobre todo, una vez más, la imposibilidad de un examen atento, alejado de la fascinación bolivariana:

Su conclusión [de Giovanni Meza Dorta] es que “...el apresamiento de Miranda significó el primer golpe de Estado en nuestra era republicana”. Con esta acción no solamente se traicionó a Miranda, sino que se clausuró y defenestró un proyecto político, en esencia democrático. A partir de allí se impuso otro proyecto de corte centralista que devino en el caudillismo y en el despotismo de la Segunda República cuya figura central es precisamente Simón Bolívar.⁴⁵⁷

Nos hallamos, pues, frente a una brumosa multiplicación de historias que nos impiden llegar a la comprensión de algo más profundo y dramático: se trata de la encrucijada de la historia política de la nación. Su naturaleza discursiva tiene pesadas implicaciones difíciles de entre-leer si nos limitamos a reproducir los argumentos traídos de la historiografía. Parece por tanto urgente salir de ese laberíntico entretejido de versiones obedientes a una sola disciplina, pues se trata aquí de

⁴⁵⁶ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar*, op. cit., p. 56.

⁴⁵⁷ Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, op. cit., p. 231 y 232.

comprender los mecanismos que han acabado por construir una versión única del Relato Nacional, entendido éste como un constructo útil para fines políticos. Se trata ahora, en otras palabras, de intentar dar con los mecanismos textuales que han podido construir una sola versión del pasado. De pronto nos encontramos con un capítulo en la vida de la República y del héroe que desafía el sustento moral del Relato Nacional. ¿Cómo es posible que sea justamente de un episodio caracterizado por un desempeño moral inaceptable de donde nazca la figura heroica del Padre de la Patria? No nos parece que sea solo en el orden de la lógica racional argumentativa que se deban pues hallar las razones, sino en los terrenos de la estética. Volvamos para ello a la dimensión narrativa. Lo cierto es que, según nos acercamos a los testimonios, Bolívar carga sobre sus hombros con la derrota de su primera contienda, con la traición al héroe y con la huida; todo esto a partir de un pacto secreto que le facilita el salvoconducto, una embarcación y el asilo momentáneo en Curazao para reaparecer finalmente en Cartagena. ¿Cómo logra triunfar la versión del acongojado patriota?

1.5 Ensayando otras lecturas; entre el mito y la ficción.

Sea ignorando o disminuyendo aquellos sucesos, sea excusándolos por medio del desenlace futuro, las soluciones narrativas del Relato Nacional parecen tener el mismo sentido. Y recita así una de las versiones más clásicas, la *Venezuela heroica*:

Victoria se ensaña contra Miranda a quien sus propios compañeros de armas, calumnian, denuestan y acusan con sobre/ injusticia para el patriotismo de aquel gran republicano.⁴⁵⁸

La obra de Eduardo Blanco bordea entonces la idea de traición, pero no señala directamente al autor. El joven Bolívar no es aquí nombrado con mayúsculas ni epítetos, como sí es el caso a lo largo de toda la obra. Queda pues el hecho registrado, no sin, de paso, dejar unas líneas que perdonan en nombre de la posteridad: “El martirio de Miranda nos abrumba; pero aquel suplicio inmerecido esclarece el nombre de la ilustre víctima.”⁴⁵⁹ Queda así para el Panteón Nacional y los libros de texto el destino del Precursor como mártir de la lucha por la Independencia.

⁴⁵⁸ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 19.

⁴⁵⁹ *Ibidem*, p. 19

He ahí un argumento más cercano a un relato de resonancias bíblicas que a uno histórico. A pesar de los múltiples factores que intervienen en la escena, la narrativa épica logra fijar al personaje de Miranda en un sitio, pero no es el de un aquí/ahora de las acciones de los héroes en la Gesta de la Independencia, sino es externo al relato. El personaje, sus acciones y textos quedan fuera, como la ausencia de sus restos en el Panteón, ocupando una especie de sombra anterior al relato. Está, pero no está. Acaso allí su fuerza evocadora. A pesar de la brevísima aparición que se le concede al personaje de Francisco de Miranda en la *Venezuela heroica*, éste se revela hoy como una “pieza maestra” en el trabajo de reconstrucción de la memoria. Así parece demostrarlo la voluminosa bibliografía que se ha producido en torno a este singular personaje.⁴⁶⁰

La ficción histórica, en ese sentido, puede extender imágenes para la reflexión crítica, justo allí donde la historiografía no puede llegar. El punto interesante aquí es que se trata de dos portentosos personajes, cuyas historias han trazado sendas narrativas. La de Bolívar ha tomado el cauce de la mitificación y culto religioso, la de Miranda ha sido imaginada desde la ficción.

El ejercicio de desacralización parece más urgente que nunca. No es fácil sortear aquel desempeño en defensa de la Primera República de Venezuela de quien será más tarde el Gran Héroe de la Independencia. Y es que, si bien un conjunto de factores llevan al fracaso del primer proyecto republicano de Venezuela, cuesta explicar cómo Bolívar contribuye con sus acciones a la estrepitosa derrota del bando patriota. Pero en el Relato Nacional este aspecto, como tantos otros, parece contribuir a la construcción del mito, siempre en detrimento del conocimiento histórico. ¿Cómo es posible tal construcción? No es en el orden de la lógica racional por donde se debe ir a buscar *las razones*.

Y el Relato no lo leemos ya dentro del orden del tiempo de la historia, sino en el orden del mito. Ambas son narraciones y derivan de un tronco común. Al respecto, nos recuerda Fernando Aínsa que la “historia como la novela, es hija de la mitología. Ambas surgen del tronco secular de la epopeya, donde mito y narración eran fondo y procedimientos”.⁴⁶¹

⁴⁶⁰ Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, op. cit., p. 7-12.

⁴⁶¹ Fernando AÍNSA, *Narrativa hispanoamericana del siglo XX. Del espacio vivido al espacio del texto*, Zaragoza, España, Prensas Universitarias de Zaragoza, Col. Textos Docentes. 2003, p. 44.

Al intentar comprender las acciones del héroe desde la pura historiografía, nos topamos –según hemos ido viendo– con una incesante reproducción de argumentaciones que buscan una reconstrucción fiel del pasado. Una labor indispensable. Sin embargo, sentimos que queda algo por fuera. Al excluir, lo literario, sus dispositivos pierden la fuerza evocadora de imaginarios que constituyeron las narraciones épicas; como el rol fundador de la *Venezuela heroica* de Eduardo Blanco. Mientras que, cuando releemos el hilo del Relato Nacional desde una perspectiva literaria, según las reglas de los distintos géneros, se nos revelan otras formas de coherencia. La insistencia en detenernos en el análisis de los hechos es animada por el deseo de comprender la fuerza del impacto presente. Un pasado heroico marcial que se arma y rearma en el presente. Un tono que se actualiza entre discursos y desfiles militares reavivando la epopeya bolivariana.

No basta, pues, con pensar el pasado históricamente para comprender la vigencia y fuerza del Relato Nacional. Necesitamos acudir a otros recursos, según vamos viéndolo ahora. Entonces, desde el Relato Nacional, leído como narrativa mítica, este momento corresponde, como los anteriores en el relato biográfico de Simón Bolívar, al inicio del viaje iniciático. Pues todo inicio heroico, según nos dice Joseph Campbell, comienza siendo algo azaroso, fortuito o producto de un error o de una torpeza.⁴⁶² El mito reivindica las acciones del héroe dentro de ese universo simbólico universal, y nos permite entonces acercarnos a la fuerza evocadora del personaje para el imaginario nacional venezolano.

Mientras que, por otra parte, la ficción histórica moderna puede ir dándonos claves de lectura desde otra perspectiva. En ambos casos parecen abrirse vías hacia otra forma de conciencia de la historia. Tenemos, por ejemplo, *La carroza de Bolívar*. Allí, el escritor colombiano, Evelio Rosero, se propone desmontar con su ficción histórica los distintos capítulos de la epopeya patria que *tanto mal ha traído a Colombia*, según lo declara en varias ocasiones el protagonista. Entre la anti-propaganda y la alegoría directa al Relato Nacional, más que en una novela, se transforma en una suerte de manifiesto y grotesca puesta en escena, que acaba extendiendo una poética sobre la construcción del relato y la memoria nacional, ofreciendo así las imágenes para un desmontaje carnavalesco, como en abierta

⁴⁶² «C'est ainsi, entre autres, que l'aventure peut commencer. Un geste maladroit –dû apparemment au plus grand des hasards –dévoile un monde insoupçonné et met l'individu en relation avec des forces qui ne sont complètement comprises», Joseph CAMPBELL, *Le héros aux milles et un visages*, Paris, Editions OXUS, 2010, p. 77.

referencia a Bajtin.⁴⁶³ Así es como el acontecimiento de la derrota, entrega y traición a Miranda se reconstruye, por ejemplo, en un diálogo de personajes quijotescos:

Sí, se decía el doctor, fue la entrega de Puerto Cabello la que obligó a Miranda a suscribir un tratado que restablecía el dominio con España en Venezuela, y la causa del descalabr0o fue Bolívar: se necesitaba mucha falta de vergüenza para que Bolívar prendiera a Miranda acusándolo de traición, la traición que Bolívar sí cometía al rendir a su jefe a los españoles.

Jamás nadie lo podrá entender, seguía interrogándose, y sacudió descompuesto la cabeza, cómo le dieron crédito, cómo logró imponer su mentira (...)

Y su asombro amargo era sincero: Bolívar, estrategia inventado, forjador de victorias que no eran victorias, o, peor, victorias que no eran suyas.⁴⁶⁴

El novelista colombiano pone en escena, en pleno siglo XXI, un personaje de ficción que quiere dedicar su tiempo y ahorros a desmontar el mito de Bolívar el día de Carnaval de Pasto. Una de sus argumentaciones es el carácter artero del héroe, capaz de traicionar a su mentor. No está muy lejos de la verdad histórica, según hemos ido viendo. Pero, por otro lado, la narración consigue poner en escena lo que la historia no puede, la verdad de las mentiras, como afirma Vargas Llosa⁴⁶⁵, en el juego de máscaras, se extiende la clave: *Bolívar forjador de victorias*. Más allá de la literalidad en la que suele sumirnos la narrativa política, aparecen por medio del diálogo otros sentidos. Esto es, también, en un sentido más amplio, un demiurgo, Bolívar como autor de la Historia. Más adelante el protagonista, con el cura y el maestro, va a continuar demostrando la condición de publicista y comunicador del Libertador. Y se preguntan los personajes que se atreven a dudar del héroe mitificado, ¿cómo es que nunca sufrió ni una herida? Aluden a la capacidad para engañar, mentir. Graves acusaciones, casi blasfemas en un país suramericano donde la Unión panamericana del padre Bolívar es sustento ideológico.

Pero en el plano del mito, las características que pudo haber tenido Bolívar para destacar no son juzgadas moralmente, al contrario, en el mundo simbólico pagano cada forma de representación cumple su función. Así, el saber mentir, engañar y contar son atributos de no pocos personajes de narraciones populares que

⁴⁶³ BAJTÍN, Mijail, *La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais*, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

⁴⁶⁴ Evelio ROSERO, *La carroza de Bolívar*, México, Tusquets Ediciones, 2012, p. 68.

⁴⁶⁵ VARGAS LLOSA Mario, *La verdad de las mentiras*, Madrid, Punto de lectura, 2007.

tienen orígenes en los mitos. Es el caso, por ejemplo, del primer héroe moderno de la tradición clásica. Odiseo, el que narra y miente. Distintos recursos de la literatura nos permiten poner en escena así la dimensión humana y facilita la comprensión profunda por medio de las representaciones; de allí la importancia del terreno simbólico.⁴⁶⁶ De pronto, nos encontramos con un héroe más humano y con la posibilidad de imaginar al personaje, Simón Bolívar, como artero, pícaro y algo poeta. No solo le arrebatamos así su pesada embestidura religiosa, de Padre de la Patria, sino que en la capacidad de inventiva que lo caracteriza también comienza a librarse el pasado histórico del peso de la representación. Varios hilos de la trama intentan mostrar pues otras andanzas para imaginar el pasado de la Independencia.

En ese sentido, *el tema de la traición y del héroe* es clave para comprender el capítulo de la Independencia en la novela nacional. Un cuento homónimo consigue recrear la psicología de los personajes, cambian de máscaras, pero la escena se repite como desde la época de Julio Cesar. En “El tema del traidor y del héroe”, Borges introduce la imaginación, la sospecha y la incertidumbre como elementos de una poética propia al mismo narrar de la historia. Dice en el primer párrafo, después de citar a sus inspiradores Chesterton o Leibniz, “he imaginado este argumento”; sabe que faltan elementos, “pormenores, rectificaciones, ajustes”.⁴⁶⁷ La primera sospecha se inserta por medio de la vaguedad, nos recuerda que es un ejercicio vinculado a la memoria. Y es que el historiar algo tiene que ver con el narrar desde el recuerdo. ¿No estamos ya de alguna manera traicionando en el momento en que comenzamos a narrar los hechos acaecidos? Y, por cierto, no olvidemos que lo que Simón Bolívar escribe desde Cartagena es una memoria, que llama originalmente: “*Memoria* dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño”.

Y Borges comienza su relato no desde la certeza del lugar y la fecha, tan propia del historiar, sino que se abre paso al filo de lo *incierto*. Sitúa la acción en “un país oprimido y tenaz. Polonia, Irlanda, la república de *Venecia*, algún Estado

⁴⁶⁶ Al respecto, cabe destacar que al pensar los elementos de la narrativa como símbolos podemos tomar distancia y cambiar la perspectiva de abordaje, pues nos alejamos de la lógica racional y voluntarista en la que finalmente parece hallarse preso el Relato Nacional de la Independencia. El leerlos como símbolos de un entramado narrativo mayor nos remite al carácter de herencia cultural y como tal siguen cumpliendo una función. Agrega Campbell «les symboles de la mythologie ne sont pas fabriqués; l’homme n’en est pas maître. Il ne peut ni les inventer ni les supprimer définitivement. Ce sont des produits spontanés de la psyché (...)». Joseph CAMPBELL, *Le héros aux mille et un visages*, op. cit., p. 16.

⁴⁶⁷ Jorge Luis BORGES, “El tema del traidor y del héroe”, en *Ficciones*, Buenos Aires, Random House Mondadori, 2012, p. 144.

sudamericano o *balcánico...*”. De la duda del espacio, pasa a la duda del tiempo: “Ha transcurrido, mejor dicho, pues aunque el narrador es contemporáneo, la historia referida por él ocurrió al promediar o al empezar el siglo XIX”⁴⁶⁸. Historiar sobre historiar, se van tejiendo lazos entre una y otra versión. De pronto, se comprende que todo sucede en un teatro y de forma teatral, no es producto del azar, los gestos anteceden acuerdos y líneas que ya no son premonitorias. En “El tema del traidor y del héroe” Borges consigue extendernos esa especular relación entre historia y literatura. “Las cosas que dijeron e hicieron perduran en los libros históricos”, pero todo fue “el populoso drama”⁴⁶⁹, en el que la dramática puesta en escena acaba superando a la literatura, “los pasajes imitados de Shakespeare son los *menos* dramáticos”. Pero el escritor argentino sabe que partir de la literatura puede resultar inadmisibles (para los historiadores); y agrega, el que “la historia hubiera copiado a la historia ya era suficientemente pasmoso; *que la historia copie a la literatura es inconcebible.*”⁴⁷⁰ Y siguiendo el provocador trayecto de la evocación, nos preguntamos: ¿cómo pasar por alto el poder que pudo operar la literatura en la imaginación de aquellos nacientes héroes de la Ilustración? Dice Luis Castro Leiva, en su indagación sobre el impacto de Rousseau en la construcción de aquellos ideales:

El héroe ilustrado es en este sentido un personaje dramático y el mundo de su actuación un teatro universal. En la dramatización de su acción o de su pasión se juegan los cánones de lo bello y de lo bueno conforme a las medidas de *los arquetipos “espectaculares”*.⁴⁷¹

Simón Bolívar, nuestro autor y actor de la Historia, produce varias versiones de su “Memoria”. Antes de ser publicado, el texto va a ser leído en público. Fundamental y fundador es este texto, no solo en su versión de los hechos en el plano *histórico*, sino en su carácter *histriónico*. Intentemos seguir ahora los pasos de esa narrativa que hace al héroe a medida que cuenta él su historia. Insistimos, los recursos de la literatura pueden seguir extendiendo claves para liberar a la historia de los dictados políticos. Al menos nos permite imaginar otros relatos nacionales más allá del laberinto del *ideario bolivariano*.

⁴⁶⁸ *Ibidem*, p. 149.

⁴⁶⁹ *Ibidem*, p. 153.

⁴⁷⁰ *Ibidem*, p. 151.

⁴⁷¹ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, *op. cit.*, p. 207, (destacado propio).

2 Estreno en la Escena Pública internacional: Nueva Granada

Es pues el joven Bolívar, aquel que lideraba las agitaciones de los grupos patriotas entre la plaza, el periódico y el Congreso en la Caracas de 1811, el que logra conquistar el centro de la escena y tomar el timón de la Gran Historia. Y todo esto a pesar de que ha tenido un dudoso desempeño apenas nombrado Coronel. ¿Cómo logra el joven caraqueño escapar de la suerte del resto de sus contemporáneos y resurgir en otro escenario?

Gracias a sus influencias y posición, como vimos, Bolívar consigue huir y reaparece en la Nueva Granada, y decide establecer entonces su exilio temporalmente en Cartagena. Firme bastión de rebeldes a la Corona, contraria a otras provincias que, como la ciudad de Coro en territorio venezolano, ha escogido la fidelidad al Rey y la negación a plegarse a las iniciativas de la Junta de Caracas. Sin embargo, en los territorios de la Nueva Granada no ha sucedido un movimiento como el de Caracas, no ha habido una, sino múltiples declaraciones de Independencia. Esto ya nos permite imaginar la talla del esfuerzo que habían realizado los primeros republicanos desde Caracas en tan poco tiempo. Nos referimos al expedito trabajo de organización jurídica y territorial de la República, que permitió incluso llegar hasta la elección de diputados y la conformación de un Congreso. Tal esfuerzo no fue pues la norma en aquel temprano momento de la Emancipación.

Contrario al temprano pacto republicano venezolano, en territorio neogranadino predomina un ambiente algo caótico y faltan elementos que articulen. A pesar del ímpetu emancipador, los textos dan constancia del gran temor generalizado: que gane la anarquía producto de rebeliones mal encaminadas.

Allí la revolución es más heterogénea. Predomina un pensamiento fraccionalista que puede conducir a la anarquía, advierte el historiador José Manuel Restrepo. Santa Fe, Cartagena, Pamplona, Cali y Mompós han sido escenarios de un multitudinario apoyo al divorcio de España, que no sólo aparece como un proyecto diverso en relación con el que acarician los blancos criollos, más conservador, sino también como escollo para la unificación territorial. No se produce una Independencia única, sino declaratorias aisladas con Fernando VII como pretexto.⁴⁷²

⁴⁷² Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 59.

Vemos ya aquí cómo los movimientos de Independencia van reuniendo entonces características similares a lo largo del Continente, pero al mismo tiempo cada pequeña población extiende sus particularidades. Los reúne la fractura en puertas. Territorios y habitantes divididos entre distintas posiciones. Lo hemos dicho desde el inicio: no es fácil animar a un lenguaje común. Palabras sueltas que decían poco. Ni *libertad* ni *república* parecían tener eco y armar la unanimidad. Sí las del pasado, como soberanía y patria, que vienen de la literatura heredada, pero su reconfiguración en un nuevo contexto se ha de demorar. Los más liberales precipitan conclusiones fáciles. *Un pueblo fanatizado por 300 años de sumisión*, la línea patriota que se enlaza con la lectura de Miranda. Otros, no necesariamente conservadores ni tampoco realistas, prefieren detenerse a pensar la condición americana; compleja herencia de discursos que se busca entre nuevos referentes. Y estas serán las discusiones que animará el exilio americano.

La Independencia se iría abriendo paso a sablazos y a verbos que invocan utopías, y a medida que la lucha se intensifica, con ella iría creciendo a su vez la nostalgia por el pasado. ¿El triunfo de la Causa por la Emancipación pasa necesariamente por la destrucción de la herencia? Seguramente que no, pero acabar con la Colonia como fuente de representación simbólica va a formar parte de la tarea de los héroes y caudillos por venir. Ahora bien, ¿cómo hacerlo? Acaso nos acercamos a continuación a un modelo que muestra el origen y los resultados de tal estrategia. El futuro Libertador, con su formación y bagaje intelectual, parece conquistar pronto la escena pública, y, dando muestras de una profunda sensibilidad y de capacidad de intérprete de su época, parece hallar una fórmula para articular y animar a la unión, justo allí, en un escenario que clamaba por un consenso.

Llega entonces este joven desconocido a Cartagena; con 29 años lleva la carga de un enorme fracaso a cuestas: la caída de la República. Recordemos que sobre los hombros del inexperto militar pesa la derrota de Puerto Cabello, en la fortaleza de San Felipe, “escudo de la costa firme del occidente” de Venezuela, y “depósito de armas y cárcel de numerosos soldados y civiles cuyo cuidado no se ha caracterizado por la responsabilidad”.⁴⁷³ Lugar pues en el que se encontraban los presos enemigos y un arsenal considerable y que el ejército patriota pierde. “Mi espíritu se halla de tal modo abatido”, explicaba a Francisco de Miranda el coronel Bolívar en su carta,

⁴⁷³ *Ibidem*, p. 51.

después de la derrota. Sin embargo, el tono unos meses después cambiará radicalmente. Una muestra de ese talante –¿político?– que lo acompañaría en repetidos sucesos, “una sensibilidad especialmente dotada para la búsqueda del poder cuando el poder parece inalcanzable”.⁴⁷⁴

El recién llegado se presenta frente al presidente Camilo Torres y le ofrece sus servicios. “No solo ofrece la espada, sino también un par de documentos sobre los escombros que ha dejado en su tierra.”⁴⁷⁵ Al cierre, revisamos las versiones anteriores. Pero, a continuación, nos centramos en el documento más conocido, el “Manifiesto de Cartagena”. Llamado originalmente “*Memoria* dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño”, de 1812, se trata del primer documento capital de Bolívar, y para no pocos “se evidencia allí al estadista sereno y objetivo”. En él realiza un análisis de “las causas de la derrota del primer ensayo republicano”, esboza entonces el historiador Arístides Medina Rubio, y agrega que se pueden resumir rápidamente así:

La debilidad y la tolerancia del nuevo gobierno, la adopción que éste hizo del sistema federal, la disipación de las rentas públicas, y la adversa influencia del clero, unida al terremoto del año 12, son las causales disectadas por Bolívar.⁴⁷⁶

Visto así de forma somera se pensaría en un simple documento oficial. Logra con él, sin embargo, llamar la atención pública en Cartagena y ser incorporado a las filas de la Causa en territorio neogranadino. ¿Cómo fue esto posible? Ya lo decíamos, no ha de desestimarse el estilo del autor. En poco menos de cuarenta párrafos, rítmicamente entrelazados, consigue realizar una síntesis admirable de una confusa serie de acontecimientos que acaban de suceder y cuya visión de conjunto es casi imposible; no solamente por su cercanía temporal y por lo complejo de la situación, sino además por las limitaciones reales de comunicación entre las regiones, el cerco de violencia que se impone con el gobierno de Monteverde y las rebeliones desatadas en los territorios.

Pensemos entonces en el clima de confusión que ha reinado desde entonces no solo en América, sino también en España; imaginemos la cantidad de actores, las distintas posiciones en cada provincia, la variedad de ideas y de posturas;

⁴⁷⁴ *Ibidem*, p. 56.

⁴⁷⁵ *Ibidem*, p. 60.

⁴⁷⁶ Simón BOLÍVAR, “Manifiesto de Cartagena”, en *Memorias de América Latina*, op. cit., p. 235.

recordemos también las discusiones que han animado las sesiones en el Congreso, los intercambios en los distintos círculos de aquella sociedad y el complejísimo contexto. Se impone un paisaje accidentado, facciones enfrentadas más allá de dos bandos, se gestan revueltas y emergen voces que buscan imponer su liderazgo.

Y es con este telón de fondo que surge el autor del *Manifiesto*. Una voz que consigue organizar todo aquello retóricamente y de manera muy eficaz. De forma tal que el documento acaba siendo más tarde la versión utilizada por innumerables historiadores para interpretar la confusa cadena de eventos de la época fundacional.

Ese momento fundacional republicano es explicado entonces por la lectura que Bolívar hace de él. ¿Podríamos aventurarnos, por tanto, a argumentar que es este el momento en que triunfa la versión patriota de los hechos en detrimento de la de la Junta y del Congreso? Y si es así, ¿cómo se logra tal operación? A través de un inteligente aprovechamiento político de las circunstancias. Pero además del espíritu de estrategia en ciernes, no ha de desestimarse, insistimos, el arte del lenguaje, y puede que allí, en ese texto, se hallen claves para comprender mucho del desenlace en los sucesos por venir. El autor es un testigo directo de los acontecimientos de Caracas, y así se posiciona en primer lugar para enseguida ofrecerse como protagonista en el curso de la trama. Primero avanza en la construcción de su “representación”, emerge como sujeto por medio de la escritura para luego hacerlo con sus acciones en el campo de batalla, dejando así el registro y fórmulas a los futuros historiadores.

2.1 Lecturas de la Memoria de un caraqueño, cuestiones de estilo

Cae el telón de la Primera República de Venezuela, y el autor/Bolívar reaparece pues en la escena pública de la Nueva Granada con esta pieza. Un escapado de la caída que viene a contar su testimonio. En un estupendo entramado de estilo y de argumentación, consigue dar una versión impecable de los hechos en cuanto a términos estéticos se refiere. Sobre sus hombros pesa la derrota militar, pero de eso no hace mención, queda oculto, enmascarado, y por medio de la palabra justa logra el sujeto reinventarse. ¿De qué manera? Pasemos a examinar su posicionamiento y caminos para el resurgimiento, pero sobre todo para enseguida intentar comprender cuáles fueron algunas consecuencias, y cuál fue el sacrificio en esta prevalencia de la *versión patriota*.

En un primer párrafo enuncia sus objetivos. No son desestimables. Al contrario, se pueden interpretar como titánicos hoy, y sobre todo en ese entonces, cuando aquellos pasos fundacionales, apenas hacía unos meses, eran balbuceos. Podemos incluso imaginar que la desmesura de aquel joven oficial, hasta entonces desconocido, despertaría sospecha, acaso hasta risa. Sin embargo, el caraqueño se atreve.

Conciudadanos

*Libertar a la Nueva Granada de la suerte de Venezuela y redimir a ésta de la que padece, son los objetos que me he propuesto en esta memoria. Dignaos, oh mis conciudadanos, de aceptarla con indulgencia en obsequio de miras tan laudables.*⁴⁷⁷

El primer gesto es posicionarse como igual, no es otra su nacionalidad, sino que el sujeto se reúne con la voz singular de un interlocutor que representa un colectivo, ‘ciudadanos’, él también, y con el prefijo “con” logra la reunión. Son los “conciudadanos” de América, una polis que no ha nacido aún, pero ya va asomándose en este primer documento, como el de otros *americanos*.

Luego, en dos frases simples el descomunal objetivo: “Libertar a la Nueva Granada”. Hay que detenerse solo para imaginarlo. Tenemos una audiencia que no logra ponerse de acuerdo sobre el camino a tomar, y un sujeto que acaba de llegar, extranjero, que se para allí y ofrece sus servicios. Un sujeto que se sitúa en primera línea como líder cuando no ha obtenido aún los primeros laureles. Enseguida, y sin puntos, entra el lenguaje religioso, “redimir a ésta” de la suerte que padece”. La suerte es la represión y el sometimiento extranjero. Libertar a un territorio, en el que es apenas un recién llegado y que ni conoce, y salvar además al suyo son los objetivos enunciados de entrada. El sujeto se construye así como un enviado y con una misión, la de salvador. Reconoce sus ambiciones enseguida como virtuosas, y en ese sentido pide ser escuchado.

*Yo soy, granadinos, un hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de en medio de sus ruinas físicas y políticas, que siempre fiel al sistema liberal y justo que proclamó mi patria, he venido a seguir aquí los estandartes de la independencia, que tan gloriosamente tremolan en estos Estados.*⁴⁷⁸

⁴⁷⁷ *Ibidem*, p. 237.

⁴⁷⁸ *Ibidem*, p. 237.

Entra el “Yo” con mayúsculas. Es un testigo directo, esto es fundamental en un momento de zozobra. Al presentarse como testigo de los eventos acaecidos en provincias vecinas, y como *un escapado de la infeliz Caracas*, logra legitimar su posición y su documento tiene el valor simbólico de testimonio. Así se inscribe retóricamente su versión de los hechos. Tenemos la imagen de la ciudad como víctima de un *sino*, y ésta, Caracas bajo el asedio, será un tópico recurrente. Aquí vamos viendo la materia de que está hecho el héroe, casi su genealogía. El vocabulario que utiliza tiene que ver con la herencia clásica y española, también con el que se ha puesto en uso por medio de la propaganda por la Corona desde 1808, según hemos venido viendo en apartados anteriores.

Podemos percibir una construcción que ya, desde este singular, no apunta a la solución concertada, sino al posicionamiento de una primera persona en singular, y así es el juicio que va a construir a continuación. Casi se puede entre-leer ya desde el inicio un *Yo* que emerge, un sujeto que se construye en el discurso como especial; casi aparece la figura del Príncipe. Él no está solo, hay otros compatriotas que han huido también, pero no aparecen en este documento; se impone insistente una primera persona. Va asomando un personaje, el que, bajo “el estandarte de la Independencia” y legitimado como testigo-sobreviviente, puede ser el señalado para salvar su ciudad. Parte pues de la virtud misma, esa que se define a partir de la conquista de la Libertad para la patria, y de la Gloria para el héroe que lo logre. Y he allí uno de los principales atributos del Príncipe de Maquiavelo: la ciudad que corre con la suerte de hallar su liberación en un sujeto, encuentra entonces su propio sentido en ese que deviene “su padre fundador”. Lo dice en síntesis así: “una ciudad que topa con la suerte de hallar a un padre fundador virtuoso conocerá entonces la felicidad”.⁴⁷⁹

Y ya desde el inicio aparece, en la representación que hace Bolívar, la ciudad sitiada, *Caracas*, en espera de ser rescatada por un Príncipe legislador. Es su ciudad natal una imagen recurrente en los textos de Bolívar; ahora parece personificar a la

⁴⁷⁹ «Aucune ville ne peut espérer parvenir à la grandeur si elle n’a pas été mise sur le droit chemin par un père fondateur auquel, «à titre de fille» (D., 411), elle devra sa naissance. Une cité sera «certainement maheureuse» si elle n’est pas tombée d’abord dans les mains d’un législateur habile et prudent» (D., 383; D.It., 130). À l’inverse, une cité qui peut s’appuyer sur la “virtù et la conduite” d’un grand fondateur -ainsi que Rome put le faire en suivant l’exemple de Romulus- est appelé à connaître un «extrême bonheur» (D., 432) Quentin Skinner, *Maquiavel*, Seuil, col. Essais, 2001, p. 89. El mismo Simón Bolívar expresó su crítica a los escritos de Maquiavelo en varios momentos de sus ‘confesiones’ a Delacroix. *Diario de Bucaramanga*, op. cit.

doncella, y, en ese sentido, *la infeliz Caracas* es representada aquí en espera de ser liberada.

El sujeto pasa a reconocerse, enseguida, en el movimiento colectivo que también se gesta en la Nueva Granada, inscribe así su filiación, declara su línea ideológica como liberal y su decisión de defender la bandera de la Libertad. En los párrafos siguientes los términos se emparentan de cerca con el lenguaje militar de la España monárquica y liberal gaditana. Prevalece, sin embargo, el sustantivo *patria* o el adjetivo *patriótico* en detrimento del eje semántico de *república* y *republicano*. Nos parece importante verlo, pues es éste último el campo semántico que será justamente blanco de la crítica, mientras se va delineando la idea de lucha.

El hijo de la infeliz Caracas opta, en un primer tiempo, por contar pues su historia y la de su tierra. Insiste en que su relato busca convencer acerca de la necesidad de un cambio de rumbo a partir del examen de los *hechos* sucedidos en Venezuela. Pero, en realidad, arma su lectura de los acontecimientos y desde allí se posiciona. En muy pocas líneas no tarda en tildar de error aquel primer gobierno.

*El más consecuente error que cometió Venezuela, al presentarse en el teatro político fue, sin contradicción, la fatal adopción que hizo del sistema tolerante; sistema improbadado como débil e ineficaz, desde entonces, por todo el mundo sensato, y tenazmente sostenido hasta los últimos períodos, con una ceguera sin ejemplo.*⁴⁸⁰

De aquí en adelante la artillería es contra los gobernantes y sus decisiones. Desde la Junta hasta el Congreso, va apuntando contra el orden elegido por aquellos primeros republicanos, subestimando así, muy pronto, el ejercicio de concertación que se dio y todo el trabajo que esto implicó. Tildando de débil el sistema federal y de demasiado tolerante el ejercicio de negociación que se llevó a cabo desde abril de 1810, justo lo que conduciría finalmente a la reunión del Congreso.

El caraqueño llega incluso a señalar el asunto de las finanzas públicas en la Primera República. Decisiones como la de multiplicar salarios en nuevos cargos públicos generando gastos así en un enorme aparato burocrático o la de la fabricación de un papel moneda sin respaldo real en una sociedad colonial apegada a su tierra y productos. En ese fragmento, la crítica está directamente relacionada con las ideas de Francisco de Miranda. Allí se perciben líneas de una sorprendente

⁴⁸⁰ Simón BOLÍVAR, “Manifiesto de Cartagena”, en *Memorias de América Latina*, op. cit., p. 239.

premonición. Y en el alcance del análisis del joven Bolívar se revela ya el carácter de estadista del personaje.

*La disipación de las rentas públicas en objetos frívolos y perjudiciales, y particularmente en sueldos de infinidad de oficinistas, secretarios, jueces, magistrados, legisladores, provinciales y federales, dio un golpe mortal a la República (...)*⁴⁸¹

El autor critica la falta de coherencia y sustento de aquel corto gobierno. Señala lo desconectados de la realidad que se hallaban los primeros funcionarios. Reconoce la importancia de la propiedad privada. De enorme actualidad, aquel análisis puede sin duda invitarnos a reflexionar sobre el presente, mediando las distancias. Lúcido análisis, por un lado, sobre la burocracia, podemos pensar. No destaca los avances en materia jurídica y de organización, así como la supresión de tributos. Pero detrás de la construcción de este escenario, puede inferirse también una extendida visión militar contra lo civil. El primero se estructura sobre instituciones, reglamentos y códigos, y el aparato burocrático, en el mejor sentido, vela por el ejercicio mediado del poder, y esa mediación es la representación de lo plural; el segundo, que se le contrapone, es el ejercicio directo de la autoridad por rangos, un poder vertical que exige obediencia. No olvidemos el valor que se le da a la jefatura militar, un tipo de gobierno que puede avanzar a un ritmo más acelerado y sin cortapisas en momento de amenaza.

Su argumentación crítica se centra en el orden republicano federal y esto parece tener efecto inmediato. Recordemos que sus interlocutores neogranadinos no han conseguido semejante ejercicio de articulación como el que sí fue alcanzado, no sin tropiezos, en la Primera República de Venezuela. Puede entonces hallar eco una propuesta crítica a un camino que no se ha conseguido transitar aún en el territorio de Nueva Granada. No hay problema, el emisario caraqueño trae la solución: el combate y el ejercicio de un gobierno central fuerte.

2.2 Destierro de la República y entierro del Congreso

Si Platón contemplaba el destierro de los poetas de la República porque confundían el espíritu, Bolívar hace uso de un estilo *poético* para desterrar a los magistrados por poetas, y, casi en resonancia, elabora su argumentación contra los

⁴⁸¹ *Ibidem*, p, 239.

republicanos y su obra. Y en su arte logra lo que Platón tanto temía, la confusión en el ánimo por el artilugio. El joven militar con su arte tacha de filósofos a los que debieron ser estadistas, y de aérea la obra edificada. Así, vemos cómo todo el eje argumentativo se dirige, en un hermoso encadenamiento adjetival, hacia el desmerecimiento de los esfuerzos emprendidos por aquellos primeros republicanos, y unifica en un solo sujeto depositario de la crítica, *los magistrados*, aquello que fue un concierto de voces que planteaban versiones y soluciones diversas a múltiples retos. En unas cuantas líneas se condena la pluralidad y sus matices.

Los códigos que consultaban nuestros magistrados no eran los que podían enseñarles la ciencia práctica del Gobierno, sino los que han formado ciertos buenos visionarios que, imaginándose repúblicas aéreas, han procurado alcanzar la perfección política, presuponiendo la perfectibilidad del linaje humano.⁴⁸²

Niega así la tradición heredada, se posiciona como el que sí tiene las claves de la praxis, sin detenerse en su propia ignorancia en asuntos pragmáticos. Recordemos que el que se erige ahora en juez no se ha estrenado nunca en el terreno de la política, que su formación es militar; recordemos además que es también este mismo sujeto el que viene de un fracaso como estratega, cuando se le ha asignado el control militar de Puerto Cabello. Pero ahora se apresura a desmontar todo el trabajo republicano. Resuenan las críticas a los debates llevados por el gobierno en los que fue un participante al margen. Ahora no solo los juzga innecesarios, sino excesivos. El ataque se dirige al número de diputados, a todas aquellas voces que pudieron expresarse, según consta en las Actas de aquel Congreso y que se reproducían sistemáticamente en los periódicos de entonces. La artillería retórica va a ir dirigida especialmente contra Juan Germán Roscio, principal defensor de un gobierno federal. Pues en su argumentación decía velar sistemáticamente para que no predominara una provincia ni un territorio sobre otro. Un asunto esencial, considerando el difícil equilibrio de fuerzas con respecto a Caracas. Y que se revelaría crucial en el desenlace de la Guerra y a lo largo del siglo XIX y más allá. A pesar de las distancias, y problemas de comunicación, se buscó en aquel entonces, a partir de 1810, pensar el territorio siguiendo una cierta “igualdad” territorial, acaso pensando en evitar así –según apuntábamos anteriormente– el predominio de un Príncipe y su comarca por encima de tal orden. Lo interesante es que este discurso de

⁴⁸² *Ibidem*, p. 238.

Bolívar aquí ya parece definirse justamente en contra de la argumentación tejida por el diputado Juan Germán Roscio, según citábamos anteriormente, cuando aludía a que en un régimen republicano liberal, regido por las leyes, no se necesitaba de príncipes ni de reyes.

Pero, a partir del ejemplo de la Ciudad de Coro, puerto de entrada de las fuerzas realistas lideradas por Monteverde, el antes coronel propone el sometimiento por la fuerza militar como la solución que debió haber sido adoptada sin demoras. En ese sentido, tilda entonces a los magistrados de ser “unos soñadores” que se dedicaron a trazar una República como un castillo en el aire. Según el autor de esta versión, todo aquello no se sostuvo, razón por la cual tildó a la República y a sus legislaciones de aéreas. Y la Constitución que se firmó el 21 de diciembre de 1811, “obra de lo más exagerada”. En la misma línea, agrega más tarde el Relato de la *Venezuela heroica*: “Habíase optado por el sistema federal, y la República principiaba por donde hubiera debido terminar.”⁴⁸³

La Historia juzga entonces más tarde a los magistrados, por haber saltado las etapas que le correspondían como cuerpo orgánico. Una interpretación en retrospectiva que juzga el pasado frente a la organización lógica que se ha dado en la narrativa patria. Una versión de los hechos que parte además, como hemos dicho, de esta “Memoria” de un caraqueño, dejando al olvido todas las otras voces de aquellos protagonistas. Incluso los testimonios de los actores directos, como Miranda, Roscio o el Marqués de Toro, por ejemplo. Y así queda la *sentencia* de un sobreviviente por escrito y grabada para la posteridad en esta “*Ilíada criolla*”:

[saltar] de la Colonia a la Federación no era colmar un abismo, sino cubrir imprudentemente de hojarasca y flores y verdura una sima profunda, que en breve vendría a ser una amenaza y acaso un sepulcro.⁴⁸⁴

Vemos así como la obra fundadora de la nación, de finales del siglo XIX, parte de la línea de argumentación del documento de Cartagena, haciendo uso del mismo orden de registro, contenido y estilo, para construir la imagen cabal. Aquí se culpa también a aquellos legisladores por haber tenido sueños aéreos, y es allí donde se sella *la muerte* de la Primera República, como alega el autor, Bolívar, en estas inolvidables líneas.

⁴⁸³ Eduardo BLANCO, *Venezuela Heroica, op. cit.*, p. 15.

⁴⁸⁴ *Ibidem*, p. 15.

*Por manera que tuvimos filósofos por Jefes, filantropía por legislación, dialéctica por táctica, y sofistas por soldados. Con semejante subversión de principios y de cosas, el orden social se sintió extremadamente conmovido, y desde luego corrió el Estado a pasos agigantados a una disolución universal, que bien pronto se vio realizada.*⁴⁸⁵

Célebre fragmento, cuyo magistral uso del lenguaje bien le ha valido la posteridad. Costosa inmortalidad, pues con ese estilo se consigue también enterrar lo que de acertado pudo tener el primer ejercicio republicano en el temprano siglo XIX; yendo un poco más allá, queda preguntarnos por el carácter de premonición que puede guardar su propia sentencia. ¿No adolece su obra y vida de algunas de las características enunciadas? Acaso he allí una muestra de la profundidad estética que emana de su pluma; pues el joven autor, que surge entre estas líneas, va a soñar la Libertad e Igualdad para todo el Continente, y no sin filantropía se emprenden tales tareas, como la de liberar a los esclavos, por ejemplo. Este autor es el mismo que va a erigirse como el soñador de la Gran Colombia, y sus tácticas militares –siguiendo los vínculos tejidos por Unamuno– mucho tendrán de quijotescas. Visto así, acaso podamos preguntarnos por el genio, pero no en términos militares ni políticos, sino más bien en el orden de la filosofía y la poesía, justamente aquello que busca desterrar ahora lejos de la República, y puede que de sí mismo. Acaso el violento rechazo tenga que ver con su propia sensibilidad extrema, esa que le llevaría a la desesperación en el momento de la derrota de Puerto Cabello.

El hijo de la *infeliz Caracas*, no lo olvidemos, ha sido formado por Simón Rodríguez, Andrés Bello y el mismo Francisco de Miranda, bajo aquel ambiente ilustrado y humanista en el centro de la Capitanía de Venezuela. ¿El rechazo a la tradición que lo ha formado? ¿Una reveladora escisión en el propio sujeto? Hijo de las luces, pero también de una fuerte tradición patriarcal. Entre Rodríguez, Bello y la figura del padre, Juan Vicente Bolívar, se esbozan trazos para leer su obra en el eje de contradicciones de una época, como las que animaban a la sociedad misma en su Caracas natal. En esas líneas, que buscan marcar ahora violentamente una distancia en relación con aquellos mismos legisladores de alma de filósofos y ansias filantrópicas, también acaba por extenderse su propia imagen. Una lectura posible: en la condena se revela la proyección especular del destino y devenir del propio

⁴⁸⁵ Simón BOLIVAR, “Manifiesto de Cartagena”, en *Memorias de América Latina*, op. cit., p. 239.

héroe, el Libertador y creador de Colombia. Y en la insistencia, un indicio, pues el autor vuelve al ataque, a todo lo largo:

*Caracas si “en lugar de una confederación lánguida e insubsistente, hubiese establecido un gobierno sencillo, cual lo requería su situación política y militar, tú existieras ¡oh Venezuela! y gozaras hoy de tu libertad.”*⁴⁸⁶

Prevalece en la cadena de asociaciones, no solo el enjuiciamiento y condena a los protagonistas civiles, sino también una insistencia en la idea de “caída”, “muerte” y “entierro”. Un campo lexical nada desdeñable si pensamos en las consecuencias hasta hoy, según nos encaminamos ahora hacia el desenlace. Años –de 1810 a 1812– sometidos, agrega Carole Leal, “a un silencio historiográfico inexcusable producto del *lapidario juicio*⁴⁸⁷ de Simón Bolívar al sistema federal para explicar el fracaso político de nuestra primera revolución”.⁴⁸⁸

2.3 Militancia por lo militar, un llamado a la acción y la entronización del Yo

El autor del *Manifiesto de Cartagena* arma, en plena agudización del conflicto contra la monarquía española, una descarga crítica contra la Primera República de Venezuela; en su ejercicio de *memoria*, parece condenarse al olvido todo lo sucedido en ese bienio en Caracas. La capacidad de estilo funciona para arremeter de forma *memorable* contra el gobierno adoptado, los legisladores y la Constitución firmada en Caracas en 1811. Y en un cambio de tono, extiende las virtudes heroicas como la vía, anima a la unidad de la Nueva Granada y con su espada enseña el camino para conquistar la independencia de ambas naciones. En su ejercicio retórico alega que liberar Caracas ha de ser el objetivo principal, y en ello se juega el triunfo patriota. Su *Manifiesto* es sacado de imprenta en 1813, y comienza a circular rápidamente. Sin embargo, cabe destacar ahora que hubo otros dos textos. El primero, tiene como fecha el 2 de noviembre 1812, y allí se evidencia el carácter más militarista que liberal del personaje:

⁴⁸⁶ *Ibidem*, p. 244.

⁴⁸⁷ Carole LEAL CURIEL, *El Pacto fundacional: seguid el ejemplo que Caracas dio*, op. cit., p. 13 y 14, (destacado propio).

⁴⁸⁸ *Ibidem*, p.13.

(donde) hace un relato de las repetidas violaciones del comandante español, Domingo Monteverde a los tratados de capitulación firmados por *el Generalísimo Miranda*, concluyendo en la necesidad de ir a la guerra como medio de represalia ante la situación planteada. (...) Concluye en una exhortación a la venganza por los hechos cometidos contra los americanos.⁴⁸⁹

Contrario al definitivo y más conocido, en este documento no hay mayor elaboración retórica, y mucho menos la impecable forma estética. Lo que sí comienza a aparecer aquí es la contraposición entre el sujeto americano y el sujeto español. Un nosotros y ellos que va a servir para ahondar la confrontación, según ya hemos adelantado. Pero sobre todo es en la profundización posterior de una fractura que yacía ya en la sociedad como se va a gestar la paradójica identidad americana.

Ambos documentos se centran en los actos de Monteverde, el móvil es la venganza y el ataque es la estrategia militar; no destaca por su factura. Finalmente, resulta curioso el hecho de que aquí sí aparece el personaje de Miranda, pero luego va a ir siendo omitido entre una y otra versión, hasta llegar a la versión final, conocida en su *Memoria*, en la que no aparece el personaje; nombre y referencias son borrados, y, por ende, la autoría. Queda pues así el Generalísimo condenado al fondo de la escena, fuera de la historia que ahora comienza, pero no sus ideas. Ya desde el primer documento, pueden encontrarse allí las semillas del pensamiento *mirandino*, y lo que va a ser, enseguida, la propuesta esencial del pensamiento bolivariano: la unidad latinoamericana como una forma de identidad distinta y en conflicto con la española, entre otras. Y agrega Fernando Falcón Veloz, en su artículo, que en ese primer documento puede verse ya:

el primer intento de Bolívar de diferenciar la “nacionalidad” americana de la española y plantear la conducta de los peninsulares como un atentado contra la razón y las luces. *Se trata en todo caso de presentar el conflicto independentista como una lucha de naciones distintas, la española y la americana.*⁴⁹⁰

En este otro documento se asoma el tono y la fuerza terrible de lo que será su sentencia desde Trujillo en 1813: “El Decreto de Guerra a Muerte”. Entre los escritos

⁴⁸⁹ Fernando FALCÓN VELOZ, “Dialéctica por táctica: aspectos militares del *Manifiesto de Cartagena*”, *Los estandartes de la Independencia* en Gustavo VAAMONDE (ed.), *Los Estandartes de la Independencia. Manifiesto de Cartagena, 1812*, Caracas, Empresas POLAR Editorial, 2013, consultado el 4 octubre de 2018, disponible en línea:

<http://bibliofep.fundacionempresaspolar.org/publicaciones/libros/los-estandartes-de-la-independencia-el-manifiesto-de-cartagena-1812/>, (destacado propio).

⁴⁹⁰ *Ibidem*, p. 105.

de Cartagena, se pone en evidencia que la alternativa que ofrece Bolívar a su crítica a la política de civiles es la guerra. En ellos se presenta además la guerra total como única salida. Ante la tesis de que una posible conciliación era todavía posible en 1812, según sostiene el historiador Carrera Damas⁴⁹¹, entre otros, el mismo historiador reconoce en la persona de Bolívar el obstáculo: “Cerremos para siempre la puerta a la conciliación y a la armonía”, dice en su documento no publicado. Pero parece ser allí, en sus primeros escritos, donde se encuentra “la primera concepción bolivariana de la independencia, en la que la violencia política y la guerra juegan un papel fundamental”.⁴⁹²

Allí mismo, muy brevemente, explora en seguida la idea de fracaso, pero no como examen sincero o personal, sino achacando todos los errores a las acciones y decisiones de civiles. Insiste un poco más en lo siguiente: estos no otorgaron suficiente poder a los militares desde el inicio. Y hacia el cierre plantea la urgencia de tomar aquella experiencia de Caracas, cercana en tiempo y espacio, de la que él es testigo protagónico, como una enseñanza. Se posiciona así, no solo como un personaje que tiene un mensaje importante que transmitir, sino como una pieza clave para el desenlace que propone. ¿Cómo? Siguiendo una estrategia militar no de repliegue, fortalecimiento y defensa, sino de un inmediato contra-ataque. Para ello, plantea primero unirse, luego, avanzar rápidamente para liberar el territorio e ir a la reconquista de Caracas. Y proyecta con el verbo el futuro desenlace: ver renacer con la espada aquella patria que yace *en el sepulcro*.

En una mezcla de imaginario religioso y heroico patrio español arma su invitación. Da mayor drama a la representación de la situación valiéndose de evocaciones literarias, más que de la argumentación racional propia a la retórica política.

*Corramos a romper las cadenas de aquellas víctimas que gimen en las mazmorras, siempre esperando su salvación de vosotros; no burléis su confianza; no seáis insensibles a los lamentos de vuestros hermanos. Id veloces a vengar al muerto, a dar vida al moribundo, soltura al oprimido, y libertad a todos.*⁴⁹³

⁴⁹¹ Germán CARRERA DAMAS, *Una nación llamada Venezuela*, op. cit.

⁴⁹² Fernando FALCÓN VELOZ, “Dialéctica por táctica: aspectos militares del *Manifiesto de Cartagena*”, op. cit., p. 106.

⁴⁹³ *Ibidem*, p. 249.

Un último verbo en “nosotros”, “corramos a romper las cadenas”; otro último en imperativo, “id”, invocando a los interlocutores, sus “conciudadanos” en el lenguaje; seguido de un “vengar” y “dar”, dos acciones en infinitivo que llaman a una batalla en el sentido más clásico. La representación del sufrimiento de las víctimas, el campo lexical heroico y el uso de ese vocativo acaban por dar con la construcción de una escena dramática clásica que busca despertar la compasión en el público. Nos sitúa frente a la formación de un comunicador, cuyo ágil estilo puede pasar de la estructuración argumental propia de la retórica política a la prédica religiosa, devolver la “vida al moribundo”; y de allí, destacando sus capacidades de orador, pasar a la evocación poética con visos trágicos. La acción militar queda justificada por medio de la exaltación de las virtudes heroicas, el honor, la hermandad y la gloria, que pueden justificar el acto de venganza. Al final, con términos como “salvar” o “redimir”, el orador desconocido acaba otorgando un poder casi creador al receptor del mensaje, y en el “nosotros”, se va armando la identidad americana, punta de lanza de su pensamiento. Así, en el sujeto, testigo/actor, ahora fusionado de forma genésica con el depositario del mensaje, surge la facultad de otorgar la vida y la libertad. Es en esta versión, no publicada, donde se ve de manera mucho más exaltada el imaginario épico militar de la época, y que dista un poco de la contención retórica de su “Manifiesto”. Se puede incluso sentir el ímpetu del joven soldado. El campo semántico de “república”, “magistrados” y “legisladores” es progresivamente remplazado por el de “patria”, “soldados”, “espada”, “combates”, “gloria”, “salvación” y “redención”. En ese sentido, la historiadora Carole Leal explica, citando al filósofo venezolano Castro Leiva, que se trata de la imposición de:

(...) el arsenal intelectual de conceptos éticos imprescindibles para la conducción de la política en la guerra y para *la concepción de la guerra como política*. Eje central de ese arsenal fue la concepción del heroísmo épico y homérico, y de la práctica y ética de la idea de sacrificio sublime por medio de la adopción del concepto de virtudes cívicas (...), los valores de la antigüedad y sus pequeñas repúblicas fueron el modelo y proporcionaron la trama para los nuevos héroes neoclásicos (...).⁴⁹⁴

Vemos entonces surgir el personaje en sus propios textos. Y en ellos la recreación de un enemigo, una identidad y una causa, armándose a partir del

⁴⁹⁴ Carole LEAL CURIEL, *El Pacto fundacional: seguid el ejemplo que Caracas dio*, op. cit., p. 13.

lenguaje y la herencia cultural; ¿de qué otra forma podía haber sido? Es decir, que el imaginario que alimenta posteriormente el Relato Nacional de la Independencia, ese que se basa en un marcado antiimperialismo, viene directamente de España. Así como sirvió al liberalismo gaditano y al resto de provincias de la América española. Pero además, es ese mismo “heroísmo épico y homérico” el que va a impregnar la literatura de las futuras naciones y va a conformar posteriormente el imaginario político nacional. De manera que tenemos, entonces, un camino que se va asomando como alternativa de nuevo gobierno. No hay monarca, pero las nuevas repúblicas van a adoptar “virtudes cívicas” –según sostiene Carole Leal de la mano de Castro Leiva– basadas en “la práctica y ética de la idea de sacrificio”. Ese “sacrificio” ha de ser sublime, pues se entronca con la Gloria y la entrega a la Patria. Curiosa transferencia en la que la fidelidad al Soberano se ve desplazada por la exigencia de sacrificio al pueblo en nombre del ejercicio de su soberanía. Así se va encaminando el imaginario “Libertador”, y va emergiendo el personaje. El mismo personaje, que busca ahora apropiarse del centro de la escena como Héroe principal de la trama, se erige entonces como modelo. Hasta llegar a representarse él, el Libertador, como la encarnación de esos ideales, entre sus escritos y prácticas. A la crítica al gobierno, sostenido en aquel parlamento y conjunción de voces de 1811, le sale al paso el imaginario épico heredado de los clásicos y la propaganda anti-revolucionaria de la España invadida por Napoleón. Sin desdeñar las nociones claves de la religión católica, “sacrificio”, “redención” y “salvación”.

Lo cierto es que, entre noviembre y diciembre de 1812, aparecen los primeros *textos políticos* donde formalmente se habla de Bolívar, y en ellos se apunta “hacia una radicalización del conflicto entre españoles y americanos”.⁴⁹⁵ Poco de política, mucho más de guerra; el tono de estos documentos examinados se acerca, pues, al estilo neoclásico de Eduardo Blanco y su “*Ilíada criolla*”. En ellos vemos aparecer ya la génesis de lo que será el Relato Nacional bolivariano.

Estos documentos, previos al llamado “Manifiesto de Cartagena” y poco tratados por biógrafos e historiadores, dan cuenta así de múltiples aspectos que escapan a las plumas laudatorias. Primero, lo que se ha dicho, la idea de la Independencia no es una Causa común. Segundo, del lado republicano ya hay *patriotas* que se organizan para hacer frente a la embestida realista; es decir, que

⁴⁹⁵ F. FALCÓN VELOZ, “Dialéctica por táctica...”, *op. cit.*, p. 105.

Bolívar no es el genio que obra solo con una mente preclara, el personaje desembarca en un lugar donde se halla una activa red que trabaja por la Causa, así como muchos otros venezolanos lo harían desde allí y desde otros ejes del exilio a partir de correspondencias, tratados y reuniones, buscando convencer y ganar apoyo. Tercero, no gozaba de unanimidad el desarrollo de un conflicto bélico contra la Corona. Tal idea no formaba parte entonces, en 1812, ni mucho después, ya hacia 1818, de las reflexiones y salidas más concertadas; son múltiples las posiciones. Razonamiento éste que se opone a la línea determinista del Relato Nacional que dibuja la Guerra como inevitable. Cuarto, Bolívar utiliza los más diversos medios para posicionarse y, antes que llevar soluciones políticas a Venezuela y al resto de fragmentos del territorio, su solución es atizar el conflicto mediante la intensificación retórica de una relación de rivalidad entre España y América. Se trata –según Leal y Leiva– de la concepción de la guerra como política. La propuesta gana adeptos porque ya Monteverde ha establecido, a su vez, una política de implacable revanchismo contra todo insurgente a la Corona. Finalmente, en el eje semántico patriota, que se distancia del “republicano”, se confirma, en esta etapa del relato, un rasgo central del personaje: el predominio de su carácter militar.

Si, para el caraqueño exilado en Cartagena, la condena es contra la República Federal, y si el ejercicio consensuado lo es también contra el Rey y el clero, queda una solución, el orden militar. A pesar de que se hallan –según hemos venido mencionando– otros coterráneos esbozando propuestas argumentativas, mucho menos radicales, desde distintas latitudes. Pero puede que esas otras construcciones retóricas se resistan al simple análisis; tal vez por eso mismo han gozado de mucha menos difusión. Se trata del pensamiento, por ejemplo, de Juan Germán Roscio. Un personaje que vivió la cárcel, intentó fugarse en Cádiz, fue descubierto y sometido a escarnio y a múltiples represiones, y aun así siguió batallando por la Independencia, entre España, Inglaterra y Estados Unidos, sin haber levantado nunca un arma. Su argumentación por la libertad no se encamina hacia la construcción de España como nación enemiga ni tampoco opta por la negación de la herencia del pasado de la monarquía y de la religión, muchos menos por la erradicación del pasado anterior a la República. Muy por el contrario, y según hemos ya asomado, su oposición crítica se desprende de una compleja exégesis de los textos sagrados fundadores y es desde allí desde donde arma una defensa por la libertad. Justamente a partir de la base de los argumentos de la Monarquía Absoluta, del lenguaje de aquellos *padres*, los

Reyes Católicos de España, quienes finalmente fundaron un orden, se esbozaban otras alternativas.⁴⁹⁶

2.4 La herencia del Libertador. (Un gobierno fuerte y patriarcal).

En su “Memoria”, Bolívar va a insistir en la falta de concertación y unidad de parte de aquellos habitantes. La resistencia a luchar por la Libertad la achaca a la fe y al miedo. No duda en tildar a la población de “estúpida”, y como claramente no lista para aquel tipo de gobierno federal.

*El sistema federal, bien que sea el más perfecto y más capaz de proporcionar la felicidad humana en sociedad, es, no obstante, el más opuesto a los intereses de nuestros nacientes estados. Generalmente hablando todavía nuestros conciudadanos no se hallan en aptitud de ejercer por sí mismos y ampliamente sus derechos; porque carecen de las virtudes políticas que caracterizan al verdadero republicano;*⁴⁹⁷

Surge así la idea de que el pueblo niño no está listo aún para un gobierno liberal. ¿No es esta una herencia del sistema monárquico? Y toca preguntarnos, ¿hasta cuándo queda pospuesta la idea de un régimen distinto al central? ¿Después de su muerte, bajo el reino de los caudillos? Tampoco entonces se estaría listo, ni luego, ni mucho más adelante, ya entrado el siglo XX.

En su “Discurso de Angostura”⁴⁹⁸ (1819), por ejemplo, utiliza los mismos argumentos, con mayores artilugios y juegos retóricos, para proponer al Congreso, presidido por Juan Germán Roscio, por cierto. Considera que el pueblo debe ser formado antes de poder ejercer su soberanía. Allí su célebre frase: *moral y luces son nuestras primeras necesidades*. El problema es que en tiempos de guerras y revoluciones los esfuerzos deben ir dirigidos a la defensa de la Patria, y de ello ha de convencerse a los ciudadanos. Podemos ver cómo acaba llevando la argumentación

⁴⁹⁶ BREWER-CARIAS, Alan, VILORIA VERA, Enrique y AGUIAR, Asdrubal (coord.), *La independencia y el estado constitucional en Venezuela: como obra de civiles, Cátedra Mezherane sobre Democracia, estado de derecho y derechos humanos, (19 de abril de 1810, 5 de julio de 1811, 21 de diciembre de 1811)*, Miami, Ediciones Editorial Jurídica Venezolana & Miami Dade College, Col. Anales, 2018, p. 242.

⁴⁹⁷ *Ibidem*, p. 242.

⁴⁹⁸ Simón BOLÍVAR, “Discurso de Angostura”, *Archivos del Libertador*, Documento 3589, 15 de febrero de 1819, en el Acto de instalación del segundo Congreso de Venezuela, (destacado propio), disponible en línea: <http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article9987>, (consultado el 4 de septiembre de 2019).

hacia los mismos derroteros siete años más tarde, en Angostura, cuando ya se llega al final de la Guerra:

*Que se fortifique, pues, todo el sistema del gobierno, y que el equilibrio se establezca de modo que no se pierda, y de modo que no sea su propia delicadeza, una causa de decadencia. Por lo mismo que ninguna forma de gobierno es tan débil como la democracia, su estructura debe ser de la mayor solidez; y sus instituciones consultarse para la estabilidad. Si no es así, contemos con que se establece un ensayo de gobierno, y no un sistema permanente; contemos con una sociedad díscola, tumultuaria y anárquica y no con un establecimiento social donde tengan su imperio la felicidad, la paz y la justicia.*⁴⁹⁹

Casi parece emanar de allí el principio ideológico que va a asegurar el reinado de los caudillos por venir, bajo el lema de “paz y progreso”. Para el Libertador desde Cartagena, Jamaica, Angostura, Quito o Cusco, la Libertad territorial debe asegurarse con un gobierno central fuerte. ¿Quiénes pueden ser los garantes? Los que han luchado por la Independencia. Bolívar y sus generales. La “paz y la justicia” quedan aseguradas por los representantes de los ejércitos libertadores bolivarianos. El que pronuncia el discurso frente al Congreso de Angostura, así como el caraqueño en Cartagena, ese ‘Yo’, asegura que es con “la solidez” y “la estabilidad” de una estructura vertical como se puede prevenir toda anarquía, especialmente el amenazante reinado de la *pardocracia*.

En el “Discurso de Angostura”, su último documento político, esencial para el Relato Nacional, parece dejar, en un “ir y venir” retórico, la opción de escogencia a los magistrados, pero no sin elaborar una propaganda contraria al *débil gobierno democrático*. Los territorios ya liberados deben ser protegidos de futuras rebeliones y *guerras de colores*⁵⁰⁰.

En este punto, las líneas de Angostura se reúnen con las de Cartagena. Ahora bien, volviendo a nuestra *Memoria*, justo antes de seguir avanzando hacia la propuesta de acción, el autor retoma cada hilo a manera de conclusión y nos extiende la síntesis de cierre sobre las causas de la caída de la Primera República:

De lo referido se deduce que entre las causas que han producido la caída de Venezuela, debe colocarse en primer lugar la naturaleza de su constitución; que, repito, era tan contraria a sus intereses, como favorable a los de sus contrarios. En segundo, el

⁴⁹⁹ *Ibidem*.

⁵⁰⁰ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826, op. cit.*

*espíritu de misantropía que se apoderó de nuestros gobernantes. Tercero: la oposición al establecimiento de un cuerpo militar que salvase la República y repeliere los choques que le daban los españoles. Cuarto: el terremoto acompañado del fanatismo que logró sacar de este fenómeno los más importantes resultados; y últimamente las facciones internas que en realidad fueron el mortal veneno que hicieron descender la patria al sepulcro.*⁵⁰¹

El arte de la oratoria le sirve para achacar todas las culpas y acusar de los errores a los civiles. ¿Cuáles son las consecuencias entonces de tal condena? Al respecto, agrega Edgardo Mondolfi Gudat, en su Discurso a la Asamblea, en 2018, para la conmemoración del 5 de Julio de 1811:

Al desmerecer de ese ensayo de los años 11 y 12, Bolívar puso distancia frente a varias cosas a la vez. Puso distancia, por ejemplo, frente a las voces que clamaban por las legítimas aspiraciones del país de tierra adentro, tal como quedó expresado en los debates del Congreso Constituyente en procura de edificar un sistema legítimamente federal que estuviese a salvo de lo que los propios diputados llamaran *el riesgo de la usurpación y del despotismo por parte de la Provincia de Caracas* dado el descomunal tamaño de su territorio y el peso de su representación (valga recordar que Caracas, por sí sola, tenía 24 de los 44 diputados presentes en el Congreso del año 11).⁵⁰²

Resulta pues interesante leer este documento, siguiendo la línea de los Nuevos Estudios, como una sentencia de raigambre autoritaria que realiza un militar contra civiles. Al bloquear la posibilidad de una forma de gobierno federal, se sumía el territorio en conflicto, dificultando así, justamente, la tan ambicionada unidad. Y en defensa de las voces acalladas por la versión del Relato Nacional bolivariano: ¿dónde queda la responsabilidad de los militares en la etapa de conflicto armado al cierre del Primer Capítulo republicano de Venezuela?

3 La versión para la posteridad y sus claroscuros

Es en la versión final de este primer documento público, de quien sería pronto honrado con el título de Libertador, donde se hallan pues las semillas del pensamiento bolivariano o lo que la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela llama en 1999 “la doctrina de Bolívar”.⁵⁰³ La lectura esquemática que

⁵⁰¹ *Ibidem*, p. 244 y 245.

⁵⁰² Gerardo MONDOLFI GUDAT, “Discurso de Orden frente a la Asamblea Nacional el 5 de julio de 2018”, *op. cit.*, p. 6

⁵⁰³ *Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, op. cit.*, p. 5.

hace el Relato Nacional se resume, en la versión del joven patriota, en lo americano como una identidad aparte, la necesidad de unir al hemisferio contra un enemigo común, la lucha armada por la Independencia como único camino y la adopción de un gobierno central fuerte, -como crítica a un sistema federal a lo republicano, e incluso la idea de Colombia como una sola nación. Y en la organización discursiva que se presenta allí, parecen hallar los historiadores toda la síntesis necesaria para la versión patria.

la visión historiográfica de la Primera República venezolana (1811-1812) ha adoptado generalmente como línea única la crítica que de ella hizo Bolívar en el llamado Manifiesto de Cartagena con preferencia absoluta a la hecha por primeros actores de esos sucesos como Manuel Palacio Fajardo, Juan Germán Roscio y Francisco Javier Yanes, entre otros, y pese, también, a que para entonces el coronel Simón Bolívar no era en modo alguno primera figura de los acontecimientos, ni estaba en el vértice de su dinámica, como sí lo estaría más tarde. De esta manera, no sabríamos decir si viola la historiografía tradicional el que parece ser su más firme principio metodológico [es decir, el de basarse en testimonios de testigos directos y actores], o si reafirma su voluntad de restringirlo al testimonio bolivariano.⁵⁰⁴

Este primer documento se ha leído así, en esa tradición histórico-bolivariana, como decíamos anteriormente, en términos de genial visión política, y esto a pesar de que, recordemos de nuevo, “el joven Bolívar no participa en los primeros capítulos de la cruzada por la autonomía”. Tampoco va a estar en el momento de “la deposición del Gobernador”, no va a colaborar en “el movimiento de las jurisdicciones de interior en apoyo de la Junta capitalina”, no va a prestar aún su pluma contribuyendo con “los cambios que poco a poco se operan en la Gaceta de Caracas para la comunicación de ideas modernas, ni [en] la aparición de unos fascículos de tendencia ilustrada bajo el título de Semanario de Caracas”. El que estrena como protagonista, insistamos, no asiste tampoco a “la convocatoria de un congreso” que se dedica a deliberar “sobre la situación en representación de las provincias que han aceptado la invitación de Caracas”.⁵⁰⁵ Y de eso dan cuenta los documentos de Simón Bolívar que se conocen de esta época, textos menores y en su mayoría de orden militar.⁵⁰⁶

⁵⁰⁴ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, op. cit., p. 82.

⁵⁰⁵ Elías PINO ITUERRIETA, *Simón Bolívar*, op. cit., p. 34 y 35.

⁵⁰⁶ Según se explica en dos biografías relativamente recientes, la de John Lynch y la del historiador venezolano Elías Pino Iturrieta, esta etapa de Simón Bolívar, aunque de grandes descubrimientos

Su inmortal firma no figura entre los múltiples documentos de la época fundacional republicana y, agrega Pino Iturrieta, tampoco está su nombre en “el repertorio de los agitadores más célebres de la etapa fundacional” que deja el obispo Narciso Coll y Prat. Entre los que se encuentran conocidos y amigos: “Juan Germán Roscio, Francisco Espejo, Vicente Salías, Antonio Muñoz Tebar, Francisco Isnardi y William Burke”. El obispo no se detiene a “gastar tinta en el novicio oculto en la trastienda”. Aparte de las agitaciones entre plazas y participaciones con amigos en los círculos patriotas, finalmente de esta época de Bolívar no se conocen tampoco comunicaciones en torno a los debates que se están dando en su Ciudad.

El remitente que dejará uno de los epistolarios más copiosos de Hispanoamérica, apenas usa ahora la pluma para unos partes en cuyo contenido se limita a describir la evolución de sus encargos militares.⁵⁰⁷

Y agrega Iturrieta, en franco tono ‘desmitificador’, que esa “prolijidad del porvenir es ahora retraimiento”. Lo que nos lleva entonces a comprender que “puede parecer aventurado hablar de lo que pensaba de veras sobre la marcha de los sucesos”, haciéndose difícil intentar “explicar su alejamiento de las peripecias de inauguración republicana”.⁵⁰⁸

Si nos concentramos en la argumentación del Bolívar de Cartagena, su crítica demoledora se enfila hacia los debates que se llevaron a cabo “sobre la partición del mapa provincial”, esa que llevaba a perder a Caracas “en el parlamento, en beneficio de los valencianos y barineses.” El tono del documento hace patente la molestia sobre la posibilidad de que “las provincias redacten Constituciones en cuyo contenido se consideran las especificidades de cada comarca, mientras las necesidades de la capital pasan a segundo plano”.⁵⁰⁹

El hijo de la infeliz Caracas es eso, un joven que se estrena como militar y que no tiene aún la experiencia, tampoco el conocimiento, para ser calificado de político, estadista ni mucho menos constitucionalista, que sí serían luego sus intereses intelectuales y prácticos. Pero sobre todo, según intenta mostrarlo Iturrieta en su

intelectuales e intensiva lectura, se encuentra marcada por el retraimiento, sin hallarse gestos que den cuenta de una determinación política. Su formación era militar. “La tradición familiar y la convención social lo dirigieron entonces a la milicia, no a la universidad”. John LYNCH, *Simón Bolívar, op. cit.* p. 36.

⁵⁰⁷ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 35.

⁵⁰⁸ *Ibidem*, p. 35.

⁵⁰⁹ *Ibidem*, p. 35 y 36.

síntesis erudita, a pesar de su voluntarioso estilo desenfadado, Bolívar no es revolucionario. El documento de Cartagena deja ver la molestia por los largos debates del Congreso como “las funciones de un triunvirato ineficaz” que busca conceder mayor “influencia a unos voceros regionales”. Y de prueba, agrega Pino Iturrieta, está el hecho de que no hay en su manifiesto crítica alguna sobre la falta de ‘representatividad’ de los pardos en el Congreso, tampoco sobre “las medidas que suspenden la trata sin mitigar la inhumanidad del sistema esclavista”. No hay ninguna línea que condene la falta de reflexión “sobre la igualdad de los hombres”. Pues, como agrega Iturrieta, en “el camino sin encrucijadas que desea para llegar a la Independencia no transitan todavía los indios, los morenos y los negros.”⁵¹⁰

3.1 El genio político y militar

La dilapidaría sentencia del Bolívar de Cartagena ha sido tomada de forma integral por una larga tradición historiográfica, sacándolo del contexto del personaje, sin considerar otros documentos de contemporáneos en provecho de un acercamiento comparativo. Y vemos entonces cómo es que, a pesar de que el autor no era un actor directo, su síntesis crítica es la que ha sobrevivido.

En ese sentido, para el Relato Nacional bolivariano, “El Manifiesto de Cartagena” no es sino el primer eslabón de una cadena lógica de eventos en la vida del genial héroe.⁵¹¹

Cartagena y su *Manifiesto* aparecen así como pasos previos a la serie de batallas que vendrían luego. La Independencia nace entonces de la mente de un genio “preclaro” en 1812 y se encadena con la serie de hechos que surgen a partir de su tránsito neogranadino. Es el capítulo que en el Relato Nacional se llamará la “Campana Admirable”, según el cual Simón Bolívar libera a Venezuela con *una temeraria estrategia militar*. El Bolívar del Relato Nacional, que se construye en el marco del Bicentenario, es un revolucionario determinado que forja una identidad nacional y americana, el documento de Cartagena forma parte de un legado para que los pueblos continúen luchando.

Es sin duda alguna, un documento que contiene los primeros trazos de la estrategia revolucionaria continental del Libertador, y una plataforma que sembró los principios fundamentales de la

⁵¹⁰ *Ibidem*, p. 35 y 36.

⁵¹¹ Vladimir ACOSTA, “Presentación”, *Bicentenario, Manifiesto de Cartagena...*, op. cit., 2

nacionalidad nustramericana y fundó las bases de un espíritu de unidad entre la Nueva Granada y Venezuela; dejando un legado filosófico, político e ideológico para la lucha de los pueblos.⁵¹²

Así, en la narrativa épica, el proceso de Independencia va desde Cartagena, con su “Manifiesto” de 1812, en el que plantea el objetivo militar de la liberación de Caracas; sigue “La Campaña Admirable” y su “Decreto de Guerra”, y luego la rápida liberación del occidente de Venezuela y la reconquista de Caracas hasta 1815, cuando, frente a otra derrota, escribe y publica su “Carta de Jamaica”. De nuevo desde el exilio, mediante un escrito magnífico, parece crear el evento –parafraseando a Montaigne–. En esta extraña amalgama entre el hacer, decir y ser, se revela la poética misma. Se trata, según Castro Leiva, de “una estética de las acciones y pasiones que acompaña la conceptualización general de la acción política”.⁵¹³

No poco material se desecha, en el trayecto del Relato Nacional, como ése que comienza a construirse a finales del siglo XVIII, pero lo cierto es que, entre los ideales de la Ilustración y las ambiciones del hombre, el propio héroe va modelando su Causa, y también a su personaje. Lo que llama la atención es que esa lectura hecha a posteriori ya aparece entre filones de los propios textos de Bolívar. En el Relato Nacional, el protagonista entrega su vida, todo cuerpo, espíritu y riquezas a la conquista de la Libertad por su patria. Así lo dejan ver los propios textos de este cuidadoso y consciente apuntador. Doscientos años más tarde aparece así:

El destierro dio lugar al desarrollo de un profundo sentimiento de arraigo a su territorio natal y, más aún, un deseo de reconquista y liberación de Venezuela. Bolívar –quien contaba con 29 años de edad– firmó el 15 de diciembre de 1812, en la ciudad de Cartagena de Indias, un memorial que llevó por nombre “Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño” en el que señaló, de forma analítica y visionaria, las causas que ocasionaron la caída de la Primera República venezolana y la necesidad de reconquistar el territorio perdido. Reconquista que se realizará en 1813, con el triunfo de la Campaña Admirable.⁵¹⁴

Sin embargo, al reinsertar los fragmentos a su contexto, un lector del siglo XXI puede hallar los claroscuros del hombre, su condición, las motivaciones, anhelos y sus contradicciones, así como toda una serie de elementos de la mayor riqueza para comprender el pasado y rearmar la memoria histórica. Al releer aquellas líneas desde

⁵¹² *Ibidem*, p. 2.

⁵¹³ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, *op. cit.*, p. 153.

⁵¹⁴ Vladimir ACOSTA, “Presentación”, *Bicentenario, Manifiesto de Cartagena...*, *op. cit.*, p. 2.

la perspectiva de *memoria* de un sujeto en primera persona, que se erige además como protagonista, podemos intentar ponerlo en relación con su relato personal, y la muy presente experiencia de pérdida –de su esposa, su hermano Vicente, también de su tierra y casa, por ejemplo–, o con la del fracaso militar y la traición al mentor, que apenas acaba de vivir. Descubrimos en la construcción narrativa del autor/personaje, de ese *yo* que se distancia y erige en juez, otros móviles más allá de la noble causa. Paradójicamente ha predominado una lectura basada en el genio personal, se parte de fragmentos de su vida, pero en ese mismo trayecto se obvian otros, tal vez un poco más oscuros, poco vinculados a las inspiradoras virtudes heroicas. Esto lo sugiere Mondolfi, entre otros:

Por todos es conocido que la dureza con que Bolívar se refirió a ese Congreso y a esa República, más todo el pasado inmediato que le incomodaba a raíz de su actuación en tal contexto, se hizo cargo de generar una opinión totalmente desfavorable de la experiencia republicana del bienio 11-12, la cual terminó hallando soporte, además, dentro de una larguísima tradición.⁵¹⁵

Detrás de semejante artillería crítica, el sujeto en primera persona logra ocultar su propia derrota como militar, y acaso algo peor, en el imaginario épico heroico heredado del código cívico griego: la traición.

Repito: si alguien quiso cargar contra la breve experiencia republicana de 1811-1812 (porque, con ella, se fueron también algunas de sus tempranas desventuras personales) fue Bolívar. Basta revisar su Manifiesto de Cartagena para apreciar cómo, a su juicio, no había nada digno de encomio ni, por tanto, nada que mereciera quedar en pie de aquel experimento.⁵¹⁶

Y con maestría logra este sujeto posicionarse en su texto como testigo, pero marcando distancia, como si no hubiese participado en la precipitada caída de aquel proyecto republicano. Son los textos siguientes los que servirán para cultivar la versión única en el Relato Nacional, en consonancia con esa lectura única, esa que fue pronunciada en primera persona, como si no hubiera habido otros sobrevivientes de Caracas en Cartagena. ¿Simón Bolívar, el autor del Relato Nacional? En todo caso es la versión de Bolívar, el Padre de la Patria, la que se impone como la sola y única de la Historia; y en la clara construcción de un solo sujeto que se erige como la

⁵¹⁵ Edgardo MONDOLFI GUDAT, “Discurso de Orden...”, op. cit.

⁵¹⁶ *Ibidem*.

solución por encima de las voces de un proyecto consensuado, también se deja un modelo para la posteridad. Dice, en este sentido, Pino Iturrieta:

Sus reproches de 1812 son suficientemente conocidos, pero tal vez poco apreciados como estímulo de conductas susceptibles de desembocar *expresiones de autoritarismo personal*.⁵¹⁷

Y acaso es cierto que queda allí el suelo fértil para futuras derivas autoritarias; así lo sugiere con su obra el historiador. Vendrían, después de la muerte del Libertador, los Páez, los Mariño, los Santander, pero también los Blanco, los Castro y los Gómez. Tantos representantes en ese largo pasillo de la historia caudillesca militar. Ellos, también actores y autores en la construcción del Relato Nacional, pero sobre todo, encabezan la larga lista de cultores del “templo cívico” al Padre de la Patria, el Libertador.⁵¹⁸

El problema de esta temprana condena es que, en términos pragmáticos, el mismo Bolívar termina cerrando el camino a posibles soluciones de gobiernos republicanos. Se pregunta hoy Pino Iturrieta:

¿No estamos ante el boceto de un enigma gubernativo que puede degenerar en la negación de las formas por las cuales se comenzó a luchar hace poco, y en la ejecución de otras más drásticas?⁵¹⁹

He allí la paradoja, según ya hemos apuntado anteriormente: el origen de la lucha, la conquista de aquella *Igualdad y Libertad*, pierde su sentido inicial, y viene a esbozarse un trayecto aún más tortuoso que el que se quería evitar. ¿No vamos viendo desaparecer poco a poco estas palabras por el encumbramiento de la revolución por la Causa de la Independencia? Sin ir muy lejos, tenemos el móvil propio de la época, que también fuera el del Precursor de la Independencia:

*Mas al levantar sobre las ruinas de un régimen opresor la independencia de vuestra patria, acordaos ciudadanos, de que vais a llenar con la fama de vuestros hechos las regiones más remotas, a grabar vuestros nombres en el templo de la memoria.*⁵²⁰

Son las palabras del traicionado, Francisco de Miranda, aquel “proscrito formidable”, las que van a servir de alimento para la Causa por venir. ¿No es la

⁵¹⁷ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 61, (destacado propio).

⁵¹⁸ Elías PINO ITURRIETA, *El Divino Bolívar, op. cit.*, p. 10.

⁵¹⁹ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 61.

⁵²⁰ Francisco de MIRANDA, *Proclama a los pueblos...*, *op. cit.*, p. 113.

Gloria el móvil principal y acaso se superponga al de la conquista de la Libertad? Y si es así, ¿cuáles pueden ser las implicaciones y consecuencias?

A los tres siglos de supuesta *opresión española*, le va a suceder un siglo de violencia armada. Para el joven caraqueño, la solución de Caracas pasa por la Nueva Granada, pero no es con la palabra como va a convencer a ese nuevo público, sino con la espada. Debe emerger con fuerza el sujeto, conquistar el centro de la escena y ganarse el respeto de sus contemporáneos. Ello depende “especialmente de la fama que se labre en sus contornos como conductor de tropa”.⁵²¹ Mucho puede poner en juego, con respecto al destino de su patria, un personaje que quiere pasar a los libros de Historia. Las formas de conquistar la inmortalidad han enriquecido la literatura clásica. Ya lo hemos dicho, nuestro joven héroe es un fiel heredero de una tradición y parece surgir con el ímpetu y talla que le exigía su época.

3.2 Un actor y autor olvidado

Entre los primeros actores y *autores* de ese marco que prefigura la Primera República se encuentra, según ya lo hemos mencionado en varias ocasiones, Juan Germán Roscio. Aunque no es aún el reconocido autor, su fama como jurista trasciende las fronteras. Pero no correría la misma suerte que Bolívar. Ya lo contábamos al inicio, fue humillado, hecho preso y enviado a un largo y penoso exilio. Nacido el 27 de mayo de 1763, hijo de un milanés, antiguo militar convertido en ganadero, Juan Cristóbal Roscio, y de Paula María Nieves, natural del “pueblo de indios”. Según Arráiz Lucca, “este cuadro familiar que someramente referimos hacía muy probable que el futuro doctor, Juan Germán Roscio estudiara en la Universidad de Caracas”. Fue un mestizo de origen humilde que, sin poder probar ‘su limpieza de sangre’, consiguió graduarse y también, no sin dificultades, una licencia para ejercer más tarde. Se doctoró en Derecho Canónico en 1794 y en Civil en 1800. Gracias a sus dotes en la retórica y el arte de la argumentación jurídica fue labrándose una posición hasta ser uno de los autores del basamento republicano venezolano. A pesar de pertenecer al siglo XVIII.

La vida activa de Roscio se desarrolla casi en su totalidad durante el reinado de Fernando VII, con lo que, dado su pensamiento liberal e ilustrado, sus escritos revelan una constante beligerancia contra el poder despótico del monarca, aunque se pueda

⁵²¹ *Ibidem*, p. 62.

contemplar una evolución en su pensamiento desde su época formativa hasta su integración en el proyecto de Bolívar.⁵²²

Se dedicará a trabajar en un complejo proyecto epistemológico. Leer el pasado, pensar el presente y futuro, pero sobre todo entretejer entramados posibles para salir de aquel laberinto. Un protagonista de aquella nacionalidad flotante. Su historia es como la de la mayoría de aquel primer momento. Partícipe de los primeros intentos republicanos, autor de constituciones, enviado al exilio, pensador y autor de escritos. Sus líneas entretejen el fundamento republicano venezolano pre-independentista, sin que sobreviviera en el Relato Nacional con la merecida autoría. Según Manuel Pérez Vila, fue “el alma de la revolución en esa época, y bien mereció el dictado de padre, maestro y defensor de la naciente libertad que más tarde le adjudicó Andrés Bello”.⁵²³

Sufriría humillación pública, cárcel, largo destierro y miseria, pero no dejaría de pensar el destino de su patria, sin jamás tomar un arma. No engrosa la lista de Libertadores, en Venezuela solo uno lleva ese nombre; tampoco el panteón de héroes, no fue un militar. Ya vamos viendo cuáles son los protagonistas privilegiados en el Relato Nacional independentista. Merece la pena, sin embargo, reivindicar el camino de reflexión de este héroe. A ello se aplican no pocos estudiosos hoy. Aprovechemos estas lecturas para explorar entonces otras versiones.

3.3 Una posibilidad: el triunfo de la libertad sobre el despotismo o un pensamiento conciliador y republicano

Herederero del humanismo peninsular, Juan Germán Roscio busca desmontar el dominio de absolutos. El humanismo erasmista, ese que hereda el Nuevo Mundo, es para Carlos Fuentes “el abandono de los absolutos, sean de la fe o de la razón, a favor de una ironía capaz de distinguir el saber del creer, y de poner cualquier verdad en duda, pues ‘todas las cosas humanas tienen dos aspectos’”.⁵²⁴ Y es así como Juan Germán Roscio, hijo de la tradición, parece asomar un vínculo no excluyente sino integrador entre la herencia y la modernidad:

⁵²² Carmen RUIZ BARRIONUEVO, “Juan Germán Roscio y el pensamiento antiliberal”, Salamanca, Universidad de Salamanca, disponible en línea: http://institucional.us.es/revistas/philologia/25/art_11.pdf, (consultado el 14 de enero de 2019).

⁵²³ *Ibidem*, p. 14.

⁵²⁴ Carlos FUENTES, *La gran novela latinoamericana*, Madrid, Alguara, 2011, p. 47.

Roscio cree hallar en el Antiguo y el Nuevo Testamento toda una organización social sustentada en la igualdad y la libertad, muy distinta a la que la Monarquía venía estableciendo de modo que puede afirmarse que adelanta una lectura filosófica y política de la Biblia desde postulados distintos a los de la monarquía, el propio autor lo señala en el prólogo de su obra “por fruto de mis tareas saqué argumentos contra la tiranía y por la libertad nuevas pruebas del carácter sublime y divino de una religión que hace las delicias del hombre libre y el tormento de sus opresores”.⁵²⁵

Cuando los argumentos de la Independencia se han armado a partir de una narrativa anti-española, se han inspirado en una artillería teórica Ilustrada liberal, y cuando la Guerra no es ya la Causa sino el lugar fundacional del mito,⁵²⁶ resulta casi un sacrilegio el intentar explorar otras posibilidades de desenlace. Pero justamente, en la intensiva explotación de una versión mucho ha quedado ensombrecido. ¿Adónde va a ir a dar toda la fuerza de la fe y de la religión una vez ganada la Independencia?

A Roscio le ocuparía sus largas horas de cárcel y de destierro un proyecto. Se trata de *El triunfo de la libertad sobre el despotismo*, publicado finalmente en Filadelfia en 1817 –aquel puerto de las luces de la Emancipación–. Roscio, junto con su obra, entra en esa definición del letrado revolucionario trasatlántico. Rafael Rojas se refiere así a aquella elite ilustrada que se dedica a pensar la identidad americana desde fuera.⁵²⁷ A partir de tales aportes vemos surgir la dualidad, desde el exterior se piensa el interior, entre la nostalgia y la utopía se teje la acción. Roscio se vale entonces de la herencia, no solo haciendo un trabajo exhaustivo de traducción de la literatura eclesiástica, sino que además usa la forma misma del pensamiento cristiano.

adoptando el esquema de las Confesiones de san Agustín, desarrolla sus ideas tal y como explicita en el subtítulo: “En la confesión de un pecador arrepentido de sus errores políticos, y dedicado a desagraviar en esta parte a la religión ofendida con el sistema de la tiranía”. En su planteamiento no sólo sostenía su ideario en favor de la emancipación de las posesiones españolas en América, sino que buscaba despejar el camino y vencer la resistencia de cuantos pensaban que el poder real, como derivado de Dios, era intocable para sus súbditos, por lo que no era posible

⁵²⁵ Carmen RUÍZ BARRIONUEVO, “Juan Germán Roscio...”, *op. cit.*, p 19.

⁵²⁶ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu. Del mito de la Independencia a la Revolución Bolivariana*, Caracas, Editorial Alfa, 2009.

⁵²⁷ Rafael ROJAS, *Repúblicas del aire*, *op. cit.*

ninguna emancipación de los territorios si ello implicaba una rebelión contra su poder.⁵²⁸

Es ese movimiento el que se funda con Miranda, el de una Independencia que porta en sí una puesta en común que tiene como eje conductor y articulador la oposición a la monarquía absolutista. Se trata de “una cultura política atlántica”. Aquellos primeros republicanos, ilustres hombres de letras, van pensando las nacientes naciones y extienden los hilos con los que se armaría más tarde el Relato Nacional.

Sin embargo, el pensamiento ilustrado que va penetrando y se extiende hasta la política será descontextualizado a lo largo del siglo XIX. La urgencia de refundar Venezuela después de la disolución de Colombia en 1830, como la de pensar la República de forma apresurada en 1815, bajo el mandato de Bolívar, no favorecía el espacio de reflexión. La divulgación de un pensamiento como el de Roscio iría quedando pospuesta. Sin embargo, su forma puede que tenga la mayor pertinencia hoy, cuando parece irrumpir un imaginario nacional militarista, pero de fuertes resonancias religiosas.⁵²⁹ Para Roscio, la oposición al “absolutismo monárquico” debía plantearse desde el interior de los textos fundadores:

(...) la refutación de las ideas absolutistas debía hacerse con decisión pero también con un conocimiento exhaustivo de los textos religiosos, porque para impugnarlas “de manera que muestre[n] el fraude y la trampa, es menester estar perfectamente instruido en el sistema sofístico, y doloso de los oradores de la monarquía absoluta, y muy versado en los libros de la religión y gobierno”²³

Este exilado también escribe desde Jamaica, piensa los asuntos de la República con la mayor seriedad, no de forma tan aérea según la condena bolivariana. Al contrario, sostiene Arráiz Lucca, es un esfuerzo intelectual de talla, además de singular:

Esto nos lleva a afirmar que la consecuencia lógica de un abogado formado en una provincia española en América no es la natural asunción del Liberalismo. Por el contrario, el esfuerzo intelectual de Roscio constituye un aporte de tal importancia por eso, por su singularidad, por la rareza que significaba entonces el proyecto de

⁵²⁸ Carmen RUÍZ BARRIONUEVO, “Juan Germán Roscio y el pensamiento antiliberal”, Universidad de Salamanca, http://institucional.us.es/revistas/philologia/25/art_11.pdf

⁵²⁹ Germán CARRERA DAMAS, *El bolivarianismo-militarismo...*, op. cit., p. 35.

hacer compatibles el catecismo católico y las ideas liberales, en un ámbito dominado por ideas contrarias.⁵³⁰

Si tanto Bolívar como Roscio ven en el arraigo de la fe el obstáculo para la fundación de la República, el argumento, el método y los diagnósticos acaban separándolos de forma radical. Lo sugiere Lucca, el contexto es contrario a las ideas de Roscio.

La idea central que rige su obra gira en torno a una obsesiva preocupación, la de observar que en los territorios de América el ciudadano de su tiempo se encuentra “encorvado bajo el triple yugo de la monarquía absoluta, del fanatismo religioso y de los privilegios feudales”⁵³¹

Finalmente la lectura que podemos llamar “patriota” ganaría entre un bando y otro, llevando al sangriento desenlace. Y es que, como lo plantea Rafael Rojas, la “Independencia, además de una guerra, era una revolución intelectual, un asunto de ideas y lenguajes políticos”. Visto así, el proceder de Roscio no podía tener la resonancia que merecía. Triunfa el estilo del publicista que trae un lenguaje nuevo, a pesar de que subyacen en el interior viejas prácticas venidas del orden que se quiere desterrar. La “predica” de Roscio no es moderna; acaso allí, en su estilo, la razón del olvido y la censura del tiempo.

Conviene tener presente que la facultad de obrar con libertad emana ‘directamente’ de Dios, con lo cual éste considera que el poder divino es una falsa doctrina manifestada a través de un excesivo afán por conservar la ‘naturaleza soberana del régimen colonial’; y en un sentido libertario enfocado solamente desde el punto de vista teológico y teocéntrico.⁵³²

Sobrevive en el tiempo y rige el Relato Nacional el diagnóstico bolivariano lanzado desde Cartagena. Mucho más apresurado que el de Roscio. Ambos hombres participaron en aquella fundación republicana. Son parte de los protagonistas en el cuadro de Lovera del 5 de Julio de 1811. Sin embargo, en las canas y el cuerpo cansado del jurista, en contraste con el joven de mirada encendida que ocupa el centro de la escena de pie, parece ya transmitir el pintor la versión de la historia que triunfará. Y no es precisamente contra el despotismo, como sí lo proponía el profundo tratado del notable Juan Germán Roscio. En aquel momento, dice Rojas,

⁵³⁰ Carmen RUIZ BARRIONUEVO, “Juan Germán Roscio...”, *op. cit.*, p. 21.

⁵³¹ ARRÁIZ LUCCA, Rafael, *Venezuela: 1728 – 1830...*, *op. cit.*.

⁵³² Rafael ROJAS, *Repúblicas del aire...*, *op. cit.*, p. 107.

era preciso abandonar el modo antiguo de pensar la comunidad para organizarla republicanamente”.⁵³³

Y es lo que sí se propusieron, continúa Rojas, “Miranda, Bolívar y O’Higgins”. Aquellos letrados para quienes el viaje, la traducción y el contacto directo con las monarquías parlamentarias de Europa, además de la lectura de los clásicos de la Ilustración, fueron experiencias formativas.

Sin embargo, he allí la paradoja, en aquel afán de modernidad, en aquella radical avanzada hacia adelante, se quiso enterrar el imaginario que los constituía. Así, en aquella ilusión de las luces también se revelaría el revés, pero en su forma más oscura, según veremos en el capítulo siguiente. El joven de la Sociedad Patriótica se sueña un republicano de la Revolución Francesa. Desconoce el territorio que habita, pero ha visitado Europa en varios momentos. Acaso se sienta el protagonista de una novela de Walter Scott. Recordemos a Anderson, cuando dice que las Independencias de América no pueden pensarse sin el desarrollo de la prensa escrita ni la novela. Entre ambos se funda la noción de autor. El hombre de letras se piensa y se escribe. Intercambia con sus iguales en esa “plataforma trasatlántica”.

Relacionada con esta postura, la libertad es entendida en palabras de Roscio como un don, una facultad de obrar de manera individual, pero que sólo es posible su concesión desde la gracia divina, siendo el modelo teológico de pensamiento la génesis de dicha facultad de pensar y actuar de acuerdo a los cánones del mundo ilustrado que cada vez penetraba con mayor firmeza en las estructuras sociales y el imaginario histórico de la futura Venezuela.⁵³⁴

Y la Libertad para Roscio es pensada así desde el imaginario heredado, reconociendo la narrativa del orden colonial, especialmente su tendencia teleológica, pero a la vez en su razonamiento y método revela el sentido de la libertad en el acto mismo de la interpretación. Puede que sea en el pensamiento de Roscio donde podamos hallar también la herencia teológica que se insertó en el proceso del pensamiento político de la Independencia. A pesar de su negación –o acaso por ello, parece impregnar cada vez más la escena central del discurso político. Es en la lectura de los textos del pasado como podemos apropiarnos del sentido y pensar la República por venir. Contrario al ejercicio de Bolívar, en su “memoria” desde

⁵³³ *Ibidem, op. cit.*, p. 107.

⁵³⁴ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, *op. cit.*, p. 107.

Jamaica, Roscio opta por abrazar la tradición humanista. La libertad para Bolívar es pensada desde la ruptura, en la construcción de una subjetividad que se quiere radicalmente moderna; acaso allí la mayor diferencia entre Roscio, hombre formado en el Antiguo Régimen, y Bolívar, nacido con la Capitanía General y el pensamiento gaditano, pero que elige –cree poder elegir– otro campo referencial. Sin embargo, la herencia reaparece, se muestra, cuando negada, en su forma más oscura. Anderson lo propone, pues allí se bordean las paradojas, cuando nos proponemos narrar la nación: “El siglo de la Ilustración, del secularismo racionalista, trajo consigo su propia oscuridad moderna”.⁵³⁵

Así, paradójicamente, en Roscio pueden hallarse hoy hilos que pueden ayudar a sacar al Relato Nacional de esa narración finalista. Pues capta en su estudio la perseverancia del modelo “teológico de gobierno”, y le da la mayor importancia “a la postura teocéntrica del poder”.

⁵³⁵ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, *op. cit.*, p. 29.

*Son demasiado complejos los factores que entran en
la evolución de un pueblo, para que un solo hombre
pueda considerarlos todos a la vez sin peligro de equivocarse.*
Laureano Vallenilla Lanz

Nace el héroe, la Gesta por la Independencia ayer y hoy

Resumen

En este capítulo avanzamos en la trama, siguiendo con los hechos posteriores al “Manifiesto de Cartagena”. Se trata del momento en que Simón Bolívar comienza a desempeñarse como militar. El trayecto que emprende desde Nueva Granada hacia territorio venezolano forma parte del núcleo argumental del Relato Nacional de la Independencia. Podemos decir que es el capítulo que corresponde a la génesis del héroe. ¿Cómo es ese héroe? ¿Qué lo distingue de los otros? Para poder comprender el carácter del héroe así como el carácter que toma el relato mismo, nos interesa retomar entonces algunas líneas y frases que dan estructura a esta primera parte de la Gran Gesta. Así, vamos a intentar seguir al protagonista, rastreando, entre el testimonio, el registro historiográfico y el canto épico, el trayecto en el que es coronado como Libertador hasta su vuelta a Caracas. Contrastando representaciones y reinterpretaciones, seguimos los pasos del personaje Bolívar, su gesta y ese canto que se prolonga hasta las celebraciones oficiales del Bicentenario, con sus respectivas argumentaciones críticas. Entre la versión del Relato Nacional, celebrada en el discurso desde la República Bolivariana de Venezuela, y los trazos propuestos por distintos autores de los Nuevos Estudios historiográficos en Venezuela, descubrimos que fechas, protagonistas y eventos han abandonado ya hace mucho el terreno de la historia. Así, un discurso desde el gobierno y otro de voceros de la Academia Nacional de la Historia forman parte de un tenso debate político.

1 La aparición del Genio o el inicio de la Gran Gesta Libertadora

Una vez en Cartagena, Simón Bolívar logra, con su persona y dotes, ponerse entonces al servicio del ejército patriota neogranadino. Ya lo ha dicho, desea liberar a Caracas. Pero por lo pronto debe guardar el ímpetu. Nombrado brigadier, Bolívar avanza por territorio neogranadino acumulando conquistas. Cada vez más cerca, toma la decisión *personal* de entrar a Venezuela, desobedeciendo incluso órdenes superiores. Su estrategia es ir conquistando el occidente del país. “Bolívar, que está en Nueva Granada, se propone libertar a Venezuela de la tiranía de Monteverde y reconstituir la República. Su objetivo es Caracas.”⁵³⁶

Los detalles no aparecen en el guion del Relato Nacional. Mucho menos el hecho de que le asignan un puesto menor, además bajo órdenes de un mercenario francés. Acaso una prueba de que la propuesta del recién llegado no es acogida con unanimidad, mucho menos como un plan de un esclarecido estratega; la fama hay que labrársela. Al recién llegado a Cartagena se le mira con cautela. Sin embargo, no lo canta así la síntesis de finales del siglo XIX, es otra la historia de la *Venezuela heroica*:

Acogido con júbilo, el futuro Libertador, por el gobierno de Cartagena, temple sus armas en las aguas del Magdalena antes de acometer a los dominadores de la Patria. Adquiere justa fama, popular prestigio. Marcha luego a auxiliar al Coronel Castillo, jefe militar de Pamplona, amenazado por Correa; bate al jefe español en San José de Cúcuta, y con los escasos auxilios que le presta el Gobierno granadino, se arroja a invadir a Venezuela con 500 soldados.⁵³⁷

Además, su actuación con el coronel Castillo, quien lo ha acogido y le ha servido de puente para labrarse una nueva posición en suelo extranjero, deja en realidad mucho que desear, según veremos a continuación. Pero el ritmo de la épica no tiene tiempo que perder en los detalles del *Manifiesto* y sus pormenores, pues son detalles sin importancia para el género exaltado. El narrador de la *Venezuela heroica* resume las circunstancias y reproduce las palabras del futuro Libertador:

⁵³⁶ Eduardo Blanco, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 20.

⁵³⁷ *Ibidem*, p. 21.

Bolívar ofrece sus servicios al Gobierno de Cartagena, *combate* contra sus enemigos, *se hace conocer* publicando un manifiesto, en que *explica y fulmina* la conducta de Monteverde, así como “una memoria relativa a las causas que habían, en su concepto, producido la ruina de la revolución de Venezuela”, revelando en estos escritos al par que *un sano criterio, sobrados conocimientos y aptitudes en materias políticas, y la energía de un carácter resuelto, osado, emprendedor; capaz de resolver arduas dificultades y de poner por obra los más vastos y atrevidos proyectos.*⁵³⁸

Ya nos hemos detenido suficientemente en el documento. Ahora traemos aquí el tono de la narrativa fundacional, esa que nos extiende la caracterización del personaje. No entramos aún en materia, pero ya va armándose la atmósfera. Las características atribuidas al personaje se vinculan con el temple viril propio de un héroe clásico. Sabiduría y temple para el mando, ímpetu, coraje y audacia para la acción. Antes que los atributos humanos, se trazan las metáforas de lo sobrehumano:

Empero, así como del choque de encontradas nubes se produce el rayo, de las opuestas fuerzas de *la República* y del absolutismo, surgió el Genio que daría cima a *las reprimidas aspiraciones de la Patria*, que el estupor y el abatimiento trocaría, en breve, en cantos de victoria y que tras recio batallar crearía a Colombia.⁵³⁹

Más allá de la recreación narrativa cercana al mito, llamamos la atención sobre un detalle puntual que se va a ir extendiendo: el uso de “Patria” con mayúsculas en detrimento de la palabra “República”. Aunque se utilizan las dos palabras indistintamente, podemos ir viendo ya el privilegio del que va a gozar la palabra “Patria”, una vez que se desata la Guerra. No olvidemos que el ensayo civil republicano va a ir quedando opacado por este actuar y narrar de la Gesta que está por desatarse. No nos parece pues un detalle sin importancia el que esto quede ya representado en las primeras páginas de la *Venezuela heroica*. Dos paradigmas semánticos a menudo –acaso no tan soterradamente– en pugna. Y en ese mismo trayecto nos encontramos con dos sujetos que de repente se entrelazan, el Genio que va a dar forma, que va a modelar “las reprimidas aspiraciones de la Patria”. Un actor preclaro que puede ver más allá, un autor que va a crear una identidad: Colombia. De pronto, en un solo párrafo se puede trazar el momento en que se fusionan las

⁵³⁸ *Ibidem*, p. 21, (destacado propio).

⁵³⁹ *Ibidem*, p. 20, (destacado propio).

características del héroe y el destino del héroe, haciéndose uno. ¿No se nos extiende ya con la caracterización del personaje el carácter del Relato Nacional?

En todo caso, para la *Venezuela heroica* es justo aquí donde comienza verdaderamente la trama, y con el canto se teje una génesis mítica del héroe militar: “templa sus armas en el río Magdalena antes de acometer a los dominadores de la patria”⁵⁴⁰. Al ritmo de verbos que se agolpan en presente, las frases van dando calor a la acción. Una tras otra, cada frase, cada acción en cada batalla, van a ir construyéndose indetenibles hacia la consecución de la Victoria. La narrativa da razón al pasado. Y es a partir de ahora, con la aparición del héroe en Nueva Granada, cuando comienza la Gesta indeleblemente unida a la palabra, a sus acciones y destino. Este capítulo del relato de la Gran Historia, el de la Independencia y el del relato de vida del héroe, parecen fusionarse, y justo allí desde Cartagena, “templando las armas en el río Magdalena”, vemos nacer al héroe y con él al mito de la nación a finales del siglo XIX.

En el plano de la historia, no es solo Simón Bolívar el que lidera la lucha. La *Venezuela heroica* va dejando habitar también a otros en el territorio, y anima así cada nombre de ese Estado que nace de la pluma romántica del escritor héroe:

Coincide la invasión de Bolívar con la de algunos patriotas orientales, acaudillados por Mariño, que huyendo de la persecución de los realistas después del sometimiento de Barcelona y Cumaná, se había refugiado en el islote de Chacachacare.

Mariño, Piar, Bermúdez y otros intrépidos patriotas asaltan las costas de Güiría, apellidando guerra; combaten las tropas españolas, se apoderan de Maturín, y rechazan al propio Monteverde, quien, presumiendo sojuzgarlos con su sola presencia, va a estrellarse contra la atrinchera Villa defendida por Piar.⁵⁴¹

Son múltiples los combates. Se reproducen los líderes locales, se improvisan ejércitos. En la *Venezuela heroica* el territorio va apareciendo en la campaña por la Libertad. Pero es ya, en este libro, Simón Bolívar el elegido, el Genio que reina en el centro de la escena. Para él son los laureles y el trono, como en “El panteón de los héroes”⁵⁴² (1897), cuadro inacabado de Arturo Michelena (1863-1898),

⁵⁴⁰ *Ibidem*, p. 20, (destacado propio).

⁵⁴¹ *Ibidem*, p. 21.

⁵⁴² Ver anexos.

contemporáneo de Eduardo Blanco. Allí predominan los líderes de la Guerra por la Independencia, a los márgenes desbordan los personajes de otros capítulos. Aunque se multiplican los sujetos, solo uno está sentado al centro y en lo alto; desde allá, al fondo, rige, y se percibe Miranda a su izquierda.

Las páginas que le siguen a *la aparición* del genio, en la *Venezuela heroica*, son para nombrar los lugares por los que pasa rápidamente Bolívar en su Campaña de reconquista. “El Capitán General [Monteverde] regresa perdido a Caracas, Bolívar aparece amenazante en los Andes venezolanos”.⁵⁴³ Una creciente tensión dramática alimenta cada postal. Son escenas, no, más bien cuadros que en su síntesis extienden la fuerza evocadora al lector de finales del siglo XIX. Al respecto, dice en su prólogo José Martí: “Todo palpita en *Venezuela heroica*, todo inflama, se desborda, se rompe en chispas, humea, relampaguea”.⁵⁴⁴

En línea con la tradición épica, más tarde, hacia la segunda década del siglo XX, aquel recorrido se describe destacando, cada vez más, los aspectos formidables. Y entonces, en el Relato Nacional, la serie de hazañas van a agruparse en un solo capítulo: “La Campaña Admirable”. Sin embargo, cuando nos acercamos a la obra, en el momento de la *Venezuela heroica* de Eduardo Blanco, el trayecto que se va a desarrollar no es aún un episodio a parte entera. El recorrido desde el occidente se va enriqueciendo en el curso de los años. Se entrelaza así, por ejemplo, con un objetivo elevado: la conquista de su amada Caracas, y al ritmo de la avanzada geográfica y las conquistas, se construye el mito.

Por su parte, el escritor venezolano Rufino Blanco Fombona (1874-1944)⁵⁴⁵, otro letrado que forja su identidad desde el exilio, furibundo enemigo del dictador Juan Vicente Gómez, y que parece insertarse con su obra sobre Bolívar –más de veinte libros dedicados al Libertador⁵⁴⁶–, y con su fundación de la editorial América, en un nuevo panamericanismo, sintetiza las hazañas del héroe al publicarlas en un ensayo de 1924, y recogerlas luego en un libro imprescindible: *Ensayos Históricos*, donde cuenta lo siguiente:

⁵⁴³ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 20.

⁵⁴⁴ *Ibidem*, p. 6.

⁵⁴⁵ Elsa CARDOZO, en *25 Intelectuales en la historia de Venezuela*, op. cit., p.187.

⁵⁴⁶ Paula CADENAS, *Entre la pluma y el sable: Representación del compromiso intelectual en dos novelas latinoamericanas de principio del siglo XX, El hombre de hierro de Rufino Blanco Fombona y los de debajo de Mariano Arzuola*. Caracas, Universidad Central de Venezuela, Tesis Magister, 2005.

Sale de Nueva Granada con un puño de granadinos y venezolanos, invade un territorio enemigo, pasando por dos veces o por dos puntos la cordillera andina, atravesando siete ríos formidables, bosques, llanos, y en una marcha triunfal de 1500 kilómetros llega a Caracas.⁵⁴⁷

Así va cada escritor agregando trazos al culto, y en esa actividad se trazan otras formas de arraigo. Se puede, pues, inscribir esta obra de Fombona en esa suerte de “plataforma política continental”⁵⁴⁸, en la que –en el mismo linaje martiniano– su culto al héroe surge como alternativa. En resonancia con la *Venezuela heroica* de finales del XIX, Rufino Blanco Fombona, emparentado además con el autor Eduardo Blanco, extiende a la síntesis patria, para el siglo que se abre, un renovado tono, a la adjetivación épica se le suman elocuentes cifras:

Ha gastado noventa días. Seis mil enemigos quedan destruidos en las primeras provincias que invade por occidente. Las demás tropas realistas las burla: no le cierran el paso. Monteverde, el dictador español, se encierra en Puerto Cabello.

Al frente del Libertador, es decir, en el centro y occidente de Venezuela, se calculaban, según el general Urdaneta, aparte los 6000 soldados de que se ha hecho mención, de 9000 a 10 000 hombres más de quienes Bolívar, con su rapidez y velocidad fulminante, la audacia de sus operaciones, ha nulificado la acción. “Nunca con menos se hizo más”, resume el general Mitre, biógrafo de San Martín.⁵⁴⁹

Tenemos así, entre estos fragmentos, una breve muestra del cultivo narrativo que cada autor parece ir extendiendo hasta llegar a representar este capítulo del Relato Nacional como la formidable campaña en la que nace el Libertador. En cada época parece irse haciendo ajustes de estilo, incorporando elementos propios a las corrientes, pero en el fondo no son sino piedras para solidificar las fundaciones del mito.

1.1 “La Campaña Admirable”, el nacimiento de un héroe y la génesis del Relato Nacional

Simón Bolívar consigue avanzar, según recita el Relato Nacional, hasta la ciudad de Mérida y allí es recibido con aplausos, el pueblo le concede por primera

⁵⁴⁷ Rufino BLANCO-FOMBONA y Rafael Ramón CASTELLANOS, *Ensayos históricos*, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 1981, p. 364-365.

⁵⁴⁸ Paula CADENAS, *Entre la pluma y el sable... op. cit.*

⁵⁴⁹ Rufino BLANCO-FOMBONA y Rafael Ramón CASTELLANOS, *Ensayos históricos, op. cit.*, p. 365.

vez el título de Libertador. La avanzada de aquella “Campaña Admirable” aparece así en la *Venezuela heroica*:

Aterra a sus contrarios en Trujillo, insurrecciona a Mérida y Barinas, y avanza sobre la capital llevando en sus banderas los laureles de tres reñidas y gloriosas victorias. Una más, y decisiva, arrebató a los realistas en la fortaleza de Puerto Cabello. Cede a Bolívar la posesión de casi todas las provincias de Venezuela. El héroe triunfador entra a Caracas, es proclamado “Libertador de la Patria” y reorganiza el Gobierno republicano.⁵⁵⁰

El brigadier Simón Bolívar, coronado con el título de Libertador, ha avanzado sin mayores tropiezos con sus tropas. El 31 de julio de 1813, sella con la Batalla de Taguanes una penetración rápida en el territorio venezolano, y cierra así la serie de contiendas que pasarían a la Historia posteriormente con el nombre de “La Campaña Admirable”. Muy rápidamente el autor y actor se ha ido posicionando, antes con el verbo y ahora con la espada. Va en compañía del general Urdaneta, y ambos dejan testimonios de sus actos; el más elocuente es el de Bolívar:

El 31, bien temprano me puse en marcha y a las dos horas de jornada recibí aviso del combate de nuestra descubierta, en que me dice que el enemigo, en número de más de mil hombres, venía al encuentro y que se hallaba al frente de él en las sabanas de Los Pegones.

Forcé mis marchas y cuando llegué allí, el enemigo, acobardado con la sola presencia de nuestros cazadores, se retiraba. Di orden para que lo persiguiesen nuestra caballería, que inmediatamente obedeció y cargó sobre él; pero cuando llegó a la sabana de los Taguanes, lo halló formando en batalla (...)

Entonces la intrepidez de nuestras tropas produjo en las españolas el pavor, inmediatamente emprendieron su retirada ordenada y la sostuvieron por espacio de seis horas hasta que viendo que nuestra caballería casi lo cortaba, se introdujo el desorden, empezó la disolución, y a las dos horas de persecución ya teníamos a más de a doscientos prisioneros, porción de fusiles, cartucheras, pertrechos, que dejaban en el campo.⁵⁵¹

Ahora bien, desde ya, en este relato de la batalla hecho por el Libertador, podemos señalar –sin detenernos en un análisis detallado– cómo el uso de la primera persona pasa, a continuación, del “nosotros” al Yo:

⁵⁵⁰ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 20 y 21.

⁵⁵¹ Simón BOLIVAR, *Archivos del Libertador*, Documento 278, “Oficio de Bolívar dirigido a la comisión político-militar del Supremo Congreso de la Nueva Granada”, 2 de agosto de 1813.

*De este modo he destruido los miserables estos que mantenían el poder tirano de los españoles en la Provincia de Caracas, siendo mucho de extrañar que no hubiésemos tenido por nuestra parte otra pérdida que la herida leve de un soldado.*⁵⁵²

Ese “Yo” detentor del poder, que se posiciona claramente en figura de autoridad en la escritura frente al colectivo, su ejército. No son pocos los verbos en primera persona: “*me puse en marcha*”, “*llegué*” y “*di orden*”. Y al cierre: “De este modo *he destruido* los miserables estos”. Aquí, en su propio relato, el resultado de un trabajo colectivo se da bajo el mando de uno solo, el que escribe. ¿Normal, pues, es el testimonio de un militar que narra la contienda? Sin embargo, es éste el posicionamiento que se va a descubrir en buena parte de su correspondencia, incluso la personal, dirigida, por ejemplo, a su hermana María Antonia Bolívar.

Podemos ver aquí la construcción del relato épico, y en la narrativa se van definiendo los personajes con clara voluntad de diferenciar dramáticamente dos bandos. Se insiste en la caracterización del enemigo como “los miserables”, y en la consecución del logro, de nuevo la primera persona: “he destruido el poder tirano de los españoles”. Las líneas que surgen, a medida que se da la avanzada, dictan el tono y pintan el ambiente. Al calor del combate, se va agudizando el conflicto. El sujeto “españoles” se va transformando en muy poco tiempo en blanco enemigo. En el capítulo de Cartagena parecen haber quedado las directrices, no solo en las formas retóricas, sino en los códigos del combate. El estilo directo y descarnado del “Decreto” firmado en Trujillo señala la solución: la Guerra a Muerte.

Aquí destaca el tono y estilo de la propia narración del Libertador, y allí podemos hallar las semillas para la *Venezuela heroica*. ¿Bolívar autor de la Historia? Descubrimos, sí, un sujeto que emerge al calor de la acción por medio de su propia escritura. Sabemos que no ha destruido al enemigo, sabemos que falta mucho aún, pero, en el plano de las acciones que narra el actor-autor, a medida que avanza fabrica el relato. Se presenta así como capaz de dirigir tropas en el día y de relatar las hazañas, enseguida, durante las largas noches de campamento. Las horas de espera las pasa, según cuentan sus allegados, leyendo en su hamaca o dictando cartas a sus oficiales más fieles. De hecho, son dos los edecanes, O’Leary y Delacroix, uno inglés y el otro francés, quienes han dejado sendos testimonios, muy distintos uno del otro en términos del contexto, circunstancias, contenidos y estilos. En uno de

⁵⁵² *Ibidem*

ellos, encontramos el mayor ejercicio de memoria, es el caso de las *Memorias* de O'Leary⁵⁵³; en el otro, polémicas piezas para completar el rompecabezas al momento del ocaso del héroe, es el caso del curioso *Diario de Bucaramanga* de Delacroix. Así, con los propios testimonios del Libertador y con los de sus allegados, entre testigos se va tejiendo el relato del héroe y con él, los hilos para la Historia. Curiosas variaciones entre sus fragmentos personales y aquellos que aparecen narrados, no desde el Yo, sino desde la tercera persona de un testigo cercano; con la complejidad, además, de que tales narraciones se realizan a partir de las distintas miradas y voces extranjeras, en el caso de sus dos edecanes, O'Leary y Delacroix. ¿Conciencia de la posteridad, del registro entre lo público y lo privado y de los juegos de máscaras? Algo hay de ello, según ya anunciábamos al inicio; esa conciencia de lector, intérprete y autor entre la vida y la obra que comienza a aparecer en el siglo XIX. Pero en el trayecto de la síntesis patria, a lo largo del tiempo, mucho material ha ido quedando desechado por el Relato Nacional, y finalmente parece ser un conjunto de fragmentos dejados por el propio héroe el que modela la trama.

Sin detenerse en detalles, en la versión patriota de la *Venezuela heroica* queda entonces la narración más inspirada de todo lo que va a pasar a partir de ahora, como su “Campaña Admirable”. Entramos en el reino de la acción. El héroe se abre camino con *su brioso corcel e implacable espada; infatigable*, consigue avanzar hacia Caracas. Entre la pluma de Simón Bolívar, las memorias de sus oficiales y testigos, junto con las construcciones de Eduardo Blanco y de Rufino Blanco Fombona, entre tantas otras, vemos armarse en el curso de los años la portentosa versión para la posteridad. Entre esas líneas, nace el Héroe y su leyenda. La génesis del Relato Nacional. Y en la *Venezuela heroica* aparece así:

Bolívar “avanza sobre la capital llevando en sus banderas los laureles de tres reñidas y gloriosas victorias. Una más, y decisiva, arrebatada a los realistas en Taguanes. Monteverde, acobardado, se refugia en la fortaleza de Puerto Cabello. Cede a Bolívar la posesión de casi todas las provincias de Venezuela.”⁵⁵⁴

Surge, en medio del oprobio y la desgracia, la solución para aquellos habitantes de la infeliz Caracas. ¿Una aparición? ¿El predestinado? Al menos así se

⁵⁵³ O'LEARY, Daniel Florencio, *Memorias del general O'Leary*, op. cit., p. 58.

⁵⁵⁴ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit. p. 21.

nos narra en el Relato de finales del siglo XIX, y cultivado en la *Venezuela heroica*: Aquel atleta, hasta entonces no estimado en su justo valor, era Bolívar.⁵⁵⁵

Al momento en que cae el telón de la Primera República, cuando todo se cree perdido, cuando la Caracas en ruinas es gobernada bajo el férreo mandato personal de Monteverde en 1813, en medio de la desesperanza, sucede entonces *la aparición*: el Libertador.

1.2 Todo por la Causa de la Libertad o cuando los fines justifican los medios

Así, “con unos mil hombres procedentes de las Provincias Unidas y de Cundinamarca penetra Bolívar en Venezuela”, resume el historiador Pino Iturrieta en su biografía del Libertador, con claro ánimo de síntesis despojada: “En la retaguardia cuenta con José Félix Ribas, un arrojado aristócrata quien forma parte de su parentela”.⁵⁵⁶

Bolívar logra adentrarse entonces en territorio venezolano desacatando las órdenes del que ha sido “su patrocinador” desde Cartagena. Ya ha ganado el título de Ciudadano de la Nueva Granada “y el grado de General de Brigada”. A pesar del desacato, consigue “el permiso de Del Castillo, jefe de las Provincias Unidas, de pasar las fronteras, pero solo hasta allí”, pues es hasta “donde se pueden mantener las comunicaciones”. Sin embargo, el ahora “flamante General de brigada” tiene un plan, avanzar sin reposo hasta Caracas. Aunque el coronel Del Castillo le exige esperar la autorización de avanzada, “el enfático expedicionario los desoye”.⁵⁵⁷

Comprometido en la difícil tarea de humanizar al *Divino Bolívar* –según el título de su libro fundamental–, el historiador y biógrafo Pino Iturrieta se cuida de no magnificar aquellas primeras contiendas. Lo anuncia en el prólogo, no busca aumentar la abultada bibliografía académica, sino acercar al común de los lectores fragmentos olvidados en el curso de la exaltada construcción del Padre de la Patria. Se trata de un texto que “ha querido librarse de la orientación apologética que marca los estudios sobre el grande hombre”.⁵⁵⁸ Su intención expresa es trazar una somera biografía en contracorriente a la tradición bolivariana, y sobre todo en abierto tono llano, desprovisto de la exagerada retórica épica, intensificada por el discurso oficial

⁵⁵⁵ *Ibidem*, p. 20.

⁵⁵⁶ Elías PINO ITURIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 62.

⁵⁵⁷ *Ibidem*, p. 63.

⁵⁵⁸ *Ibidem*, p. 10.

de la República Bolivariana de Venezuela en pleno siglo XXI. Y así, en clara oposición al tono laudatorio del Relato Nacional, Iturrieta busca sintetizar sin ditirambos el desempeño del héroe. Al principio, cuenta que, cuando Bolívar parte desde Cartagena, no se le ha ofrecido –nos dice– “una posición halagüeña, pues debe ocuparse de la defensa de Barrancas, un pueblo insignificante”. Nada acorde con las ambiciones del futuro Libertador, quien ha sido dejado además “bajo las órdenes de un corsario francés”. Agrega Iturrieta que, pareciéndole aquel “encargo despreciable para su temperamento”, ni siquiera se toma “la molestia de consultar con su superior”; pasa a ocupar entonces “la localidad de Tenerife y después a Tamalameque y Puerto Real”.⁵⁵⁹

A pesar de las quejas de sus superiores inmediatos, los superiores del gobierno de Nueva Granada se hacen la vista gorda, según argumenta Iturrieta, pues constatan que hay resultados inmediatos, ya que finalmente ha quedado despejado el Magdalena, y con ello la posibilidad de rehabilitar el intercambio comercial y el transporte entre las comunidades. También dejan pasar otras acciones, cuando las mismas autoridades reciben, por ejemplo, “la noticia de que el advenedizo se ha posesionado de la desguarnecida Ocaña”.⁵⁶⁰

Para Iturrieta, es en esta etapa, inmediatamente posterior al “Manifiesto”, cuando se instaura la alternativa. Es decir, que una vez desarticulada la República en el papel y en el plano simbólico, es con las armas y en las acciones como se traza la solución. Los actos de desobediencia de Bolívar se pueden interpretar, para Iturrieta, como un modo de obrar que va a extenderse “en la comarca”. Se trata del ejercicio personal por encima de las instituciones.

Su Manifiesto de Cartagena, suscrito el 15 de diciembre de 1812 después de la derrota sufrida en Venezuela, no se ha vinculado suficientemente con la subestimación de la legalidad que termina por apuntalar el personalismo.⁵⁶¹

Sostiene el autor a lo largo de su libro, *Nada sino un hombre. Orígenes del personalismo en Venezuela*, que las acciones emprendidas por Bolívar en este episodio son manifestaciones que vienen a inscribirse dentro de una larga herencia. Se trata pues de un proceder que en el fondo lo emparenta con los padres

⁵⁵⁹ *Ibidem*, p. 62.

⁵⁶⁰ *Ibidem*, p. 62.

⁵⁶¹ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, *op. cit.*, p. 73.

conquistadores, e incluso con un extendido proceder criollo en la escena caraqueña, y del que su propio padre fue un exponente, según veíamos en la primera parte.

El joven Simón Bolívar también toma posición entonces sobre las instituciones establecidas por la república en ciernes para proponer su mudanza sin pasar a la sugerencia de un modelo que sea, de momento, el de una cruzada de feroz reconquista.⁵⁶²

Entre “la feroz reconquista de Monteverde” y la de los ejércitos patriotas, llamados libertadores en el desenlace posterior del Relato Nacional, los territorios venezolanos van a ser tierra arrasada. Queda entonces toda solución republicana suspendida, como en el resto de revoluciones que surgirían a lo largo del siglo, y no pocas en nombre de la Libertad.

Lo que se ha alabado como el momento en que surge el genio político desde Cartagena, y el líder militar que avanza enseguida con una impresionante estrategia bélica, es visto hoy a la luz de los Nuevos Estudios como la profundización de la grieta que se estaba abriendo entre el viejo orden y ese *nuevo*. Frente a la pregunta que parece quedar suspendida sobre un nuevo orden, insisten los estudiosos, a principios del siglo XXI, en lo siguiente: con la feroz reconquista del territorio y pasando por encima de los códigos y reglamentos que iban quedando, cada uno va a ir haciendo su ley a medida que se avanza, y el más fuerte va ganando el respeto de aquellas improvisadas tropas. Vamos viendo surgir, así, el otro lado del héroe, mucho menos virtuoso: el caudillo.

Cabe destacar que los autores de los Nuevos Estudios parecen insistir en no utilizar aquellos manidos conceptos –un proceder que recuperamos ahora en nuestro trabajo–. Nos referimos a esas etiquetas que se han vaciado en su uso. Es el caso de “caudillo”, como también podría situarse hoy el de “líder populista”. Si bien son categorías útiles para estudiar el proceder de aquellos jefes que van a ir surgiendo y que reúnen rasgos comunes, es cierto también que en el trayecto generalizador se pierden claves para la comprensión de la historia presente⁵⁶³. Pero lo que distingue aquí Pino Iturrieta, de la mano de los estudios de Graciela Soriano, por ejemplo, es ese tipo de práctica que se delinea en el siglo XIX y que parece condicionar el

⁵⁶² *Ibidem*, p. 73.

⁵⁶³ Frédérique LANGUE, *Reinvención del Libertador e historia oficial en Venezuela*, Sevilla, Universidad de Sevilla, *Araucaria*, vol. 13, no. 25, 2011, p. 26-45.

devenir político nacional.⁵⁶⁴ Se trata del carácter personalista militar como solución de la trama de la Historia. Agregamos, es esa la versión que parece dirigir el orden del Relato Nacional. Traemos a continuación otro relato que nos extiende una elocuente imagen y que puede ayudarnos, más que un extendido concepto, a comprender mejor el desenlace.

1.3 El Decreto de Guerra a Muerte a “los malditos españoles”

Si recordamos que el Relato Nacional está sustentado en la idea de una Gesta patriótica, que las bases fundacionales del imaginario nacional se hallan en ese desenlace bélico, pues entendemos la urgencia de ahondar en su carácter. ¿Qué es lo que se desata a partir de 1811? Más allá de una lectura épica patriota, toca preguntarnos sobre las características que tomó la lucha armada. No fue una gran guerra heroica contra el enemigo imperial, sino el desencadenamiento en serie de conflictos, revueltas y enfrentamientos armados que se llamaría posteriormente la Gesta de la Independencia. Antes que una epopeya de inspiradores mosaicos heroicos, como se representaron entre el siglo XIX y XX, antes que la Gran Revolución patriota bolivariana, como se busca reconstruir en la Venezuela del siglo XXI, aquel proceso de Independencia fue llevado a garrote y *palos*. Es lo que sostienen no pocos autores de los Nuevos Estudios. El historiador Elías Pino Iturrieta nos trae en su libro *La independencia a palos*, por ejemplo, anécdotas, testimonios y documentos de archivos, con ánimos de hacernos comprender su abordaje; esto es, sobre el carácter que tuvo la lucha de la Independencia y que modelaría el posterior desarrollo de un discurso político. Nos preguntamos entonces: ¿cómo se caracteriza la lucha armada?, ¿cuáles fueron las consecuencias?, ¿cuál es la herencia hoy?

En ese sentido, hay, en particular, un testimonio que utiliza Pino Iturrieta en un par de sus libros dada su terrible elocuencia, y es en *Nada sino un hombre. Los orígenes del personalismo en Venezuela* donde se extiende con este relato. Se trata de la actuación de un hombre en armas, Antonio Nicolás Briceño, “uno de los jóvenes que destaca entre los blancos criollos que controlan el Congreso de 1812”.⁵⁶⁵ Desde el exilio va a seguir los pasos de Bolívar hacia Nueva Granada, y se meterá en “la guerra contra Monteverde”. Briceño, como sus contemporáneos, ha tenido acceso

⁵⁶⁴ Graciela SORIANO DE GARCÍA PELAYO, *El personalismo político hispanoamericano del siglo XIX. Criterios y proposiciones metodológicas para su estudio*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1993.

⁵⁶⁵ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, *op. cit.*, p. 69.

a los clásicos y las luces españolas. Es un letrado de su época, “lee a los filósofos franceses en su propia lengua y se ha familiarizado con las teorías de Locke”, aspectos estos que le llevan a destacar en su ejercicio público. “Culto y elocuente”, agrega Iturrieta, es uno más de los que “han salido de sus mansiones ricas para proclamar la República”.⁵⁶⁶ Sufre también el destierro y termina enrolándose “bajo la jefatura de Bolívar”⁵⁶⁷ en la lucha armada. Va Briceño, como el resto, avanzando sin demoras por el territorio venezolano. Al “héroe” no le tiembla el pulso para fusilar a españoles. La historiadora Vergara Sierre completa así el retrato:

Briceño, blanco criollo de Trujillo mejor conocido por el mote de *El Diablo*, consideraba que *el exterminio total de los españoles era la única forma para preservar la libertad* en cualquier punto del continente y, contrario a los temores propios de su estamento, *admiraba el ejemplo haitiano donde la guerra a muerte, declarada a los franceses, atemorizó tanto a los enemigos, que nadie se atrevió a atacarlos.*⁵⁶⁸

Comprendemos las distintas posiciones y los posibles desacuerdos. Pero no se trata ya de un asunto de debate ilustrado en un Congreso; se han desatado fuerzas oscuras en la contienda armada. Lo cierto es que documentos dan cuenta de las preocupaciones de las autoridades neogranadinas cuando comienzan a recibir noticias de aquellas violaciones de códigos. El asunto, visto desde hoy, es que esto revela manifestaciones de algo más profundo que simples actos de desobediencia en época de conflicto:

Del Castillo tiene otro motivo para reforzar su irritación, no en balde recibe en la víspera *las cabezas de dos españoles degollados en San Cristóbal y un despacho en el que se alardea del crimen, escrito con la sangre de las víctimas.*⁵⁶⁹

El criollo trujillano, Antonio Nicolás Briceño, no solo alardea del acto, sino que además publicita su iniciativa como un plan que ha elaborado en su camino a la reconquista y liberación del territorio. Briceño hace uso de la escritura para posicionarse, tal vez no con la misma gracia de su coterráneo, Bolívar. Ha ideado una estrategia, y elabora una ‘argumentación’. Pero no es mediante el uso de la elocuencia y la retórica como piensa ganar adeptos a la Causa patriota. Se trata,

⁵⁶⁶ *Ibidem*, p.69.

⁵⁶⁷ *Ibidem*, p. 70 y 71.

⁵⁶⁸ Ana Joanna VERGARA SIERRE, “‘Monstruos sedientos de sangre’ sobre la crueldad realista en la guerra de independencia”, en *El relato invariable*, *op. cit.*, p. 154, (destacado propio).

⁵⁶⁹ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar*, *op. cit.*, p. 63.

asegura, de “un plan de ascenso en función del número de peninsulares que decapite su soldadesca. Más cabezas, más honores y mejores sueldos”.⁵⁷⁰

De pronto, podemos recordar las palabras de alerta de Francisco de Miranda en su proclama a los pueblos de América:

Y tanto cuanto la empresa es grande y gloriosa, tanto más debéis temer el mancharla con procedimientos irregulares. Detestando los crímenes de toda especie, evitad con sumo cuidado los movimientos de la anarquía. *Acordaos* que la venganza no pertenece sino a los tribunales de justicia; *que un homicidio siempre es un homicidio, cualquiera que sea su origen. Al momento de confundir a vuestros opresores no imitéis su tiranía.*⁵⁷¹

Frases que se emparentan con la argumentación en el momento de las capitulaciones, cuando le tocó ejercer la jefatura de la Primera República de Venezuela como Generalísimo, temiendo la anarquía o una revolución sangrienta en la que sus líderes acabarían en tiranos a su vez “con el pretexto de la libertad”.⁵⁷²

Aunque se multiplican testimonios de las terribles consecuencias de un conflicto armado que se radicaliza y se extiende por el territorio, no pensemos que es éste el proceder generalizado, no por lo pronto en 1812. De hecho, desde Nueva Granada surgen manifestaciones de preocupación por el curso que toman los acontecimientos. Del Castillo, el oficial de las Provincias Unidas, expresa que se trata de “un acto de inhumanidad”; y en consonancia con los códigos heredados de la Colonia, ve allí una violación a “los principios de la religión”; recordemos, el sustento y dique de aquella sociedad. También volvemos a las líneas dejadas por Miranda, y el “derecho de guerra”. Sus palabras se hacen entonces premonitorias y sus temores al momento de la Capitulación. Para el historiador Pino Iturrieta, el *plan* de Briceño no deja duda sobre el cauce que van tomando los acontecimientos y los nuevos códigos que se están instaurando.

Como esta guerra se dirige en su primer y principal fin a destruir en Venezuela a *la raza maldita de los españoles europeos, incluso los isleños, quedan por consiguiente excluidos de ser admitidos en la Expedición por patriotas y buenos que parezcan, puesto que no debe quedar uno solo vivo, y sin excepción serán rechazados* (...) 9 Se considera mérito suficiente para ser premiado y obtener

⁵⁷⁰ *Ibidem*, p. 63.

⁵⁷¹ Francisco MIRANDA, “Proclamación a los pueblos del continente colombiano, alias Hispano-América”, en *Memorias de América Latina*, *op. cit.*, p. 113, (destacado propio).

⁵⁷² Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, *op. cit.*, p. 211.

grados en el ejército, presentar un número de cabezas de españoles-europeos, incluso los isleños, y así el soldado que presentare veinte será ascendido a Alférez vivo y efectivo; el que presentare treinta, a teniente, el que presentare cincuenta, a Capitán.⁵⁷³

Pero el asunto es que el dicho plan de un jefe patriota halla su vinculación directa con la Proclama lanzada en el mismo trayecto, un poco más tarde, desde Trujillo, el 15 de junio de 1813. Se trata del momento en que el general Simón Bolívar sella su Campaña con su “Decreto de Guerra a Muerte”.

*Tocado de vuestros infortunios, no hemos podido ver con indiferencia a las aflicciones que os hacían experimentar los bárbaros españoles, que os han aniquilado con la rapiña, y os han destruido con la muerte: que han violado los derechos sagrados de las gentes: que han infringido las capitulaciones y los tratados más solemnes; y, en fin, han cometido todos los crímenes, reduciendo la República de Venezuela a la más espantosa desolación. Así pues, la justicia exige la vindicta y la necesidad nos obliga a tomarla.*⁵⁷⁴

Nos encontramos pues en el momento definitivo en el que se sella formalmente la declaración de “Guerra a Muerte”, y se designa así claramente al enemigo: “los bárbaros españoles”. También se abre la causa patriota a una identidad mayor: “americanos”. Pero, frente a la paradoja de un pueblo profundamente vinculado a España, el Libertador asume en la misma proclama, al filo de la venganza, la oportunidad del perdón.

*Españoles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la libertad de Venezuela. Americanos, contad con la vida, aun cuando seáis culpables.*⁵⁷⁵

En ella se sentencia a todo español y canario, y descendiente de éste, a perecer de no colaborar con la Causa independentista. Poco antes de hacer su triunfal entrada a Caracas, el Libertador va a condenar a la muerte a presos realistas. Poco se sabe de ello, agrega Iturrieta, pero son ejecutados rehenes, muchos heridos, y todo sin ningún proceso.⁵⁷⁶ Los temores de Miranda, de que se desatase un sangriento conflicto

⁵⁷³ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre ...*, op. cit., p. 70, (destacado propio).

⁵⁷⁴ Simón BOLIVAR, “Decreto de Guerra a Muerte, 1813”, en *Doctrina del Libertador*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1975.

⁵⁷⁵ *Ibidem*.

⁵⁷⁶ Elías PINO ITURRIETA, *La Independencia a palos*, op. cit., p. 117.

guiado por la venganza contra la tiranía, pues iban realizándose al mismo trote de los briosos corceles.

En Venezuela, la guerra de Independencia, hasta 1815 en que llega el General Pablo Morillo con un cuerpo expedicionario peninsular, fue una guerra civil entre partidarios de la República o de la Corona. Una vez que Bolívar, con un ejército colombiano restableció la República, derrotando a los canarios, a los esclavos (...) la espiral de violencia se ensanchó y acrecentó en un delirio de genocidio rara vez igualado en América Latina.⁵⁷⁷

Y retomemos parafraseando el cuestionamiento final de Francisco de Miranda: *¿por qué luchar para dar la libertad a un pueblo que no la quiere?*⁵⁷⁸ He allí el asunto: la alternativa que impone Bolívar es la libertad de Venezuela como obligación. Recuerda Castro Leiva al respecto que, ya desde el momento del Congreso de 1811, “la actitud moral que todo patriota tuvo clara en su conciencia es *que se podía y debía obligar a alguien a ser libre*”.⁵⁷⁹ Y aquel *deseo, aquella pasión por la Libertad* se vuelve, durante el dramático desenlace, después del terremoto y el desembarco de Monteverde, en un *deber moral* ejecutado por las acciones. Paradójicamente, insiste Castro Leiva, es ese voluntarismo el que va a determinar las bases del ejercicio político nacional, hasta llegar, con el curso de los años, al cabo de dos siglos, a que por obra y dictado del Padre del Patria “la libertad sea un imperativo”⁵⁸⁰; ya hoy mandato, según *el ideario de Bolívar* o según “la doctrina de Bolívar”, esbozada en el Título I de la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela.⁵⁸¹

Después de Cartagena, el autor del “Manifiesto”, en un giro de la trama, abandona la elocuencia para privilegiar las acciones. En el Relato Nacional, este capítulo se precipita entre frases simples y ditirambos marciales que recrean sin aliento aquellos sucesos. Los años irían haciendo cada vez más espectaculares los pasos del héroe. Agrega Pino Iturrieta que, apenas sale armado Bolívar desde Cartagena, ya desde el comienzo de “la campaña militar se han ensalzando las atrocidades”, pero éstas van a ir siendo “disfrazadas con ropaje homérico”. Casi que inmediatamente después de publicado el “Manifiesto”, y cuando Bolívar ha

⁵⁷⁷ Juan LISCANO, *El horror por la historia*, Caracas, Editorial Ateneo de Caracas, 1980, p. 24.

⁵⁷⁸ Inés QUINTERO, *El hijo de la panadera*, op. cit., p. 211.

⁵⁷⁹ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, op. cit., p. 41.

⁵⁸⁰ *Ibidem*, p. 117.

⁵⁸¹ *Constitución de la República Bolivariana de Venezuela 1999*, op. cit., p. 5.

conseguido libertar parte del territorio neogranadino, un bogotano, José María Ríos, canta loas a los ataques patriotas, y “celebra el arranque de la devastación en un texto titulado ‘Sáficos y Adónicos’”. Este es publicado, continúa Iturrieta, por “la Imprenta del Estado con cargo a los fondos que maneja el Presidente de Cundinamarca, don Antonio Nariño”. José María Ríos le dedica entonces al “valiente coronel Simón Bolívar” una loa: “Rabia encendida del cañón de fogoso/Brota, y sus brazos formidables lanzan/Muerte, cual rayo de alta esfera”.⁵⁸² ¿No vemos aquí una *tradicción literaria* que se instala y emparenta directamente con el estilo de la *Venezuela heroica* unos setenta años más tarde?

Sin embargo, a pesar de ese “ropaje homérico”, agrega Pino Iturrieta, el “demonio de la destrucción” se ha desatado y anima a cada actor, “está metido en el pellejo de todos los protagonistas de la época, inclusive de quien la posteridad convertirá en arcángel”.⁵⁸³ El camino parece irreversible, desatado el espiral de odio y violencia fratricida:

(...) sin que nadie pueda concebir entonces la alternativa de regresar a las situaciones que imperaban en el pasado: la Colonia bajo la tutela del rey o la República de comienzos apacibles que se estrena en 1811.⁵⁸⁴

Nos encontramos en el momento de una encrucijada para la trama de la Historia. Abandonados los códigos y las regulaciones de la Corona, desterradas las formas republicanas por medio del discurso articulado en Cartagena, códigos que apenas se ensayarían entre 1810 y 1812, y a su vez, al declararse la “Guerra a Muerte”, parece sumergirse el destino de la nación en un trayecto sin salida. Es allí donde se encuentra el Libertador directamente de frente con la contradicción: realistas son los criollos, realistas se declaran los esclavos y realistas pueden ser los indios. En realidad, la oposición virulenta es contra los criollos.

Según la historiografía clásica, esta polémica proclama de Trujillo se justifica en la política de guerra total ya desencadenada por Monteverde, no quedándole pues otro camino al Libertador que el de responder con la misma ferocidad. Todavía en el siglo XXI ese argumento sigue dando frutos. En la misma línea del razonamiento patriota, varios documentos emanaron de medios oficiales en el marco del

⁵⁸² Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, op. cit. p. 74.

⁵⁸³ *Ibidem*, p. 76.

⁵⁸⁴ *Ibidem*, p. 76.

Bicentenario del Decreto, y siguen apareciendo, y allí se emparenta con la radicalización del conflicto como única alternativa, además de seguir cultivando el “noble carácter de la Causa patria” y la lucha contra “el imperio español”.

*Esta proclama o decreto de guerra a muerte era, sin duda alguna, un recurso supremo y último para inculcar en los venezolanos la conciencia Patria y por otro lado, responder con firmeza a los desmanes y horrores que cometían los realistas contra todo aquel que osase abrigar la causa justa y libertaria de emancipación venezolana.*⁵⁸⁵

Es así como se construye el argumento por medio del cual la venganza y represión van a ser excusadas por la Historia.⁵⁸⁶ No son ejércitos organizados según nos lo pinta la narración de *Venezuela heroica*, sino una serie de conflictos que van prendiendo en el territorio, donde las huestes son lideradas por capataces; es la ley del más fuerte la que se va a ir imponiendo. Y a garrote, espada y cuchillo se va inculcando “en los venezolanos la conciencia patria”.

En oposición crítica a la historiografía patria del Bicentenario, el historiador Pino Iturrieta insiste en que resulta muy significativo el hecho de que el personaje que será luego el Padre de la Patria sea el que proclame con tal decreto “una matanza.” Y se acabe legitimando las formas más bárbaras de la lucha, que serán utilizadas por ambos bandos sin distinción. Surgen así, entre los llanos y los Andes jefes locales. Destaca en especial el liderazgo inesperado del asturiano José Tomás Boves:

(...) llamado El Taita, un asturiano oficial de marina dado de baja por contrabandista, convertido en comerciante de ganado, quien logró adquirir un ascendiente inexplicable sobre los reseros de los llanos cercanos a Caracas. Su crueldad era legendaria.⁵⁸⁷

⁵⁸⁵ Johnny Roberto PASTRANO GONZÁLEZ, “Actualización del Decreto de Guerra a Muerte”, *Aporrea*, 05/04/2017, (destacado propio), disponible en línea: <https://www.aporrea.org/actualidad/a243749.html>, (consultado el 05 de abril de 2019).

⁵⁸⁶ Es fundamental la tesis elaborada por Vallenilla Lanz del “Gendarme necesario” en su “Cesarismo democrático”, desarrollada además en el período de Juan Vicente Gómez (1857-1930). El escritor, que fue funcionario público hasta el final del mandato gomecista, diría sobre la muerte del dictador: “¡Se murió el loquero! (...) ‘El General Gómez me ha dado muchas veces la impresión de esos loqueros de antiguos manicomios que empleaban la terapia de la lata de agua y del látigo. No curaban, pero mantenían el orden al establecimiento”. Laureano VALLENILLA LANZ, *Cesarismo democrático y otros textos*, Prólogo, notas, cronología y bibliografía de Nikita Harwich Vallenilla, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1998, p. XXVIII.

⁵⁸⁷ Juan LISCANO, *El horror por la historia*, op. cit, p. 22.

Un personaje cuyo mito va a quedar resonando también en la tradición de la *Venezuela heroica*. Suerte de antihéroe que ha despertado la fascinación de la literatura. Agrega al respecto el autor venezolano Juan Liscano:

Boves poseía magnetismo personal, valor a toda prueba, le alentaba un odio profundo contra la oligarquía criolla y ambicionaba cobrarle desaires que un narrador como Francisco Herrera Luque contó con vigor. Más que la riqueza, parecía desear el mando. Logró que los desconfiados e individualistas llaneros se plegaran a su autoridad y a un singular sentir de fraternidad guerrera y democrática. Si bien permitía el saqueo y el botín, imponía una disciplina de hierro que descansaba por entero sobre su autoridad.⁵⁸⁸

Se trata pues del momento decisivo que marcaría el desenlace radicalmente sangriento de la Guerra de Independencia, y con la avanzada del conflicto, la instauración de nuevas formas de mando personalista carismático y verticalmente férreo.

En verdad, los caudillos canarios y españoles habían anticipado la crueldad. Degüellos, azotes, descuartizamientos, desollamientos, desorejamiento, cepos, colgamiento en ganchos eran practicados en las represalias contra los patriotas. Boves extremó las matanzas.⁵⁸⁹

En el Relato Nacional es un personaje como el de Boves el depositario de ese lado oscuro de la guerra. Mientras Bolívar representa la encarnación de todas las virtudes heroicas, es el héroe solar. El personaje de José Tomás Boves, como jefe realista además, funciona como anti-héroe en el imaginario nacional. Llama la atención, sin embargo, la fascinación que sigue despertando como personaje.

El personaje de Boves y la gesta de sus llaneros obsede aún el ser venezolano. El culto a Bolívar alcanza extremos fetichistas y patrioteros que lindan frecuentemente con el ridículo, pero esa exaltación nacional del héroe positivo no acaba de opacar el aura sangrienta y fascinante de Boves. Y es que lo que el caudillo realista, “rodeado de sus lanceros salvajes”, parece encarnar para “el venezolano, es un oscuro instinto siempre inconfesado de jefatura absoluta, de machismo, de paternidad terrible (El Taita)”.⁵⁹⁰

⁵⁸⁸ *Ibidem*, p. 23.

⁵⁸⁹ *Ibidem*, p. 24.

⁵⁹⁰ *Ibidem*, p. 25.

Paternidad terrible es también la que parece surgir como alternativa desde Trujillo, es pues, a partir del “Decreto” cuando se da un desenlace inesperado. De aquel grito de libertad desde un Cabildo en 1810 se pasa a una guerra que va a durar mucho más de 7 años. Así queda inmortalizado el momento en la *Venezuela heroica*:

El Decreto de Trujillo es el pavés sobre el cual aparece Bolívar en 1813. Escudo sangriento levantado al cielo por los mil brazos de la revolución, en que se exhibe como deidad terrible el caudillo americano.⁵⁹¹

Más allá de la idealización del siglo XIX, y la ideologización del siglo XXI, aquel levantamiento que comenzó en Caracas en la Semana Santa de 1810 conduce a sus actores hacia otro destino, agrega Pino Iturrieta:

El levantamiento desemboca en una de las conflagraciones más cruentas de la América del Sur, no en balde es denominada Guerra a Muerte en sus capítulos de iniciación entre 1813 y 1818. Una depredación que no sólo conduce al exterminio de los aristócratas que promueven el movimiento sino también a la desaparición del Estado de Derecho, a la modificación de una comarca que cambia su denominación y su extensión para llamarse por un tiempo Colombia, al nacimiento de un enjambre de hombres de presa inéditos para entonces que debe trastornar el destino de los bienes materiales atesorados durante el período colonial.⁵⁹²

A partir de aquí, los conflictos armados van a modelar la historia del siglo XIX venezolano y condicionar el desarrollo político del siglo XX. No solo se trata de un sangriento conflicto bélico, sino también del remplazo de viejos códigos por otros. Se pierde el patrimonio colonial y emerge así un nuevo orden liderado por “un enjambre de hombres de presa” de inédito funcionamiento, pero a quienes la historiografía bolivariana iría otorgando un “ropaje homérico”.

Con pasmosa energía lucha Bolívar en medio del caos en que se agitan las feroces pasiones que engendra aquella guerra de exterminio; y con las alas que el huracán le presta, recorre a Venezuela; fulmina, alienta, exhorta, hiere y condena como un dios vengador.⁵⁹³

Las consecuencias de la lucha que se inicia son pesadas: se reduce la población, se destruye el patrimonio, se va a cambiar la configuración del mapa y

⁵⁹¹ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 66.

⁵⁹² Elías PINO ITURRIETA, *La Independencia a palos*, op. cit., 117.

⁵⁹³ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 66.

nombres de los territorios, pero el asunto principal, insisten los autores de los Nuevos Estudios, es que el Relato Nacional va a sustentar ese conflicto a partir de la narrativa de la confrontación bélica como única solución. Y a la par, se cultiva poéticamente la Gesta como el momento en que renace jubilosa la Patria:

Un grito inmenso de júbilo y asombro se propaga por toda Venezuela. Revive el amor patrio, llena los corazones, y del sangriento polvo donde cayera exánime la naciente República, se alza de nuevo majestuosa y terrible al amparo de Bolívar y de su incontrastable voluntad.⁵⁹⁴

Y es a partir de aquí, desde la voluntad de reconquista del territorio, desde donde se forja la identidad del “caudillo americano” y de su patria. Una identidad que surge a partir de la acentuación de la ruptura. No importan los lazos y coincidencias en los modos de hacer la Guerra y sus ambiciones, surge aquí el relato de los dos bandos. Se crea la “ficción política”, según agrega Ana Teresa Torres, haciendo referencia a Clement Thibaud⁵⁹⁵:

la guerra a muerte condensaba un discurso identificador con una práctica destructora, y con *una ficción política formaba dos grupos irreconciliables*. La ficción se refiere aquí al discurso sobre la americanidad que produce Bolívar para precisar dos identidades diferenciadas: los venezolanos y los extranjeros.⁵⁹⁶

La narrativa de *la identidad nacional* emerge de la escisión. Una ruptura que se da además de forma brutalmente violenta. La Causa de la Libertad produce “la ficción política” de la unidad, pero también en ella yace paradójicamente la exclusión. Se produce un relato que divide por “la Causa”. Esa “causa justa y libertaria” en favor de la patria, que puede asomarse entre artículos de periódicos de ayer o en sitios y redes de Internet hoy, justifica además las peores formas de violencia, sin que surja un balance, un examen crítico mientras que los medios continúan siendo idealizados y se continúa idealizando.⁵⁹⁷

⁵⁹⁴ *Ibidem*, p. 66.

⁵⁹⁵ Clement THIBAUD, “De la ficción al mito: los llaneros de la independencia”, en *Mitos políticos en las sociedades andinas. Orígenes, invenciones y ficciones*, op. cit., p. 330.

⁵⁹⁶ Ana Teresa TORRES, *La herencia de la tribu...*, op. cit., p. 33.

⁵⁹⁷ Sin ir muy lejos, en junio de 2019, en varios sitios oficiales así como por los medios de televisión se conmemorarían los 206 años de la heroica proclama. En el sitio del canal Venezolana de televisión, se insiste, por ejemplo, en la misma línea argumental, lo que da muestras de la vigencia del debate hasta nuestros días. Allí se dice, sobre el Decreto de Guerra a Muerte: “La proclama hecha por Bolívar fue considerada por algunos como de extrema crueldad, pero otros la catalogaron de necesaria, pues era el único medio para aterrar a los españoles, quienes durante varios siglos habían

Ana Teresa Torres agrega, citando a Picón Salas, que concretamente eso que se define como “la ‘causa’ a pesar de su motivación abstracta”, no define otra cosa que “la clientela particular del caudillo”. La Libertad es un objetivo que justifica un modo de *ser*, pero que es finalmente un constructo narrativo, “una ficción política”, una abstracción, en suma. Entonces, resume Torres con Picón Salas, en pocas palabras, se está “con la ‘causa’ o ‘contra la causa’”. Y con esto lo que “se quería decir –agrega Picón Salas– en otras de esas pintorescas fórmulas retóricas que usaron nuestros despotismos, [es] que [se] era ‘buen’ o ‘mal’ hijo de la patria”. Se va construyendo así, en el “imaginario nacional”, agrega Torres, “el discurso definitorio de la venezolanidad”. Y nos recuerda ella misma la fuerza y vigencia de este mecanismo: “Este dispositivo retórico (...) ha sido fundamental en el discurso de la revolución bolivariana que divide a la sociedad entre *patriotas* y *apátridas*”⁵⁹⁸. Ya volveremos sobre esto más adelante.

Por lo pronto, cabe destacar que, en la “Proclama”, al definir dos bandos y escenificar la ruptura por medio de la sentencia a muerte, parece signarse un destino inexorable para la naciente nación, que introduce a su vez “una lesión en la memoria colectiva”. Con el “Decreto de Guerra a Muerte” de 1813 se establece entonces “la culpabilidad política de los españoles y la inocencia espontánea de los criollos”.⁵⁹⁹ Tenemos así un texto breve, pero eficaz, detonador de un desenlace violento en el que se puede hallar la instauración de uno de los argumentos centrales del Relato Nacional de la Independencia: el de la Causa de la Independencia como genealogía de una identidad y en ella el sustento y justificación del desenlace bélico.

Nos encontramos ya, además, con la paradoja de que la Libertad, la causa originaria de “La Guerra de Independencia”, queda como ‘aspiración republicana’ desde el autoritarismo.⁶⁰⁰ Es decir, que el camino entre la retórica del “Manifiesto de Cartagena”, las acciones de la “Campaña” militar de Bolívar, hasta su “Decreto de Guerra a Muerte”, establecen un argumento y un proceder en el que no solo se

asesinado a comunidades indígenas enteras”. Y en el mismo sitio se reproduce un comentario dejado en las redes sociales por el presidente Nicolás Maduro: “206 años se cumplen de la proclama de Guerra a Muerte. Documento histórico firmado por el Libertador en respuesta a las injusticias cometidas por el imperio español. Honramos la valentía de nuestros libertadores que no dudaron ni un segundo en rescatar la dignidad del pueblo”, Venezolana de Televisión, 19/06/2019, disponible en línea: <http://vtv.gob.ve/proclama-guerra-muerte-espanoles/>, (consultado el 27 de junio de 2019).

⁵⁹⁸ Mariano PICÓN SALAS, “Comprensión de Venezuela”, en *Viejos y nuevos mundos*, selección, prólogo y cronología de Guillermo Sucre, Caracas, Monte Ávila, Biblioteca Ayacucho, 1983, p. 35 y 36. Y comenta Ana Teresa TORRES, *La herencia de la tribu...*, *op. cit.*, p. 34.

⁵⁹⁹ *Ibidem*, p. 29.

⁶⁰⁰ *Ibidem*, p. 30.

desplaza la Causa de emancipación hacia el conflicto bélico contra España, sino que también se crea una especie de escisión entre la sociedad civil y el poder militar. Para Pino Iturrieta, esto nos ha llevado desde entonces a otra forma de dualidad, que trae choques recurrentes entre dos formas de asumir la realidad nacional: *republicanismo y autoritarismo*.⁶⁰¹

El “Decreto de Guerra a Muerte” puede ayudarnos especialmente –según aconseja el historiador Iturrieta– a comprender el ejercicio del poder político ligado al militarismo, pero sobre todo en el sentido en que podemos ver cómo se construye desde allí el “jefe militar”; y no a partir de códigos y regulaciones, sino por medio de la violencia. De hecho, es a partir de aquí, y según hemos visto, como el acto violento sirve para erigir a la autoridad. Yace aquí la idea de que esa figura de autoridad puede –¿y debe?– ser implacable con su adversario. Así se representa la jefatura caudillesca de Bolívar en la *Venezuela heroica*, “un terrible arcángel”, “apóstol”, “Dios vengador” que con su fiera voluntad y “resplandeciente espada” impone un destino cruel a los enemigos y erige así el Glorioso camino de la Libertad para América.

Con aquella medida extrema [el Decreto de Guerra a Muerte], Bolívar impuso a Venezuela, junto con su autoridad revolucionaria, la autoridad militar desprestigiada, escarnecida, conculcada en el Generalísimo de 1812.⁶⁰²

En clara oposición a los códigos de Guerra del Generalísimo, la *Venezuela heroica* erige el modelo de autoridad. ¿No nos topamos aquí con el guion de futuros caudillos militares? Queda así asentado en el imaginario nacional el rol central de “la autoridad revolucionaria”, terrible, feroz, sangrienta, implacable, pero curiosamente articuladora de las masas. Es, pues, por medio de la acción violenta que se sella el contrato, el jefe militar se erige en líder y es depositario de la confianza de los seguidores. A partir de aquí podemos seguir el trayecto de construcción de un liderazgo que, según la propuesta de Max Weber, se inscribe entre dos formas de esos “tres tipos”, entre los que llama “puros”, y que llevan a la legitimación de la dominación. En el caso de los héroes de la Independencia, estos parecen mezclarse en la forma de “la herencia patriarcal”, una investidura de la tradición como la del

⁶⁰¹ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, op. cit. p. 74.

⁶⁰² Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 64.

príncipe, y la del “héroe guerrero”, con su entrega personal por medio del verbo y las acciones. Al respecto enuncia Weber:

En segundo término, la autoridad de la gracia (Carisma) personal y extraordinaria, la entrega puramente personal y la confianza, igualmente personal, en la capacidad para *las revelaciones, el heroísmo u otras cualidades de caudillo que un individuo posee*. Es esta autoridad “carismática” la que detentaron los Profetas o, en el terreno político, *los jefes guerreros elegidos*, los gobernantes plebiscitarios, los grandes demagogos o los jefes de los partidos políticos.⁶⁰³

A partir de aquí podemos hallar entonces una práctica que se va a repetir a lo largo del siglo XIX con los caudillos, ese “enjambre de hombres de presa” cuya compleja autoridad los constituye en agentes del orden, en los *gendarmes necesarios*.⁶⁰⁴ Cabe destacar, como ya lo hemos ido señalando, que se trata de un liderazgo abiertamente asumido, proclamado y publicitado por el mismo Bolívar. Pero en la línea argumental privilegiada por el Relato Nacional se realiza la construcción positiva del personaje; es decir, en su sentido de hombre de genio, voluntad férrea, estratega y fuerte temple político. Al respecto, agrega Weber:

El honor del caudillo político, es decir, del estadista dirigente, está, por el contrario, en asumir personalmente la responsabilidad de todo lo que hace, responsabilidad que no debe ni puede rechazar o arrojar sobre otro.⁶⁰⁵

Las consecuencias de los textos y las acciones de su autor son asumidas con entrega y responsabilidad. Es indiscutible la solidez del trayecto para la Historia Patria. Los actos son leídos como etapas lógicas en función de un destino. De allí su eficacia en el filo del tiempo, de allí también el título de Genio. Así, se lee esa construcción de su liderazgo, en ese contexto histórico, como la del “caudillo político”, guerrero y estadista que defiende personalmente su Causa y entrega la vida hasta cumplirla. En *Venezuela heroica*, el “Decreto de Guerra a Muerte” se representa como el momento en que se revela “un propósito político de elevados

⁶⁰³ Max WEBER, “El político y el científico”, Argentina, Universidad Nacional General San Martín, UNSAR, disponible en línea: <http://bibliotecabasica.com.ar>, (consultado el 23 de junio de 2019). Max Weber agrega sobre “la dominación patriarcal” que es éste el principio estructurante pre-burocrático. M. WEBER, *La domination*, Paris, La découverte, Col. Poche, 2010, p. 121.

⁶⁰⁴ Siguiendo la popular tesis que desarrollará posteriormente Vallenilla Lanz, intelectual al servicio de Juan Vicente Gómez, y cuya argumentación se orienta hacia la justificación del ejercicio del poder en la figura de un hombre fuerte, en este caso el Benemérito. Pero Latinoamérica cuenta con un abultado catálogo que la literatura se ha encargado de retratar con sus “novelas de dictadores”.

⁶⁰⁵ Max WEBER, “El político y el científico”, *op. cit.*

alcances”, que lo hace brillar “entre las sombras que le cercan”, y finalmente se revela “como el rasgo más gigantesco y más heroico de aquella indomable voluntad”.⁶⁰⁶ Toca, sin embargo, localizar los reverses de tales formas de liderazgo –cuya idealización heroica parece extenderse hasta el presente–, sobre todo por sus consecuencias inmediatas y por su vigencia política actual.

2 Del gobierno de Monteverde a los *dictados* del Libertador

Mientras que el hijo de la infeliz Caracas lucha por volver, Domingo de Monteverde ha tomado clara posesión del territorio. Ni el acuerdo firmado con el Generalísimo Francisco de Miranda ni la sumisión de los habitantes de aquellos territorios le bastarían. Aquella declaración total de Independencia de la Corona les valdría muy caro a los altivos habitantes de Caracas.

Monteverde era un demagogo ambicioso y sin escrúpulos. Apenas se había secado la tinta de las capitulaciones cuando empezó a llenar las cárceles de patriotas y a confiscar sus propiedades. Pronto las fortalezas de Puerto Cabello y de la Guaira estuvieron llenas de independentistas y de muchos que simplemente eran sospechosos. *El caudillo basó su dominio en los criollos de las clases altas, el clero realista y sus presuntuosos compatriotas, los canarios; se llevaron a cabo muchos ajustes de cuentas personales y muchas propiedades cambiaron de manos.*⁶⁰⁷

La mayoría de los protagonistas que firmaron la Declaración, así como todos los que pudieron haberse vinculado con el Movimiento de Independencia, fueron severamente castigados. Canta Eduardo Blanco en *su himno*:

Varios patriotas venerables, entre ellos Juan Germán Roscio, el canónigo Madariaga y los coroneles Juan Pablo Ayala y Mires, son remitidos a Cádiz, y luego encerrados en los presidios de Ceuta.⁶⁰⁸

A no pocos republicanos se les impuso la muerte, la cárcel o el exilio como sentencia. El peor castigo para un ciudadano romano, no lo era menos para los tranquilos habitantes de la gentil Caracas. Y bajo esos contornos trágicos se vive el período de exilio; cabe destacar que a partir de aquí el destierro va a ser un elemento

⁶⁰⁶ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 65.

⁶⁰⁷ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas...*, op. cit. p. 197, (destacado propio).

⁶⁰⁸ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit. p. 20.

fundamental en la lucha por la Independencia. “El gobierno de Monteverde pesa sobre los vencidos hasta hacerles perder toda esperanza de recobrar la libertad”.⁶⁰⁹

Al principio, sin embargo, algunos moradores de aquellas tierras vieron con buenos ojos el que un representante del Rey retomara el poder. Fue el caso de una parte del pueblo llano, los notables criollos, nobles y canarios. Entre ellos, miembros de la familia de Bolívar, y en particular, por ejemplo, su hermana mayor, según lo insinúa su biógrafa, Inés Quintero:

En el ánimo de María Antonia, el desenlace favorable a las armas del Rey seguramente representó un enorme alivio. Terminaba así la infausta revolución y volverían a reinar la paz y la armonía. Esa era su esperanza.⁶¹⁰

Pero no, ya nada volvería a ser como antes. El gobierno de Monteverde, entre 1812 y 1813, aunque ejerce “en representación de la Regencia, no significa la restauración del establecimiento monárquico”.⁶¹¹

En *Venezuela heroica* el enemigo es así retratado: “hombre presuntuoso y altanero [que] trata de humillar las frentes más altivas, y durante los trece meses que dura su poder, oprime a los venezolanos con la más odiosa tiranía”.⁶¹² Tenemos entonces al representante de la autoridad de la Corona, Domingo Monteverde, actuando según sus propias leyes, y su gobierno es el de la opresión.

Queda el testimonio, sobre el mandato de Monteverde, del regente Heredia, “quien dedica un meticuloso texto de recuerdos a su encumbramiento, [pues] las tropelías del reconquistador constituyen una violación insólita”⁶¹³ para el testigo y autor de aquella memoria. Ilustra así el escenario, Pino Iturrieta, con un elocuente pasaje. Los familiares de las víctimas se van sumando a las puertas de la residencia del tirano, ruegan clemencia:

La casa del jefe estaba siempre llena y rodeada de gentes de todas clases, sexos y edades, que iban a implorar clemencia para el hijo, el hermano o marido preso, y que pasaban en pie cuatro o cinco horas sin lograr audiencia. Allí oí nombrar los apellidos más ilustres de la provincia, como que contra ellos se había

⁶⁰⁹ *Ibidem*, p. 20.

⁶¹⁰ Inés QUINTERO, *La criolla principal...*, *op. cit.*, p. 29.

⁶¹¹ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, *op. cit.*, p. 75.

⁶¹² *Ibidem*, p. 20.

⁶¹³ José Francisco HEREDIA, *Memorias del regente Heredia, Monteverde, Bolívar, Boves, Morillo*, Madrid, Biblioteca Ayacucho, 1912, p. 81-104. Citado por Elías Pino Iturrieta en *Nada sino un hombre. Orígenes del personalismo en Venezuela*, *op. cit.*, p. 47-51, (destacado propio).

encarnizado más la persecución de la gente soez que formaba la mayoría del otro partido; y vi niñas delicadas, mujeres hermosísimas y matronas respetables solicitando protección hasta del zambo Palomo, un valentón de Valencia, despreciable por sus costumbres, a quien Monteverde había escogido para que siempre lo acompañase.⁶¹⁴

Se nos describe así el ambiente y ánimos de aquellos pobladores. No parece mostrarse el mayor interés de parte del *reconquistador* por restituir un cierto orden institucional. Agrega Pino Iturrieta, en “el ambiente se exhibe sin rubor cómo un hombre” se ha erigido en la única autoridad, remplazando toda “legalidad”, y es a su persona a la que se debe acudir para solicitar intervención, y en él se concentra la posibilidad de “superar las urgencias de cada quien”.⁶¹⁵ Queda así la institución que representa al Rey como suspendida por el período especial de guerra. Para el historiador Pino Iturrieta esta elocuente escena, a modo de antesala, nos “refiere el comienzo” de un modo de funcionamiento en la sociedad, en la que aquellos habitantes van a tener que desarrollar una “relación dependiente de un hombre”, ante el cual “se debe acudir para obtener lo que las instituciones no pueden dar”. En ese sentido, el testimonio que deja Heredia no hace sino constatar, para Iturrieta, esa disolución de diques y mediaciones. Así pues, bajo el mando de un solo hombre, escoltado por fortachones, se ejerce el gobierno, mientras “las formalidades de la burocracia y los sellos del rey han entrado en un lapso ocioso”. Las víctimas y sus familiares dependen de aquella voluntad y sus seguidores, hasta que concluyan “las hostilidades”. Y el testimonio de Heredia se dibuja marcando una clara distancia frente a aquel proceder, un gobierno del que además se siente claramente excluido.

El Regente de la Audiencia mira con ojos de repulsa una situación que lo excluye como representante de la monarquía e igualmente expulsa del juego sin justificación al resto de funcionarios metropolitanos⁶¹⁶

Las observaciones de Heredia, agrega Pino Iturrieta, son de “capital interés” ya que dan constancia de que la llegada de representantes del rey y de un ejército realista no contribuye a restablecer el antiguo régimen, sino que, por el contrario, se dedica a agravar una fractura, ahora “de tortuosa soldadura”. La imagen que nos deja Heredia es cabal: “‘Cortaron el cable’ de la unión con España”.

⁶¹⁴ *Ibidem*, p. 47.

⁶¹⁵ *Ibidem*, p. 49.

⁶¹⁶ *Ibidem*, p. 49.

El problema es que esta “dictadura –explica Lynch, por su parte– no ayudó a España”, pues efectivamente, según testimonios de la época, “se enajenó a la legítima burocracia española y ultrajó a los realistas moderados por su avaricia y crueldad”.⁶¹⁷

La llegada de Monteverde no significó entonces la restauración de un antiguo orden, sino el comienzo de un obrar en estado de excepción. Los suplicantes que se agolpan en aquella casona del jefe deben haber comprendido muy pronto que el régimen excepcional exige medidas excepcionales. Así lo explica Pino Iturrieta, cada miembro de la sociedad debe ir adaptándose a la situación, y es por medio de la violenta represión como comprenden que se gestan nuevas formas de funcionamiento. Se ven pues en “la obligación de hacer algo para ganar la voluntad que les importa”; toca entonces ensayar “un tipo de ruego o gestión” con el jefe y sus fortachones allegados, y que no son precisamente gestiones regularizadas en códigos con hombres de letras ni de leyes. “El paladín del momento y su clamorosa clientela están inaugurando –concluye Iturrieta– un control de la sociedad llamado a perdurar”.

2.1 La forma de gobierno del Libertador

La situación no puede ser menos alentadora para aquellos habitantes. Caracas está en ruinas. Por un lado, se intenta volver a una cierta normalidad, toca aprender a funcionar según los dictados de Monteverde; por el otro, la ciudad ha quedado devastada:

El ambiente de Caracas era desolador: las ruinas del terremoto intactas; la presencia militar en las calles, cantidad de casas vacías, numerosas familias desmanteladas, desabastecimiento, zozobra e incertidumbre.⁶¹⁸

La feroz política de reconquista de Monteverde ha hecho de los republicanos “súbditos doblemente rebeldes”.⁶¹⁹ Lo sucedido hasta entonces parecía haber echado a andar el carro de la Revolución. No, los “ánimos no se apaciguaron y la confrontación adquirió mayor carga de violencia y polarización”.⁶²⁰ Pero, además,

⁶¹⁷ José Francisco HEREDIA, *Memorias del agente Heredia, Madrid, 1916*, citado por John LYNCH en *Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826, op. cit.* p. 197.

⁶¹⁸ Inés QUINTERO, *La criolla principal..., op. cit.*, p. 29.

⁶¹⁹ Germán CARRERA DAMAS, *Una nación llamada Venezuela, op. cit.* p. 52 y 53.

⁶²⁰ Inés QUINTERO, *La criolla principal..., op. cit.*, p. 29.

cuando Simón Bolívar entra “triumfante”, tampoco reina en Caracas un ambiente de unidad y acuerdo por la Causa patriota. María Antonia Bolívar, por ejemplo, se había opuesto al discurso de su hermano, y obrado en contra de su “política de exterminio”.

Precisamente en esos días en los cuales María Antonia se encontraba decididamente activa en contra de la política de exterminio propiciada por su hermano, llegó Bolívar a Caracas, corría el mes de agosto de 1813. La municipalidad de Caracas le otorgó el título de Libertador. Era Bolívar el jefe victorioso de las tropas republicanas, la primera figura de la causa emancipadora en el centro y occidente del país, su casa de habitación a pocos metros de la de su hermana, era centro de reunión, numerosos agasajos se hicieron en torno a su persona. María Antonia se mantuvo al margen, no dio la menor demostración de que su posición estuviese en trance de modificarse, por el contrario, todos sus comentarios y actuaciones siguieron siendo los de una decidida defensora de la monarquía y del rey de España y así lo hizo saber a su hermano.⁶²¹

El testimonio que nos trae la historiadora Inés Quintero favorece así la construcción de otro punto de vista. Lo que muestran los documentos de archivos, contrario al relato de la *Venezuela heroica*, es un manifiesto desaliento “producido por el aparatoso derrumbe de la Primera República” y la devastación de Caracas, además de una clara oposición crítica a la campaña patriota y al “Decreto de Guerra a Muerte”. La misma María Antonia se dedica a esconder españoles en su propia hacienda para salvarlos de “*la campaña de exterminio*”, ahora emprendida en retaliación por el ejército liderado por su hermano. Pero sobre todo nos demuestra el carácter de “ficción política” que trae en sí la idea de unidad americana como una identidad homogénea en oposición al enemigo común, España. Resulta que la contradicción se encuentra entre los archivos personales del propio Libertador. Una sociedad que ni estaba unida por la Causa ni quería liberarse.

María Antonia lo deja saber en varias ocasiones, en comunicaciones que escribe desde el exilio entre la Habana y Puerto Rico. Y en un escrito a la Real Audiencia, expone —a manera de recapitulación de sus actos en el pasado, suerte de relato de la memoria, según mencionábamos ya en apartados anteriores— cuál fue entonces su parecer frente a aquellos acontecimientos y específicamente sobre el

⁶²¹ *Ibidem*, p. 31.

“Decreto de Guerra a Muerte” que llevaría a cabo su hermano para reconquistar Caracas:

*Luego de que la guerra de los partidos llegó a comprometerse de un modo atroz e inaudito en la historia de las discordias civiles; y cuando el fuego de una ciega venganza llegó a romper los diques de las reglas prescritas por el derecho de las Naciones cultas por medio de una guerra a muerte.*⁶²²

No es el canto épico de la Guerra, sino al contrario, defiende la alternativa de los códigos, diques y llama al respeto del “derecho de las Naciones”. Del olvido parece resurgir el eco de aquel coro de voces, pluralidad de posiciones, esas diferencias que los magistrados de la Primera República buscaron articular entre códigos y leyes.

Cabe destacar que, incluso en relación con esto, los Nuevos Estudios sugieren otro acercamiento. La clara resistencia de las provincias realistas y la destrucción después del terremoto dejaban abierta una vía para la reinstauración de otro orden. En 1812, a pesar del escenario de destrucción, a pesar de “la política de tierra conquistada”, las cosas pudieron haber tomado otro rumbo. Es esto lo que sostienen algunos historiadores, ya que una buena parte del pueblo llano y de la oligarquía no estaba ganada a la Causa patriota, pero tampoco compartían el proceder irregular de aquel representante del Rey. Predominaba aún el apego a las formas coloniales, y se expresaban francas reservas frente a aquellos personajes que iban conformando las filas patriotas. Esta es la tesis que sostiene el historiador Germán Carrera Damas, y otros autores de los Nuevos Estudios.

Una visión patriótica de la historia hace pensar que la emancipación fue un proceso irreversible, desencadenado de tal modo que cualquier posibilidad de que no culminase de seguida estaba fuera de las expectativas de la mayoría de los venezolanos.⁶²³

Esa visión “patriótica de la historia”, que se vincula con lo que el mismo autor llama “ideología de la emancipación”, es la que sostiene el Relato Nacional. Según vamos viendo ahora, en nuestro rastreo de esa génesis del Relato Nacional, tal visión se sustenta a su vez a lo largo de dos siglos. Visto así, ese culto al héroe y su épica podría delinearse entonces como un sostenido aparato de propaganda, y además,

⁶²² *Ibidem*, p. 30.

⁶²³ Germán CARRERA DAMAS, *Una nación llamada Venezuela, op. cit.*, p. 52.

insistimos, tiene entre sus primeros y principales autores al mismo Bolívar, así como al resto de protagonistas de los ejércitos patriotas de colaboradores.

En todo caso, el sangriento desenlace en la historia de Venezuela se debió a la conjunción de una serie de factores. Sin embargo, la lectura que no se suele hacer, insistimos de nuevo, es la del papel que tuvieron personalidades fuertes como la de Domingo Monteverde y Simón Bolívar, además de los otros que les seguirían. Una suerte de tradición se inscribe ya desde aquí, y es esa en la que se comienza a aplicar la ley del más fuerte por encima de códigos y reglas. Monteverde ha violado los acuerdos de las capitulaciones, pero también pasa por encima del marco legal y de las autoridades reales desde su desembarco por Coro; como conquistado por la memoria de sus antepasados, se inserta en una dinámica de repetición. El primer gesto, apenas toca tierra firme, ya lejano de la Península, es el de imponer su ley. Y como los primeros conquistadores, en el linaje del Tirano Aguirre, Domingo Monteverde desoye a las autoridades designadas por la Corona, pasa por encima de los realistas y busca someter todo a su paso. Impone pues su interpretación de lo que un Jefe debe hacer desde su llegada.

2.2 El gobierno de Bolívar

En medio de este ambiente, entra en escena el héroe triunfante. Caracas lo proclama “Libertador de la Patria”, y éste se pone a organizar de inmediato su gobierno “republicano”.

La eliminación de las cadenas tras la cual marcha en su nuevo capítulo, la empresa insurgente no cuenta con apoyo popular, pero dice tenerlo a la hora de implementar una dominación férrea como la de sus antecesores de la facción realista.⁶²⁴

Contrario a lo que predica el Relato Nacional, Simón Bolívar no es visto por una mayoría, al momento de su llegada a Caracas, como un Genio esclarecido, tampoco como un salvador. La Causa patriota no goza de mayor popularidad en 1812, tampoco al momento de los acontecimientos que nos ocupan entre 1813 y 1814. La realidad es otra, pero, a pesar de las múltiples evidencias, testimonios y estudios críticos, más ha podido la intensiva campaña de ideologización por la que ha pasado el Relato Nacional de la emancipación. Todavía en 1814, agrega Carrera

⁶²⁴ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, op. cit., p. 87.

Damas que el “vacío de poder en el campo republicano dejaba abiertas las puertas para el juego de las iniciativas”.⁶²⁵ Pero las soluciones en el porvenir no fueron muy creativas:

Desde su llegada a Caracas, Bolívar profundiza las censuras que había lanzado en Cartagena contra las formas de gobierno creadas por el Congreso Constituyente de Venezuela y por el Ejecutivo plural de 1811.⁶²⁶

En concordancia con el documento producido en Cartagena, Bolívar va a insistir en el gobierno fuerte desde Caracas. El territorio liberado por fuerzas patriotas ha de plegarse a los mandatos emanados de su jefatura. Surgen las oposiciones y críticas desde distintos rincones, especialmente las de algunos representantes de las Provincias, aquellos sobrevivientes del Congreso de 1811. Destaca un notable rival –nos cuenta Pino Iturrieta–, Manuel Antonio Pulido, “gobernador de Barinas desde el inicio de la emancipación”, quien, en franca oposición a los desmanes hechos por las huestes del ejército patrio, cree “en las ventajas de la filantropía”⁶²⁷, y clama por el derecho de gobierno de las provincias. Pero las pretensiones de Pulido de restaurar un gobierno federal consiguen más que franca oposición. Su pertinaz argumentación contra el autoritarismo, y el federalismo como alternativa, “encuentra desenlace en una comunicación que el General” en Jefe, Simón Bolívar, firma desde Valencia el 10 de diciembre de 1813:

*(...) he dispuesto en las actuales críticas circunstancias sea gobernada militarmente la Provincia de Barinas, como en estado de conquista, y que los mismos negocios políticos se expidan por el Jefe Militar (...) en calidad de por ahora (...) V.S. queda separado por lo tanto del Gobierno, mientras sea necesario que exista en Barinas un Jefe que obre militarmente.*⁶²⁸

Dada la falta de unanimidad, Bolívar teje una elocuente argumentación desde “su jefatura en Caracas”, frente al flagrante remplazo de los legítimos representantes de provincias, según la Constitución de 1811, pues su ‘política de guerra’ no puede sostenerse por sí sola, particularmente entre sus opositores civiles. Se vale entonces de algunas metáforas de la época:

⁶²⁵ Germán CARRERA DAMAS, *Una nación llamada Venezuela*, op. cit., p. 62.

⁶²⁶ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, op. cit., p. 77.

⁶²⁷ *Ibidem*, p. 77 y 78.

⁶²⁸ Simón BOLÍVAR, “Carta dirigida a Manuel Antonio Pulido el 12 de agosto de 1813”, Período 07 ago. al 31 dic. 1813, Correspondencia oficial, *Archivos del Libertador*, disponible en línea: <http://www.archivodelibertador.gob.ve/escritos/inicio.php>, (consultado el 10 de agosto de 2019).

*Mientras más resortes haya que mover en una máquina, tanto más lenta será su acción; mas si no hay sino un solo resorte, giran con rapidez y son más sus efectos. Simplifiquemos, pues, los elementos del Gobierno, reduzcámosle a un resorte, si es posible, y hará en menos tiempo más utilidades que los prejuicios reales que con muchos resortes haría por dilatado tiempo.*⁶²⁹

Surge entonces desde su mandato “un Plan de gobierno provisorio para Venezuela”, en colaboración y consejo “de su amigo Francisco Javier Ustáriz”. Le pide que ponga en papel su propuesta. Éste debe entonces “traducir sus necesidades”, que se entienden como “el sacrificio que el republicanismo debe momentáneamente hacer en beneficio del bien supremo de la libertad”.⁶³⁰ Ustáriz elabora pues un escrito que traduce las directrices, y el Plan es difundido “por disposición del solicitante, quien lo imprime a costa del gobierno y ordena su distribución entre los gobernadores, los mandos del ejército, el Arzobispo de Caracas”, así como entre todos los “curas de almas, las autoridades de las posesiones extranjeras del vecindario”, sin olvidar a “los notables que pueden influir en la opinión pública”.⁶³¹ Dicho “Plan de Gobierno” parece más bien un mandato de gobierno por decreto, centrado en una sola autoridad, sin cortapisas.

1. *El Supremo poder Legislativo residirá en el General en Jefe del ejército libertador*, sin otras restricciones que las que provengan del Congreso general de la Nueva Granada su comitente, hasta la paz. 2. El P.E. residirá igualmente en él, bajo las mismas restricciones, con especialidad en todo lo que respecta a la fuerza armada de mar y tierra 3. Todo lo gubernativo, económico y de policía, estará a cargo de sus respectivos magistrados, bajo la dependencia del mismo General en Jefe.⁶³²

Tenemos así, por un lado, el gobierno de Monteverde, representante de la Corona, quien en su ejercicio de autoridad personal, vertical y férrea va llevando a los habitantes al desprecio de las formas y códigos heredados; por otro, llega el Libertador, celebrado y aplaudido por la reconquista de Caracas, pero cuya alternativa política, basada en su condena desde Cartagena y en su proclamación de “Guerra a Muerte”, lo ha insertado en un camino sin retorno: el autoritarismo militar. El General en Jefe impone su ley frente a las Provincias, pero también en relación con todos los representantes del antiguo y nuevo orden.

⁶²⁹ *Ibidem*

⁶³⁰ Elías PINO ITURRIETA, , *Nada sino un hombre...*, *op. cit.*, p. 81.

⁶³¹ *Ibidem*, p. 81 y 82.

⁶³² *Ibidem*, p. 87.

A principios de 1814 se había establecido la segunda república y parecía segura. Monteverde había sido expulsado de la base realista de Puerto Cabello, y más victorias en el este y el oeste consolidaron la revolución. Pero 1814 comenzó con sangrientas batallas y terminó con una amarga derrota. Las razones eran familiares.⁶³³

La Gran Guerra no era para muchos el único destino. En términos militares, aquella “Campaña Admirable” fue eficaz por su rapidez y por los logros inmediatos, pero en la veloz avanzada del Libertador, al reconquistar Caracas, la ciudad quedó sitiada.

El control del territorio era precario y limitado: no solo extensas zonas seguían en poder de los realistas, sino que aun el territorio controlado por los republicanos estaba infestado de guerrillas. Por eso fue una campaña más impresionante que efectiva, la llamada Campaña Admirable. Consistió en atravesar, gracias a una cadena de victorias, el cuerpo del poder realista, pero sin consolidar la retaguardia. De tal manera que cuando Bolívar entró en Caracas rápidamente quedó en una especie de sitiado, limitado a Caracas y los Valles de Aragua.⁶³⁴

Además del asedio realista, las rebeliones de esclavos empezaron a multiplicarse en zonas costeras, mientras que los ejércitos enemigos quedaron en distintos puntos rearmándose. De modo que el Libertador debe enfrentarse a no pocos retos, pero su posición no es la de la conciliación. De nuevo, la historiografía bolivariana se basa en el argumento del propio Bolívar; en resumen, no había otra solución y el Libertador hizo lo que tocaba. En respuesta a los obstáculos, también él opta por el ejercicio de un mando férreo.

Bolívar se enfrenta, pues, a una realidad que le extiende las paradojas de sus propios escritos. Por un lado, el “Manifiesto de Cartagena” lo ha llevado a intentar una nueva forma de gobierno; su decisión, apenas llega a Caracas, es distanciarse de aquel primer ejercicio republicano de 1810-1812, lo que le lleva a ganar aún más enemigos entre un bando y otro. Por otro lado, el apoyo de una parte de la población a la Causa Realista lo pone frente al dilema de su propio “Decreto de Guerra Muerte”. Muy pronto entiende el carácter de guerra civil que adquieren las circunstancias en las cuales se adentra Venezuela, y también la Nueva Granada.

⁶³³ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826*, op. cit., p. 201.

⁶³⁴ Germán CARRERA DAMAS, *Una nación llamada Venezuela*, op. cit., p. 54 y 55.

Pasa el año de 1813, y Bolívar no consigue construir un ambiente de unidad para hacer frente a las amenazas que se le aproximan. Surge el feroz Boves. Y desde Cádiz, España, ha zarpado el 14 de mayo de 1815:

(...) una flota artillada bajo las órdenes del general Pablo Morillo, héroe de la Guerra de Independencia de España contra los franceses. Viene con el propósito de restaurar el orden monárquico. Trae unos diez mil hombres en cuarenta y dos transportes, expedición de envergadura que dirige las velas hacia Cartagena, después de ocupar la isla de Margarita.⁶³⁵

Es el desembarco más importante en la Historia hispanoamericana. Justamente –como en los tiempos de la Conquista– aquellos españoles que llegan son vistos como extranjeros. Para Lynch, es un momento que puede leerse como de ocupación de una potencia extranjera.

En ese momento de contraatacada realista, Simón Bolívar se ve obligado a organizar el éxodo masivo de su ciudad natal; le exige entonces a su hermana María Antonia partir, abandonar todo. También al resto de familiares y allegados. Y así, simpatizantes y contrarios a la Causa huyen abandonando sus casonas. Este dramático momento pasa al Gran Lienzo de la Historia como “El éxodo de Oriente”.⁶³⁶ Incluso en ese punto, el Relato Nacional logra destacar las virtudes del líder como estrategia militar al organizar la retirada. Si bien es una forma de verlo, no es claramente la escena como para armar la épica.

El desenlace es pintado así por la *Venezuela heroica*: “Guerra a muerte se hacen los contrapuestos bandos; la sangre corre en todas partes. Caracas inmola en la contienda casi todos sus hijos”.⁶³⁷ Cae el telón del Preámbulo en el libro de Eduardo Blanco, y su siguiente capítulo es en realidad el Primero de la Gesta; lo llama “La Victoria (12 de Febrero de 1814)”, y le siguen las batallas, “San Mateo”, “Sitio de Valencia”, “Maturín”, “La Invasión de los seiscientos”, “La Casa-Fuerte”, “San Félix”, “Matasiete”, “Las Queseras”, “Boyacá”, “Carabobo”. El mapa nacional se forja en el imaginario a partir de la larga contienda que va a desarrollarse desde 1814 hasta 1826. El mito se arraiga en el territorio dibujando otra forma de unidad, y estos

⁶³⁵ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826*, op. cit., p. 201.

⁶³⁶ Ver anexos.

⁶³⁷ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 22.

van a convertirse, entre cantos, desfiles y monumentos, desde 1840 hasta bien entrado el siglo XX, en lugares de la memoria.⁶³⁸

2.3 Otro nuevo orden

Desde la invasión napoleónica hasta 1821, en la prensa ha predominado, pues, sea de un bando o del otro, una intensa campaña de propaganda bélica. Se va imponiendo el uso de un lenguaje heroico militar en defensa de la Patria y en detrimento del paradigma civil republicano. La misma palabra “República” va perdiendo fuerza y en su lugar se instaura recurrente el uso de “Patria”, según ya hemos señalado. La artillería semántica en ese sentido se intensifica a medida que se agudiza el conflicto bélico en territorio americano. A partir de entonces *el orden*, dice Carole Leal Curiel, va a definirse entre “la pólvora y el plomo”.

Entre 1813 y 1819, tiempo en que *todo lo decidió la pólvora y el plomo*, coexisten dos usos, ambos al abrigo de la guerra y sujetos al predominio de lo militar: la dictadura clásica republicana y la ocupación militar del territorio, producto del mandato real, para la restauración del orden monárquico. *El orden político quedó supeditado a consideración de carácter militar.*⁶³⁹

Así, el gobierno que va a proponer Bolívar, en sucesivas ocasiones, en términos de Constitución es liberal pero, por hallarse en período de guerra, se justifica “la dictadura” del jefe militar. Sin embargo, a medida que se va conquistando la Libertad, la argumentación no es ya la guerra, sino la incapacidad del pueblo para ejercer su soberanía. En el transcurso del conflicto, en los múltiples escritos del Libertador se expresa su predilección por un gobierno central y fuerte. Años más tarde, en carta al General Santander, así como en sucesivas misivas,

⁶³⁸ “Lieux des mémoires” o “lugares de la memoria”, según ya hacíamos referencia anteriormente, es un concepto histórico que deriva de un proyecto colectivo dirigido por Pierre Nora entre 1984 y 1992 (Gallimard). Su uso se ha extendido en la lengua francesa hasta entrar en el diccionario. El historiador es autor, junto con Le Goff, de la corriente historiográfica de “la nouvelle histoire”, que surge de la Escuela de los Anales. Fundador de la revista *Le Débat*. El autor hace la distinción, según hacíamos mención al inicio, entre Historia y Memoria, incluye en su investigación la importancia de la historia del tiempo presente. Sobre la construcción de esos “lugares de memoria” en el Relato Nacional volvemos en el próximo capítulo. Jacques LE GOFF y Pierre NORA, *Hacer la Historia*, tomos I y II, 1985, s/l, Cabanes. [Entrevista a Pierre Nora, “El historiador es un árbitro de las diferentes memorias”, por Evelyn Erlij, 01/02/2018], disponible en línea: <https://www.letraslibres.com/espana-mexico/revista/entrevista-pierre-nora-el-historiador-es-un-arbitro-las-diferentes-memorias>, (consultado el 13 de junio de 2019).

⁶³⁹ Carole LEAL CURIEL, “El concepto de orden en tiempos de transición: Venezuela (1770-1850)”, *op. cit.*, p. 47, (destacado propio).

expresa su desconfianza hacia civiles. A José Antonio Páez le solicita que calme a sus amigos, haciendo referencia a la Sociedad de amigos de Venezuela que se ha creado para apoyar “el desarrollo” del país, pero que Bolívar ve con suspicacia –sin que le falte razón– cuando lo juzga como un atentado contra Colombia.

De manera que, cuando ha cesado el conflicto bélico, la Causa no es ya contra el enemigo español, sino –Bolívar insiste– contra los que se le oponen. Sintiendo su proyecto amenazado, bajo un clima de intrigas y desconfianza, el Libertador parece optar cada vez más por el autoritarismo. Su propuesta de un régimen central fuerte, aunque declarado liberal en el papel, se ve cada vez más dirigida por el orden militar. La lectura que surge de sus cartas, especialmente las personales, deja ver al sujeto en una línea de mando patriarcal vertical.

Unos años más tarde, sintiendo el acoso a su proyecto de la Gran Colombia, lo declara sin menos giros retóricos. En 1821, en una carta a Santander, desmonta el derecho de aquellos “señores” a querer implementar su voluntad, en nombre del pueblo, y le dice así desde San Carlos, en vísperas de Carabobo:

*Estos señores (los letrados) piensan que la voluntad del pueblo es la opinión de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo está en el ejército, porque realmente está, y porque ha conquistado este pueblo de manos de los tiranos; porque además es el pueblo que quiere, el pueblo que obra y el pueblo que puede; todo lo demás es gente que vegeta con más o menos malignidad, con más o menos patriotismo, pero todos sin ningún derecho a ser otra cosa que ciudadanos pasivos. Esta política, que ciertamente no es la de Rousseau, al fin será necesario desenvolverla para que no nos vuelvan a perder estos señores.*⁶⁴⁰

El argumento de la soberanía no se sostiene, pero insiste. Así queda expresada con el Gobierno de Colombia. En su discurso de Angostura (1819), al dirigirse al Augusto Congreso, con una estrategia retórica que halaga solo tangencialmente la República Federal y la Democracia, para pasar a su postergación una vez más. Dibuja a un sujeto Pueblo, en estado infantil, no apto para gobiernos liberales. Y extiende, en un ir y venir, la solución.

los Libertadores de Venezuela son acreedores á ocupar siempre un alto rango en la República que les debe su existencia. Creo que la posteridad veria con sentimiento, anonadados los nombres

⁶⁴⁰ Simón Bolívar, *La biblioteca del Libertador, Cartas II*, en Manuel Pérez Vila, Caracas, 1960, p. 10. disponible en línea: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-biblioteca-del-libertador--0/html/ff6e7d5e-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html, (consultado el 11 de mayo de 2019).

*ilustres de sus primeros bienhechores: digo mas, es del interes público, es de la gratitud de Venezuela, es del honor Nacional, conservar con gloria, hasta la última posteridad, una raza de hombres virtuosos, prudentes y esforzados que superando todos los obstáculos, han fundado la República á costa de los mas heróicos sacrificios. Y si el Pueblo de Venezuela no aplaude la elevacion de sus bienhechores, es indigno de ser libre, y no lo será jamas.*⁶⁴¹

Su visión de Venezuela a la distancia la presenta como inhábil para un gobierno federal, y no apta aún para la democracia. “La libertad, dice Rousseau, es un alimento suculento, pero de difícil digestión”. Curioso giro en el que el Libertador de América, una vez conquistada la Libertad de Venezuela, Colombia, Ecuador y pronto el Perú, apunta con insistencia a la incapacidad del pueblo para ser libre. ¿Quiénes son los más aptos para preceder y gobernar?

Ahora en su “Discurso de Angostura” acaba esbozando el modelo de gobierno: un Congreso vitalicio, y en él debe contemplarse el mando de los héroes de la Independencia. Son ellos, los militares, los que en la batalla territorio adentro han ganado el derecho de gobernar la Patria. Y ese pueblo de Venezuela no ha de ser libre “si no aplaude” y celebra a semejantes “bienhechores”. He aquí la sentencia del Padre de la Patria: la Libertad se debe celebrar a perpetuidad en el agradecimiento a los héroes militares. Un mandato que van a seguir José Antonio Páez y todo un desfile militar. En la tradición venezolana, siguiendo el designio del Libertador, llega, en el transcurso de la historia, cada personaje en el momento oportuno. Así, tras cada revolución y bajo la idea de agradecimiento y sacrificio, se funda la tradición dictada por el Padre de la Patria.

No más representaciones pictóricas de sujetos colectivos entre debates, sino la del personaje militar de turno en la fiel tradición de los retratos del Libertador.⁶⁴² En las últimas décadas del siglo XIX, tras la “Revolución de Abril”, se instala Antonio Guzmán Blanco (1870-1888), uno de sus más fieles cultores. El siglo XX se abre con otro revolucionario, Juan Vicente Gómez (1908-1935), el benemérito, quien viene a poner el país en cintura. A él se le debe la popularización del mito de Bolívar.⁶⁴³

⁶⁴¹ Simón Bolívar, “Discurso de Angostura, 1819”, en *Juventud del PSUV*, 05/2009, disponible en línea:
<http://www.juventud.psu.org.ve/wp-content/uploads/2009/05/discursoangostura.pdf>. (consultado el 21 de mayo de 2019)

⁶⁴² Ver anexos.

⁶⁴³ Elías PINO ITURRIETA, *El divino Bolívar*, op. cit., p. 111.

Entre uno y otro mandatario, cada uno va a ir haciendo lo suyo por esos “fundadores” y “bienhechores” de la República, los padres militares. Un mandato de jefatura militar profundamente personalista como la del guzmancismo, el gomecismo, también la del perezjimenismo, o en la República Bolivariana de Venezuela, en el siglo XXI, la del chavismo.⁶⁴⁴ Cada uno va a ir dando el tono y su versión de ese Relato Nacional bolivariano que sostienen porque los sostiene.

Así, progresivamente, el discurso bolivariano ofrece el argumento para sostenerse él y a los suyos: quienes se le oponían al Libertador y a su ejército, en 1813, se oponían a la Causa de la Independencia; los que se oponen ahora, a partir de 1820 –cuando comienza a cesar la Guerra–, se oponen a la Patria y *no merecen ser libres*. En clara confrontación con los que critican o se posicionan contra sus ideas, Simón Bolívar traza al enemigo, esta vez interno, y en nombre del Pueblo se erige como intérprete. El sujeto que se expresa es el Libertador, Jefe Supremo de los ejércitos, y en ellos debe residir la soberanía en clara oposición a los que no han luchado con las armas. El tono parece recordar al del “Manifiesto”, pero es mucho menos poético. Desde el fondo de la retórica o sin adornos, alternativamente lo que parece persistir es el desprecio hacia lo civil.

Se puede así rastrear, explica Pino Iturrieta, “el hecho evidente del establecimiento de un autoritarismo impuesto en nombre de la libertad pero chocante con ella”.⁶⁴⁵ Sin embargo, la historiografía bolivariana ha buscado justificar todas esas expresiones de claro *autoritarismo* del Libertador por medio de la actuación de sus enemigos y, en ese sentido, se ha dado a la tarea de exaltar más bien las frases que apuntan hacia su liberalismo, dejando en la oscuridad las múltiples muestras de la expresión del ejercicio autoritario de Bolívar a lo largo de su carrera.⁶⁴⁶ Tal es el caso en su Segunda República, por ejemplo, con las decisiones que toma en lo tocante a los representantes de las provincias, en otras instituciones como en la Iglesia y el nombramiento, por ejemplo, de curas. “Una interpretación de tal guisa ignora o encubre lo que el autoritarismo del Libertador realiza entonces en nombre de la libertad”.⁶⁴⁷

Los dos líderes que aparecen entre 1812 y 1813, Monteverde y Bolívar, y los que llegarían más tarde, como Boves y el mismo Morillo, y Páez y Mariño, van

⁶⁴⁴ Manuel CABALLERO, *Por qué no soy bolivariano*, op. cit., p. 58.

⁶⁴⁵ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, op. cit., p.73.

⁶⁴⁶ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, op. cit., p. 128.

⁶⁴⁷ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, op. cit., p. 87 y 88.

llevando el destino de aquel conjunto de provincias a uno de los desenlaces más cruentos de la Historia de las Independencias.

3 Bicentenarios

El gobierno de la República Bolivariana de Venezuela publica en 2012 un dossier en el marco del Bicentenario, ofrece en él una útil síntesis de los hechos así como una presentación y análisis del documento principal: El “Manifiesto de Cartagena”. A su vez, el 15 de diciembre de 2012, cuando se cumplen los doscientos años de la aparición de aquel “documento clave en la gesta de Simón Bolívar”, varios discursos emanan del gabinete del entonces presidente Hugo Chávez. Allí se traza lo que han llamado la hoja de ruta, siguiendo líneas de “la ideología bolivariana”, según argumentan en repetidos documentos. Su basamento principal es una idea de panamericanismo: “La unidad para la liberación, para la construcción de la Patria soberana, para la definitiva independencia, es la clave que hemos encontrado en nuestra historia los pueblos de América Latina y el Caribe”.⁶⁴⁸

Situados al inicio de siglo y de milenio, el Bicentenario da la clave desde el pasado para el futuro. Inmediatamente, y fieles a la *tradicción* del Relato Nacional, la Unidad es el camino para triunfar en la lucha por “la Causa”. ¿Cuál es la lucha en el siglo XXI?

3.1 La lectura del gobierno bolivariano en el Bicentenario del Manifiesto de Cartagena

En la misma línea del Libertador, la “definitiva independencia” exige aún sacrificios. Ayer como hoy, el Continente se encuentra en la batalla, no median matices, así se dictan los lineamientos oficiales:

El cambio de época que protagoniza la región, coincide con el Bicentenario de la lucha por la emancipación del colonialismo español y en ella se inspira. De tal manera, recordar las fechas bicentenarias significa buscar las soluciones a nuestros problemas “*en las raíces de nuestra propia existencia*”⁶⁴⁹.

⁶⁴⁸ *Ibidem*.

⁶⁴⁹ Portal ALBA, “15 de diciembre, 2012 : Bicentenario del Manifiesto de Cartagena”, en MINH, 14/12/2012, disponible en línea: <http://minhpuertorico.org/index.php/noticias/55-noticias/1656-15-de-diciembre-2012-bicentenario-del-manifiesto-de-cartagena>, (consultado el 10 de agosto de 2019).

Vuelve a aparecer “esa noción finalista de la historia”⁶⁵⁰ en la que el pasado da sentido al presente; es decir, en la que hechos y documentos de la historia pueden cargar de sentido los actos que se llevan a cabo en el presente.⁶⁵¹ En este caso, “El Manifiesto de Cartagena” de Simón Bolívar es el que otorga una dimensión simbólica al discurso y acciones del gobierno bolivariano. El documento, su autor y sus acciones adquieren una suerte de fuerza sagrada, y su herencia se conecta, por decreto y evocación, con el movimiento liderado por Hugo Chávez: “Es por ello que para la Revolución Bolivariana adquiere un significado especial la celebración del Bicentenario del Manifiesto de Cartagena”.⁶⁵² Una vez reconocidas las raíces, se narra el episodio, según como está inscrito en el Relato Nacional, para descubrir su “vigencia en el tiempo”.

Aplastada a sangre y fuego por el colonialismo español la Primera República, Bolívar llega a Cartagena de Indias, ciudad que estaba en manos de patriotas. Dispuesto a retomar la lucha presenta el 15 de diciembre un documento titulado “Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño”, luego conocido como Manifiesto de Cartagena.⁶⁵³

El documento es visto como un prólogo para la acción, y en el desenlace, lo premonitorio. Pero se trata del desarrollo de una trama que continúa hasta hoy. La narración épica de la batalla del Libertador, según la efeméride de turno, permite en ese presente perpetuo revivirla en el imaginario de la audiencia, sea en el discurso de la plaza pública o en la escuela. El vocabulario se inscribe en el mismo campo semántico épico militar, ya empleado en ciertos documentos por el propio Bolívar, y en el de la lucha patriota, cultivado enseguida por la literatura que se inscribe en el linaje de la *Venezuela heroica*. Solo que en lugar de utilizar el “Imperio español”, se habla, por ejemplo, de “colonialismo”. Cada evocación puede cumplir funciones

⁶⁵⁰ Carole LEAL CURIEL, “El pacto fundacional: seguid el ejemplo que Caracas dio”, op. cit. , p.19.

⁶⁵¹ Traverso recuerda, en relación a la propuesta de Walter Benjamin de sus *Pasajes*, que el presente modifica el pasado, que es imposible, también lo propone Pierre Nora, sustraernos de nuestro presente cuando leemos el pasado. Traemos en ese sentido la frase de Benjamin, citada por Traverso, un “pasado amplificado por el presente”. Pues bien, de ser así, en el caso del discurso bolivariano, nos encontramos con un abordaje de ese pasado que va a dar, a partir del Bicentenario, el mayor peso interpretativo a la idea de Lucha contra el Imperio Español, desplazando el sujeto depositario de la acción en “el Imperio norteamericano hoy”. Enzo TRAVERSO, *El pasado, instrucciones de uso*, Madrid, Editorial Prometeo, 2011, p. 23.

⁶⁵² Portal ALBA, “15 de diciembre, 2012 : Bicentenario del Manifiesto de Cartagena”, op. cit.

⁶⁵³ “Manifiesto de Cartagena...”, *Bicentenario*, diciembre 2012, disponible en línea: <http://www.psuv.org.ve/wp-content/uploads/2013/05/ManifiestodeCartagena.pdf>, (consultado el 4 de octubre de 2018).

distintas. En la evidente voluntad de hacer una transferencia directa de un evento con una fuerte carga en el imaginario del público/receptor, el locutor se establece en un pasado bélico frente a un enemigo popularmente reconocido, para enseguida traer esa situación del imaginario de la Independencia al presente. Además, en la palabra “colonialismo” se reconoce un sentido moderno hoy, proveniente de los Estudios Postcoloniales. No es una palabra que tenga sentido en el contexto de Bolívar, quien era hijo de la Colonia. De esa manera, hay toda una serie de términos que se ponen a circular y que recobran un nuevo sentido, entre lo anacrónico y sincrónico.

En esa lucha, el pueblo del Libertador, esos “pueblos del sur” tienen un papel protagónico junto con su líder. Ayer fue el Padre de la Patria, el General Bolívar, el que lideró la revolución; hoy es el Comandante Chávez quien conduce al pueblo hacia la victoria más allá de la muerte. Invocándolos *por la unidad de la Patria*.

Como ayer el padre Libertador, hoy el Comandante Chávez, al frente de las fuerzas revolucionarias ha hecho una revisión de los problemas que aquejan a la República y las dificultades que se presentan y cuentan con un Plan, ratificado por la victoria en las elecciones presidenciales del pasado 7 de octubre, el Programa de la Patria, que será transformado con los aportes del pueblo en el Segundo Plan Socialista de Desarrollo de la Nación para el período 2013-2019.⁶⁵⁴

A partir del cruce de un registro de ayer entremezclado con términos de hoy, se va tejiendo el trayecto para quien recibe el mensaje en el cual la batalla de ayer contra el Imperio colonial español es como la batalla de hoy contra las adversidades, que se vinculan tarde o temprano con el Imperio norteamericano. El líder máximo fue ayer Bolívar, el líder máximo es hoy Hugo Chávez. A ambos sujetos, militares y estrategias, los anima liberar la Patria de las “fuerzas imperiales”.

Las adversidades son oportunidades para rearmar una estrategia, así es visto el panorama en función de las hazañas del Libertador, y el pueblo, inserto en esa estrategia, se debe dejar conducir hacia el triunfo. “El Manifiesto de Cartagena” es visto como un documento clarividente donde, ante lo que se plantea como crítica a la Primera República, se presenta un plan: la guerra. Es así interpretada la llamada “Campaña Admirable” como la exitosa consecución de un plan previo.

⁶⁵⁴ “15 de Diciembre de 2012: Conmemoración del Bicentenario del Manifiesto de Cartagena”, Consulado de la República Bolivariana de Venezuela en España, 11/12/2012, disponible en línea: <http://www.consuladodevenezuela.es/contenido.php?idNot=1065>, (consultado el 01 de agosto de 2019).

Con un profundo sentido crítico y autocrítico Bolívar examina las causas de la caída de la Primera República y presenta un plan para recuperar la independencia de Venezuela. Plan que se hizo efectivo en lo que hoy se conoce como “Campaña Admirable”, *cuyo bicentenario deberá celebrarse durante el año 2013.*⁶⁵⁵

Se establece pues, gracias al juego retórico y simbólico, y siguiendo la lógica narrativa del Relato Nacional bolivariano, una filiación entre el tiempo y las coincidencias de épocas en la que aquellos sucesos de ayer pueden llevar a un desenlace parecido en el presente o futuro cercano:

Las reflexiones de Bolívar tratan sobre problemas similares a los de la Venezuela actual. Tanto es así que podría leerse como consejos o advertencias que nos hace el Libertador, para evitar que cometamos los mismos errores que originaron la caída de la Primera República.⁶⁵⁶

De nuevo, vemos aquí cómo vuelve a confirmarse la versión patria cultivada por el Relato Nacional, pero sobre todo bordeamos sus consecuencias directas en el presente de la República Bolivariana de 2012. La crítica al Congreso y al sistema de gobierno federal, junto con las reglamentaciones y códigos que le caracterizaron, se traslada entonces a una crítica a la democracia. Y así, como el balance que hace Bolívar en 1812, el presidente Chávez, en 2012, puede examinar los errores cometidos y prepararse para llevar a cabo su versión de la “Campaña Admirable”. Si bien la Campaña de Bolívar fue en el campo de batalla armada y la de Chávez se plantea en el contexto electoral, hay una clara voluntad de conectar ambos imaginarios hacia un mismo punto: el modelaje de un enemigo común y la eventual confrontación bélica. Se lleva así a justificar un plan del gobierno cuyas acciones están lejos del contexto semántico propio de la polis y del debate como ejercicio ciudadano. El discurso va a desarrollarse hacia la justificación de un núcleo cívico-militar “fuerte”, contrario al débil ejercicio republicano; la solución es un plan de acciones revolucionarias. No solo en lo simbólico, sino en lo real. Uno de los lemas del entonces presidente Chávez era: *esta es una revolución pacífica, pero está armada.*⁶⁵⁷

⁶⁵⁵ *Ibidem*

⁶⁵⁶ *Ibidem.*

⁶⁵⁷ Hugo CHAVEZ, “Esta Revolución es pacífica pero armada, que no se equivoquen”, 3/10/2014, disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=6EjUqySDPog>, (consultado el 3 de septiembre de 2019).

3.2 El Bicentenario del Decreto de Guerra a Muerte

Un año después, en 2013, cuando ya ha muerto el “líder eterno”, Hugo Chávez Frías, su sucesor, Nicolás Maduro, se dirige a un público –es “la fiesta” del Bicentenario de la firma del “Decreto de Guerra a Muerte” – y lee de forma pedagógica y comenta las célebres frases.

Bajo el fuerte sol de la ciudad de Trujillo, el 13 de junio de 2013, frente a un público vestido de rojo, el presidente de la República Bolivariana de Venezuela, Nicolás Maduro, “decreta” Trujillo como capital de la patria y tres días para celebrar “ese día tan importante y clave para nuestra historia”. No solo en coincidencia con el lugar y el tiempo, sino la reunión en el lenguaje, permiten *conmemorar* el “Decreto de Guerra a Muerte”. “Poco conocido y mal leído”, el presidente Maduro decide sacarlo a la luz y celebrarlo. En él, dice el entonces Presidente, podemos “encontrar el pensamiento de Bolívar” y ver su “actualidad”. Agrega que el gobierno ha decidido conmemorar el Bicentenario, durante todo el 2013, mediante la impresión y distribución gratuita de ese documento e invitando a leerlo en público y en hogares, promoviéndolo en las escuelas para que los maestros lo analicen profundamente. Nicolás Maduro lee algunas líneas del documento. Líneas incendiarias y pobladas de imperativos. El Presidente importa, de esa manera, directamente del siglo XIX, las palabras del Libertador, y en su invocación las trae al presente; agrega además que nada ha cambiado desde entonces. Así es como, de repente, la Venezuela del siglo XXI sigue en guerra “contra las fuerzas del imperio”. Explica, en forma casi pedagógica, que están aquellos que se dejan influenciar y convencer, y que se convierten entonces en los “traidores a la Patria”. Ayer como hoy, insiste, están “esas castas oligarcas” que siguen siendo una amenaza contra “la patria soberana”. En ese discurso de 2013, Nicolás Maduro decreta el estudio del “Decreto de Guerra a Muerte”, pues “está lleno de la sabiduría y los verdaderos valores (...) del Libertador”. Mientras tanto, la cámara enfoca a unos niños que esperan atentos pues se han preparado para una representación teatral en conmemoración del “Decreto de Guerra a Muerte”. El público de Trujillo, se mantiene atento al acto presidido por el mandatario. Éste cierra su discurso con un grito de guerra: “Independencia... la lucha continúa y continuará hasta la Victoria”. Repite, en espera de la respuesta, y surge el

eco en coro: “¡Que viva Chávez! ¡Que viva Bolívar!”⁶⁵⁸ Un grito que se asocia a otro estribillo: “Patria o muerte, venceremos”.⁶⁵⁹

En la República Bolivariana de Venezuela se cultiva a ese Bolívar, el combativo y feroz del momento de su proclama de guerra, entre la plaza y los manuales de escuela. Y en ese culto al héroe se busca atizar un discurso del siglo XIX, activando un imaginario guerrero de la Independencia. No estamos pues frente a la simple reescritura de la Historia oficial, sino de cara a una manipulación del pasado que parece orientada hacia la instauración de un sistema de opresión. Pero, de nuevo, ¿cómo ha sido posible que un discurso de Independencia acabe por ser el vehículo de la opresión?

Hay una sistemática utilización de la Historia, en la que se da una reinsertión de ese espacio/tiempo de la memoria.⁶⁶⁰ Pero en las formas de conmemoración el sujeto parece aparecer en el tiempo presente. Tenemos pues el marco temporal de las celebraciones del Bicentenario, en el que cada fecha es celebrada siguiendo una lógica. Pero es que no solo se trata de celebraciones oficiales. Un año, un documento bolivariano y las acciones de aquella gesta histórica funcionan como directrices políticas. Y hay algo más, en la coincidencia de los doscientos años, en un inicio de siglo, y de la apertura de un milenio, se puede acceder a otro tiempo, al de los ciclos, al de la repetición mítica y genésica. El discurso de esta época va a intensificar las asociaciones religiosas para establecer conexiones más allá de la lógica temporal. Predomina aquí eso que Carole Leal llama “finalismo emancipador”.⁶⁶¹ Se trata de una construcción narrativa en la que los eventos son organizados según un orden temporal y un mismo tono; con sus frases adjetivales fijas, como epítetos, van otorgando en el curso del tiempo una suerte de narrativa intemporal, que da un sentido lógico causal entre el pasado y la actualidad. Tal narrativa se instala en un presente. Es la interpretación de la historia siguiendo un hilo narrativo, en el que

⁶⁵⁸ “Las expresiones propias de los seguidores del chavismo apuntan hacia esa tendencia estratégica. Antes de hacerse pública la enfermedad del presidente se había utilizado “Patria, socialismo o muerte” como arenga por parte de Chávez y los funcionarios de su gobierno. Inmediatamente después de la muerte de Hugo Chávez se acuña y difunde la frase “Chávez vive, la lucha sigue”, como saludo y despedida en actos públicos y discursos oficiales, y se difunde en graffitis en todo el país.” Irma CHUMACEIRO ARREAZA y Alexandra ÁLVAREZ MURO “¡Chávez vive...!”: la sacralización del líder como estrategia en el discurso político venezolano”, op. cit., p. 1.

⁶⁵⁹ Decreto de Guerra a Muerte de Simón Bolívar contra los españoles 1813-2013. “Discurso Nicolás Maduro”, publicado el 19/06/2013, disponible en línea:

https://www.youtube.com/watch?v=TJ0TmY_t1ng, (consultado el 13 de julio de 2018).

⁶⁶⁰ LE GOFF, Jacques y NORA, Pierre, *Faire de l'histoire*, Cabanes. Gallimard, 1986.

⁶⁶¹ Carole LEAL CURIEL, “El pacto fundacional: seguid el ejemplo que Caracas dio”, op. cit. p. 12-16; y Ana Teresa, TORRES *La herencia de la tribu*, op. cit.

ciertos actos son justificados en función del desenlace. “El Manifiesto de Cartagena” es así explicado, por ejemplo, según los éxitos de la “Campaña Admirable” o más allá con la Batalla de Carabobo. Poco importan los fracasos o los desaciertos, las “fechas-mitos” permiten ese tipo de conexiones, hasta llegar a enlazar aquella lucha con “la lucha” que le toca enfrentar ahora a la “Patria” en el 2012 o 2013.

3.3 La lectura desde los Nuevos Estudios o lo que se perdió con la condena de Bolívar

Así pues, se suele asignar una importancia crucial en términos políticos a este primer documento del Libertador. Podemos resumir entonces, según hemos visto, que se le alaba por su agudeza de análisis, especialmente en lo que respecta a su síntesis y exposición de “errores” cometidos en la Primera República, y por su insistente condena al sistema federal en el que se concentraría posteriormente. Es ésta la versión promovida, a lo largo de las dos últimas décadas, por el gobierno de la República Bolivariana de Venezuela, desde la llegada al poder de Hugo Chávez, en 1999, hasta la actualidad, 2019, discurso que se ha visto intensificado por su sucesor Nicolás Maduro desde 2013.

Ya lo hemos visto, ante la condena del sistema de gobierno federal, en su lugar el Libertador va a proponer, entonces, un gobierno central fuerte como alternativa para la patria, durante los tiempos de guerra y más allá. En el Relato de la Historia queda finalmente toda una artillería argumentativa en favor del ejercicio del poder militar en detrimento del civil.

Y precisamente allí, donde se cultiva ese Relato con la lectura militarista que se incentiva desde el poder, y de forma intensiva a partir de las celebraciones en el marco del Bicentenario, los Nuevos Estudios insisten en un asunto: aquel proceso que va de 1810 a 1812 fue una experiencia republicana. Ahora, volvemos a insistir aquí, al cierre: aquel fue un proceso conducido sobre todo por civiles, y en ese ensayo se buscó dar, con la mayor celeridad del momento, un orden republicano a una sociedad estamental colonial trazada entre la autoridad de la monarquía y la iglesia. Fue una separación que se vivió como angustiosa fractura.

En 2017, en el acto organizado por la Asamblea Nacional en conmemoración del 206 aniversario del “5 de Julio de 1811”, la historiadora Inés Quintero, y dos veces directora de la Academia Nacional de la Historia, insistía en lo que significó ese momento y sobre un aspecto fundamental que ha tendido a quedar en el olvido:

(...) el hecho de que al quedar abolido el vínculo que nos unía a la Corona española, la soberanía dejó de residir en el monarca y quedó traspasada en todo derecho al ciudadano, único depositario de la soberanía. Romper con la monarquía representó la más contundente y trascendente revolución que haya ocurrido entre nosotros: no fuimos más súbditos del rey sino ciudadanos libres para decidir la forma de gobierno que nos resultara más conveniente. Fue así como el Congreso General de Venezuela, en nombre y por la autoridad del pueblo a quien representaba, dejó consagrada esta perdurable transformación en la Constitución Federal para los Estados de Venezuela, sancionada el 21 de diciembre de 1811.⁶⁶²

En un acto político organizado por diputados electos en el 2015, en su mayoría opositores al gobierno bolivariano, la historiadora avanza con su discurso como representante institucional de la Academia de la Historia. Insiste en rescatar contenidos de aquel primer cuerpo de leyes en nombre de la polis. Clama por los derechos ciudadanos, habla de república y soberanía. De repente, no aparecen ni las palabras patria, héroe, ni el nombre de Bolívar. En su lugar, opta por recuperar un lenguaje político institucional, sin nombres propios. Para ello recurre entonces a pasajes de ese momento que ha quedado disminuido en el Relato Nacional bolivariano de corte militarista. Al evocarlo en la Asamblea Nacional, la historiadora intenta restituir otros elementos al imaginario nacional de Independencia. Retoma la idea de revolución, pero rescatando los logros de la Primera República. El reto en 1811 era inmenso, agrega Quintero, no fueron pocos los tropiezos, pero de ese momento destaca la búsqueda civil, jurídica y pacífica para llevar a buen puerto semejante pasaje. Recuerda la historiadora, siguiendo la misma línea de Carole Leal Curiel, y según citábamos al inicio de este trabajo, el llamado a elecciones de aquellos representantes de las Provincias Unidas de Venezuela.⁶⁶³ Destaca el hecho de que en ese momento fundacional no intervienen las armas ni ánimos singulares, sino una voluntad colectiva civil cuya articulación se ve reflejada en la Primera Carta Magna. Agrega en 2017, la entonces directora de la Academia Nacional de la Historia, Inés Quintero, que en esa Constitución:

⁶⁶² Inés QUINTERO, *Discurso de orden en la Sesión Solemne de la Asamblea Nacional por el 206 aniversario de la Declaración de la Independencia 5 de Julio del 2017*, Prodavinci, 6 de julio de 2017. disponible en línea: <http://historico.prodavinci.com/2017/07/06/actualidad/lea-el-discurso-de-orden-de-ines-quintero-a-proposito-del-5-de-julio-monitorprodavinci-1/> (consultado el 30 de febrero de 2019). Y la transmisión en video “Discurso completo de Inés Quintero Asamblea Nacional”, 05/07/2017, Noticiero digital, disponible en línea: <http://www.noticierodigital.com/2017/07/discurso-completo-de-ines-quintero-en-la-an/> (consultado el 24 de marzo de 2019).

⁶⁶³ Carole LEAL CURIEL, “El pacto fundacional...”, op. cit. p. 12-16

(...) quedaron establecidos los fundamentos de la República Federal: la división de los poderes públicos; la alternancia en el poder; el sistema representativo, la abolición de los fueros y privilegios, los deberes y derechos de los ciudadanos, la consagración del principio de la igualdad y los límites y atribuciones de cada uno de los poderes públicos.⁶⁶⁴

Es decir, que en la Carta Magna firmada en 1811 yacen las bases constitucionales republicanas fundacionales que servirían posteriormente de guías entre un momento y otro para las sucesivas constituciones. Ya casi al cierre de su discurso, la historiadora se sirve del argumento civilista, y explica la urgencia de recuperar en el presente esa celebración republicana en la Asamblea Nacional. Lo plantea como una manera simbólica y real de sacar la bota militar de los espacios ciudadanos. Pues el asunto comienza por las formas y la recuperación de los espacios institucionales. Todo esto haciendo evidente referencia a los gestos instaurados por el gobierno declarado cívico-militar por Hugo Chávez. La historiadora provoca así el aplauso de los diputados de la Asamblea Nacional.⁶⁶⁵ Mientras Inés Quintero pronuncia su discurso, se oyen fuertes detonaciones al exterior. Era la segunda vez que el Congreso era allanado y atacado en toda la historia de Venezuela.⁶⁶⁶

Insisten los autores en recordar que en aquel primer ensayo republicano de 1811 no dominaron los militares, por el contrario. Los firmantes de la Primera Carta Magna fueron en su mayoría civiles, según nos recuerda, a su vez, el historiador Mondolfi Gudat, también en su discurso a la Asamblea, pero en 2018.

Existen, de paso, otros datos que merecen traerse a colación con el fin de valorar la catadura civil de ese primer Constituyente venezolano: de sus 44 diputados, el 65% había pasado por las aulas universitarias, instruidos casi todos como juristas, canonistas o abogados. Dentro de ese 65%, diez de ellos habían ejercido cátedras en la Universidad de Caracas, en el Real Colegio de Mérida o en la Escuela de Latinidad de Cumaná. Esto quiere decir

⁶⁶⁴ Inés QUINTERO, *Discurso de orden... 5 de Julio del 2017*, op. cit.

⁶⁶⁵ Cabe destacar que la Asamblea Nacional de la República de Venezuela la ocupa una mayoría opositora del gobierno, los diputados que la ocupan desde entonces se han visto amenazados y el hemiciclo bajo asedio. Alejandro MARTINEZ UBIEDA, « Le parlement harcelé », en Venezuela 1998-2018, *Le pays des fractures*, *Les Temps Modernes*, op. cit., p. 91 -100.

⁶⁶⁶ El 24 de enero de 1848 el Congreso Nacional de la República de Venezuela fue atacado con armas, un episodio que marca la ruptura definitiva entre liberales y conservadores. La segunda vez que la Asamblea Nacional ha recibido un ataque armado fue durante el Discurso de la historiadora y directora de la ANH, Inés Quintero, y justamente en conmemoración del 5 de Julio de 1811, según referimos ahora. Pedro Pablo Peñaloza, “Colectivos chavistas atacan el parlamento de Venezuela de mayoría opositora”, 05/07/2017, disponible en línea: <https://www.univision.com/noticias/america-latina/colectivos-chavistas-asaltan-el-parlamento-de-venezuela-de-mayoria-opositora>, (consultado el 18 de agosto 2019).

que, en orden de importancia numérica, seguían de lejos aquellos otros diputados provenientes del mundo de las milicias regladas.⁶⁶⁷

Sostiene, de la mano de los Nuevos Estudios, que las discusiones y decisiones de aquel Congreso fueron tildadas de *poéticas ensoñaciones* porque era el interés del coronel Bolívar condenarlo al olvido. De allí se deduce que el disminuir lo ocurrido en el pasado reciente era del mayor interés para aquel joven de 29 años, sobre todo si tomamos en cuenta su fallido desempeño.

Ya Carrera Damas se atrevía a ir más allá en 1960, justo cuando se retomaba la senda democrática después de la caída de la dictadura militar de Marcos Pérez Jiménez, al hacer una crítica a la clásica interpretación al *Manifiesto*. Proponía entonces, el autor de *El culto a Bolívar*, la importante tarea de emprender una sistemática exégesis de los textos de la historiografía bolivariana. ¿Trabajo indispensable a finales del siglo XX, igualmente urgente hoy?

Es decir, que puede hallarse allí, en aquel escrito, aquel ejercicio de *Memoria de un caraqueño*, justamente lo que se ha sometido a un sistemático olvido. El pasado civilista sepultado por la pluma y espada de un militar, y más tarde por sus numerosos cultores. Carrera Damas, justo en la línea contraria de lo que la Historia ha querido ocultar, interpreta el “Manifiesto de Cartagena” como el “desahogo de un soldado infortunado”:

urgido de restaurar su prestigio después de que se perdiera en sus manos el Castillo de Puerto Cabello, y de haber participado en la conspiración para entregar al enemigo a su Comandante en Jefe, el Generalísimo Francisco de Miranda, *ha alentado el descrédito del Poder Civil a favor de la autocracia militar. Ha servido para condenar el Poder Civil a la insuperable ineficacia y el desorden; y radicando en la autocracia militar los mitos de la eficacia y el orden.*⁶⁶⁸

¿Ver el “Decreto de Guerra a Muerte” como un asunto de venganza personal? La Gran Historia, como la biografía de los grandes hombres, mucho tiene de hoguera de vanidades. En otra vuelta de tuerca, el “Yo” que resurge después de la derrota lo hace instalando su propuesta en el centro de la acción. La alternativa de lectura, vista

⁶⁶⁷ Mondolfi GUDAT, “Discurso de orden...”, op. cit.

⁶⁶⁸ Germán CARRERA DAMAS, “La peripecia de “los ingenuos patricios del 19 de Abril y el testimonio de Bolívar”, Conferencia Inaugural, Bolivarium, Universidad Central de Venezuela, Caracas, p. 12, disponible en línea: <http://bolivarium.usb.ve/pub/anuario17.html> , (consultado el 10 de septiembre de 2018).

en contexto, lleva a la valoración del ejercicio de un poder central, personalista y militar. Curiosamente la caída de la Segunda República, los errores de estrategia y las subsiguientes derrotas ocurridas bajo el mando político y militar de Simón Bolívar no serán juzgadas con la misma severidad. No hay una síntesis pública de la época que se detenga en los errores y condene las actuaciones de los héroes protagonistas o, más bien, del protagonista principal.

Se exaltarán otros exámenes semejantes cuando Caracas vuelva a ser tomada por las fuerzas realistas, esta vez lideradas por Boves. El autor del “Manifiesto de Cartagena” tendría que volver a recurrir a otro escrito desde el exilio, entre Jamaica y Haití, con su famosa “Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla” o “Carta de Jamaica”. De nuevo, con la enorme capacidad para recuperarse, Bolívar se vale de la escritura para reinventarse, para poder recobrar su posición y reinsertarse en el centro de la escena. Solo que en su “Carta de Jamaica” el autor va mucho más lejos para buscar un culpable. De aquel documento surge con fuerza la idea de la identidad americana apartada de España, y en consonancia con la propaganda de la época anti-imperial española, las características del enemigo se robustecen.

Por lo pronto, entre 1812 y 1813, a medida que sella su avanzada con escritos y batallas para la posteridad, mientras se condena el orden federal, no parece pensarse en la instauración de un orden alternativo.

El Manifiesto...nos conduce a una alarmante paradoja: mientras el personalismo de Monteverde destruye el camino para regresar a la legalidad de la monarquía, el joven que pontifica desde Cartagena la emprende contra el orden republicano para buscar un restablecimiento diverso al cual sólo se podrá llegar por rutas como las transitadas por el canario, harto escarpadas.⁶⁶⁹

La suerte de aquellos habitantes de las Provincias de Venezuela, en especial de Santiago de León de Caracas, parece definirse entre dos hombres. Según la actuación “y el predicamento de ambos personajes, para llegar a la meta se debe destruir todo lo que han intentado los antecesores para alcanzarla”.⁶⁷⁰ Una vez recuperada Caracas, nos encontramos frente a una paradoja. Elías Pino Iturrieta presenta la escena una vez *liberada Caracas*: “¿No estamos ante el boceto de un enigma

⁶⁶⁹ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 60.

⁶⁷⁰ *Ibidem*, p. 61.

gubernativo que puede degenerar en la negación de las formas por las cuales se comenzó a luchar hace poco, y en la ejecución de otras más drásticas?”⁶⁷¹

3.4 ¿Dos trayectos de interpretación del pasado?

A manera de síntesis, según hemos examinado en los ejemplos anteriores, descubrimos pues, en primer lugar, esa forma de militancia que consiste en la reactualización de un Relato Nacional bolivariano en el marco de las celebraciones del Bicentenario, llevadas a cabo por el gobierno de la República Bolivariana de Venezuela, y, en segundo lugar, fragmentos de discursos de autores de lo que hemos llamado aquí Nuevos Estudios. Ambos trayectos de interpretación pertenecen a discursos pronunciados con motivo de celebraciones de la Independencia en distintos espacios públicos y políticos.

Si abordamos entonces, de manera crítica, el período de 1811 a 1814, éste puede comprenderse –según proponen los Nuevos Estudios– como un momento en el que vence el orden militar y se destierra lo civil de la República. Venezuela entra a la Guerra de Independencia bajo el mando de Bolívar y los caudillos que van surgiendo entre occidente y oriente. En el transcurso de la Gesta, a medida que se intensifica el conflicto, esos protagonistas van conquistando territorio y fama, entre la espada y la pluma. En ese transcurso se busca conquistar un lugar en el relato de la Historia. El mando de Venezuela forma parte del botín. No basta la Gloria, quedan los caudillos de la Independencia disputándose privilegios.

Hemos podido ver cómo este período es leído en el sentido dictado por los escritos y acciones militares del Libertador. Se construye una línea lógica en la que predominan sus triunfos, poco de sus errores. En esa tradición se inscribe la *Venezuela heroica* de Eduardo Blanco, ese relato inspirado de un autor militar, partícipe de la Historia, testigo de las hazañas de los protagonistas:

En uno de esos momentos de negociación entre Páez y Falcón –el líder de los federales– se cuenta que Páez, frente al Campo de Carabobo, reconstruyó ante un auditorio entusiasta las peripecias de la batalla que sellaría la independencia venezolana. Ante la vivacidad y emoción producidas por el relato, se dice que Falcón le comentó a Eduardo Blanco –quien estaba en el grupo de oficiales

⁶⁷¹ *Ibidem.*, p. 61.

que acompañaba al viejo caudillo—: es *la Iliada, contada por el mismo Aquiles*.⁶⁷²

Se trata de una narración, de la versión de uno de los vencedores, según de desde dónde se cuente. Sin embargo, solemos olvidar que se trata solo de eso, de una versión entre tantas otras. Visto así, podemos decir que la intensa versión bolivariana del Relato Nacional de la Independencia ya tiene en su origen a Bolívar. En su condena a la Primera República y sus creadores acaba dejando el Libertador una herencia: la versión útil para los caudillos por venir.

La lógica del Relato Nacional puede desmontarse de forma crítica. Y tal ejercicio pasa por una interpretación menos ideologizada de la obra del Libertador. Tal exégesis, aunque necesaria, puede ser vista como un sacrilegio en la República de Bolívar, según ya sugeríamos en la introducción. Asunto que nos acerca al nivel de ideologización en el que se ha insertado el Relato Nacional.

Nos atrevemos solo a enunciarlo ahora: ni la condena a la Primera República estructurada en “El Manifiesto de Cartagena”, ni “La Campaña Admirable”, mucho menos el “Decreto de Guerra a Muerte” lanzado desde Trujillo, fueron soluciones brillantes de un genio esclarecido, como lo ha querido hacer ver la versión más ideologizada del Relato Nacional.

Los Nuevos Estudios han ido elaborando un cuerpo crítico en ese sentido. Y surge en respuesta a la campaña de intensivo uso de la Historia que se ha promocionado desde el Gobierno de la República Bolivariana de Venezuela, especialmente a partir del Bicentenario en el 2010. Lo que se ha hecho es manipular una versión bolivariana militar de la Independencia. Pero esa versión no surge de forma espontánea, se inscribe en la tradición del Relato Nacional; esa que ha borrado las complejidades del período de la Emancipación, sus vínculos con la Colonia, el pensamiento trasatlántico, los múltiples actores y la vasta documentación. Pero los Nuevos Estudios denuncian en distintos medios que lo que hoy sucede va más allá de la construcción de una nueva Historia Oficial, y alertan sobre ciertos peligros, especialmente la utilización de la historia más allá de la deriva autoritaria.

⁶⁷² Raquel RIVAS ROJAS, “Un campo de batallas sin sangre: la heroicidad vicaria de Eduardo Blanco”, Caracas, Universidad Simón Bolívar, en *British Journal of Hispanic Studies*, Special Issue: “Beyond the Nation : New Direction in the Study of Nineteenth-Century Latin America”, Edited by Elisa Sampson vera Tudelam Vol. 84, N 1, 2007, p. 60.

Al elegir festejar cada batalla y hazaña de los ejércitos libertadores, se ha prolongado una versión de la historia militar en oposición a los valores civiles y republicanos. Sustentada en fragmentos aislados de los escritos del Libertador, se promueve una lectura del pasado profundamente sesgada. Las consecuencias son significativas, y ya vamos aproximándonos al desenlace.

Sucede pues, en la Historia del tiempo presente en Venezuela hoy, una suerte de confrontación de dos versiones.⁶⁷³ Por un lado, se tiene el aparato de propaganda del Estado, que se dedica a instrumentalizar cada fecha patria del Relato Nacional y a usar el discurso a conveniencia y según la situación política. Por otro lado, surge un grupo de historiadores, integrantes en su mayoría de la Academia Nacional de la Historia (ANH), que se dedica a extender sus trabajos al gran público y participa activamente en el debate nacional. En la misma medida, ambos hacen usos de los medios de comunicación e instituciones políticas. La historiografía en Venezuela parece así fracturada por una militancia ideológica a un extremo, mientras que, por otra parte, un grupo de académicos intenta devolver cierto equilibrio restaurando una a una las piezas que el discurso desde el poder central intenta desmontar. Las estrategias son múltiples y muy creativas en cuanto a los Nuevos Estudios y sus formas de difusión en el compromiso del resguardo de la memoria, según alegan; mientras que la retórica y fórmulas utilizadas para celebrar las hazañas de los héroes de la Independencia, que se promueven desde el poder, se inscriben en *la tradición épica militar del Relato Nacional bolivariano*, solo que tal “praxis” parece irse simplificando cada vez más. Predomina entonces una especie de *neolengua*⁶⁷⁴ en la que se repiten los mismos términos en oposición, “patria”/“apátrida”, por ejemplo, y cuya repetición es cada vez menos imaginativa.⁶⁷⁵ El lenguaje se vuelve repetitivo hasta reducirse a frases cortas que a manera de eslóganes funcionan para crear un imaginario de confrontación bélica como instrumento para la criminalización de toda forma de oposición.

Si bien las celebraciones del Bicentenario se inscriben dentro de una larga tradición, esa que ha acabado por construir el mito bolivariano, con el paso de los años, esa retórica, que gozó de elocuencia, ilustración y de un cierto patetismo,

⁶⁷³ Ángel Rafael ALMARZA, “Dos siglos de historias mal contadas”, en Inés QUINTERO, *El relato invariable, op. cit.*

⁶⁷⁴ Antonio CANOVA GONZALEZ, Carlos LEAÑEZ, Giuseppe GRATEROL, (eds.), *La Neolengua del poder en Venezuela*, Caracas, Editorial Galipan, 2015.

⁶⁷⁵ Manuel, CABALLERO, *Por qué no soy bolivariano. Una reflexión antipatriótica, op. cit.*, p. 15.

herencia de la tradición, que por lo menos lograba conmover, se ha ido empobreciendo. Acaso sea este un signo del carácter casi totalitario al que apunta tal ideologización.

Hemos recurrido frecuentemente a la imagen del laberinto, y mientras avanzamos hacia nuestras conclusiones, aprovechamos para hacer de nuevo nuestras las mismas preguntas que se hacía el presidente Hugo Chávez, según lo citábamos en la introducción, en su discurso de toma de posesión en 1999: “¿cómo hacemos para salir de este laberinto?”, valiéndose, por cierto, del título de la novela de Gabriel García Márquez, *El general en su laberinto*. Y en la búsqueda de una comprensión del pasado, como el mismo presidente entrante proponía, seguimos avanzando ya hacia el cierre de nuestro trabajo. Lo hemos ido asomando: son múltiples los hilos que permiten vislumbrar las lecturas desde los Nuevos Estudios en Venezuela.

El recuerdo de esa despedida es hoy más doloroso que no lo fue años atrás. Nuestros amigos han perecido en las sangrientas luchas, que poco a poco han dado la libertad a esas lejanas regiones. La casa que nosotros habíamos habitado no es más que un montón de escombros (...) la ciudad que describí ha desaparecido. Sobre esos mismos lugares, sobre esa tierra herida, se eleva con lentitud otra ciudad
Alexander Von Humboldt

El yo que es nosotros, el nosotros que es yo...

Hegel

Bolívar era un soñador que soñó nuestras realidades

Hugo Chávez Frías

El sueño de Bolívar o la ficción de la Unidad

Resumen:

Al cierre de la Guerra de Independencia, al filo de la contienda, se ha desarrollado también un conjunto de ideas en torno al destino político de América. Ese “ideario”, que parte de lecturas de la historiografía en torno a las acciones y documentos del Libertador, parece haber trascendido las fronteras venezolanas. Si el Relato Nacional está modelado por la interpretación que se ha hecho de la voluntad de un hombre en particular, Simón Bolívar, pues toca indagar un poco más, ya antes del cierre, sobre la construcción de aquella subjetividad y su legado al margen del campo de batalla. Más allá de la idealización épica, desde las pistas dejadas por ese Yo, nos asomamos al balance después de la guerra, su visión y examinamos la reinterpretación de ese posible legado hoy.

1 El fin de la Gesta, el inicio del relato trasatlántico

Es 1819, la lucha por la Independencia ha trascendido las fronteras nacionales. Es tema de debates apasionados, mientras que gobiernos del mundo comienzan a reconocer como interlocutores políticos a ciertos líderes de la lucha. El conflicto se ha vuelto internacional. Intervienen fuerzas de ejércitos españoles, ingleses y mercenarios franceses, así como de otras latitudes. La revolución en América excita la imaginación occidental. Se sueña con crear un nuevo orden. Distintas lenguas se escuchan en las pequeñas ciudades de la América hispana. Así mismo, se multiplican intereses y discursos. Se trata de más de seis años de feroz combate a muerte, pero también de cruces de historias. Y recordemos que no es ya simplemente una guerra entre dos bandos, patriotas y realistas, como lo reconstruye el Relato Nacional. Es una época en la que surgen facciones y partidos que buscan posicionarse en la nueva cartografía política del territorio americano. También se prolonga la confusión en la Península. Liberales monárquicos, absolutistas o imperiales, las combinatorias se multiplican. El terreno de la lucha es en el discurso.

Lo fundamental de este momento es que, transcurrido el tiempo, comienzan a recrearse las historias sobre los hechos acaecidos. Y ese cruce de historias se va dando entre leyendas de pueblos y debates en tribunas trasatlánticas. Los documentos de época parecen estar cruzados por la angustia del vacío ante un orden trastocado y la sensación de inaugurar un nuevo momento histórico. Los actores de la Historia escriben sus versiones de “los hechos” y sueñan *reinos* del futuro. Recordemos, según ya avanzábamos en la primera parte, que las representaciones surgidas al momento de la Guerra, los retratos de héroes y batallas, por ejemplo, ya van cumpliendo funciones determinadas. Se trata de narrativas que se articulan para organizar aquel “tumulto” de hombres en un tiempo secular. Y así, entre las versiones de unos y otros, en la emergente conciencia de otro tiempo, el histórico, va creándose una narrativa del nosotros. Solo que al destierro del Rey, y junto a la fantasía de liberación del yugo de la monarquía y la religión, otras figuras se instalan en el centro de las balbucientes construcciones nacionales. Es pues una época profundamente marcada por la noción de fin y nuevo comienzo.

En el relato que corresponde a Venezuela va finalmente a vencer tempranamente una narración heroica patriota en detrimento de la propuesta

republicana ilustrada. Desde allí se va a recrear una idea de identidad, pero siempre escindida; emerge del esquema de confrontación de españoles contra americanos, según ya hemos avanzado en capítulos anteriores, y halla su prolongación entre los vestigios de la sociedad estamental. Mientras que, entre el centenario y el bicentenario, se sigue fortaleciendo la identidad en un extendido esquema binario, el de la tiranía imperial contra la América oprimida. Un trayecto semántico que lleva a la interpretación a posteriori de una imperiosa necesidad de unidad hemisférica en términos de defensa “soberana”, para poder defender el territorio y combatir al enemigo, siempre al acecho, en distintos frentes. Desde allí se puede situar hoy como ayer el sueño de Bolívar. También desde allí se trazan los campos de militancias, por ejemplo, entre los que están con el sueño de Bolívar y los que se le oponen. ¿En qué consiste el llamado sueño de Bolívar? ¿Cuáles son los elementos que han intervenido en su construcción? Para poder responder a tales interrogantes, optamos por volver de nuevo a las fuentes y al eje argumental en el que se cruzan los fundamentos del Relato Nacional.

El asunto, recordemos, es que una historiografía interesada, según insisten los autores de los Nuevos Estudios, ha acabado por llevar la interpretación del pensamiento de Bolívar a una suerte de “pensamiento político” capaz de validarse en la praxis. Agrega Luis Castro Leiva que ese “historicismo bolivariano”, se ha revelado “proteico”, y de la mayor fuerza y vitalidad desde finales del siglo XX, especialmente, insistimos, con la aparición del líder de la Revolución Bolivariana.

Este “sistema discursivo”, es decir, un conjunto de proposiciones doctrinales básicas, extraídas de los “textos” de Bolívar e insufladas de retórica epidíctica o convencionalmente deliberativa *se ha interpretado oficial y popularmente como la filosofía de la historia política venezolana* y gracias a su exportación pretende ser *una filosofía política americana*.⁶⁷⁶

No podíamos concluir sin dedicar algunas consideraciones sobre el alcance de la figura de Bolívar en la región. Y la instauración por extensión de un tipo de discurso a lo largo del tiempo. Si en Venezuela la vida y obra de Bolívar se ha constituido en el eje del Relato Nacional, podemos preguntarnos cómo y de qué manera se forja el relato bolivariano en la región. Efectivamente, según sugiere Castro Leiva, en Venezuela se ha construido la imagen de *un Bolívar para exportar*.

⁶⁷⁶ Luis CASTRO LEIVA, “El historicismo político bolivariano...”, op. cit., p. 11.

Entre el Padre de la Patria y el Libertador de América se produce un entramado narrativo que genera un discurso fértil. No importa la bandera política, el discurso bolivariano conservador, liberal, marxista o militarista sigue rindiendo dividendos políticos en el hemisferio. ¿Es que esa narrativa está construida sobre las mismas bases del Relato Nacional bolivariano en Venezuela?

Al respecto, podemos adelantar que parece darse entonces una convergencia de dos narrativas: la del Relato Bolivariano Nacional venezolano en nuestro caso y la del Relato bolivariano hemisférico, llamado también panamericano. Y con la historia reciente se ha revelado su vigencia y poder evocador. Tenemos, por ejemplo, el caso del gobierno bolivariano de Venezuela que ha sostenido una intensa política reciente mucho más allá del territorio nacional con respecto a lo que se ha llamado “líneas estratégicas entre los pueblos del Sur y del Caribe.”⁶⁷⁷ De allí se desprende como una prioridad el llevar a cabo una política de desarrollo nacional y hemisférico en pro de la unidad y en contra del sistema capitalista. La línea política queda así sustentada en “el ideario” de Bolívar. Surge entonces a partir de la interpretación que se ha ido construyendo de “la idea” de Unidad hemisférica, según queda esbozada por Bolívar entre cartas y proclamas. Tal “idea” parece hallar además su estructura argumental en el trayecto geográfico que se traza según la narrativa de la Gesta de Bolívar a partir de 1815. En este caso también se trata de “una praxis política”, según sostiene Castro Leiva, que se basa en la interpretación sedimentada de un “historicismo bolivariano”. Descubrimos entonces que esa forma de interpretación de la historia parece tener eco más allá de las fronteras venezolanas.

La construcción de la idea de unidad en Bolívar se arma según avanza en la lucha. De una imagen esbozada apenas en 1815, en su “Carta de Jamaica”, va a transformarse en imperativo. Se trata de un argumento que se articula en un contexto histórico particular: el de la guerra.

Si retomamos entonces el contexto, ya hacia 1819, tenemos, por un lado, la construcción de la autoridad y de un liderazgo del Libertador, por el otro, la

⁶⁷⁷ En el llamado “Plan de la Patria” (2013-2019), destaca como segundo lineamiento prioritario el seguir promoviendo los ideales de Bolívar mediante el Socialismo del Siglo XXI, se articula la política mediante “los objetivos históricos”, y recita así: “2.- Continuar construyendo el socialismo bolivariano del siglo XXI, en Venezuela, como alternativa al sistema destructivo y salvaje del capitalismo y con ello asegurar la “mayor suma de seguridad social, mayor suma de estabilidad política y la mayor suma de felicidad” para nuestro pueblo.” “Plan de la Patria 2013-2019 Venezuela”, en Observatorio de planificación, CEPAL, disponible en línea: <https://observatorioplanificacion.cepal.org/es/planes/plan-de-la-patria-2013-2019-de-venezuela>, (consultado el 15 de julio de 2019).

multiplicación de héroes locales; los futuros caudillos de la Independencia buscando erigirse en jefes. Mientras que, en el plano del discurso, “la tirana España” continúa funcionando como enemigo real y simbólico, lo que incentiva las grietas en las viejas comarcas. Entre fragmentos dispersos de historias, desde allí se produce paradójicamente el discurso de unidad. Esa unidad como estrategia de guerra va a ser la bandera del Libertador. Si la Independencia de España resulta el argumento articulador durante la Guerra, ¿cómo se sostiene el discurso de unidad una vez que el enemigo ya no está?

En ese sentido, los propios textos de Bolívar también revelan una serie de cambios de perspectiva en cuanto a la configuración del “enemigo”, su visión de gobierno en América, también aquí surge su revés oscuro. Pasado el tiempo, los objetivos han cambiado y el sujeto, actor de la Historia, ha cobrado autoridad militar y renombre internacional. Desde allí, sostenemos que hay puntos de convergencia entre el Bolívar que se construye como héroe feroz por la reconquista de Caracas, el Bolívar “Libertador de América” y el “Genio” promotor del panamericanismo. Tres construcciones narrativas que van a armar el entramado del “historicismo bolivariano”, y parecen emerger en distintos momentos de la historia política venezolana. Las etapas del Relato Nacional de la Independencia tienen su correspondencia con un momento de la biografía del héroe, sus argumentos inspiran el eje del Relato y sus acciones en el pasado, hechos narrativa atemporal, pueden así legitimar distintos discursos.

Las *historias* de los héroes marcan sin duda el relato de las naciones que liberaron y condicionan su configuración como entidades políticas. Así lo confirma, por ejemplo, la cartografía nacional en Venezuela: *Ciudad Bolívar, estado Sucre, estado Miranda, municipio Mariño o avenida Páez...* El problema en la República Bolivariana de Venezuela es que, en pleno siglo XXI, a esos hombres no solo se les dedican placas y conmemoraciones, sino que además inspiran proyectos de gobierno y hasta se traza el marco legal para el país y la región, doscientos años más tarde. ¿Cómo es que los textos de un hombre nacido en el siglo XVIII dictan el fundamento político de una nación en el siglo XXI?

1.1 Ni tan villano ni tan enemigo, un cambio de perspectiva

Ya para 1819, desde España se habían lanzado llamados para que se suspendiese la guerra sangrienta. Instrucciones “que estaban en concordancia con la proclama de Fernando VII a los americanos, donde los instaba a ‘deponer las armas y a extinguirse la bárbara guerra’ y a integrarse a las Cortes constitucionales.” Agrega Rafael Arráiz Lucca, que resultaba “evidente que el rey no comprendía la situación”. Y esto a pesar de que “el propio Morillo” hubiese intentado trazar un retrato enfático de los habitantes de aquellas comarcas al rey, en una misiva “fecha el 28 de julio de 1820 en Valencia”:

Ellos no quieren ser españoles, así lo han dicho altamente desde que proclamaron la independencia, así lo han sostenido sin desmentir jamás su opinión en ninguna circunstancia ni vicisitud de la península, esto repiten ahora sin dejar las armas de la mano, lo repetirán siempre sea cual fuere nuestra conducta y nuestro gobierno, *la absoluta independencia o la guerra es el solo arbitrio que nos dejan escoger*.⁶⁷⁸

Podemos percibir en este brevísimo fragmento, como en casi todos los de actores de la época, una noción sobre la dimensión histórica. Según la narración que hace en 1820 el propio jefe realista, el general Morillo, aquellos habitantes no están dispuestos a renunciar a la decisión tomada en el momento de las Declaraciones de Independencia, como lo han hecho saber en cada combate. El General Morillo logra transmitir el hecho de que la ruptura entre América y España, entre ese “ellos” y “nosotros”, se ha operado. Por medio del recuento histórico, la repetición verbal y, en seguida, el uso del futuro, el poderoso testimonio nos permite también interpretar el imaginario que ya se ha armado: la Independencia es un absoluto que *Ellos* van a conquistar en el futuro cueste lo que cueste. Se descubren los rasgos que predominan en el propio Relato Nacional de la Independencia, y que Luis Castro Leiva asigna al discurso de los actores. Lo parafraseamos ahora así, el predominio de *un pasional voluntarismo*; y que forma parte central, según veíamos ya desde la primera parte, del entramado discursivo de Simón Bolívar, el hombre, pero también, parece ser heredado por el “historicismo bolivariano”.

⁶⁷⁸ Gonzalo QUINTERO SARAVIA, *Pablo Morillo, General de dos mundos*, Bogotá, editorial Planeta, 2005, p. 426. Citado por Rafael ARRAIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1830, Guipuzcoana e Independencia, op. cit.*, p. 172, (destacado propio).

La Independencia parece haber cobrado así formas inusitadas; se ha llenado de pasiones que bordean el desenfreno como los combates de la “Guerra a Muerte”. Se cruzan entonces las rotundas afirmaciones del General a su rey en la incomprensión con las del lenguaje del propio Bolívar y las de la épica escrita por Eduardo Blanco en vísperas del siglo XX, a las puertas de la dictadura más larga, la de Juan Vicente Gómez. Cada documento busca dejarlo por sentado: *la libertad es un absoluto*. Es ésta la lectura ya ideologizada del pasado reciente, la lectura que impone el discurso patriota. La Independencia es para aquellos americanos el cauce desbordante de un río; “grito de libertad que el viento lleva de uno al otro extremo”. La lucha y sus protagonistas son representados ya desde entonces dominados por fuerzas telúricas. Es el momento que se reconstruye con el país, a finales del siglo XIX, y como “la naturaleza misma padece estremecimientos espantosos; los ríos se desbordan e invaden llanuras”⁶⁷⁹. La libertad, en la *Venezuela heroica*, es un parto, una gestación, un rugido y un temblor, de las fauces de la tierra y del grito primigenio, en su conquista nace la patria. Dibujada en un tiempo presente, cada estampa parece estar produciéndose, mientras que la batalla por la Libertad no acaba de darse. Y así desde la ruptura va a ser construido el mito de la identidad del “bravo pueblo venezolano”, como un grito y una lucha permanente.

Pero no es solamente este conflicto identitario lo que puede leerse en *Venezuela heroica*. La noción de que “todo un pueblo” llenará su vacío histórico con “toda una epopeya” nos habla de una creación, que no es otra que la del mito de la Independencia.⁶⁸⁰

Si bien la construcción del mito se afianza con el fin del siglo XIX y la instauración de una narrativa nacional, ya vemos asomarse las semillas en los documentos de los propios protagonistas. Aquellas palabras venidas de lejos, *Libertad, Igualdad* y sobre todo *Independencia*, van calando, siendo reinterpretadas y cargándose de sentido. Son en sí protagonistas que van a llenarse de historias. Lo interesante aquí es ver que ya al cierre de la contienda yacen los hilos para tejer la “epopeya”. Se puede leer en los textos del Libertador como fondo de su argumentación, y lo descubrimos ahora en un testimonio del “enemigo”, nada más y nada menos que del General Morillo, del Jefe realista al Rey. En sus líneas se descubre un dejo de admiración con ese sujeto “Ellos”, un pueblo que quiere ser

⁶⁷⁹ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 10.

⁶⁸⁰ Ana Teresa TORRES, *La herencia de la tribu...*, op. cit., p. 29.

libre a toda costa. No es uno solo el protagonista, tampoco es una localidad. Llama la atención ese “Ellos”, un abarcador sujeto que ya representa a los americanos. Finalmente, puede descubrirse la admiración entre los protagonistas de las facciones. Códigos que se vinculan a la herencia de la épica. Finalmente, insistimos, esa construcción heroica parece haberse puesto en marcha desde el momento mismo de la Independencia en 1810. Ahora lo confirman las palabras del General realista, en su fragmento ya hay una recapitulación, y de allí se desprende ese relato. Desde el acontecimiento de firma de un acta de “Independencia Absoluta”, parece circular casi una década más tarde, después del fuego y la destrucción, queda la misma línea, como una leyenda de un pueblo heroico: en ese “lo repetirán siempre sea cual fuere nuestra conducta y nuestro gobierno, *la absoluta independencia o la guerra es el solo arbitrio que nos dejan escoger.*”

Es 1820, en cuanto al hilo de los acontecimientos en el plano de la historia, Rafael Arráiz Lucca nos recuerda que en este momento el tratado de “cese de hostilidades se convino por seis meses”. Morillo aprovecha entonces para zarpar hacia España. Allí “la experiencia liberal” duraría hasta 1823, “cuando Luis XVIII envió tropas para restaurar el poder absoluto de Fernando VII.”⁶⁸¹ Si bien van a faltar aún “cuatro años más de batallas en Suramérica para que “se concrete la derrota” en el territorio, vemos ahora cómo se ha dado una avanzada discursiva por la Independencia.

Antes de concluir, deseamos pues insistir un poco más en los aportes que nos extiende un cambio de perspectiva, al salirnos de los límites nacionales del Relato. Los archivos, como todos los referentes a esta época, son vastos. Bolívar, por ejemplo, intercambia una serie de misivas con los distintos jefes realistas. Está la correspondencia, por ejemplo, con el General De la Torre, el jefe que ha sucedido a Morillo, durante los seis meses de armisticio. Los fondos documentales del General Morillo se encuentran catalogados en España.⁶⁸² En esos documentos se revela la

⁶⁸¹ Rafael ARRAIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1830...*, op. cit., p. 173.

⁶⁸² Solo es esta una pequeña muestra sobre la riqueza que se revela de la interpretación de los hechos cuando se realiza un cambio de perspectiva en el abordaje. Autores de los Nuevos Estudios ya han emprendido en ese sentido cruces transnacionales. Los trabajos de Mondolfi sobre la diplomacia en la Independencia, ya citados anteriormente, son un valioso aporte en ese sentido. Resulta una fuente particularmente rica los archivos españoles. Dice, al respecto, Francisco Javier Casado Arboniés: “El fondo documental conocido como Archivo Torrepano alberga más de diez mil documentos y constituye una importante fuente para la historia de la Independencia Americana desde el regreso de Fernando VII hasta el fin del Trienio Liberal (...). Están recogidos en la Sección de Estado del Archivo Histórico Nacional y se componen de un total de treinta y dos unidades archivísticas o

posibilidad de acercarse al personaje central de la trama, Simón Bolívar, y a su contexto desde el ángulo del bando contrario; todo un campo de investigación para los Nuevos Estudios. Por lo pronto, nos permite ahora especialmente ver la construcción del sujeto en el plano internacional; en la legitimación de la Causa se juega la legitimación de la autoridad del Libertador, también la autoría de *su* obra. Estamos frente a la construcción de la *autoridad* del sujeto. Justamente traemos en ese sentido una particular carta de la serie que corresponde a este episodio de armisticio. De la Torre gobierna en Caracas, exilado de su ciudad, Simón Bolívar, su *Excelencia*, reside en ese momento en Bogotá. La carta data del 25 de enero de 1821.

*Ninguno más digno de llevar la doble y delicada misión de hacer la guerra y la paz en circunstancias tan raras como las presentes; yo me congratulo sinceramente de que este en mi frente un jefe cubierto de laureles y adornado de virtudes, y animado de los sentimientos más puros de honor y filantropía. Si el cielo me permite abrazar a V.E. como amigo, yo seré en aquel momento el más dichoso de los hombres; y si el genio del mal me fuerza a combatirlo, sentiré el más agudo dolor al considerarme enemigo de quien no puede ni debe serlo sino de los tiranos.*⁶⁸³

De antemano, entonces, puede sorprender el tono afectivo del Jefe militar patriota frente a su enemigo, el Jefe realista, en el contexto de una Guerra a Muerte, que apenas conoce una tregua. Desde allí se pueden inferir dos asuntos: la comunicación que busca establecer el criollo Bolívar es la de un par, y, desde allí, el exaltado uso de formas protocolares, mientras que, en cuanto al contenido, se reflejan las paradojas del conflicto que se ha desatado. Así pues, desde el punto de vista de la forma, deseamos, en principio, destacar una vez más el estilo, la agilidad y el manejo de la retórica del autor de la carta. Y en ese sentido, llama, efectivamente, la atención la expresión reiterada de afecto. Si bien es algo que se inscribe en los códigos de la época, este ejemplo nos revela la apropiación de una cultura, y se nos aparece entonces Bolívar como un orgulloso hijo de las luces españolas y de una retórica del siglo XVIII, como ya hemos insistido en capítulos anteriores. Sin embargo, como veremos, hay en los textos de este período un cambio

legajos (Estado, Icg. 8.717-8.749), (...) que vienen a completar los llamados papeles del General Morillo, también correspondencia oficial y privada, conservados en la Real Academia de la Historia de Madrid.”. Francisco Javier CASADO ARBONIÉS, “La correspondencia entre los generales Simón Bolívar y Miguel de la Torre durante el armisticio de Trujillo (1820- 1821): el fondo Torrepano del Archivo Histórico Nacional de Madrid (sección de Estado)”, Alcalá, Universidad de Alcalá de Henares y ACISAL, d. s/f, p. 77. disponible en línea: <https://core.ac.uk/download/pdf/58906199.pdf> (consultado el 15 de junio de 2019).

⁶⁸³ *Ibidem*, p. 78.

de perspectiva con respecto a España, la configuración de la Madre Patria y, por ende, una imperiosa revalorización de la herencia como patrimonio. De hecho, va a insistir en la precisión del enemigo en la lucha: “los tiranos”. No puede Bolívar ser enemigo de un español, sino de la tiranía.

La carta de Bolívar a De la Torre, en el momento de la tregua, nos permite alejarnos del esquema maniqueo que privilegia el argumento del Relato Nacional entre los oprimidos americanos y la tirana España; ese que parece seguir vigoroso en pleno siglo XXI, pero que es finalmente, recuerda Inés Quintero, un discurso:

cómodo, simple y maniqueo [que] le dio forma y contenido a la manera de explicar y entender la independencia; un relato que se fortaleció y consolidó durante el siglo XIX, no se vio alterado en sus cimientos por la ciencia positiva ni por el materialismo histórico, se mantuvo imperturbable ante los primeros embates y críticas de los historiadores profesionales y todavía, en pleno siglo XXI, podemos advertir muchas de sus expresiones y fórmulas explicativas.⁶⁸⁴

Más allá de ese Relato Nacional, heroico, bolivariano, fijo y maniqueo, los documentos de esta época extienden caminos para una reflexión más cercana al abismal desencanto después de tanta destrucción. Así, vemos en seguida, en la carta de Bolívar a De la Torre, cómo el sujeto se desplaza de perspectiva, y el mismo protagonista principal de la trama contempla los acontecimientos con cierta distancia, evalúa sus acciones y las de su interlocutor con toda la ambigüedad del caso, y es capaz incluso de expresar de entrada un cierto desconcierto. Nos enteramos entonces de que él tampoco llega a comprender, como el monarca en la Península, las dimensiones del conflicto: “Ninguno más digno de llevar la doble y delicada misión de hacer la guerra y la paz *en circunstancias tan raras como las presentes*.” Y esta línea nos recuerda la célebre expresión que utiliza en su “Carta de Jamaica” para describir la situación en la cual se encuentran los americanos, criollos, descendientes de españoles, como él: “en el caso más extraordinario y complicado”, hasta el punto que exige “una especie de adivinación indicar cuál será el resultado de la línea política que la América siga”, pero a pesar del arte y las exigencias de la razón, el autor “se aventura a algunas conjeturas (...) dictadas por un deseo racional (...)”⁶⁸⁵

⁶⁸⁴ Inés QUINTERO, *El relato invariable*, op. cit., p. 11.

⁶⁸⁵ Simón BOLÍVAR, “Carta de Jamaica...”, en Manuel RODRÍGUEZ, Pedro CUNILL GRAU, Elías PINO ITURRIETA (coords.), *Memorias de América Latina*, op. cit., p. 25.

No es nuestra intención abordar ahora los múltiples aspectos que pudieron haber intervenido en un conflicto entre territorios tan vastos y de tan largo aliento, que cuenta además con prolíficas ramas de estudios, lo que sí deseamos destacar apenas en esta carta, y la próxima que examinamos más adelante, es el peso dramático que pudo ir teniendo la fractura entre España y América para Bolívar. En esta carta, el autor insiste en la expresión fraternal de los lazos entre Morillo y De la Torre y él mismo. Dos asuntos se derivan de su argumentación: la búsqueda de acuerdo para evitar mayor destrucción y, algo menos reconocido, la insistencia de Bolívar en la reconciliación con la Madre Patria. Entre ambos resurge el nudo del conflicto: ser reconocidos, territorio y habitantes como entidades independientes y tratados como iguales.

*Sírvame V.E. ser generoso oyendo con indulgencia la dureza de mis demandas, porque ellas son necesarias, porque son inevitables y porque de ellas emana nuestra propia existencia. Persuádase V.E. que de nuestra vida política depende en gran parte la prosperidad de la nación Española, porque la guerra y el exterminio de ambos pueblos sería el resultado final de nuestro aniquilamiento.*⁶⁸⁶

La paz no es, sin embargo, el objetivo. El tono cambia, no es un sujeto que negocia desde abajo. El uso del imperativo, y una amenaza apenas velada, revelan un tercer movimiento retórico en la carta. Después de presentar algo más que su respeto, avanza previniendo sobre el desenlace, pasa a reiterar sus exigencias como Jefe de un poderoso ejército: mayores límites territoriales para la subsistencia y que se reconozca Colombia como nación. La carta da cuenta de la construcción de la autoridad y de *la autoría* en el Libertador. Se pueden encontrar aquí algunos rasgos que parecen prevalecer en las comunicaciones de Bolívar en esta etapa del relato. Esto es el carácter “voluntarista” con el que el Libertador, ya desde la cumbre, concibe la historia y pretende conducirla.⁶⁸⁷

En un análisis rápido de la carta, en ese cambio de registro desde la introducción al cierre, se pueden percibir los desplazamientos del sujeto y el uso del lenguaje para persuadir y convencer. Afirma, sin temblarle el pulso, que en aquella negociación por la paz o la guerra no solo se define el destino de América, sino que

⁶⁸⁶ Francisco Javier CASADO ARBONIÉS, “La correspondencia entre los generales Simón Bolívar y Miguel de la Torre...”, *op. cit.*, p. 78.

⁶⁸⁷ Luis CASTRO LEIVA, “El historicismo político bolivariano...”, *op. cit.*, p. 19.

⁶⁸⁷ *Ibidem*.

además, al no reconocer a Colombia como nación, se sentencia a peor suerte a España. El radical énfasis del cierre viene a complementarse con la intensa expresión de simpatía del inicio. Y en la expresión de elevado patetismo, agrega Castro Leiva, se da cuenta del conocimiento de códigos heredados del siglo XVIII. El “dominio de la política se revela como un asunto de entrega pasional”, los protagonistas parecen estar jugándose a cada paso la vida personal y de la patria, “o la gloria de la exaltación triunfal de la Libertad o la profundidad de la inmolación.”⁶⁸⁸

La efusividad de la carta corresponde entonces a un proceso de representación y reconocimiento según las formas de la época. En términos pragmáticos, ya se ha avanzado mucho en cuanto al reconocimiento de España y de esos nuevos interlocutores. Agrega entonces Arráiz Lucca que con la firma del armisticio de Morillo “se reconocía la existencia de una República, cosa que no se había hecho antes, y al presidente de la misma se le trataba de ‘Excelencia’”⁶⁸⁹ A partir de aquí, queda entonces el registro en los archivos reales del reconocimiento de la autoridad del Libertador, y con ello la constancia de la República de Colombia, esa que va a funcionar desde 1819 hasta 1830. Ante los archivos con sellos reales, Bolívar y su proyecto marcan la Independencia y de tal fusión deriva una identidad americana.

Sin embargo, matiza el autor venezolano ampliando la perspectiva crítica de la nueva historiográfica, “la estocada final de los realistas” se da verdaderamente en España, pues con el desenlace de la historia en la Península, queda sin posibilidades de refuerzos el ejército realista en América. Concluye Arráiz Lucca que la constatación de tales hechos claro que “no abona gloria a los patriotas”, y es algo que es disimulado u oculto por “los panegiristas bolivarianos”⁶⁹⁰. Se refiere a los cantos que engrandecen hasta hoy las batallas que van a armarse como fundacionales, especialmente la de Carabobo. En la que se derrota *definitivamente al tirano español*, según el Relato Nacional. Mientras que, por el contrario, la carta de Bolívar a De la Torre nos da cuenta de una creciente voluntad por reanudar *lazos fraternales*. No quieren ser españoles, pero tampoco quiere América ser enemiga de España. Otros aspectos menores también han quedado un poco velados en el Relato Nacional, se trata del hecho, por ejemplo, de que Bolívar viola el acuerdo de paz con Morillo. Es así como, a partir de la excusa de una revuelta en Maracaibo, “el 28 de abril rompe

⁶⁸⁸ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, *op. cit.*, p. 205.

⁶⁸⁹ Rafael ARRÁIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1830...*, *op. cit.*, p. 173.

⁶⁹⁰ *Ibidem*, p. 173.

formalmente el armisticio y prepara la batalla final que, como veremos luego, no fue tal.⁶⁹¹

Estamos pues frente a un momento de extrema importancia simbólica en el que se concreta una identidad, inspirada en las ideas de un hombre, y que se produce a partir del lenguaje. Una formalidad de lenguaje, si se quiere, pero que busca regular el poder militar, y que resulta decisivo para la fundación republicana. No son estas las líneas que ocupan, sin embargo, las páginas de *Venezuela heroica*, en esa épica criolla lo trascendental es la *apasionada* lucha por la Libertad de un pueblo heroico liderado por figuras mitificadas. Lo cierto es que, entre ambos trayectos, el del plano de la historia y el de la construcción narrativa, se constata un giro esencial en la trama: la consolidación de la *autoridad* de Simón Bolívar no ya como un caudillo local, sino como el Libertador de América, y la construcción internacional del mito de la Independencia. En el territorio se produce la legitimación por la acción, en el plano transnacional se reconoce *la representación* por medio de documentos. Si seguimos entonces el razonamiento de Rafael Arráiz Lucca, pues es aquí cuando se comienza a inscribir en el ámbito de la Gran Historia lo que será la *obra* del Libertador o el sueño de Bolívar.

1.2 El relato fundacional heroico o el nacimiento telúrico de la Patria

Así pues, aunque es un momento de movimientos políticos y construcción en términos de discursos, en la *Venezuela heroica* es otro el orden narrativo y el desenlace. Allí se dibuja aquella tregua y el paso de mando entre Morillo y De la Torre con tonos distintos: “Morillo era el sucesor de Hernán Cortés y de Pizarro ... y de Almagro; era la conquista, era la supremacía de la madre-patria, era España (...)”. De la ambigua admiración se cultiva el mito del héroe en la figura del conquistador y según la tradición española, mientras que en la propia narración de Eduardo Blanco se va a construir un nuevo héroe, el que nace entre la herencia clásica y el territorio indómito que es Venezuela. Así, entre viriles virtudes, se reúnen realistas y patriotas. Ese es el lazo, la herencia en la que se inscribe la epopeya patria. Pero con De la Torre, se pone en minusvalía al Imperio, quien no alcanza “la talla de sus

⁶⁹¹ *Ibidem*, p. 174.

antecesores”. Se ha dado un giro en la trama: “el postrer de un brazo fatigado, la última hebra del cable ya deshecho, que sujetara España a la rebelde colonia.”⁶⁹²

Nos encontramos pues con el cierre de la Gesta: el momento fundacional para Venezuela, sucede con la Batalla de Carabobo (1921).⁶⁹³ Simón Bolívar ha decretado un plan, de acuerdo a “las siguientes previsiones: bajo su comando partirá un ejército desde los Andes, mientras hacen lo propio Urdaneta desde Maracaibo y Páez desde los llanos”⁶⁹⁴. Se trata de una serie de movimientos que se han ido preparando “con el objeto de crear una sola fuerza”.

Finalmente, después de desatada *una inmensa revolución*, se comienzan a ver un paisaje más optimista para las fuerzas dirigidas por el Libertador. Por un lado, se tiene la figura de autoridad con renombre y fama, y así, con la “reputación creciente de Bolívar, la disciplina y un regocijante entusiasmo” se “anima el ejército” de los patriotas; mientras que por el otro lado, entre los realistas parece reinar el desánimo y el cansancio, y de forma general entre todos “los que enarbolan el pendón de Fernando VII”.⁶⁹⁵

La batalla sucede el 24 de junio de 1821, una acción que liquida el ejército de España asentado en Venezuela, del cual quedan apenas unos restos de fácil sujeción; y eleva el prestigio militar de Páez. *El Centauro destaca en la acción, que lo lleva al más alto grado militar y lo convierte en referencia nacional.*⁶⁹⁶

Pareciera darse justo aquí, entonces, un doble movimiento en la construcción del Relato. Por un lado tenemos la conquista del territorio por la acción articulada con los distintos caudillos locales, por el otro, la ascendencia de un personaje cuya Gloria trasciende los límites venezolanos. Parece quedar un referente militar como autoridad local, en la figura de Páez en Caracas, por ejemplo, o Santander en Bogotá, y un solo referente continental, Bolívar para Colombia.

Así lo relatan dos historiadores venezolanos modernos, Arráiz Lucca y Pino Iturrieta, por ejemplo, y también allí se inspira la narrativa épica de finales del siglo XIX. Surge pues con Carabobo, en la figura del llanero José Antonio Páez, la encarnación de otras fuerzas más allá de los ideales ilustrados de la revolución. Parece la personificación pura del *jefe carismático y fuerte*, según Max Weber. El

⁶⁹² Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 394.

⁶⁹³ Ver anexos.

⁶⁹⁴ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar*, op. cit., p. 118.

⁶⁹⁵ *Ibidem*, p. 119.

⁶⁹⁶ *Ibidem*, p. 119, (destacado propio).

llanero José Antonio Páez había logrado organizar a sus lanceros en un temible ejército, esa figura con sus rebeldes hombres descalzos despierta hasta hoy fascinación. Esta estampa viene a completar el imaginario heroico de la Independencia. Es la otra cara del héroe. Necesaria para ganar la guerra, necesaria para construir la epopeya nacional. El asunto es que, tanto en el plano de la historia como en la construcción del mito, en la figura de Páez viene a concretarse otra forma de liderazgo fuerte, y también -acaso imprevisiblemente para Bolívar- indispensable para llegar a gobernar en tiempos de paz. Cada héroe que va surgiendo como líder de la extendida guerra va a encarnar en sí los distintos arquetipos del imaginario heroico en las narrativas de finales del siglo XIX. Y así lo va cantando el poeta en su epopeya:

En la sangrienta aurora de la revolución, Ribas fue una especie de numen predestinado, cuyo arrojo violento llevaba en sí la fuerza del ariete. Luchador esforzado, parecía que empujaba con su pecho de león el carro revolucionario que Bolívar dirigía.⁶⁹⁷

Los caudillos locales, los jóvenes patriotas, cada uno cuenta con sus loas y cumple su papel en el panteón de los próceres, pero solo reina en el centro el líder, el feroz “arcángel de la revolución”. Y a ese “carro de la revolución”, que no puede llevar solo “el atlas” de América, se le han sumado otras creaturas de estampa mitológica, como *el Centauro*. Cada personaje va apareciendo en escena y, a la vez, Venezuela, también se heroifica al ritmo de las hazañas que cruzan los paisajes. Sobre la batalla de Las Queseras, por ejemplo, el capítulo que corresponde al 3 de abril de 1819, la narración entrecruza la aparición de José Antonio Páez con la tierra en una suerte de génesis telúrica:

He aquí una de aquellas páginas que bastan de por sí para enaltecer toda una época; uno de aquellos episodios magníficos de *nuestra guerra magna*, que, en el transcurso de los tiempos aparecerán como robados a la Fábula (...)⁶⁹⁸

Más allá del tiempo de la historia, el poeta que canta en la *Venezuela heroica*, reconoce y exalta cada avanzada, cada trayecto del paisaje, cada héroe, pero también en su proceder retórico, se alza en la tradición. Así, en algunos momentos, se atreve el poeta a equipararse a aquellos seres. Se pregunta entonces el bardo: “¿quién llena

⁶⁹⁷ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 42.

⁶⁹⁸ *Ibidem*, p. 305, (destacado propio).

aquella página? ¿quién el moderno Aquiles, el héroe legendario, émulo sin saberlo de los héroes de Homero?” Y continúa el poeta desde su elevado promontorio hacia la *gestación* de la obra entre la tierra y sus personajes:

*Un obscuro pastor de nuestras pampas, uno de esos granos de arena imperceptibles que el huracán de las revoluciones arrebata del polvo, vivifica con su aliento de fuego, hace girar en el torbellino de las batallas.*⁶⁹⁹

Así en la obra de resonancias helénicas y religiosas *se recrea la aparición* de José Antonio Páez, el guerrero de los llanos. La narración lo gesta desde el polvo, desde abajo, movido por una fuerza “imperceptible”, un torbellino de polvo como la revolución. ¿No es acaso así como se puede imaginar el personaje del caudillo? La encarnación del poder que surge como el polvo, una fuerza inconsciente y telúrica. El revés de la voluntad férrea del ilustrado Bolívar y del jurista Santander, por ejemplo.

“Carabobo” sella nuestra emancipación; Bolívar emprende nuevas lides, y hasta el templo del sol conduce la victoria: “Bomboná”, “Pichincha”, “Junín” y “Ayacucho” son las huellas del gigante. El brillo de su espada eclipsa los más altos prodigios de los conquistadores castellanos; ella deslumbra a vencedores y vencidos, y le arrebata a España la libertad de un mundo.⁷⁰⁰

Así va cerrando la *Venezuela heroica*, queda en el centro de la escena el Centauro de los llanos, Bolívar continúa hacia otros capítulos. Cada poblado, cada país, cada región va a ir armando sus *lugares de memoria*. Carabobo va a ser así el lugar del mito fundacional en el que nace Venezuela bajo la jefatura del Centauro de los llanos, José Antonio Páez. En la *Venezuela heroica* queda así: “Carabobo duró lo que el relámpago; puede decirse que para todos fue un deslumbramiento.”⁷⁰¹ Y en la frente del gran caudillo de los llanos se posan los laureles. Venezuela ha sido liberada de tres siglos de tiranía, allí cierra la epopeya patria. Del martirio de sus hijos nace el mito de la Independencia y con él el de la nación.

Tres siglos de absoluto poderío quedaban sepultados por aquella jornada. *Venezuela se levantaba libre, del polvo enrojecido con la sangre de sus hijos, y golpeaba con sus pesados grillos la espalda de sus dominadores.* La tiranía vencida, se abate espantada, como

⁶⁹⁹ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 305.

⁷⁰⁰ *Ibidem*, p. 422.

⁷⁰¹ *Ibidem*, p. 422.

sus factores los déspotas, cuando el hierro que esgrimen se les rompe en las manos, y se alzan las víctimas, y les muestran los cerrados puños, donde sangran las llagas, testimonio de las estrechas ligaduras.⁷⁰²

Queda ese personaje, José Antonio Páez, surgido del polvo, de la laja de los siglos, de la misma tierra, como la alternativa de gobierno para Venezuela. “Atentar a las glorias de Páez, es atentar a las glorias de Venezuela.”⁷⁰³, alerta el bardo Blanco, también militar al servicio del veterano héroe. Mientras que, después de la batalla, en medio de los cadáveres insepultos surge entre la polvareda el Libertador de América. Bolívar *debe* seguir su camino hacia otras conquistas más allá de su tierra natal. El territorio americano es también una página en blanco para aquella alma romántica con sed de absolutos. A su vez, cada uno se va sintiendo llamado a escribir su historia. Una historia que se debate entre lo local y lo hemisférico según las ambiciones de cada cual.

Es así, a través de esta doble perspectiva, como parece ir creándose una suerte de escisión entre lo local y lo continental en el seno mismo del relato. Tenemos pues, por un lado, la narrativa que se construye entre los propios testimonios de los actores, y, por el otro, los cantos que los van encumbrando en los lienzos de la Historia Patria desde mediados del siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX; y en el curso mismo de esa construcción narrativa, podemos ir viendo cómo se arraiga el relato a partir de los lugares en los que se va produciendo la acción. Y entre los altos ideales y las sangrientas batallas se produce el mito americano de la Gesta por la Independencia. El Libertador volvería finalmente a su ciudad natal, entra a Caracas y es aclamado:

De Carabobo el nombre en letras de oro
Escribirá la musa de la historia
Abriendo de Bolívar el ejemplo
De la inmortalidad el sacro templo⁷⁰⁴

Nos encontramos en las últimas páginas de la *Venezuela heroica*. Simón Bolívar lleva más de siete años lejos de Caracas. La guerra ha significado también destierro y anhelo de vuelta a la patria. Aquel “gladiador terrible, que perdidoso la abandonara en 1814, volvía a sus puertas triunfador en 1821.” Y es así como, para el

⁷⁰² Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 423, (destacado propio).

⁷⁰³ *Ibidem*, p. 331.

⁷⁰⁴ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar*, op. cit., p. 120.

Relato Nacional se alcanza la Independencia. “Con la Capitanía General de Venezuela y el Virreinato de la Nueva Granada, perdía la España sus colonias de América.”⁷⁰⁵ Momento en el que el Libertador entra a su anhelada ciudad natal liderando sus ejércitos, y a la Patria le dedica “la herencia de sus glorias; al mundo, el noble ejemplo de aquellas sus virtudes, que supieron probar en el martirio.”⁷⁰⁶

Si bien los cuadros de la *Venezuela heroica* pertenecen a finales del siglo XIX, cabe aclarar ahora que esta obra se inscribe en una tradición; la del canto a los héroes que ya se practicaba en la época de Bolívar; como cada vez que era coronado cuando entraba por las calles de una ciudad a otra.

Por fin
oyó la Providencia
y del Perú a Caracas
el Gran Bolívar vuela.
sabio, prudente y justo
hará que no se pierda
obra de tantos años
que su espada conserva.⁷⁰⁷

Entre la herencia clásica y la religión se entretajan himnos, canciones y leyendas populares al paso de los héroes; esto, claro, mientras gocen de gracia. La obra de Eduardo Blanco surge bajo el insuflor romántico y hace de aquellas estampas sueltas una narración de largo aliento mitológico, inmortalizando así cada batalla y a sus protagonistas. De esa forma, con el verbo hinca fuerte en el territorio.

Después de Carabobo, el Libertador va avanzando con sus ejércitos hacia el Bajo y Alto Perú. Atrás ha quedado Santander en Bogotá y Páez en Caracas. Es a Sucre a quien le tocaría ganar la batalla final en Ayacucho. El 9 de diciembre de 1824 se declara formalmente como el fin de la dominación española en el Relato continental de la Independencia. Y es con tal conquista como el Libertador fortalece definitivamente su mando entre los caudillos locales y se consagra en la Historia.

2 Detrás del sueño de Bolívar

Los textos y actos de Simón Bolívar desde su primer destierro van a verse articulados por una curiosa unidad. Es como si el hombre, su pensamiento y sus

⁷⁰⁵ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 424.

⁷⁰⁶ *Ibidem*, p. 432.

⁷⁰⁷ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar*, op. cit., p. 172.

actos se organizaran a partir de una coherencia narrativa. Espíritu que emerge de la sensibilidad romántica, más que un lector de Rousseau, parece ser modelado como un Emilio criollo.⁷⁰⁸ No son pocas las reflexiones entre la lectura y escritura que impregnan sus textos, ya volveremos sobre esto. Por ahora, solo queremos subrayar el hecho de que el Bolívar que surge desde Cartagena, ese personaje que se construye entre sus escritos y sus actos, va a seguir progresivamente desarrollando esas líneas en su “Carta de Jamaica” hasta su “Discurso de Angostura”, y el aspecto de esa suerte de coherencia narrativa parece ser fundamental para la construcción del Relato Nacional y continental bolivariano. Subraya el escritor Rafael Arráiz Lucca, que en “este sentido, los cambios en el pensamiento político de Bolívar serán muy pocos entre 1812 y el momento de su muerte.” Se refiere el autor a su idea de un gobierno central fuerte, en abierta y feroz oposición a “facciones” y federalismos. El problema en 1815 es que la guerra que está por desatarse va a consistir en una serie de conflictos que encienden el territorio sin mayor ideología. ¿Cómo unificar aquellas montoneras en un territorio tan vasto? A pulso, entre la espada y la pluma.

2.1 Construcción de la autoridad militar y la legitimidad del pueblo.

La autoridad del Libertador se va construyendo pues entre documentos escritos, combates y desplazamientos estratégicos en el territorio. En medio de las luchas locales y guerrillas, Bolívar va a lograr articular todas las fuerzas hasta imponerse como General de una armada. Detrás de la construcción de ese liderazgo se encuentran múltiples historias sin contar o disimuladas. Destaca la del Bolívar que ha mandado a fusilar a un gran líder patriota, Piar. Justamente quien había conquistado Angostura en 1817 y había reconocido la Jefatura de Bolívar, cediéndole su ejército. Entre el descontento de Piar y la desconfianza de Bolívar se desarrolla otro capítulo difícil para la historiografía bolivariana. Mientras que en el Relato Nacional se sigue el mismo libreto: uno a uno, los opositores de Bolívar, van a ser juzgados por la Historia como traidores a la Patria, traidores a “los ideales del Libertador”. Tanto Piar como otros buscaron crear alternativas de gobierno, trayectos para conquistar seguramente mayor poder, pero en el libreto bolivariano la traición es el argumento y justificación del Libertador.

⁷⁰⁸ Jhon LYNCH, *Simón Bolívar, op. cit.*

La ejecución del general Piar, que fue el 16 de octubre de 1817, bastó para destruir la sedición: fue un golpe de estado que desconcertó y aterró a todos los rebeldes, desopinó a Mariño y su Congreso de Cariaco⁷⁰⁹, puso a todos bajo mi obediencia, aseguró mi autoridad, evitó la guerra civil y la esclavitud del país, me permitió pensar y efectuar la expedición de la Nueva Granada y crear después la república de Colombia: nunca ha habido una muerte más útil, más política y, por otra parte, más merecida.⁷¹⁰

Justifica en la distancia, dentro de su relato de la historia, el fusilamiento a un líder de la Independencia como un acto político necesario para la Causa. Once años más tarde, “Su Excelencia” sigue alimentando la versión en nombre de la Unidad. Habla de las facciones como la destrucción de Colombia; llama demagogos a todos los que se le oponen, los equipara con “la hidra de fábula” en su relato a De Lacroix para lo que será su *Diario de Bucaramanga*, un diario en tercera persona. Así como es capaz de castigar la traición de forma implacable, Bolívar también recompensa la fidelidad con reconocimientos simbólicos y reales. Es abundante la correspondencia en ese sentido. Cada soldado leal puede contar con palabras de aliento y loas del Libertador. “Bolívar era un estratega de las comunicaciones y de los efectos psicológicos” entre hechos –insiste el escritor Arráiz Lucca– y el manejo de las personas.⁷¹¹

La idea de la unidad se impone pues, como la de la Independencia, con fuerza y tesón. Recordémoslo, es ésta su bandera poco después de Cartagena, en oposición a otras propuestas de gobierno. He allí la progresión de la línea argumental de Bolívar. Frente a promotores de gobiernos federales que le irían saliendo al paso, como Mariño, Madariaga o el mismo Piar, Bolívar va a tejer un sinfín de comunicaciones, y éstas a su vez se legitiman en sus victorias bélicas.

⁷⁰⁹ El Congreso de Cariaco es otro evento que se opone al curso del entramado bolivariano. Se trató de una Asamblea que se celebró entre el 8 y 9 de mayo de 1817, promovida por el canónigo José Cortés de Madariaga, principal autor en los hechos del balcón el 19 de Abril de 1810. Su intención al volver del exilio era la de restablecer el gobierno y constitución de la Primera República de Venezuela, especialmente el gobierno federal. Participa también el general Mariño y se usa el nombre de Bolívar sin que éste lo sepa. Finalmente, “ha sido llamado también Congresillo de Cariaco”, valoración vinculada a la versión de Bolívar que desvirtúa este evento por medio de varias misivas. Bolívar, en una carta del 6 de agosto de 1817, le dice a Martín Tovar Ponte que aquel gobierno que quiso restablecer el Canónigo “ha durado tanto como casabe en caldo caliente”, desvirtuando así la iniciativa, hasta agregar al cierre: “Aquí no manda el que quiere sino el que puede”, “Congreso de Cariaco”, *Diccionario de Historia de Venezuela, op. cit.*, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/dhv/entradas/c/congreso-de-cariaco/> , (consultado el 29 de junio de 2019).

⁷¹⁰ Luis Pérou DE LACROIX, *Diario de Bucaramanga, op. cit.*, p. 141 y 142.

⁷¹¹ Rafael ARRÁIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1890, Guipuzcoana e Independencia, op. cit.*, p. 127.

Agrega Rafael Arráiz Lucca, en su revisión de la Historia, que, más allá de toda noble argumentación, lo que sí queda claro mucho antes de 1819, es el carácter autoritario del Libertador. Y agrega, en ese sentido, que no “hay manera de que a un espíritu autoritario le convenza el federalismo o cualquier forma de descentralización del poder.”⁷¹² Es cierto, completa el autor, que “es más probable el triunfo si la estrategia se centraliza y se coordina”, pero esto no debe necesariamente “confluir en un solo hombre, como pensó siempre el jefe supremo.” Agrega Rafael Arráiz Lucca, en su revisión de la Historia, que, más allá de toda noble argumentación, lo que sí queda claro ya en 1819, es el carácter autoritario del Libertador. Y agrega, en ese sentido, que no “hay manera de que a un espíritu autoritario le convenza el federalismo o cualquier forma de descentralización del poder.”⁷¹³ Es cierto, completa el autor, que “es más probable el triunfo si la estrategia se centraliza y se coordina”, pero esto no debe necesariamente “confluir en un solo hombre, como pensó siempre el jefe supremo.”⁷¹⁴

2.2 Colombia, el gobierno del pueblo y la Unidad continental

Más allá del plano de la batalla se construye otro relato. Es el del Bolívar, Genio político y constitucional. Se trata del argumento bolivariano de exportación. Corresponde al plano, en principio, civil. Estamos en 1819, Bolívar convoca a un congreso, el de Angostura, e incita a la creación de una República. El telón de fondo es el de la Guerra, su argumento principal es el de la unidad americana contra la tiranía. Bolívar propone en su discurso como alternativa un gobierno central fuerte. En el desarrollo, solicita la mayor representación del ejército en el *gobierno*, pues, argumenta, allí se encuentra el pueblo, según ya veíamos en apartados anteriores.

Sin embargo, cabe aclarar –especialmente para el abuso que se ha hecho de los textos de Bolívar a principios del siglo XXI- que no se puede hablar en este período de un gobierno en el sentido que le damos hoy. Explica Ana Teresa Torres, que “en los primeros tiempos republicanos era dudoso hablar de Estado” e incluso no se podía hablar claramente “de gobierno”. Y en la misma línea de Carole Leal Curiel, Ana Teresa Torres insiste en que se trata de un momento en el que era “la organización militar la que se legitimaba a sí misma, estableciendo un espíritu de

⁷¹² *Ibidem*, p. 149.

⁷¹³ *Ibidem*, p. 149.

⁷¹⁴ *Ibidem*, p. 149.

cuerpo estrictamente militar”. Tenemos en este razonamiento el origen del militarismo, según ya hemos podido avanzar en apartados anteriores, pero además, siguiendo el cauce de algunos autores de los Nuevos Estudios, tenemos también allí el remplazo de un orden central fuerte por otro en el que finalmente se erige no la cabeza de un rey, sino la de un líder principal como Jefe y sus enviados como los representantes de un pueblo. A su vez, el pueblo al que se refiere Bolívar es a menudo “el pueblo patriota”. Continúa Ana Teresa Torres, citando a Diego Bautista Urbaneja:

Un primer concepto del pueblo que habita el pensamiento del Libertador es el pueblo guerrero, el pueblo patriota... Si el pueblo está en el ejército, o en los libertadores, es decir, en todos aquellos que hayan hecho un aporte activo a la empresa emancipadora, éstos serían, en clave rousseauiana, los titulares de la soberanía y los protagonistas de la voluntad general.⁷¹⁵

Se sortean así dos conceptos problemáticos de las luces: el de la igualdad y el de la libertad. El primero se resuelve en “la voluntad del pueblo” representado por el ejército patriota y su lucha, a partir de la idea bolivariana de que “el pueblo está en el ejército”; el segundo es el concepto de Libertad, su reflexión se aleja del terreno individual, y ésta es llevada al territorio, vinculándola con la idea de soberanía. Una amalgama adoptada directamente por el gobierno de la Revolución Bolivariana en la fórmula del “pueblo soberano”. En ese caso, vamos a tener una fractura y disputa permanente entre habitantes y con respecto al territorio. Lo cierto es que desde allí, desde la diferencia y la ruptura, se comienza a concretizar un proyecto de Unidad.

Es pues en Angostura cuando comienza la disolución de la autonomía territorial de Venezuela, pero también desde entonces se genera, paradójicamente, el relato de génesis de la nación sustentado en el “sueño de Bolívar”. En el Relato Nacional esto ha pasado como el capítulo de la creación de “La Gran Colombia”:

El Congreso reunido en Angostura dicta la Ley Fundamental de Colombia el 17 de diciembre de 1819. Entonces *la República de Venezuela deja de existir* y se subsume dentro de un proyecto político territorial mayor, cuya sede será Bogotá. La denominación “Gran Colombia” no aparece en el texto de la ley y, en verdad, en ninguna otra parte que en la mente de algunos historiadores venezolanos. La República fundada se llamó Colombia a secas, y Venezuela pasó a ser un departamento de ella. La ley ordena la

⁷¹⁵ Diego Bautista URBANEJA, *Bolívar, el pueblo y el poder*, Caracas, Fundación para la Cultura Urbana, 2004, p. 61-62, en Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu...*, op. cit., p. 43.

formación de un Congreso en Cúcuta, en enero de 1821, que tendrá por objeto la redacción de la nueva Constitución Nacional de la República naciente.⁷¹⁶

Aunque no ha cesado aún la Guerra ni las fuerzas patriotas poseen el control total del territorio, el Libertador establece su centro de operaciones en Guayana. Ya su estrategia no se limita a conquistar Caracas. Ha descubierto y asimilado un territorio más vasto, ahora lo integra a su estrategia. Al crear este simbólico epicentro logra articular una narrativa que consigue federar fuerzas y construir una identidad en el terreno simbólico así como en el real. A orillas del Orinoco se alcanzan nuevas formas de comunicación fluvial y se establecen nuevos ejes en la cartografía y modos de intercambio. La autoridad del Libertador se va construyendo a medida que se avanza en la organización político territorial, y el funcionamiento de aquellas provincias es dictado por la jefatura militar. Entre las fuerzas realistas y las patriotas se establecen los gobiernos en distintos rincones del territorio. Retomamos la síntesis que hace Carole Leal Curiel, ya citada anteriormente:

Entre 1813 y 1819, tiempo en que “todo lo decidió la pólvora y el plomo”, coexisten dos usos, ambos al abrigo de la guerra y sujetos al predominio de lo militar: *la dictadura clásica republicana y la ocupación militar del territorio*, producto del mandato real, para la restauración del orden monárquico. *El orden político quedó supeditado a consideraciones de carácter militar*. Durante ese periodo transcurren sucesivamente los gobiernos republicanos bajo las jefaturas supremas de Simón Bolívar y de Santiago Mariño (1813-1814). Más tarde, la república se reorganiza al sur del territorio, en Angostura, *bajo el mando supremo de Bolívar*, creando la república de Colombia (1819), cuya organización se institucionaliza en el Congreso de Cúcuta (1821).⁷¹⁷

Para el Relato Nacional, Colombia se crea con el discurso de Bolívar en Angostura. Y de allí también parece inspirarse el relato del Genio político; del Libertador capaz de federar fuerzas, armar un enorme ejército, derrotar a los españoles y fundar una República bajo la supremacía de su mando: la *Gran Colombia*. Es decir, la génesis narrativa del proyecto bolivariano. Así comienza su capítulo, en 1820, Rafael María Baralt con su Resumen de la Historia de Venezuela:

Por lo demás Santander hizo en su empleo de vicepresidente útiles servicios á Colombia, no solo en la parte militar sino en los

⁷¹⁶ Rafael ARRÀIZ LUCCA, *Venezuela: 1728-1890...*, op. cit., p.169, (destacado propio).

⁷¹⁷ Carole LEAL CURIEL, “El concepto de orden en tiempos de transición: Venezuela (1770-1850)”, op. cit., p. 47, (destacado propio).

diferentes ramos de la administración. Persuadido de ser conveniente la unión de Venezuela con la Nueva Granada, no bien recibió la lei fundamental, reunió á todos los empleados principales, á los ciudadanos mas visibles, y á las autoridades de toda especie para exigirles su adhesión á ella. *Fácil, por supuesto, fué obtenerla estando de por medio toda la influencia de Bolívar y el vehemente deseo de conseguir la independencia (...)*⁷¹⁸

El historiador empieza con los buenos oficios de Santander, pero inmediatamente se destaca la autoría y fama de Bolívar. Resalta, como en el canto épico de Eduardo Blanco, la *singular* voluntad del Libertador. Desde allí la Independencia parece estar caracterizada por los atributos mismos del héroe, por “el vehemente deseo” del Libertador, quien lleva “el carro de la Revolución”, según se insiste en la *Venezuela heroica*. El nacimiento de la República de Colombia queda marcado por el mando del héroe militar, y resulta trascendental la voluntad del hombre como encarnación de la voluntad de un pueblo. El sueño de Unidad bolivariano se concreta entonces en este período, pero, siguiendo el guion de la historia, va a ser parcial y brevemente realizado. La desintegración de Colombia no se ve posteriormente en términos de fracaso, sino que la historiografía bolivariana la examina en los mismos términos en los que se traza su génesis, es decir, siguiendo el argumento personal de Bolívar. Son los enemigos de la Causa patriota. No en términos racionales, sino producto de un desequilibrio entre el genio visionario, víctima de la incomprensión de mentalidades mezquinas, y la realización de su sueño.⁷¹⁹

Más allá de la cartilla patria, en el plano de la cronología de la historia, si nos detenemos en las referencias temporales, vemos que el asunto de *la creación* de una identidad republicana, capaz de articular las distintas fuerzas dispersas de los caudillos locales y agrupar territorio, no fue asunto de un día, tampoco producto de los esfuerzos de un solo hombre. Son muchos los líderes de las distintas facciones. Un año entero toma la convocatoria y articulación de representaciones locales. Entre los invitados al proyecto, por cierto, se encuentra Juan Germán Roscio, quien vuelve después de un largo exilio.

En 1818 lo hallamos en Angostura, junto a Bolívar, a quien secundó en la reconstitución de la República de Venezuela y la creación subsiguiente de la de Colombia. Figuró entre los

⁷¹⁸ Rafael María BARALT, *Resumen de la Historia de Venezuela, op. cit.*, p. 2.

⁷¹⁹ Luis CASTRO LEIVA, “El historicismo político bolivariano...”, *op. cit.*, p. 21.

principales redactores del semanario *Correo del Orinoco*. Desempeñó sucesivamente las funciones de director general de Rentas, presidente del Congreso de Angostura, vicepresidente del departamento de Venezuela y vicepresidente de Colombia la Grande. Ocupaba este último puesto cuando murió, en vísperas de reunirse el Congreso de Cúcuta.⁷²⁰

Una vez más, cuando nos asomamos a otra biografía, el pasado se abre lleno de posibilidades. El personaje de Juan Germán Roscio, por ejemplo, queda para la *Venezuela heroica* humillado, vejado y en prisión hacia 1812. No se vuelve a saber de los protagonistas civiles de la Primera República. Pero resulta que los intercambios epistolares de éste con Bolívar, el Márques del Toro y Andrés Bello, entre otros, revelan trayectos de lecturas solo conocidos por especialistas. El jurista Juan German Roscio reaparece ahora, en este capítulo para contribuir a la reconstrucción civil de un “nuevo orden”. En la invitación a civiles para crear el Congreso, legislar y organizar el Estado, así como en la creación de un órgano de prensa oficial, vemos asomarse lados concretos en la búsqueda de un proyecto de gobierno. Al jurista y abogado, redactor de la Primera Constitución, prócer de la Primera República de Venezuela y de la República de Colombia no se le ha honrado con bustos en grandes plazas; mucho menos cuenta el prócer civil con un capítulo en los libros de texto de escolares. Su historia, como la de muchos otros padres fundadores, letrados y civiles, aguarda por ser descubiertas y contada más allá de la épica militar en la que se ha convertido el Relato Nacional. Roscio va a morir en Cúcuta, justo antes de la sesión de inauguración del Congreso de Colombia. Y más allá del Relato Nacional, descubrimos que Colombia no puede resumirse al sueño mal comprendido o incumplido de Bolívar, y nos explica Germán Carrera Damas, al respecto, que hay una herencia concreta:

El legado perdurable de la República de Colombia, *moderna y liberal*, se expresa en tres áreas fundamentales: en materia de gobierno, de economía y de desarrollo social. En lo concerniente a Gobierno, sentó las bases del Estado republicano moderno y liberal, fundado en la separación de poderes enmarcada en el Estado de Derecho, y de éste con la Iglesia cristiana católica; y *estableciendo la muy significativa diferencia entre independencia*

⁷²⁰ Juan Germán ROSCIO en *Diccionario de Historia de Venezuela, op cit*, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/dhv/entradas/r/roscio-juan-german/>, (consultado el 9 de junio 2019).

*y libertad, al postular que Colombia era “independiente por sus armas y libre por sus leyes”*⁷²¹

De la Primera República de Venezuela a la República de Colombia se da una confluencia de “factores dinámicos”. Algo fundamental destaca el historiador Carrera Damas, en cuanto a la naturaleza de un gobierno liberal y en el plano jurídico, la diferenciación entre “Libertad” e “Independencia”. El hecho de que ya se encuentre entre los documentos tales precisiones, nos habla de preocupaciones de la época. Una República “independiente por sus armas y libre por sus leyes” ¿No podemos ver aquí un eje de conflicto heredado desde entonces? Lo cierto es que, en la pugna que se va a dar al momento de organizar repúblicas, este aspecto va a ser crucial. Una cierta confusión interesada se opera entre independencia y libertad, de allí surgen los argumentos para los promotores de un orden militar, y esto a menudo en detrimento de lo civil.

Tal ambigüedad podría rastrearse entre fragmentos de textos de Simón Bolívar y Juan Germán Roscio, por ejemplo. Y hay algo más, en ese sentido, al acercarnos al personaje de Roscio podemos descubrir el claro trazo de una voluntad civil y una obra. Gracias a este acercamiento, se pueden ir sacando, al margen de la versión militar del Relato Nacional, rasgos que pudieron permitir, por momentos, el desarrollo de una sociedad que funciona en un marco “republicano, moderno y liberal”.⁷²²

Sin embargo, en la multiplicación de gobiernos autocráticos, el argumento que parece prevalecer con insistencia es el de la Independencia “por las armas”. Y es este el terreno de Bolívar. Por medio de la articulación estratégica en el campo de batalla, por medio del ejercicio de la fuerza y de la labor política con los líderes de los ejércitos locales, se crea una armada, y con la creación de una entidad simbólica es que se consigue un estatus, y es desde allí cuando se comienza a conquistar la Independencia. En esta trama sostenida por ese eje de unidad y confrontación, también se construye el mito de la Independencia americana. De este modo, si el Relato Nacional está basado en “el ideario” de Bolívar, el Libertador, pues resulta imposible que su desenlace sea “republicano, moderno y liberal”. Esto por el simple hecho de que la concepción republicana de Bolívar nunca dejó de estar unida a la de

⁷²¹ Germán CARRERA DAMAS, *En defensa de la República*, Caracas, Voz de alerta, Los libros de El Nacional, 2013, p. 49, (destacado propio).

⁷²² *Ibidem*, p. 49.

la jefatura militar. Incluso si lo examinamos en este período, el Bolívar, Libertador de América, no parece ser más liberal, a pesar de sus propias declaraciones, según veremos más adelante.

Cabe destacar que tal concepto de “Independencia” confusamente vinculado a “Libertad” prevalece hasta hoy. En un discurso en 2012, el Presidente Hugo Chávez dejaba ver el uso alternativo de las palabras Libertad e Independencia. Al hacerlos sinónimos parece extender un mismo esquema: “Compatriotas, ese es el bien máspreciado que hemos conquistado, el de la Independencia”. Y en eco va a repetir que la Independencia “es el camino de salvación de la Patria.” Y más allá de todas las críticas, insiste en que no se debe olvidar el logro de la Revolución: ser libres, ser independientes. Ya “aquí no manda ningún imperio, ni el Fondo Monetario Internacional ni el Banco Internacional ni la OEA ni la OTAN.” Más allá de los ataques de la burguesía, ahora aquí, insiste, “mandamos los venezolanos y las venezolanas. Somos libres, somos Independientes”.⁷²³

Deducimos entonces que el término de “libertad” forma una amalgama con el de “independencia” y desde allí se conforma una unidad contra todo organismo que represente una fuerza externa, no ya en términos de soberanía territorial sino ideológica. De pronto, el lenguaje por medio de la cadena de sustantivos parece recrear la idea misma de unidad. Sin verbos, en la repetición, se produce el efecto: una amalgama entre las palabras “patria”, “independencia”, “revolución” y en ese encadenamiento puede generarse la evocación de un *nosotros libres*. Algo que parece ser solo posible porque se cuenta con la herencia de un lenguaje que proviene del portentoso Relato Nacional Bolivariano de la Independencia.

2.3 El fértil “sueño de Bolívar”

Entre 1819 y 1830, es decir, entre -el Congreso de Angostura y la muerte de Bolívar, y gracias a las grandes clasificaciones de la historiografía clásica-, se forjan los fundamentos políticos de lo que se llamaría “el sueño de Bolívar”. En la historiografía bolivariana, esa línea siempre ha estado presente. Es una iluminación que ya aparece en su “Carta de Jamaica”, dictada desde el exilio a los 32 años, justo

⁷²³ Hugo CHAVEZ FRIAS, “Comandante Chávez: la Revolución es el camino de la salvación de la patria, Barcelona, 12 de julio de 2012, disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=xeyue-IxRnA>, (consultado el 28 de junio de 2019).

cuando se cree perdida la guerra. Allí se traza la imagen de una sola América como centro “del universo”. De la evocación poética de un hombre en 1815, animada por el espíritu romántico de la época surge el sustento para el relato bolivariano continental.

Los estados del Istmo e Panamá hasta Guatemala formarán quizá una asociación. Esta magnífica posición entre los grandes mares podrá ser con el tiempo el emporio del universo: sus canales acortarán las distancias del mundo; estrecharán los lazos comerciales de Europa, América y Asia; traerán a tan feliz región los tributos de las cuatro partes del globo. ¡Acaso solo allí podrá fijarse la capital de la tierra como pretendió Constantino que fuese Bizancio la del antiguo hemisferio!⁷²⁴

Esa es la máxima que anima al Bolívar continental desde 1815. Pero, tanto en el plano de la historia como en el narrativo, es a partir de 1819, con Colombia, que Bolívar conquista su primera gran victoria hemisférica. Sin embargo, en la interpretación finalista que se le otorga a estos eventos, el Congreso de Angostura aparece como el desenlace lógico de un visionario. Es decir, que es entre frases poéticas y acciones como se forja la utopía continental. En el orden del Relato Nacional estamos frente al Bolívar demiurgo de repúblicas. En términos políticos, mientras se va conquistando territorio, el Libertador procede a ir imponiendo sus piezas en el tablero del nuevo mapa de América. No se tiene ya al miserable enemigo español, a la tirana España, pero el Libertador puede mandar a fusilar a antiguos colaboradores, trazar ingeniosas redes de conspiración y declarar la guerra a todos los personajes que se opongan a su proyecto de gobierno.

Aun así, el Relato Nacional parece seguir de cerca únicamente el hilo argumental del propio Bolívar. La *unión y consolidación estratégica en un solo bloque de fuerza* es una imagen evocadora si se relaciona con las hazañas de la *Venezuela heroica*. Se trata de la legitimación entre la acción y el verbo del Libertador siguiendo la cartografía americana de sus pasos. Un proyecto político futuro puede así quedar validado por la visión del héroe preclaro según la síntesis del canto militar de un pasado glorioso. Se trata de la utopía trasatlántica que sigue inspirando movimientos revolucionarios y propuestas de gobierno. Y así lo planteaba el Presidente de Venezuela en su discurso de toma de posesión en 1999, cuando en el Congreso de la República, rodeado de mandatarios del mundo entero, Argentina,

⁷²⁴ Simón BOLIVAR, “Carta de Jamaica...”, en *Memorias de América Latina*, op. cit., p. 33.

Perú, Cuba, Las Islas del Caribe, también el rey de España, entre tantos, explicaba entonces sus líneas de trabajo: retomar la unidad que llevó a la Independencia a los países latinoamericanos y del Caribe.

El tratamiento prioritario y urgente de nuestra política exterior estará orientada en primera instancia hacia la fachada caribeña, hacia la fachada andina y hacia la fachada amazónica, *es el viejo sueño de Bolívar y de Martí y de Sandino y de O'Higgins y de Artigas, es la unión, es la unión de todos, la unión en lo interno de cada país, la consolidación de todos nosotros uno a uno, pero al mismo tiempo la consolidación de un gran bloque de fuerza en esta parte del mundo, gracias a Dios y a la historia* ya el mundo del siglo XXI no será bipolar ni unipolar será multipolar.⁷²⁵

De pronto, la herencia de los héroes de la independencia del siglo XVIII y la del siglo XIX, con Dios y con la Historia, gracias a los héroes de la Independencia, a los Padres de la Patria, abre el siglo XXI hacia un progreso *otro*. Célebre es el discurso que pronunciaría Hugo Chávez en la sede de las Naciones Unidas en 2006. Su propuesta de política internacional se da a conocer prácticamente a partir de este momento, y por eso, agregaba entonces: “traemos aquí otra propuesta, anclada en ‘La Carta de Jamaica’, que escribió Simón Bolívar, “el gran Libertador del Sur, en Jamaica, en 1815, hace 190 años.” Y a continuación insiste en su lectura del “sueño de Bolívar”:

Ahí propuso Bolívar la creación de una ciudad internacional que sirviera de sede a la idea de unidad que planteaba. *Bolívar era un soñador que soñó lo que son hoy nuestras realidades**. Creemos que ya es hora de pensar en la creación de una ciudad internacional ajena a la soberanía de ningún Estado, con la fuerza propia de la moralidad de representar a las Naciones del mundo, pero esa ciudad internacional tiene que reequilibrar cinco siglos de desequilibrio. La nueva sede de Naciones Unidas tiene que estar en el Sur, “¡El Sur también existe!”; dijo Mario Benedetti.⁷²⁶

De nuevo, vemos surgir la idea de unidad derivada de la de Independencia territorial y en relación con la soberanía. Así traza su propuesta internacional Hugo Chávez, el entonces presidente de la República Bolivariana de Venezuela, como una

⁷²⁵ Hugo CHAVEZ, “Discurso de toma de posesión presidencial”, Caracas, en *Democracia Sur*, Democracia y política para el desarrollo sostenible en América Latina, 2 de febrero de 1999. disponible en línea:

<http://www.democraciasur.com/documentos/VenezuelaChavezTomaPresidencia99.htm>, (consultado el 9 de agosto 2019)

⁷²⁶ Hugo CHAVEZ, Discurso en la ONU, Estados Unidos, 2006, disponible en línea: <https://www.marxists.org/espanol/chavez/2006/0001.htm>, (consultado el 28 de junio de 2019).

creación que surge de *un sueño de Bolívar*, y desde allí recrea la realidad que habita él, el líder, sus seguidores y el proyecto. Cierra, no en vano, hablando en términos de símbolos, y de la mano de un escritor, Mario Benedetti, busca reconstruir el mapa y dar con *el equilibrio universal*.

un territorio que simbolice al mundo, nuestro Continente está en disposición de ofrecer ese suelo sobre el que edificar el equilibrio del universo del que habló Bolívar en 1825.⁷²⁷

Actualiza el viejo sueño del panamericanismo en la resurrección de un Sur en oposición al norte. Entre la evocación poética y la alta renta petrolera, la República Bolivariana de Venezuela parece poder cumplir con un proyecto político. Y así emerge el sueño de un héroe con toda la carga utópica de su momento histórico. Pronunciadas las palabras de Bolívar, por este líder carismático, renace una esperanza que se sustenta en “los ideales de Bolívar”. Inmediatamente después, desde allí, en el centro de los Estados Unidos, puede comenzar a medirse el eco que pueden despertar esas interpretaciones sedimentadas de un relato “finalista” más allá de las fronteras nacionales. Las máximas descontextualizadas de Simón Bolívar, retomadas en el contexto latinoamericano de principios de siglo y de milenio, tienen un impacto importante. Entre la representación y la construcción simbólica se establecen los lazos con aquel ayer desde ese hoy. Acentuando la fractura con el nuevo Imperio, Norte América, se logra crear una idea de unidad. Entre ambas estrategias, la de 1819, como la de 1999 y 2006, se utiliza la cartografía de América, en ambos se busca forjar nuevos centros de poder.

En vísperas del siglo XXI, como a finales del siglo XIX, en la era de la industrialización mundial, “el pensamiento de Bolívar” entretejido con el mito de la Independencia se extiende como un guion de cara al futuro. Hugo Chávez planteaba en su discurso de investidura, en 1999, que se debía tener “una mirada jánica”, haciendo referencia al mito del Dios Jano, para estar, proponía el presidente venezolano, de cara al pasado y al futuro. Otra lectura, distinta a la propuesta por Bhabha⁷²⁸, según citábamos en la introducción. Pues para el crítico de corriente postcolonial la figura de Jano sirve justamente para desarmar esa imposición lineal

⁷²⁷ *Ibidem. s/p.* Cabe destacarse que este es uno de los discursos más conocidos del presidente Hugo Chávez, y el que le va a dar renombre internacional. ¿La razón? Un ataque contra el imperialismo norteamericano. Sus frases iniciales: con un “aquí huele a azufre”, estamos en la casa del diablo, haciendo alusión a George W. Bush, van a ser recordadas en distintas partes del mundo.

⁷²⁸ Hommi BHABHA, *Nación y narración, op. cit.*, p. 14.

de una narrativa desde la autoridad. ¿Mera coincidencia o correspondencias? Así se traza el siglo XXI para Venezuela, entre el pasado heroico de la Independencia y un futuro revolucionario. Entre el demonio de la Gloria y la esperanza se tensan los ideales y nace la ideología de exportación desde la República Bolivariana de Venezuela.

3 Auge y caída del Libertador

Hacia 1825, Bolívar busca instalar su sede de gobierno entre Lima y Bogotá. El Libertador puede ahora forjar el imperio y recrear “la capital de la tierra”. ¿Quién la regirá? ¿Cuáles pueden ser los obstáculos? Desde allí, escribe a sus enviados de gobiernos. El final de la Guerra parece estar aún más marcado por una renovada efervescencia intelectual. Frente a la destrucción, parecen multiplicarse los textos. En el caso de Bolívar esto se traduce en un aumento del intercambio epistolar. Van quedando sus fieles generales en las provincias conquistadas, mientras que el Libertador se comunica con cada uno sobre cuestiones de gobierno, pero también emerge poco a poco un entramado conspirativo. Lo hemos visto, la desconfianza y la traición conforman un nudo a lo largo de esta *historia*. Es con Carabobo que se abandona el terreno de la *Venezuela heroica*. Nos encontramos con el Libertador de América y el creador de Colombia. Estamos en el nudo de la trama del Relato Continental. ¿Cómo se construye el personaje y su obra en esta etapa?

En el plano de las acciones, “Su Excelencia” no trama ya la guerra, sino la construcción de un gobierno, pero no en Venezuela, sino entre los vestigios de imperios precolombinos. Las pinceladas que hace Pino Iturrieta sobre la etapa de Lima son elocuentes:

La natal Caracas no resiste una analogía con la urbe de 64.000 habitantes en la que se establece ahora el Libertador, ni tampoco la modosa y helada Bogotá. No sólo por lo que representa un dominio jamás alcanzado por un hijo de las colonias en extinción, sino también por *lo que puede significar ante los hombres de entonces, en el resto del Continente, encumbrarse en una escena cuyo abolengo remite al período precolombino y sobre cuyos tesoros se hacen lenguas durante doscientos años.*⁷²⁹

Pino Iturrieta logra dar con el cruce de imaginarios que animan la época, y no solo al personaje principal. Simón Bolívar ha logrado imponerse, por un lado, como

⁷²⁹ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 142, (destacado propio).

autoridad máxima entre los caudillos de la Independencia en el campo de batalla, y, por el otro, su nombre conquista la Gloria en el Teatro universal de la Historia. En Lima es “aclamado como salvador de los limeños.”⁷³⁰ Entre el Bajo y Alto Perú le cantan y le bailan. El Libertador, a su vez, baila y canta; así lo retrata encumbrado, entre prédicas religiosas, cantos populares y loas militares, el historiador Pino Iturrieta, quien nos extiende apenas un breve muestrario de la tradición panegírica que se inaugura en ese mismo momento:

El general Santa Cruz es uno de los primeros del elenco, pues ante las tropas lo presenta como: “El Padre de las tres repúblicas, el hombre insigne del siglo, quien no ha contado más que con mi subordinación y buena fe, y el profundo respeto que le debo como salvador de mi patria”.⁷³¹

Así, Iturrieta, insiste en la línea argumental de otros de sus libros y que constituye el eje de esta segunda parte en el presente trabajo: el personalismo. Un proceso, según hemos ido viendo, que se extiende como un orden de remplazo.

La elevación en un coliseo de tal magnitud conduce al planteamiento de un asunto habitualmente escamoteado por los biógrafos: la fragua de una influencia personal inexistente en el pasado y capaz de marcar las relaciones políticas del porvenir en buena parte de América Latina.⁷³²

En las pinceladas de Iturrieta casi podemos imaginar el intercambio de mando. No han terminado de irse los últimos representantes y autoridades de la Corona por la puerta trasera, cuando ya el pueblo de Lima, todas las clases entremezcladas, elevan cantos, hacen ofrendas y aplauden al Libertador.

3.1 Una República a medida de Su Excelencia

Es justo en este contexto, entonces, cuando *Su Excelencia* se consagra a la redacción de la Constitución de Bolivia. Así, a fines de 1825, le escribe a Santander desde La Plata:

Yo me hallo en esta capital organizando un nuevo gobierno, del mejor modo que es posible. Sin duda, *el 19 de abril* del próximo año será proclamada la República, y entonces le presentaré la constitución; la que será ciertamente muy fuerte y muy liberal, y

⁷³⁰ *Ibidem*, p. 136.

⁷³¹ *Ibidem*, p. 142.

⁷³² *Ibidem*, p. 142.

mi discurso será igualmente muy fuerte y muy liberal. *Estoy recogiendo materiales para hacer una obra regular*: desde luego, creo que será mejor que el de Angostura, porque tengo más materiales acopiados⁷³³

Entendemos que efectivamente el Libertador se dedica a construir con pasión su discurso, mezclando sus lecturas entre clásicos de la literatura, fragmentos autobiográficos de las luces francesas y testimonios de la historia. Declara en varias ocasiones el hecho de que se dedica a “hacer una obra”. Se refiere alternativamente a su Constitución y su discurso de proclamación ante el Congreso. Compara críticamente las piezas escritas. Además de abocarse a tal creación, se dedica a publicitarlo. Explica el origen y lo justifica, quiere dejar por sentado, insiste, que lo hace para responder a peticiones.

Se trata de un proyecto al que se dedica, según asegura, en respuesta a la solicitud que le ha manifestado la Asamblea General de los Representantes del Alto Perú (hoy Bolivia). Estos le habían implorado –según argumenta Bolívar en sus cartas de este año- que les era urgente contar con una ley fundamental producto de su pluma e inspirada en *sus luces, experiencia y amor a la libertad*. Es ese texto que ofrenda el Libertador a la futura Bolivia el que va a ser sancionado, con apenas una enmienda, por el Congreso de Bolivia el 19 de noviembre de 1826.

El Libertador pronuncia pues su discurso ante el Congreso de Bolivia, agradece los honores, se dice humanamente incapacitado y apenado frente a las exigencias históricas del momento, pero después de muy breves rodeos retóricos, recrea en metáforas el paisaje amenazante que se cierne sobre la América apenas liberada:

*¡Legisladores! Vuestro deber os llama a resistir el choque de dos monstruosos enemigos que recíprocamente se combaten, y ambos os atacaran a la vez; la tiranía y la anarquía forman un inmenso océano de opresión, que rodea a una pequeña isla de libertad, embatida perpetuamente por la violencia de las olas y de los huracanes, que la arrastran sin cesar a sumergirla. Mirad el mar que vais a surcar con una frágil barca, cuyo piloto es tan inexperto.*⁷³⁴

⁷³³ *Ibidem*, p. 5.

⁷³⁴ “En su Mensaje al Congreso de Bolivia, fechado en Lima el 25 de mayo de 1826, el Libertador analiza el Proyecto de Constitución Boliviana redactado por él que en esa fecha envía también al mencionado Congreso”, *Ibidem*, n. 75.

Frente a las amenazas les ofrece resuelto y sin demoras su diseño constitucional, allí la solución. Reconoce las fuentes de inspiración clásica, rescata formas de gobierno griego y alerta contra los ejemplos de la Historia. Al turbio horizonte propone una Constitución simple, pero eficaz, con cuatro Poderes Políticos y un censor que vigile los desmanes en todos los terrenos.

*El Presidente de la República viene a ser en nuestra Constitución, como el sol que, firme en su centro, da vida al Universo. Esta suprema autoridad debe ser perpetua; porque en los sistemas sin jerarquías se necesita más que en otros un punto fijo alrededor del cual giren los magistrados y los ciudadanos: los hombres y las cosas. Dadme un punto fijo, decía un antiguo, y moveré el mundo. Para Bolivia, este punto es el Presidente vitalicio. En él estriba todo nuestro orden, sin tener en esto acción. Se le ha cortado la cabeza para que nadie tema sus intenciones, y se le han ligado las manos para que a nadie dañe.*⁷³⁵

El manejo de la pluma le ha concedido la victoria en no pocas lides, lo ha ayudado a conquistar la Gloria, pero ahora, con estas líneas queda para siempre la prueba de sus ambiciones. Difícil de ocultar para sus panegiristas, el elemento que necesitaban sus enemigos. No demoran las reacciones. Imposible echarse para atrás. Queda en aquella Carta Magna y toda la correspondencia de la época una evidencia: el Libertador que se sueña emperador. No es ya la dictadura militar de la provincial Caracas, es la voluntad de un gobierno central fuerte para toda la América. El Astro ve su ocaso, ya el cuerpo le revelaba sus límites. Pero como negado a aceptar los límites humanos, el voluntarismo persiste en la conquista de más Gloria.

La Gloria ahora se traduce en las banderas que lo saludan, en los juegos pirotécnicos, en las paradas militares y en las coreografías de las cuales es un centro circundado de mujeres hermosas. La gloria queda plasmada en un óleo famoso de Gabriel Figueroa⁷³⁶ que lo retrata de gran uniforme y en actitud enfática como custodio de la patria representada en una india joven y pequeña, casi una niña, y como garante de las riquezas materiales que manan de un cántaro en un costado de la alegoría.⁷³⁷

Ahora, nos encontramos con un Bolívar en la cúspide, con su fama como Libertador de América, y cada vez más entregado a forjar naciones. Su interés va a ir siendo político y constitucional. Pero el Libertador parece confundir el genio del

⁷³⁵ *Ibidem*, p. 75, (destacado propio).

⁷³⁶ Ver anexos.

⁷³⁷ Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre...*, *op. cit.*, p. 255.

estratega militar con el de la política. Sirviéndose de su ágil pluma, cada carta está preñada de ambigüedades. Dice rechazar, por ejemplo, las lisonjas y los honores que le hacen los representantes y aduladores entre el Alto y Bajo Perú, pero insiste en contarlo en cartas a Santander. Previene sobre las tendencias tiránicas de ciertos partidos, y se molesta con las propuestas de Páez. Éste le ha sugerido que imponga Bolívar su autoridad como Napoleón; se molesta, pero a su vez les pide que acepten la Constitución de Bolivia como la única para Colombia. En este momento resulta interesante la línea que extiende Inés Quintero de las cartas de la hermana de Bolívar. Es ella quien le aconseja estar atento a las insinuaciones de aduladores que lo quieren erigir en rey o emperador para luego cortarle la cabeza, que quede el único título que ha de ostentar, es el de Libertador.⁷³⁸

Sobre *su* Constitución, dice Su Excelencia, que con sus cuatro poderes se revela simple para aquellos predios de habitantes sin luces y que un Presidente vitalicio para Perú como para Colombia aseguraría la Unidad. Agrega Castro Leiva:

Con Bolívar, es cierto, se triunfa políticamente -en la guerra- frente al patriarcalismo. No se vence, como es sabido, desde el punto de vista de las creencias institucionales y menos desde el punto de vista de la perdurabilidad de los diseños constitucionales.⁷³⁹

Los diseños constitucionales del Libertador representan otro capítulo difícil para los panegíricos bolivarianos. En Hispanoamérica, agrega Octavio Paz, aquellas constituciones, “solo servían para vestir de moderna las supervivencias del sistema colonial.” Y a diferencia de los diseños constitucionales de Europa y de Estados Unidos, los de la América Hispana no respondían a “una realidad histórica” determinada, sino que, muy al contrario, la enmascaraban con ropajes *liberales y democráticos*.⁷⁴⁰

No es fácil ver el fracaso. En la *Venezuela heroica* no es ese el trayecto. Al cierre, el poeta se detiene un momento, entre dos batallas, y pronuncia la sentencia: “Sin faltar a la verdad, Bolívar pudo siempre decir soy la Revolución; en mí se encarna la República.”⁷⁴¹

⁷³⁸ Inés QUINTERO, *La criolla principal*, op. cit., p. 147.

⁷³⁹ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, op. cit., p. 62

⁷⁴⁰ Octavio PAZ, *El laberinto de la soledad...*, op. cit., p. 133 y 134.

⁷⁴¹ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 90.

3.2 La disolución en la desilusión

Y desde 1826, apenas aparece la Constitución de Bolivia, comienza la caída del Astro. El desenlace de la Independencia se le revela al Libertador anárquico y desorganizado. Tan contrario a cómo ha imaginado y forjado con tenaz voluntad *su obra* para las páginas de la Historia. En las páginas de la vida del Libertador, aquel impulso de absoluto va tiñéndose de melancolía. También allí cumple el rol del héroe romántico a cabalidad. Sus últimos días le revelan lo ingrato de su tarea hasta llegar a la puesta en escena de su muerte, según el enfoque de Castro Leiva. En carta a Santander se ve como un Sísifo moderno. Más que desilusión, la disolución inminente de Colombia lo lleva a una parcial conciencia de fracaso. Pero no en cuanto a sí mismo como hombre, sino que el juicio se cierne sobre América.

Todo se dibuja como amenaza para el demiurgo de Repúblicas. Casi predice el orden que está por fraguarse con los emergentes poderes locales. Llama despectivamente, *los amigos de Páez*, a los distintos actores que buscan incidir en el desarrollo del país, y que en su momento podrían pensarse como liberales y conservadores.⁷⁴² A los ojos de Bolívar, ese ejercicio civil y ciudadano es visto como desestabilizador, y los juzga como contrarios al bien de la Patria.

Aunque efectivamente se trata de un momento en el que las elites conservadoras comienzan a rearmarse dentro de una sociedad devastada, el Bolívar de entonces –un conservador ilustrado y ambiguamente liberal– vela por una rápida y efectiva organización según sus ideales. Para Bolívar los actores que van emergiendo no deben tener el mismo poder que aquellos que se han sacrificado por la Independencia. Aquellos que forman facciones y partidos, para el Libertador, solo velan por sus intereses. No duda en desacreditarlos en cada carta.

Yo enviaré al general Páez mi proyecto de constitución para Bolivia por toda respuesta, a fin de que considere mis ideas sobre *la estabilidad unida a la libertad y conservación de los principios que hemos adoptado*. También le añadiré que no debe desesperar a *sus amigos*, a fin de que no caigan en otro extremo más cruel que éste, pues ya no les queda otro que el de la pura anarquía; porque debe Vd. tener presente que *esos caballeros* han sido federalistas primero, después constitucionales y ahora napoleónicos, luego no les queda más grado que recibir que el de anarquistas, pardócratas o degolladores. En el día, dicen que están moderados y arrepentidos de sus antiguas opiniones, pero Briceño añade que

⁷⁴² Elías PINO ITURRIETA, *Las ideas de los primeros venezolanos*, Caracas, Monte Ávila Ediciones Latinoamericana, 1993, p. 15.

todo esto es precario hasta que yo resuelva. Ellos quieren vencer o morir a todo trance en la última batalla, después de haber perdido las primeras.⁷⁴³

De pronto, las viejas discusiones de 1810 a 1812 sobre el tipo de gobierno se renuevan, también las confrontaciones suspendidas durante la guerra. “Su Excelencia”, ahora erigido en autoridad máxima, no duda en desprestigiar a los opositores de su proyecto. Fueron “federalistas” y “constitucionales”, ahora buscan a un Napoleón. Pero de sus críticas no se desprende la autocrítica. Al contrario, insiste en su propuesta de gobierno central fuerte “vitalicio”. Después de un año de intercambios diplomáticos con las distintas autoridades, se dedica a publicitar ampliamente su propuesta constitucional; cree que puede ser la solución para Colombia. José Antonio Páez ha enviado al periodista y militar Antonio Leocadio Guzmán (1801-1884) para conversar con el Libertador. Es este otro episodio digno de un relato de ficción. Pues queda para el imaginario la fascinación que pudo haber producido Simón Bolívar en el padre de Antonio Guzmán Blanco (1829 - 1899), el jefe de la Revolución de Abril, presidente de Venezuela y el gran cultor insigne del bolivarianismo.⁷⁴⁴ Es Antonio Leocadio Guzmán el que vuelve con el encargo de convencer a Páez de aceptar una propuesta de borrador de la Constitución de Bolivia, persuadido de que en la letra escrita se hallaría finalmente la conquista del orden y unidad necesaria para Colombia.⁷⁴⁵

⁷⁴³ Simón BOLIVAR, “Carta a Paula Santander”, *Doctrina del Libertador*, Madrid, Visor, disponible en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, n. 70. disponible en línea: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/doctrina-del-libertador--0/html/ff6f5f94-82b1-11df-acc7-002185ce6064_32.html. “Desde su residencia oficial de La Magdalena, cerca de Lima, el Libertador le escribe el 21 de febrero de 1826 una carta confidencial al General Francisco de Paula Santander, Vicepresidente de la Gran Colombia encargado del Poder Ejecutivo en Bogotá. Tras referirse a la situación política del Perú y de otros países sureños, Bolívar expresa su rechazo a los planes napoleónicos que desde Caracas le había insinuado el General José Antonio Páez por medio de su enviado Antonio Leocadio Guzmán”.

⁷⁴⁴ Los historiadores han llamado el Guzmanato al período liderado por el general Antonio Guzmán Blanco, “quien logra entonces la construcción de un sistema autocrático e impulsa un proyecto de modernización del país que lo tiene como centro. Comprende 3 lapsos en los cuales Guzmán Blanco maneja a Venezuela de manera directa e inmediata: El Septenio (1870-1877); el Quinquenio (1879-1884); y la Aclamación o Bienio (1886-1887)”. *Diccionario de Historia de Venezuela*, “Guzmanato”, *op. cit.* disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresapolar.org/dhv/entradas/g/guzmanato/> (consultado el 9 de julio 2019).

⁷⁴⁵ “Borrador de una comunicación que en forma de circular se proponía enviar el Libertador a destacados personajes de Colombia la Grande por mano de Antonio Leocadio Guzmán. El objetivo era promover un vasto movimiento de opinión favorable a la Constitución Boliviana. Lima, 3 de agosto de 1826”, en Simón BOLIVAR, “Doctrina del Libertador”, *op. cit.*, n. 71. http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/doctrina-del-libertador--0/html/ff6f5f94-82b1-11df-acc7-002185ce6064_32.html (consultado el 17/07/2017).

En su proclama de 1828, Bolívar publica su aceptación del Poder Supremo sobre Colombia:

Que el pueblo en esta situación, usando de los derechos esenciales que siempre se reserva para libertarse de los estragos de la anarquía, y proveer del modo posible a su conservación y futura prosperidad, me ha encargado de la Suprema Magistratura para que consolide la unidad del Estado, restablezca la paz interior y haga las reformas que se consideren necesarias.⁷⁴⁶

En otro giro de la Historia, poco antes de la muerte del Libertador, José Antonio Páez, no acepta la propuesta del proyecto de Bolívar, sino que se encamina hacia la ruptura con Colombia. En 1829, por su parte, también en “su carácter de Jefe Superior, Civil y Militar de Venezuela”, el General no opta por convocar a militares, sino a residentes de Caracas que observen “buena conducta, con oficio y ejercicio decente y conocido”. Es así como “cuarenta y cuatro personas” participan en este momento:

La ruptura con Colombia, que ya se aproxima, necesita apoyos importantes. Sin embargo, en esta oportunidad el general no procura a los hombres de armas. “Invito y convoco a la casa de mi morada”, dice, a señores residentes en Caracas (...). Es, agrega luego, una solicitud a los talentos de la capital para que estudien los problemas materiales y sugieran la solución del caso.”⁷⁴⁷

Para el Relato Nacional este episodio, que se titula “la Cosiata”⁷⁴⁸, es representado como problemático, según la época disimulado o completamente censurado. Frente a la evidencia de la ruptura Bolívar le escribe a Páez el 23 de diciembre de 1826:

No lo puedo creer. Jamás concebiré que Vd. lleve hasta ese punto la ambición de sus amigos y la ignominia de su nombre. No es posible, general, que Vd. me quiera ver humillado por causa de una banda de tráfugas que nunca hemos visto en los combates.

⁷⁴⁶ Simón BOLIVAR, “Decreto Orgánico del Libertador de 27 de agosto de 1828, por medio del cual asume el Poder Supremo”, 27/08/1828, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, disponible en línea: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/decreto-organico-del-libertador-de-27-de-agosto-de-1828-por-medio-del-cual-asume-el-poder-supremo/html>, (consultado el 9 de julio 2019)

⁷⁴⁷ Elías PINO ITURRIETA, *Las ideas de los primeros venezolanos*, op. cit., p. 15.

⁷⁴⁸ Se designa así el “confuso” entramado de eventos que van de 1826 a 1830. “Por lo general La Cosiata ha sido estudiada desde la perspectiva de la historia episódica a través de la crónica o narración de lo sucedido durante aquellos 8 meses expresivos de la difícil integración de Venezuela en Colombia y el comienzo de su definitiva separación”. Estos ocho meses corresponden al período de intercambio epistolar al que hacemos ahora referencia. “La Cosiata”, en *Diccionario de Historia de Venezuela*, op. cit., disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresapolar.org/dhv/entradas/l/la-cosiata/>, (consultado el 17/07/2019).

*No pretenda Vd. deshonrar a Caracas haciéndola aparecer como el padrón de la infamia y el ludibrio de la ingratitud misma. ¿Qué no me deben todos en Venezuela, y hasta Vd. no me debe la existencia? El Apure sería la habitación del vacío, el sepulcro de sus héroes sin mis servicios, sin mis peligros y sin las victorias que he ganado a fuerza de perseverancia.*⁷⁴⁹

Bolívar deja el testimonio en sus cartas de una traición. Va recordando a cada uno de los héroes con los que ha llevado la lucha y su superioridad. A Santander en Colombia le toca el exilio real. A José Antonio Páez en Venezuela le toca el exilio del Relato Nacional Bolivariano. Es Bolívar con su espada quien ha alzado a la Gloria el territorio. Toda esta cadena de hechos no forma parte de la *Venezuela heroica*. Quedan confusos testimonios, una vez más, resonando entre Quito y Bogotá. Pero en el terreno de la historia queda sentado: el líder de la gesta independentista, El Libertador Simón Bolívar, se ha autoproclamado dictador de Colombia. Y en Venezuela, que es departamento anexo, las reacciones no se hicieron esperar.

El congreso se instala el 6 de mayo y aprueba *la creación de Venezuela como entidad soberana*, separada de la República de Colombia. En el mismo Congreso, el ambiente es de fuerte rechazo y abierta condena al Libertador; en las primeras sesiones se aprueba condicionar el establecimiento de conversaciones y negociaciones con Colombia a la salida de Bolívar del territorio del país vecino. El 11 de junio el Congreso dirige una alocución a los venezolanos en la que expone el peligro que representa la presencia de Bolívar en Colombia para la estabilidad y la tranquilidad política de Venezuela.⁷⁵⁰

Tenemos así el complejo “nacimiento” de un país. Es decir, que a partir de este momento y con este acto, que sucede bajo el mandato de José Antonio Páez, nos encontramos con un nudo complejo en la trama de la *naciente nación*: el destierro del futuro Padre de la Patria como momento fundacional. Y es con la muerte del Libertador como finalmente surge Venezuela como República independiente. Los autores de los Nuevos Estudios han ahondado en ello. Por un lado, parece que es

⁷⁴⁹ “El 23 de diciembre de 1826, desde Coro, el Libertador le dirige al General José Antonio Páez una carta en la cual ofrece una transacción para cortar la insurrección, pero acatando “la verdadera soberanía, que es la mayoría nacional”. Simón BOLIVAR, *Doctrina del Libertador*, op. cit. n. 79, disponible en línea:

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/doctrina-del-libertador--0/html/ff6f5f94-82b1-11df-acc7-002185ce6064_32.html, (consultado el 9 de agosto 2019).

⁷⁵⁰ “Alocución del Congreso a los venezolanos”, Valencia, 11 de junio de 1830. *Actas del Congreso Constituyente de 1830*, Caracas, Ediciones del Congreso de Venezuela, tomo I, 1979, p. 390-391.

matando al padre como pudo finalmente conquistar su Independencia. Pero el culto a Bolívar ha acabado por reproducir una especie de culpa parricida.⁷⁵¹

La narrativa del Bicentenario, en la reproducción infinita de repetidas piezas retóricas, intensifica la idea de la traición y de la pérdida. Conecta así con una nueva alegoría: la Revolución Bolivariana; “cuya función es tejer una narrativa que confiere”, agrega Ana Teresa Torres, “cohesión y dirección a un imaginario”⁷⁵². En este caso, puede ser heroico, guerrero y, además se insiste, revolucionario y libertario.

Podemos hallar aquí dos planos. Por un lado, en términos de los hechos del pasado histórico, nos encontramos con que José Antonio Páez aparece como la figura que, rebelándose contra los designios del General en Jefe, Simón Bolívar, crea la República de Venezuela. Por el otro, en términos del Relato Nacional que se va a trazar posteriormente, bajo los mandatos de distintos caudillos y generales, se reinserta el personaje de Bolívar en el centro de la escena, pero como figura simbólica; y esos nombres con mayúsculas van a ir cargándose de sentido. Simón Bolívar, el Libertador y Padre de la Patria se articulan como amplios receptáculos de las más variadas interpretaciones. En ese mismo procedimiento, con la construcción de la Historia oficial, se va estableciendo la línea argumental de la traición al Libertador, *quien murió en exilio y pobre después de haberse sacrificado por su pueblo*. Podríamos pensar que, paradójicamente, es finalmente José Antonio Páez, el creador de Venezuela, el que la libera del mandato y sueño de Bolívar, pero que al mismo tiempo vuelve a insertarlo una vez muerto el hombre; mientras que Páez, el hombre y héroe, transita de manera ambigua y tangencial, acabando exilado en la realidad y también metafóricamente. Al filo de tal procedimiento parece instaurarse el “culto al Héroe” como fundamento del relato de la nación.

En el terreno de la historia, es con esta cadena de hechos, especialmente después de la Constitución de Bolivia, como se cierra la etapa del Bolívar constitucional. Etapa que va a ser, sin embargo, reconocida e incluso enaltecida, excusando ligeramente los excesos centralistas y autócratas. El Relato Nacional lo representa como ilustrado jurista. El escritor José Gil Fortoul agrega: “puede

⁷⁵¹ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu...*, op. cit., p. 25.

⁷⁵² *Ibidem*, p. 265.

afirmarse que los proyectos constitucionales de Bolívar, son la más notable especulación filosófico-política de la historia de suramericana”⁷⁵³.

El tiempo de la Gran Historia no es el de la melancolía. Sin embargo, entre los papeles de Bolívar aparecen las contradicciones, la duda, la pregunta. “Estoy cansado del servicio público”,⁷⁵⁴ decía el hombre, Bolívar, hacia el cierre de la Campaña. Resulta que cuando indagamos en los escritos de los últimos años de su vida, Bolívar, el autor, nos revela una cierta hondura, cuestionamientos, premoniciones, desesperanza y la profunda melancolía de un héroe que bordea el fracaso.

El 9 de noviembre de 1830, unas semanas antes de su muerte, el Libertador escribe desde Barranquilla a uno de sus fieles Generales, Juan José Flores, Jefe de Ecuador. Preocupado por el desenlace que toman los acontecimientos, se dedica a exponer un balance de la Independencia y se atreve a trazar pronósticos.

*Vd. sabe que yo he mandado 20 años y de ellos no he sacado más que pocos resultados ciertos: 1º) La América es ingobernable para nosotros. 2º) El que sirve una revolución ara en el mar. 3º) La única cosa que se puede hacer en América es emigrar. 4º) Este país caerá infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para después pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas. 5º) Devorados por todos los crímenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignarán conquistarnos. 6º) Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos primitivo, éste sería el último período de la América.*⁷⁵⁵

Son estas las líneas a menudo dejadas de lado u olvidadas por los panegiristas del Libertador, particularmente en lo que respecta a la interpretación del Bolívar revolucionario. Mientras que a menudo son aprovechadas por facciones conservadoras. Explica Manuel Caballero que en Colombia, país mucho más religioso que Venezuela, el Libertador es honrado, “pero no venerado” como un dios. Sostiene el historiador que allí “Bolívar es respetado, admirado y en general, querido como Libertador y fundador de la República de Colombia (la “Gran

⁷⁵³ “Constitución de Bolivia”, en *Diccionario de Historia de Venezuela, op. cit.*, (disponible en línea): <http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/dhv/entradas/c/constitucion-de-bolivia/> (consultado el 17 de julio 2019).

⁷⁵⁴ Y la tesis de Rojas recuerda cómo a los héroes de la Independencia parece reunirlos el sueño utópico del inicio y el melancólico ocaso. Rafael ROJAS, *Las repúblicas del aire...*, op. cit. p. 339.

⁷⁵⁵ Simón BOLIVAR, *Doctrina del Libertador, op. cit.*, p.. 99.

Colombia”)”⁷⁵⁶. Pero además, agrega, en Colombia, Bolívar “es considerado el fundador del partido Conservador, no representa una figura liberal, como sí Santander. Y es así como podemos resituar su carta al General Flores. Su inmortal frase, *El que sirve a una revolución ara en el mar*, no deja lugar a equívocos. El razonamiento que antecede a este conocido fragmento es su argumentación contra los ejemplos de Haití, de facciones lideradas por jefes locales y las revueltas, *en manos de la multitud desenfrenada*. El hijo de Juan Vicente Bolívar ha perdido el control, no confía en aquella “sociedad tumultuaria” de *todos colores y razas* que quieren seguir avanzando, después de sus guerras de Independencia. El cuadro que nos lega, este noble, es la del reino de la anarquía. El temido destino para América Hispana. A esos territorios ya liberados no les queda ni el consuelo de la reconquista europea. La dureza y honestidad con la que va tejiendo sus últimos días, poblados de epístolas y proclamas, han quedado al margen del Gran Relato de la Independencia.

Son estas líneas más frecuentes de lo que se conoce entre los libertadores de América. Tras la insistente exaltación de las cartillas patrias de cada nación se ocultan las claves. Sin embargo, mucho queda por descubrir en el melancólico “componente profético del caudillo”, pues, según Rojas, son líneas que nos dejan “la profunda desesperanza del Libertador con respecto al destino de Hispanoamérica.”⁷⁵⁷ Tiene tanto que decir esa conciencia del fracaso del héroe. Viéndose embarcar hacia el Viejo Continente, el hijo de la infeliz Caracas opta por el exilio y la muerte para salir del Teatro de la Historia.

4 Construcciones del héroe

Desde “la cúspide” en Lima, Bolívar lee y escribe. Lee los clásicos romanos, la filosofía política francesa del siglo XVIII, y frecuenta no pocos ejemplares de escritos autobiográficos. De las *Memorias de Mme. Staël* puede pasar a “las *Memorias* de Rapp, Montholon y Gourgaud”, se pasea por las líneas de Benjamin Constant, con sus *Lettres sur les Cent Jours*, no hay poco sobre Napoleón, destaca “*Histoire de Napoléon et de la Grande Armée pendant l'Année 1812*”, agrega Pérez Vila, “debida a la pluma del conde de Segur, hijo del futuro rey Luis Felipe”, además de los cinco volúmenes que aparecen en la factura “como *Oeuvres*

⁷⁵⁶ Manuel CABALLERO, *Por qué no soy bolivariano*, op. cit., p. 29.

⁷⁵⁷ Rafael ROJAS, *Las repúblicas del aire. Utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica*, op. cit., p. 234 y 235.

de *Napoléon*, y que bien pudieran ser el famoso *Diario* de Las Cases.” Después de terminar de enumerar los ejemplares que se encuentran detallados sobre una compra hecha desde Lima, agrega Pérez Vila lo siguiente:

Muy importante es una factura que creemos hecha en Lima hacia 1825, cuyo encabezamiento reza en francés: «*Note des livres fournis á Son Excellence le Libérateur*»; la casi totalidad de las obras ahí anotadas, por otra parte, están en ese mismo idioma, a juzgar por los títulos. (...) Para redondear los 400 [libros], adquirió dos billetes de una lotería organizada por el librero, quien rifaba entre sus clientes la *Historia Natural* de Buffon.⁷⁵⁸

Concluye en este apartado el compendista con la breve, sencilla, pero significativa afirmación: “La contienda emancipadora había concluido, y comenzaba el período de reorganización constitucional.” Para los panegiristas bolivarianos es el período del genio político con sus constituciones. Y es que así se publicita el propio Bolívar entre numerosas misivas.

Después de pasar quince años en desplazamientos y en un prolongado exilio, en este período, Bolívar parece querer asentarse según afirma a sus allegados. Vela por su patrimonio en Venezuela, la venta de las minas de Aroa o el destino de sus sobrinos.⁷⁵⁹ Vigilante de las tradiciones, las ejecuta con esmero a pesar de la austeridad. Come con cubiertos de plata, se viste con prestancia, baila sin descanso, va a misa y sigue rearmando nuevas bibliotecas entre una residencia y otra, mientras dicta cartas desde la hamaca. Así se representa frente a Perú De Lacroix. De los testimonios dejados entre las memorias y cartas, es el escritor colombiano, Gabriel García Márquez, quien lo humaniza dándole mayor hondura. Más allá de la estatua ecuestre, lo retrata leyendo por la misma época, coincide así el relato de la historia y el de la ficción en el uso de las fuentes:

Había sido un lector de una voracidad imperturbable, lo mismo en las treguas de las batallas que en los reposos del amor, pero sin orden ni método. Leía a toda hora, con la luz que hubiera, a veces paseándose bajo los árboles, a veces a caballo bajo los soles ecuatoriales, a veces en la penumbra de los coches trepidantes por los pavimentos de piedra, a veces meciéndose en la hamaca al mismo tiempo que dictaba una carta. *Un librero de Lima se había sorprendido de la abundancia y variedad de las obras que*

⁷⁵⁸ Manuel PEREZ VILA, *La Biblioteca del Libertador*, “La biblioteca de Magdalena la vieja”, 1960, p. 180-181, disponible en línea: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-biblioteca-del-libertador>, (consultado el 19 de julio de 2018).

⁷⁵⁹ Inés QUINTERO, *La criolla principal*, op. cit.

*seleccionó de un catálogo general en que había desde filósofos griegos hasta un tratado de quiromancia. En su juventud leyó a los románticos por influencia de su maestro Simón Rodríguez, y siguió devorándolos como si se leyera a sí mismo con su temperamento idealista y exaltado. Fueron lecturas pasionales que lo marcaron por el resto de su vida.*⁷⁶⁰

Así lo recrea el autor colombiano, entre sus memorias personales y de gobierno, hacia el final de sus días. Pero también consigue, agrega Castro Leiva⁷⁶¹, inmortalizar la memoria del hombre, un General. Es decir que por arte de la literatura se renueva el mito al modernizarlo.

De 1825 a 1830, a juzgar por sus escritos, los testimonios recogidos y las reconstrucciones literarias, es pues el período en el que el sujeto se reconfigura en cuanto a su vida, su papel y su rol en el Teatro de la Historia. “Estoy condenado a un destino de teatro”, dice el personaje del General en la novela de García Márquez. Es algo que se intuye en los escritos de De Lacroix o su *Diario de Bucaramanga*. Pero ¿es que acaso podemos juzgar de la misma manera al Yo de este período y al de aquel joven que huía de la “infeliz Caracas” y tomaba la escena central desde Cartagena? Ahora cuenta con autoridad y fama. Sus acciones tienen un peso. Entre las acciones, los discursos y los nuevos escenarios, la trama va tomando otro curso para el héroe.

4.1 La herencia del héroe, una elegía

En 1825, desde Cuzco, al final de la campaña por la Conquista de la Independencia de América, justo cuando reina desde el Perú⁷⁶², Simón Bolívar le escribe una carta a su tío Esteban Palacios, quien acaba de volver a Caracas después de un largo exilio.⁷⁶³ Se tratan de líneas que lo alejan del campo de batalla, al tiempo que muestran al sujeto de cara al centro del Teatro de la Gran Historia. Estamos frente a un sujeto cuyo relato íntimo está ya modelado por el reconocimiento *universal* y la gloria. Ahora nos encontramos con otro tono, y el balance ya no

⁷⁶⁰ Gabriel GARCIA MARQUEZ, *El General en su laberinto*, *op. cit.*, p. 98.

⁷⁶¹ Luis CASTRO LEIVA, “El historicismo bolivariano”, *op. cit.*, p 11.

⁷⁶² Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar*, *op. cit.*, p. 132-135.

⁷⁶³ Puesto que existen dos originales de esta carta, el que conservan los herederos de Esteban Palacios y el que se encuentra en los Archivos del Libertador, “todo indica que el documento que aquí mostramos es la primera redacción que se hizo y estuvo lista para ser enviada, y luego, por razones hasta ahora desconocidas, fue ligeramente modificado con la redacción que recibió Esteban Palacios”. En Papeles de la historia, “La elegía del Cuzco. Carta a Esteban Palacios”, 07/2017, disponible en línea: <http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article43>, (consultado el 19 de marzo 2018).

propriadamente militar, tampoco de pretensiones jurídicas, sino del habitante de aquellas tierras, ese que las contempla cuando apenas ha pasado el fuego. Ya desde el primer párrafo de la misiva se encadenan las expresiones afectivas con la reafirmación de lazos familiares.

Cuzco, 10 de julio de 1825.

Mi querido tío Esteban y buen padrino: ¡Con cuánto gozo ha resucitado Vmd. ayer para mí! Ayer supe que vivía Vd. y que vivía en nuestra querida patria. ¡Cuántos recuerdos se han aglomerado en un instante sobre mi mente! Mi madre ¡mi buena madre! tan parecida a Vd., resucitó de la tumba, se ofreció a mi imagen. (...) todo vino en tropel a excitar mis primeras emociones... la efusión de una sensibilidad deliciosa... Todo lo que tengo de humano se removió ayer en mí: llamo humano lo que está más en la naturaleza, lo que está más cerca de las primitivas impresiones.⁷⁶⁴

En la insistencia de filiación aparece la madre. Recordemos que Simón Bolívar quedó huérfano de padre muy temprano, y a los nueve años de la madre⁷⁶⁵, y aquí resitúa a su tío Esteban Palacios, el hermano de la madre, como padrino. Se recrea la infancia y su casa como el paraíso perdido. La narración sitúa al héroe antes de la Historia, cuando vive en la edad de la inocencia. La carta parte de asociaciones con la familia, la pérdida y la muerte, para, en un segundo movimiento, hablar de la vuelta a la vida. Es a partir de la memoria personal e infantil. La vinculación con la infancia y la naturaleza como un pasado idílico parece apuntar a Rousseau, a la presencia de aquellos preceptos del *Emilio* impartidos por su maestro Simón Rodríguez⁷⁶⁶, bajo la sombra de un árbol. Esas primitivas impresiones de un pasado idealizado son pronto opacadas por las líneas siguientes.

Cada palabra cuenta para este hábil estratega de pluma y espada. Y vemos pronto cómo el encadenamiento de filiación de la memoria familiar se transfiere al suelo, a la tierra patria. *Vd., mi querido tío, me ha dado la más pura satisfacción, con haberse vuelto a sus hogares, a su familia, a su sobrino y a su patria.* Y es aquí donde parece darse un segundo movimiento, el de la conciencia de la posteridad en la historia. Al restituir así a su tío al lugar que ocupó en su infancia, por medio de la

⁷⁶⁴ Trabajamos a continuación con la versión que se encuentra en Los Archivos del Libertador y cuyos fragmentos vamos reproduciendo a continuación. Carta desde Cuzco dirigida a su tío Esteban Palacios, en “Correspondencia personal”, *Archivos del Libertador*, disponible en línea: <http://www.archivodelibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article43>, (consultado el 25 de abril de 2018).

⁷⁶⁵ María de la Concepción Palacios Blanco (1758-1792).

⁷⁶⁶ Simón RODRIGUEZ, *Sociedades americanas*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990.

memoria, va también a legitimar su lugar público en la nueva sociedad que está gestándose, algo que se confirma, como veremos, al cierre de la carta.

Destaca el ánimo de la reconciliación con el pasado y la herencia, que señalábamos en la misiva de la tregua política con De la Torre, y parece subyacer también aquí un cambio de perspectiva. Estamos en 1825, Venezuela no tiene forma de Estado moderno claramente limitado, es una provincia y pertenece en ese momento a la República de Colombia, tampoco guarda mucho de aquel paisaje colonial que había dejado el tío y que fue el escenario de juegos del niño Bolívar que se dibuja al inicio.

Mi querido tío: Vd. habrá sentido el sueño de Epiménides; Vmd. ha vuelto de entre los muertos a ver los estragos del inexorable tiempo, de la cruel guerra, de los feroces hombres. Vmd. se encontrará en Caracas como un duende, que viene de la otra vida y observa que nada es de lo que fue. Vmd. dejó una dilatada y hermosa familia; ella ha sido segada por una hoz sanguinaria: Vd. dejó una patria naciente que desenvolvía los primeros gérmenes de la creación y los primeros elementos de la sociedad; y Vd. lo encuentra todo en escombros. . . todo en memorias.⁷⁶⁷

La vuelta del tío tiene conexiones con la mitología griega –otra fuente de referencias e imágenes para el siglo XIX venezolano. Esteban Palacios, como Epiménides, al volver de un largo destierro es embestido de un don, el de transitar entre el mundo de los vivos y los muertos. También entre dos épocas; la carta parece querer dar con esa noción de fractura. Pero no de una forma inexorable como se presenta a la posteridad en la *Venezuela heroica*. La representación traza otro trayecto semántico.

La asociación ahora con la patria es la del Hades. Caracas ha sido arrasada, como el resto del país, por el paso de la revolución, la ferocidad de los enemigos, pero también el de la naturaleza. Poco queda del patrimonio familiar, del pasado colonial y de aquella naciente sociedad republicana. Solo escombros. Ni vestigios de aquellos hombres ni de sus *obras*, ni historia ni religión. De nuevo, en este párrafo lo que queda: *Todo en memorias*.

⁷⁶⁷ Carta desde Cuzco dirigida a su tío Esteban Palacios, en “Correspondencia personal”, *Archivos del Libertador*, disponible en línea: <http://www.archivodelibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article43>. (consultado el 25 de abril de 2018).

*Los vivientes han desaparecido: las obras de los hombres, las casas de Dios, y hasta los campos han sentido el estrago formidable del estremecimiento de la naturaleza. Vd. se preguntará a sí mismo ¿dónde están mis padres?. . . dónde mis hermanos?. . . dónde mis sobrinos? . . .*⁷⁶⁸

De forma sostenida, los textos de este momento reiteran el lamento de la pérdida. No solo de un patrimonio físico, sino de un pasado. El héroe llega a rozar la paradoja de su empresa. Al contemplar su tierra, aparece la destrucción. Al trazar su proyecto, aparece la desilusión. Y la fundación de un nuevo orden es vana ilusión. Es entonces un canto elegíaco: no queda ya su pasado. Solo cenizas y espectros.

*Los más felices fueron sepultados dentro del asilo de sus mansiones domésticas, y los más desgraciados han cubierto los campos de Venezuela con sus huesos, después de haberlos regado con su sangre. . . por el solo delito de... haber amado la justicia. Los campos regados por el sudor de trescientos años, han sido agotados por una fatal combinación de los meteoros y de los crímenes.*⁷⁶⁹

Este pasaje guarda una estrecha relación con las líneas testimoniales que deja el Intendente de Venezuela en 1814, cuando dice haber quedado impresionado “al ver los caminos y los campos cubiertos de cadáveres insepultos”, y completa el cuadro de la destrucción así: “abrasadas las poblaciones, familias enteras que ya no existen sino en la memoria”.⁷⁷⁰ Y cuenta el escritor venezolano, Juan Liscano, otro pasaje que se vincula con el de la carta de Bolívar:

Desaparecieron en la vorágine el poeta Vicente Salias, autor de la letra del himno nacional, el licenciado Miguel José Sanz, de quien el barón de Humboldt dijo que bien valía emprender una [sic] viaje de Europa hasta Venezuela para conocerle (...). Los compositores Juan Caro de Boesi y Juan José Landaeta fueron obligados por Boves a tocar un soncito de la tierra, El Piquirico, para bailarlo con las damas patriotas, mientras se escuchaban en el fondo del corral, los fusilamientos de esposos comprometidos con la causa republicana. Al final los músicos fueron también ejecutados.⁷⁷¹

El elocuente título del libro de Liscano, *El horror por la historia*, nos extiende ya el eje de la argumentación para nuestro cierre. De alguna manera, esa idea ya subyace en la carta de Bolívar. Solo que el héroe bordea el horror, pero acaba por

⁷⁶⁸ *Ibidem.*

⁷⁶⁹ *Ibidem.*

⁷⁷⁰ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu...*, op. cit., p. 26.

⁷⁷¹ Juan LISCANO, *El horror por la historia*, op. cit., p. 25.

redimirla en la gloria. Y ahora en 1825, vuelve la idea del sanguinario ataque de los ejércitos realistas, no así de las fuerzas bajo su mando. Se cita con frecuencia la imagen de campos cubiertos por cuerpos sin sepultura, y ahora es la pluma de Bolívar la que la delinea. Al paisaje desolado se le une el nombre del país, Venezuela, tierra arrasada, literalmente alimentada por huesos y sangre.

En la carta al tío se encuentran entonces también otros mecanismos, tal vez más propios del quehacer que del discurso de los habitantes de aquel terruño: la falta de análisis crítico y del reconocimiento de la responsabilidad:

(...) la revolución venezolana ha sido la más violenta de la América española, todo un baño de sangre y un país en ruinas, sin comercio, ni rentas, ni justicia, ni gobierno. La guerra ha sido a muerte y en eso el autor de la Carta tiene una responsabilidad directa al dictar en Trujillo en 1813 (15 de junio) su célebre decreto.⁷⁷²

En lugar de un análisis crítico o un balance más objetivo, se va a reproducir en la tradición de la historiografía bolivariana, el culto heroico y la justificación de “Magna Guerra”. Cada cultor va a contribuir a un discurso entre afectivo y adulador a la Causa, junto con el mismo proceder retórico que ya se encuentra en el mismo Padre de la Patria. Esto es el de la justificación de los actos, echar la culpa y responsabilizar al enemigo externo. Algo ya presente en la “Carta de Jamaica” (1815, Kinstong):

En cuanto a *la heroica y desdichada Venezuela*, sus acontecimientos han sido tan rápidos, y sus devastaciones tales, que casi la han reducido a una absoluta indigencia y a una soledad espantosa (...) Sus tiranos gobiernan un desierto; y sólo oprimen a tristes restos que, escapados de la muerte, alimentan una precaria existencia (...) Cerca de un millón de habitantes se contaba en Venezuela; y sin exageración se puede asegurar que una cuarta parte ha sido sacrificada por la tierra, la espada, el hambre, la peste, las peregrinaciones; excepto el terremoto, todos resultados de la guerra.⁷⁷³

Llama la atención, y en estas líneas precisas de 1815, la forma en que el autor de la misiva alude a los episodios y establece el vínculo con la guerra. Mientras que

⁷⁷² Manuel DONÍS RÍOS, “La República de Venezuela entre la pérdida de la Segunda República y la llegada de Pablo Morillo”, en Boletín Nacional de la Academia de la Historia, Caracas, ANH, p. 44, disponible en línea: http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/boletines/banh_391.pdf. (consultado el 10 de agosto 2018).

⁷⁷³ Simón BOLIVAR, “Carta de Jamaica”, en *Memorias de América Latina*, op. cit., p. 19.

en 1825, predominan las metáforas de la naturaleza para describir la destrucción: *La hoz de la muerte, meteoritos, y cadáveres que se han regado por la tierra, como una tormenta, como fuerzas superiores y distantes. Entre sus escritos, predomina la idea de mausoleo y muerte, semejante al tono de la *Venezuela heroica*, que describe cada lugar de batallas como mausoleos:*

Uno de aquellos sarcófagos, tan glorioso para Venezuela como los ya citados, se ofrece de improviso a los ojos del viajero que, por la vía de las montañas, penetra en los risueños Valles del Aragua. (...) Aquella ciudad, cuyo renombre vivirá eternamente en los anales americanos, es la Victoria: escenario sangriento de una de nuestras más terribles y reñidas batallas.⁷⁷⁴

Así queda el paisaje después de más de diez años de combates. Desterradas para siempre las idílicas postales dejadas por los viajeros que transitaban de La Guaira por la Provincia de Caracas. Todo en *Venezuela heroica* es combate sangriento, cadáveres insepultos, huesos de héroes. La cartografía del territorio se traza con el martirio de la “Magna Guerra”. Y es la revolución por la Patria “la razón” y sustento de toda la narrativa. Líneas que hallan su parentesco directo con los fragmentos escritos por el propio Bolívar.

La pobre Venezuela ha quedado destruida, sugiere en varias ocasiones a su apuntador para el *Diario de Bucaramanga*. “A estas alturas me pregunto incluso si Venezuela existe”, dice un coronel americano, Wilson, a un capitán, cuando hablan del General en la ficción de Gabriel García Márquez.

La guerra de liberación dejó a Venezuela convertida en una tierra baldía. Durante más de diez años, dos ejércitos combatientes habían saqueado sus recursos, consumiendo o destruyendo cultivos y ganadería.⁷⁷⁵

Ese es el saldo de la revolución por medio de la cual el ejército patriota va a ser celebrado. Pero volviendo entonces a la carta al tío, vemos que en el momento en que retrata la destrucción y el suelo patrio devastado, predomina una evocación en tercera persona, impersonal. No hay sujeto responsable de la acción. Simón Bolívar, uno de los principalísimos autores de la Independencia, de la primera gran guerra, el autor del “Decreto de Guerra a Muerte” (1813-1820), es quien habla precisamente de la ferocidad de fuerzas y de la violencia enemiga, y no se siente directamente

⁷⁷⁴ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica, op. cit.*, p. 24.

⁷⁷⁵ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas, op. cit.*, p. 214.

relacionado con el desenlace. El joven de la Sociedad Patriótica que exhortaba a los diputados del Congreso, el que entrega a Miranda y huye hacia Cartagena, el autor del “Manifiesto”, justamente él, el actor principal en el desencadenamiento de hechos que ocuparían la segunda década del siglo XIX, justo después de la Firma del Acta de la Independencia, la fundación y disolución de la Primera República, no se incluye en el terrible balance.

En varios momentos de la carta, se repite la asociación de la guerra con los estremecimientos de la naturaleza/Terremoto. Si bien puede estarse haciendo referencia al terremoto acaecido en 1812, también cabría pensar que ya han pasado unos trece años, pero el país, azotado por los innumerables enfrentamientos, no ha tenido el tiempo ni ha podido disponer de hombres que pudiesen poner en obra la reconstrucción. Todos los recursos han sido empleados en la causa emancipadora.

Según lo hemos ido mencionando, la asociación entre la revolución por la Independencia y los movimientos de la naturaleza llegaría a constituirse en una imagen frecuente, de expresiva eficacia para el imaginario nacional, pero a su vez, la idea de estallido, de rayo, de tormenta, también se vincularía, casi como epítetos asociados al Libertador. Y en el mismo trayecto semántico, las metáforas de las fuerzas de la naturaleza reúnen a la revolución por la Independencia, la patria y a sus héroes. Una relación que se recrea y se argumenta, sin cesar, en la *Venezuela heroica*:

Las grandes revoluciones guardan cierta analogía con las ingentes sacudidas de la naturaleza; sus efectos asombran, su desarrollo no se puede augurar. Ambas obedecen a una misma impulsión, a un oculto poder, a una suprema fuerza: ambas se hacen preceder de siniestros rumores; ambas estallan con estrépito, y ambas tienen también ruidosas y peculiares manifestaciones (...). Sin embargo, el contraste entre ellas suele ser tan grande que llega hasta la antítesis: la tempestad abate; la revolución levanta: la una esteriliza, la otra fecunda. Dios está sobre todo y tiene sus designios.⁷⁷⁶

También se descubren a menudo, en los discursos del presidente Hugo Chávez, analogías similares: “ese es el bien supremo más importante que tenemos: la Independencia”. Más allá de las necesidades que efectivamente pueda tener el pueblo. Pero lo fundamental es reconocer algo más profundo, y es que la revolución

⁷⁷⁶ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 10.

es el camino de la salvación de la patria que se ha manifestado en Venezuela, agrega sin cesar Simón Bolívar, como un huracán.

De pronto, nos encontramos con que el tono de la misiva de Simón Bolívar, el de la *Venezuela heroica* de finales del siglo XIX y el del argumento de un presidente en el siglo XXI se reúnen en el mismo campo semántico. El fundamento del Relato Nacional en el que las metáforas de la naturaleza sirven para recrear las fuerzas de las voluntades revolucionarias tiene su origen en el Relato de la vida de Bolívar. Nos referimos a sus palabras pronunciadas, posteriormente a la proclama de la Primera República, inmediatamente después del terremoto que destruyó una buena parte del territorio nacional y que los sacerdotes realistas utilizarían contra la causa libertadora. Palabras que han resonado al filo de los años y han sido punto de partida de representaciones y constituyen un hilo fundamental en la mitificación de la figura. El “si la naturaleza se nos opone, lucharemos contra ella y lograremos que nos obedezca” constituye un estribillo escolar, pero también un comodín político o un punto de partida para la inspiración épico-artística. Una frase con fuerza y carga dramática que se ha ido condimentando con efectos y ha sido retomada a lo largo de los años hasta constituir un elemento fundacional del imaginario bolivariano.

Entendida en términos de férrea y admirable determinación del héroe que está dispuesto a todo para lograr aquello a lo que aspira, esa frase, sin embargo, deja también traslucir una desmedida soberbia que podría relacionarse con otro aspecto presente también en la carta al tío, texto que nos ocupa en este momento. En ella, el *yo* del sobrino pareciera buscar a lo largo del documento burlar las distancias de la separación geográfica, de ideales y del tiempo pasado, mediante la repetición de una pregunta retórica. Es como si buscara ponerse en su lugar, crear la cercanía a partir del diálogo imaginado con el Ud y Vdm., el usted y vuestra merced, alternados de forma casi rítmica. Sin embargo, a la empatía por todo lo perdido, a aquel paraíso de infancia e inocente, a aquella época idílica vinculada a la historia familiar, y también a la herencia colonial, se le cruza, al paso, otro tiempo y orden, el de la Historia, el del carro de la revolución y el de la utopía. Por contraste, el sujeto se sitúa también mucho menos inocente. Muy por el contrario, el yo y su patria se descubren llenos de enemigos, amenazados por fuerzas ocultas. Y son esas fuerzas las que le han obligado a ser como es. Pero queda la promesa póstuma: la gloria ganada por los héroes.

¿Dónde está Caracas?... se preguntará Vmd. Caracas no existe; pero sus cenizas, sus monumentos, la tierra que la tuvo, han quedado resplandecientes de Libertad, y están cubiertos de la gloria del martirio. Este consuelo repara todas las pérdidas, a lo menos, este es el mío, y deseo que sea el de Vmd.

De la focalización íntima de la primera persona, el sujeto desplaza la atención hacia un objeto colectivo. El autor pasa de la memoria personal a poner la primera piedra para la construcción de la memoria patrimonial a partir de la imagen de la gloria de los héroes. Y de la sangre del martirio –como de la de Cristo- nacerán monumentos que comunicarán esa gloria. *Venezuela heroica* lo reinterpreta así:

Sobre doscientos mil cadáveres levantó Venezuela su bandera victoriosa; y como siempre en los fastos modernos, la República esclarecida en el martirio se irguió bautizada en sangre.⁷⁷⁷

Así se abre el telón de la *Venezuela heroica*, así cierra el siglo XIX con la génesis de su relato fundacional. En nombre de la Libertad se sacrifica a un pueblo, y del martirio nace la República. Ese es el saldo del Relato Nacional de la Independencia.

Volvamos a la carta al tío. Al final, el Libertador extiende en ofrenda al tío/padre: la resplandeciente Libertad, plena, con mayúsculas. La gloria de la Libertad queda como consuelo después de tanta pérdida. Se pasa luego del plano personal, del espacio de la casa, al de la tierra, y del patrimonio familiar al de la patria. Lo que ha perdido en lo personal, lo ha ganado en lo público. Menos tangible, pero con un valor simbólico importante y que hereda la familia por extensión. Y, para el Relato Nacional, es el Padre de la Patria quien “ha invertido” todo en la causa, literalmente todo, cuerpo, hacienda y espíritu, como no dejará de recordarlo en cada documento oficial o inspirado apunte autobiográfico.⁷⁷⁸

He recomendado al Vicepresidente las virtudes y los talentos que yo he reconocido en Vmd. Mi recomendación ha sido tan ardiente como la pasión que le profeso a mi tío. Dirija Vmd. al Poder Ejecutivo sus miras, que ellas serán oídas. Al mismo Poder Ejecutivo he suplicado mande entregar, a la orden de Vmd., cinco mil pesos en Caracas, para que pueda Vd. vivir mientras nos veamos, lo que será el año que viene. Mi orden ha sido al Ministro

⁷⁷⁷ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 11.

⁷⁷⁸ La historiadora Inés Quintero demuestra en varias oportunidades, y en especial al final, con la publicación del testamento de Simón Bolívar, que no es totalmente cierta esta versión, muy explotada por cierto, del fin de los días del Padre de la Patria en la completa miseria. Inés QUINTERO, *La criolla principal*, op. cit., p. 123.

de Hacienda, para que de Bogotá le manden a Vmd. la correspondiente libranza.

Vemos, sin embargo, que el legado patrimonial se revela de inmediato mucho más concreto que simbólico: bienes e influencias. ¿La autoridad máxima de América dispone de los bienes de la hacienda pública venezolana? Elementos de los que puede disponer acaso con la misma pasión e ímpetu con los que ha ido imponiendo su liderazgo, al parecer, como protagonista principal de los últimos acontecimientos de la historia política del país: la lucha por la justicia y la libertad.

Adiós, querido tío: consuélase Vmd., en su patria, con los restos de sus parientes; ellos han sufrido mucho; mas les ha quedado la gloria de haber sido siempre fieles a su deber. Nuestra familia se ha mostrado digna de pertenecemos, y su sangre se ha vengado por uno de sus miembros. Yo he tenido esta fortuna. Yo he recogido el fruto de todos los servicios de mis compatriotas, parientes y amigos. Yo los he representado a presencia de los hombres; y yo los representaré a presencia de la posteridad. Esta ha sido una dicha inaudita: la fortuna ha castigado a todos. . . tan sólo yo he recibido sus favores. . . los ofrezco a Vd. con la efusión más sincera de mi corazón.

Su sobrino

SIMÓN.”

En el último giro de la carta, el sujeto abandona a su interlocutor al consuelo de “su patria”, con los restos, con las ruinas, y se reposiciona estratégicamente en la cumbre, en el Cuzco. En la carta al tío Esteban, en esa “elegía” del Padre de la Patria, queda dibujado el tributo: la Gloria. Queda el tío con los suyos, humanos sufrientes, a la espera de la muerte, mas no será olvidado, pues hay un miembro que ha vengado la estirpe y ha tenido la fortuna de pasar en vida a la posteridad. Inmediatamente después, pasa a reiterarse unas cinco veces⁷⁷⁹ el pronombre en primera persona, el Yo con mayúsculas retoma su autoridad, reconoce su rol, y se repite en eco “la embestidura”, quedando claramente establecida la noción de representante humano, es decir, que detenta un rol político y también uno después de la muerte, en el Teatro de la Historia: “Yo los he representado a presencia de los hombres; y yo los representaré a presencia de la posteridad”. Detrás de ese breve, pero persistente monosílabo, en su repetición se revela el sujeto, Simón Bolívar, El

⁷⁷⁹ Cabe destacar que, según los archivos de El Libertador, entre las dos versiones manuscritas de esta carta, en una se ha tachado y reescrito el pronombre personal “Yo”, acaso otro detalle revelador sobre la fina conciencia de estilo, de lenguaje de este autor/estratega.

Libertador, pero también un tema fundamental de la historia nacional: la autoridad concentrada en un solo sujeto.

Ni en el plano de la historia, ni mucho menos en las narraciones por venir, el actor principal del elenco épico no puede ya contentarse con el templo sagrado de la inmortalidad en la esfera local. El Libertador, su Excelencia, es ahora *un sol que brilla en todo el Continente* y en el mundo. Lord Byron le canta en 1823 desde Italia y llama a su barco Bolívar, mientras que Tomás Carlyle, lo equipara a Washington.⁷⁸⁰ En Francia aparece al lado de Napoleón su estampa, en un juego de cartas o entre adornos en miniaturas. El personaje ha alcanzado *el sagrado templo de la inmortalidad* en vida. ¿Pueden sus actos y escritos ser concebidos de la misma manera a partir de ahora?

4.2 Inventario de elementos en la carta o la herencia

Si hacemos una síntesis entonces de los elementos que componen la carta de Simón Bolívar al tío Esteban Palacios, esta elegía del Cuzco, podemos ya ir acercándonos a las bases que están sentadas en la mentalidad criolla y sobre las que se echarían las primeras piedras del nuevo republicanismo. De forma general, y directamente relacionadas con el pensamiento clasicista de la época, encontramos el relato de base: enlazadas las figuras de la madre, del padre y de la patria. Al mismo tiempo, la noción de tierra ligada al nombre de Caracas, el centro neurálgico del futuro Estado nación. Se vislumbra ya la noción de fondo y esa relación entre centro y periferia, clave para comprender más tarde el complejo entramado de relaciones entre el centro jurídico administrativo, Caracas, y el resto de estados que conformarían más tarde el territorio nacional. Base del conflicto desde 1810 entre el gobierno federal y central. Caracas y el resto de territorios que van a diseñar el mapa de Venezuela quedan simbólicamente relacionados como “comunidad” por la sangre de los héroes de la guerra. Es decir que la nación es imaginada como comunidad -siguiendo el trayecto de Benedict Anderson- a partir de las remembranzas de la *Venezuela heroica*. Y es desde esa sangre derramada, desde el martirio de los héroes, desde la muerte, desde donde se arraiga el Relato Nacional.

En la misiva se pueden ya inventariar los elementos del imaginario nacional de la Independencia que inspirarían a pintores y poetas de finales del siglo XIX, y que

⁷⁸⁰ Elías PINO ITURRIETA, *El divino Bolívar*, op. cit., p. 73-84.

continuarán presentes durante el siglo XX hasta prolongarse en el XXI. Pero también en ella se trazan, según hemos podido constatar, líneas para argumentos políticos. He allí elementos que echan los cimientos del mito fundacional de la patria, según Ana Teresa Torres.

En este texto, insistamos, se resume lo que sería el destino sentimental de los patriotas: el consuelo de la gloria a cambio de la pérdida. He allí la génesis de una ética y *la piedra fundacional de un imaginario nacional*.⁷⁸¹

Ya hemos podido ver de cerca, en el proceder retórico, cómo se entretajan la memoria y vida personal con el patrimonio y el legado histórico. Se reconoce la pérdida, aunque menos la responsabilidad personal, pero es justo allí, en ese campo arrasado, entre ruinas, justo allí, donde emplaza el autor de la carta su legado simbólico. El Yo-Bolívar, claramente consciente de su rol público, de la figura que representa, parece apuntar al monumento. Venezuela, nos dice Ana Teresa Torres, “no heredó solamente el culto por Bolívar sino por el heroísmo como valoración suprema.”⁷⁸² Ese heroísmo parece surgir de una mezcla entre los valores de gracia y sacrificio del héroe cristiano y los de la elevación racional y de la voluntad férrea propios del héroe de la Ilustración. Una herencia que puede ya trazarse entre los propios textos del Libertador. A la constatación de la pérdida, se impone esta suerte de patrimonio bolivariano: “La misión consoladora de la gloria es, pues, parte del testamento bolivariano y contribuye a borrar la miseria del origen.”⁷⁸³

Entre 1821 y 1830, es decir, entre el cierre de la Gesta en Venezuela, la Batalla de Junín y Boyacá, la creación de Bolivia y la imposición de gobiernos a pulso hasta su muerte, encontramos a un sujeto que se arma esencialmente a partir de una motivación: la Gloria. El hijo de una sociedad estamental, monárquica y fuertemente religiosa, busca insertarse virtuoso en un nuevo orden que se quiere secular. ¿No podemos ver aquí a la búsqueda de redención de un creyente? ¿el remplazo de una fe por otra? Del creyente que busca conquistar la Gloria eterna se aferra, con acciones y lenguaje, a acumular otras conquistas para él y para su Patria por medio de la fe en la Historia. En términos humanos, el revés de la Gloria es fuente de poder. Agrega Elías Pino Iturrieta, el biógrafo, que abundan en los textos “del grande hombre” toda

⁷⁸¹ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu...*, op. cit., 2009, p. 15.

⁷⁸² *Ibidem*, p. 48.

⁷⁸³ *Ibidem*. p. 89.

suerte de citas y referencias “sobre el motivo que le insufla movimiento: buscar la gloria, perseguir y alcanzar la gloria, morir en su búsqueda si fuese necesario.”⁷⁸⁴

5 Del Relato Nacional de la Independencia a la gestación del mito de Bolívar

Los documentos de este período, cuando ya se alcanza la Independencia, son de una gran riqueza. Conforman los testimonios de hombres cansados de luchar, perplejos ante la destrucción, abismados por la tarea en puertas, pero decididos a defender *sus* conquistas, especialmente en términos de hacienda. Desde allí parece surgir este discurso “redentor”. Así, en el relato que va a sobrevivir, consolidándose y fortaleciéndose, prevalece una lectura en clave ideológica, los mismos términos utilizados por los protagonistas de la Independencia se ponen a circular de centenario en centenario por los cultores del relato patriótico: *héroe, patria, sacrificio, libertad y Gloria*. En ese curso del relato, allí la melancolía del héroe queda como incompreensión ante el genio, su deseo de poder vestido de Gloria y la destrucción maquillada de martirio. El estilo se renueva, pero siempre en presente. Así, la mitificación de Bolívar en padre creador puede producir la República, la Unidad o la Revolución según como se lea, un día. Es entonces posible leer el sueño bolivariano sintetizado en unas cuantas máximas como un credo “imperecedero”, pero siempre por cumplirse en la revolución por-venir.

Una épica *invariable*, así va a modelarse en el imaginario nacional, así se ha construido entre los libros de escolares, así continúa entre el panteón y el material de publicidad gubernamental en el siglo XXI. Sin embargo, entre un campo de batalla y otro, en eso que se llama la Gran Gesta por la Independencia, se pierde toda una miríada de detalles. En términos de la producción que estuvo detrás del Gran Teatro de la Historia, quedan pues miles de pequeñas y grandes historias por contar. Incluso con respecto a un mismo hombre, se nos escapan un sinfín de matices. Y para tener una idea de la complejidad de las implicaciones: solamente uno de sus protagonistas principales, Simón Bolívar, leía y dictaba sus escritos desde una hamaca, pasaba las noches discutiendo y trazando estrategias. Lo repetimos ahora: dejó más de 2700 cartas y discursos como parte de su obra escrita y recorrió más de 120 mil kilómetros

⁷⁸⁴ Elías PINO ITURRIETA, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 135.

de territorio americano.⁷⁸⁵ Quedan allí aún textos por ser reinterpretados y releídos a la luz de los Nuevos Estudios. En la voluntad de liberar la rígida narrativa del Relato Nacional Bolivariano, parece entonces fundamental explorar la construcción del sujeto y su obra como hombre perteneciente a una época. Ante la caracterización heroica, genial, marmórea y fija del héroe y su relato surgen otras interpretaciones. Poco se tiene en cuenta, por ejemplo, el carácter móvil de aquella empresa.

Condenados a huir, a ser encarcelados o sufrir el exilio, el ideal republicano parece ser un imperativo. Una suerte de arraigo en medio de intensos movimientos migratorios parece emerger a lo largo del siglo XIX y siglo XX. Se forja tenaz entre la lucha y el deseo de volver a casa. Y parece una forma que se instala con el momento mismo de la Emancipación. Es el período de 1810 a 1830 un “momento singular”, de migraciones y también de construcción de una identidad. Agrega Rafael Rojas.

Entre 1810 y 1830, por poner como límite el año de la muerte de Simón Bolívar, *los creadores de la Hispanoamérica moderna* vivieron en una suerte de soberanía flotante, que migraba su residencia entre distintas capitales de la región o entre el Nuevo Mundo y el Viejo.⁷⁸⁶

Entre intercambios epistolares, debates y obras, los personajes que participaron en las primeras declaraciones de Independencia, se ven obligados a seguir trabajando desde el exilio. Son los “creadores de la Hispanoamérica moderna”. Esa creación se fue armando al ritmo de los acontecimientos. Al respecto, insiste también Octavio Paz: “las nuevas repúblicas fueron inventadas por necesidades políticas y militares del momento, no porque expresasen una real peculiaridad histórica.”⁷⁸⁷

Y no solo nos cuesta ver el asunto de “la creación” en toda su complejidad, sino pensarlo además desde ese carácter móvil y escurridizo; especialmente fuera, además, de las fronteras nacionales en las que los han encerrado las narrativas de fin de siglo. Recordemos, como ya lo hemos venido viendo, que, y según bien insiste

⁷⁸⁵ En el siglo XXI, Simón Bolívar ha seguido ganando notoriedad. Libros, películas y miles de artículos continúan alimentando el mito del personaje. Pocos de forma crítica. “Simón Bolívar fue electo el hombre más importante del siglo XIX”, Correo del Orinoco, 25/09/2013, disponible en línea: <http://www.correodelorinoco.gob.ve/simon-bolivar-fue-electo-como-hombre-mas-importante-siglo-xix/>, (consultado el 20 de enero 2019).

⁷⁸⁶ Rafael ROJAS, *Repúblicas del aire...*, op. cit., p. 18.

⁷⁸⁷ Octavio PAZ, *El laberinto de la soledad*, op. cit., p. 133.

Rafael Rojas, la “independencia, además de una guerra, era una revolución intelectual, un asunto de ideas y lenguajes políticos.”⁷⁸⁸

Pero además de sentirse parte de una comunidad, en plena guerra y configuración, también se encuentra el territorio americano cruzado por extranjeros. Y a ese carácter de creación al ritmo de las circunstancias, a ese aspecto movedido, a los que apuntamos ahora, habría que agregarle además aquello a lo que dedicábamos la primera parte del presente trabajo, el hecho de que eran sujetos de entre-siglo. Modelados por la herencia española, configurados al ritmo de los acontecimientos, acaban los protagonistas de la Gran Gesta de la Independencia rearmando un nuevo mapa. Resulta fundamental comprender ese estar en movimiento y además entre dos épocas. Por un lado, tenemos el intercambio, ese descubrimiento de otros territorios, otras culturas, a la vez que se les revela la propia geografía; por el otro, se encuentran las mentalidades cruzadas por el peso de la herencia y atraídos por el anhelo de transformación, de modernidad que no hubiera sido posible sin el desarrollo del “capitalismo impreso”. Para esos “primeros republicanos” significó una gran empresa aquella *invención*; “era preciso” -dice Rojas- “abandonar el modo antiguo de pensar la comunidad para organizarla republicanamente.”⁷⁸⁹ Solo que ese pensamiento se teje entre prolongados destierros y repetidos desplazamientos. Pero, nos preguntamos ahora, ¿es que fue posible el abandono del “modo antiguo de pensar la comunidad”? De esto tratan muchos de los documentos. Es esa una inquietud generalizada. Pero es como si del propio desplazamiento surgiera la tenaz necesidad de asentarse. Ese asentamiento se produce por medio de la escritura, y en el campo simbólico se funda la identidad.

Recordemos que, además de los ciento treinta mil kilómetros recorridos a caballo, Bolívar realizó sucesivos viajes a Europa, y pasó por Aruba, Jamaica y Haití. En ese largo exilio, el Libertador teje su ideal de unidad americana, y a su vez, las bases de la cartilla patria se construyen y distribuyen, paradójicamente, desde el exilio. No se limita a Caracas, tampoco a Bogotá; en su proyecto van incluyéndose los territorios que descubre. El héroe va siendo conquistado a su vez por aquellas tierras, y sus habitantes. Así, entre el anhelo, la utopía, pero también, y sobre todo, en el disfrute, el hombre se recrea y recrea sus pasos. A los recelosos hijos del “culto a Bolívar” puede que les cueste ver que aquella “condena” a estar fuera de su

⁷⁸⁸ *Ibidem*, p. 107.

⁷⁸⁹ *Ibidem*, p. 107.

Caracas natal no fue solo fuente de tristezas y nostalgias, sino también de grandes placeres y aprendizajes. “Si bien Bolívar imaginó la República no se quedó en Venezuela para construirla sino que dejó esa tarea en manos de otros”⁷⁹⁰. Sin embargo, en la interpretación idealizada que realiza el Relato Nacional, el Padre de la Patria fue traicionado, su sueño de Unidad latinoamericana quebrantado y expulsado de su ciudad natal. Pero tal lectura ya se produce entre los textos del propio Bolívar. El Libertador deja un entretejido de proclamas para Colombia y para Venezuela; ya desde 1828 se presenta el conflicto entre su patria que lo reclama y el destino que siguió por la conquista de la gloria entre otras provincias. Esto se desprende en cada comunicado, desea dejar sentada su herencia. Y así formula su propio relato para la posteridad, según lo registra un diplomático británico en la Caracas de Páez:

*(...) Mi más grato deber era consagrarme al país de mi nacimiento; por destruir a vuestros enemigos he marchado hasta las más distantes Provincias de la América: todas mis acciones han sido dirigidas por la Libertad y la Gloria de Venezuela.*⁷⁹¹

El sujeto se posiciona ya en la distancia temporal, el tiempo es el del relato, después de construir su legado, se despide. Pero no todo es simbólico. Esta última proclama, en la que asegura haber hecho todo por Venezuela, va acompañada de otro documento: la entrega del mando y jefatura total de la provincia de Venezuela al General José Antonio Páez. Así deja Bolívar dos documentos emanados del cuartel general. Por un lado, el héroe que deja su herencia en medio de la devastación después de la guerra, y así justifica su prolongado exilio; por el otro, el General otorga plenos poderes al Centauro de los Llanos, el primer caudillo nacional.

Lo hemos ido viendo, los discursos que viajan de una provincia a otra, así como los cantos que van quedando, todos, impregnados de ese cruce de imaginarios. Y así, entre el relato del pasado y el anhelo incumplido, el héroe-mártir deja también una proclama para el continente:

Colombianos: Habéis presenciado mis esfuerzos para plantar la libertad donde reinaba antes la tiranía. He trabajado con desinterés, abandonando mi fortuna y tranquilidad (...) He sido

⁷⁹⁰ Ana Teresa Torres, *La Herencia de la Tribu*, op. cit., p. 142.

⁷⁹¹ Se trata de una proclama al pueblo venezolano enviada desde Colombia “fecha en el cuartel general de Caracas el 4 de julio de 1827”, en Sir Robert KER PORTER, *Diario de un diplomático británico en Venezuela, 1825-1842*, Caracas, Fundación Polar, 1997, p. 237.

*víctima de mis perseguidores, que me han conducido a las puertas del sepulcro, Yo los perdono.
Al desaparecer de en medio de vosotros, mi cariño me dice que debo hacer la manifestación de mis últimos deseos. No aspiro a otra gloria que a la consagración de Colombia. Todos debéis trabajar por el bien inestimable de la Unión. (...)
¡Colombianos! Mis últimos votos son por la felicidad de la patria.⁷⁹²*

Lo primero es ese llamado, “colombianos”. Queda en “últimas palabras”, en “el último deseo” del Padre de la Patria: Colombia. La Libertad con respecto a ambiciosos imperios y la unión de la América hispana. El Padre concede “el perdón”, pero deja el encargo de una tarea por cumplir: “la consagración de Colombia”. De modo que “el nacimiento de Venezuela” con su muerte –según ya avanzábamos anteriormente – se plantea como un error, como un acto de desobediencia. El encargo final es “trabajar” por el bien de la patria, la Unión. De este texto, solo queda el cierre para el Relato Nacional y para el relato continental, otra máxima portentosa de Bolívar: “Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la Unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro.”

A semejanza de un testamento cristiano⁷⁹³, el sujeto ilustrado extiende el balance, sus acciones fueron en sacrificio, como el buen hijo de Dios, perdona a sus enemigos, y en seguida realiza su última petición, y es allí donde podrá hallar el descanso eterno un día. En la Unidad de Colombia. Es la Unión el deseo incumplido del Padre de la Patria. Al integrar al enemigo en su testamento, al sugerir una unión entre gobierno, pueblo y militares, al imaginar “el cese de los partidos”, el Libertador deja el modelo de inspiración para los caudillos por venir. “La imagen del ‘dictador’ hispanoamericano aparece ya, en embrión, en la del ‘libertador’, dice Octavio Paz en *El laberinto de la soledad*.⁷⁹⁴ El relato de la pérdida y el sacrificio del héroe es fecundo para instaurar un culto patriota militar. Hace a un pueblo guerrero y mártir a cambio de la Gloria.

⁷⁹² Es la proclama que firma Simón Bolívar el 10 de diciembre de 1830, tres días antes de su muerte. Al lado de la fecha aparece “20° de Independencia”, el 19 de Abril de 1810 quedaba sentada como la fecha bolivariana de celebración oficial de la Independencia y no el 5 de Julio de 1811, fecha que no se festeja, según deja constar el Diario del diplomático inglés, al menos durante los años que dura Colombia. En Sir Robert KER PORTER, *Diario de un diplomático británico en Venezuela, 1825-1842*, op. cit., p. 453.

⁷⁹³ Luis CASTRO LEIVA, “Una cristiana muerte ilustrada”, *De la patria boba...*, op. cit., p. 84-110.

⁷⁹⁴ Octavio PAZ, *El laberinto de la soledad...*, op. cit., p. 133.

5.1 De los nobles constructores del mito o de la conveniente identificación heroica de sus cultores

Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios, había nacido en Caracas, un 24 de julio de 1783, en el seno de una familia mantuana de abolengo y con enorme patrimonio.⁷⁹⁵ *Muere pobre en Santa Marta, desterrado de su amada Caracas, y con una camisa prestada*, según recita la cartilla para el imaginario popular. Desde entonces, ni su cuerpo ni su obra parecen conocer sosiego. Y así se echa el basamento para el Relato Nacional, y con él comienza “la peregrinación del cadáver del gran hombre.”⁷⁹⁶

En 1842, los restos del Libertador van a ser repatriados en una solemne ceremonia encabezada por José Antonio Páez, su colaborador y “enemigo”. En su discurso aparecen ya el verbo y práctica del futuro bolivarianismo:

Los restos venerados del gran Bolívar han sido colocados por nuestra mano en *el sepulcro de sus padres, convertido hoy más en el altar que recibirá las ofrendas de nuestro amor, de nuestra admiración, de nuestra gratitud.*⁷⁹⁷

He allí las piedras fundacionales del “imaginario nacional” de la Independencia. Hechas de ese lenguaje fúnebre propio de todo culto patriota. Sepulcro, altar y veneración eterna a los sacrificios del “gran Bolívar”, quien se convertiría en el siglo XX en el Padre de la Patria.

Bajo la jefatura de Páez, en su ciudad quedan celebrando el 19 de Abril y el día de San Simón con los actos “acostumbrados en estas ocasiones: el templo, los largos cánticos, las salvas –el único cañón disparado inmisericordemente– y un *tedeum* en la catedral.”⁷⁹⁸ Desde mucho antes de la muerte de Bolívar se van entremezclando el calendario de celebraciones religiosas con las nuevas fechas del calendario republicano.⁷⁹⁹ Es la mirada del extranjero quien nos extiende otro retrato. Se trata del diario del diplomático británico, justo en medio de las ceremonias del gobierno de Páez, Sir Robert Ker Porter traza elocuente descripción de las fiestas de conmemoración del 19 de Abril: a “las 8 iluminaron los árboles de la libertad, y el

⁷⁹⁵ Ver anexos.

⁷⁹⁶ Elías PINO ITURRIETA, *El Divino Bolívar*, op. cit., p. 27.

⁷⁹⁷ Fermín TORO, *Descripción de los honores fúnebres, consagrados a los restos del Libertador Simón Bolívar, en cumplimiento del Decreto Legislación de 30 de abril de 1842*, Caracas, Imprenta de Valentín Espinal, 1843, en Elías PINO ITURRIETA, *El Divino Bolívar*, op. cit., p. 27.

⁷⁹⁸ *Ibidem*, p. 353.

⁷⁹⁹ Inés QUINTERO, “Fiesta y celebración patria”, op. cit.

Templo de la Independencia (...).” En el interior se encontraban “la banda de música y los cantores”. También describe el lujo de los trajes de las damas. Al cierre de “la celebración” cada “sirvienta negra se echó al hombro la silla de su ama y cada entusiasta patriota se fue como había venido y como participó: en silencio”. A pesar de la decoración y el ambiente, que daban “un brillo muy alegre”, le sorprendió que no hubiera ni “un grito de la gente.” Y en medio de “semejante apatía”, así llegaba “a su fin este glorioso día del nuevo mundo.”⁸⁰⁰

Ni la obra ni la muerte del Libertador traen la unidad, la fraternidad, mucho menos la igualdad ni la paz. Fue un proceso de desintegración, el estallido de un Imperio en fragmentos de tierras. “El Imperio español”, agrega Octavio Paz, “se dividió en una multitud de Repúblicas por obra de las oligarquías nativas”, son estos protagonistas del *Nuevo Mundo*, revolucionarios, caudillos de la Independencia los que impulsa ese “proceso de desintegración.” Son ellos, “la contrafigura histórica” del Conquistador español, quienes logran “alzarse con los reinos, como si se tratase de un botín medieval”. La república de Colombia queda como aspiración. Un ideal que, enseguida, es remplazado por viejas prácticas con nuevos nombres.

Se reproducen sin cesar alzamientos y rebeliones. Los soldados del gran ejército del Libertador divagan como espectros de un lugar a otro. Así los describe en su diario el diplomático británico: “El general Mariño ha llegado a Caracas, y seguirán llegando otros (patriotas) tan inútiles como él.” Es julio de 1831, veinte años exactamente de aquella firma del Acta de la Independencia Absoluta, pero la Primera República no es festejada en Colombia. Ahora los hombres sin jefes ni causa siguen andando. Así van “las pobres tropas, llenas de miseria y necesidad.” El diplomático describe sus pasos en medio de la tempestad, buscan algo más que el consuelo de la gloria: “Lluvia. Más héroes de Cumaná o, mejor dicho, esqueletos.”⁸⁰¹ En medio de la miseria, quedan algunos jefes con mejor suerte. Generales en jefe que van acaparando tierras, comerciando con títulos ganados de las guerras. En la figura del General Páez, el Centauro de los llanos y Presidente de Venezuela, por ejemplo, se entrecruzan “el héroe de la Independencia” y el caudillo autoritario. Justo allí se erige el culto al héroe. Acaso allí esa imagen “del dictador hispanoamericano” que ya aparece, según lo ve Octavio Paz, en la del “libertador”.⁸⁰²

⁸⁰⁰ *Ibidem*, p. 89 y 90.

⁸⁰¹ Sir Robert KER PORTER, *Diario de un diplomático británico...*, *op. cit.*, p. 479.

⁸⁰² Octavio PAZ, *El laberinto de la soledad...*, *op. cit.*, p.133.

Después de las revoluciones, las dictaduras, después de la larga Guerra Federal o la Guerra de los cinco años, una y otra vez desde las cenizas, surge el discurso de la Independencia y de Bolívar como la solución. Pero va a ser Guzmán Blanco “uno de los arquitectos más empeñosos” en la instauración del culto casi religioso a Bolívar. Funda el Panteón Nacional en 1875 sobre las ruinas de la Iglesia de la Santísima Trinidad, destruida por el terremoto de 1812; y a los cien años del natalicio del Libertador se trasladan sus restos en cortejo fúnebre. Desde entonces reina el Padre Bolívar en la parte central⁸⁰³, desde entonces se multiplican los discursos, de curas y gobernantes, en una bendición providencial:

Nunca la Patria se vio más sólidamente consolidada, ni tampoco alcanzó jamás semejante próspero desenvolvimiento. Es que el natalicio de Bolívar cumple casi cien años y la Providencia ha querido que, plenos de felicidad y esperanzas, celebremos su gloria como la de un predestinado suyo, benefactor, instrumento de sus arcanos.⁸⁰⁴

En medio de una intensa política de construcción nacional, la imagen de Bolívar funciona como fuente simbólica de articulación, mientras que Guzmán Blanco se instaura él como el gobernante señalado. Y en el guzmanato se pasa del culto a Bolívar al culto a la personalidad. Vamos viendo, entonces, que apenas fallece el héroe se va a reproducir una intensa política de construcción discursiva animada por pequeños y grandes avances de progreso. A finales del siglo XIX, el trazado de calles, plazas, monumentos, líneas de tren y de cableados de luz eléctrica se entretrejen con las líneas del Libertador. Es una estrategia que va a permitir federar los fragmentos dispersos de un territorio devastado y recrear una cartografía nacional.

“Las explicaciones usuales sobre el culto a Bolívar”, agrega Elías Pino Iturrieta, “encuentran el origen del fenómeno en la liturgia promovida por los gobiernos venezolanos después de la desmembración de Colombia.”⁸⁰⁵ Paradójicamente, y según hemos ido viendo, es a partir de la ruptura del ideal de unidad de Bolívar que renace el mito unificador. Sin embargo, tal procedimiento no

⁸⁰³ Durante el gobierno de Hugo Chávez se realizaron modificaciones, se amplió la bóveda central y el fondo clásico por medio de un pasillo en vidrio que lleva a una inmensa sala que se abre a más de cuatro metros de altura, con una iluminación de colores fluorescentes en azules, todo en negro, con una llama en el centro y cuatro soldados que velan por los restos de Bolívar 24 horas al día, siguiendo un marcial sistema de guardias, según pudimos presenciar en abril de 2018.

⁸⁰⁴ *Ibidem*, p. 55.

⁸⁰⁵ *Ibidem*, p. 27.

puede ser posible solo a partir de discursos inspirados de mandatarios oportunistas. ¿Cómo se opera esa repetida fascinación por el héroe? No son pocas las plumas y los pinceles que forjan la arquitectura fundacional del mito de la nación. Desde el Palacio de Gobierno, entre plazas provinciales, en púlpitos de iglesias, en tribunas internacionales o en patios de casas desvencijadas, la construcción simbólica tomaría tiempo, pero los esfuerzos desde arriba y desde abajo van a forjar un denso entramado de una nueva religión: el bolivarianismo. “El santoral erigido en lo adelante no es un capricho sino una necesidad.”⁸⁰⁶

Traemos ahora otro ejemplo puntual sobre la construcción del “ideal heroico bolivariano”. El escritor Rufino Blanco Fombona se encuentra encerrado en la cárcel en 1905. Poco antes ha sido nombrado gobernador del Amazonas, se embarca por el río Orinoco, y desde allí revive la gesta de Bolívar entremezclada con las virtudes de los conquistadores del territorio. Al llegar a aquella naturaleza indómita decide poner orden y declara la guerra a los traficantes de caucho. Así va venciendo “a la naturaleza”, venciendo sus propios límites con una voluntad “de roca”, inspirado en esas “almas de acero de hombres atlantes.”⁸⁰⁷ Frente a su “ilustrada” manera de gobernar, acaba por producirse un altercado violento, en el camino hiere y mata. Termina en la cárcel. Allí comienza su estudio del Gran Hombre.

7 de octubre- Acabo de releer el Mensaje del Libertador, en 1819, al congreso de Angostura. Angostura del Orinoco, esta misma tórrida Ciudad Bolívar, donde estoy preso.

¡Qué hombre ese Bolívar! Creo que nadie lo ha comprendido bien en su totalidad hasta ahora.⁸⁰⁸

Entre el relato heroico de su propio viaje en el territorio Amazonas, las estampas del presente y sus lecturas, el Yo del diarista modela un perfil de Bolívar para principios del siglo XX. Estamos en presencia de un lector modernista, fuertemente influenciado por el positivismo, y desde allí redescubre el paisaje, interpreta “el alma nacional” y forja su patrimonio.

En sus escritos diarios, nos deja una elocuente estampa. Han terminado de comer, en el medio de aquella miseria y calor inclemente, y en sus *Diarios* queda el registro de un diálogo:

⁸⁰⁶ *Ibidem*, p. 22.

⁸⁰⁷ Rufino BLANCO FOMBONA, *Diarios, op. cit.*, p. 169.

⁸⁰⁸ *Ibidem*, p. 133,

15 de septiembre.- Alberto Arvelo Larriva (...) conoce más profundamente que yo el pueblo venezolano, me dice viendo el patio lleno de presos.

- Son unos parias. Lo ignoran todo; ni siquiera saben quién es Bolívar.
Creo aquello imposible (...) ⁸⁰⁹

Dos personajes ilustrados observan al pueblo. Ninguno sabía quién era Bolívar. Apenas uno de aquellos “miserables” logra reconocer su figura entre las monedas. Han sido creadas por Guzmán Blanco a finales del siglo XIX con motivo del centenario de su nacimiento. El perfil romano del Libertador se ha acuñado por un lado de las monedas, el rostro del mandatario al reverso. ⁸¹⁰ Es la misma época en la que se ha decretado que toda plaza central de Venezuela sea llamada Plaza Simón Bolívar, y tenga en su centro la estatua ecuestre del Libertador. ⁸¹¹

Pero, a juzgar por el testimonio dejado por uno de los más importantes diaristas de Latinoamérica, entendemos que el esfuerzo de construcción del Relato Nacional, con su objetivo de inculcar “los valores patrios y del Libertador”, toma tiempo. Parece que desde allí nace una misión para Rufino Blanco Fombona. De ello también dan cuenta sus *Diarios*. Más de cuarenta años de fragmentos autobiográficos, el prolífico escritor, condenado a décadas de exilio, va a dedicar su vida y obra a rescatar los valores heroicos, propios de una estirpe. Va a ser el intelectual, fundador de la editorial América, y de allí surge una de las primeras colecciones editoriales más importante sobre los documentos de la Independencia. Incluso llega a reclamar para sí la autoría del rescate del personaje en España.

En fin, tan a menudo, tan tesonera y variamente les he hablado de Bolívar durante quince años –y tanto he hecho hablar por mis amigos de España– que Bolívar queda impuesto definitivamente en la conciencia española, como el más grande español que ha nacido fuera de España; y como uno de los mayores representantes de la gran raza a que españoles y casi todos los americanos blancos pertenecemos. ⁸¹²

Fombona realiza un interesante trabajo de reconstrucción de la herencia colonial, “la raza española” y la influencia del “carácter” heroico del conquistador en

⁸⁰⁹ *Ibidem*, p. 126.

⁸¹⁰ Ver anexos.

⁸¹¹ Ver anexos.

⁸¹² Rufino BLANCO FOMBONA, *Diarios*, *op. cit.*, p. 383.

Venezuela.⁸¹³ Sus trabajos restituyen los valores del héroe ilustrado. Sin embargo, es su enemigo, Juan Vicente Gómez, quien va a construir el mito popular de Bolívar. Se trata de otro culto. “El tirano que promueve sepulcrales silencios, tortura, roba y ordena asesinatos”, agrega Pino Iturrieta, “no vacila en presentarse como continuador y protector de Bolívar.” El historiador nos deja el cuestionamiento sobre los cambios que pueden estarse dando en el imaginario popular: “Quién sabe qué enfermizo límite traspasan las gentes sencillas cuando comienzan a confundir en su sensibilidad la memoria del gran hombre con las obras de un verdugo.”⁸¹⁴

Es así como el culto a Bolívar, que se teje entre fiestas y comparsas, se articula con el lenguaje llano del patriarca andino, pero también con las formas y acciones del dictador, que se propone como el heredero del Padre de la Patria, quien cobija a sus hijos. Pero sobre todo con la celebración del Centenario de la Batalla de Carabobo. Día nacional del ejército a partir de 1919. Y con Gómez, el pueblo y el soldado patriota van a reunirse como en una gran familia y en defensa de la soberanía nacional.

A partir el mito de la Independencia, con el de Bolívar se va creando una narrativa de convergencia entre la nación y el mundo. Entre ambos parecen ser asidero para los que forjan la patria territorio adentro y para los desterrados que la añoran.

¡Así, tus hijos, patria mía, supieron batallar por conquistar su libertad e independencia! (...) a ti, la herencia de sus glorias; al mundo, el noble ejemplo de aquellas sus virtudes, que supieron probar en el martirio y que no alcanza a mancillar el infecundo soplo atizador constante de mezquinas pasiones.⁸¹⁵

Surge la doble identificación con los héroes y la patria, primero, por medio del canto épico. Luego van llegando los “ensayos” históricos. Son los hijos del siglo XIX, llamado a llevar el testimonio al nuevo siglo. La narrativa de la Independencia y el legado del Libertador vuelven a funcionar para otra era que se abre. Todo es Gloria y heroísmo solar en la prosa poética de Eduardo Blanco, nacido en 1839, un heredero del patrimonio de la Guerra de Independencia. Escritor y soldado, muere en 1912, cuando la dictadura de Juan Vicente Gómez se afianza.

⁸¹³ Rufino BLANCO FOMBONA, *El conquistador español del siglo XVI. Ensayo de interpretación*, Caracas, Madrid, Editorial Mundo Latino, 1922.

⁸¹⁴ Elías PINO ITURRIETA, *El Divino Bolívar*, op. cit., p. 126 y 127.

⁸¹⁵ Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 432.

Eduardo Blanco adquiere posiciones de privilegio en el parnaso oficial después de la aparición de *Venezuela heroica*. El presidente Guzmán lo lleva a la Academia de la Lengua en 1883. El presidente Rojas Paúl lo invita a ocupar un sillón de la Academia de la Historia en 1888. El presidente Cipriano Castro lo coloca en la cartera de Relaciones Exteriores en 1900 y lo designa como Ministro de Instrucción Pública en 1903. El 28 de junio de 1911, durante el régimen de Juan Vicente Gómez, es coronado como poeta de la nación en una velada artístico-literaria celebrada en el Teatro Municipal.⁸¹⁶

Al servicio de Páez, Guzmán Blanco o Gómez, Eduardo Blanco representa esa zaga de escritores que, como Sarmiento, Martí o el mismo Rufino Blanco Fombona, van erigiendo una obra bajo la idea de servicio público, y desde allí, desde la narración de la historia, surge “la nostalgia de la hazaña”⁸¹⁷. Al trazar los pasos de los héroes se forja la idea de comunidad, pero también se forja un lugar mítico para el escritor “patriota”. Son los magnos autores de la Historia de aquel tiempo inaugural. “No es esta obra de Blanco la única que contribuye a esta génesis” mítica de la Independencia, y agrega Ana Teresa Torres, que “ni siquiera sería exacto decir que la obra crea el mito”, pero lo que sí acaba sucediendo, junto con el autor, es que *Venezuela heroica* en su propia génesis “es ya parte del mito.”⁸¹⁸

Dice José Martí en su prólogo que se “es capaz de toda gloria que se canta bien. Se tendría en sus estribos Eduardo Blanco sobre el caballo de Bolívar.”⁸¹⁹ Y en seguida, desde la gloria de los héroes se pasa a la gloria del poeta, hasta llegar a todos los hijos de la patria. Cierra así José Martí:

Pero este libro es una llama; y su calor conforta y gusta. He ahí el libro de lectura de los colegios americanos: VENEZUELA HEROICA: he ahí el premio natural del maestro a su discípulo del padre a su hijo. Todo hombre debe escribirlo; todo niño debe leerlo; todo corazón honrarlo, amarlo.⁸²⁰

Así queda sentada en la memoria la honra a los héroes como deber de emulación. “De ver los tamaños de los hombres, nos entran deseos irresistibles de imitarlos.”⁸²¹ Las líneas fundacionales de lo que hasta aquí hemos llamado Relato Nacional pueden ser elocuentes más allá de las fronteras nacionales, el mito se hace

⁸¹⁶ Elías PINO ITURRIETA, *El Divino Bolívar*, op. cit., p. 72.

⁸¹⁷ Julio RAMOS, *Desencuentros de la modernidad...*, op. cit., p. 24.

⁸¹⁸ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu...*, op. cit., p. 29.

⁸¹⁹ José MARTÍ, “Prólogo”, en Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, op. cit., p. 6.

⁸²⁰ *Ibidem*, p. 6.

⁸²¹ *Ibidem*, p. 6.

trasatlántico, y sigue, en su narrativa en extremo eficaz, suscitando pasiones. En sus ensayos históricos, novelas o *Diarios*, Blanco Fombona, escritor clave del modernismo venezolano, no se cansa de aportar líneas al culto al Libertador. Rastrea filiaciones en el ánimo de forjar una estirpe en el país del Libertador, del que el propio autor ha sido desterrado.

Los primeros y más antiguos nombres de nuestra República, la flor de nuestra tierra, familias que desde los siglos XVI y XVII han honrado con su nombre, sus servicios, sus virtudes y su ejemplo, nuestro país –los Palacios, los Zuloagas, los Blanco, los Toro, los Ustáriz– se ven ahora condenados a presidio, o en el destierro o son sableados por la policía: *todos criminales a los ojos de la barbarie, todos perseguidos por amor a la libertad y de la civilización*, en una República que nuestros abuelos con su sangre, su inteligencia y sus sacrificios, fundaron para la Libertad.⁸²²

Se gesta el imaginario heroico como fundamento de una estirpe ilustre e ilustrada. Las líneas de los Blancos buscan instaurar una tradición. Dice pertenecer a familias “en las que se mantiene vivo el culto de los Héroes y donde el sentimiento de la patria y el del honor son muy poderosos.”⁸²³ Tenemos pues entre los trazos del diarista Blanco Fombona y del poeta Eduardo Blanco la proteica caracterización de Simón Bolívar, una construcción que posiciona al Gran Hombre con su genio en el centro de la escena, y desde allí se produce la identificación heroica de dos escritores en sendas épocas.

El asunto es que, a la construcción iluminada de ilustres, patricios y heroicos republicanos se le opone la barbarie. En este caso, surge por oposición a la barbarie un grupo virtuoso. A los Blanco los unen no solo los lazos de sangre, el linaje, sino también el heroísmo viril y los altos ideales ilustrados por los que toca seguir luchando para alcanzar la Libertad. Se recrea entonces el relato solar de una tierra de héroes, pero en el que parece vencer la oscuridad. Vemos así entrecruzarse líneas semejantes, calcos casi de lenguaje, entre el usado por Simón Bolívar en la carta al tío, cuando constata la destrucción y abandono de las mansiones, también con las líneas finales de la *Venezuela heroica*, trazadas más tarde por Eduardo Blanco, hasta el lamento de Blanco Fombona por el repetido sacrificio de una estirpe. Fuerzas enemigas persisten en la destrucción del patrimonio, del legado y del territorio. A los héroes de la Independencia, como a los ilustres escritores, les queda la gloria de

⁸²² Rufino BLANCO FOMBONA, *Diarios, op. cit.*, p. 361.

⁸²³ *Ibidem*, p. 149.

haberse sacrificado por la patria. Los restos de ambos escritores, cultores de héroes, descansan hoy en el Panteón Nacional “cerca de las criaturas”⁸²⁴ que animaron con sus vehementes plumas.

Curiosamente, entre aquel ayer y ese hoy, no solo parecen predominar figuras opresoras, que encarnan fuerzas oscuras y personifican enemigos, sino que también el tono, particularmente virulento y melancólico, sufriente, viene de un sujeto en el exilio. El Relato Nacional se arraiga oportunamente entre los caudillos que gobiernan territorio adentro y los héroes ilustres que añoran volver. Queda Caracas como un recuerdo dorado, convertida en mausoleo o mazmorra. Mientras que se actualiza el relato de la memoria como consuelo para animar la Causa, siempre incumplida. Lo paradójico es que, tanto los que padecen el destierro, los que viven decadentes gobiernos y padecen revoluciones, así como los que encarnan las peores dictaduras, todos animan el mismo discurso heroico o acaso es el discurso patriota que los posee.

5.2 De la Historia como obra de Bolívar

Desde la historiografía crítica, incluyendo autores modernos, se suele esgrimir entonces el argumento de que el Relato Nacional se ha basado en una mala lectura de Bolívar, y se sostiene que ha predominado un uso y abuso de fragmentos descontextualizados de su compleja obra. Tales razones –aunque en gran parte ciertas– no parecen ser hoy suficientes. Es finalmente una argumentación que exime al actor y autor principalísimo de la trama de la historia. Y desde esa perspectiva tampoco queda resuelto un aspecto fundamental: el de la fascinación por la figura de Bolívar. Ya lo decía el historiador venezolano, Germán Carrera Damas, el problema principal del *culto a Bolívar* es que el propio héroe se sitúa en la base del argumento, pues además de protagonista de la Gesta, fue él uno de sus más destacados anotadores. Y no se sabe por obra de qué artilugio, agrega Damas, se “ha determinado que en la historia de Bolívar éste aparezca como su propio autor.”⁸²⁵ Asunto aún más complejo si entendemos que “la historia de Bolívar” modela la Historia de la Patria.

⁸²⁴ Elías PINO ITURRIETA, *El divino Bolívar*, op. cit., p. 11.

⁸²⁵ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, op. cit., p. 84.

Consideramos pues, de la mano de los Nuevos Estudios, que la interpretación, apropiación y uso de la figura del Libertador para fines políticos, y a menudo por figuras autoritarias, revela en su constante un hecho: tal lectura ha sido posible porque en aquellos textos se hallan semillas de sentido. Sostenemos ahora, especialmente con los trabajos de Germán Carrera Damas, Elías Pino Iturrieta y Luis Castro Leiva, que las claves de la apropiación bolivariana de la Historia de la Independencia se encuentran ya entre actos, gestos y textos del propio héroe, Simón Bolívar, en vida. Y es estudiándolos como se puede llegar a comprender la naturaleza del Relato Nacional. ¿Bolívar, un autor del relato de la Independencia? ¿Cuál puede ser el género y estilo de ese relato?

Ya hemos insistido, con los trabajos de Castro Leiva, en que una historiografía patria se ha alimentado del “historicismo bolivariano”, esto es, de un discurso que se arma a partir de “la biografía ilustrada del Libertador”.⁸²⁶ El problema es que tal procedimiento se desprende de lecturas interesadas en momentos determinados. Sus frases han podido así servir para los más variados movimientos. Del Bolívar genial, estadista, capitalista, conservador, liberal, hasta el guerrillero marxista, la síntesis bolivariana se revela portentosa.⁸²⁷ No hemos buscado adentrarnos en los discursos que han podido influenciar las distintas apropiaciones de lo que se ha llamado *el pensamiento del Libertador*, sino que nos hemos interesado, insistimos, en seguir el trayecto de la construcción del héroe en la trama del relato. Es decir, que hay una lectura que subyace entre los propios textos de Bolívar y su autoconstrucción. Es un Yo que se modela entre sus acciones y textos, y desde allí parece surgir una conciencia de la historia.

Es la tesis de Thomas Carlyle (1785-1881) la que propone que la Historia está hecha de la biografía de los grandes hombres. Es una tesis que ha sido a menudo vinculada a Bolívar. El historiador Enrique Krauze ha insistido mucho en la influencia de la tesis de Carlyle en la configuración de la historia de Latinoamérica. Y John Lynch sugería que era un recorrido necesario hoy para poder comprender mejor a la región, “una historia de los Libertadores amplia nuestra comprensión de la Independencia”⁸²⁸; otro acercamiento más allá de las grandes categorías y conceptos.

⁸²⁶ Luis CASTRO LEIVA, “El historicismo político bolivariano...”, op. cit., p. 19.

⁸²⁷ *Ibidem*, p. 23.

⁸²⁸ Andrés G. FREIJOLMIL, “Teoría de la historia. Entrevista a John Lynch”, Universidad Nacional de General Sarmiento, Instituto de Ciencias, Buenos Aires, 1994, disponible en línea:

Krauze, por su parte, nos recuerda incluso que el mismo Carlyle ve en el personaje de Bolívar y su obra como Libertador de América una fuente ilimitada de estudio para la comprensión de la Historia Universal; cabal consecución de su propuesta.

Tratándose del inabarcable Bolívar, es difícil sustraerse a la teoría del “Gran hombre”, más aún si el mismísimo Thomas Carlyle dejó en 1843 un pequeño perfil en el que lo llama “el Washington de Colombia”, lo compara con Aníbal, y va más allá: “Si este no es un Ulises (...)¿en dónde ha habido uno? ¡En verdad un Ulises cuya historia valdría su tinta, si apareciera el Homero capaz de escribirla!”⁸²⁹

Efectivamente, la “tesis del Gran Hombre” que hace la Historia parece haber sido tomada al pie de la letra –como insisten Castro Leiva y Krauze– por los futuros *constructores* de las historias en Hispanoamérica. Los aspirantes a emular a Homero se van a reproducir más allá del suelo venezolano y americano, a todo lo largo del siglo XIX, XX y XXI.⁸³⁰ Espectadores fascinados van colaborando con miles de trazos a la construcción del mito.⁸³¹

Entre apuntes, el diarista Blanco Fombona reflexiona sobre el legado, y, en discusión con Carlyle, va más allá: “A Bolívar no se le puede comparar con Washington porque Bolívar es un genio, mientras que Washington no fue sino un grande hombre, ni con Bonaparte, porque la obra bolivariana subsiste”. Y entonces procede a erigirlo como demiurgo por encima de otros héroes de la época:

Napoleón fue el general de un gobierno, con dinero, con tradiciones, con gloria, mientras que *Bolívar lo creó todo: pueblo, ejércitos, opinión, medios de subsistencia, y amor a la gloria*. Ni con San Martín, el otro capitán de Sur-América, porque San Martín no fue sino un general, un gran general, mientras que

<https://introduccionalahistoriajvg.wordpress.com/2012/06/30/john-lynch-1927/>, (consultado el 20 de agosto de 2019).

⁸²⁹ Enrique KRAUZE, “Simón Bolívar: el demonio de la Gloria”, México, Historia, *Letras Libres*, 05/06/2013, disponible en línea: <https://www.letraslibres.com/mexico-espana/historia/simon-bolivar-el-demonio-la-gloria>, (consultado el 13 de junio de 2019). Insiste Enrique Krauze, en varios de sus libros, en la importancia de retomar las lecturas del autor inglés para hallar claves con respecto a la sistemática emergencia de los caudillos en el paisaje político latinoamericano. Enrique KRAUZE, “Borges lee a Carlyle”, *El poder y el delirio*, Caracas, Editorial Alfa, 2008, p. 203-209.

⁸³⁰ Nikita HARWICH, “Un héroe para todas las causas: Bolívar en la historiografía”, Iberoamericana, Madrid, Iberoamericana editorial, Vervuert, 2003, p.7-22. disponible en línea: <https://hal-univ-paris10.archives-ouvertes.fr/hal-01379980/document> (consultado el 15 de febrero de 2019).

⁸³¹ Sobre la construcción del mito destacan, entre muchos otros artículos, dos libros que son referencia y que ya hemos ido citando: Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar, op. cit.* y Elías PINO ITURRIETA, *El Divino Bolívar, op. cit.*

Bolívar fue un Caudillo continental, un legislador, un tribuno, un escritor, un genio político.⁸³²

Son las máximas dejadas por el Padre de la Patria, el Gran Hombre, las que dan el sustento y son el credo para construir la nación. Esto ha podido suscitar el que las bases del “pensamiento político” se vean impregnadas de ese espíritu de la época y del estilo de los propios textos del Libertador.⁸³³ ¿La fórmula y el estilo de los textos de Simón Bolívar van siendo una suerte de poética para la construcción del Relato de la Independencia a posteriori?

El asunto ahora, insistimos, es que el origen de esa multiplicación infinita de relatos en torno al héroe se encuentra en la obra y en el propio héroe como autor. Un Ulises moderno capaz de seducir y convencer cuando se pone a contar su propia historia. De la construcción de la República a la auto-representación. ¿El Relato Nacional como la autobiografía del Libertador? Insistimos, toca imaginar la sensibilidad que nutría el imaginario del Padre de la Patria para poder comprender la materia que anima el Relato de la nación.

Una vuelta de tuerca a la tesis del “Gran Hombre” esbozada por el autor escocés sería ver el Relato Nacional marcado por la autobiografía de Bolívar. Así como el curioso *Diario de Bucaramanga*, parece construirse el curso de la Historia de la Independencia a partir de fragmentos del “Yo”. Y al final de sus días, el Bolívar fundador de gobiernos extiende *su* visión del mundo, como consciente de su hado, y busca transmitirla. Es en la Constitución de Bolivia donde vienen a sintetizarse todos esos fragmentos sueltos de un Yo voluntariosamente apasionado, ese que se retrata a sí mismo entregando su vida y experiencia a *su* proyecto: “He recogido todas mis fuerzas para exponeros mis opiniones sobre el modo de manejar hombres libres”; y de sus lecturas surgen las enseñanzas sobre lo que ha descubierto en otras tierras, “los principios adoptados entre los pueblos cultos.”⁸³⁴

Además de ocupar la escena del Teatro de la Historia con grandes gestos, el actor principal del Relato de la Independencia los acompaña de palabras. Es decir, que en su afán de dominio, el héroe se ocupa de escribir compulsivamente sobre sus

⁸³² Rufino BLANCO FOMBONA, *Diarios, op. cit.*, p. 149.

⁸³³ *Ibidem*, p. 23.

⁸³⁴ “Borrador de una comunicación que en forma de circular se proponía enviar el Libertador a destacados personajes de Colombia la Grande por mano de Antonio Leocadio Guzmán. El objetivo era promover un vasto movimiento de opinión favorable a la Constitución Boliviana. Lima, 3 de agosto de 1826”, Simón BOLIVAR, *Doctrina del Libertador, op. cit.*, n. 76. disponible en línea: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/doctrina-del-libertador--0/html/ff6f5f94-82b1-11df-acc7-002185ce6064_32.html, (consultado el 9 de julio de 2019).

pasos. En su trayecto de vida late una pulsión del registro. Cabe recordar ahora que los archivos del Libertador –recientemente digitalizados por el Centro Nacional de la Historia– contienen hasta la fecha 12.128 documentos en línea.⁸³⁵ Compiten en dimensiones e interés con el inmenso patrimonio intelectual dejado por Francisco de Miranda.⁸³⁶ Pero este último no fue protagonista de la Guerra de Independencia. El Precursor, como decíamos, no participó en el argumento central del Relato Nacional.

Pasearse por los archivos bolivarianos puede resultar una experiencia reveladora. Descubrimos, con solo hojearlos, varios aspectos a grandes rasgos: la conciencia de la complejidad de la empresa, el temple del sujeto, las dimensiones de su carácter, una cierta sensibilidad para interpretar al otro, pero también la clara pertenencia del sujeto a su época, a pesar de los discursos de modernidad que lo cruzan, una romántica sed de Absoluto, pero sobre todo, un apasionado dominio de la elocuencia.

Su correspondencia revela a menudo una aguda sensibilidad por el lenguaje. Sorprende la destreza con la que pasa de un registro a otro. Por medio de la escritura da órdenes claras o lecciones de moral, reprende con severidad o lisonjea y seduce. Vistos así sus textos, podemos estudiarlos como ‘escritos del *yo*’, en los que se ve la trama de la construcción del sujeto, su época y su visión del mundo, esa que descubre y que, a su vez, busca modelar. A partir de la lectura de unas cuantas cartas, a pesar de que puedan tener objetivos diferentes, podemos inferir que estamos frente a un sujeto que maneja la lengua con gran destreza, y muy por encima de las capacidades de sus contemporáneos, que tiene un conocimiento de la naturaleza humana, y que es capaz de servirse de ambas facultades para llevar a cabo su

⁸³⁵ Cientos de comunicaciones oficiales, misivas personales y hasta cartas de amor se encuentran a disposición en un gestor de documentos accesibles por internet, bajo el nombre de “Archivos del Libertador”. En octubre del 2016, se publicaba la noticia en un artículo de prensa: “Es la primera vez que se reúnen todas las cartas, documentos y discursos del Bolívar, escritos entre 1799 y 1830, en un mismo archivo digital con un banco de 35.800 imágenes en alta resolución de los folios originales”. disponible en línea: <https://actualidad.rt.com/actualidad/221742-digitalizan-documentos-libertador-simon-bolivar>, (consultado el 2 de junio de 2019).

⁸³⁶ El archivo de Francisco de Miranda se encuentra actualmente en la Academia Nacional de la Historia de Venezuela, es un patrimonio en el que se halla “una abundante documentación de enorme trascendencia para el conocimiento de personajes, países y hechos históricos”. Recordemos que el Generalísimo participó en “la Guerra de Independencia de los Estados Unidos de Norteamérica, la Revolución Francesa y los inicios de la Independencia Hispanoamericana.” El archivo está compuesto “por 63 volúmenes, divididos en tres secciones” Los Viajes (26 volúmenes), Revolución Francesa (18 volúmenes) y Negociaciones (19 volúmenes).” Anabel ESPINOZA, “Archivo de Miranda”, Cervantes virtual, disponible en línea: http://www.cervantesvirtual.com/portales/francisco_de_miranda/su_obra_archivo/, (consultado el 4 de junio de 2019).

empresa. Una empresa que tiene además –solemos olvidarlo– mucho de creación. Es decir, que esos documentos confirman lo que sus inmortales frases: Simón Bolívar es un escritor.

“En las palabras que nos ha dejado escritas”, dice el autor venezolano Arturo Uslar Pietri, “está el Bolívar vivo que tenemos”, allí lo vamos viendo en escena, como pedazos de *autobiografía*; es decir, lo leemos entre fragmentos del yo, la vida y la escritura, y allí también su obra. “Se exalta, se desespera, ordena, impetra, desnuda sus sentimientos.” Y entre aquellas líneas, no pocas inmortales, descubrimos que su lengua, agrega Uslar Pietri, “fue uno de sus mayores dones.”⁸³⁷

A pesar de los múltiples protagonistas, nobles, criollos y pardos ilustrados, son las frases de Simón Bolívar, por encima de tantas otras, las que han ganado la inmortalidad. No parecen tan accesibles los escritos de Francisco de Miranda ni tampoco los de Juan Germán Roscio; no suele resultar sencilla la lectura y utilización de fragmentos de ciertos próceres. Ni en un héroe de la talla de Miranda, célebre por su cultura, biblioteca, diarios, uno de los primeros exponentes de esa Ilustración americana con sus labores entre la lectura y la traducción. ¿Puede que su estilo se inscriba en otra época y el de Bolívar se caracterice por su modernidad?⁸³⁸

Entre las lecturas y los escritos de Simón Bolívar, se dejan colar frases que revelan tangencialmente esa conciencia de las palabras. Se percibe casi una búsqueda de la expresión exacta. En una carta escrita originalmente en francés, dirigida a una amiga, en su melancólica segunda estadía parisina, el Bolívar que acaba de enviudar describe con angustia su búsqueda de la palabra:

*por muy esplendida que sea nuestra lengua española, ella es, como todas las demás, incapaz de reflejar emociones semejantes. No es común que los hombres las sientan, sus palabras corresponden a las sensaciones ordinarias de este mundo, aquella que sentí era sobrehumana; me impresiona el que mi sistema haya podido resistir.*⁸³⁹

⁸³⁷ Arturo USLAR PIETRI, *Bolívar hoy*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1990, p. 138.

⁸³⁸ No es algo que haya sido contemplado de forma intensiva por la historiografía, es un asunto que abarca otros campos disciplinarios; mayormente apreciado por especialistas de la literatura. Marisol REY CASTILLO, “Bolívar como escritor”, Universidad Antonio Nariño, 2010, disponible en línea: https://www.academia.edu/1098069/Sim%C3%B3n_Bolívar_como_escritor, (consultado el 1 de marzo de 2019).

⁸³⁹ En el original: «Toute splendide qu'est notre langue espagnole, elle est, comme toutes les autres, impuissante pour rendre de semblables émotions. Il est rare que les hommes les éprouvent; leurs mots répondent aux sensations ordinaires de ce monde, celle que je ressentis était surhumaine; je suis étonné que mon organisation y ait résisté. », la traducción es propia a partir de la versión tomada de:

Podemos extraer de esa correspondencia personal –que los organizadores de los archivos del Libertador juzgan como *escritura fantasiosa y algo pueril*– algo crucial: el paso de esa cierta conciencia del lenguaje al disfrute de su exploración, asunto propio de la Ilustración; esto es, más que un vehículo para representar, es el medio para interpretar y recrear. Distantes de los mandatos de los cánones clásicos, se trata de una creciente pasión por asir con el lenguaje sus percepciones de la realidad y del mundo interior, y las emociones que todo esto puede suscitar, pero sobre todo aquellas inmensas, sobrehumanas. Aparece en los propios textos de Bolívar la idea de algo “sobre-natural”, “elevado”, “excepcional”, “sobre-humano”. Lo que nos lleva, de nuevo, a no subestimar el carácter romántico de aquel personaje y el tamaño de su obra.

Y aquí pensamos en la capacidad de un hombre que, como otros de su época –según nos indica Rafael Rojas–, se dio a la tarea de interpretación, apropiación, traducción y comunicación de ideas y materiales.⁸⁴⁰ Nos atrevemos a sugerir que puede que desde aquí surja esa fascinación a lo largo del tiempo. Traemos ahora una reflexión que puede ayudarnos a imaginar la sensibilidad que pone en evidencia los mecanismos que rearman el Relato Nacional. En su destierro, Rufino Blanco Fombona reflexiona sobre el ser americano y la historia; son las primeras páginas de su *Diario*. Escribe mientras relee sobre los primeros pasos de la emancipación, se prepara para el centenario de la Declaración de Independencia en 1911:

*El genio lo revuelve, lo adelanta todo, imprimiendo a su obra un carácter de violenta renovación. Si aparece el super-hombre, ya no existe evolución, sino revolución. Lo que ha de ocurrir en un siglo, él lo realiza en un año. Su presencia anuncia cambio, novedad, avance; en suma, revolución. El [sic] no se atiene a viejos moldes, sino crea moldes nuevos. Todo en él es de estreno; todo en él es virgíneo.*⁸⁴¹

Simón BOLÍVAR, “Correspondencia personal”, Documento 24, París, 1804, *Archivos del Libertador*, disponible en línea: <http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article1030>, (consultado el 5 de junio de 2019). En el índice de los archivos, la misiva es indexada así: “escribe fantasiosamente a una amiga [Teresa Laisney de Tristán] sobre sus preocupaciones juveniles y sus relaciones con Simón Rodríguez”. El autor de la carta se halla en París con su tutor Simón Rodríguez, el maestro que lo inicia a Rousseau, y cuya *conversión al Emilio* [John LYNCH, *Simón Bolívar, op. cit.*, p. 23] es con frecuencia establecida como influencia determinante en la vida del futuro Libertador. En esta particular carta, el tutor le revela al joven Bolívar que es rico, cuando éste le expresa que desearía dedicar su fortuna, si la tuviera, a la revolución y la gloria. Cabe destacar que se trata de una carta en la que describe su estado febril de melancolía en el que desea morir.

⁸⁴⁰ Rafael ROJAS, *Repúblicas del aire, op. cit.*, p. 17.

⁸⁴¹ Rufino BLANCO FOMBONA, *Diarios, op. cit.*, p. 240.

Hasta aquí, cuando hemos ido pensando en el personaje desde la perspectiva humana, efectivamente nos hemos visto obligados a burlar las trampas del imaginario de un héroe genial, ese que ha alimentado la tradición del Relato Nacional bolivariano. La tradición que cultiva la lectura del Super Hombre también idealiza la revolución y la transformación histórica. He allí el mayor escollo. Difícil considerar las capacidades del hombre sin caer bajo el hechizo. Efectivamente se puede trazar la idea de genio en su contexto, pero no en el sentido de un Super hombre, del Genio de la Historia como lo plantea Blanco Fombona, sino en el de un hombre producto de la Ilustración. He allí una de “las conclusiones programáticas” a las que llega Luis Castro Leiva al intentar estudiar la construcción del “historicismo bolivariano”, pues se trata de un “ideario” que parte, entre otras implicaciones, del supuesto de que el pensamiento de Bolívar es el de un genio.

(...) el pensamiento de S. Bolívar no puede ser visto a priori como el pensamiento original de un “genio”, a no ser que por tal epíteto no se comience por entender otra cosa que su primigenio sentido ilustrado.⁸⁴²

Precisa Luis Castro Leiva, intentando resituar los usos, que la categoría de “genio” surge de un “concepto de genialidad” del siglo XVIII, y se trata de esa que vincula con la estética y la ética. Es lo que hemos sugerido apenas a lo largo de este trabajo, y es desde esa perspectiva que hemos, pues, ido imaginando al personaje. Desde la historia de la cultura escrita, hemos intentado insertar la reflexión. Es decir, desde el punto de vista de un sujeto que se construye entre la pluma y la espada, pero en el sentido de los mayores exponentes de su época; y cuya subjetividad debe situarse en relación a su tiempo, cruzada por sucesos, discursos y lecturas. Algo que tiene que ver más con el orden de lo escrito, de la recepción y construcción de sentido. Entendemos entonces que el personaje principal, actor y acaso primer autor del Relato Nacional, revela en sus propios textos una agilidad para leer y escribir en aquel balbuceante mundo, posee una sensibilidad que lo hace interprete sensible y locutor privilegiado de su tiempo.

Pero al mismo tiempo, según lo que hemos ido sugiriendo es que en la percepción de sí parecen entrecruzarse distintas corrientes y tradiciones en medio de las exigencias de su contexto y realidad. El sujeto es un mantuano, un criollo que se

⁸⁴² Luis CASTRO LEIVA, *Para pensar a Bolívar...*, op. cit., p. 324.

ha sido formado por aquellos ideales europeos, que se ve obligado a abandonar una forma de vida para abrazar el exilio y los desplazamientos. Surge entonces esa doble condición de un sujeto que se construye en medio de tales circunstancias, pero que es hijo de una sociedad estamental y heredera de la Colonia. Si la forma puede revelarse fértil y moderna, hay un resto humano que sus acciones no pueden encubrir. Sus escritos acaban también revelando la herencia del sujeto a pesar del discurso liberal que desea habitar. Entre el orden patriarcal, monárquico y finisecular, y en su propia empresa también se halla lo abismal y trágico de su tarea.

Digámoslo ahora: el aspecto estético nos parece pues un asunto de talla en la investigación sobre la génesis del Relato Nacional de la Independencia. Desde allí, consideramos que destacan dos rasgos: en primer lugar, las posibilidades de sentido y la capacidad de evocación gracias al estilo de sus inmortales frases; y, en segundo lugar, esa tenaz construcción de una obra, *virtuosa*, entre la vida y la escritura. Un héroe y autor romántico a cabalidad. Y desde allí va a armarse también el posterior culto bolivariano. Aunque Carrera Damas reconoce en el finisecular culto a Bolívar la expresión del tardío romanticismo latinoamericano, vincula su filiación en el estilo literario, pero no su formación. Para Damas “ese culto es propiamente cuestión de orden político y social.” Y agrega más: “el culto a la figura histórica de Bolívar dista mucho de ser una creación literaria, nacida del patriotismo exaltado y de la sensibilidad superexitada de uno o varios escritores”⁸⁴³ No podemos sino estar completamente de acuerdo con esta proposición de Damas. Los panegíricos dedicados al Grande hombre no perduran en el tiempo. No parecen cumplir con la hondura estética de los clásicos. Pero sí los escritos y obra de Bolívar. El genio romántico, ilustrado y conservador a su vez. Las propias contradicciones del sujeto parecen haber sido heredadas por la narrativa que sostiene el mito. ¿Cómo explicar la resonancia y supervivencia?

Así, entre la percepción del Yo, la consecución de sus acciones y la articulación en la expresión, el sujeto crea la ilusión de conquista de la Unidad, *su* ideal. Todo esto por medio del lenguaje. De este último punto puede que derive esa sensación de unidad, algo propio de una concepción estética de la vida. Y que además se viene a fortalecer, por extensión, con el argumento de Unidad en

⁸⁴³ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, op. cit., p. 42.

Colombia como lógica conquista definitiva.⁸⁴⁴ He allí donde nace la irresistible narrativa de la unidad como una fuente infinita para el mito continental.⁸⁴⁵

Al leerlo desde esta perspectiva, podemos encontrar claves que nos confirman una seductora fuerza, esa que emana de un autor que ha hecho de su figura un personaje y de su vida una obra.⁸⁴⁶ Algo que corresponde completamente a la época. Heredero de una gran “biblioteca del siglo XVIII”, legado de Don Juan Vicente Bolívar quien “no fue precisamente un modelo a seguir con su fama de mujeriego”⁸⁴⁷, pero veló por un patrimonio económico y cultural para su prole. Bolívar, lector de las memorias de Julio Cesar, Napoleón y de Mme. Staël al final de sus días⁸⁴⁸, nos encauzan hacia ciertas filiaciones. Entre la elocuencia, el pathos y la lógica de sus acciones legitimadas en sus actos, que son, además, hechos heroicos, se teje una portentosa unidad, que un sinfín de cultores han acabado por condensar en el “sueño de Bolívar”.

En efecto, al adoptarse como pensamiento político fundamental el “ideario” de un individuo, considerado “genial”, la historiografía sobre el Libertador acoge la tesis implícita de que la historia no sólo la hacen los hombres, sino sobre todo los individuos como Bolívar: visionarios geniales, profetas adelantados de su tiempo. Este elemento propio del romanticismo y heredero del historicismo forma parte de los lugares comunes más difundidos de nuestra cultura política y constituye una categoría básica para el voluntarismo vanguardista.⁸⁴⁹

El Relato Nacional ha heredado el contenido y forma de aquellos textos fundacionales. La fuerza estética de las frases de Bolívar parece reactivarse cuando se reinsertan en la versión patria de la Historia. Es decir, que son piezas que

⁸⁴⁴ Rafael ARGULLOL, *El héroe y el Único*, op. cit., p. 250.

⁸⁴⁵ Luis CASTRO LEIVA, *El historicismo bolivariano*, op. cit.

⁸⁴⁶ Es este otro aspecto abordado profusamente, tampoco exento de aproximaciones distorsionadas en las que predominan los ditirambos antes que el estudio sosegado, como sucede con todo lo que rodea a la figura del Libertador. El Ministerio de información y comunicación de la República Bolivariana de Venezuela publicaba un libro en 2018, titulado *Bolívar escritor, ante la crítica*, y allí, el autor lo dejaba sentado sin ambages: “definitivamente, Bolívar fue un poeta. A tiempo completo. A flor de vida. A flor de patria. A flor de libertad perenne”. Pablo MORA, *Bolívar escritor, ante el espejo de la crítica*, Caracas, MINCI, 2018, p. 15. También sobre su faceta de comunicador estratégico pueden encontrarse numerosas referencias, pero siempre en esa vertiente en la que se exalta la genialidad del héroe. Luis ROMERO, *El gran comunicador Simón Bolívar*, La Paz, Plural ediciones, 1998, p. 259. Rufino BLANCO FOMBONA, “Bolívar escritor”, *Simón Bolívar Libertador*, Buenos Aires, Editorial Las Novedades, 1944.

⁸⁴⁷ John LYNCH, *Simón Bolívar*, op. cit., p. 10.

⁸⁴⁸ Referencia PÉREZ VILA, *La biblioteca del Libertador*, op. cit., p. 6.

⁸⁴⁹ Luis CASTRO LEIVA, “El historicismo político bolivariano...”, op. cit., p. 23.

funcionan, no ya dentro del discurso originario, sino en la interpretación finalista del Relato Nacional. Para Castro Leiva, efectivamente, las claves de la construcción del “historicismo bolivariano” se hallan en el mismo qué-hacer del héroe:

En la dramatización de su acción o de su pasión se juegan los cánones de lo bello de y de lo bueno conforme a las medidas de los arquetipos “espectaculares”⁸⁵⁰

Lo paradójico es que un discurso que se tilda de ilustrado pierde su fundamento en la puesta en escena. Al intentar dar coherencia a su vida como obra según el canon clásico racional, cree el autor-Bolívar estar dejando una obra lo más acabada posible. Esa obra tiene mucho de pieza teatral. No son pocas las expresiones de esta percepción del Yo en ese “teatro universal”. Es así como se descubren piezas que salen de los documentos formales del Libertador. Entre la inspiración poética y la recreación dramática del sujeto en el Teatro de la Historia, el actor se desdobra para dejar testimonio a las futuras generaciones de la visión de su obra.

Hacia 1822, al volver sobre sus más de cien mil kilómetros de recorrido a caballo, el Héroe contempla su ascenso real y el de sus logros, se revela “como impulsado por el genio”, casi desfallece al tocar “la copa del firmamento” y con sus pasos los límites del andar y del tiempo.

Llego como impulsado por el genio que me animaba, y desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento; tenía a mis pies los umbrales del abismo.

Un delirio febril embargaba mi mente; me siento como encendido por un fuego extraño y superior, era el Dios de Colombia que me poseía.

*De repente se me presenta el tiempo. Bajo el semblante venerable de un viejo cargado con los despojos de las edades; ceñudo, inclinado, calvo, rizada la tez, una hoz en la mano*⁸⁵¹

Es “Mi Delirio sobre el Chimborazo”.⁸⁵² Pero más allá de “ese estilo ampuloso”, nos interesa ver aquí el posicionamiento del sujeto, desde el inicio,

⁸⁵⁰ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, op. cit., p 207.

⁸⁵¹ Aunque una pieza popularmente asignada al Libertador, hay especialistas que no se atreven a ingresarlo en su obra, destaca sin embargo, una carta a Simón Rodríguez de fecha cercana en la que confirma su paso por el Chimborazo y una asociación a su experiencia. Don Armando MARTINEZ, “Nueva versión sobre el Chimborazo”, 26/04/2013) disponible en línea: <https://angelalmarza.wordpress.com/2013/04/26/nueva-version-del-delirio-sobre-el-chimborazo/>, (consultado el 9 de agosto de 2019).

⁸⁵² El historiador Manuel Caballero, en su libro, *Porque no soy bolivariano*, dedica algunas páginas al fragmento del Libertador: “Este es uno de los escritos de Bolívar que siempre nos ha producido rechazo”, habla en nombre del gremio de escritores venezolanos, acaso los autores de lo que aquí

cuando la Gloria es un esbozo de *fantasía* juvenil, y, más tarde, en la cima de su vida, cuando se revela la estupefacción del Yo y su conciencia del tiempo. Está entonces, por un lado, el tiempo de los hombres, la cotidianidad del común de los mortales, y, por el otro, está el de la Gran Historia, ese que permite a los Grandes Hombres rozar “la copa del firmamento”. Se revela también aquí ese ánimo de absoluto, el abismo de la tarea, para más tarde llegar al cuestionamiento melancólico e incluso a una incipiente conciencia moderna del absurdo; dos vertientes, por cierto, menos explotadas en la posterior epopeya patria.

El Héroe que alcanza el firmamento se siente animado por “un fuego”, suerte de voluntad creadora. Y entre las fuerzas del Tiempo surge un Dios, el Dios de Colombia. Se declara poseso. Vista desde el plano de la historiografía, esta pieza puede parecer efectivamente delirante. ¿No podemos ver aquí la construcción de su obra a partir de su Yo? Y allí el ideal de la Unidad. Queda la ambigüedad en la imagen, el Dios de Colombia lo posee. “El hombre es libre cuando hace surgir a Dios o lo hace sensible, volviéndose con ello inmortal”⁸⁵³, queda en una de las herméticas frases dejadas por Friedrich Schlegel (1772-1829), contemporáneo de Humboldt. El pensamiento de los poetas alemanes del romanticismo puede iluminar otros aspectos en ese cruce de imaginarios. Así, el mismo Schlegel nos aproxima a la sensibilidad de la época: “es propio de la humanidad tener que elevarse sobre sí misma”. Y surge así otra idea del Genio.

Desde otra perspectiva, descubrimos el *delirio* del Libertador como un trazo que desnuda la fuerza creadora que lo impulsa, su sensibilidad “extrema” y su voluntad de conquista, la Gloria es el firmamento. Pero también, lo reconoce, esa posesión del Dios de Colombia puede ser delirio. Un Yo que alcanza, después de un sufrido peregrinaje, la Cúspide y allí se revela la voluntad de absoluto, “un abismo”. Agrega Schlegel que en el propio Hombre se descubre “la unidad originaria”, esa en la que “se funden y superan las escisiones”, el filósofo y poeta romántico llevó sus intuiciones hacia una forma de misticismo, viendo en el genio del Hombre “la matriz

designamos como Nuevos Estudios, y continúa: “su verbo ampuloso, sus pretensiones filosóficas y literarias, su confeso carácter delirante, nada agrega a la gloria del Libertador”. Y continúa explicando que, a pesar de su dudosa calidad estética, los cultores del héroe no han dudado en asignarle un sitio en las letras venezolanas y al autor el título de poeta, mientras que otros, admiradores del hombre, un poco más comedidos en su admiración, han negado la autoría a Bolívar, con el ánimo, ya hecho tradición, de acomodar mejor la obra del *genio*. Manuel CABALLERO, *Porque no soy bolivariano. Una reflexión antipatriótica...*, op. cit., p. 44 y 45.

⁸⁵³ Friedrich SCHLEGEL, *Ideas con las anotaciones de Novalis*, Valencia, Pretexto, 2011, p. 91.

donde todo está en todo y consigo mismo.”⁸⁵⁴ Es el Uno de los románticos alemanes.⁸⁵⁵

La filiación romántica de Bolívar suele forjarse por la vía de sus lecturas de Rousseau, y posteriormente, en la reconstrucción mítica del héroe –como hemos visto–, se halla la teoría de Carlyle, pero en términos de las formas de sus escritos, podemos entonces concluir que parece revelarse la fe en el lenguaje y en la escritura como medios poderosos para conquistar la Unidad. Entre cartas, discursos y leyes, surgen así las máximas de Bolívar. Frases que condensan una fuerza estética evocadora. En esa consecución de lo bello en lo bueno y lo verdadero se revela al Bolívar lector del cruce de dos siglos, con voluntad de demiurgo, pero preso de una tradición. Así, desde esa insistente proyección solar en sus escritos, también puede surgir el revés oscuro del héroe. Lo hemos ido interpretando, también hemos podido constatar la dificultad de los cultores para leer más allá de la voluntad del Padre de la Patria.

La obediente lectura del Relato Nacional lo fija en interpretaciones desde discursos políticos, pero hay un resto que resiste y resurge. Al recuperar la dimensión humana, se abren las posibilidades de sentido. Sus máximas poseen ese poder evocador que se vincula a la riqueza estética y una cierta profundidad de sentido. Dice, en su introducción sobre Novalis y Schlegel, Alejandro Martín Navarro:

La siempre sorprendente contemporaneidad del pensamiento romántico depende, en buena parte, de que sus aforismos y sentencias se prestan a diferentes interpretaciones y nos obligan a fijar nuestros propios puntos de partida y a esbozar nuestros propios itinerarios.⁸⁵⁶

Efectivamente, si lo estudiamos así, podemos decirnos, evocando a Blanco Fombona, *¡qué interesante ese Simón Bolívar!* Ahora bien, desde estos acercamientos que ensayamos ahora, podemos también preguntarnos: ¿cómo ese mirar estético de su vida pudo haber influenciado en la construcción del Relato Nacional? Sobre ese, *su delirio...*, el historiador Manuel Caballero señala lo siguiente:

⁸⁵⁴ Alejandro MARTÍN NAVARRO, “Introducción. El velo del absoluto”, en Friedrich SCHLEGEL, *Ideas con las anotaciones de Novalis*, op. cit., p. 7.

⁸⁵⁵ Rafael ARGULLOL, *El héroe y el Único*, op. cit.

⁸⁵⁶ *Ibidem*, p. 23.

(...) no luce imposible que el Libertador lo haya escrito: era, amén del lenguaje de la época, propio de una sensibilidad como la suya, histriónica y en ocasiones, muy a punto, delirante.⁸⁵⁷

Gracias al tono desenfadado del historiador Manuel Caballero, se llega incluso a bordear otras interpretaciones: el carácter no ya histriónico, sino incluso histórico del personaje, sobre todo a la luz de la reconstrucción a posteriori del Héroe mítico-militar. Algo de esto subyace entre “las máximas” de Bolívar utilizadas en desfiles marciales por cualquier político de turno en ese tono declamatorio y “epidíctico”. Al final de la novela *El Falke*, el personaje central habla de la Historia de Venezuela como historia. Sometidos a la repetición permanente, en el sacrificio heroico por una nueva revolución, siempre en espera del futuro mejor, de esa libertad por ser conquistada, el destino de la patria se repite trágicamente. También Ana Teresa Torres desde su ensayo, *Los hijos de la tribu*, hace mención al aspecto histórico en el que parece quedar la narrativa bolivariana de la Independencia. Y no en balde, Castro Leiva insiste en el carácter “sentimental” que ha sobrevivido más allá del siglo XX.

Por último, el romanticismo literario y la historia literaria encontraron en Bolívar el perfecto representante del arquetipo de héroe de Carlyle. Desde este punto de vista entonces no es de extrañar el predominante embrujo que aún ejerce sobre la mentalidad criolla, sobre nuestro nacionalismo social, la figura romántica, patética, sentimental del Bolívar inmolado.⁸⁵⁸

Se podrían interpretar estos escritos del Yo como producciones de la época, pero también como la fuente de máximas descontextualizadas y, por tanto, vaciadas de su fuerza original, que han acabado por dar lecturas cargadas de un cierto sentimentalismo ramplón, según insiste Leiva. Pero que han llevado, sobre todo, a un discurso político alejado de la razón. A pesar de ser un hijo de las luces, el personaje de Bolívar predice y antecede todo proyecto político por venir:

La concepción de la historia del Libertador, es decir, aquella que discursivamente pudo comprender y quiso protagonizar, es entonces la historia de una biografía ilustrada en este sentido: la de

⁸⁵⁷ Manuel CABALLERO, *Por qué no soy bolivariano...*, op. cit., p. 44.

⁸⁵⁸ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, op. cit., p. 175.

percibirse como actor-creador de la nueva historia del progreso y sentido adviniente de la (civilización).⁸⁵⁹

Según ya lo mencionábamos al inicio del trabajo y al inicio de esta parte, la influencia de la Ilustración le permite al autor, Bolívar, articular “discursivamente” aquella realidad, pero si los argumentos son los de la razón, la forma es romántica. El genio del espíritu, condensado en fulgurantes frases, forma parte además de esa tradición del romanticismo, una filiación paradójica y problemática, agrega Ana Teresa Torres. Entre las acciones y la escritura parece producirse una dinámica que fluctúa desde la interpretación *sensible* de la realidad, pasando por la articulación de la acción que protagoniza, hasta llegar a su interpretación elocuente, para pasar a reinsertarse insistentemente el sujeto en el orden de la Historia.

El ideal ilustrado de Bolívar se ve atravesado por iluminadas percepciones, pero su propuesta está naturalmente inserta en la herencia de las estructuras que lo modelaron. Ante la fragmentación del continente en luchas intestinas y el sacrificio de la hacienda entre intereses locales, Bolívar propone una suerte de autocracia ilustrada preventiva. La coronación de las acciones heroicas en la creación de Una República es el final con el que espera la caída del telón. Su obra, que imaginaba estéticamente perfecta, se descubre amenazada por intereses mezquinos. Su percepción de la situación está limitada a su condición y contexto.

No pudo -ni tampoco podía- dar respuesta a aquello que surgía, pero que supo percibir. Dice a De Lacroix, en su *Diario de Bucaramanga*, que Venezuela perecerá víctima del juego y el alcohol, mientras se disputan el territorio Páez y Mariño haciendo su ley. Frente a la emergencia de caudillos locales, una incipiente economía clientelar y la reorganización de las nuevas clases dominantes, persiste el mismo esquema de desigualdad heredado de la Colonia.

La independencia fue una fuerza poderosa pero finita, que se abatió sobre Hispanoamérica como una gran tormenta, barriendo los vínculos con España y la fábrica del gobierno colonial, pero dejando intactas las profundamente arraigadas bases de la sociedad colonial.⁸⁶⁰

La Independencia de América no dio nacimiento a una Unidad republicana como consecuencia lógica por la gracia de los actos, la escritura y las nuevas leyes,

⁸⁵⁹ Luis CASTRO LEIVA, “El historicismo político bolivariano...”, *op. cit.*, p. 19.

⁸⁶⁰ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826*, *op. cit.*, p. 349.

sino que reprodujo una prolongación de un sistema desigual estructurado a partir del ejercicio de una autoridad personalista. Agrega, Castro Leiva, que lo que parece haber sucedido desde entonces es que el desarrollo del “futuro del liberalismo político republicano” terminó siendo “pre-cauteladamente asumido por la fatalidad del éxito y del fracaso del general Simón Bolívar, Libertador, en su papel de hacedor de repúblicas.”⁸⁶¹ En ese sentido, cuando se va construyendo el Relato Nacional, incluso antes de su muerte, nos encontramos con que los éxitos del Libertador son militares, no así como estadista, y mucho menos como constitucionalista. Los proyectos políticos de los hijos de Bolívar están entonces irremediabilmente condenados al fracaso. Y una sentencia en *Venezuela heroica*, en ese sentido, acaba dando con la imagen que va a marcar el destino de la nación, y podemos parafrasearla ahora: *Bolívar fue la Revolución, y la República es Bolívar*.

⁸⁶¹ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, op. cit., p. 62.

Más de siete horas duró el traslado del ataúd desde el Hospital Militar hasta la Academia Militar, donde el cadáver de Hugo Chávez fue velado con honores. Que el punto de salida y el de llegada fueran instituciones castrenses dibujaba una alegoría puntual de su existencia. Eso había sido Chávez: un militar. Esa era su naturaleza, su racionalidad y su sensibilidad. Confiaba en el uniforme, no en la diversidad. Creía en la obediencia, no en la concertación. A los pocos meses de ganar la presidencia por primera vez, lo dijo: “Yo no creo en ningún partido, ni siquiera en el mío. Yo creo en los militares, que es donde me formé”

La ruta de su ataúd trazaba un regreso del Hospital Militar, donde había fallecido, a la escuela de las Fuerzas Armadas donde se había formado, donde había encontrado su verdadera vocación. Dos espacios especialmente masculinos, gobernados por el secreto, por la rigidez vertical de los hombres que se visten todos los días de la misma manera. En el medio de esta ruta estaban los otros, la muchedumbre, el público.

Alberto Barrera Tyszka, *Patria o muerte*

Epílogo o la condena de la heroica y desdichada Venezuela

En vísperas del siglo XXI, en Venezuela sucede una aparición. Las pantallas de los televisores de la pujante nación petrolera reproducían las palabras de un joven militar. Líder del golpe de Estado que acababa de estallar en la madrugada, balbucea su movimiento en nombre del Libertador.⁸⁶² Era Hugo Rafael Chávez Frías, el joven teniente coronel, jefe de los paracaidistas, llegado de los llanos, profesor de historia en la academia militar. La fascinación que despertó en la mayoría de la población alertaba sobre la vigencia del mito de la Independencia y de Bolívar en una sola figura: el héroe militar.

Se reprodujeron reacciones, el país entero manifestó casi de manera unánime el entusiasmo. Las expresiones de admiración y afecto frente a un discurso político venido del siglo XIX se alejaban de toda lógica racional. Su discurso despertaba fuertes emociones a favor y en contra, pero sobre todo radicalmente encontradas. El discurso basado en el mito de la Independencia parecía trascender el plano retórico. Era carnaval, niños se disfrazaban de este nuevo héroe criollo. Los medios de comunicación e intelectuales también vieron, en la propuesta de un joven humilde, el sincero deseo de salvar al país.

El bolivarianismo, liderado por Chávez y aglutinado en el Polo Patriótico, llegó al poder en las elecciones presidenciales de 1998, galopando sobre la crisis de la sociedad. Una economía estancada

⁸⁶² He dedicado varias comunicaciones a la emergencia y consolidación del discurso bolivariano que construye el personaje de Hugo Chávez. Paula CADENAS, «Le Venezuela, ce navire à la dérive », en Juliette SIMON, Paula VASQUEZ et Paula CADENAS, *Venezuela 1998-2018 : Le pays des fractures*, Paris, Le Temps Modernes-Gallimard, 2018, *op. cit.*

y desorientada, descomposición del tejido social por el empobrecimiento, creciente informalización de la población económicamente activa, tasas de desempleo abierto en aumento, inseguridad y corrupción, minaron las bases de la democracia construida por partidos políticos, instituciones y factores de poder desde 1958.⁸⁶³

El 2 de febrero de 1999 recibe Hugo Chávez el mandato de manos de su predecesor Rafael Caldera, alguien que había luchado contra la dictadura de Pérez Jiménez, uno de los protagonistas del pacto de punto-fijo⁸⁶⁴, dos veces presidente de Venezuela. En el momento de la juramentación, el recién electo presidente, llama a la Constitución moribunda. Detrás de este gesto para la Historia está el proyecto de diseñar la nueva Constitución según cierta interpretación del modelo de Bolívar. De pronto, aquel inicio de hace doscientos años se sella con el inicio que él está protagonizando en nombre del pueblo. Asegura que se está reescribiendo la historia, que el soberano/pueblo lo ha puesto allí, y que está dispuesto a poner la vida por ese llamado, y que como al Bolívar ante el Congreso de Angostura, el pueblo en 1999 le ha otorgado la honra de combatir por la soberanía nacional para que ésta ejerza su voluntad absoluta.

Parafrasea entonces una máxima del Libertador: “Dichoso el ciudadano que bajo el escudo de las armas de su mando convoca a la soberanía nacional para que ejerza su voluntad absoluta.” Y dice haber repetido esta frase por “mil pueblos, por mil caminos”, así fue andando “durante miles de días recorriendo el país durante estos últimos casi cinco años”.⁸⁶⁵ Busca marcar con insistencia el inicio a un nuevo

⁸⁶³ Margarita LÓPEZ MAYA, “Venezuela: Hugo Chávez y el bolivarianismo”, Caracas, Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales v.14 n.3, dic. 2008, disponible en línea: http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-64112008000300005, (consultado el 20 de julio de 2019).

⁸⁶⁴ Se denomina Pacto de Puntofijo al acuerdo que firman el 31 de octubre de 1958 AD, COPEI y URD, los principales partidos políticos que se reorganizan después de la caída de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, a excepción del partido comunista. Se trata de un mecanismo que busca procurar la recuperación de las instituciones, la reorganización del poder militar al margen de la política y la estabilización democrática para el país. Un pacto que llevó a gobernar a AD y a COPEI durante cuatro décadas. El monopolio bipartidista, la corrupción y otra serie de factores fueron restando credibilidad. Lo que favoreció en parte el auge de otras propuestas. “El puntofijismo” fue el blanco principal del discurso político que emerge a finales del siglo XX. Allí también destacan trabajos de parte de autores, buscando restablecer una lectura equilibrada del pasado. Sin embargo, agrega Teodoro Petkoff, el “espíritu del hoy tan vapuleado Pacto ocupa un lugar excepcional porque hizo posible que se asentara en el país, a lo largo de esas décadas, más allá de todas las críticas (...), una cultura democrática”, Teodor PETKOFF “Prólogo”, en Rafael CALDERA, *De Carabobo a Puntofijo. Los Causahabientes. La historia del origen de la democracia en Venezuela*, Cognitio Books & Apps., p. 8, 2013.

⁸⁶⁵ CHAVEZ FRIAS, Hugo, “Discurso de toma de posesión” 1999, disponible en línea: <http://www.democraciasur.com/documentos/VenezuelaChavezTomaPresidencia99.htm>, p. 3. (consultado el 2 de diciembre de 2018).

período gubernamental; un período que va a verse modelado por una particular forma de narración y guiado bajo la palabra de “nuestro Padre infinito, El Libertador”. El presidente que inaugura su mandato se vale así del pensamiento y obra de Bolívar, del repertorio clásico, de la literatura latinoamericana y de la religión. A manera de estribillo sentencia el inicio de un nuevo momento histórico, de una nueva época:

Y mirando hacia el pasado en este día crucial para la República, para la nación, para la historia venezolana; en este día, que no es un día más; en esta transmisión de mando presidencial que no es una transmisión de mando presidencial más. No, es la primera transmisión de mando de una época nueva. Es el abrir la puerta hacia una nueva existencia nacional; tiene que ser así. Es obligatorio que sea así.⁸⁶⁶

Por medio del estilo y el contenido, con toda una gestualidad bien ensayada, recrea la génesis de su relato. Al realizar una lectura detenida del discurso de toma de posesión del entonces recién electo presidente de la República de Venezuela descubrimos que se sostiene de manera casi esquemática en la síntesis cronológica que ha quedado en los manuales escolares de la Historia patria. Cita, recrea, reinterpreta y recorre uno a uno los lugares del imaginario: el grito de Independencia de un pueblo en 1810, el Bolívar de la Sociedad Patriótica, los debates del Congreso en 1811, las frases de Miranda, el Bolívar de Angostura de 1821 y el Bolívar del Chimborazo, hasta llegar a la melancólica carta al tío Esteban. Retoma, y establece, cadencioso y repetitivo, un progresivo paralelo. Va y viene entre el pasado y el presente. Pero asegura además estar fundando un nuevo capítulo de la Historia:

Cuando los nietos de nuestros hijos estudien la Historia de Venezuela tendrán que detenerse, sin duda, en estos años finales del siglo XX, en estas sesiones del Congreso, en ese juramento, en las elecciones que pasaron, en la decisión de la Corte Suprema de Justicia, en la posición que cada quién asuma. Es momento grande, es un momento estelar el que estamos viviendo, no es un momento cualquiera (...) es muy importante aún más que todos tomemos conciencia de lo esplendoroso que estamos viviendo en esta patria de Bolívar (...).⁸⁶⁷

En su claro afán por pasar a la Historia, el mismo presidente Chávez reconoce que su empresa se inscribe en la del Bolívar demiurgo. Va produciendo la aparición:

⁸⁶⁶ *Ibidem*, p. 5.

⁸⁶⁷ *Ibidem*, p. 7.

“Bolívar era un soñador que soñó nuestras realidades”. Finalmente, si lo consideramos así, desde el punto de vista de la “creación”, de “la invención”, pues no está lejos la lectura que hace el entonces presidente en 1999 de la herencia de Bolívar. Su interpretación es producto del prolongado culto al héroe, su interpretación es una consecuencia. El orador que acaba de ser embestido como Presidente de la República de Venezuela parece haber sido modelado por la Cartilla Patria, haberse impregnado de los cantos de la *Venezuela heroica*. Maneja con soltura las fechas, las frases, los cuadros, las asociaciones, las leyendas que han configurado el Relato Nacional. Consigue además cambiar el registro del discurso según su audiencia. Desde el Congreso inscribe su discurso en la tradición bolivariana ilustrada de corte continental, pero cuando se dirige a la multitud desde una tarima que lo aclama en las calles, aparece vestido de uniforme militar de campaña, se sirve de los recursos de la oralidad y la entremezcla con todo el arsenal que le extiende la tradición bolivariana militarista y caudillesca. Puede pasar entonces de ser republicano a patriota revolucionario con mucha destreza, y la figura y verbo de Bolívar con él. De pronto, nos encontramos con un personaje que viene a encarnar las múltiples facetas del héroe según la tradición que ha instaurado el mito. Y como en el caso del mismo personaje encarnado, descubrimos en cada una de ellas, los mismos fines: alcanzar la Gloria y con ella un sitio en la Historia; las nobles máscaras del poder.

Invocando, reiterando, amparado en todo el arsenal heroico bolivariano que se ha hecho tradición por obra del Relato Nacional, así se produce el “encadenamiento”. Por medio de su exaltado verbo, reproducido por las pantallas, parece trasladarnos al momento fundacional del imaginario nacional de la Independencia. Justo ese con el que abríamos nuestro trabajo. Pero, al estar además frente a sus pares internacionales, consigue cruzar, con la ayuda de la literatura, su interpretación de un bolivarianismo nacional y hemisférico. El espectador va siendo poco a poco transferido a otro tiempo y, por el arte de una forma particular de retórica, parece ir contagiando un fuerte entusiasmo. Es la apropiación del Relato Nacional.

Su estilo se inscribe en una tradición de hacer política en la que se recitan con vehemencia las máximas de Bolívar, ese “sistema discursivo” al que hace referencia

Castro Leiva, en el que el conjunto de “proposiciones doctrinales”⁸⁶⁸ van produciendo adhesión, siguiendo esa tradición “epidíctica”. El orador de 1999 hace uso así de una forma de discurso político, se vale del imaginario popular y reutiliza la historia como entre la trama de los cuadros de Lovera y la épica de Eduardo Blanco. Las metáforas van cumpliendo su cometido. Y entre el Relato Nacional y hemisférico se recrea la ilusión de Unidad de una comunidad que comparte valores. No es mera retórica de un simple discurso político; la fuerza no está en la argumentación racional. La literatura le extiende múltiples recursos. De pronto, por medio de un ritmo cadencioso, marcado por repeticiones propias de la tradición oral y con el arsenal de metáforas que le extiende la tradición de la épica literaria, sucede la aparición: y es que Bolívar ha despertado, como lo hace “cada cien años, cuando despiertan los pueblos”, según Neruda.

Al *alba* del Bicentenario de la Independencia, Hugo Chávez se propone revivir al Padre de la Patria. Así lo sugiere con su arsenal literario, es Miguel Ángel Asturias quien toma la palabra: “los hombres como tu Libertador no mueren Capitán, sino que cierran los ojos y se quedan velando”. El fundamento de su proyecto es el de continuar la obra de Bolívar. Lo dice con José Martí, después de saludar a Fidel Castro: “Ahora es cuando Bolívar tiene que hacer en América todavía, porque lo que no hizo él está sin hacer todavía.”

Enaltece su providencial aparición desprestigiando el presente y pasado inmediato. Declara a Venezuela hundida en una terrible crisis. Va a repetir en varias ocasiones que el país se encuentra con un 80% de pobreza; esto también queda registrado en el imaginario, sin que se corroboren las verdaderas cifras. Los datos y las precisiones no le importan, eso también lo dice.

Hoy Venezuela está así (...) cómo estaba Venezuela después de la Guerra de Independencia en aquellos años cuando Simón Bolívar se enteró que había regresado de Europa su tío Esteban Palacios y le escribió aquella famosa y hermosa y dolorosa carta “Tío Esteban, usted de nuevo en Caracas, Caracas no existe”.⁸⁶⁹

El líder de la Revolución bolivariana utiliza la melancólica frase del Libertador y la carta al tío para tejer una analogía entre la crisis en la que se encontraba el país después de la Guerra de Independencia y la situación en la que recibe el país en

⁸⁶⁸ Luis CASTRO LEIVA, “El historicismo político bolivariano...”, *op. cit.*, p. 11.

⁸⁶⁹ Hugo CHÁVEZ, “Discurso de toma de posesión presidencial”, *op. cit.*, p. 4.

1999.⁸⁷⁰ Su comparación con los cuarenta años de democracia como una época de destrucción se va armando desde su campaña electoral, y se fortalecería como discurso de fractura entre aquella época y la nueva que estaba por comenzar (1958-1998), y que él protagonizaría (1999-2019), y que para el admirador de Bolívar se concretizaría en 2021, con la apoteosis del Bicentenario de la Batalla de Carabobo.⁸⁷¹ Al erigir el proyecto político desde la fractura se produce de nuevo un hiato. Se arrasa con el pasado político, y en el camino, se destruye toda posibilidad de reconstrucción democrática a futuro. Similar a la revolución de los patriotas, Venezuela se halla de nuevo frente al abismo. Desacreditados los logros de la República de 1811, arrasada la herencia colonial española, se crea la ilusión de que la sola alternativa es la jefatura militar de régimen excepcional.

Al cierre de su discurso en 1999, una vez que ha creado la idea de devastación, propone atender la crisis en Venezuela como lo hizo Bolívar en 1819, con la Unión del pueblo y el ejército. Convoca a los militares a salir de los cuarteles. Reitera que una nueva época comienza, que se necesita la unidad de todas las facciones, se dirige al ejército, al pueblo, a la iglesia católica y evangélica. Y declara la guerra a la miseria en Venezuela. Es solo con el sueño de Bolívar como se logrará la misión de salvarla.

sencillamente estamos nosotros aquí en esta Venezuela caribeña, amazónica, andina, universal, estamos retomando el sueño bolivariano; estamos retomando el auténtico bolivarianismo, y así lo decía Bolívar: “para formar un gobierno estable, es necesario que fundamos el espíritu nacional en un todo, el alma nacional en un todo, el espíritu y el cuerpo de las leyes en un todo”. Unidad, unidad, esa tiene que ser nuestra divisa. Que Dios nos acompañe.⁸⁷²

Por medio del uso de cada momento dramático del Relato Nacional de la Independencia y de Bolívar, invoca el alma nacional y “el barro” de los héroes. Desde allí propone emprender un nuevo capítulo de la Historia. Una revolución bolivariana surge en pleno siglo XXI legitimada en el mismo eje argumental del Relato Nacional. Uno a uno, cada capítulo parece dictarle el plan de gobierno:

⁸⁷⁰ El precio del barril de petróleo se encuentra en ese momento en 15 dólares. En el mismo discurso el presidente recién electo implora a Dios no volver a tener el petróleo a 40 dólares el barril. El gobierno bolivariano va a contar con un barril de petróleo a más de 100 dólares. Van a ser diez años con los precios más altos del crudo en la historia de Venezuela.

⁸⁷¹ Cristina MARCANO y Alberto BARRERA TYSZKA, *Hugo Chávez sin uniforme. Una historia personal*, Caracas, Debate, 2005, p. 385-387.

⁸⁷² Hugo CHÁVEZ, “Discurso de toma de posesión presidencial”, *op. cit.*, p. 13..

“estamos retomando el sueño de Bolívar, estamos retomando el auténtico bolivarianismo”.⁸⁷³ Bordeamos aquí no solo el terreno minado de la ideología, sino incluso el del dogma religioso. Aparece el orador, bajo la invocación de Bolívar, más de cuarenta veces mencionado, el “Padre infinito”, de Dios, unas veinte veces invocados, y el “Pueblo soberano”. Se recrea entonces no solo la idea de que se reescribe la Historia, sino de que se está fundando una nueva era. Al cierre, el presidente Chávez se despide así: “Dios acompañe a todo el pueblo de Venezuela en este momento estelar que estamos viviendo, en este momento de resurrección.”

A las puertas de un nuevo milenio, en esa libre interpretación que hacía entonces el líder de la Revolución bolivariana, el teniente coronel Hugo Chávez, destacan varios aspectos: la identificación heroica del relato de la Independencia con su proyecto político, la historia como sustento y razón para un plan que se ejecuta en el futuro, un verbo inspirado, el contenido emocional, la creación de una amalgama entre el sujeto pueblo y el mandatario, entronización simbólica del sujeto pueblo en oposición a la tenaz construcción del enemigo, la crítica al pasado, la promesa utópica y sobre todo la fractura de la democracia. Todos esos elementos ya están presentes en el discurso de 1999. Y efectivamente, en ese sentido, el mandatario de la República Bolivariana de Venezuela va a encarnar el mayor exponente de neopopulismo.⁸⁷⁴ Su nombre será pronunciado con esta suerte de epíteto en los medios del mundo: el presidente populista Hugo Chávez. Pero justamente ahora, cuando nos asomamos a un posible balance veinte años más tarde, la palabra populismo, como sucede con toda etiqueta, ya no parece bastar.

Desde la propia concepción creadora y finalista del siglo XIX se erige el proyecto para el siglo XXI. Lo que vendría posteriormente supera, en términos de consecuencias, todos los pronósticos sugeridos por los autores de los primeros estudios historiográficos en torno al culto a Bolívar. Castro Leiva había visto en ese oscuro uso del “historicismo bolivariano”, en su resistencia a todo ejercicio crítico y su cultivo de una expresión exacerbada y sentimental, el riesgo de que el culto por la palabra del Libertador siga llevando al desarrollo de “revoluciones” o “dictaduras cautelares”. Elías Pino Iturrieta ha sostenido por su parte que la palabra de Bolívar, invocada en su dimensión religiosa, y su figura como Padre de la Patria, permite seguir desarrollando discursos personalistas y autoritarios. Es Germán Carrera

⁸⁷³ *Ibidem*, p. 14.

⁸⁷⁴ *Ibidem*, p. 14.

Damas quien ha continuado trabajando la tesis del cultivo del mito de Bolívar en los cuarteles, y ha encontrado pruebas del desarrollo de una suerte de ideología marxista/militar/revolucionaria dentro del ejército, y que se inicia desde la caída de la dictadura después 1958. Lo ve surgir como consecuencia de la censura que sufrieron los militantes del comunismo una vez que se firma el Pacto de Punto Fijo. De hecho, es éste el primer blanco enemigo del proyecto revolucionario propuesto por Hugo Chávez Frías cuando se lanza a hacer campaña. Después vendrían muchos otros. En ese sentido, Germán Carrera Damas alertaba a principios del siglo XXI sobre el auge de un discurso que podría desembocar en una suerte de fundamentalismo militar bolivariano. Tres autores que pueden considerarse los precursores de los Nuevos Estudios en Venezuela, y el corpus crítico que han construido, ha acabado por fundar una corriente. Esa que no ha cesado de proponer que la recuperación de un orden republicano pasa por el ejercicio crítico a la obra y figura de Simón Bolívar y por el desmontaje del Relato épico Nacional de la Independencia. Ese que, hecho credo, no hace sino reproducir espejismos del pasado al servicio de utópicos proyectos futuros. La identificación heroica que se establece entre la nación y Bolívar ha acabado por oprimir a un pueblo. Ya las claves se descubrían en el cambio de nombre que se acepta a partir de la Constitución de 1999, la República Bolivariana de Venezuela y en el marco en el que se inscribe la nueva Carta Magna, basado en los valores y pensamiento del Libertador.

No es sencillo definir ese movimiento que emerge a las puertas del siglo XXI. El propio presidente y líder del movimiento lo ha llamado bolivarianismo, revolución bolivariana, chavismo, Socialismo del siglo XXI, entre otros. Mientras que ese se “producto de exportación”, de acuerdo al historiador Tomás Straka, que se ha llamado “el chavismo”, se basa en una ideología que el mismo líder de la revolución bolivariana definió siguiendo tres vertientes:

Existe entonces, compatriotas, una sola y poderosa razón: es el proyecto de Simón Rodríguez, El Maestro; Simón Bolívar, El Líder; y Ezequiel Zamora, El General del Pueblo Soberano; referencia verdaderamente válida y pertinente con el carácter socio-histórico del ser venezolano, que clama nuevamente por el

espacio para *sembrarse en el alma nacional y conducir su marcha hacia la vigésimo primera centuria.*⁸⁷⁵

Surge en el siglo XXI con la mayor fuerza un líder y un pueblo heroico a partir de todo el arsenal simbólico del siglo XIX, pero con nuevos ingredientes. Agrega Tomás Straka que se debe comprender que el chavismo ha ido cambiando con el tiempo. La socióloga Margarita López Maya propone, por su parte, definir el chavismo en tres momentos, el de 1999 y su proyecto de Democracia participativa, el del Socialismo del siglo XXI, con mayor carácter internacional y en el que se plantea la Unidad principalmente hemisférica contra el poder capitalista, finalmente se intensifica aquí una propuesta de gobierno comunal.⁸⁷⁶ Por nuestra parte, hemos podido verificar en investigaciones previas al presente trabajo, una clasificación temporal, más bien, en términos narrativos con respecto a la construcción de la figura del líder, el pueblo y el discurso heroico bolivariano. En ese sentido, vemos entonces tres momentos de “ese relato chavista”⁸⁷⁷: el del surgimiento, la consolidación y la caída.⁸⁷⁸

El surgimiento correspondería al antes, durante y después del golpe militar del 4 de febrero de 1992. Tiene que ver con el momento en que irrumpe la figura anónima de un militar, haciéndose llamar bolivariano él y su movimiento. Ese momento parece fijarse en el imaginario venezolano; para muchos será un episodio en el que se evidencia un quiebre, se dibuja una oportunidad y esperanza de cambio; para algunos otros, sólo se trata de la continuidad del tradicional culto al héroe militar.

Llamamos el momento de *la consolidación* al que equivale a la época de la cárcel, la posterior liberación del oficial sublevado y en el que se afina un discurso. Es aquí donde el militar se ve obligado a colgar el uniforme. Se construye en este período el personaje político, se desarrolla una exitosa campaña electoral, se consolida su poder con enorme popularidad, al tiempo que se va intensificando una

⁸⁷⁵ H. CHAVEZ FRIAS, *El Libro Azul*, Caracas, MINCI, 2013, p. 46, (destacado propio). disponible en línea: <http://www.psu.org.ve/temas/biblioteca/libro-azul-hugo-chavez-frias/#.XVwc6egzaM8>, (consultado el 17 de agosto de 2019).

⁸⁷⁶ Margarita LOPEZ MAYA, *El ocaso del chavismo, 2005-2015*, Caracas, editorial Alfa, 2016

⁸⁷⁷ Enrique KRAUZE, *El poder y el delirio, op. cit.*

⁸⁷⁸ Es esta una clasificación que hemos ido afinando y que hemos podido presentar una primera vez en una jornada de estudios doctorales en la Universidad Paul Valéry, así como en otras publicaciones. Paula CADENAS, “Sable, verbo y raitting: reminiscencias de un culto, la *Venezuela heroica* en el siglo XXI”, *Journées d'études doctorales, Le religieux dans les sociétés des suds : pratiques, représentations, ruptures*, Montpellier, octobre 2015.

fuerte oposición. Al cabo de tres años y una serie de campañas, el discurso chavista se va entonces radicalizando y va generando una profunda fractura en el seno de la sociedad venezolana. La empresa privada, la Iglesia, los medios de comunicación, políticos y una parte de la sociedad civil se articulan como oposición. Se producen masivas manifestaciones en contra y a favor del gobierno hasta llegar a un paro nacional, y se desencadena entonces un golpe de estado contra el presidente en 2002.⁸⁷⁹

A partir de este momento el chavismo se afianza en la figura del líder, quien aparece a menudo con la imagen de Bolívar al fondo de la escena y la Constitución de 1999 en la mano. Utiliza también el crucifijo e invoca a menudo a Cristo. A nivel internacional se desarrolla una campaña y se multiplican las alianzas anti-capitalistas bajo el nombre de Socialismo del siglo XXI.⁸⁸⁰

Lo que hemos llamado *la Caída* se articula progresivamente, puede situarse hacia 2008. Se celebran ya una década de mandato chavista. Es el período que, a partir de 2010, coincide con las celebraciones del Bicentenario de la Independencia. En este momento parece construirse una doble vertiente en el discurso del chavismo, según apunta Ana Teresa Torres.⁸⁸¹ Se intensifica el discurso histórico nacionalista bolivariano, por un lado, y se va articulando una suerte de discurso “redentorista-cristiano-socialista”. Esta última vertiente es la que parece perdurar en la última etapa e incluso después de su muerte en 2013.

La sacralización en el discurso político venezolano no es nueva. Se da con la figura de Bolívar, y se extiende ahora a Chávez con el acercamiento de la figura del presidente a héroes míticos de la historia venezolana y al mismo Jesucristo. Álvarez y Chumaceiro (2009, 2010) observan cómo el discurso del entonces presidente permite una confusión de figuras de otros campos semánticos con la suya propia: del campo de la historia venezolana con la figura de Bolívar, y del campo de la religión con la figura de Jesucristo.⁸⁸²

⁸⁷⁹ Margarita LÓPEZ MAYA y Dinolis Alexandra PANZARELLI, “Populismo, rentismo y socialismo del siglo xxi: el caso venezolano”, Uruguay, RECSO Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Católica del Uruguay, Vol. 2, Año 2, 2011, p. 57. disponible en línea:

https://pensamientolatinoamericanounmdp.files.wordpress.com/2012/08/lc3b3pez-maya-y-panzarelli_venezuela-chavez.pdf

⁸⁸⁰ Margarita LOPEZ MAYA, Vladimir ACOSTA, *Ideas para debatir, Socialismo del Siglo XXI*, Caracas, Alfar SA ediciones, 2007.

⁸⁸¹ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu...*, op. cit., p. 59, 60, 260.

⁸⁸² Irma CHUMACEIRO ARREAZA y Alexandra ÁLVAREZ MURO “¡Chávez vive...!”: la sacralización del líder como estrategia en el discurso político venezolano”, Caracas, enero 2014, en BOLETÍN DE LINGÜÍSTICA, XXV, 39-40, ene - dic, 2013, p. 7-35.

Se va produciendo así *un discurso nacionalista-bolivariano-socialista*, según propone Carrera Damas, enlazado con una interpretación cristiana a través de una multiplicación de estrategias comunicacionales y un uso cada vez más intensivo de los medios de comunicación por parte del mandatario venezolano, además de otras formas de propaganda.⁸⁸³ La narrativa de ese bolivarianismo, socialista y cristiano busca expresar la unidad a través del amor, de un nuevo humanismo, según explican sus seguidores. Paradójicamente se trata de un discurso que agudiza aún más la fractura. Ya no es el Libertador un símbolo de unidad nacional, sino de exclusión a través de los usos mismos de elementos del Relato Nacional, pero sobre todo con el lenguaje patriota de la Guerra de Independencia. Apoderado de la figura del Libertador y de su particular interpretación, el gobierno revolucionario llama apátridas a todo opositor.

Nos encontramos en un período de violenta radicalización del discurso, se acentúa la presencia militar, se reproducen las apariciones del presidente en términos histriónicos. En esta etapa se declara públicamente la enfermedad del presidente, ésta es instrumentalizada en una intensa campaña electoral. Es el momento del “Yo ya no soy Chávez, yo ya no me pertenezco”, y la base del lema de campaña es “Chávez, corazón del pueblo”.⁸⁸⁴ El mandatario predica la conexión afectiva profunda con “el pueblo heroico”. Es también el momento de la muerte y funerales del mandatario en el museo Militar. Transmitidos también por televisión, de fuerte impacto mediático, estos momentos generarían fervientes respuestas en la sociedad hasta hoy. El chavismo cobra visos religiosos. El líder y el movimiento son construidos en términos mesiánicos.

El bolivarianismo que se propone a las puertas del nuevo milenio despierta una suerte de esperanza nacional y fe. El uso de la narrativa heroica revolucionaria, religiosa, militar y de fuerte corte social parece finalmente llegar a un pueblo –

disponible en línea:

https://www.researchgate.net/publication/290275063_Chavez_vive_La_sacralizacion_del_lider_como_estrategia_en_el_discurso_politico_venezolano, (consultado el 27 de junio 2019).

⁸⁸³ No pocos estudiosos de las comunicaciones han realizado importantes estudios sobre el uso de los medios desde distintos puntos de vista. Andrés Antonio CAÑIZALEZ, *Infocracia: poder político, medios de comunicación y derecho a la libertad de expresión en Venezuela*, con prólogo de Fernando J. Ruiz. - 1a ed. - Buenos Aires, Fundación Cadal, 2014. Marcelino BISBAL, *Autoritarismo comunicacional*, Caracas, Libros de El Nacional, 2015. Más reciente destaca un balance histórico crítico del período del chavismo: Marcelino BISBAL, *La comunicación bajo asedio: Balance de 17 años*, Caracas, AB Ediciones, 2018.

⁸⁸⁴ Video “Comandante Chávez: ¡Yo soy un pueblo, yo me siento encarnado en ustedes!”, ..., disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=zQHdTrSv4zw>, (consultado el 26 de junio de 2019).

agrega Torres— que esperaba ser incluido desde la época de la Gesta de la Independencia de acuerdo a una narrativa que lo victimiza.⁸⁸⁵ Surge así con la mayor fuerza un líder y un pueblo heroico a partir de todo el arsenal simbólico del siglo XIX, pero con nuevos ingredientes.

El Teniente Coronel que enarbola su movimiento en la palabra y obra de Bolívar logra reactivar profundos sentimientos patriotas y revolucionarios en aquella *comunidad*. Y así se van multiplicando las expresiones más apasionadas de adhesión y fidelidad por parte de sus seguidores. El asunto es que el Relato heroico bolivariano, en su “remake” socialista, parece seguir despertando fascinación más allá de *las fronteras nacionales*. Incluso después de la muerte del líder de la revolución. Así define en 2018, por ejemplo, el exdirector del periódico francés *Le Monde Diplomatique*, Ignacio Ramonet “el ser chavista”:

Ser chavista significa también asumir nuestra condición de bolivariano, de latinoamericano y de revolucionario que es la condición más digna y más elevada en la escala humana. Asumirse como chavista es asumirse como un ‘socialista del siglo XXI’, o sea un socialista cristiano, un socialista humanista y un socialista democrático. Es tener los pies en Venezuela y proyectarse, como internacionalista auténtico, en lo universal.

Ser un verdadero chavista es ser un bolivariano integral, radical y desear que las ideas de Simón Bolívar trasciendan en los siglos futuros. Y la única forma de asumirse como militante chavista es asumir el proyecto revolucionario que nos legó el Comandante Chávez.⁸⁸⁶

Hoy, el “ideario de Bolívar” sigue elaborándose y ofreciéndose como fundamento de la nación, solución a la crisis y para nuevos planes de gobierno. Curiosamente la figura e interpretaciones de ese “ideario” sirven tanto para los que están en el poder como para los que se les oponen. Se suele olvidar, o acaso se ignore, que aquellas republicas fueron pensadas y dibujadas a partir de ideas que se soñaron e impusieron como revolucionarias en una época determinada, pero que, ayer como hoy, no han sido más que eso palabras, metáforas para otra realidad. Acaso parte del problema radica en que se desconoce que esa síntesis del Libertador de América surge de un imaginario heroico militar, cuyo desenlace siempre se revela autoritario. El relato heroico de la Independencia, como el de la revolución

⁸⁸⁵ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu...*, op. cit., p. 264 y 265.

⁸⁸⁶ Ignacio RAMONET, “¿Qué es el Chavismo?”, *Cuba debate*, 07/03/2018, disponible en línea: <http://www.cubadebate.cu/opinion/2018/03/07/que-es-el-chavismo/#.XVw4-egzaM8>, (consultado el 15 de julio de 2019).

bolivariana, sume a los habitantes de aquella *comunidad* en la agotadora ilusión de vivir en la Historia. Mientras que *la utopía pervertida* acaban dejando *un cansancio histórico*, en el trayecto narrativo no solo se ha sacrificado la verdad, al servicio de unos cuantos, ese relato no es p más que útiles *promesas de un futuro mejor, a costa de un presente peor...*⁸⁸⁷

⁸⁸⁷ Leonardo PADURA, *El hombre que amaba a los perros*, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 760 y 761.

Conclusiones

*Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco
parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera de España. El
indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la
cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. El negro, oteado, cantaba
en la noche la música de su corazón, solo y desconocido, entre las
olas y las fieras. El campesino, el creador, se revolvía, ciego de
indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura.
Éramos charreteras y togas, en países que venían al mundo con la
alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera
estado en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento
de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir
haciendo lado al negro suficiente;
en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron
y vencieron por ella.
José Martí, Nuestra América*

Héroes y escritores, a caballo, espada y pluma, fueron desmalezando a su paso el territorio e inventando la nación. En la larga y sangrienta batalla en nombre de la causa emancipadora latinoamericana, por un lado, se luchaba, y por el otro, se debía convencer. Los desafíos y sus protagonistas eran del tamaño de la empresa: desmesurados. Se pusieron a soñar un nuevo orden con las palabras heredadas. Y bajo ese tono se fueron tejiendo relaciones entre comarcas y poblados, cabalgando, arengando en plazas y conversando puertas adentro o bajo el cielo estrellado. Animados por la conquista de ideales y sueños, entre el día y la noche, en la puesta en circulación de escritos, papeles oficiales, cartas y fogosos discursos, estos hombres iban dejando ideas y desperdigando palabras, buscando reclutar por la causa al interior y fuera del territorio que querían conquistar. En aquellos intercambios, entre locales y aprendices de héroes, unas cuantas palabras inmensas irían arraigando, *independencia, libertad, revolución, república, patria, gloria, felicidad e igualdad*, por ejemplo. Eran promesas llenas de futuro. Pero ellas por sí solas no bastarían al principio para animar a un lenguaje común.

Durante el progresivo encadenamiento de evocaciones, se iría despertando la imaginación. El proceso de Emancipación comenzó siendo un balbuceo, y aquellas ideas sueltas se irían haciendo proyecto en el mismo curso de la guerra. Del proyecto republicano a la construcción de la nación, desde el siglo XIX hasta bien entrado el XX, Venezuela fue naciendo como idea común. Antes, fue un vasto territorio en el que sus habitantes moraban como en islas. Venezuela, un “país archipiélago”, según la feliz metáfora del historiador de las mentalidades del siglo XIX, Elías Pino Iturrieta. Y es que, para llegar a consolidar una comunidad articulada a partir de una

puesta en común, primero tuvo que ser imaginada y más tarde consolidada en un Relato Nacional unificador. Para ello hizo falta pues un gran esfuerzo de no pocos, mucha estrategia, discursos, combates y batallas, pero también fiestas, comparsas y representaciones. Y aquellas palabras venidas de lejos y tan cargadas, *Libertad, Igualdad y Fraternidad*, se fueron llenando de promesas de futuro, también mudando de sentido, y cuánta sangre y miseria le vendría al paso. Ayudaron a soñar la República y a dar luego base al relato que armaría la nación. Dos siglos después, han quedado resonando más allá de los pasillos de la Historia como suerte de promesas incumplidas.

Y es que, contrario a lo que busca transmitir el Gran Relato Nacional, ese de tradición Carlyliana, que se estructura según los héroes, sus batallas y hazañas por la Independencia de Venezuela, los eventos no sucedieron de forma tan lógica, organizada ni clara, tampoco llevó al feliz consenso de una patria libre y soberana, como se ha pretendido hacer creer a lo largo de todo el siglo XX. Pero sobre todo: la trama y su desenlace no fueron obra de unos pocos, mucho menos de un solo hombre genial. Por el contrario, el siglo XIX venezolano podría leerse como un prolongado, agitado, tenso y terco intercambio entre hombres, pero sobre todo como una lucha, una lucha, sí, a sablazos, también a discursos entre grupos que buscaban posicionarse y ser reconocidos. Dos categorías vinculadas con la construcción de una identidad, y en compleja relación con el espacio, imaginado y real; es decir, un evocador tejido de relaciones simbólicas que acaban siendo percibidas como naturales e incluso inherentes a la propia cultura, pues han cobrado el estatus de tradición, y esto a partir del Relato fundador.

Los personajes que participaron en aquellos movimientos debían verse como actores en el Relato de la Historia. Así lo patentizan los primeros decretos apenas instaladas las Juntas. Los vinculados con *la libertad* de expresión, impresión y circulación, por ejemplo. No es poca cosa cuando nos situamos en la Provincial Caracas de 1810, según veíamos en la primera parte del presente trabajo. Y es allí donde comenzamos nuestro recorrido, es así cómo seguimos el curso del Relato de la Historia con mayúscula, según su versión en la cartilla patria, pero tomamos algunos giros, valiéndonos de herramientas que nos da la literatura. Primero, recuperando el carácter de narrativa coral que posee el historiar en su sentido más clásico; segundo, partiendo de la idea de Relato Nacional como un constructo narrativo. ¿Cuáles son sus características? Lo hemos ido viendo, un género híbrido que va cambiando según

las épocas. Y en tercer lugar, visto ese Relato Nacional como una construcción narrativa, nos ha permitido trabajar otros acercamientos. Siguiendo de cerca las lecturas de los Nuevos Estudios y su reconstrucción crítica de la Independencia, hemos intentado resituar los eventos, las configuraciones de personajes, acciones e ideas dejadas entre fragmentos de textos.

Tenemos así algo de teatral cuando se desatan los acontecimientos entre el 19 de Abril de 1810, el 5 de Julio de 1811 y todos los hechos que le siguen, en especial el terremoto de 1812. Son grandes escenas que se dilatan en la descripción, todas las acciones se concentran en una unidad de tiempo, espacio y acción. En esa construcción dramática, las emociones parecen tomar el lugar de la razón según insiste Castro Leiva, y como veíamos al cierre de la primera parte. La libertad comienza a cargarse de una tal fuerza, mientras que los actores parecen entregarle una pasión inusitada. De pronto, cuando los eventos se precipitan, la Libertad con mayúscula se convierte en deber. La Independencia contra un régimen absolutista se hace un absoluto.

En la primera parte, hemos buscado destacar, insistimos, la fuerza coral que fue animando la primera experiencia republicana. Un proyecto civil, ilustrado, federal, que se arma entre la herencia y la aspiración a la modernidad. A pesar del clima de época, la fuerza de una comunidad y los distintos autores, la experiencia de aquel gobierno va a quedar finalmente sintetizada en unas cuantas fechas y nombres para la cartilla patria al final del siglo XX. En la versión del Relato Nacional triunfa una idea de “voluntad general”, esa que comenzó siendo bandera de los órganos de publicidad de la Sociedad Patriótica. Finalmente, el capítulo de la Primera República se cierra entre la devastación del terremoto, la llegada de españoles y la entrega de Francisco de Miranda, el Precursor de Independencia.

Pasamos a la segunda parte de nuestro trabajo, y se abre el telón con la llegada de Simón Bolívar a Cartagena. Es su aparición estelar en la escena central en el Teatro de la Historia. Comienza la épica del héroe. Son las palabras del “hijo de la infeliz Caracas”, las que condenan para siempre el modo de gobierno, documentos y personajes al olvido. Una condena que va a ser el núcleo central del “ideario bolivariano”. Ese “ideario”, que variaría muy poco a partir de 1813 y hasta 1819, se confirma y legitima con las acciones en el campo de batalla. En la reconquista de Caracas, el protagonista singular consigue el título de Libertador. A partir de allí, el Relato Nacional es dominado por el ánimo heroico. Y aquel entramado narrativo,

plural y heterogéneo, de la Primera República de Venezuela, que se trazaba entre la herencia colonial, monárquica y religiosa, y los aires de modernidad, va a ser remplazado por la unidad estética de una épica de largo aliento. Las fechas y los detalles importan menos, tampoco hay tiempo ni espacio para las ideas, el hilo de la trama es el de las batallas lideradas por “el arcángel terrible de la Revolución”, el que aparece como un rayo entre las montañas y ríos de una nueva Venezuela. Esa que se forja al calor de los combates de homéricos héroes criollos. El mapa político territorial parece trazado a partir de la *Venezuela heroica* escrita por Eduardo Blanco hacia 1888. Un autor, soldado al servicio de no pocos gobernantes, caudillos militares. El culto a la épica y al personaje de Bolívar se va a ir imponiendo a lo largo del siglo XIX como imágenes del pasado nacional.

Ya hacia el cierre, la trama se hace tragedia. Pero a la lúcida percepción de fracaso por parte del héroe, ante la destrucción, desaliento y desencanto, se impone la idealización del pasado. En ese trayecto van quedando fuera una serie de características del personaje principal, también su melancólico balance después de la guerra. Fusionadas la historia de un hombre y de un país en un desenlace glorioso y solar, es mucho lo que queda en la sombras. La lectura única de un destino patriótico parece signar el destino de la nación. El Relato Nacional, simple y fijo, surge en completa oposición a la riqueza intelectual de aquella época. Pues, si algo caracteriza al siglo XIX, es su densidad textual. Lectores modernos que se aventuran a recrear ideales en la realidad. Pero el asunto es aún más complejo si se entiende que el líder de la Revolución de la Independencia de Sur América posee el don de la palabra. A indagar sobre sus implicaciones dedicamos los dos últimos capítulos. ¿Bolívar autor del Relato Nacional? Un demiurgo de repúblicas, según Castro Leiva. Estas preguntas quedan abiertas para futuras exploraciones.

Nos habíamos propuesto al inicio de este proyecto, realizar simplemente una síntesis de los aportes hechos por los autores de los Nuevos Estudios en Venezuela, según proponemos en la introducción, pero en el trayecto de la investigación y redacción, al releer las fuentes directas, nos encontramos con otros caminos de reflexión. La historiografía sostiene que el Culto a Bolívar parece condicionar el destino político de Venezuela, pues sus ideas siguen siendo parte de proyectos de mandatarios. Un culto que se ha hecho religión. Se insiste en que se ha leído mal a Bolívar. Pero varios autores de los Nuevos Estudios, como Carrera Damas, Pino Iturrieta, Caballero y Mondolfi, entre otros, reconocen hoy que el problema es que

no se ha indagado lo suficiente en el carácter autoritario del discurso del Padre de la Patria.

Desde esta perspectiva respondemos a nuestra pregunta inicial, solo en parte. La volvemos a retomar ahora al cierre: ¿cómo es que las ideas de un Libertador han servido para oprimir a un pueblo? Utilizadas por no pocos mandatarios, y especialmente por autócratas y dictadores a lo largo del siglo XIX, XX y hasta el XXI, las ideas del Bolívar militar y autoritario siguen teniendo vigencia. Pero, ¿por qué? nos preguntábamos al inicio de la investigación. Sostenemos ahora que parte de la respuesta –desarrollada en la segunda parte– se sitúa en el orden de la estética. ¿Acaso es lo mismo si un líder militar habla con gracia y escribe con arte? Si bien los autores de los Nuevos Estudios insisten en la capacidad que suelen tener estos líderes para imponer sus ideas con tenaz voluntad, rayando en feroz autoritarismo, pero, sostenemos, no parecen ser suficientes estos argumentos para comprender el hechizo que ha despertado durante dos siglos la figura del Libertador. El liderazgo de Bolívar se construye a partir de distintas características, entre sus rasgos personales y sus acciones. Sin embargo, consideramos que el lenguaje y su capacidad de construcción de ideas, conceptos y su arte para recrear realidades fueron definitivos. Una tradición historiográfica bolivariana ha insistido en la tesis del Gran Hombre y de Genio. Tal lectura, insistíamos ya al cierre, en el sexto capítulo, es posible si se entiende como un hombre heredero de la Ilustración y de un cierto romanticismo. Y ese es su legado, las frases portentosas que en su impecable síntesis pueden seguir generando eco hoy. ¿Por qué, si el Padre de la Patria fue un héroe ilustrado, sus ideas no condujeron a sistemas de gobiernos políticos efectivos?

La Revolución Francesa, no dejó en herencia un programa político concreto, pero sí se caracterizó por una intensa reproducción de documentos, Anderson cita entonces a Hobsbawm, y agrega que la Revolución Francesa, “casi no produjo dirigentes”, pero lo que sí hizo fue, una vez finalizada, aprovechar “la memoria acumulada por los textos impresos”. El legado es la “concatenación abrumadora y desconcertante de los sucesos experimentada por sus forjadores y sus víctimas”⁸⁸⁸ hasta convertir aquello en una “cosa”, dice, “dotada de nombre propio: La Revolución francesa”. Algo similar puede pensarse de los movimientos de independencia, agrega el mismo Anderson al respecto, que se convirtieron en lo que

⁸⁸⁸ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, op. cit., p. 119 y 120.

de ellos se escribió, en “conceptos”, “modelos”, y eso que, en realidad, fue: “proyectos originales”, en su contexto. Y aquel complejo y confuso entramado, “aquella confusión americana creó estas realidades imaginadas.”⁸⁸⁹ He allí la seductora invitación que hemos aceptado, la de indagar en el estilo en que se imagina esa *comunidad*, hoy llamada de Bolívar, y al imaginarlo a Él y a Ellos, a aquellos *primeros hombres* como un entramado simbólico, los liberamos así de los dictados lógicos de un relato positivista; entendemos de entrada que fue más bien una tumultuosa confusión desde la cual se comenzaron a establecer formas para habitar una realidad que quisieron concebir como totalmente *otra*, nueva y aparte del orden anterior.

Los movimientos del siglo XIX, a diferencia de las guerras y conflictos de los siglos anteriores, poseen otra dimensión, nos dice Andersen, pues surgen en el momento en que se intensifica la circulación de los productos de la cultura escrita. Al tiempo que no se pueden desvincular de la herencia monárquica y religiosa. La propuesta de Anderson ha conseguido seducir nuestra atención y nos ha invitado a ir incluso más allá de los límites disciplinarios: la naturaleza misma de los movimientos de la Independencia de la América Hispánica está fuertemente influenciada por la prensa escrita y la novela. Es allí donde nos hemos situado cuando intentamos pensar la mentalidad, la subjetividad de aquellos hombres.

Un imaginario que pretende romper con el orden tradicional para soñar uno secular, pero el asunto es que aquella “gestación” no puede pensarse sin las categorías que trae la cultura escrita al desarrollo del pensamiento moderno y, paradójicamente, sin el valor sagrado que arrastra la escritura. Moderno es el leer como individuos, pero la letra escrita parece conservar por largo tiempo una fuerza sagrada. Los protagonistas de la Emancipación se inscriben entre la fuerza de la herencia y la promesa de futuro. En ese eje nacen nuevas autoridades; es decir, en el de autor/ lector, el de escritores que producen textos que a su vez traducen lecturas que proponen trayectos argumentativos. Visto así, el asunto viene de mucho antes –y según los planteábamos al inicio de este trabajo-, de un efervescente fin de siglo XVIII, la multiplicación de textos, la intensificación de la producción y circulación de lo escrito y la formación de lectores. Y desde allí toca comprender que aquellos sujetos no podían relacionarse con lo escrito como nosotros hoy, sino que todo

⁸⁸⁹ *Ibidem*, p. 119 y 120.

aquello era ya un descubrir abismado. Para acercarnos a aquella Caracas de 1810, toca ante todo “desechar el falso sentimiento de familiaridad con el pasado”, nos recuerda Robert Darton.⁸⁹⁰

Aquellos lectores de Rousseau, Montesquieu, Washington o Walter Scott ven extenderse en una inédita forma concreta los límites de la imaginación. A su vez, la construcción de una sensibilidad romántica encuentra en el propio territorio la confirmación de intenciones venidas de Europa: el Nuevo Mundo se abre como posibilidad, dice Reyes. El nuevo siglo se anuncia además preñado de utopías. Se da entonces la apropiación de la historia. Desterrados Dios y el Rey, por una parte, cada hombre puede comenzar a trazar su genealogía, inventar un futuro, soñar un nuevo orden; el territorio se abre a la conquista de absolutos y el Yo reina. Mientras que, por otra parte, el imaginario colonial, con sus abarcadoras metáforas, fe, gloria, reinos y súbditos, va consiguiendo abrirse espacios híbridos de representación. Entre los textos sagrados y los nuevos textos de la Historia Patria, especialmente con los constitucionales, se va dando una especie de simbiosis simbólica, en la que ambos pueden ser depositarios de toda la fe y esperanza de un pueblo.

Son aquellas constituciones y toda la reproducción de textos los que van a configurar el discurso liberal, poco después sería democrático, pero siempre alejados de la realidad histórica de aquellos fragmentos de tierras. “La mentira política se instaló en nuestros pueblos casi constitucionalmente”, sentencia Octavio Paz.⁸⁹¹ Justamente, desde aquellas Actas de 1810, desde las constituciones de 1811 o 1819 se extienden las bases, ya fallidas, de las futuras naciones. Y agrega Paz, desde entonces nos “movemos en la mentira con facilidad.”⁸⁹² Aquellos dispositivos culturales que van a conformar las bases de la nación van a recrear otras realidades. De allí, desde la exploración de la noción de la invención al carácter ficcional de los relatos, de pronto comprendemos cómo la retórica de la libertad puede animar a tan distintas causas. Finalmente el orden cambia de traje, pero sus móviles mudan poco.

Así pues, en el Teatro de la Historia cada actor ha ido aportando un trazo al imaginario. Francisco de Miranda con sus proclamas y sus impresos desde el Leander; los miembros de aquel Primer Congreso de 1811; el jurista Roscio al redactar los documentos de la Junta o, luego, la Constitución de Venezuela o, aún

⁸⁹⁰ Robert DARTON, *La gran matanza de gatos...*, op. cit., p. 12.

⁸⁹¹ Octavio PAZ, *El laberinto soledad...*, op. cit., p. 134.

⁸⁹² *Ibidem*, p. 134.

más tarde, cuando piensa la libertad y el despotismo, entre la cárcel en España y las bibliotecas en Filadelfia; el joven coronel Bolívar desde su exilio en Cartagena o, más tarde, Páez y Mariño reinando en sus comarcas y discutiendo con aquellos “amigos”; también el Ilustre venezolano con su revolución y discurso, entre la plaza y el teatro; o el Benemérito, con sus carreteras y presos, y ya en el siglo XXI, el líder de la Revolución bolivariana y sus condenados apatridas, cada grupo en cada momento va pensando a Venezuela y va armando y rearmando la *idea* de nación. Todos, producto de un imaginario nacional heroico que se construye desde la Independencia; esto es, desde la ruptura.

No es progresivo ni acumulativo, acaso pueda percibirse como yuxtaposición por momentos. Unos han preferido llamarla República, otros, Patria y, por momentos, Nación. Entre ilustres republicanos, jefes patriotas o pensadores transnacionales, lo cierto es que Venezuela se imagina entre distintos campos semánticos. Pero cuando del discurso patriótico nacionalista se trata, los argumentos del Relato parecen tender inevitablemente hacia la deriva totalitaria. Lo cierto es que en cada uno de estos momentos, incluidos los del mismo “reinado” del Libertador, se va fortaleciendo una serie de ideas que han llevado hoy a esa noción inseparable de que *la Patria es de Bolívar*.

Al intentar pensar la nación se ponen distintos mecanismos en acción, en los que intervienen, contrario a lo que las corrientes científicistas han querido imponer, la imaginación, la subjetividad y toda la sensibilidad de una época. Poseo por la memoria del Libertador, el imaginario nacional venezolano es bolivariano. Y pareciera que primero se imagina simbólicamente la nación, luego se intenta delimitar con los códigos a mano, pero se vuelve de nuevo a la imagen que se tiene de sus habitantes y territorio, y justo allí, al pensar el territorio, aparece un asunto, como no resuelto, el de la soberanía, también vinculado a la concepción heredada de Bolívar. Curiosamente parece ser allí donde entra a operar la figura del Bolívar militar, el Padre libertador, Guardián del territorio. ¿Es en ese eje del relato en el que se produce la identificación del héroe con el caudillo y la tierra?

Dejados por escrito, queda el testimonio de un largo proceso en el que se imaginó, pensó y construyó *una nación llamada Venezuela*. En ese sentido, volvemos a la noción de Anderson: “así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición siguiente de la nación: una comunidad política imaginada inherentemente limitada y soberana.” Agrega que se concibe como “*imaginada*

porque aun los miembros de la nación”, por muy pequeña que ésta sea, no van a llegar a conocerse todos entre sí, “pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión”. Esa figura unificadora en Venezuela, sugerimos, es el Padre de la Patria, Bolívar. Solo que ese padre que crea la filiación fraternal es proveedor de múltiples interpretaciones. Republicano, patriota, revolucionario o demócrata, cada quien puede contar con su retrato del Libertador. El asunto es que al adentrarnos en la obra de Bolívar, el hombre, entendemos que fue un general cuyo sueño deseó imponer con voluntad férrea, y sus ideas en torno a la Libertad y la Unidad están vinculadas al ejercicio de la Dictadura militar.

Una sostenida lectura, a lo largo de doscientos años, ha hecho de la vida del héroe y de su pensamiento el objeto de una dedicada construcción ideológica hasta llegar a convertirlo en un culto religioso. Una amalgama entre el Padre y la Patria que en el curso de dos siglos favorece la articulación de un discurso popular siguiendo la misma promesa, el sueño incumplido, siempre por realizarse, de la Revolución de la Independencia.⁸⁹³ Así, la figura del Héroe sale del tiempo histórico para entrar en el de la narración bíblica. Esa que es de orden patriarcal, del linaje de los hijos de Dios y que sucede en un aquí y ahora, que es, a su vez, el de la invocación por el nombre. En esa invocación, con el uso de imágenes y la evocación interminable de pequeñas historias, con la puesta en escena de esta suerte de liturgia del Relato de la Independencia, en la que siempre comienza y termina con Bolívar, el hijo y el padre de la patria, se crea así una conexión trascendental con el pueblo/público. Se trata de un posicionamiento en un espacio/tiempo que no es el de la historia, sino que vincula al sujeto con otra suerte de conciencia, conciencia que crea la ilusión de vínculo. Auerbach hace, dice Anderson, “un bosquejo inolvidable de esta forma de conciencia”:

Si un suceso como el sacrificio de Isaac se interpreta como un anuncio del sacrificio de Cristo, de modo que el primero promete y el segundo “cumple” (...) la promesa, se establecerá una conexión entre dos sucesos que no están ligados en lo temporal ni en lo causal (...).⁸⁹⁴

⁸⁹³ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la tribu*, op. cit., p. 107 – 108.

⁸⁹⁴ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, op. cit, p. 46.

Así, nos dice Anderson, es como se establece una conexión, una conexión improbable, que escapa al orden lógico, pues se vinculan sucesos que históricamente no están relacionados, pero sí pueden estarlo en la narración teleológica:

Esta conexión podrá establecerse sólo si ambos sucesos están verticalmente ligados a la Divina Providencia, la única que puede elaborar tal plan de la historia y proveer la clave para su entendimiento (...)⁸⁹⁵

La “oración” a Bolívar del poeta chileno, Pablo Neruda, alcanza a dar, por ejemplo, con un efecto de yuxtaposición espacio/temporal y hacer de la figura del Padre de la Patria un Todo omnipresente.

Libertador, un mundo de paz nació en tus brazos. La paz, el pan, el trigo de tu sangre nacieron, de nuestra joven sangre venida de tu sangre saldrán paz, pan y trigo para el mundo que haremos.⁸⁹⁶

El poeta reproduce lo que ya está en el imaginario. Más cercano a la emoción, incomprensiblemente movilizador, tal parentesco no necesita de razonamientos lógicos. El asunto es pensar la eficacia de tal estrategia, pensar en el impacto y la adhesión que despierta; al imaginar el estilo, agrega Anderson, o, podemos decir, el registro en que se imagina la comunidad. Y según nos preguntábamos desde el inicio, ¿cómo es posible que la figura e imagen de un hombre ocupe tanto espacio en el seno de una comunidad? Parte de las pistas están allí, en la herencia, en el proceso de ese “pensamiento cristiano medieval”:

ese que marcaría a la América hispana. Un pensamiento que no regía por una concepción de la historia en el sentido de “una cadena interminable de causa y efecto o de separaciones radicales entre el pasado y el presente”⁸⁹⁷

Ya lo anunciaba Castro Leiva en su libro, *De la patria boba a la teología bolivariana*, y el asunto es que “en Venezuela, en ese sentido, el catolicismo ha logrado menos que el bolivarianismo”. El culto a Bolívar, según el evocador título del historiador Carrera Damas, ha competido con la religión católica.⁸⁹⁸

A la ya mal provista Capitanía General de Venezuela le llegó la Guerra antes de tiempo, y en la sangrienta contienda interminable, esa “guerra de cien años”,

⁸⁹⁵ *Ibidem*, p. 46.

⁸⁹⁶ Pablo NERUDA, *Un canto para Bolívar*, Madrid, col. Visor de Poesía, 2004, p. 14.

⁸⁹⁷ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas...*, *op. cit.*, p. 46.

⁸⁹⁸ Luis Castro LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, *op. cit.*, p. 62.

según el historiador Manuel Caballero⁸⁹⁹, los venezolanos debieron pensarse como República, patria o nación. Los estados emergentes en Estados Unidos y Europa, por ejemplo, fueron estableciendo un sujeto plural representativo, en reacción contra los sistemas monárquicos y la sistemática emergencia de príncipes. “El discurso político en los primeros tiempos de los Estados Unidos”, explica Hobsbawm, tiene preferencia por sujetos abarcadores y representativos de un colectivo: “«el pueblo», «la unión», «la confederación», «nuestra tierra común», «el público», «el bienestar público» o «la comunidad»”. Se burla así, agrega, “las implicaciones centralizadoras y unitarias del término «nación» frente a los derechos de los estados federados.”⁹⁰⁰

Volvemos entonces a aquel momento en que, en 1811, Venezuela nace como una República Federal, la pesadilla de Bolívar. En su lugar, aquellas “poblaciones volantes” de ese “país archipiélago” han hallado a menudo la unidad, la cohesión, en una figura central. Del monarca al Héroe, el imaginario bolivariano militar de fuerte carácter centralizador y autoritario despierta adhesión. En la idealización de la Guerra de Independencia se restituye al pueblo, pero como el valiente y bravo pueblo, hijo del Padre de la Patria. Y la Patria Grande lo es porque dio a luz a Bolívar, el héroe de la Independencia. El culto a Bolívar o la “adoración a los guerreros”, dice Manuel Caballero, “se volvió adoración del Guerrero Mayor.”⁹⁰¹ Pero todo esto es algo que nace, según insiste Pino Iturrieta, de una necesidad. Y ese culto al Guerrero Mayor, insiste también Caballero, comienza con el líder militar en vida, sin que el protagonista de la Gesta, de intensa sensibilidad romántica, se opusiera.⁹⁰²

Lo hemos venido sugiriendo, la casi cíclica irrupción o, peor, la reactivación de autoritarismos que trae este tipo de imaginario. Es allí donde se inscribe cada *mandatario* y acaba rigiendo como un Príncipe o un despótico tirano haciendo del pueblo/soberano su vehículo y justificación. El pueblo no es pues representado como en una democracia, sino que es por medio de la figura del mandatario elegido. *El pueblo niño, el pueblo sufrido, el pueblo mártir, el pobre pueblo*, según traza Ana Teresa Torres a los *Hijos de la tribu*. Es el pueblo patriota el que sigue los altos ideales del Libertador. Difícil salir de un esquema heroico patriarcal en el que el pueblo venezolano ha sido interpretado como infantil, inocente y, a veces, miserable

⁸⁹⁹ Manuel CABALLERO, *Por qué no soy bolivariano*, op. cit., p. 142.

⁹⁰⁰ Eric HOBSBAWM, *Naciones y nacionalismo desde 1780*, op. cit., p. 24.

⁹⁰¹ *Ibidem*, p. 25.

⁹⁰² *Ibidem*, p. 24.

e ingrato, según las propias sentencias del Bolívar en vida. Un “pueblo” transformado en sujeto abarcadoramente útil, receptor pasivo de la herencia del Padre Libertador. A lo que agrega Pino Iturrieta, la narración de la República de Venezuela ha de dejar de identificarse como “una agrupación de infantes inocentes” que espera las órdenes del tutor difunto.⁹⁰³

No parece fácil sacar al Relato de ese orden en el que se encuentra. ¿Qué orden? El de un advenimiento, que se resume en el de la figura del padre. La trama del Relato Nacional parece atascada en la del salvador de la Patria, es una narrativa que gira en torno a un sujeto central, patriarcal, militarista y autoritario. No va sola, hay un pueblo que lo espera, lo acepta, lo obedece o hasta lo venera. ¿Cómo liberarse de ese esquema?

Para el autor de *El Divino Bolívar*, Pino Iturrieta, la clave, parte del desmontaje de la narración teológica monoteísta del Relato de la Patria. Propone recuperar otras figuras, por ejemplo. Volver a una suerte de politeísmo. Insiste en la necesidad de volver a ese instante cuando un cuerpo colectivo se pone a pensar a la nación en debates como los del Congreso de 1811. Aquel momento en que se comenzó a pensar “la nacionalidad política”, según Leiva, “nuestra concepción de libertad” Y en ese sentido, se vuelve a la palabra república, se deja “la patria” y “la fuerza emocional del patriotismo” que “ha hecho obscuro y a-histórico”⁹⁰⁴, tan difícil proceso.

Así, otra narrativa propone Iturrieta, esa que funda “el politeísmo no es la masa ciega que necesita los ojos de un solo hombre”. Sin caudillos ni generales, ni Bolívar, ni Páez, ni Guzmán Blanco, ni Juan Vicente Gómez ni Hugo Chávez, tampoco los otros que se sueñan en el porvenir. Dejar de creer en pueriles promesas revolucionarias. Todo esto implica cambiar las costumbres. No es ya la familia que enmascara la memoria del Padre, mientras que cada miembro se acomoda en la mentira, y prefiere venerar al heroico difunto y esperar, antes que asumir el fracaso, y poder así conservar sus privilegios personales. Esto implica menos cultos patriotas y más obra de civiles; dejar descansar al linaje de héroes en sus mausoleos de mármol, y hacer del trabajo de todos los días el sostén de la casa. Acaso ayude recordar que la República de Venezuela fue inicialmente federal, plural y civil. Aunque es mucha la responsabilidad, el historiador Iturrieta anima en sus

⁹⁰³ Elías PINO ITURRIETA, *El Divino Bolívar*, op. cit., p. 260.

⁹⁰⁴ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba...*, op. cit., p. 9.

conclusiones a confiar en la heterogeneidad, no son pocas las ventajas cuando emergen los múltiples relatos. No se necesita, dice Iturrieta, “de un solo hombre para caminar correctamente”. Para ello, agregamos ahora, esa República debe retomar la autoría colectiva de su historia. “Sería la República a secas, orgullosa” y también “descontenta de sus obras porque ha conocido la madurez y la salud mental.”⁹⁰⁵ Por lo pronto, el asunto en la República Bolivariana de Venezuela sigue siendo, como ya lo planteaba Germán Carrera Damas, *¿cómo liberarse del Libertador?*

⁹⁰⁵ Elías PINO ITURRIETA, *op. cit.*, p. 260.

Résumé :

**L'Indépendance au Venezuela :
résurgence d'un imaginaire héroïque
national du XIXème. au XXIème siècle.**

[Mots clés : L'Indépendance du Venezuela, révolution, Héros militaires, Simón Bolívar, Récit National, nouvelle historiographie, imaginaire national, Hugo Chávez, révolution bolivarienne]

Introduction

L'Histoire Patrie entre le présent et le passé

Les héros de l'Indépendance du Venezuela ne reposent en paix ni dans les couloirs de l'Histoire ni dans les mausolées du Panthéon National. Leurs paroles, leurs actions et jusqu'à leurs dépouilles semblent appelées à servir une infinité de causes. Les batailles qu'ils ont menées ont, tout au long des XIX^{ème} et XX^{ème} siècles, habité les discours des hommes politiques, aussi bien des conservateurs que des libéraux. Aujourd'hui, ils ont quitté les défilés militaires pour occuper entièrement le tissu social. En plein XXI^{ème} siècle, leurs statues de bronze chevauchent les autoroutes, les media et les réseaux numériques. Ce qui frappe surtout est l'omniprésence de l'un d'eux : Simón Bolívar, le *Libertador*. Son nom est apposé sur chacun des éléments qui constituent la nation. La monnaie nationale porte son nom, les Forces Armées du pays, les milices créées par le gouvernement, les projets d'infrastructures, les espaces urbains et les travaux publics sont boliviariens. Depuis 1999, la Constitution est également bolivarienne, de même que tout le corpus de lois est inscrit dans « l'idéologie bolivarienne ».⁹⁰⁶ Enfin, le pays a pris le nom de République Bolivarienne du Venezuela. A vrai dire, cela n'est pas si nouveau, puisque cela fait longtemps que la « pensée bolivarienne » inspire les vénézuéliens, que des livres et des textes sur ce thème paraissent régulièrement. Mais le vaste legs des écrits de Bolívar a été réduit à quelques maximes tandis que ses actions, qui ont été immortalisées dans une narration épique et ramassée, servent à légitimer des projets politiques. Ses discours et sa figure, de son vivant, lui avaient apporté la gloire. Après sa mort en 1830, ses restes ont commencé à être vénérés comme des reliques.

Dès la moitié du XIX^{ème} siècle s'est tramée autour du « Père de la Patrie », à côté des dates et des événements de l'Indépendance, une sorte de « récit immuable ». A travers les faits et leurs reconstructions, à travers les batailles de l'armée du Libertador et leurs célébrations, s'est configurée la Grande Geste Nationale. Les prouesses des héros de la *Venezuela heroica* en constituent l'argument fondateur.

⁹⁰⁶ *Constitución Bolivariana de Venezuela 1999*, "Exposición de motivos de la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela", Título 1, Gaceta Oficial N.5.908, Caracas, Ediciones de la Asamblea Nacional, 2009, p. 6, disponible en línea: <http://www.minci.gob.ve/wp-content/uploads/2011/04/CONSTITUCION.pdf>, (consulté le 17 de juillet 2019).

Entre le mythe du peuple courageux qui a conquis l'Indépendance et la figure et l'œuvre du Père de la Patrie s'est ainsi édifiée une construction narrative oppressante qui a dépassé le seul mythe héroïque pour devenir une sorte de théologie.

Le Vénézuélien semble prisonnier, nous explique Ana Teresa Torres, auteure et psychanalyste, d'un passé qui persiste avec force, dans la mesure où « la gloire de l'Indépendance » ne cesse de projeter son ombre de « présent perpétuel». ⁹⁰⁷ Le passé est toujours au présent, tandis que le futur se dessine comme l'espoir d'un préterit radieux. Comment s'est construite cette « allégorie de l'Indépendance » ⁹⁰⁸ ? Quelles sont ses caractéristiques ? Pourquoi cette narration d'un passé héroïque continue-t-elle de fasciner ? Comment se fait-il que l'œuvre et la figure de Simon Bolívar, le « libérateur de l'Amérique », puissent encore, en plein XXIème siècle, dicter des manières de gouverner ? Avec quelles conséquences ?

Nous nous proposons, pour essayer de répondre à ces questions, d'aborder ce « récit immuable » ⁹⁰⁹ par une approche interdisciplinaire portant principalement sur la période qui va de la fondation de la Première République (1810 – 1812) à la création de la Colombie et la mort de Bolívar (1819 et 1830). Nous nous sommes appuyée sur des documents laissés par les acteurs de l'époque, sur les représentations ultérieures et sur les discours qui ont été ceux du centenaire et du bicentenaire, pour tenter une reconstruction critique de cette « allégorie de l'Indépendance » et la traiter comme s'il s'agissait d'un récit. Il a donc fallu fouiller parmi les dates, les personnages, les actions, ainsi que les interprétations qui en ont été données, pour pouvoir les rapporter au contexte. Les analyses proposées ici se fondent sur les témoignages des protagonistes qui ont relaté les événements, sur les représentations ultérieures picturales ou littéraires qui ont été faites de ces événements, et qui sont mis en regard en regard des différentes interprétations historiographiques et de leurs possibles utilisations politiques. Bien que certains éléments du discours politique nous aient servi de déclencheurs dans notre exploration, notre approche a été avant tout littéraire et historiographique.

⁹⁰⁷ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la Tribu. Del mito de la Independencia a la Revolución bolivariana*, Caracas, Editorial Alfa, p. 11.

⁹⁰⁸ *Ibidem*, p. 12.

⁹⁰⁹ Inés QUINTERO, *El relato invariable. Independencia, mito y nación*, Caracas, Alfa Ediciones, Colección trópicos, 2011.

L'Indépendance du Venezuela : une épopée perpétuelle

C'est à l'occasion du centenaire de la naissance de Bolívar, célébré en 1883, que s'édifie une prodigieuse narration nationale.⁹¹⁰ Sous le gouvernement d'Antonio Guzmán Blanco, le pays monte dans le train de la modernité. Des lignes de chemin de fer relient des morceaux du territoire auparavant isolés, l'électricité éclaire les rues, le calendrier de célébrations de la patrie se dessine et la création, dans chaque ville et dans chaque hameau, d'une place Bolívar, dont la statue équestre du Libertador occupe le centre, fait l'objet d'un décret présidentiel.⁹¹¹ A Caracas, sur les ruines de la cathédrale dévastée par le séisme de 1812, est édifié le Panthéon National, où sont disposés les restes de Bolívar. Mais c'est un écrivain, Eduardo Blanco, qui donne à ce mouvement d'ensemble et cette série de célébrations une forme littéraire, dans un livre qu'il publie en 1881 et qui s'intitule *Venezuela Heroica*.⁹¹² En 1883, le livre qui a déjà connu dix rééditions, est revu et complété de manière à coïncider avec le centenaire de la naissance du héros : l'ouvrage va relater, en forme de Geste, onze batailles ayant conduit à l'Indépendance. Ce livre qui, contant un passé héroïque et mémorable, témoigne d'une vision romantique de l'Histoire, est un monument littéraire, sans doute même *le* monument littéraire de l'Indépendance.

Cet imaginaire héroïque du XIX^{ème} siècle est réapparu avec force à la fin du siècle dernier. Le Venezuela a en effet vu renaître cet imaginaire, d'abord en 1992, lors d'une tentative de coup d'Etat, puis lors du triomphe électoral, en 1998, l'auteur de cette même tentative, le lieutenant-colonel Hugo Chávez Frías, qui se de qui se proposait d'accomplir la promesse bolivarienne et qui a fondé le mouvement auquel a été donné son nom – le chavisme. Est-ce là une résurgence du même mythe héroïque ? Comment ce « bolivarianisme » du XXI^{ème} siècle s'est-il construit ? Au mythe de l'opulent « Venezuela saoudien », détenteur d'énormes réserves de pétrole⁹¹³ mais souffrant d'une grave crise économique, semble s'être rajouté un autre mythe, l' « allégorie nostalgique de l'Indépendance ». Dans la Constitution de

⁹¹⁰ Inés QUINTERO (cord.), *Antonio Guzmán Blanco y su época*, Caracas, Editorial Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1994.

⁹¹¹ Inés QUINTERO, "De celebración perpetua". Fechas, héroes y fiestas para la Nación", *Anuario del Instituto de Historia Argentina*, n° 15, 2015, p. 8-11, en ligne : http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7003/pr.7003.pdf, (consulté le 29 avril 2019).

⁹¹² Eduardo BLANCO, *Venezuela heroica*, con palabras de José Martí, Caracas, Eduven, 2000.

⁹¹³ Paula VASQUEZ, *Pays hors service. Venezuela: de l'utopie au chaos*, Paris, Buchet – Chastel, 2019.

la République Bolivarienne de Venezuela qui a été votée fin de 1999, le cadre idéologique est décrit comme suit :

Lorsque l'on cite la figure paradigmatique de cette révolution initiale, le Libertador Simón Bolívar, on remarque que le *sentiment populaire* le distingue comme le *symbole de l'unité nationale* et d'une lutte généreuse et permanente pour la liberté, la justice, la morale publique et le bien-être du peuple, en vertu de quoi il est stipulé que la Nation vénézuélienne, organisée en Etat, prend le nom de République Bolivarienne du Venezuela."⁹¹⁴

À partir de l'interprétation de la figure et l'héritage du Libertador se produit donc une sorte d'argument nationaliste. L'idéologie chaviste, en effet, indique l'historien Tomas Straka⁹¹⁵, résulte essentiellement de la fusion de deux courants : celui du nationalisme bolivarien militaire, qui veut faire du Venezuela une puissance, et le socialisme des secteurs les plus radicaux de la lutte armée des années 60. Le chavisme prône en effet une lutte permanente contre ce qu'il désigne comme l'oligarchie, tant nationale qu'étrangère, de manière à rendre son dû au peuple, raison pour laquelle, à ses débuts au moins, il a privilégié la notion de démocratie participative.

Au seuil du nouveau millénaire, ce nouveau bolivarianisme a réussi à produire une nouvelle espérance nationale. L'arsenal symbolique du XIXème siècle a donné naissance à un nouveau leader qui se construit avec le peuple à la manière d'une nouvelle incarnation. Le discours intègre donc un sujet peuple qui, en fin de compte, avait peu bénéficié des retombées de l'Indépendance.

Dans la période 2009 – 2013, le chavisme va faire du bolivarianisme un mouvement dont les traits sont fortement religieux. Il cherche à établir un parallèle entre le Christ, Bolívar et Chávez lui-même, considérés tous trois comme les leaders d'une révolution sociale. En même temps on assiste, paradoxalement, à l'intensification d'un discours belliqueux visant un ennemi interne autant qu'externe. Le bolivarianisme, de ce fait, cesse d'être le symbole d'une "unité nationale", comme l'annonce la Constitution de la République Bolivarienne du Venezuela. Le mouvement et son leader sont définis en termes messianiques. Le bolivarianisme s'édifie en une idéologie où selon un autre historien Germán Carrera Damas, se

⁹¹⁴ *Ibidem*, p. 6 y 7.

⁹¹⁵ Tomás STRAKA, « Leer el chavismo, continuidades y rupturas con la historia venezolana ». *Nueva Sociedad*, N°268, marzo-abril 2017.

condense une sorte de patriotisme militaire et religieux nationaliste.⁹¹⁶ Le discours semble prendre une force millénariste. Et ce millénarisme nous paraît émerger de la construction d'une narration qui s'articule en parfaite correspondance avec le passé héroïque. C'est ainsi que se succéderont, nous le verrons, les célébrations du Bicentenaire. Toutes les initiatives émanant du gouvernement chercheront à établir une correspondance directe entre 1810 et 2010. Cela donnera lieu à une intense production de commémorations, de productions audiovisuelles, de discours, de publications, et à l'élaboration de nouveaux programmes éducatifs en histoire et en sciences sociales.

L'usage de l'histoire à des fins politiques n'est pas une nouveauté. Dans le cas de l'Amérique Latine, cette émergence de mythes historiques et de leur utilisation comme sources de légitimité politique, elle, est relativement nouvelle bien qu'il faille nuancer : au Venezuela la « réécriture » de l'histoire est une sorte de tradition, dans la mesure où nombre de caudillos et de gouvernements autoritaires militaires se sont prévalus d'une version épique de l'Histoire – l'Histoire Patrie.

Cette tradition méritait d'être questionnée. C'est ce à quoi se sont attachés plusieurs historiens vénézuéliens contemporains. Leurs travaux, menés durant les quatre dernières décennies, et mal connus en dehors du pays, ont apporté beaucoup à la réflexion historiographique de la région. C'est en 1997 que l'un de ces historiens, Elías Pino Iturrieta, en proposant une nouvelle lecture de la « Lettre de Jamaïque »⁹¹⁷, déclare dans une conférence l'urgence d'une révision du legs de l'historiographie classique et la nécessité de revenir aux archives, seul moyen pour l'intellectuel de prendre de la distance face au culte qui s'instaure. Il s'affirme ainsi comme chercheur et en même temps auteur, à l'égal d'autres chercheurs dont les travaux ont contribué à démonter le caractère héroïque du culte auquel la Geste de l'Indépendance et la figure du Libertador ont donné lieu. Germán Carrera Damas, auteur de *El culto a Bolívar*⁹¹⁸ (Le culte de Bolívar) Luis Castro Leiva, auteur de *De*

⁹¹⁶ CARRERA DAMAS, Germán, *El bolivarianismo-militarismo, una ideología de remplazo*, Caracas, Editorial Alfa, 2011.

⁹¹⁷ Elías PINO ITURRIETA, "Nueva lectura de la Carta de Jamaica", Caracas, Academia Nacional de la Historia, 27 de febrero de 1997, en ligne: <http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/discursos/dis00022.pdf>, (consulté le 21 de juillet de 2019).

⁹¹⁸ Germán CARRERA DAMAS, *El culto a Bolívar*, Caracas, Alfadil, Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1969.

*la patria boba a la teología bolivariana*⁹¹⁹ (De la patrie naïve à la théologie bolivarienne) et Elías Pino Iturrieta, lui-même avec son *Divino Bolívar*⁹²⁰ (Bolívar le divin), sont les pionniers de ce mouvement d'analyse critique. Leurs œuvres constituent la base de notre propre réflexion. Il faut y ajouter des travaux plus récents, et notamment le recueil de communications publié par l'historienne Inès Quintero, sous le titre de *El relato invariable. Independencia, mito y nación* (Le récit immuable. Indépendance, mythe et nation).

Les recherches sur cette période de l'Indépendance et sur la figure du « Père de la Patrie » se sont ainsi multipliées. Face à la version officielle promue par le pouvoir, des voix se sont élevées, spécialement au moment du Bicentenaire de l'Indépendance, et ont nourri le débat. En 2010, à l'occasion de ce bicentenaire, ces auteurs se sont d'ailleurs ouvertement opposés au « catéchisme fulgurant des journées du jubilé ». D'autant que s'étaient peu à peu multipliés des ouvrages, de qualité variable, traitant notamment de biographies, qui témoignent de l'importance grandissante prise par les questions d'histoire. Pour autant, cette production, qui été même qualifiée de *boom*, a plutôt répondu à un souci de réécrire l'histoire du point de vue du pouvoir.

L'imaginaire national

L'année même où Eduardo Blanco publie son *Venezuela Heroica* et où, dans tout le pays, on fête le centenaire de la naissance du héros, à Paris, Ernest Renan donne dans l'amphithéâtre de la Sorbonne une conférence qui restera célèbre : « Qu'est-ce qu'une nation ? ». Le livre de Eduardo Blanco et la conférence de Renan indiquent tous deux que dans la construction d'une nation deux éléments sont fondamentaux : l'exigence du sacrifice et le rôle de la Gloire. Benedict Anderson⁹²¹, reprenant de manière critique ces postulats de Renan, en conclut que la nationalité ou la « qualité de nation » est une « machine culturelle d'un genre particulier ». En d'autres termes, ce qui est appelé « nation » est une représentation, une sorte de récit

⁹¹⁹ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1991.

⁹²⁰ Elías PINO ITURRIETA, *El divino Bolívar*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Elías Pino Iturrieta, 2010.

⁹²¹ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas, Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, 1983, (trad. Eduardo L. Santander), México, Fondo de Cultura económica, 1991. Benedict ANDERSON, *L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme*, Paris, La Découverte, traduction de Pierre-Emmanuel Dauzat, 2006.

qui se tisse entre le passé et le présent, et dont la nature est fondamentalement politique. L'« Allégorie de l'Indépendance », ce « récit immuable » que déroule pour nous *Venezuela Heroica* n'est pas autre chose qu'une construction symbolique faite d'« artefacts culturels » telles que la Patrie, la figure du Libertador, Père de la Patrie. C'est cette lecture critique, nourrie des apports de la nouvelle historiographie au Venezuela, que nous proposons ici.

Le Récit National : politique, historiographie, littérature

Le fait que des textes aient acquis un statut de vérité immuable ne facilite pas leur lecture critique, mais il est nécessaire de démonter la version linéaire et monolithique du « catéchisme bolivarien », qui a été consacrée comme la base d'un mythe national. L'objet de notre travail est la manière dont a été construite cette narration. On peut ainsi croiser d'autres fils narratifs portant sur les mêmes événements, rencontrer des personnages qui ont été exclus du scénario, notamment du *remake* de l'actuelle « allégorie de l'Indépendance », et entendre d'autres interprétations. Il s'agit en quelque sorte, en recourant à des approches complémentaires telles que les arts plastiques, la littérature, la philosophie, l'histoire des mentalités, de restituer du passé son épaisseur et sa complexité.

Lors de sa conférence de 1997, Elías Pino Iturrieta parlait bien de l'historiographie comme la construction d'un récit qui a servi d'œillères, et qui a été le résultat d'une manipulation politique, mais d'une manipulation qui, selon lui, est issue des apports d'historiens. En intitulant sa communication « Nouvelle lecture de la lettre de la Jamaïque » et en utilisant le terme d'œillères, il a voulu indiquer qu'il s'agissait auparavant d'une lecture à sens unique, conçue moins pour l'apprentissage de l'Histoire que pour le dressage ; C'est à partir de ce constat que Pino Iturrieta a insisté sur le besoin de promouvoir de nouvelles lectures et des études critiques. Nous nous inspirerons du titre de la conférence d'Elías Pino Iturrieta, prononcée à l'Académie Nationale de l'Histoire, et des métaphores qu'il utilise, pour donner à cet ensemble de travaux le nom de *Nouvelles Études*.

Nous disposons donc, d'un côté, ce que nous appellerons le *Récit National*, et, d'un autre, ces *Nouvelles Etudes* qui sont apparues à partir des années quatre-vingt et se poursuivent aujourd'hui. Dans ce paradigme du Récit National entrent nombre d'éléments qui donnent corps à une sorte de *Cartilla Patria*, pour reprendre le terme

de Elias Pino Iturrieta, ou à « l'allégorie de l'Indépendance », pour reprendre l'expression d'Ana Teresa Torres. Eléments qui se sont construits depuis le jour de l'Indépendance lui-même, et qui se sont progressivement consolidés à différents moments historiques. Nous partons de ces deux catégories : le Récit National et les Nouvelles Etudes, et les considérons comme deux paradigmes, le premier étant issu du ou des gouvernements, du pouvoir en somme, le second provenant de l'Université. Tous deux recourent aux mêmes sources mais, on le verra, ils les interprètent de manière bien différente.

Dans notre travail, nous nous sommes efforcée de localiser quelques-uns des éléments pièces de l'échafaudage qui auront servi à structurer cette « allégorie de l'Indépendance » ou ce « Récit immuable » à travers des actions, des espaces, des personnages, des discours et des dénouements. En même temps, nous apportons d'autres éléments qui, pour l'instant, sont restés en marge, ou même en dehors, de ces réflexions.

Nous avons été amenée à travailler quelques termes-clés du vocabulaire de ce « Récit ». Les premiers seront : *indépendance, république, souveraineté, peuple*. Viennent ensuite d'autres termes plus évocateurs et d'inspiration plutôt guerrière : *liberté, patrie, gloire*. Ces vocables ne sont pas très nombreux mais grande est leur puissance évocatrice. Entre les uns et les autres s'est tissé le fil d'un imaginaire indépendantiste. Même si leurs significations n'ont pas été identiques pour toutes les couches de la société, ils ont été ou fini par être, à un moment donné, des éléments de cohésion et d'unification.

L'analyse narrative du Récit National peut ainsi nous aider à suivre et à relire le fil des discours qui émergent des archives. C'est là, entre le dit et le non-dit, entre le parcours de ce Récit National et l'apport des Nouvelles Etudes, que l'on peut ouvrir de nouvelles lignes de lecture. Il s'agit en fait de nouveaux champs sémantiques. Du point de vue narratif, nous avons le contenu manifeste du Récit National, noyau à partir duquel on peut chercher des pistes pour retrouver ce qui reste méconnu, ignoré, caché, nié voire même censuré. Entre le discours politique bolivarien d'un leader charismatique, l'expression de l'émotion populaire, la multiplication d'études sur ces sujets, le tissu textuel est polysémique et fort étendu.

Nous avons d'abord cherché, en le reconstituant, à saper le récit patriarcal qui, durant deux siècles, a été sculpté dans le marbre comme étant l'axe central de

l'identité nationale.⁹²² Nous nous sommes proposée de reconstituer la nation « telle qu'elle est écrite », en cherchant à montrer les fissures du récit et en faisant apparaître, entre les brèches, les personnages enterrés, les voix muselées, les versions inattendues. C'est dans les fondations du Récit National lui-même que nous creusons afin de trouver d'autres récits possibles. Il ne s'agit pas ici de critiquer ce Récit conduit par le Héros National, ni même de le nier, il s'agit de comprendre sur quelles bases et comment il s'est forgé. C'est en réinsérant dans son contexte le témoignage du Libertador, par exemple, que sa voix pourra prendre toute sa profondeur et que sa portée polysémique pourra nous apparaître. Il serait même tout à fait possible de découvrir, à travers le contenu explicite du Récit National, une dimension polyphonique. C'est l'exercice de lecture auquel nous nous livrons dans la première et la seconde partie de ce travail, chacune de ces parties comportant trois chapitres principaux. Dans la première partie nous essayons de dessiner une cartographie du pays, de ses habitants et des faits historiques. Dans la deuxième, nous suivons les traces de Bolívar pour essayer de comprendre comment s'est construit le personnage. On pourrait aussi, d'une certaine manière, considérer la première partie comme traitant des récits de plusieurs sujets et la deuxième partie comme traitant du récit d'un seul de ces sujets. Comment une seule voix a-t-elle pu monopoliser l'histoire ? Cette question est une de celles qui ont structuré notre réflexion.

Ricardo Piglia, l'écrivain argentin, nous rappelle que pour œuvrer, le pouvoir politique ne peut se contenter d'organiser et de réprimer. Il a aussi besoin de puissantes fictions. Selon lui, la société est une trame faite de récits, c'est-à-dire un « ensemble d'histoires et de fictions qui circulent entre les gens ». « L'Etat centralise ces histoires. L'Etat est aussi un conteur », écrit Piglia, ajoutant que l'exercice du pouvoir impose toujours une manière de conter la réalité. Le circuit de la narration n'est pas seulement individuel, privé : il existe une voix publique dont le récit se traduit en mouvement social. Au Venezuela, entre le « Récit National » et les « Nouvelles Etudes » circule une infinité d'histoires et cela semble avoir recréé un labyrinthe d'interprétations. Les fils que nous donnent leurs auteurs sont multiples. Le Récit National est donc le résultat d'une appropriation et d'une occultation de multiples histoires, qui ont abouti à imposer une « narration totalisatrice ». Pour

⁹²² Homi k. BHABHA, *Nación y narración, entre la ilusión de identidad y las diferencias culturales*, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2010.

Piglia, la réflexion politique de l'écrivain consiste à identifier les forces fictionnelles qui servent à la structure narrative du pouvoir. C'est dans cette même perspective que nous avons situé le présent travail.

PREMIERE PARTIE

1 Cartographie au dix-huitième siècle : le territoire, les habitants, les idées.

Le territoire qui se configure au 18^{ème} siècle forme une scène dont les habitants sont partagés entre l'héritage d'une structure traditionnelle et la tentation de la modernité. C'est une période complexe, faite de nombreux échanges, où vont peu à peu se constituer les bases de l'Emancipation. L'historiographie classique a en général consisté à condamner le passé colonial, qu'elle a fait disparaître dans un passé destiné à l'oubli, mettant en avant la Geste de l'Indépendance et faisant d'elle l'unique période fondatrice. Avant d'aborder cet axe fondateur qu'est ou qu'a été le Récit National, il convient toutefois de brosser le tableau de la situation de ces territoires à cette époque, c'est-à-dire avant que leurs habitants en viennent à se représenter comme les enfants de Bolívar.

1.1 Une identification territoriale complexe et une société de castes visant sa reproduction

Le Venezuela s'est toujours vu comme plus proche de l'Europe que de ses voisins, la Guyane, le Brésil, et même la Colombie, ce qui donné un poids, plus important qu'ailleurs, à l'héritage européen et plus précisément espagnol. Au reste, ces provinces (Venezuela, Cumaná, Margarita, Guyana et Trinidad) n'étaient pas dirigées par un vice-roi, mais seulement par une Capitainerie, instaurée en 1777, qui en constitua l'unique entité politique. La conquête des terres de l'Intérieur était l'affaire des missions religieuses et des colons, spécialement des éleveurs de bétail. Les Jésuites, les Franciscains, les Capucins, les Dominicains, en fondant des centaines de villages ou paroisses, construisaient petit à petit les bases géographiques de la future nation. Et entre 1777 et 1803 étaient fondés des diocèses, à Caracas, puis Mérida, Maracaibo, Barinas, Guyane, qui auparavant dépendaient de l'Archevêché de Bogota.

Cependant, à la fin du XVIII^{ème} siècle, une très grande partie du territoire échappait encore à l'autorité centrale. Dans les vastes plaines des *llanos*, de nombreux colons élevaient des troupeaux de bovins et, livrés à eux-mêmes, loin de Caracas où se concentraient les pouvoirs, ils y édifiaient leurs propres règles et leurs propres hiérarchies. Plus tard, le « Centaure des Llanos », José Antonio Páez, représentera parfaitement ce type d'homme qui constituera l'archétype du *caudillo*.

A cette époque, la Capitainerie Générale du Venezuela compte un peu plus de 800000 habitants. Sa géographie – le territoire est doté d'un réseau fluvial dense et d'un très important linéaire côtier donnant sur l'Atlantique - la prédispose d'emblée aux échanges commerciaux. Dans les terres proches de la côte, qui s'avérèrent fertiles, on commence à exploiter le cacao, le produit rapportant les meilleurs bénéfices, qui atteindra jusqu'à 60% des exportations. Un paysage de plantations latifundiaires se forme. Le langage populaire d'alors a donné le nom de « grands cacaos » aux riches créoles vivant de cette culture qui reposait sur l'exploitation de toute une population d'esclaves. Ce qui se constitua peu à peu fut une société de castes, régie au XVIII^{ème} siècle par les principes de l'empire espagnol. Elle était dirigée par quelques représentants de la Couronne qui avaient pour mission de veiller à la paix, à la bonne marche de l'économie et à la production de la rente. Les représentants de l'Eglise, de leur côté, veillaient au respect de la morale divine et de la morale royale mais également à ses propres intérêts. Le temps passant, la classe dominante aspira essentiellement à un plus grand partage du pouvoir et à une amélioration du rendement de ses propriétés dans le but d'accroître sa richesse. Ces groupes sociaux furent les protagonistes des premiers mouvements, esquissés à tâtons, vers l'Indépendance. Mais, loin de viser des idéaux révolutionnaires, ces mouvements étaient avant tout motivés par une volonté de défendre et d'accroître les espaces de pouvoir de ces castes.

Dans chaque segment de population, la reconnaissance sociale pouvait s'effectuer par la mobilité sociale. Les blancs créoles ne se contentaient pas de chercher à se distinguer de la plèbe, ils jalouaient les blancs de la péninsule et cherchaient activement à acquérir, de la part des institutions, des titres, des lettres, toute marque de reconnaissance que ces dernières étaient susceptibles de délivrer. C'était là une société très hiérarchisée, totalement privée de dynamisme : assurer sa permanence était sa seule perspective et son seul but. Et s'exhiber en public et au milieu de ses pairs était un de ces moyens d'obtention de la reconnaissance

ardemment souhaitée. C'est la raison pour laquelle les créoles se montraient plus ostentatoires que les aristocrates du continent ; c'est pour cela également qu'ils valorisaient à l'extrême les lignées dont ils étaient issus, à la manière de portraits de familles que l'on accroche aux murs de la maison pour qu'aucun visiteur n'ignore cette origine. Toutes ces représentations leur étaient essentielles pour légitimer leur pouvoir sur la scène sociale, leur pouvoir de Blancs, nés en Amérique, dont chaque génération allait revendiquer ce qu'elle interprétait comme étant ses *droits naturels*. C'est à cette classe qu'appartenait la majorité des membres du Congrès des Provinces Unies du Venezuela, qui se formerait en 1811. Né en 1783, le jeune Bolívar était lui-même un pur produit de cette aristocratie créole, et comme ses autres représentants il refléterait les contradictions de son époque. Le processus de construction d'une identité propre se heurterait pourtant à une série d'obstacles que, du haut de cet espace préservé de l'Ancien Régime, il avait été impossible de percevoir mais qui surgiraient au grand jour lorsque se déclencherait la guerre. Cela dit, les conflits sociaux, raciaux, politiques et économiques, n'étaient pas absents du paysage, car ils s'étaient déjà manifestés, mais sporadiquement, dans l'espace commun. patriarcal

1.2 Une société patriarcale

Un exemple illustrera la manière dont s'est constituée cette nouvelle classe créole. C'est autour de 1728 que, par une ordonnance royale de Philippe V, est créée la Compagnie Royale Guipuscoane de Caracas (*Real Compañía Guipuzcoana de Caracas*). Ce sont alors des commerçants basques qui vont avoir le monopole du commerce entre les Provinces Unies de Venezuela et le reste du monde. Au-delà du grand développement économique, il aura aussi un grand essor scientifique, culturel et social. Ce qui fut rendu possible par la conquête d'une autonomie grandissante. L'objectif est, outre de faciliter le commerce du cacao, de combattre la contrebande et la piraterie par un contrôle accru des voies et des ports. C'est ainsi que l'axe commercial entre l'Europe et les provinces d'outre-mer était déjà bien établi au milieu du XVIIIème siècle, et c'est dans ces ports que l'activité se développait mais finalement la part de développement qui échappait à tout contrôle était plus importante. La Compagnie Guipuscoane a fini par faire des provinces de la *Terre ferme* une corne d'abondance en production de cacao, à tel point qu'elle exportera non seulement en Europe mais aussi dans les Caraïbes.

Si les habitants de ces terres fertiles, à partir de 1810, avancent vers l'indépendance, ce n'est pas seulement parce que qu'un idéal les inspire, c'est aussi pour d'autres raisons. Eux, les *Américains*, se considèrent surtout comme les propriétaires légitimes de ces terres cultivées dont ils exportent les produits par la voie maritime, estimant que leurs biens et leur fortune étaient la preuve de cette légitimité terrienne. Pour prendre un autre exemple, disons qu'en dix années de services rendus à la Couronne, Don Juan Vicente Bolívar y Ponce, père du futur Libertador, et officier au port de la Guaira, un des aristocrates les plus anciens et les plus aisés de la région, a enrichi de manière considérable le patrimoine familial, gérant le port comme il gérait ses terres, c'est-à-dire de manière essentiellement patriarcale, comme c'était alors la règle.⁹²³ Mais la gestion de Don Juan Vicente Bolívar était une gestion particulièrement violente, fondée sur la soumission du peuple à un pouvoir abusif – à tel point que, dans le cas précis du père du futur Libertador, il y eut en 1765, une longue liste de plaintes déposées devant l'évêque de la région. Dans le mouvement vers l'émancipation, la question du patriarcat se posera crûment : faut-il renoncer totalement à l'héritage patriarcal pour pouvoir inventer un nouvel ordre ?

1.3 La circulation des idées

Dans un tel contexte aussi conservateur, les idées nouvelles ont cependant commencé à circuler. Déjà, au seuil du dix-neuvième siècle, en 1797 exactement, une première révolte avait eu lieu à la Guaira, le port de Caracas. Cette conspiration, fomentée par deux révolutionnaires, Gual et España, visait non seulement l'émancipation vis-à-vis de l'Espagne mais aussi l'établissement d'une République basée sur les principes de la Révolution Française : l'égalité de tous les citoyens et notamment l'abolition de l'esclavage, ainsi que d'autres idées « radicales » dont la liberté du commerce. Cette révolte, vite étouffée, n'aura pas de suites et ne sera que brièvement mentionnée dans les récits chronologiques de l'Histoire Patrie. Cependant elle fera parler d'elle et allumera une mèche. C'est une époque où les habitants de Caracas, dont l'imaginaire à cet égard s'éveille, commencent à parler de politique. Toutes choses fortement nourries des idées véhiculées par les deux révolutions, française et nord-américaine, et qui, entre débats, lectures, batailles, vont

⁹²³ Max WEBER, "La domination patriarcale", en *La domination*, Paris, La découverte, Col. Poche, 2010.

peu à peu contribuer au façonnage d'un imaginaire politique. Cela n'échappe pas aux voyageurs. Dans son *Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent*, Humboldt observe ce commencement d'ébullition, notant l'existence de discussions sur la manière de gouverner et les débats entre « traditionnels et modernes ». Et dans un opuscule intitulé *Hacia el Valle de Caracas*, le scientifique allemand note que cette côte de plus de 3000 kilomètres peut sans doute changer le destin des Provinces du Venezuela. Bien avant le déclenchement de la Guerre de l'Indépendance, il en vient à se poser une question cruciale :

Faudra-t-il s'étonner que cette facilité pour les relations commerciales avec les habitants de la libre Amérique et les populations d'une Europe agitée ait pu, dans les provinces réunies de la Capitainerie Générale du Venezuela, accroître en même temps l'opulence, les lumières et ce désir impatient d'un gouvernement local qui puisse se confondre avec l'amour de la liberté et celui des formes républicaines ?⁹²⁴

C'est en effet l'époque d'une circulation générale des biens et, parmi ces biens, des idées. Le port de la Guaira est, certes, le lieu d'où sont exportés le café et le cacao en direction de La Coruña et de Cadix. Mais la Guaira et Caracas sont aussi des lieux où, commerce oblige, l'on parle plusieurs langues, spécialement l'anglais et le français. A la Guaira, des bateaux débarquent sur les quais du Nouveau Monde des hommes, des marchandises, des biens provenant du Vieux Monde. Et, parmi ces biens et ces marchandises empilés dans les cales, se trouvent des livres, ceux de Rousseau, de Voltaire, ainsi que des ouvrages scientifiques et de nouveaux outils, mais surtout des discours. Les créoles les plus en vue ouvrent leurs portes, invitent, organisent des banquets et pratiquent l'art de la conversation. On échange des livres et des idées. La *Nouvelle Héloïse* circule de foyer en foyer. La « subversion » provient principalement d'Europe et prend son origine dans le siècle des Lumières. C'est dans ce contexte et dans ces demeures patriciennes, spécialement à Caracas, que se développe la lecture d'ouvrages dont la Couronne a interdit la diffusion, mais qui passent aisément les multiples contrôles mais inefficaces de l'administration royale. Dans le domaine des idées et de l'imaginaire, l'autorité, de fait, perd vite du terrain. Jusqu'à quel point ces éléments nouveaux ont été des moteurs dans cette révolution qui s'initie à partir de 1810, il est difficile de le déterminer avec précision.

⁹²⁴ Alexandre VON HUMBOLDT, *Hacia el Valle de Caracas*, edición digital, V. 10, Col. Prosa, 2017, p.9-12. Il s'agit de la publication, en espagnol, d'un extrait de son *Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent*.

Mais dans tous les cas, plus qu'un changement d'ordre politique, il se produit indiscutablement un changement de formes, un changement culturel. Contrairement à ce que transmet le Récit National, le processus de l'Émancipation a commencé bien avant ces événements, ces personnages et ces grandes dates du début du XIX^{ème}, qui seront plus tard mythifiés.

La société créole est consciente de ce nouveau contexte – l'essor d'une circulation des matières premières, des biens, de pensées – qui était en réalité déjà en gestation dans les deux dernières décades du XVIII^{ème} siècle et qui trouvera sa consécration avec les décrets sur la liberté de la presse et la Déclaration d'Indépendance à partir de 1810. Ce sera l'instauration de droits que ces premiers acteurs ne voudront perdre à aucun prix, mais de leur nécessité il leur faudra encore convaincre d'autres groupes sociaux. C'est ici que deux facteurs s'avèrent d'une importance capitale. Il s'agit d'une part de la prolifération d'écrits, et surtout évidemment de journaux, et d'autre part de l'apparition et du développement de nouvelles formes de sociabilité. On voit naître et se développer des « Sociétés patriotiques » où l'on parle de liberté, d'indépendance et d'émancipation. C'est, à Caracas spécialement, la naissance d'une opinion publique, c'est-à-dire, pour reprendre l'expression du philosophe Habermas, d'un « espace public politique ». C'est ainsi, avant même que n'éclate le conflit armé entre l'Espagne et l'Amérique, que le journal et les lettres seront les vecteurs privilégiés de la diffusion de ce qui sera bientôt appelé la Cause.⁹²⁵

Dans la bataille des idées, l'imprimerie (la première imprimerie arrive à la Guaira en 1808) et la poste sont deux outils décisifs. La presse, en particulier, permet de se positionner, de concevoir des stratégies, de tirer des enseignements, de construire une opinion publique, bref c'est une arme, qui, associée aux autres moyens de communication, contribue à constituer un entrelacement narratif entre d'illustres acteurs. Il suffit de se pencher sur les biographies de plusieurs personnalités de l'époque – Francisco de Miranda, Simón Bolívar, Simón Rodríguez, Andrés Bello, Juan German Roscio, entre autres – pour prendre la mesure de ce mouvement intellectuel en gestation. Car ce milieu est aussi une société de lettrés.

⁹²⁵ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas, Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, op. cit.

Francisco de Miranda, Simon Rodríguez, Andres Bello et Simón Bolívar lui-même, ne seront pas seulement des hommes politiques. Ce seront aussi des *auteurs*.

Dans la vie de cette Caracas coloniale, les événements ne tardent pas à se précipiter, chaque personnage va trouver une place, jouer un rôle et s'inscrire dans ce qui ressemble à un roman où se mélangent l'Histoire et le destin. Ce premier chapitre de l'Emancipation sera une sorte de récit choral et supranational dont la vie de chacun de ces héros constituera un fragment. Les protagonistes de cette grande pièce de théâtre paraissent en effet être un produit de l'imagination. Face à ce que José Martí appela *le démembrement*⁹²⁶ de ces deux mondes de fin de siècles – du XVIIIème puis du XIXème - le récit de chacune de ces vies, chacune avec sa sensibilité propre, tant par ses actes que par les écrits qu'elle laissera, s'avère remarquable. Pourtant, cette narration, qui semblera sortie d'un roman de Walter Scott⁹²⁷, sera finalement, en fait, celle d'un seul, tandis que les autres acteurs, les pères civils, seront éclipsés par l'œuvre et le discours de ce seul acteur de l'épopée perpétuelle, de ce Récit National que consacreront le Centenaire et le Bicentenaire de l'Indépendance. Il convient donc de rendre justice à ces acteurs civils injustement oubliés et de procéder à une sorte de « rapatriement des dépouilles ».

L'imaginaire de l'indépendance du Venezuela, lu à travers les récits et les représentations qui en ont été faits, repose en effet sur l'effacement d'une face de l'histoire au profit d'autres faces, ces dernières étant animées par un personnage qui occupera bientôt toute la scène et dictera son propre récit : Simón Bolívar, qui sera désigné comme le libérateur, non seulement du pays, mais du continent. Car la Grande Histoire n'a pas retenu les noms des premiers fondateurs de cette nation, elle a retenu seulement un nom. Pour résumer en quelques mots le phénomène : dans la représentation populaire, les nombreux et multiples artisans de cette indépendance ont cédé leur place à une figure unique. Dans le Grand Récit, *ceux-là* sont devenus un *celui-là*. Le récit choral du premier chapitre de l'Indépendance va ensuite devenir, en quelque sorte, la narration d'un seul.

⁹²⁶ José MARTÍ, *Nuestra América*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977.

⁹²⁷ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas, Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, *op. cit.*

2 L'Indépendance du Venezuela : une datation confuse

Ce dix-neuvième siècle s'est partagé en trois moments. Le premier est la conquête de l'indépendance vis-à-vis de l'Espagne, le second est l'édification d'un nouvel ordre, républicain cette fois, le troisième, qui se prolonge jusqu'aux débuts du vingtième siècle, voit s'élaborer la construction du Grand Récit National. La manière dont ce Récit a été construit est l'objet de notre travail.

La construction de ce récit s'est faite en plusieurs étapes. Les historiens s'accordent pour situer les processus d'indépendance en Amérique Latine entre 1808 et 1830. Au Venezuela ce processus se déroule entre 1810 et 1821. Il commence le 19 avril 1810 et s'achève avec la bataille de Carabobo, le 24 juin 1821, qui voit l'armée patriote vaincre les troupes royales, libérer Caracas et une grande partie du territoire. D'autres prolongent la période jusqu'en 1826, année où eut lieu la bataille d'Ayacucho qui vit la défaite complète des Espagnols dans toute l'Amérique du Sud et qui fut également menée par Antonio José de Sucre.

Mais il est possible aussi de situer dès 1808 un contexte de pré-indépendance : c'est l'année où Napoléon envahit l'Espagne, où le Roi abdique, où les premiers cris d'indépendance se font entendre et que sont créées les « Juntas autonomes de gouvernements de créoles ». C'est en réalité le premier chapitre de l'Indépendance.

2.1 Une confusion puis un consensus : consécration du 19 avril 1810 comme date fondatrice

L'imaginaire national a retenu plusieurs dates clés qui ont donné lieu à autant de représentations, aussi bien dans la littérature que dans les arts graphiques : le 19 avril 1810, le 5 juillet 1811 et le 26 mars 1812. Ces dates seront les fondations du Récit National. Deux tableaux, réalisés plus de vingt ans après ces événements par un peintre renommé en ont donné, chacun à leur manière, une interprétation.

La première de ces dates, une date devenue quasi mythique car représentant dans l'imaginaire populaire le jour du *cri populaire* pour l'Indépendance, se situant presque comme le jour de la naissance de la patrie est le 19 Avril 1810. Cette date est identifiée comme la première pierre du grand édifice narratif. Le tableau qui en rend compte ("El tumulto del 19 de Abril de 1810"), peint en 1835, célèbre le début d'une révolution visant la libération de l'Amérique. Dans l'imaginaire collectif, il constitue comme le premier chapitre d'un même mouvement qui s'étendra progressivement à toutes les provinces ultramarines de l'Empire espagnol. Le peintre est Juan Lovera,

un fils de métis affranchis, et en tant que tel partie prenante de la scène. La composition et la manière dont sont représentés les personnages, métis, criollos, espagnols *de sangre limpia* (c'est-à-dire nés en Espagne et non suspects d'un possible métissage) montrent un certain tumulte, en effet, et exprime également une certaine indécision quant à l'identification des détenteurs du pouvoir à ce moment. Mais il ne s'agit pas d'une révolte et encore moins du soulèvement populaire évoqué par l'histoire officielle et qui figure même dans l'hymne national. Car le 19 Avril 1810 s'installe la *junte* civile de Caracas dont l'objet est avant tout de défendre les droits du roi d'Espagne contre la France de Napoleón.

Le second tableau ("El 5 de Julio de 1811"), peint en 1838 par le même artiste, illustre la seconde date. Les députés, membres du Congrès National signent l'acte d'Indépendance Absolue. Ce tableau ne représente plus un tumulte mais la parfaite organisation d'une instance civile et collective. Les congressistes forment ici une assemblée cohérente, austère, presque uniforme : ces hommes sont les fondateurs de la Première République. Nombreux, ils sont tous représentés. Ce sont des créoles blancs, des nobles, des notables, mais aussi des propriétaires de terres agricoles, des commerçants, des juristes, des écrivains, des militaires, tous des membres actifs de la société et élus de la Confédération des Provinces Unies du Venezuela.

La composition des deux tableaux, les positions des personnages, leur gestuelle, mettent en avant le caractère collectif des événements. Dans le premier, les esclaves et les métis sont présents mais en tant qu'observateurs. Le peuple est là mais il n'est pas acteur. Dans le second, il s'agit d'une assemblée civile, où déjà apparaissent, dans un coin, le jeune patriote, Simón Bolívar, et le vétéran révolutionnaire, Francisco de Miranda. Entre eux deux vont se jouer, mais en manière de drame, les derniers chapitres de la Première République du Venezuela. Par la suite, de telles scènes qui montrent la nature collective d'une assemblée, ne seront plus représentées. En revanche, vont se multiplier des tableaux dont le centre sera occupé par des individus en uniforme. Au moment où ces deux tableaux ont été peints, le premier en 1830 et le second en 1838, l'histoire de l'Indépendance n'a pas encore pris la forme de ce passé épique qui constituera le Récit National. Ils représentent plutôt une interprétation des faits qui tend à restituer au passé une couleur « républicaine ».

La construction narrative du grand Récit National commencera en réalité à partir de 1842, avec le rapatriement à Caracas des dépouilles de Simón Bolívar, avec la construction d'un discours en hommage à la figure et à l'œuvre du Libérateur et les premières publications des livres d'histoire par les imprimeries qui viennent de se fonder. La date de fondation qui s'imposera peu à peu sera alors le 19 Avril 1810 et ce, au détriment du 5 Juillet 1811, le seul et véritable jour de la déclaration d'indépendance. Le 19 avril deviendra donc, par une construction idéologique, le jour de la « grande révolution ».

Le XIXème siècle sera un siècle de transformations violentes et profondes mais ce sera aussi, il faut le souligner, celui de la lecture. Héritiers de la colonie, les nouveaux acteurs ont cherché à forger une trame narrative séculaire. Leur désir de dépasser, d'éclipser l'ordre ancien, apparaît de manière tout à fait manifeste dans d'innombrables documents. Dire l'histoire a consisté à réifier le passé sous les auspices du futur. Pour certains, dire l'histoire est aussi conter et conter c'est aussi contribuer à construire. C'est ainsi que fut très vite recherchée une cohérence narrative de manière à créer une appartenance commune et une unité. La date fondatrice du 19 avril a été l'incipit de cette narration.

2.2 Le Récit et son usage politique

Une nation est constituée d'un groupe humain, d'un territoire et d'une série d'événements qui l'ont façonnée et ont fait son histoire. Mais elle est aussi configurée par un récit, qui a pour objet non seulement de rendre compte de l'histoire et de la constitution de la dite nation, mais aussi de contribuer à la construction de son identité. La relation qui est faite de la manière dont cette nation s'est constituée est elle-même une grande part de cette constitution.

C'est à partir de 1830 que vont peu à peu s'accumuler différents récits de l'Indépendance qui, chacun à sa manière, apporteront leur éclairage, leur interprétation, leur lecture à la lueur de leur propre contexte. Les premiers travaux présentent un récit plutôt dépouillé, centré sur la relation des événements, dans le genre d'almanachs et de chronologies. C'est dans cette tradition testimoniale que s'inscrivent les productions du peintre Lovera. Mais ensuite, lorsque les batailles auront cessé d'être sanglantes pour se faire politiques, les historiens délaisseront ces premières ébauches pour œuvrer à l'intention des générations futures. Ces documents seront, en grande majorité écrits par des acteurs engagés dans la lutte

pour l'Indépendance, de sorte que leurs travaux reprennent ces mêmes arguments qui ont été diffusés dans les premières années de l'indépendance, à savoir ceux qui militaient pour une rupture avec l'Espagne.

Ceux qui annotent le texte en ont été les protagonistes. La question de la limite entre création et représentation, qu'illustre bien la fabrication du Récit National, est un problème classique dont héritera plus tard l'histoire moderne. Ces auteurs, lecteurs des classiques et témoins directs des transformations historiques, œuvreront ainsi sur deux versants : d'une part, penser la nation et, d'autre part, la fonder. C'est ainsi que, nous assistons alors, d'un côté, à une intense production d'ouvrages traitant de l'histoire et, de l'autre, à un débat sur le travail historique.

C'est en 1834, après la dissolution de la *Grande Colombie*, qu'est fondée la République du Venezuela, laquelle décrète que les 19 avril 1810 et le 5 juillet 1811 seront des jours de fête nationale. C'est un moment où le pays doit se forger une identité propre puisqu'il est désormais « séparé, souverain et indépendant de la Colombie ». C'est ainsi qu'est constitué un almanach républicain. Des dispositions officielles, des discours et différents rituels sont mis au point afin de construire l'histoire nationale.

A cet égard il n'est pas inutile de s'arrêter un instant sur deux célébrations importantes – celles du centenaire et du bicentenaire du 19 avril. En 1909, soit un an avant la première de ces célébrations, Inés Quintero a défini cette date comme le « mouvement initial, définitif et transcendantal » de l'émancipation, affirmation qu'il fait après avoir, déclare-t-il, analysé les documents et vérifié les faits.⁹²⁸ Cette date, est-il dit, est en effet celle où a éclos et commencé cette marche vers la conquête de l'Indépendance qui, canalisant au sein d'une lutte commune le mécontentement populaire causé par l'oppression coloniale de l'Espagne, ne s'arrêtera pas.

C'est là, dans la version héroïque de l'histoire, la première scène d'une république qui surgira du martyr et qui, au milieu des cendres et du sang, vaincra l'oppression. Cette narration historique a un caractère d'épopée dans laquelle le mythe et la narration s'associent parfaitement, mais il apparaît vite qu'à l'événement lui-même est ajouté, pour servir les desseins du moment, un sens qu'il n'avait pas initialement. Dans ce récit, personnages et événements s'articulent en effet dans un

⁹²⁸ Inés QUINTERO, "De celebración perpetua". Fechas, héroes y fiestas para la Nación", *Anuario del Instituto de Historia Argentina*, n° 15, 2015, p. 21, disponible en línea: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7003/pr.7003.pdf, (Consulté le 29 avril 2019).

impeccable enchaînement d'actions survenues dans une même unité d'espace et de temps, comme si la réalité s'était pliée à une injonction proprement esthétique. Le 19 avril est devenu dès lors un événement historique essentiellement théâtral.

2.3 La révolution bolivarienne pour l'Indépendance, deux siècles plus tard

La 19 avril 2009, au Paseo de Los Próceres⁹²⁹, Le président introduit les héros : « douze mille combattants socialistes, anti-impérialistes et révolutionnaires, accompagnés du glorieux peuple vénézuélien », ils défilent tous sous ses yeux et ceux de ses pairs qu'il a invités à la célébration du Bicentenaire. Les héros, « douze mille combattants socialistes, antiimpérialistes et révolutionnaires, accompagnés du glorieux peuple vénézuélien », dit le Président, défilent sous ses yeux et de ceux de ses pairs qu'il a invités à la célébration du Bicentenaire. La cérémonie, qui présente des traits quasiment liturgiques, évoque une communauté unie, soudée, convoquée moins à propos de la remémoration d'un moment fondateur qu'autour d'un objectif actuel, censé être commun au peuple vénézuélien : celui d'une indépendance face aux puissances actuelles, face à l'oligarchie et à l'Empire nord-américain. Cette indépendance, est-il alors affirmé, ne peut se réaliser que par la constitution d'une alliance civico-militaire, comme, est-il ajouté, ce fut le cas le 19 avril 1810. Affirmation qui est évidemment une réécriture de l'histoire, puisque les acteurs principaux de cette date sont d'abord et essentiellement des civils, des notables – l'oligarchie d'alors, en vérité – et que Bolívar, un quasi inconnu à ce moment, n'y joue qu'un rôle tout à fait secondaire. Il est donc abusif, comme le fait pourtant en 2009, le Président de la République, de parler de la « révolution du 19 avril » dans la mesure où cette date ne fut aucunement celle d'une révolution. La soi-disante rébellion qui eut lieu ce jour-là était d'ailleurs loin de présenter un caractère *national civico-militaire* car l'unique pouvoir militaire était alors celui de l'Espagne. Enfin, les provinces du Venezuela, dépourvues alors de voies de communication, ne constituaient pas encore un territoire unifié. Le Bicentenaire a ainsi été l'occasion d'une falsification historique qui a consisté à infléchir le Récit National dans un sens conforme à l'idéologie du moment.

⁹²⁹ Le « Paseo los Proceres » est un monument national qui a été érigé le 19 avril de 1956, durant la dictature du général Marco Pérez Jiménez. Il s'agit d'un ensemble de monuments célébrant les héros nationaux, disposées autour d'un axe piétonnier de deux kilomètres de long et bordé de tribunes.

Pour autant, le discours que prononça le président de la République lors du Bicentenaire n'était pas totalement nouveau. Il s'inscrivait dans une tradition, une tradition créée de toutes pièces, « inventée »⁹³⁰ par le pouvoir et consistant à affirmer une grande continuité avec le passé historique qui lui convient. Le Récit National de l'Indépendance repose essentiellement sur la version héroïque qui, à travers des témoignages, des fêtes, des manifestations, a fait du 19 avril 1810 la date fondatrice d'une révolution conduisant à la lutte pour l'Indépendance. Cette version s'est enracinée tout au long du XXème siècle et a trouvé son aboutissement en 2010.

3 Héritage et innovation dans le gouvernement de la Première République

Nous avons vu la signification qu'ont prise les deux dates fondatrices du 19 avril 1910 et du 5 juillet 1811. Il reste à identifier la trame qui s'est réellement jouée dans l'exercice de cette première république. Les textes de l'époque en effet montrent, d'un côté, les craintes et les résistances de la société coloniale et, d'un autre, les réponses qui esquissent une alternative au gouvernement de cette même société. Il convient donc de retrouver les quelques fils narratifs, quelque peu négligés jusque-là, susceptibles de mieux rendre compte de ce premier exercice républicain. Les documents témoignent en effet de la recherche d'un ordre différent, dont la conception provient de l'outre-mer, et que la population créole assimile peu à peu, même si la fabrication du Récit National en oubliera, pour une bonne part, l'origine et de nombreux protagonistes.

Il faut d'abord dire que le sentiment qui domina lors de ce jour du 19 avril 1810 ne fut, pour l'assemblée, ni la satisfaction d'une célébration ni un moment de communion mais d'abord celui d'une secousse, d'une rupture, voire d'une fracture et peut-être même un traumatisme : l'absence de roi, et cela dans une société fondamentalement patriarcale. Cette rupture, personne ne l'avait encore pensée ni même imaginée. Ce qui sera ensuite présenté comme un engagement décisif vers l'indépendance fut en réalité vécu d'abord comme la chute de la monarchie. La société de Caracas se ressent avant tout orpheline, désorientée. Un corps acéphale doit d'urgence rechercher une alternative. Les textes montrent que cette situation va

⁹³⁰ Eric HOBBSBAWM, *Inventando tradiciones*, en *Historias*, n° 19, México, p. 3-15. Este ensayo sirve de introducción al libro *The Invention of Tradition*, Cambridge University Press. Trad. Jorge Aceves Lozano.

aussi autoriser cette même société à explorer les possibilités de pallier cette absence, de s'approprier les moyens pour gérer la *polis*, ce qui va la conduire à les mettre en œuvre et à se livrer à l'exercice du gouvernement.

La junte du 19 avril 1810 a pour fonction, en principe, de préserver les droits de Fernando VII. Mais elle est dissoute peu après et devient la Junte de Caracas. Instituée afin de défendre les droits de la Couronne, la Junte définit et met bientôt en œuvre des réformes qui intéressent surtout la société civile de Caracas. A cette dernière est en effet donné un rôle de « gouvernement provisoire » qui, pour échapper à sa fragilité constitutionnelle, organisera des élections. La Junte met au point un réseau de communication entre Caracas et les provinces qui facilite l'organisation d'élections générales. Ces dernières seront organisées en six mois, période durant laquelle apparaît une nouvelle notion, c'est-à-dire un nouvel acteur : le Peuple. L'usage de ce terme se multiplie dans la sphère publique : et nombreuses sont les lèvres qui prononcent les mots de république, de bonheur du peuple et de souveraineté.

Après que le système politique multiséculaire, d'une très grande cohésion se fut effondré, ce qui se produisit fut ainsi une transition d'un ordre politique ancien, caduc, à un ordre politique nouveau. Mais il s'en fallait de beaucoup pour que les « fidèles vassaux du roi » deviennent de « vertueux républicains » du jour au lendemain, et que le vocabulaire intègre aussitôt des termes tels que « liberté, peuple, indépendance, république, patrie... ».

Il n'est pas aisé aujourd'hui de recourir à une terminologie que l'on trouve en abondance dans cet historicisme bolivarien qui s'est construit de manière fort peu scientifique. Cette terminologie en effet a été exacerbée, voire surexploitée afin de constituer une « histoire patriotique » dont l'utilité politique a été incontestable quoique présentant quelques dérives de type idéologique, voire même totalitaire. Le mouvement récent, puisqu'il a commencé dans les années 80, des Nouvelles Etudes, apporte un éclairage indispensable à la lecture de cette période, de ses événements et de son langage. Période où l'on vit un fort bouillonnement d'idées et dont on peut penser qu'elle fut celle « des lumières créoles ». Les auteurs de ce mouvement critique, tels Castro Leiva, Carole Leal, Elias Pino Iturrieta, attiraient alors l'attention sur la nécessité, et l'urgence, d'évaluer l'historiographie qui s'était jusque-là imposée, afin de dégager le véritable sens du processus qui s'était ainsi engagé bien avant le XIX^{ème} siècle.

3.1 Une relecture des faits qui ont été baptisés du nom de « révolution d'avril »

Elias Pino Iturrieta, qui a longuement exploré les documents et la production journalistique de l'époque, notamment celle de la « *Gazeta de Caracas* », nous apprend que la majorité des protagonistes du 19 avril, qui n'appartenait ni au peuple ni à l'Armée, s'empressa de condamner les mouvements révolutionnaires qui s'étaient manifestés. Au contraire de ce qui sera plus tard, au XXIème siècle, affirmé de manière péremptoire comme ayant été une « révolution civico-militaire anti-impériale » faisant suite au « mécontentement populaire et aux revendications sociales », ce que ces protagonistes organisent est d'abord, comme on l'a vu, une « conjuration » qu'ils entendent mener au nom du Roi. Les historiens soulignent qu'une participation des classes « inférieures » à des décisions d'ordre public était d'ailleurs à cette époque tout simplement impensable. La contribution du peuple à la guerre d'indépendance commença seulement à partir de 1814. Certes, à partir de 1998 fut mise en œuvre la conception d'une « nouvelle histoire officielle »⁹³¹ qui, de ces catégories de population que furent les noirs, les esclaves, les métis, fit abusivement une entité globale à laquelle cette nouvelle histoire donna le nom de « peuple ». Mais cette histoire officielle prend ses aises avec les faits. Si la souveraineté va être le mot d'ordre essentiel à partir de 1810, cela n'impliquait pas, pas encore en tout cas, une rupture violente.

La lecture « militariste » des événements, qui a été privilégiée, tend à faire oublier que l'on a cherché d'abord, à cette époque, à imaginer des solutions pacifiques pour mettre en œuvre une souveraineté qui ne faisait pas encore consensus. D'autant que des strates éloignées de cette société – des nobles, des métis, et même des esclaves, c'est-à-dire les classes les plus privilégiées et les plus opprimées – s'accorderont pour défendre l'ordre ancien, non seulement à Caracas, mais aussi dans les provinces. Et, entre 1810 et 1812, nombreux furent ceux, qu'il s'agisse de « royalistes » ou de « patriotes », qui militèrent pour une transition pacifique et négociée.

Pour les uns, l'absence de roi est une catastrophe puisque la nation se trouve privé de tête – le peuple est « orphelin ». Mais pour d'autres, cette absence est l'occasion rêvée pour mettre en avant l'idée d'une république et d'une indépendance

⁹³¹ Inés QUINTERO, *El relato invariable. Independencia, mito y nación, op.cit.*

absolue qui constituent toutes deux le « nouvel ordre des choses ». Certes l'agresseur et tyran - Napoléon - doit être condamné. Mais l'acéphalie du royaume conduit nécessairement toute une partie de la société créole à se penser et à agir comme indépendamment d'un pouvoir étranger déclaré illégitime. C'est-à-dire finalement à penser son indépendance. Ce sera l'objectif du Congrès de 1811.

Car c'est après le 19 avril, entre 1810 et 1812, juste après l'acéphalie provoquée par la chute du roi, que sont jetées les fondations d'un ordre républicain. Cette construction s'effectue à travers des discours, des articles, des discussions, au cours desquels s'édifie un langage. C'est alors une grande diversité d'opinions, de tons, d'expressions. Les débats sont passionnés, les arguments aiguisés, les moyens de l'ancien régime coexistent avec ceux d'une nouvelle ère, les manuscrits sont lus autant que les gazettes, les arguments de la passion coexistent avec ceux de la raison.⁹³² Les participants font appel au bagage culturel et politique alors disponible. La Junte, ce que fera plus tard le Congrès, offre un espace ouvert aux échanges et à la discussion de notions telles que liberté, identité, souveraineté, indépendance, égalité, égalité entre individus mais également entre provinces... L'ambiance d'alors n'est pas très différente de celle qui prévaut dans la France de la Révolution ou dans l'Espagne occupée par Napoléon. Les modèles des républiques antiques sont évoqués, ceux des républiques modernes également, et s'affirme l'existence d'un langage politique transatlantique, partagé, commun aux anglo-américains du nord, aux hispano-américains du sud et au monde européen. Un imaginaire politique éclot, mûrit, et s'enracine. Les codes de langage sont proches de ceux du langage démocratique. On parle autant des risques du despotisme que de l'intrinsèque fragilité d'une république. Des députés débattent de la forme du gouvernement souhaitable pour ce territoire, de l'éventualité d'une république démocratique fédérale – le Venezuela est alors constitué de provinces -, auquel cas cette république devrait être constituée de petites républiques confédérées dans une représentation commune qui serait un état souverain. Montesquieu est présent, de même que l'exemple donné par la république d'Amérique du nord. Les textes qui témoignent de la formation de ces premiers citoyens vénézuéliens montrent un fort engagement, une volonté de concertation et, en un dialogue avec la culture européenne et nord-américaine, un effort pour « inventer » un nouvel ordre politique. Ils indiquent

⁹³² Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1991.

également comment ces premiers républicains, ces « pères civils fondateurs » ne souhaitèrent pas reproduire le système de gouvernement anglo-saxon et qu'ils considérèrent la radicalité révolutionnaire avec une certaine réserve.

C'est ainsi, qu'un an et trois mois après le 19 avril, le 5 juillet 1811, quarante-trois députés, représentant les sept provinces, se réunissent dans le Premier Congrès National du Venezuela, et établissent la « Confédération américaine de Venezuela ».

3.2 L'effondrement de la Première République

Le 26 mars 1812, un jeudi saint, au moment où les troupes espagnoles envoyées par le Conseil de Régence, dirigées par le capitaine Domingo de Monteverde dont l'objectif est de recruter des combattants fidèles à la Couronne, se préparent à une offensive contre la Junte, la terre se met à trembler et le séisme à Caracas engloutit quelques dix mille personnes. Pour le clergé catholique, l'événement est un châtement divin. Mais c'est aussi ce jour-là, dit le Récit National, qu'un jeune patriote, du nom de Simón Bolívar, entre en scène pour lancer, au milieu des ruines le cri fameux que les manuels d'histoire reproduiront à satiété : « si la nature s'oppose à nos desseins, nous la combattons et ferons en sorte qu'elle se soumette à nous ». Avec cette scène, qui a été représentée de manière dramatique avec un personnage unique au centre, se clôt la Première République. A dater de ce jour, la représentation de la République ne sera plus collective mais centrée sur un individu, dont le destin, dans le Récit National, se confondra avec celui de la Patrie.

DEUXIEME PARTIE

1 L'exil de la République et l'avènement du pouvoir personnel

Cette représentation du séisme du 26 mars donne des indications sur la nature narrative de la chute de la Première République, nature qu'il convient d'explorer. Pour cela il faut d'abord suivre quelques aspects du récit qui succède au triomphe des troupes royalistes, et ensuite nous attacher au caractère de l'apparition de Simón Bolívar dans la Nouvelle Grenade pour ensuite analyser son « Manifeste de Cartagena » le premier document public qui témoigne de sa vision politique des années 1810- 1812.

La période où fut fondée la Première République et habituellement appelée celle de la « pré-indépendance », a en effet été suivie d'une période plus longue qui, elle, a concrètement débouché sur l'Indépendance. La narration de ce chapitre de l'histoire est construite, à posteriori et progressivement, de façon assez synthétique et brève. Ce moment est celui d'un gouvernement conduit par des civils, tandis que les protagonistes de chapitres suivants sont les militaires de la Guerre de l'Indépendance. Mais ce sont ces derniers qui, dans l'imagerie populaire, ont monopolisé les représentations. Il s'agit pourtant deux périodes très différentes que la Geste héroïque vers l'Indépendance amalgame avec simplisme, faisant de la première un simple préambule à l'inévitable : la guerre d'indépendance, passage obligé vers le triomphe final des troupes patriotiques sur le champ de bataille de Carabobo. Telle est du moins la thèse qui s'est présentée non pas comme une version des faits, mais comme leur vérité, alors qu'il s'agit en réalité d'un récit, forgé par les vainqueurs. La prégnance de cette narration centrée sur la guerre menée par le génie d'un leader a été si forte qu'elle a contaminé l'ensemble de la mémoire historique. Dans le Récit, l'exaltation de l'héroïsme guerrier a été telle que la guerre y est pratiquement devenue une fin en soi, alors que l'indépendance n'était pas le premier objectif recherché, puisque ce qui était visé était d'abord la construction d'une république.⁹³³ La vie et la voix d'un seul homme ont pu ainsi imposer leur seule version à la mémoire collective parce que l'histoire bolivarienne est d'abord une

⁹³³ Ana Teresa TORRES, *Los hijos de la Tribu. Del mito de la Independencia a la Revolución bolivariana*, op. cit., p. 11.

construction, et que cette construction n'a cessé de se développer après la mort du héros. C'est ce qu'on parfaitement montré les travaux des historiens des Nouvelles Etudes, qui se sont notamment penchés sur l'apport de la société civile avant, pendant et après la Guerre d'Indépendance.

Pour revenir sur l'épisode du séisme de Caracas en 1812, on note que la déclaration dont est crédité Bolívar manifeste d'abord un grand volontarisme, un idéalisme volontariste, en même temps que le triomphe de la foi sur la raison.⁹³⁴ Lorsque le même Bolívar, après avoir été militairement mis en échec à Puerto Cabello et après avoir fui avec succès les troupes royales conduites par le capitaine Monteverde, réapparaît à Cartagena, il ne tarde pas à livrer une synthèse des événements passés – le *Manifieste de Cartagena*. Des nombreuses versions émanant de différents protagonistes, cette analyse est la seule qui ait été largement promue. Il s'agit d'un document rédigé dans un style brillant, mais, on l'oublie, c'est *sa* synthèse.

Rappelons ici que, dans l'imaginaire national, la Guerre d'Indépendance est un conflit entre vénézuéliens et l'empire espagnol, qui est l'ennemi et dont la force armée, l'Armée du roi, est constituée de « troupes royalistes ». En réalité l'envoyé de l'Espagne débarque à Coro avec une petite troupe – pas plus de deux cents hommes - et c'est à mesure qu'il avance que, rassemblant nombre de serviteurs, mulâtres, métis, esclaves affranchis fidèle à la Couronne, il constitue le gros des combattants royalistes, contrairement au Récit National. Le roman national par excellence *Venezuela heroica*, de l'écrivain Eduardo Blanco, célèbre le soulèvement d'un peuple de parias soudainement devenu un peuple de héros aspirant à la liberté. En réalité, comme l'ennemi fut composé d'une grande majorité d'habitants de la colonie, autrement dit, de voisins, la guerre fut bien plus une guerre civile qu'une guerre d'indépendance.

Malgré la complexité du contexte et les tensions internes de cette société de castes, ce qui va cependant s'approfondir est l'idée de séparation qui culminera avec la rupture de fait. Le sentiment que s'est instaurée une fracture avec le passé apparaît nettement dans les documents d'époque. Ce sentiment prend des allures théâtrales, par exemple lorsqu'il désigne l'ennemi comme un monstre. C'est entre la conscience de la rupture, l'histrionisme et la volonté de construire un nouvel ordre que se

⁹³⁴ Luis CASTRO LEIVA, *De la patria boba a la teología bolivariana*, op. cit.

configure le récit de l'indépendance. Très tôt, au XIX^{ème} siècle, la composante héroïque prend un caractère dramatique : d'un côté, œuvre courageusement l'Américain, cet être qui incarne le génie et la volonté, tandis que de l'autre côté surgit l'ennemi, ce tyran monstrueux sans pitié et assoiffé de sang.⁹³⁵ D'où la nécessité d'une Unité contre l'ennemi commun, unité qui va prendre un caractère d'utopie, d'âge d'or que ce même ennemi empêche d'atteindre. Ce schéma va émerger et prendre une grande force à la fin du XIX^{ème}, et semblera prendre toute sa puissance au XXI^{ème} siècle.

Dans le *Manifeste de Cartagena*, on trouve les traces du début de ce discours. C'est là où le talent de Simón Bolívar en matière de communication et de propagande s'avéra décisif. Jusqu'alors, en 1812, et notamment au sein de la Première République, le jeune homme - il a 29 ans - n'avait tenu qu'un rôle secondaire. Son heure commence seulement à la chute de cette dernière, lorsque le député Francisco de Miranda, désigné, difficilement au reste, comme Dictateur et Généralissime du Venezuela, nomme Bolívar pour organiser la défense de Puerto Cabello, menacé par Monteverde. Or Puerto Cabello tombe aux mains des Espagnols. La première bataille fut en effet perdue par les indépendantistes. Le généralissime Miranda fut en réalité capturé par l'ennemi grâce à Bolívar qui l'a, de fait, trahi, tandis que ce dernier parvient à obtenir un sauf-conduit, à fuir et à gagner la ville de Cartagena (dans l'actuelle Colombie) alors peu favorable à la Couronne.

Bolívar fait donc son apparition à Cartagena où il rédige aussitôt, en 1812, son premier texte politique, à savoir le *Manifeste de Cartagena*, qui est imprimé puis diffusé en 1813. L'argumentaire développé dans ce document contribuera à tisser la narration du Récit National, ou plus exactement la version de ce récit que l'on appellera plus tard « bolivarienne ». Il parvient donc à réécrire le fiasco de cette première république avortée et celui de son propre échec militaire, dont il tentera, non sans succès, de reporter la responsabilité sur le Généralissime, en usant d'arguments discutables. Dans la version livrée par la *Venezuela Heroica*, Miranda apparaît comme le responsable de cette défaite. Cette version ne sera pourtant pas la seule. Mais ce sont surtout deux conceptions de la guerre qui se sont affrontées : le Généralissime avait appris les règles classiques de la guerre. Bolívar, lui, tabla sur une guerre totale, irrégulière, féroce.

⁹³⁵ Inés QUINTERO, *El relato invariable. Independencia, mito y nación, op. cit.*.

L'analyse exposée dans son *Manifeste* est une critique du contenu même de l'activité développée par le Congrès et de cette forme de gouvernement, qu'il enterre de sa plume : le nombre de députés était excessif, bien des débats ont été en fin de compte stériles, un gouvernement de type fédéral n'était pas adapté à la situation, bref cette première république n'a pas répondu aux aspirations légitimes. Elle a failli. Il faut maintenant, affirme Bolívar, contre-attaquer. La réponse politique était inadéquate et n'a pas donné suffisamment de pouvoir à ceux qui prônaient le recours aux armes. Désormais, la seule réponse ni civile ni politique : elle sera militaire.

Le *Manifeste*, cette brève et brillante synthèse, sur le mode patriotique, des événements qu'il est le seul, dans la Nouvelle Grenade, à offrir, lui ouvre aussitôt des portes. Justement là où règnent diverses factions qui rejettent l'Espagne d'une manière peu organisée, chaotique pour ainsi dire, car elles n'ont pas réussi à se forger une conviction et un langage communs comme à Caracas et son Congrès de 1811. C'est ainsi que Bolívar est aussitôt intégré dans les rangs de la *Cause*, bien que, pour l'heure, à un poste secondaire - brigadier.

L'action politique, pour Bolívar, est donc désormais réduite à la guerre. Mais une guerre totale et sans merci contre un ennemi désigné. Ce sera le décret de la *Guerra a muerte*, édicté à Trujillo en 1813 :

*Espagnols et Canariens, si vous n'œuvrez pas activement à gagner la liberté de l'Amérique, et même si vous restez indifférents à cette cause, vous gagnerez la mort. Américains, quand bien même vous seriez coupables, vous aurez la vie sauve.*⁹³⁶

Cette guerre, conduite par ce jeune brigadier sans réelle expérience militaire mais vite promu colonel au fur et à mesure des batailles qu'il engage, sera considérée comme délibérément féroce. Dans les faits, « Le Décret de Guerre à Mort », produit immédiatement après son « Manifeste de Carthagène », nous renseigne sur la façon dont Bolívar voyait la guerre.

Contrairement à la façon de faire la guerre que Francisco de Miranda avait apprise, Simón Bolívar instaure une nouvelle façon de combattre, très efficace dans un territoire aussi étendu et varié. Il faut souligner ici le poids de la confrontation et de la guerre dans la construction de l'identité nationale. C'est « le passage d'une

⁹³⁶ Simón BOLIVAR, "Decreto de Guerra a Muerte", en *Doctrina del Libertador*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976. La phrase originale: *Espanoles y Canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la libertad de América. Americanos, contad con la vida, aun cuando seáis culpables*

guerre d'Ancien Régime à une lutte d'opinion embrassant le corps social et politique, pris dans une querelle où son existence se joue en tant qu'identité, c'est-à-dire en tant que nation ».⁹³⁷ Quand Bolívar publie son « Décret de Guerre à Mort », le territoire et ses habitants s'insèrent dans une logique paradoxale dans laquelle l'objectif de gagner la guerre est directement relié au lien social et à l'identité.

La « guerre à mort » devait séparer dans le sang ce que le sang avait réuni pendant trois siècles. L'étiquetage de l'ennemi devait dissocier américanité et hispanité pour créer naturellement une nouvelle identité ; il s'agissait de diviser l'ancienne Nation pour en former deux nouvelles à partir d'une violence originaire.⁹³⁸

Un grand nombre d'attaques militaires rapides, un discours radical accompagné d'exécutions font gagner en autorité. Une mise en scène simplificatrice, très dramatique, faite pour construire une nouvelle identité, identité qui se forge en désignant la mère patrie comme l'ennemi et faisant de l'Espagnol un bouc émissaire à sacrifier. Identité d'ailleurs paradoxale puisqu'elle n'existe pas encore, bien que ce soit en son nom que la guerre est internationalisée.

L'Histoire reconstruit ce moment comme la production d'un génie. Les fidèles du culte y voient un moment de décisions difficiles mais inévitables. La violence n'est pas mise en question et les possibilités d'autres issues ne sont pas explorées. Les positions et les voix de milliers d'acteurs ont été, jusqu'ici, totalement ignorées. Aujourd'hui encore, semble s'être configurée une correspondance logique entre « le Manifeste de Carthagène » et « Le Décret de Guerre à Mort ». « Bolívar n'est pas disposé à voir le projet d'indépendance se réduire à une mutinerie que les autorités espagnoles, conformément à leur politique de pacification coloniale, seraient amenées à étouffer. Il prétend au contraire internationaliser la guerre, légitimer l'insurrection et donner au camp des patriotes un statut de belligérant fondé sur les principes d'indépendance et de souveraineté. Ce camp qui se rebelle n'est pas une colonie indocile, mais une nation dont l'aspiration à la souveraineté est légitime ».⁹³⁹

⁹³⁷ Clément, THIBAUD, *Républiques en armes : Les armées de Bolívar dans les guerres d'indépendance de Venezuela et de la Colombie*, Nouvelle édition [en ligne], Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 69, en ligne : <https://books.openedition.org/pur/6920?lang=fr>, (consulté le 19 juillet 2019).

⁹³⁸ Ibidem, p. 69.

⁹³⁹ *La Proclama de Trujillo, 15 de julio de 1813*, Pueblo admirable, Bicentenario de la Campaña Admirable, 1813-2013, *op. cit.*, p. 2.

La libération de la *Patrie* doit être d'abord une épopée, faite d'actes héroïques, de sacrifices admirables et de victoires éclatantes. C'est ainsi que se présente chaque bataille dans la *Venezuela heroica* que connaissent les lecteurs du XXème. Cette dramatisation fait partie de l'héritage de Bolivar. Mais il ne s'agit pas seulement d'une façon de faire la guerre, ni de triompher avec la plume et l'épée, car à partir de 1813, Simón Bolívar commence à bâtir une façon d'être américain, une façon qui est inlassablement reliée à sa vie, ses actes et ses écrits. L'écriture sert à faire la propagande, à gommer les ambiguïtés et les contradictions. Elle sert à préparer les campagnes, à justifier les actions et à expliquer les échecs. Ces textes profondément idéologiques ont été écrits à l'intention des fabricants d'hymnes de la postérité. Et aujourd'hui encore, il semble difficile de lire correctement ce moment décisif de déclaration de guerre à mort.

Tout ce tissu complexe d'événements du début du XIXème, avec autant d'acteurs et de faits, est donc ultérieurement simplifié par la volonté et la voix d'un seul homme. Ce sont les actes menés par cet acteur qui semblent donner une légitimité incontestable à la synthèse narrative. Une narration que valide une interprétation à posteriori des textes et des actes du passé. Plusieurs questions se posent à cet égard : comment un acteur mineur de la première tentative républicaine est-il parvenu à imposer sa version des événements ? Version qui restera durant deux siècles la seule et unique version. Avec quelles conséquences ultérieures et jusqu'à aujourd'hui encore ?

A cet égard, les travaux des historiens des Nouvelles Etudes, qui se sont notamment penchés sur l'apport de l'œuvre et pensé des civiles en cette période, ont été décisifs. La lecture militariste de la libération et de l'indépendance a longtemps prévalu dans l'écriture du Récit National. Les Nouvelles Etudes indiquent que les actes fondateurs de l'indépendance, de 1810 à 1812, et notamment la rédaction de la première constitution, ont été au contraire ceux d'une inédite expérience républicaine menée en grande majorité par des civils. Mais le récit qui a été retenu de cette première période, qui est resté en vigueur jusqu'à récemment et que les célébrations des Bicentennaires ont instrumentalisé, prend sa source dans les écrits de Bolívar lui-même.

Dans son « Manifeste de Cartagena », son « Décret de Guerre à mort », puis dans sa « Lettre de Jamaïque », et enfin dans son « Discours d'Angostura », le jeune patriote s'emploie à construire avec une grande efficacité le *sujet-ennemi* et

consolidera ainsi la perspective de la lutte armée. Il s'agit en fait d'une double stratégie car elle consiste à créer en même temps, face à l'Espagne, un bloc identitaire : l'Amérique. En même temps, dans ces différents textes, le langage politique de Bolívar se modifie : il n'y est plus question de république ni de magistrats mais de patrie, de soldats, d'épées, de gloire et de rédemption.

Ajoutons que le Récit National a pu être écrit au prix de bien des omissions. Des noms qui ont eu un rôle important dans la Première République ont été marginalisés, oubliés, voire effacés. C'est le cas de Francisco de Miranda, le « précurseur » qui, se référant aux codes militaires du passé, et ne voyant pas la guerre civile comme une issue satisfaisante, est un homme du XVIII^{ème} siècle plus qu'un homme du XIX^{ème}. Il sera même soupçonné (faussement) de trahison. Miranda sera qualifié seulement de « précurseur ». Juan Germán Roscio, juriste reconnu, auteur de la Première Constitution du Venezuela, fut aussi un de ces héros civils qu'on ne célébra pas. Cet héritier d'Erasme, exégète de la Bible, qui fut l'auteur d'un *Triomphe de la liberté sur le despotisme* publié en 1817 à Philadelphie, illustre parfaitement cette figure du lettré révolutionnaire transatlantique⁹⁴⁰ qui pense de l'extérieur et qui a l'Utopie comme perspective. Roscio est un de ces acteurs principaux qui eurent le tort de ne pas être des narrateurs. Pour lui, les territoires américains subissent un triple joug : celui de la monarchie absolue, celui du fanatisme religieux et celui des privilèges féodaux. Fondant son opposition à l'absolutisme monarchique sur une relecture des textes religieux fondateurs et démontrant la compatibilité du catéchisme catholique avec les idées libérales, il démonte l'affirmation selon laquelle le pouvoir royal est d'origine divine.⁹⁴¹ Comme Bolívar, il voit dans l'enracinement dans la foi un obstacle à la création d'une république, mais son diagnostic et les issues, plutôt pacifiques, qu'il préconise sont radicalement distincts de ceux privilégiés par le futur Libertador. Son apport intellectuel critique ne sera pas retenu car ce qui est demandé alors n'est pas tant de penser la communauté ni de l'organiser mais avant tout, selon l'argument bolivarien, de la libérer. La pensée républicaine semble donc être écartée dès la première heure

⁹⁴⁰ Rafael ROJAS, *Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica*, México DF, Taurus, 2009.

⁹⁴¹ Carmen RUIZ BARRIONUEVO, "Juan Germán Roscio y el pensamiento antiliberal", Salamanca, Universidad de Salamanca, p. 14, en ligne :

http://institucional.us.es/revistas/philologia/25/art_11.pdf, (consulté le 14 janvier 2019).

au profit d'un discours de propagande qui porte un langage efficace et utile dans un contexte de confrontation.

2 La figure du héros et la Geste de l'Indépendance

En partant de Cartagena, Bolívar œuvre désormais en militaire. De la Nouvelle Grenade, il gagne le territoire vénézuélien, combat les troupes royalistes, et ce parcours prend une place particulière dans le Récit National de l'Indépendance : c'est là que se place la genèse du héros. Dans le récit de l'Histoire, cette série de batailles jusque le « Décret de Guerre à Mort » va passer à la postérité sous le nom de « Campagne Admirable ». A son arrivée à Caracas, Bolívar sera finalement accueilli comme un Libérateur. Comme précédemment, il faut suivre les pas de ce héros, entendre les témoignages, examiner le registre historiographique, écouter le Récit National et examiner ce que disent les auteurs des Nouvelles Etudes pour constater que les dates, les noms des protagonistes et les événements ont définitivement quitté le terrain de l'histoire pour s'insérer dans une narration unique.

Pour Simon Bolívar, l'objectif est de conquérir – de libérer - Caracas, ce qu'il fera, en partant de la Nouvelle Grenade avec quelques centaines de combattants qui accumulent victoire sur victoire et, à chaque victoire, accueillent dans leurs rangs, qui s'épaississent, de nouvelles recrues, tout cela sans respecter l'ordre qui lui a été initialement donné de ne pas quitter la Nouvelle Grenade mais en gagnant toutefois le grade de général de brigade, après celui de colonel. La décision d'entrer dans le territoire vénézuélien est en effet une décision personnelle, contraire aux ordres qu'il a reçus. Pour l'historien Pino Iturrieta, ce geste est transcendantal. Il y décèle les signes d'une façon de faire et de s'imposer de manière autoritaire et en ramenant tout à sa personne. A partir d'ici, entre patriotes et royalistes, s'installe un type de comportement, celui d'une guerre qui va ignorer tous les codes et les formes des institutions.⁹⁴² C'est ici aussi que l'on peut situer la genèse du Récit National et la naissance d'un héros. La narration épique prend donc son argument d'origine à Cartagena, se poursuivra ensuite avec une série d'actions belligérantes jusqu'au « Décret de Guerre à mort ». On aura ensuite une seconde phase et, après une autre défaite en 1815, une résurgence qui donne lieu à son deuxième texte, écrit en exil, « La Lettre de Jamaïque ». Il y a, enfin, une troisième phase, où la Guerre

⁹⁴² Elías PINO ITURRIETA, *Nada sino un hombre. Los orígenes del personalismo en Venezuela*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Elías Pino Iturrieta, 2007.

d'Indépendance se fait hémisphérique. Au déclin de la Guerre, le texte fondamental de cette période sera, en 1819, « Le Discours d'Angostura », qui signifiera la fondation de la République de la Colombie. Le Récit sera en réalité écrit ultérieurement à partir des textes mêmes du Libertador, à partir des propres arguments développés par Simón Bolívar, cet auteur à la première personne qui s'est emparé des récits faits par d'autres.

Ce qui frappe dans les écrits de Bolívar est en effet l'usage systématique de la première personne. On peut retracer systématiquement ces passages d'un « nous », à un « je » et à un « eux ». A partir du *Manifeste*, le sujet du récit est un « je ». C'est ce « je » qui détient le pouvoir, qui décide, qui bataille, qui écrase l'ennemi et qui, de victoire en victoire, libère des zones entières. Ces phrases sont écrites directement à l'intention de la postérité. Bolívar écrit la légende, *sa* légende. Qui sera fidèlement et respectueusement reproduite par nombreux livres d'histoire et qui conformera ce catéchisme patriote jusque dans la création littéraire d'Eduardo Blanco, *Venezuela heroica*, dont la version enrichie de 1883 témoigne d'un fulgurant succès. Publiée au centenaire de la naissance du Libérateur de l'Amérique, cette épopée l'immortalisera en héros « infatigable sur son cheval fougueux, et tenant à la main son implacable épée ».

Cette guerre fut-elle réellement une épopée patriotique et fondamentalement héroïque ? Se basant sur les témoignages et les documents d'époque, les historiens des Nouvelles Etudes parlent moins de batailles que de tueries, où il s'agit surtout de terroriser l'ennemi et ceux qui collaborent avec lui – les décapitations, les exécutions de prisonniers sans autre forme de procès, les atrocités visent à créer une situation irréversible de violence fratricide.

En très peu de temps, la guerre avance et se développe, tout retour en arrière – qu'il s'agisse de la tutelle royale ou de la Première République – est rendu impossible. Le décret de « Guerre à mort » contre les « barbares espagnols », crée ainsi une fiction politique reposant sur l'existence supposée de deux groupes définitivement irréconciliables – les vénézuéliens et les autres. Il change ce qui est d'abord une guerre civile entre une guerre entre deux nations – en d'autres termes il « internationalise » la guerre. Il reste paradoxal que le personnage qui sera plus tard appelé le Père de la Patrie fut celui-là même qui décida de faire de la guerre une tuerie.

Pour les interprètes de l'historiographie classique, cette férocité est une réponse à la férocité des actes du chef espagnol Monteverde, le représentant de la Couronne qui a renversé la Première République à Caracas et installé dans le pays un état d'exception, y exerçant une répression terrible durant les treize mois de son gouvernement, provoquant ainsi non le rétablissement de l'autorité de l'ancien régime mais une cassure définitive entre l'Espagne et les « Américains », indépendantistes ou non. La violence semble être alors le seul langage que l'on sache parler et entendre.

C'est à partir de là que les conflits armés vont modeler toute l'histoire du XIX^{ème} siècle vénézuélien et conditionner les développements politiques du XX^{ème}. Il ne s'agit pas seulement d'un conflit sanglant, c'est aussi le remplacement d'anciens codes par de nouveaux, l'émergence d'un nouvel ordre conduit par un « essaim de prédateurs », que l'historiographie bolivarienne va habiller de « défroques homériques ». Ce qui est défini comme « la Cause » n'est en réalité autre que la clientèle particulière du caudillo et ce qui se construit est le discours définitif de la « vénézuélienneté » : la société est divisée en deux camps, les patriotes et les apatrides. Le décret de Guerre à mort établit les responsabilités de cet état de fait : ce qui fait face à la supposée innocence spontanée des créoles, c'est la supposée culpabilité politique des Espagnols.

3 Du pouvoir civil au pouvoir militaire

Pour l'Histoire officielle Bolívar fait une entrée victorieuse à Caracas en 1813. Mais, contrairement à ce qu'affirme le Récit national, au moment où il entre à Caracas, Bolívar n'est pas perçu comme un génie ni comme un sauveur. La Cause patriote ne jouit pas, à Caracas, d'une très grande popularité, ni en 1812, ni en 1813. Mais le vide du pouvoir dans le camp républicain ouvre la porte à toutes les initiatives et toutes les ambitions. Bolívar s'empresse de confirmer la censure contre toute forme de gouvernement issue du Congrès de 1811, qu'il avait déjà édictée à Cartagena. Le gouvernement qu'il instaure est celui d'un état central fort, représenté par le Général en chef de l'armée de libération, c'est-à-dire lui-même. Lorsqu'il essuie des critiques de la part des congressistes encore en vie, il rétorque rétorque répond que le républicanisme doit être provisoirement sacrifié au bénéfice du bien suprême que représente la liberté. L'autoritarisme militaire s'impose. Malgré tout,

alors que les troupes de Monteverde menacent, Bolívar ne parvient pas à réaliser l'unité. En mai 1814, devant la gigantesque flotte dépêchée par l'Espagne pour reconquérir une nouvelle fois cette Amérique rebelle – le débarquement de l'armée royale est le débarquement le plus massif de toute l'histoire hispano-américaine -, Bolívar doit bientôt organiser la retraite et l'exode massif, dont le Récit national soulignera l'habileté stratégique et la bonne organisation.

A l'aspiration républicaine de l'origine se substitue l'autoritarisme. Entre la rhétorique du « Manifeste », les actions de la « Campagne admirable » et « Le Décret de Guerre à mort », l'argument qui se développe a pour effet non seulement de transformer l'émancipation en conflit armé avec l'Espagne, mais aussi d'opérer une scission entre la société civile et le pouvoir militaire. C'est ce qui a conduit, remarque Pino Iturrieta, à ces conflits récurrents entre deux manières d'assumer la réalité nationale : le républicanisme d'une part, l'autoritarisme de l'autre.

Dans l'imaginaire national s'impose donc le rôle de « l'autorité révolutionnaire », dure, sanguinaire, terrible et implacable. C'est là un schéma et une pratique qui vont se répéter tout au long du XIX^{ème} siècle, consacrant les caudillos en « gendarmes nécessaires », ce que Bolívar n'hésitera pas à revendiquer haut et fort. Mais le Récit National donnera de ce gendarme nécessaire une image éminemment positive : homme de génie, d'une volonté de fer, nécessaire et stratège irréprochable.

Le bicentenaire, en 2012, du « Manifeste de Cartagena » fera de ce texte une représentation prémonitoire des valeurs défendues par le gouvernement bolivarien de Hugo Chávez : la critique de la Première République (devenue ici une critique de la démocratie représentative), à laquelle il convient de substituer des actions révolutionnaires, l'exaltation de la Patrie, la lutte contre l'Empire (qui n'est plus ici la royauté d'Espagne), la nécessité d'une conduite militaire de l'Etat (devenue ici la justification d'une union civico-militaire). Le bicentenaire, en 2013, du *Décret de la guerre à mort* répétera cette rhétorique en insistant notamment sur la division du pays entre patriotes et traîtres à la Patrie. Mais en réalité, le fait que ce décret ait été à plusieurs reprises invoqué pour montrer la nécessité d'un pouvoir fort, et spécialement par les dictatures militaires conduites par Cipriano Castro, Juan Vicente Gomez, témoigne surtout d'une continuelle propension à manipuler le passé pour légitimer le présent.

C'est lorsqu'est créé le Panthéon National - inauguré avec une cérémonie liturgique le jour de la Saint Simón, le 28 octobre 1876 - que Bolívar se transforme en mythe et que le culte du héros devient, à la fin de ce dix-neuvième siècle, une religion républicaine.⁹⁴³ Une statue équestre est édifée sur chaque place publique en veillant que le Père de la Patrie règne sur les espaces de sociabilité. Les célébrations suivront régulièrement, et en particulier le centenaire puis le bicentenaire de l'Indépendance où le culte du Libertador semble devenir une théologie militariste.⁹⁴⁴ Pourtant, à bien y réfléchir, et si l'on lit de près les historiens des Nouvelles Etudes, le contenu du Récit National ne correspond que partiellement à la vérité historique. La condamnation de la Première République que Bolívar expose dans le « Manifeste de Cartagena » fut plus péremptoire que fondée. La « Campagne Admirable » fut, certes, rapide et efficace mais du fait de la rapidité de cette avancée, au lieu d'être libérée, Caracas fut assiégée par l'ennemi. Et « Le décret de Guerre à mort » n'est peut-être pas un document qui révèle ce trait de génie dont fut crédité le Libertador. Ce document qui justifie les massacres est un texte peu confortable pour les idolâtres du Libertador. Les textes et les actions font du « Décret de Guerre à mort » une scène qui n'a peut-être pas le brillant dont elle a été qualifiée.

Le fait de célébrer chaque bataille de l'armée de libération de Bolívar, en privilégiant certains écrits relativement isolés, a mis au premier plan la version militaire de l'histoire et relégué au second les valeurs civiles et républicaines qui ont pourtant été au cœur du processus d'indépendance. C'est ainsi que dans le Venezuela d'aujourd'hui nous assistons à la confrontation de deux versions de l'Histoire. D'un côté, il y a celle de l'appareil de propagande de l'Etat qui se voue à instrumentaliser chaque date clef du Récit National en l'interprétant selon ses nécessités politiques et idéologiques du moment. D'un autre, il y a les travaux de chercheurs de l'Académie Nationale de l'Histoire, entre autres, travaux que ces derniers diffusent et qui nourrissent le débat national. L'historiographie paraît de ce fait fracturée entre deux pratiques, l'une militante et politique (elle a fini par mettre au point une sorte de nouvelle nouvelle très répétitive reposant sur des schémas simplistes) et l'autre soucieuse de vérité historique et recourant aux méthodes scientifiques. Dans son discours d'intronisation en 1999, le président Hugo Chávez, parlant des troubles

⁹⁴³ Elías PINO ITURRIETA, *El divino Bolívar*, Caracas, Editorial Alfa, 2010.

⁹⁴⁴ Germán CARRERA DAMAS, *El bolivarianismo-militarismo...*, *op. cit.*

qu'avait connu le pays, s'interrogeait en ces termes : « Comment faire pour sortir de ce labyrinthe ? ». La question, en effet, mérite d'être reposée mais plutôt en ces termes : comment sortir du labyrinthe des interprétations simplistes ?

4 Le rêve de Bolivar ou la fiction de l'Unité

La guerre d'indépendance se referme. Mais tout au long du conflit, la société créole a vu s'agiter, se former, tout un ensemble d'idées autour du destin politique de l'Amérique. Cet ensemble d'idées ne s'est pas cantonné à l'intérieur des frontières du Venezuela. Les idées reçues de l'Indépendance semblent aider à construire un récit national et un récit régional unificateur, spécialement au XXème siècle. Ce Récit National a été configuré par l'interprétation qu'a imposée en particulier un homme, Simón Bolívar. Il convient d'examiner la manière dont s'est construite cette subjectivité en marge des champs de bataille, et de réinterpréter les legs de la Guerre d'Indépendance.

4.1 La fin de la Geste héroïque

En 1819, la lutte pour l'Indépendance a franchi les frontières. Partout elle a été l'objet de débats passionnés, cependant que certains leaders de la lutte obtenaient la reconnaissance de plusieurs gouvernements d'Europe, ce qui a donné au conflit une dimension internationale. Certes, les forces espagnoles combattent sur le sol américain, mais on trouve également des mercenaires français ainsi que des anglais, qui se battent de l'autre côté. En cette époque, que l'on ne peut réduire à une simple guerre entre deux camps, émergent des partis, des factions qui cherchent à se positionner dans la nouvelle cartographie. C'est le moment où les récits sur les événements prennent forme. Dans tous les documents de l'époque apparaissent deux composantes, fortement mélangées : d'une part l'angoisse face au vide et, d'autre part, la sensation qu'il s'agit d'un moment historique, inaugural. Les narrateurs content leurs versions des faits mais livrent en même temps leurs versions du futur.

La notion d'identité se construit donc à partir d'une confrontation avec un ennemi. De sorte que l'idée d'unité de l'hémisphère, le rêve de Bolívar, sera celle d'une unité contre l'ennemi. Cet argument – combattre l'ennemi - a eu pour premier objet la confrontation entre Espagnols et Américains. Plus tard ce même argument changera d'objet : il servira contre les petits partis politiques et les factions locales. Si au Venezuela la vie et l'œuvre du Libérateur ont en effet symbolisé

l'unité nationale, au point de constituer le mythe fondateur de la nation, l'image de Bolívar qui construite au Venezuela a été celle d'un « produit d'exportation ». Il reste à examiner quelle forme a prise dans la région la narration bolivarienne. La structure narrative qui mène du Père de la Patrie au Libérateur de l'Amérique a produit un discours fertile. Il y a indubitablement une forte convergence entre deux narrations, celle du récit National Bolivarien, ici vénézuélien, et celle du récit Bolivarien Panaméricain.

La construction de cet idéal unitaire est, en partie, contenue dans les textes de Bolívar. Dans ces derniers on peut trouver une ligne logique. Au fur et à mesure que la lutte armée s'étend, cet idéal rêvé semble en effet se transformer en impératif catégorique. Car, parallèlement à l'édification du leadership et de l'autorité du héros unique, se multiplient, de manière dispersée, les chefferies administrées par des caudillos locaux. C'est cette multiplication qui impose un discours unitaire où l'Espagne figure comme l'ennemi symbolique. Mais lorsque la guerre s'achève, lorsque l'ennemi a disparu, que devient la justification de cette « unité contre » ? La construction narrative nous apporte des éléments de réponse. Car ce sont bien trois narrations distinctes, et successives, qui émergent à différents moments de l'histoire du Venezuela. La première est celle du « héros » féroce qui reconquiert Caracas. La seconde est celle du « Libérateur de l'Amérique », et la troisième est celle du « Génie » qui promeut le Panaméricanisme, raison pour laquelle il sera dit de lui qu'il est « un soleil qui brille sur tout le continent ». Il faut noter que notre héros fut chanté aussi bien par Lord Byron que par Thomas Carlyle, qui le compara à Washington. Le personnage a gagné l'immortalité alors qu'il est toujours en vie. A partir de ce moment, ses actes et ses écrits doivent illustrer cette grandeur et cette immortalité. Lorsqu'il entre triomphalement à Caracas, après 7 années d'absence et d'exil, nous sommes en 1821, l'Espagne est vaincue, Bolívar n'a plus rien à gagner, sinon la gloire, qui sera désormais sa principale motivation.

4.2 Un nouvel objectif : l'unité panaméricaine

En 1819, Bolívar convoque un congrès, le congrès d'Angostura, afin de créer la République. Son argument principal est la nécessité de s'unir pour combattre la tyrannie et pour ce faire, d'installer un gouvernement fort, qui ne se limite pas aux seules provinces de Venezuela : c'est le vaste territoire de la *Gran Colombia*, la

Grande Colombie dont Bogotá sera le siège. En réalité la dénomination exacte de la nouvelle nation est la Colombie, dont le Venezuela devient un département. Pourtant, la guerre n'a pas encore cessé, l'armée patriote n'a pas encore gagné le contrôle total du territoire, le centre des opérations étant, pour l'heure, situé en Guyane, aujourd'hui Ciudad Bolívar, la capitale de la Guyane vénézuélienne. Ce discours de 1819 est sans doute son texte le plus célèbre. Il joue une fois de plus avec la rhétorique, rend hommage aux régimes libéraux mais décrit aussi le peuple comme étant dans la situation d'un enfant, pas encore mûr pour *le banquet de la liberté*. Notre auteur convoque les philosophes des Lumières, tel Rousseau, ainsi que des exemples de l'Histoire Classique :

*Seule la démocratie, à mon sens, rend possible une liberté absolue. Mais est-il un gouvernement démocratique qui ait pu réunir en même temps le pouvoir, la prospérité et la permanence ? Et n'a-t-on pas vu, en revanche, l'aristocratie, la monarchie cimenter de grands et puissants empires qui duraient des siècles et des siècles ? Est-il un gouvernement plus vieux que celui de la Chine ? Quelle république a dépassé en durée celle de Sparte, celle de Venise ? L'empire romain n'a-t-il pas conquis la terre ? La France ne compte-t-elle pas quatorze siècles de monarchie ? Quelle nation l'emporte sur l'Angleterre ? Ces nations, cependant, ont été, ou sont, des aristocraties et des monarchies.*⁹⁴⁵

Renforçant ces mêmes arguments, en désignant une nouvelle carte et en recréant un autre épicode que Caracas, Bolívar s'érige comme autorité militaire. Désigné *General en Jefe de los ejércitos patriotas*, il arrive à construire une nouvelle narration qui lui permet de fédérer des forces dispersées et de façonner une identité symbolique, alors même la guerre n'est pas encore finie. En fédérant des forces éparses, en organisant une armée imposante, et en fondant une nouvelle république dont le territoire est bien plus étendu, il fait preuve d'un certain génie politique. La naissance de la République de Colombie doit tout au Génie et à la volonté personnelle du héros, expliquera le Récit National. C'est dans cette période que se forme le grand projet d'Unité bolivarienne. Qui échouera. Pour l'historiographie bolivarienne, l'échec de ce grand projet aura été causé par le déséquilibre entre, d'un côté, le génie visionnaire et, de l'autre, des intérêts divergents et des mentalités mesquines.

⁹⁴⁵ Simón BOLIVAR, "Discours prononcé par le libérateur devant le congrès d'Angostura, le 15 février 1819, Extrait des Œuvres Complètes de Simón Bolívar, La Havane, Vol. III, Ed. Lex, 1950,0 en ligne: <https://esprit.presse.fr/article/bolivar/discours-prononce-par-le-liberateur-devant-le-congres-d-angostura-le-15-fevrier-1819-30957>, (consulté le 8 août 2019).

Les recherches des historiens montrent que le chapitre de la construction de ce qui fut appelé la *Gran Colombia* est en réalité beaucoup plus complexe que l'image qui en a été donnée. La contribution de personnalités civiles a été importante et Bolívar lui-même, dans ce chapitre, à en juger sa correspondance avec d'autres personnalités, s'avère plus républicain que l'image construite ultérieurement par le Récit National. Pour autant, c'est avec la république de Colombie que notre héros national obtient sa première victoire *hémisphérique*. Une victoire qui est le résultat d'un travail politique mené auprès des leaders des armées locales et consistant à créer en même temps une armée et une entité symbolique et institutionnelle dont cette armée devient l'outil. Et, en effet, en cette année de 1824, le corps d'armée conduit par Bolívar avance sur le Pérou, tandis que les troupes de Santander sont à Bogotá et celles de Páez à Caracas. Sur ces entrefaites, Sucre remporte la dernière bataille à Ayacucho. Sous le commandement général de Bolívar, la domination espagnole prend fin le 9 décembre de la même année.

5 La configuration du *Je*, la patrie et son héritage

En 1825, cantonnant à Cuzco, au Pérou, où il a mis le point final à la conquête de l'Indépendance de l'Amérique, Bolívar écrit une lettre à son oncle Esteban Palacios, qui a regagné Caracas après un long exil. Il fait un bilan de ces années, constate que de Caracas, comme de son patrimoine familial, du passé colonial et de la jeune société républicaine, « ravagés par la férocité ennemie », il ne reste que des décombres. Bien qu'il ait été le principal acteur de cette guerre, il rend les forces extérieures seules responsables de ces ravages. Le ton de la lettre montre qu'il se situe comme à distance de ces événements. C'est le ton d'un narrateur, un ton élégiaque qui constate que le pays a gagné sa liberté au prix de deux cent mille cadavres, et que la république est née du sacrifice de tout un peuple. Ce fut réellement une *guerra a muerte*, telle qu'il l'avait décrétée à Trujillo. La lettre se termine par un « Je », en majuscules, qui s'affirme comme le Je de celui qui s'est sacrifié, qui a gagné la Gloire, qui représente ces morts et qui les représentera aux yeux de la postérité. Faisant apparaître des notions telles que la Cause, la Liberté, récompense pour les pertes subies et le sacrifice des hommes, et la Gloire comme résidence assurée par la postérité, le Récit National semble prendre sa source d'inspiration dans ce même lignage. La lettre à son oncle contient tous les

ingrédients de l'imaginaire national de l'Indépendance, qui inspirera peintres et poètes de la fin du XIX^{ème} siècle, perdurera au cours du XX^{ème} et se prolongera au début du XXI^{ème}. Le message essentiel de cette lettre, où se lit parfaitement le destin de l'« héroïque et malheureux » Venezuela, dit bien la destinée sentimentale des patriotes ainsi que leur future éthique : le réconfort de la gloire est le gain qui compense les pertes. La perte est reconnue comme un malheur, mais ce malheur fait partie intégrante de l'héritage bolivarien⁹⁴⁶ et c'est la gloire qui le rachètera. En écrivant cela, Bolívar dépasse son rôle d'acteur essentiel de l'Histoire, il endosse celui de témoin capital et du premier auteur du Récit National, dont d'autres se chargeront de poursuivre la rédaction. L'historiographie bolivarienne commence là, elle sera réaffirmée sous différentes formes par différents auteurs mais sous un schéma identique, consistant à rejeter la faute sur l'ennemi extérieur et à justifier les actes qui ont conduit à l'Indépendance.

5.1 Une république à la mesure de Son Excellence

Les années qui succèdent à la guerre sont caractérisées par une grande effervescence épistolaire. Bolívar lit et Bolívar écrit. Il lit les classiques romains, la philosophie politique du XVIII^{ème}, et parcourt nombre de documents autobiographiques. Il fréquente les livres de Madame de Staël, parcourt ceux de Benjamin Constant, spécialement les *Mémoires sur les Cent-Jours*, il lit *l'Histoire de Napoléon et de la Grande-Armée pendant l'année 1812*, les *Mémoires* de Las Cases et son fameux *Memorial de Sainte-Hélène*.

Le conflit est terminé, le temps est venu de réorganiser les institutions. Le Libertador passe du temps à rédiger des lettres officielles, des lettres personnelles, certaines amicales, mais surtout pour s'ériger en créateur de républiques. C'est une période où Bolívar reconsidère sa vie et ses actes pour leur attribuer un rôle sur la scène de l'Histoire. Le « Je » qui s'affirme alors n'est plus tout à fait celui du jeune homme qui avait dû, en 1812, fuir la malheureuse Caracas. La trame a changé parce que le contexte a changé. Caracas n'a plus le même nombre d'habitants et Bogotá n'est plus cette timide cité des années 1810. A son retour à Caracas, en 1823, c'est un paysage de cendres et de ruines que retrouve le Libertador. Le vice-royaume du Pérou, par contre, n'a pas souffert autant que les terres du Venezuela, dont les cultures ont été détruites et les troupeaux décimés, laissant peu de ressources au

⁹⁴⁶ Ana Teresa TORRES, *La herencia de la tribu...*, op. cit.

pays. En 1823, le Congrès de Lima et divers représentants de la société péruvienne l'appellent pour qu'il leur vienne en aide. Le Libérateur continue ses campagnes vers le Haut et le Bas Pérou. Il choisit comme résidence principale Lima, s'installe d'autorité dans le Palais du gouvernement et doit s'attacher à la reconstruction pendant que Sucre achève d'emporter Ayacucho, lui offrant la victoire définitive contre l'Empire espagnol. Bolívar se présente comme le père des trois républiques et à Lima la population l'acclame. En 1825 il rédige la constitution fondatrice de la Bolivie. Il s'occupe maintenant à rédiger, c'est en 1825, la création d'un pays, la Bolivie, de sa constitution. Le 19 novembre 1826 c'est la proclamation de cette république devant le Congrès.

Lors de son discours, Bolívar insiste sur l'environnement qui menace cette Amérique tout juste libérée : la tyrannie et l'anarchie « entourent une petite île de liberté ». Face à ces menaces, seule la constitution qu'il propose - dotée de quatre pouvoirs politiques et d'un président élu à vie (Bolívar, qui se trouve maintenant au sommet, pense évidemment à lui-même) - est susceptible de sauver le pays et le continent. Le modèle n'est plus la dictature militaire qui était de mise pour la provinciale Caracas, mais celui d'un gouvernement central fort qui pourrait être celui de l'Amérique toute entière. Il proclame le besoin d'une présidence à vie qui puisse régner comme un soleil au centre, avec les astres autour. Et l'auteur de *Venezuela heroica* de conclure en ces termes « Bolívar, sans jamais s'écarter de la vérité, a toujours pu dire : je suis la Révolution ; j'incarne la République ».

5.2 Du Je narratif à l'Histoire comme œuvre

L'argument que, pour récuser le Récit National, brandit l'historiographie critique, et en particulier les auteurs modernes, est que cette narration s'est basée sur une lecture erronée des écrits de Bolívar, qui a recouru abusivement à des fragments décontextualisés d'une œuvre complexe. Cet argument n'est pas contestable mais est-il suffisant ? Ne revient-t-il pas à exonérer l'auteur et acteur principal de cette intrigue historique ? Il n'explique pas un aspect fondamental du problème, à savoir la fascination qu'a exercée la figure de Bolívar. Pour Germán Carrera Damas, le problème central du culte de Bolívar est que c'est le héros lui-même qui a dessiné la trame du récit, puisqu'il a été non seulement le protagoniste de la Geste, mais aussi un de ses plus remarquables chroniqueurs.

Nous devons considérer, avec les historiens des Nouvelles Etudes, que l'interprétation, l'appropriation et l'utilisation de la figure du Libertador à des fins politiques, et bien souvent par des figures qui elles-mêmes incarnaient l'autoritarisme, révèle simplement le sens qui était déjà en germe dans ces textes. Les clefs de cette appropriation bolivarienne de l'Histoire de l'Indépendance ont été forgées par Bolívar lui-même à travers ses propres actes, ses propres gestes et ses propres écrits. C'est en étudiant ces derniers que l'on parvient à comprendre la nature du Récit National. Simón Bolívar est bien un des auteurs du Grand Récit de l'Indépendance, sinon le principal. Un Grand récit qui n'est ni une chronique, ni un roman, ni un journal, mais un texte d'une nature singulière, une auto-construction où se détache un *Je* grandiloquent, caractéristique d'une conception romantique de l'histoire et de la sensibilité de l'époque. Un *Je* qui se construit tant à travers l'action qu'à travers le récit de cette même action.

Thomas Carlyle estimait que l'Histoire est faite des biographies des grands hommes. Enrique Krauze juge qu'appliquée à la figure de Bolívar (dont Carlyle pensait qu'elle illustrait parfaitement son propos), cette thèse ne manque pas de pertinence. Il est certain, en tout cas, qu'elle a été prise au pied de la lettre par les thuriféraires et les futurs constructeurs de l'histoire mythique.

L'acteur principal de cette Odyssée créole a certes occupé la scène avec brio en interprétant la pièce appelée Histoire, mais de cette pièce il a écrit les dialogues. Dans sa soif de contrôle et de domination, il s'est dédié à décrire compulsivement son propre parcours. Les archives du Libertador, digitalisées par le Centre National de l'Histoire, comptent à ce jour 12.128 documents. Le patrimoine intellectuel laissé par Francisco de Miranda n'est pas moindre, mais ce dernier a eu le tort de n'avoir pas pu prendre part à la Guerre d'Indépendance et, par conséquent, n'a pas eu sa place dans le Récit National. Par ailleurs, la lecture de la prose de Bolívar confirme le pouvoir de séduction d'un auteur qui a fait de sa vie une œuvre et de la figure qu'il représente un personnage, phénomène qui correspond tout à fait à l'époque et qui n'étonne pas chez un homme qui, à la fin de sa vie, lisait les mémoires de Jules César, celles de Napoléon et de Madame de Staël. Une lecture attentive de ses textes montre en outre que Bolívar avait un grand souci de l'expression, tant écrite qu'orale, et que dans son usage de la langue il s'attachait toujours à une certaine précision. Sa correspondance personnelle montre deux aspects significatifs à cet égard. Le premier est un évident goût du langage, qu'il explore et manie avec plaisir,

ce qui est un trait caractéristique des Lumières. Mais ce langage est conçu moins comme un simple moyen de représentation que comme un outil de création et d'interprétation. Le second aspect qui nous intéresse est que, par son usage de la langue, cet auteur cherche moins à comprendre la réalité extérieure qu'à exprimer sa propre perception du monde. Le langage lui sert à capter et à faire venir au jour son monde intérieur ainsi qu'à exprimer les émotions, notamment la grandeur, que ce monde intérieur suscite. C'est ainsi que dans les textes de Bolívar apparaît fréquemment un vocabulaire fondamentalement romantique, recourant à des termes tels que « surnaturel », « élevé », « exceptionnel », « surhumain ». A cela il faut ajouter la réelle puissance esthétique de sa prose. Toutes choses qui peuvent expliquer la fascination qu'ont exercée le personnage et la place centrale qu'il occupe dans le Récit National. Bolívar, en donnant à sa vie et à son œuvre une cohérence conforme au canon esthétique propre au romantisme, laisse une œuvre aussi achevée que possible et qui a tout d'une représentation théâtrale, qui cherche d'ailleurs ouvertement à s'insérer dans le théâtre universel de la Grande Histoire. C'est dans cette construction multiple qui s'édifie entre la vie, l'interprétation de la réalité et sa reconstruction par l'écriture, que l'acteur semble se dédoubler pour nous livrer sa vision de son œuvre, une vision qu'il destine aux futures générations et à ses futurs biographes, une vision dont un texte tel que « Mon délire au Chimborazo » a pu assez bien rendre compte.

Une des composantes de la filiation de Bolívar est en effet la filiation romantique. « Le romantisme littéraire et l'histoire littéraire », écrit Castro Leiva, « ont trouvé en Bolívar le parfait représentant de l'archétype de Carlyle. » Il semble qu'à travers les actes et l'écriture se soit produite une dynamique qui hésite entre la vision de la réalité, la conséquence logique de l'action dont il est partie prenante et l'interprétation éloquente qu'il en donne et qu'il insère dans l'ordre de l'Histoire.

5.3 La désillusion

La chute de l'Astre se produit juste après l'approbation de la Constitution de la Bolivie. C'est l'anarchie et la désorganisation qui semblent tout d'un coup présider au dénouement de ce long processus d'Indépendance. Voyant son œuvre s'éloigner de l'idéal rêvé, le héros romantique se fait mélancolique. Dans une lettre à Santander il se décrit comme un Sisyphe moderne. La dissolution de la *Gran Colombia* lui fait prendre conscience d'un échec. Mais cet échec, estime-t-il dans le bilan désenchanté

que livre sa correspondance de 1826, n'est pas le sien, cet échec est celui des volontés mesquines.

Plusieurs épisodes contredisent cette version. Notamment l'initiative de José Antonio Páez qui en 1829, en sa qualité de Chef civil et militaire du Venezuela, refuse le projet de la *Grande Colombie*. Cet épisode sera même occulté dans certaines versions : sa rupture avec la Colombie a pour effet d'écarter Páez du Récit National. Le président Chávez lui-même, originaire des llanos, qui fut par excellence la terre de Páez, l'oublie systématiquement dans ses discours. Les Nouvelles Etudes, au contraire, insistent pour réévaluer son rôle. C'est en effet son refus de l'idée bolivarienne de Grande Colombie qui consacre la création de la nouvelle République du Venezuela. Il apparaît donc contradictoire que l'homme qui se proclama Dictateur de la Colombie et à qui échappa la création effective de la République du Venezuela soit, au Venezuela, couramment appelé le « Père de la Patrie ».

Une des dernières lettres écrites par le Libertador en 1830, quelques mois seulement avant sa mort mérite d'être lue avec attention. Les fidèles du Père de la Patrie expriment des doutes sur son origine, mais ceux qui voient d'un œil critique le bolivarianisme, et qui s'occupent à replacer le personnage dans son contexte et à l'interpréter par rapport à son époque, la considèrent comme authentique et la citent fréquemment. Surtout en ces temps où le bolivarianisme semble éveiller le fanatisme.

« [...] Vous savez que j'ai eu le pouvoir pendant vingt ans et je n'en ai tiré que quelques conclusions sûres. Premièrement, l'Amérique est ingouvernable pour nous. Deuxièmement, celui qui sert une révolution laboure la mer. Troisièmement, la seule chose que l'on puisse faire en Amérique est d'émigrer. Quatrièmement, ce pays tombera infailliblement entre les mains de la foule déchaînée de petits tyrans presque trop petits pour qu'on les remarque, de toutes couleurs et de toutes races. Cinquièmement, dévorés par tous les crimes et abattus par la férocité, nous serons méprisés par les Européens qui ne daigneront pas nous reconquérir. Sixièmement, s'il était possible pour une partie du monde de retourner au chaos primitif, l'Amérique le ferait [...] »⁹⁴⁷

Dans les textes de ces derniers mois, le ton de Bolívar se fait quelque peu mélancolique. A la veille de sa mort, Simón Bolívar nous délivre quelques autres

⁹⁴⁷ Simón BOLIVAR, "Carta al General Juan José Flores, Jefe del Ecuador", 9 de noviembre de 1830, *Doctrina del Libertador*, en Cervantes Virtual, en ligne: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/doctrina-del-libertador--0/html/ff6f5f94-82b1-11df-acc7-002185ce6064_33.html#I_112_, (consulté le 24 août 2019).

clés de lectures. Effectivement, insistent les auteurs des Nouvelles Etudes, lorsque l'on revient sur les pas de Bolívar, et une fois que sont reconstitués le personnage et son époque, il devient possible de reconstruire le passé autrement qu'il ne l'a été. La reconnaissance d'un échec est un point de départ moins solaire et moins victorieux, mais elle susceptible de libérer l'Histoire du discours dominant.

Le rêve persistant de Bolívar était, après avoir « libéré » l'Amérique hispanique, la création d'une grande république. C'était la tâche ultime qu'il s'était donnée. Ce serait le couronnement des actions héroïques. Mais le rêve de Bolívar s'est heurté à une autre logique. Si cette lettre de 1830 à Flores est bien de sa plume, comme le confirment de nombreux auteurs, on peut y trouver une grande profondeur de réflexion et jusqu'à une vision prémonitoire. Celle qui voit déjà émerger des caudillos locaux, une économie basée sur le clientélisme, une réorganisation de la société et l'apparition de nouvelles classes dominantes, bref une certaine continuation des inégalités héritées de la Colonie.

L'Indépendance de l'Amérique n'a pas donné naissance à une grande unité républicaine inspirée par la grâce législative mais à la reconduction d'une structure profondément inégalitaire sur laquelle veille l'autorité d'un pouvoir personnel.⁹⁴⁸ La perspective d'un libéralisme politique républicain a été en fait grevée par la fatalité de l'échec du Libertador en tant que créateur de républiques. Est-ce la raison pour laquelle les exploits de Bolívar que célébrera le Récit National seront essentiellement les exploits militaires ? Son rôle de constructeur d'états ne sera pas célébré, et encore moins celui de constitutionnaliste. Mais le rêve bolivarien restera, pour ses successeurs, une tâche à accomplir. Le Récit national conclura l'Odyssée en des termes que l'on pourrait ainsi paraphraser : *Bolívar a été la Révolution, la République est Bolívar.*

L'épilogue de l'héroïque et malheureux Venezuela

A la veille du XXIème siècle, le nom du Libertador est à nouveau invoqué par un jeune chef militaire, auteur d'une tentative de coup d'état ratée mais dont, en ravivant les lignes du Grand Récit, la revendication « bolivarienne fait mouche. Le lieutenant-colonel rebelle, comme nous l'avons dit plus haut, sera finalement élu et

⁹⁴⁸ John LYNCH, *Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826*, Barcelona, Ariel, 1976.

consacré Président de la République en février 1999. Son premier geste sera de s'inscrire dans la tradition du Récit National de la Grande Histoire et de donner à sa « révolution » le qualificatif de « bolivarienne », qu'il place ainsi d'emblée sous le patronage du « père éternel ». Hugo Chávez Frías se référera en effet systématiquement aux phrases, aux dates, aux tableaux, aux dires et aux légendes qui ont configuré le Récit National, qu'il connaît parfaitement, adaptant chaque fois habilement sa phraséologie et son discours au public qui l'écoute. Il sait discourir républicain autant qu'il sait parler militariste ou patriote révolutionnaire. En réalité, le personnage dont, comme Bolívar, un des mobiles profonds a été de conquérir une place glorieuse dans l'Histoire parvient à incarner, avec une grande aisance, les multiples facettes dont la tradition a doté le héros mythique.

Conclusion

Héros et écrivains, les uns à cheval et avec leurs épées, les autres avec leurs plumes et leurs encriers, ont sarclé le territoire et contribué à inventer la nation vénézuélienne. La longue et sanglante bataille qui a été menée au nom de l'émancipation de l'Amérique latine a comporté deux composantes : d'un côté il fallait en effet se battre et d'un autre il fallait convaincre. Les défis et les protagonistes se sont hissés à la hauteur de l'entreprise, c'est-à-dire à sa démesure. Usant de mots qui leur venaient d'Europe, ils ont rêvé d'un ordre nouveau. Mus par la conquête d'idéaux, ces hommes ont tenu des discours, établi des documents officiels, fait circuler des lettres, des écrits de toutes sortes et ont diffusé ces idées, recrutant d'autres hommes afin de faire de ce vocabulaire nouveau – liberté, indépendance, révolution, république, patrie, gloire, égalité – un imaginaire, un langage commun puis une réalité.

Si le processus d'émancipation a commencé comme un balbutiement, ce balbutiement s'est converti en projet durant le cours même de la guerre d'indépendance. D'abord projet républicain, puis objet d'une guerre et d'affrontements sanglants, le processus est devenu celui de la construction d'une nation à la fin du XIX^{ème}. Avant que n'existe puis que s'affirme ce projet, le Venezuela n'était guère qu'une sorte d'archipel, comme l'a écrit avec pénétration Elías Pino Iturrieta. Imaginer un Récit unificateur a été nécessaire à la constitution d'une communauté. Ce but a été avant tout nourri d'une certaine idée

d'Indépendance. La Cause a exigé des efforts que beaucoup ont donnés, qu'il se fût agi de stratégie, de combats, de discours mais également de fêtes collectives et de représentations, cependant que d'autres mots venus de loin incitant à rêver d'une république – Liberté, égalité, fraternité – apparaissaient comme des promesses. Deux siècles plus tard, ces promesses hantent encore les couloirs de l'Histoire.

Car les événements ne se sont pas déroulés en suivant fidèlement le plan exposé par le Grand Récit National, qui l'a structuré autour des batailles et des exploits des héros de l'Indépendance. Ils n'ont pas débouché sur l'heureux consensus d'une patrie libre et souveraine qui constituait le rêve de Bolívar. Surtout, et il nous faut insister sur ce point, la trame et l'issue de ce Récit n'ont pas été l'œuvre de quelques-uns, et moins encore celle d'un seul d'entre eux, que l'on qualifia de génial. Le XIX^{ème} siècle, bien au contraire, a été une période d'échanges, de tensions, de disputes et finalement d'une lutte entre des groupes d'hommes positionnés diversement et cherchant tous la reconnaissance. Une lutte qui recourut aux armes mais d'abord aux discours et à la fabrication de récits. Toute histoire est, on le sait, une succession d'événements qui s'apparente à une narration. Mais dans le cas vénézuélien, à cette narration classique s'est adjointe – et s'est pratiquement substituée – une autre construction narrative que nous avons appelée le Récit National, et dont la nature apparaît clairement lorsque l'on se penche sur la reconstruction critique de cette période et du processus de l'Indépendance. Au début de ce travail, nous nous étions proposée de faire une simple synthèse des apports de ces auteurs. Mais ces lectures qui, plus d'une fois, nous ont conduite à revenir aux sources citées par eux, nous ont fait rencontrer d'autres chemins de réflexion – et parmi ceux-là, ceux que nous offre une approche de type littéraire. Cette nouvelle historiographie assure que, dans la mesure où la référence à ses idées continue d'être partie intégrante des projets politiques des mandataires nationaux, le Culte de Bolívar, un culte qui s'est fait religion d'Etat, semble conditionner le destin du Venezuela. On insiste sur le fait que Bolívar ait pu être mal lu. Nombre d'auteurs reconnaissent aujourd'hui que le caractère autoritaire du discours du Père de la Patrie a, dans les recherches, été sous-estimé. Soit, mais cette explication est-elle suffisante ? Comment expliquer que les idées d'un homme – désigné comme *le* libérateur – aient été utilisées, tout au long du XIX^{ème}, du XX^{ème} et maintenant au XXI^{ème} siècle, par plusieurs autocrates et parfois dictateurs pour opprimer un peuple ? Comment se fait-il que le volet militaire et autoritaire des idées de Bolívar

soit toujours en vigueur ? Nous pensons qu'une partie de la réponse à cette question relève de l'ordre esthétique, et plus précisément, du champ littéraire.

Les auteurs des Nouvelles Etudes insistent sur la grande capacité communicationnelle qu'avait notre héros d'imposer ses idées, qui s'accompagnait d'une forte volonté, allant jusqu'à se prêter à un autoritarisme féroce. Mais cela suffit-il à expliquer le halo magique qui, deux siècles durant, a entouré la figure du Libertador ? Nous pensons que, chez Bolívar, la capacité de concevoir des idées, la nature et la qualité de son langage expliquent pour une grande part l'art de recréer la réalité qui a été le sien, un art dont il s'est montré maître. La thèse défendue par la tradition historiographique bolivarienne a été celle du Grand Homme et de son génie. Cette lecture est admissible à condition de comprendre le Grand Homme comme l'héritier direct d'une certaine tradition romantique et du monde des *Lumières*. Ce sont ses phrases, ses mots, ses déclamations qui ont été rassemblés par le Récit National en une impeccable synthèse dont l'écho résonne encore aujourd'hui.

Pour Anderson, ce que la Révolution Française nous a légué n'est pas un programme politique concret mais une extraordinaire et intense production de documents écrits. Selon lui, cette révolution n'a pas produit de dirigeants mais avant tout une « mémoire accumulée dans une grande quantité d'écrits ». ⁹⁴⁹ C'est cette concaténation qui aurait finalement produit cet objet qui a été désigné du nom de « Révolution Française ». Le même auteur pense qu'un phénomène identique s'est produit pour les mouvements d'indépendance dans l'Amérique hispanique.

Ce qui les différencie des conflits et des guerres des siècles précédents est que ces mouvements sociaux et politiques du XIX^{ème} siècle ont coïncidé avec l'apparition des produits d'une culture écrite, produits qui ont connu un rapide et large développement. On peut même faire l'hypothèse, avec Anderson qu'en Amérique hispanophone la nature des mouvements d'indépendance a été fortement marquée par la presse écrite et le roman. C'est en ce sens que nous avons recouru à la notion de mentalité, de subjectivité – il s'agit ici de l'élaboration d'un imaginaire, pour toute une classe de personnes qui ont été amenés à la modernité par la lecture. Lire, en ces temps, c'était s'ouvrir à une modernité, à une pensée propre, détachée de la tradition et de l'Ancien régime. L'autorité change de nature, des hommes écrivent, diffusent leur pensée, d'autres hommes les lisent, diffusent ces écrits, en débattent.

⁹⁴⁹ Benedict ANDERSON, *Comunidades imaginadas, Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, op. cit.

La multiplication de textes, de leur circulation et de leur lectorat a eu, à notre avis, un rôle capital dans cette histoire. Sans l'apport de la presse, des libelles, de la correspondance, de l'imprimerie, on peut douter que le chemin vers l'Indépendance eût été identique. Et c'est dans ce milieu, dans cette circulation d'écrits que l'on peut imaginer l'émergence de ce personnage du nom de Bolívar, ainsi que sa construction comme héros et demiurge.

Les lecteurs de Montesquieu, de Rousseau, de Washington et de Walter Scott ont vu reculer les limites de leur imagination, en même temps que la sensibilité romantique, en cours d'édification, trouvait dans les terres du Nouveau Monde un terrain vierge qui se prêtait à ses représentations. Le Nouveau Monde était le monde du possible, et le siècle nouveau serait celui des utopies. Chacun de ses acteurs apportait sa contribution à un nouvel imaginaire. Francisco de Miranda apporta ses proclamations (en même temps qu'une imprimerie), les membres du Premier Congrès de 1811 apportèrent les leurs, et parmi eux un juriste nommé Roscio qui rédigea les textes de la Junte et plus tard, la constitution du Venezuela. Chacun, tout en régnant sur son « village », apporta son tribut à la Cause : le jeune Bolívar, exilé à Cartagena de Indias, Paez, o Mariño. Tous ces acteurs ont travaillé et retravaillé sans cesse cette idée d'une république.

Le processus n'a été ni cumulatif ni strictement chronologique. Ces actes, paraissant quelquefois incohérents avant d'être perçus comme complémentaires, ont même été parfois simultanés. On peut ainsi comprendre que les armées de Bolívar n'aient pas mis fin à la Guerre ni à Carabobo ni à Ayacucho. On oublie que ces dates, comme le récit lui-même, sont de pures conventions. Aucun récit n'est gravé dans le marbre. La richesse réside dans la multiplicité des versions, qui nous rappellent le caractère de construction narrative du passé. Les uns ont parlé de République, les autres de Patrie, ou parfois de Nation. Ce qui est certain c'est que le Venezuela a convoqué plusieurs champs sémantiques. Mais il est non moins certain que lorsque le discours national-patriotique a pris le pas, les arguments du Récit National se sont simplifiés. Les lectures faites pendant le Bicentenaire simplifient encore plus un récit qui était déjà simplifié. Ces quelques phrases qui se répètent sans cesse dans l'espace public au nom du Père de la Patrie prennent apparemment une pente totalitaire. De ce Récit il ressort toujours que la Patrie est celle de Bolívar et que l'imaginaire national n'est autre que bolivarien.

La figure unificatrice, le « Père de la Patrie », a pourvu ses successeurs de plusieurs discours, qui coexistent. En se déclarant républicain, ou patriote, ou révolutionnaire, ou démocrate, tout un chacun peut se revendiquer de cette figure unificatrice qui autorise ces diverses représentations. Pour autant, si l'on se plonge dans l'œuvre de l'homme que fut Bolívar, on comprend que cet homme fut avant tout un général dont le but fut d'imposer sa volonté, et dont les idées sur l'unité et la liberté débouchèrent principalement sur l'exercice de la dictature militaire. Mais on peut aussi trouver, dans sa démission finale, un acte de lucidité, et dans ses phrases mélancoliques l'acceptation d'un échec.

Une lecture attentive de ces deux siècles montre que la vie et la pensée du héros ont fait l'objet d'une construction idéologique qui a fini par se transformer en culte religieux. Sa figure a en quelque sorte quitté le champ du temps historique pour entrer dans celui de la narration biblique. Dans son livre intitulé *De la patria boba a la teología bolivariana*, Castro Leiva n'avait pas annoncé autre chose. « Au Venezuela, écrit-il, le catholicisme a moins bien réussi que le bolivarianisme ». Le culte de Bolívar a fortement concurrencé la religion catholique. Ce culte et ce Récit National, insiste Pino Iturrieta, étaient probablement une nécessité pour la population de cet « archipel » alors dépourvu de centre. Bolívar, stratège militaire et politique moderne incarnant une sensibilité romantique et pourvu d'un incontestable talent littéraire, a été la figure de ce centre et le sujet principal de ce Récit. « Père de la Patrie », il représente enfin la figure patriarcale héritée de l'Ancien Régime, dont le devoir est d'éduquer un peuple infantile, innocent, fragile, bénéficiaire passif de l'héritage du Père, du Sauveur patriarcal, républicain ou militariste, selon la lecture que l'on veut en faire. Il semble difficile de sortir de cette représentation. Pour reprendre l'expression à laquelle eut recours, en 1999, le président Hugo Chávez, la question : « Comment sortir de ce labyrinthe ? » reste toujours ouverte. Pino Iturrieta a suggéré que la solution consisterait à déconstruire la narration monothéiste du Grand Récit, à revenir aux sources et à l'entité collective, à relativiser le terme de « Patrie » et reconsidérer celui de « République », à renoncer, en somme, à un monothéisme tranchant pour lui préférer un polythéisme plus respectueux des faits. En définitive, la question pertinente ne serait peut-être pas : « Comment se libérer du Libérateur ? ».

Bibliografía

Textos siglo XIX y XX

BARALT, José María y DIAZ Ramón, *Resumen de la Historia de Venezuela desde el año 1797 hasta el año de 1857*, París, Imprenta de Fournier y compañía, 1841.

BELLO, Andrés, *Obras Completas*, tomo XXV, Caracas, La Casa de Bello, 1984

BLANCO, Eduardo, *Venezuela heroica, con palabras de José Martí*, Caracas, Eduven, 2000.

BLANCO FOMBONA, Rufino “Bolívar Escritor”, *Simón Bolívar Libertador*, Buenos Aires, Editorial Las Novedades, 1944.

_____, *Diarios de mi vida*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1975.

BOLÍVAR, Simón, *Doctrina del Libertador*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976.

CARLYLE, Thomas, *Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico*, Sevilla, Athenaica, ediciones universitarias, 2017

DE LACROIX, Luis Pérou, *Diario de Bucaramanga*, Bogotá, Colseguros, 1980.

HEREDIA, José Francisco, *Memorias del regente Heredia, Monteverde, Bolívar, Boves, Morillo*, Madrid, Biblioteca Ayacucho, 1912.

O’LEARY, Daniel Florencio, *Memorias del general O’Leary*, Caracas, Imprenta de “El Monitor”, 1888.

PÁEZ, José Antonio, *Memorias del General José Antonio Páez. Autobiografía. 1853-1895*, (éd.), Rufino BLANCO FOMBONA, Madrid, Biblioteca Ayacucho, Editorial América, 1916.

PÉREZ VILA, Manuel, *La biblioteca del Libertador*, Caracas, Publicación de la Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1960.

PORTER, Robert, Sir, *Diario de un diplomático británico en Venezuela: 1825-1842*, (Trad. Teodosio Leal), Caracas, Fundación Polar, 1997.

RODRIGUEZ, Simón, *Sociedades americanas*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990.

VALLENILLA LANZ, Laureano, *Cesarismo democrático y otros textos*, prólogo, notas, cronología y bibliografía de Nikita Harwich, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2008.

VASCONCELOS, José, *La raza cósmica, Misión de la raza iberoamericana*, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1948.

VON HUMBOLDT, Alexandre, *L'Amérique Espagnole en 1800*, Paris, Calmann-Lévy, 1990.

_____, *Hacia el Valle de Caracas*, edición digital, V. 10, Col. Prosa, 2017.

YANES, Francisco Javier, *Compendio de la historia de Venezuela*, Caracas, Editorial Elite, 1944,

Obras, ensayos y estudios

Historiografía y emancipación de Hispanoamérica

ANNINO Antonio, CASTRO LEIVA, Luis, GUERRA, Francois-Xavier. (Coord.), *De los Imperios a las Naciones, Iberoamerica*, Zaragoza, IberCaja, 1994.

BAKEWELL, Peter, *A history of Latin America*, Oxford, Blackwell Publishers Ltd. 1997.

BERTRAND, M, MARIN R (éd.), *Ecrire l'histoire de l'Amérique latine. XIXe-XXe siècles*, Paris, CNRS Editions, 2001.

BERTRAND, M, ROUX, R (éd.), *De l'un au multiple. Dynamiques identitaires en Amérique Latine*, Toulouse, Presse Universitaire du midi Mirail, 2009.

BETHELL, Leslie (coord.), *Historia de América Latina, 5. La Independencia*, Barcelona, Critica, 1991.

BRAUDEL, Fernand, *Ecrits sur l'histoire*, Paris, Flammarion. 1969.

BREÑA, Roberto, y COLOM GONZÁLEZ, Francisco (ed.), “*Pensamiento político e ideología en la emancipación americana. Fray Servando Teresa de Mier y la Independencia absoluta de la Nueva España*”, en *Relatos de la nación. La construcción de las identidades nacionales en el mundo hispánico*, España, Iberoamericana, 2005.

BOULTON, Alfredo, *Historia de la pintura en Venezuela, tomo II, época nacional de Lovera a Reverón*, Caracas, 2^{da} ed. Ernesto Armitano Editor, 1973.

CHEVALIER, François, *L'Amérique Latine de l'Indépendance à nos jours*, Paris, Presses Universitaires de France, 1977.

DELGADO LARIOS, Almudena, (coord.), *Les défis de l'Indépendance. La formation de l'état et de la nation en Amérique Latine. 1808-1909*, Pornic, Editions du temps, 2010.

DEMELAS, M.-D, SAINT GEOURS Yves (éd.), *La vie quotidienne en Amérique du Sud au temps de Bolivar, 1809-1830*, Paris, Hachette, 1987.

ERASO GONZALEZ, Judith, *Representaciones sobre las mujeres en la Independencia entre realidad y ficción 1810-1830*, Bogotá, Programa editorial, 2018.

FRANCO, Jean y UTEZA Francis (éd.), *Millénarisme et messianismes dans le monde ibérique et latino-américain*, Montpellier, Université Paul-Valéry, ETILAL, Collection Actes. Études Ibériques, Latino-Américaines et Lusophones, 1999.

GLADIEU, Marie-Madeleine. *Les défis de l'Indépendance en Amérique Latine (1808-1910)*, Paris, Presses Universitaires de France, Puf, série espagnol, 2009.

GRASES, Pedro, *Pensamiento político de la emancipación venezolana*, compilación, prólogo y cronología de Pedro Grases, n° 133, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2010.

LANCHA, Charles, *Histoire de L'Amérique hispanique de Bolívar à nos jours*, Paris, L'Harmattan, Collection Horizons Amérique Latine, 2003.

LANGUE, Frédérique, *Histoire du Venezuela. De la Conquête à nos jours*, Paris, L'Harmattan, 1999.

LUCENA GIRALDO, Manuel, *Francisco de Miranda. La aventura de la política*, Madrid, EDAF, 2011.

LYNCH, John, *Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826*, Barcelona, Ariel, 1976.

_____, *Simón Bolívar*, 2006, (trad. Alejandra Chaparro), Barcelona, Critica, Colección Biblioteca de bolsillo, 2010.

MAC MILLAN, Margaret, London, *The uses and Abuses of History*, Profiles Books LTD, 2009.

ROMERO, Luis, *El gran comunicador Simón Bolívar*, La Paz, Plural ediciones, 1998.

SAURAT, Gillette, *Simon Bolivar, le Libertador*, Poitiers, Grasset, 1990.

TACOU, Laurence, *Simón Bolívar*, Paris, Editions de L'Herne, 1986.

UNAMUNO, Miguel de, *Americanidad*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2002.

YANES, Francisco Javier, *Compendio de la historia de Venezuela*, Caracas, Editorial Elite, 1944.

Nuevos Estudios, siglo XX y XXI en Venezuela

ARRÁIZ LUCCA, Rafael, *Venezuela: 1830 a nuestros días*, Caracas, Editorial Alfa, Colección Trópicos, 2007.

_____, *Venezuela: 1728 – 1830. Guipuzcoana e Independencia*. Caracas, Editorial Alfa, 2015.

BISBAL, Marcelino, *Autoritarismo Comunicacional, dimensiones del control*, Caracas, Libros El Nacional, 2015.

_____, *Hegemonía y control comunicacional*, Caracas, Editorial Alfa, 2009.

_____, *La comunicación bajo asedio: Balance de 17 años*, Caracas, AB Ediciones, 2018.

BRACHO, Jorge y MEDINA RUBIO, Arístides (éd.), *Nuevas estrategias para la enseñanza de la historia en la Escuela Básica*, Caracas, UPEL, Editorial Tropykos, 2000.

BREWER-CARIAS, Alan, VILORIA VERA, Enrique y AGUIAR, Asdrubal, (éd.), *La independencia y el estado constitucional en Venezuela: como obra de civiles, Cátedra Mezherane sobre Democracia, estado de derecho y derechos humanos, (19 de abril de 1810, 5 de julio de 1811, 21 de diciembre de 1811)*, Miami, Ediciones Editorial Jurídica Venezolana & Miami Dade College, Col. Anales, 2018.

BRICEÑO GUERRERO, José Manuel, *Europa y América en el pensar mantuano*, Caracas, Pomaire Ediciones, 1981.

BUSHNELLE, David, *Simón Bolívar, proyecto de América*, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2007.

CABALLERO, Manuel, *La gestión de Hugo Chávez. 40 años de luces y sombras en la democracia venezolana*, Madrid, Editorial Catarata, 2000.

_____, *Revolución, reacción y falsificación*, Caracas, Alfadil Ediciones, 2002.

_____, *Las crisis de la Venezuela contemporánea (1903-1992)*, Caracas, Alfadil Ediciones, 2003.

_____, *Ni Dios ni federación*, Caracas, Editorial Planeta, 1995.

_____, *Por qué no soy bolivariano. Una reflexión antipatriótica*, Caracas, Editorial Alfa, Biblioteca Manuel Caballero, 2006.

CADENAS José María (éd.), *Una mirada al proceso de independencia de Venezuela*. Caracas, Editorial. Bid & co. Editor, 2011.

CALDERA, Rafael, *De Carabobo a Puntofijo. Los Causahabientes. La historia del origen de la democracia en Venezuela*, prólogo de Teodor PETKOFF, Cognitio Books & Apps., 2013.

CANOVA GONZALEZ Antonio, LEAÑEZ Carlos, GRATEROL Giuseppe, HERRERA Luis, MATHEUS Marjuli (éd.), *La Neolengua del poder en Venezuela*, Caracas, Editorial Galipan, 2015.

- CAPRILES, Colette, *La Revolución como espectáculo*, Caracas, Debate, 2004.
- CARBONELL, Diego, *Psicopatología de Bolívar*, Caracas, Editorial de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1965.
- CARRERA DAMAS, Germán, *El culto a Bolívar*, Caracas, Alfadil, Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1969.
- _____, *Una nación llamada Venezuela*, Caracas, Monte Avila Editores, 1984.
- _____, *El bolivarianismo-militarismo, una ideología de remplazo*, Caracas, Editorial Alfa, 2011.
- _____, *En defensa de la República. Voz de alerta*, Caracas, Los libros de El Nacional, 2013.
- CARRERA DAMAS, Germán, LEAL CURIEL Carole, LOMNÉ Georges et MARTINEZ Frédéric (éd.), *Mitos políticos en las sociedades andinas*. Caracas, Institute francoise d'études andines con Editorial Equinoccio y Universidad de Marné-la-Vallée, 2006.
- CAÑIZALEZ, Andrés Antonio, *Infocracia: poder político, medios de comunicación y derecho a la libertad de expresión en Venezuela*, Buenos Aires, Fundación Cadafal, 2014.
- CASTRO LEIVA, Luis, *De la patria boba a la teología bolivariana*, Obras de Luis Castro Leiva, Vol. 1, Caracas, Fundación Polar y Universidad Católica Andrés Bello, 1991.
- _____, *Para pensar a Bolívar*, Obras de Luis Castro Leiva, vol. I, Caracas, Fundación Polar y Universidad Católica Andrés Bello, 2005.
- DÁVILA, Luis Ricardo, *El imaginario político venezolano. Ensayo sobre el trienio octubrista 1945-1948*, Caracas, Editorial Alfadil Ediciones, Colección Trópicos, 1992.
- _____, *Venezuela: La formación de las identidades políticas. El caso del discurso nacionalista (1920-1945)*, Mérida, Consejo de publicaciones y estudios de postgrado de la Universidad de Los Andes, 1996.
- DÍAZ SEIJAS, Pedro, *Caracas, la gentil biografía de una ciudad*, Caracas, Los libros de El Nacional, 2005.
- HERNANDEZ, Tulio, *Una nación a la deriva*, Caracas, Libros de El Nacional, 2016.
- JOKSIC, Ivan, *Andrés Bello, la pasión por el orden*, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 3ra. edición, 2010.

KOSAK ROVERO, Gisela, *Venezuela, el país que siempre nace*, Caracas, Editorial Alfa, 2008.

_____, *Ni tan chéveres ni tan iguales*, Caracas, Ediciones Puntocero, 2014.

LÓPEZ PEDRAZA, Rafael, *Ansiedad cultural*, Caracas, Ed. de Psicología Arquetipal, 1997.

_____, *Sobre héroes y poetas*, Caracas, Festina Lente, 2002.

LÓPEZ SANZ, Jaime, *Héroe y ánima de Doña Bárbara*, Caracas, Monte Ávila, 1993.

MICHELENA MOLINA, Carmen, *Luces revolucionarias de la rebelión de Madrid (1795) a la rebelión de la Guaira (1797)*, Caracas, Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 2010.

MONDOLFI, Edgardo, *Diplomacia insurgente: contactos de la insurgencia venezolana con el mundo inglés (1810-1817)*, Caracas, Academia Nacional de la Historia y Universidad Metropolitana, 2014.

PALACIOS, María Fernanda, *Ifigenia. Mitología de la doncella criolla*, Caracas, Angria, 2001.

PERERA, Miguel Ángel, *La entrañable desgracia de ser Venezolano (sólo para lectores de esa nacionalidad)*, Madrid, Liber Factory, 2015.

PINO ITURRIETA, Elías, *La mentalidad venezolana de la emancipación (1810-1812)*, Caracas, Eldorado Ediciones, 1991.

_____, *Las ideas de los primeros venezolanos*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1993.

_____, *Fuero, civilización y ciudadanía. Estudios sobre el siglo XIX en Venezuela*, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, 2000.

_____, *El divino Bolívar*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Elías Pino Iturrieta, 2010.

_____, *Simón Bolívar*, Caracas, El Nacional, Biblioteca biográfica venezolana, Col. Elías Pino Iturrieta, 2010.

_____, *La Independencia a palos*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Elías Pino Iturrieta, 2011.

_____, *Nada sino un hombre. Los orígenes del personalismo en Venezuela*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Elías Pino Iturrieta, 2007.

_____, *Positivismo y gomecismo*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Elías Pino Iturrieta, 2016.

PINO ITURRIETA, Elías, RODRIGUEZ Manuel, y CUNILL Pedro, (éds.), *Memorias de América latina*, Caracas, Fondo editorial de la facultad de humanidades y educación. Universidad Central de Venezuela, 2002.

QUINTERO, Inés, *Antonio Guzmán Blanco y su época*, Caracas, Editorial Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1994.

_____, *La criolla principal. María Antonia Bolívar, hermana del Libertador*, Caracas, Fundación Bigott, 2003.

_____, Inés, *El fabricante de peinetas. Último romance de María Antonia Bolívar*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Trópicos, Historia, 2011.

_____, *El relato invariable. Independencia, mito y nación*, Caracas, Alfa Ediciones, Colección trópicos, 2011.

_____, *El hijo de la panadera*, Caracas, Editorial Alfa, 2014.

QUINTERO, Inés y ACOSTA, Vladimir (ed.), *El Bolívar de Marx*, Caracas, Editorial Alfa, Col. Elías Pino Iturrieta, 2007.

SEGNINI, Yolanda, *Historia de la cultura en Venezuela*, Caracas, Editorial Alfadil, Colección Ameritextos, 1995.

SILVA BEAUREGRAD, Paulette, *Las tramas de los lectores. Estrategias de la modernización cultural en Venezuela (siglo XIX)*, Caracas, Fundación para la Cultura Urbana, 2007.

SILVA FERRER, Manuel. *El cuerpo dócil de la cultura. Poder, cultura y comunicación en la Venezuela de Chávez*. Madrid, Iberoamericana, 2014.

SINGLER, Christopher, *Le roman historique contemporain en Amérique Latine : entre mythe et ironie*, Paris, L'Harmattan, 1993.

SORIANO DE GARCÍA PELAYO, Graciela, *El personalismo político hispanoamericano del siglo XIX. Criterios y proposiciones metodológicas para su estudio*, Caracas, MonteAvila Editores, 1993.

STRAKA, Tomas, *La República fragmentada. Claves para entender a Venezuela*. Caracas, Editorial Alfa, Colección Trópicos Historia, 2015.

TORRES, Ana Teresa, *La herencia de la tribu. Del mito de la Independencia a la Revolución Bolivariana*, Caracas, Editorial Alfa, 2009.

VAAMONDE, Gustavo, (ed.), *Los Estandartes de la Independencia. Manifiesto de Cartagena, 1812*, Caracas, Empresas POLAR Editorial, 2013, disponible en línea: http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/media/1279969/libro_estandartes_independencia_lw.pdf

_____, *La revolución de Caracas de 1810: Ideas y justificaciones en torno al problema de la imposición del orden*, *Anuario de Estudios Bolivarianos*, Año XIII, n° 14, Venezuela, Fundación Empresas Polar, 2007.

VARGAS, Mireya, *¿País en regresión? Nuestras complejidades inconscientes en algunas imágenes sociológicas*, Caracas, Ediciones Centro Lyra, 2011.

VIVAS PINEDA, *La aventura naval de la Compañía Guipuzcoana de Caracas*, Caracas, Fundación Polar, 1988

Chavismo

BILBAO, Luis, *Venezuela en Revolución: Renacimiento del socialismo*, Argentina, Editorial Capital Intelectual, 2008.

BOBBIO, Norberto, *Derecha e izquierda, Razones y significados de una distinción política*, Madrid, Taurus, 1995.

BUENO, Gustavo, *El mito de la Izquierda. Las izquierdas y las derechas*, Barcelona, Ediciones B. Zeta Bolsillo, 2006.

CHAVEZ FRÍAS, Hugo. *Documentos fundamentales de la República Bolivariana de Venezuela*, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la República, 2000.

ELLNER, Steve, *De la derrota guerrillera a la política innovadora*, Caracas, Editorial Monte Ávila Editores, 1989.

_____, *El fenómeno Chávez. Sus orígenes y su impacto (hasta 2013)*, Caracas, Editorial Celarg-Centro Nacional de Historia, 2014.

LOPEZ MAYA, Margarita, ACOSTA, Vladimir, *Ideas para debatir, Socialismo del Siglo XXI*, Caracas, Alfar SA ediciones, 2007.

_____, *El ocaso del chavismo, 2005-2015*, Caracas, editorial Alfa, 2016.

MARCANO, Cristina y BARRERA TYSZKA, Alberto, (éd.), *Hugo Chavez sin uniforme*, Caracas, Debate, 2005.

SAINT- UPÉRY, Marc, *Le rêve de Bolivar. Le défi des gauches sud-américaines*, Paris, La Découverte/Poche, 2008.

SIMON, Juliette, VASQUEZ, Paula et CADENAS, Paula, (éd.), *Venezuela 1998-2018 : Le pays des fractures*, Paris, Le Temps Modernes-Gallimard, 2018.

VASQUEZ LEZAMA, Paula, *Le chavisme. Un militarisme compassionnel*, Paris, Editions de la maison des sciences de l'homme, 2014.

_____, Paula, *Pays hors service. Venezuela: de l'utopie au chaos*, Paris, Buchet – Chastel, 2019.

Historia intelectual, filosofía, política, narraciones e imaginarios

AÍNSA, Fernando, *Narrativa hispanoamericana del siglo XX. Del espacio vivido al espacio del texto*, Zaragoza, España, Prensas Universitarias de Zaragoza, Colección Textos Docentes, 2003.

_____, Fernando, *Reescribir el pasado. Historia y ficción en América Latina*, Caracas, Celarg, El otro, el mismo. 2003.

ANDERSON Benedict, *Comunidades imaginadas, Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, 1983, (trad. Eduardo L. Santander), México, Fondo de Cultura económica. 1991.

ANDERSON, Benedict, *L'imaginaire national. Reflexions sur l'origine et l'essor du antionalisme*, trad. Pierre- Emmanuel DAUZAT, Paris, Editions La découverte, 2006.

ARGULLOL, Rafael, *El héroe y el Único*, Barcelona, Acantilado, 2008.

ARRÁIZ LUCCA, Rafael, *Literatura venezolana del siglo XX*, Caracas, Editorial Alfa, 2009.

_____, Rafael, HERNANDEZ DELFINO, Carlos (éd.), *25 intelectuales en la historia de Venezuela*, Caracas, Fundación Bancaribe, 2015.

BAJTÍN, Mijail, , *La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais*, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

_____, *Estética de la creación verbal*, Madrid, Editores siglo XXI, 1982.

BHABHA, Homi, *Nación y narración, entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales*, Argentina, siglo veintiuno editores, CLACSO, 2010.

BOUCHERON, Patrick y ROBIN, Corey, (éd.), *L'exercice de la peur, Usages politiques d'une émotion*. Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2015.

BOURDIEU, Pierre, *Campo intelectual y proyecto creador en Marc Barbut et al. Problemas del estructuralismo*. México, Siglo XXI Editores, 1967.

BURKE, Peter, *Formas de hacer historia*, Madrid, Alianza, 1993.

CAMPBELL, Joseph, *Le héros aux milles et un visages*, Paris, Editions Oxus, 2010.

CARR, David, *Tiempo, narrativa e historia*, Buenos Aires, Prometeo libros, 2015.

CENTENO, Israel, (ed.), *Poética de la novela. Ars narrativa*. Caracas, Editorial Eclepsidra, 1997.

CICHOCKA, Marta, *Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique. Reinventions, relectures, écritures*, Paris, L'Harmattan, 2007.

COBO BORDA, J. Gustavo (ed.), *Colombia Venezuela - Historia intelectual*. Bogotá, Imprenta Nacional de Colombia, Biblioteca familiar Presidencia de la República, 1998.

COLMENARES, Germán, *Las convenciones contra la cultura: ensayos sobre historiografía hispanoamericana del siglo XIX*, Bogotá, Tercer mundo, 1986.

COMPAGNON, Antoine, *Las cinco paradojas de la modernidad*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1993.

DARNTON, Robert, *La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa*, México, Fondo del Cultura económica, 2002.

De la TORRE, Carlos, *Populismos*, Barcelona, Tibidabo ediciones, 2017.

DELEPLACE, Marc, *Le récit comme accès à la connaissance historique. Réflexions didactiques sur le récit historique*, Champagne-Ardenne, Université de Lille III, 2007.

DI PRISCO, Rafael y SCOCOZZA Antonio, (ed.), *Literatura y política en América latina. Congreso Internacional Salerno 6/8 de mayo 1993*. Caracas, Ediciones la Casa de Bello, 1995.

GALLAGHER, Catherine and GREENBLATT, Stephen, *Practicing New Historicism*, Chicago, The University of Chicago Press, 2000.

GIRARDET, Raoul, *Mitos y mitologías políticas*, Buenos Aires, editorial Nueva visión, 1999.

GUTIÉRREZ GIRARDOT, Rafael, *El intelectual y la historia*, Caracas, Fondo editorial La nave va, 2001.

HERMET, Guy, *Populismo democracia y buena gobernanza*, Barcelona, Ediciones de Intervención Cultural, 2008.

HOBBSAWM, E., & RANGER, T., *The Invention of Tradition*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

HOBBSAWM, Eric, *Naciones y nacionalismos desde 1780*, Barcelona, Crítica, 1998.

HOBBSAWM, Eric, et RANGER, Terence, *L'invention de la tradition*, Amsterdam, Amsterdam édition, 2012.

Histoire et imaginaire dans le roman hispano-américain contemporain, Paris, América, Cahier du CRICCAL, N. 14, 1994.

- HOOK, Sydney, *The Hero in History*, Boston, Beacon Press, 1943.
- JIMÉNEZ, José y MORALES Carlos, *La prosa modernista hispanoamericana. Introducción crítica y antología*. Madrid, Alianza Editorial, 1998.
- KLEMPERER, Victor, *La lengua del tercer Reich*, Barcelona, Editorial Minúsculas, 2002.
- KOHUT, Karl (ed.), *Literatura venezolana hoy. Historia nacional y presente urbano*, Madrid, Vervuert, 1999.
- KRAUZE, Enrique, *El poder y el delirio*, Barcelona, Tusquets Editores, 2008.
- _____, *El pueblo soy yo*, Barcelona, Debate, 2018.
- _____, *Redentores. Ideas y poder en América Latina*, Barcelona, Debate, 2011.
- _____, *Siglo de caudillos*, Barcelona, Tusquets Editores, 1994.
- LACLAU, Ernesto, *La razón populista*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005.
- LE GOFF, Jacques y NORA, Pierre, *Faire de l'histoire*, Cabanes. Gallimard, 1986.
- MAURO Walter y CLEMENTELLI, Elena, (éd.), *Los escritores frente al poder*. Barcelona, Biblioteca Universal Caralt, 1975.
- RANCIERE, Jacques, *La haine de la démocratie*, Paris, La Fabrique éditions, 2005.
- _____, *Les temps modernes, Art, temps, politique*, Paris, La fabrique éditions, 2018.
- RAMA, Ángel, *La crítica de la cultura en América Latina*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985.
- _____, Ángel, *Ensayos sobre literatura venezolana*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1991.
- RAMOS, Julio, *Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX*, México, Fondo de Cultura Económica, 1989.
- REQUENA, Isidoro, *La memoria desmitificadora, la novela venezolana durante el perejimenismo*, Mérida, Venezuela, Universidad de los Andes, 1992.
- RICOEUR, Paul, *La mémoire, l'histoire, l'oubli*, Paris, Editions du Seuil, 2000.
- RIVAS, Luz Marina, *La novela intrahistórica: tres miradas femeninas de la historia venezolana*, Valencia, Universidad de Carabobo, Ediciones El caimán Ilustrado, 2000.

ROJAS, Rafael, *Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica*, México DF, Taurus, 2009.

ROMERO, José Luis, *Latinoamérica: las ciudades y las ideas*, México, Siglo XXI Editores, 1986.

ROMERO, José Luis y ROMERO Luis Alberto, (ed.), *Pensamiento político de la emancipación. (1790 – 1825)*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1987.

SAID, Edward W, *Representaciones del intelectual*, Barcelona, Debate, Random House Mondadori, 2007.

SAVATER, Fernando, *Las tareas del héroe*, Madrid, Taurus, 1982.

SCHAPIRO, Leonard, *El Totalitarismo*, México, Fondo de Cultura Económica, 1981.

SCHLEGEL, Friedrich, *Ideas con las anotaciones de Novalis*, Valencia, Pretexto, 2011.

SLOTERDIJK, Peter, *El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad moderna*, Valencia, PreTextos, 2009.

STEINER, George, *La barbarie de la ignorancia*, Barcelona, Del Taller de Mario Muchnik, 2000.

_____, *Lenguaje y silencio*, Barcelona, Gedisa, 2003.

SUBIRATS, Eduardo, *América o la memoria histórica*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1994.

SUCRE, Guillermo, *La libertad, Sancho de Montaigne a nuestros días*, Caracas, Lugar Común, Cooperativa Editorial, 2013.

_____, Guillermo, *La máscara, la transparencia*, México, Fondo de Cultura Económica, 1985.

TODOROV, Tzvetan, *Los abusos de la memoria*, Barcelona, Paidós, 2000.

TRAVERSO, Enzo, *El pasado, instrucciones de uso*, Buenos Aires, Prometeo libros, 2011.

VARGAS LLOSA, Mario, *La verdad de las mentiras*, Madrid, Punto de lectura, 2007.

VOLPI, Jorge, *El insomnio de Bolívar*, México, Debate, 2009.

WHITE, Hayden, *El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica*, Barcelona, Paidós, 1992.

WEBER, Max “La domination patriarcale”, en *La domination*, Paris, La découverte, Col. Poche, 2010.

Obras literarias, narrativa, ensayo y poesía

BORGES, Jorge Luis, *El tema del traidor y del héroe*, en *Ficciones*, Buenos Aires, Random House Mondadori, 2012.

BRICEÑO-IRAGORY, Mario, *Mensaje sin destino*, Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, Biblioteca básica de autores venezolanos, 2004.

CADENAS, Rafael, *En torno al lenguaje*. Caracas, Facultad de Humanidades, Universidad Central de Venezuela, 1995.

FUENTES, Carlos, *Valiente Mundo Nuevo. Épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana*, México DF, Fondo de Cultura Económica, 1992.

_____, *La gran novela latinoamericana*, México DF, Alfaguara, 2011.

FUSI, Juan Pablo y CALVO SERRALLER Francisco, *El espejo del tiempo. La historia y el arte de España*, Madrid, Taurus, 2012.

GALLEGOS, Rómulo, *Canaima*, Madrid, Espasa Calpe, 1997.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, *El general en su laberinto*, Knopf, Colombia, 1989.

GIL FORTOUL, José, *El hombre y la historia*, Caracas, Ministerio de Educación, colección Obras completas de José Gil Fortoul, 1954.

HERRERA LUQUE, Francisco, *El vuelo del alcatraz*, Caracas, Alfaguara, 2001.

LEZAMA LIMA, José. *La expresión americana*, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

LEVI, Primo, *Le devoir de mémoire*, Clamecy, Mille et une Nuits, 2000.

LISCANO, Juan, *El horror por la historia*, Caracas, Editorial Ateneo de Caracas, 1980.

NERUDA, Pablo, *Un canto para Bolívar*, Madrid, col. Visor de Poesía, 2004.

MARTÍ, José, *Nuestra América*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977.

PAZ, Octavio, *El laberinto de la soledad. Postadata. Vuelta a El laberinto de la soledad*, México, Fondo de Cultura Económica, 2000.

PICÓN-SALAS, Mariano, *Comprensión de Venezuela*, Prólogo de Guillermo Sucre, Caracas, Monte Ávila Editores, 1976.

POCATERRA, José Rafael, *Memorias de un venezolano en la decadencia*. Caracas, Biblioteca Ayacucho, Tomos I y II, 1990.

ROA VASTOS, Augusto, *Yo el Supremo*, Barcelona, De bolsillo, 2008.

ROSERO, Evelio, *La carroza de Bolívar*, México, Tousquets ediciones, 2012.

SUNIAGA, Francisco, *La otra isla*, Caracas, Oscar Todtmann ediciones, 2009.

USLAR PIETRI, Arturo, *Cuarenta ensayos*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1990.

_____, *Oficio de difuntos*, Bogotá, Círculo de Lectores, 1976.

_____, *Bolívar hoy*, Caracas, Monte Ávila editores, 1990.

VEGAS, Federico, *Falke*, México, Jorale editores, 2004.

Obras de consulta y generales

BERCÉ, Y. M., MOLINER, A., PERONET, M. *Le XVIIe siècle. 1620-1740*, Paris, Hachette Supérieur, 1992.

DELON, Michel, *Diderot et ses artistes*, Paris, Gallimard, 2013.

DUCROT Oswald, y SCHAEFFER Jean-Marie (éd.), *Nouveau dictionnaire encyclopédique des Sciences du Langage*, Paris, Éd. Du seuil, 1995.

Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et de métiers. Textes choisis, Dossier par Mathilde Bombat et Lecture d'images par Agnès Verlet, XVIIIe siècle, Paris, Folioplus Classiques, 1975.

FERRET, Stephane, *L'identité*, Paris, Flammarion, 1998.

FOISNEAU, Luc, *Hobbes et la toute-puissance de Dieu*, Paris, Presses Universitaires de France, 2000.

FORTE, Juan Manuel y LOPEZ ÁLVAREZ, Pablo (éd.), *Maquiavelo y España. Maquiavelismo y antimachiavelismo en la cultura española de los siglos XVI y XVII*. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2008.

GRIMAL, Pierre, *Diccionario de mitología griega y romana*, Buenos Aires, ediciones Paidós, 1999.

GUEVARA BARO, Manuel, *Venezuela en el tiempo. Cronología desde la Conquista hasta la Fundación de la república*, Caracas, Los libros del Nacional, 2007.

JUNG, Carl Gustav, *Dialectique du Moi et de l'inconscient*, Paris, Folio essais, 1964.

LA BOÉTIE, Étienne de, *Discours de la servitude volontaire*, Paris, Flammarion, Libro Éditions J'ai lu, 2015.

LUTZ, Heinrich, *Reforma y contrarreforma. Europa entre 1520 y 1648*, Madrid, Alianza, 2000.

MACHIAVEL, Nicolás, *Le Prince et autres textes*. Paris, Gallimard, Folio classique, 1980.

MARCHESE, Ángel y FORRADELLAS, Joaquín, *Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria*, Barcelona, Editorial Ariel, 2007.

MOLINER, María, *Diccionario de uso del español*, edición abreviada, Madrid, Gredos, 2008.

MOREAU, François, *Le roman vrai de l'Encyclopédie*, Paris, Gallimard, 1990.

NAMER, Gérard, *Le système social de Rousseau. De l'innégalité économique à l'inégalité politique*, Paris, Éditions L'Harmattan, 1999.

RÉMOND, René, *Le XIXe siècle. 1815-1914, Introduction à l'histoire de notre temps -2*, France, Edition du Seuil, 1974.

ROUSSEAU, Jean-Jacques, *Du contrat social*, Paris, GF-Flammarion, 1992.

SIREL, F, CORDELLIER, S, *Chronologie du monde au 20e siècle*, Paris, La Découverte Poche, 2004.

SKINNER, Quentin, *Machiavel*, (1989) Oxford University Press, Paris, Editions de Seuil, pour la traduction française, 2001.

VASSEVIÈRE, Jacques et TOURSEL Nadine, *Littérature: textes théoriques et critiques*, Paris, Armand Colin, 2008.

Archivos, capítulos de obras y artículos

Academia Nacional de la Historia de Venezuela, Colecciones del Archivo, disponible en línea: <http://www.anhvenezuela.org.ve/colecciones/colecciones-del-archivo>, (consultado el 10 de agosto de 2019).

ACOSTA, Vladimir, *Manifiesto de Cartagena, Bicentenario, Independencia y revolución*, Caracas, PSUV, 2012, disponible en línea: <http://www.psuv.org.ve/wp-content/uploads/2013/05/ManifiestodeCartagena.pdf>, (consultado el 10 de agosto 2018).

“Alocución del Congreso a los venezolanos”, Valencia, 11 de junio de 1830. *Actas del Congreso Constituyente de 1830*. (1979), Caracas, Ediciones del Congreso de Venezuela, tomo I, pp. 390-391.

APULEYO MENDOZA, Plinio, *Nuestros intelectuales y el mito revolucionario*. En *La ilustración Liberal*, n° 9, 2001, disponible en línea: <https://www.clublibertaddigital.com/ilustracion-liberal/9/nuestros-intelectuales-y-el-mito-revolucionario-plinio-apuleyo-mendoza.html>, (consultado el 5 de abril de 2019).

_____, *Resumen de la Historia de Venezuela*, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. Edición digital a partir de *Calendario manual y guía universal de forasteros en Venezuela para el año de 1810*, Caracas, Imp. de Gallagher y Lamb, 1810, disponible en línea: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/resumen-de-la-historia-de-venezuela--0/>, (consultado el 15 de abril de 2019).

“Manifiesto de Cartagena, Independencia y Revolución”, *Bicentenario*, diciembre 2012, disponible en línea: <http://www.psuv.org.ve/wp-content/uploads/2013/05/ManifiestodeCartagena.pdf>, (consultado el 4 de octubre de 2018)

BOLÍVAR, Simón, *Archivos del Libertador*, “Correspondencia personal”, Documento 24, carta datada en París, disponible en línea: <http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article1030>, (consultado el 5 de junio de 2019).

_____, Simón, *Archivos del Libertador*, Documento 278, Oficio de Bolívar dirigido a la comisión político-militar del Supremo Congreso de la Nueva Granada, 2 de agosto de 1813

_____, “*Carta de Jamaica*”, 1815-2015, República Bolivariana de Venezuela, Publicación de la Comisión Presidencial para la Conmemoración del Bicentenario por la Carta de Jamaica, sept. 2019, disponible en línea: <http://albaciudad.org/wp-content/uploads/2015/09/08072015-Carta-de-Jamaica-WEB.pdf>, (consultado el 19 de marzo de 2019).

_____, *En Papeles de la historia*, “*La elegía del Cuzco. Carta a Esteban Palacios*”, 07/2017 disponible en línea: <http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article43>, (consultado el 19 de marzo de 2018).

_____, “*Carta a Paula Santander*”, *Doctrina del Libertador*, Madrid, Visor, disponible en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, n. 70, disponible en línea: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/doctrina-del-libertador--0/html/ff6f5f94-82b1-11df-acc7-002185ce6064_32.html, (consultado el 20 de agosto 2018).

_____, Simón, “*Discurso de Angostura*”, Documento 3589, Discurso de Angostura, pronunciado por el Libertador Simón Bolívar el 15 de febrero de 1819, en el Acto de instalación del segundo Congreso de Venezuela, Archivos del Libertador, disponible en línea: <http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article9987>, (consultado el 4 de septiembre de 2019).

_____, “Correspondencia personal”, Documento 24, París, 1804, *Archivos del Libertador*, disponible en línea:

<http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article1030>, (consultado el 5 de junio de 2019).

_____, “Doctrina del Libertador”, Cervantes virtual, n. 71, disponible en línea:

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/doctrina-del-libertador--0/html/ff6f5f94-82b1-11df-acc7-002185ce6064_32.html , (consultado el 17 de julio de 2019).

_____, Simón, “Oficio de Bolívar dirigido a la comisión político-militar del Supremo Congreso de la Nueva Granada”, *Archivos del Libertador*, Documento 278, 2 de agosto de 1813.

CABALLERO, Manuel, “Ese confuso 19 de abril”, *El mundo*, 17 de junio de 2010, España, en línea, disponible en línea:

<http://www.elmundo.es/america/2010/06/17/venezuela/1276802492.html>, (consultado el 28 de mayo de 2018).

CADENAS, Paula, “Sable, verbo y raitting: reminiscencias de un culto, la Venezuela heroica en el siglo XIX”, Journées d’études doctorales, Le religieux dans les sociétés des suds : pratiques, représentations, ruptures, Montpellier, Octobre 2015. s/p.

CALZADILLA, Juan, “Aquella obra retrata a más de cien personajes. *El cuadro 5 de Julio de 1811 es una obra completamente literaria*”, *Correo del Orinoco*, 2/07/2012, disponible en línea: <http://www.correodelorinoco.gob.ve/juan-calzadilla-el-cuadro-5-julio-1811-es-una-obra-completamente-literaria/> , (consultado el 26 de junio de 2018).

CARRERA DAMAS, Germán, “La historiografía venezolana actual”, Colombia, *Revista UNAL*, 1969, disponible en:

<https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/download/28960/29237>, (consultado el 16 de agosto de 2019).

_____, “La peripecia de “los ingenuos patricios del 19 de Abril y el testimonio de Bolívar”, Conferencia Inaugural, Bolivarium, Universidad Central de Venezuela, Caracas, disponible en línea:

https://www.academia.edu/37643606/El_ideal_del_gobierno_democr%C3%A1tico_durante_la_revoluci%C3%B3n_neogranadina_1808-1816 , (consultado el 10 de septiembre de 2018).

CASADO ARBONIÉS, Francisco Javier, “La correspondencia entre los generales Simón Bolívar y Miguel de la Torre durante el armisticio de Trujillo (1820- 1821): el fondo Torreando del Archivo Histórico Nacional de Madrid (sección de Estado)”, Alcalá, Universidad de Alcalá de Henares y ACISAL, d. s/f, disponible en línea: <https://core.ac.uk/download/pdf/58906199.pdf> , (consultado el 15 de junio de 2019).

CASTILLO BUITRAGO, Simón, “Pérez Jiménez, Marcos”, *Diccionario de Historia de Venezuela*, Fundación Polar, 1997, disponible en línea:

<http://bibliofep.fundacionempresaspoliar.org/dhv/entradas/p/perez-jimenez-marcos-gobierno-de/>, (consultado el 19 de agosto 2019)

CASTILLO LINARES, Francisco Armando, “Los Andes siglo XIX; Crónicas de guerra y caudillos”, en *Tierra Firme*, Táchira, Universidad de los Andes, 2005, disponible en línea:

https://web.archive.org/web/20140405045827/http://www2.scielo.org.ve/scielo.php?scrip=sci_arttext&pid=S0798-29682005000200005&lng=es&nrm=is, (consultado el 01 de marzo de 2019).

CASTRO LEIVA, Luis, “El historicismo político bolivariano: un intento de puntualización”, *Revista de Estudios Políticos*, N° 42, Caracas, diciembre 1984.

_____, Luis “El historicismo político bolivariano: un intento de puntualización”, Caracas, Centro de Humanidades, Instituto Internacional de Estudios Avanzados, disponible en línea:

<https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/26811.pdf>, (consultado el 23 de junio de 2019).

CHAVEZ FRIAS, Hugo, “Discurso de toma de posesión” 1999, disponible en línea: <http://www.democraciasur.com/documentos/VenezuelaChavezTomaPresidencia99.htm>, (consultado el 2 de diciembre de 2018).

_____, “Discurso en la ONU, Estados Unidos”, 2006, disponible en línea: <https://www.marxists.org/espanol/chavez/2006/0001.htm>, (consultado el 28 de junio de 2019).

_____, “Comandante Chávez: la Revolución es el camino de la salvación de la patria”, Barcelona, 12 de julio de 2012, disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=xeyue-IxRnA>, (consultado el 28 de junio de 2019).

_____, *El Libro Azul*, Caracas, MINCI, 2013, disponible en línea: <http://www.psuv.org.ve/temas/biblioteca/libro-azul-hugo-chavez-frias/#.XVwc6egzaM8>, (consultado el 17 de agosto de 2019)

CHUMACEIRO ARREAZA, Irma, “El discurso de Hugo Chávez. Del poder de la seducción a la confrontación como estrategia”, en *Hugo Chávez: una década en el poder*, Bogotá, Universidad del Rosario, 2010.

_____, Irma, “El discurso de Hugo Chávez como estrategia para dividir a los venezolanos”, Caracas, Universidad Central de Venezuela, Biblatm UNAM, N° 20, 2003, disponible en línea: <https://biblat.unam.mx/es/revista/boletin-de-linguistica/articulo/el-discurso-de-hugo-chavez-bolivar-como-estrategia-para-dividir-a-los-venezolanos> (consultado el 15 de junio de 2019).

_____, Irma y ÁLVAREZ MURO, Alexandra, “¡Chávez vive...!”: la sacralización del líder como estrategia en el discurso político venezolano”, Caracas, enero 2014, en *BOLETÍN DE LINGÜÍSTICA*, XXV/39-40 / Ene - Dic, 2013, disponible en línea:

https://www.researchgate.net/publication/290275063_Chavez_vive_La_sacralizacion_del_lider_como_estrategia_en_el_discurso_politico_venezolano , (consultado el 27 de junio 2019).

Centro Nacional de la Historia: “La Revolución de 1810”, serie *Memorias de Venezuela*, Gobierno Bolivariano de Venezuela, disponible en línea: <http://www.cnh.gob.ve/images/Encartados/Encartado%2019%20de%20abril%202014%20FINAL.pdf>, (consultado el 21 de abril de 2019).

CONDE TUDANCA, Rodrigo, “La Iglesia en los albores de la Independencia”, en *El desafío de la historia*, Año 2, n° 1, Caracas, Grupo Editorial Macpecri, 2005.

“Congreso de Cariaco”, *Diccionario de Historia de Venezuela*, Caracas, Fundación Polar, 1997, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolargob.ve/entradas/c/congreso-de-cariaco/> , (consultado el 29 de junio de 2019).

Constitución Bolivariana de Venezuela 1999, Título 1, Gaceta Oficial N.5.908, Caracas, Ediciones de la Asamblea Nacional, 2009, disponible en línea: <http://www.minci.gob.ve/wp-content/uploads/2011/04/CONSTITUCION.pdf>, (consultado el 17 de julio de 2019).

CORONIL, Fernando, *El estado mágico, naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela*, publicación en línea, s/f, disponible en línea: <https://epulahistoria.files.wordpress.com/2016/10/6-el-estado-magico-fernando-coronil.pdf>, (consultado el 20 de agosto de 2019).

“Discurso pronunciado en el Paseo de Los Próceres, antes del desfile militar en el marco de las celebraciones por el Bicentenario de la Independencia”, 19/04/2010, “Nunca más Venezuela será colonia yanqui”, disponible en línea: <https://constitucionweb.blogspot.com/2010/06/discurso-de-hugo-chavez-en-la-html>, (consultado el 21 de abril de 2019).

DONÍS RIOS, Manuel, “¿Qué pasó el 19 de abril de 1810?”, *El ucabista*, 17 de abril de 2018, disponible en línea: <http://elucabista.com/2018/04/17/paso-19-abril-1810/>, (consultado el 21 de abril de 2019).

_____, “La República de Venezuela entre la pérdida de la Segunda República y la llegada de Pablo Morillo”, en Boletín Nacional de la Academia de la Historia, Caracas, ANH, disponible en línea: http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/boletines/banh_391.pdf, (consultado el 21 de abril de 2019).

El Mercurio Venezolano, Caracas, n° 111, marzo, 1811. Disponible en la Hemeroteca digital de la Universidad Católica Andrés Bello, UCAB, disponible en línea: <http://cic1.ucab.edu.ve>, (consultado el 31 de mayo de 2019).

El Semanario de Caracas, por Dr. Domingo José Díaz, n° 1, domingo 4 de noviembre de 1810, disponible en línea:

http://cic1.ucab.edu.ve/hmdg/bases/hmdg/textos/Semanario/Sem_18101104.pdf,
(consultado el 20 de junio de 2018).

ESPINOZA, Anabel, “Archivo de Miranda”, *Cervantes virtual*, disponible en línea:
http://www.cervantesvirtual.com/portales/francisco_de_miranda/su_obra_archivo/
(consultado el 4 de junio 2019).

FIZIA MOKHTARI, Née Boulahbal, *Autobiographie Autofiction : La singularité de l'écriture de soi chez Yasmina Khadra - 'L'écrivain' et 'L'imposture des mots'*. Littératures, 2008, disponible en línea: <https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00604899/document>, (consultado el 11 de junio de 2018).

FREIJOLMIL, Andrés G., “Teoría de la historia. Entrevista a John Lynch”, Universidad Nacional de General Sarmiento, Instituto de Ciencias, Buenos Aires, 1994, disponible en línea:
<https://introduccionalahistoriajvg.wordpress.com/2012/06/30/john-lynch-1927/>,
(consultado el 20 de agosto de 2019).

GARCIA CASTRO, Álvaro, “Capitanía General de Venezuela”, en *Diccionario de Historia de Venezuela*, Caracas, Fundación Polar, 1997, disponible en línea:
<http://bibliofep.fundacionempresaspolar.org/dhv/entradas/c/capitania-general/>,
(consultado el 16 de abril de 2019).

Gazeta de Caracas, viernes 27 de abril de 1810, n° 95, tomo II, Caracas, Instituto de Investigaciones Históricas Bolívarium, de la Universidad Simón Bolívar, USB, disponible en línea:
http://www.bolivarium.usb.ve/pub/gaceta/1810/04/GacetadeCaracas27-04-1810_II.pdf, (consultado el 21 de abril de 2018).

GUDAT, Mondolfi, “Venezuela no nació a la intemperie”, Discurso de orden en la Sesión Solemne de la Asamblea Nacional por el 207 aniversario de la Declaración de la Independencia 5 de Julio del 2018, revista UCAB, disponible en línea:
<https://politikaucab.net/2018/07/09/discurso-de-orden-en-la-sesion-solemne-de-la-asamblea-nacional-por-el-207-aniversario-de-la-declaracion-de-la-independencia/>,
(consultado el 20 de junio de 2019).

GUERRA, François-Xavier, “Lógicas y ritmos de las revoluciones hispánicas”, en *Revoluciones hispánicas. Independencias americanas y liberalismo español*, Madrid, Editorial Complutense, 1995.

_____, *La ruptura originaria: mutaciones, debates y mitos de la Independencia*, en Carrera Damas, *Mitos políticos en las sociedades andinas. Orígenes, invenciones y ficciones*, Caracas, Editorial Equinoccio, 2006.

GUTIERRES HERNANDES, Leonardo, “La Venezuela ‘saudita’: de la utopía al mito”, disponible en línea: <https://sepei.colmex.mx/index.php/blog/72-la-venezuela-saudita-de-la-utopia-al-mito>, (consultado el 20/08/2019).

HARWICH VALLENILLA, Nikita, “Un héroe para todas las causas: Bolívar en la historiografía”, Iberoamericana, Madrid, Iberoamericana editorial, Vervuert, 2003, disponible en línea: <https://hal-univ-paris10.archives-ouvertes.fr/hal-01379980/document>, (consultado el 15 de febrero de 2019).

_____, Nikita, “La historia Patria”, en ANNINO, Antonio, CASTRO LEIVA, Luis, GUERRA, Francois-Xavier. (eds.) *De los Imperios a las Naciones: Iberoamerica*. Zaragoza: IberCaja, 1994.

HOBSBAWM, Eric, *Inventando tradiciones*, en *Historias*, n° 19, México, p. 3-15. Este ensayo sirve de introducción al libro *The Invention of Tradition*, Cambridge University Press. Trad. Jorge Aceves Lozano.

“Informe anual de la Alta Comisionada [Michelle Bachelet] de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos e informes de la Oficina de la Alta Comisionada y del Secretario General, Consejo de Derechos Humanos”, 41º, período de sesiones, 24 de junio–12 de julio de 2019, disponible en línea: https://www.ohchr.org/EN/HRBodies/HRC/RegularSessions/Session41/Documents/A_HRC_41_18_SP.docx, (consultado el 16 de agosto de 2019).

IZAVA, Luis M., “Breve introducción a los artefactos culturales”, *Estudios*, jul.-dic. 2009, 441-454.

KRAUZE, Enrique, “Simón Bolívar: el demonio de la Gloria”, México, *Historia, Letras libres*, 05/06/2013, disponible en línea: <https://www.letraslibres.com/mexico-espana/historia/simon-bolivar-el-demonio-la-gloria>, (consultado el 13 de junio de 2019).

LANZ DELGADO, Sigfrido, “Crítica a la interpretación civilista del 19 de abril de 1810”, *Aporrea*, 01 de junio de 2011, disponible en línea: <https://www.aporrea.org/actualidad/a124371.html>, (consultado el 18 de mayo de 2019).

La confusión popular en cuanto a la Independencia de Venezuela. “La independencia de Venezuela del 19 de abril de 1810 al 5 de julio de 1811”, *El Impulso*, 23 de abril de 2013, disponible en línea: <http://www.elimpulso.com/noticias/actualidad/la-independencia-de-venezuela-del-19-de-abril-de-1810-al-5-de-julio-de-1811>, (consultado el 21 de abril de 2019).

“La independencia de Venezuela del 19 de abril de 1810 al 5 de julio de 1811”, *Diario El Impulso*, 23 de abril de 2013, disponible en línea: <http://www.elimpulso.com/noticias/actualidad/la-independencia-de-venezuela-del-19-de-abril-de-1810-al-5-de-julio-de-1811>, (consultado por última el 21 de abril de 2019).

“La Revolución de 1810”, Centro nacional de la Historia, serie *Memorias de Venezuela*, Gobierno Bolivariano de Venezuela, disponible en línea: <http://www.cnh.gob.ve/images/Encartados/Encartado%2019%20de%20abril%202014%20FINAL.pdf>, (consultado el 21 de abril de 2019).

LANDER, Tomas, “La doctrina liberal”, Tomo 4, En *Pensamiento Político venezolano del siglo XIX*, Caracas, Textos para su estudio, 1983.

LANGUE, Frédérique, “La historia de las mentalidades y el redescubrimiento de las Américas”, *Nuevo Mundo Mundos Nuevos*, BAC - Biblioteca de Autores del Centro, Langue, Frédérique, 24/01/2006, disponible en línea:

<http://journals.openedition.org/nuevomundo/1171> , (consultado el 24 agosto 2019).

_____, *Reinvención del Libertador e historia oficial en Venezuela*, Sevilla, Universidad de Sevilla, *Araucaria*, vol. 13, no. 25, 2011.

_____, Frédérique, “Usos del pasado y guerra de las memorias en la Venezuela de la ‘Segunda Independencia’”, *Polis*, 34, 2013. Publicado el 01 de mayo de 2013, disponible en línea: <http://polis.revues.org/8953>, (consultado el 25 de agosto de 2019).

LEAL CURIEL, Carole, “El 19 de Abril de 1810: La ‘mascarada de Fernando’ como fecha fundacional de la independencia de Venezuela”, *Mitos políticos en las sociedades andinas: orígenes, invenciones, ficciones*, Caracas, Institut français d’études andins, IFEA, 2006, disponible en línea:

<http://books.openedition.org/ifea/5189>, (consultado el 20 de abril de 2018)

_____, *El concepto de orden en tiempos de transición: Venezuela (1770 – 1850)*, Bulletin de L’Institute francois *l’Institut français d’études andines*, 39 (1), 2010, disponible en línea: <http://journals.openedition.org/bifea/2086>, (consultado el 10 de mayo de 2019).

_____, “Imaginario político republicano de la Provincia de Venezuela (1808-1812)”, *Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura*, Colombia, n° 35, 2008, disponible en línea: <http://revistas.unal.co/index.php/achsc/article/view/18300>, (consultado el 30 de junio de 2018).

_____, “Imaginario político republicano de la provincia de Venezuela (1808-1812)”, Caracas, Instituto de Investigaciones Históricas Bolívarium Universidad Simón Bolívar. Publicado en el *Anuario colombiano de historia social y de la cultura*, n° 35, 2008, disponible en línea:

<http://bdigital.unal.edu.co/21784/1/18300-59288-1-PB.pdf>, (consultado El 1 de agosto de 2018).

_____, “*El pacto fundacional: seguid el ejemplo que Caracas dio*” Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2016, disponible en línea: <http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/discursos/dis000104.pdf>, (consultado El 15 de mayo de 2018).

ERLIJ, Evelyn, “Entrevista a Pierre Nora, “El historiador es un árbitro de las diferentes memorias”, 01/02/2018, disponible en línea:

<https://www.letraslibres.com/espana-mexico/revista/entrevista-pierre-nora-el-historiador-es-un-arbitro-las-diferentes-memorias>, (consultado el 13 de junio de 2019).

LYNCH, John, *El gendarme necesario: los caudillos como agentes del orden social, 1810-1850*, 1987, (trad. Leonardo León), vol. 2, n° 8-9, Colombia, Universidad Nacional, disponible en línea:

<https://revistas.unal.edu.co/index.php/revistaun/article/viewFile/11815/12364>, (consultado El 25 de mayo de 2018).

LÓPEZ MAYA, Margarita, “Venezuela: Hugo Chávez y el bolivarianismo”, Caracas, Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales v.14 n.3, dic. 2008, URL:http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-64112008000300005, (consultado el 20 de julio de 2019).

LÓPEZ MAYA, Margarita y PANZARELLI, Dinolis Alexandra, “Populismo, rentismo y socialismo del siglo xxi: el caso venezolano”, Uruguay, RECSO Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Católica del Uruguay, Vol. 2, Año 2, 2011, disponible en línea:

https://pensamientolatinoamericanounmdp.files.wordpress.com/2012/08/lc3b3pez-maya-y-panzarelli_venezuela-chavez.pdf, (consultado El 15 de noviembre de 2018).

“Mapas políticos”, Colombia, Instituto geográfico Agustín Codazzi, disponible en línea: <https://geoportal.igac.gov.co/contenido/mapas-nacionales>, (consultado el 20 de agosto de 2019).

MARTINEZ, Armando, “Nueva versión sobre el Chimborazo”, 26/04/2013, en Ángel Almarza, disponible en línea:

<https://angelalmarza.wordpress.com/2013/04/26/nueva-version-del-delirio-sobre-el-chimborazo/>, (consultado el 9 de agosto de 2019).

MIRANDA, Francisco de, *Fragmento de su “Propuesta. En consecuencia de la conferencia tenida en Hollywood el 14 de febrero de 1790”*, disponible en línea:

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escritos--1/html/feee82b6-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html, (consultado el 18 de enero de 2019).

MIRANDA, Francisco de, *Proclama a los pueblos ...* p. 113, disponible en línea:

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escritos--1/html/feee82b6-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html, (consultado el 18 de enero de 2019).

PALACIO FAJARDO, Manuel, *Bosquejo de la Revolución en la América española, Publicaciones de la Secretaría general de la Décima Conferencia Interamericana*, Col. Historia, n° 3, p. 70 y 71. Citado por Reinaldo ROJAS, “El 19 de abril de 1810: su construcción simbólica como fecha patriótica”, disponible en línea: <https://core.ac.uk/download/pdf/48870509.pdf>, (consultado el 20 de abril de 2019).

PASTRANO GONZÁLEZ, Johnny Roberto, “Actualización del Decreto de Guerra a Muerte”, *Aporrea*, 05/04/2017,

disponible en línea: <https://www.aporrea.org/actualidad/a243749.html>, (consultado el 05 de abril de 2019).

PARRA PÉREZ, Caracciolo, *El régimen español en Venezuela*, artículo citado en el *Diccionario de Historia de Venezuela*, DHV, Caracas, Fundación Polar, disponible

en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolarg.org/dhv/entradas/c/capitania-general/>, (consultado el 19 de abril de 2019).

PERÚ DE LACROIX, Luis, “Una mirada íntima al libertador en los dos últimos años de su vida pública 1828-1830” Bucaramanga, Dirección Cultural, Universidad Industrial de Santander. 2008, disponible en línea:

https://www.uis.edu.co/webUIS/es/bicentenario/documentos/BICENTENARIO_UNA_MIRADA_INTIMA.pdf, (consultado el 15 de marzo de 2019).

PÉREZ VILA, Manuel, *La Biblioteca del Libertador*, “La biblioteca de Magdalena la vieja”, 1960, disponible en línea: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-biblioteca-del-libertador--0/html/ff6e7d5e-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html, (consultado el 19 de julio de 2018).

Philosophie Magazine, *Y a-t-il un pilote dans l'Histoire ?*, Paris, Philosophie Magazine. février 2013, mensuel n. 66.

PINO ITURRIETA, Elías “Otra lectura de la Carta de Jamaica”, Caracas, Academia Nacional de la historia, 1997, disponible en línea:

<http://www.anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/discursos/dis00022.pdf>, (consultado el 15 de agosto 2019).

“Plan de la Patria 2013-2019 Venezuela”, en Observatorio de planificación, CEPAL, disponible en línea: <https://observatorioplanificacion.cepal.org/es/planes/plan-de-la-patria-2013-2019-de-venezuela>, (consultado el 15 de julio 2019).

QUINTERO, Inés, “La enseñanza de la historia en Venezuela: un intenso y sostenido debate”, en *Amérique Latine: Mémoires et Histoires Nationales*, n. 104, 2015, disponible en línea: <https://journals.openedition.org/caravelle/1576>, (consultado el 21 de julio de 2019).

_____, “De celebración perpetua’. Fechas, héroes y fiestas para la Nación”, *Anuario del Instituto de Historia Argentina*, n° 15, 2015, disponible en línea: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7003/pr.7003.pdf, (consultado el 29 de abril de 2019).

_____, (ed.), *Detrás del mito*, Caracas, Banesco, Impreso en La Galaxia Impreso en Venezuela, 2010, disponible en línea: <https://banesco-prod-2019.s3.amazonaws.com/wp-content/uploads/Detras-del-mito.pdf> (consultado el 22 de junio de 2019).

_____, *Discurso de orden en la Sesión Solemne de la Asamblea Nacional por el aniversario de la Declaración de la Independencia 5 de Julio de 2017*, Prodavinci, 06/ 07/ 2017, disponible en línea:

<http://historico.prodavinci.com/2017/07/06/actualidad/lea-el-discurso-de-orden-de-ines-quintero-a-proposito-del-5-de-julio-monitorprodavinci-1/>, (consultado el 30 de febrero de 2019).

_____, “Enseñar Historia en Venezuela: carencias, tensiones y conflictos”, *Caravelle*, 104, 2015, disponible en línea:

<https://journals.openedition.org/caravelle/1576#ftn9>, (consultado el 23 de mayo de 2019).

_____, *Los nobles de Caracas y la Independencia de Venezuela*, Anuario de Estudios Americanos, 64, 2, julio-diciembre, 209-232, Sevilla (España), 2007, disponible en línea:

<http://estudiosamericanos.revistas.csic.es/index.php/estudiosamericanos/article/view/86/91> (consultado el 14 de abril de 2019)

_____, “Los venezolanos y el sitio de Cartagena. Presencias y ausencias historiográficas”, en Boletín de la Academia Nacional de la Historia, N° 391, Caracas, julio-septiembre 2015, disponible en línea:

http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/boletines/banh_391.pdf. (consultado el 17 de abril de 2019).

_____, *Lealtad, soberanía y representatividad en Hispanoamérica (1808-1811)*, Caracas, Boletín de la Academia Nacional de la Historia, ANH, 2009.

RAMONET, Ignacio, ¿Qué es el Chavismo?, *Cuba debate*, 07/03/2018, disponible en línea: <http://www.cubadebate.cu/opinion/2018/03/07/que-es-el-chavismo/#.XVw4-egzaM8>, (consultado el 10 de agosto 2019).

RENAN, Ernest, “¿Qué es una nación?”, París, Sorbona, 11/03/1882, disponible en línea: http://perso.unifr.ch/derechopenal/assets/files/obrasjuridicas/oj_20140308_01.pdf, (consultado el 24 de junio de 2019).

REY CASTILLO, Marisol, “Bolívar como escritor”, Universidad Antonio Nariño, 2010, disponible en línea: https://www.academia.edu/1098069/Sim%C3%B3n_Bol%C3%ADvar_como_escritor, (consultado el 1 de marzo de 2019)

RIVAS ROJAS, Raquel, “Un campo de batallas sin sangre: la heroicidad vicaria de Eduardo Blanco”, Caracas, Universidad Simón Bolívar, en *British Journal of Hispanic Studies*, Special Issue: “Beyond the Nation : New Direction in the Study of Nineteenth-Century Latin America”, Edited by Elisa Sampson vera Tudelam Vol. 84, N 1, 2007, p. 60.

RODRIGUEZ, Manuel Alfredo, *Los pardos libres en la colonia y la independencia*, Discurso de Incorporación, Academia Nacional de la Historia, Caracas, 23/ 07/ 1992, disponible en línea: <http://anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/discursos/dis00061.pdf>, (consultado el 21 de junio de 2018).

ROSCIO, Juan Germán en PÉREZ VILA, Manuel, *Diccionario de Historia de Venezuela*, Caracas, fundación Polar, disponible en línea: <http://bibliofep.fundacionempresaspolr.org/dhv/entradas/r/rosco-juan-german/>, (consultado el 15 de junio de 2019).

RUÍZ BARRIONUEVO, Carmen, “Soberanía y libertad en la obra de Juan Germán Roscio”, *Guaraguato*, Barcelona, Centro de estudios y cooperación para América Latina, CECAL, Año 18, n° 44.

_____, Carmen “Juan Germán Roscio y el pensamiento antiliberal”, Universidad de Salamanca, disponible en línea: http://institucional.us.es/revistas/philologia/25/art_11.pdf, (consultado el 10 de junio de 2019).

SARALEGUI BENITO, Miguel, “El antiespañolismo de la Carta de Jamaica: Entre la legitimidad de la independencia y la justificación del fracaso republicano”, *Revista de Indias*, vol. LXXVII, n° 270, Santiago de Chile, Universidad Adolfo Ibáñez, 2017, disponible en línea: <http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/view/1049>, (consultado el 20 de enero de 2019).

SILVA BEAUREGARD, Paulette, cita a Elena PLAZA, en “Vicisitudes de un escaparate de cedro con libros prohibidos. (Actividad del Tribunal de la Inquisición en la Provincia de Caracas, 1778-1821)”, *Politeia*, n° 13, Caracas, Instituto de Estudios Políticos, Universidad Central de Venezuela, 2015.

“Símbolos patrios de Venezuela”, Venezuela tuya, disponible en línea: <https://www.simbolos.org.ve/2018/05/simbolos-patrios-de-venezuela.html>, (consultado el 19 de agosto de 2019).

STRAKA, Tomas, “*Último acto de fidelidad a la monarquía española. Caracas 1808*” en Inés Quintero, *La conjura de los mantuanos*, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, 2002.

_____, Tomas, “Leer el chavismo”, Nueva Sociedad, marzo-abril 2017, disponible en línea: <https://nuso.org/articulo/leer-el-chavismo/>, (consultado en línea el 19 de agosto de 2019).

THIBAUD, Clément, *Républiques en armes : Les armées de Bolívar dans les guerres d'indépendance de Venezuela et de la Colombie*, Nouvelle édition [en ligne], Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, disponible en línea: <https://books.openedition.org/pur/6920?lang=fr>, (consultado el 19 julio 2019).

VISCARDO, Juan Pablo, *Carta dirigida a los españoles americanos*, Caracas, 1983, Academia Nacional de la Historia, ANH, disponible en línea: https://enriquedussel.com/txt/Textos_200_Obras/Pensadores_emancipacion/Carta_espanoles-Juan_P.Viscardo.pdf, (consultado el 20 de marzo de 2019).

VIVAS PINEDA, Gerardo, “*Los negocios de Don Juan Vicente Bolívar y Ponte*” en El desafío de la historia, Año 2, revista 11, s /f. Pineda es autor del libro *La aventura naval de la Compañía Guipuzcoana de Caracas*, Fundación Polar, 1988.

WEBER, Max, “El político y el científico”, Argentina, Universidad Nacional General San Martín, UNSAR, disponible en línea: <http://bibliotecabasica.com.ar>, (consultado el 23 de junio de 2019).

ZIEGLER DELGADO, María Magdalena, *Configuración del espacio pictórico de la civilidad republicana a partir de la obra de Juan Lovera (1776- 1841)*, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, junio de 2015, disponible en línea: <http://biblioteca2.ucab.edu.ve/anexos/biblioteca/marc/texto/Febrero%202018/AAT3463.pdf>, (consultado el 29 de abril de 2019).

_____, María Magdalena, “La Historia del Arte frente a la Obra de Juan Lovera”, CONHISREMI, Revista Universitaria de Investigación y Diálogo Académico, Volumen 14, Número 2, 2015.

“206 años se cumplen de la proclama de Guerra a Muerte”, Venezolana de Televisión, 19 de junio de 2019, disponible en línea: <http://vtv.gob.ve/proclama-guerra-muerte-espanoles/>, (consultado el 27 de junio de 2019).

Referencias audiovisuales.

“Discurso completo de Inés Quintero Asamblea Nacional”, 05/07/2017, Noticiero digital, disponible en línea: <http://www.noticierodigital.com/2017/07/discurso-completo-de-ines-quintero-en-la-an/> (consultado el 24 de marzo de 2019).

Pedro Pablo Peñaloza, “Colectivos chavistas atacan el parlamento de Venezuela de mayoría opositora”, 05/07/2017, disponible en línea: <https://www.univision.com/noticias/america-latina/colectivos-chavistas-asaltan-el-parlamento-de-venezuela-de-mayoria-opositora>, (consultado el 18 de agosto 2019).

“Discurso del historiador Edgardo Mondolfi Gudat”, Director de la Academia de Historia, Asamblea Nacional de Venezuela, VPItv, publicado el 5 de julio de 2018, disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=fB27XBzAb6A>, (consultado el 24 de marzo de 2019).

“Palabras del Presidente de la República Bolivariana de Venezuela, Hugo Rafael Chávez Frías para dar inicio del desfile, Independencia y Revolución”, 2010, publicado por misión chavez candanga, el 18 de mayo de 2010, disponible en línea: https://www.youtube.com/watch?v=Rga6_aeX_II, (consultado el 27 de febrero de 2019).

“Decreto de Guerra a Muerte de Simón Bolívar contra los españoles 1813-2013. Discurso Nicolás Maduro”, publicado por sucreanda Hugo Chávez Venezuela, el 19 de junio de 2013, disponible en línea: https://www.youtube.com/watch?v=TJ0TmY_t1ng, (consultado el 13 de julio de 2018).

“Comandante Chávez: la Revolución es el camino de la salvación de la patria”, En el acto de campaña en Barcelona, estado Anzoátegui, el 12 de julio de 2012, publicado por Con el Mazo Dando, Venezolana de Televisión el 25 de noviembre de 2015, disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=xeyue-IxRnA>, (consultado el 28 de junio de 2019).

“Esta Revolución es pacífica pero armada, que no se equivoquen”, Hugo Chávez, 3/10/2014, disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=6EjUqySDPog>, (consultado el 3 de septiembre de 2019).

“Comandante Chávez: ¡Yo soy un pueblo, yo me siento encarnado en ustedes!”, publicado por Con el Mazo Dando, Venezolana de Televisión el 16 de noviembre de 2016, disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=zQHdTrSv4zw>, (consultado el 26 de junio de 2019).

Referencias de prensa digital:

Portal ALBA, “15 de diciembre, 2012 : Bicentenario del Manifiesto de Cartagena”, 14/12/2012, MINH, disponible en línea: <http://minhpuertorico.org/index.php/noticias/55-noticias/1656-15-de-diciembre-2012-bicentenario-del-manifiesto-de-cartagena>, (consultado el 10 de agosto de 2019).

“15 de Diciembre de 2012: Conmemoración del Bicentenario del Manifiesto de Cartagena”, Consulado de la República Bolivariana de Venezuela en España, 11/12/2012, disponible en línea: <http://www.consuladodeVenezuela.es/contenido.php?idNot=1065>, (consultado el 01 de agosto de 2019).

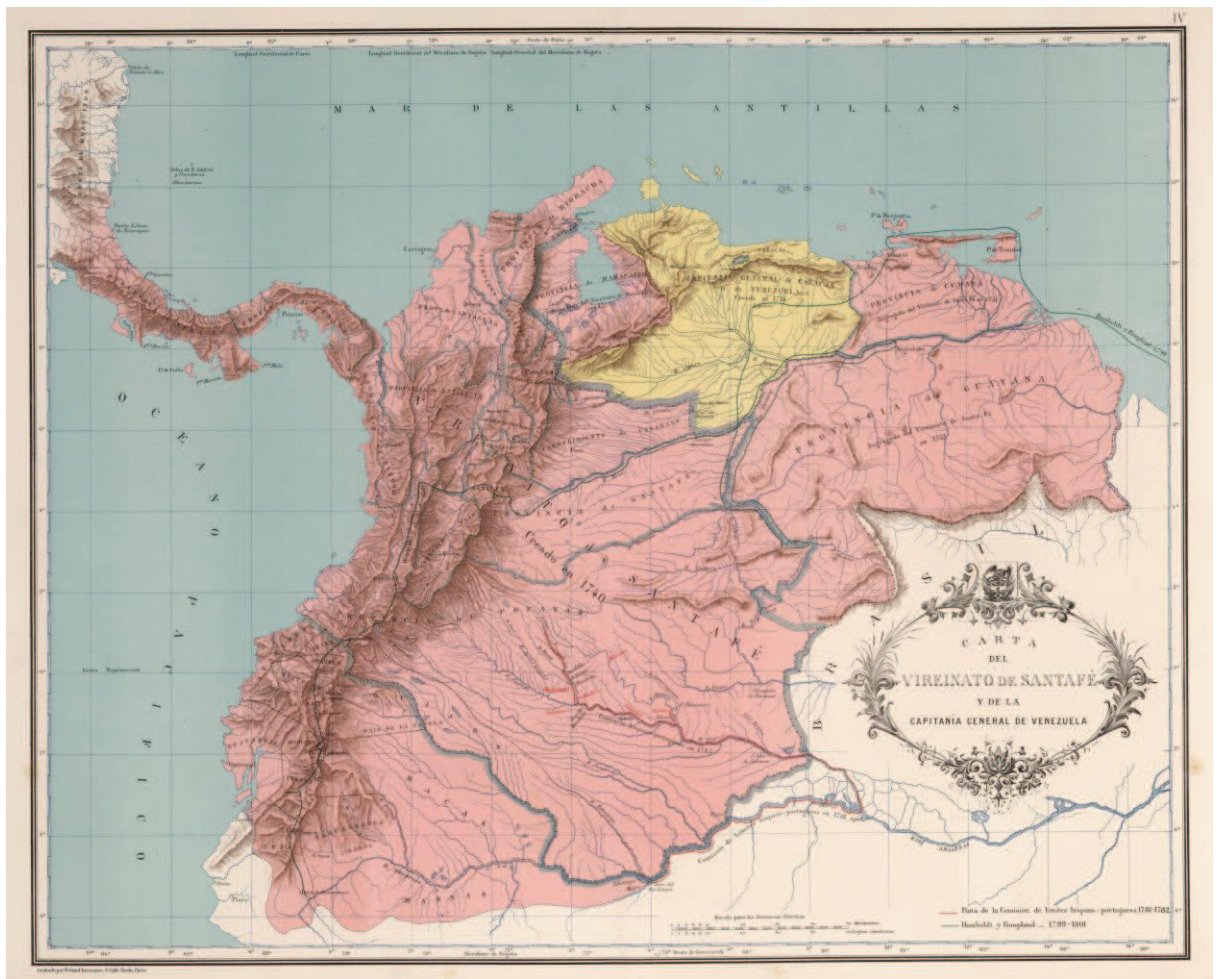
“Simón Bolívar fue electo el hombre más importante del siglo XIX”, Correo del Orinoco, 25/09/2013, disponible en línea: <http://www.correodelorinoco.gob.ve/simon-bolivar-fue-electo-como-hombre-mas-importante-siglo-xix/>, (consultado por última vez en enero 2019).

“Digitalizan documentos del Libertador Simón Bolívar”, 21/10/2016, disponible en línea: <https://actualidad.rt.com/actualidad/221742-digitalizan-documentos-libertador-simon-bolivar>, (consultado el 2 de junio de 2019).

“La BBC elogia y elige a Simón Bolívar como el hombre más importante del siglo XIX”, *Correo del Orinoco*, 25/09/2013, disponible en línea: <http://www.correodelorinoco.gob.ve/simon-bolivar-fue-electo-como-hombre-mas-importante-siglo-xix/>, (consultado el 15 de enero de 2019).

ANEXOS

Siglo XVIII: Mapa del Virreinato de Santafé y de la Capitanía de Venezuela



1810, Mapa político de Venezuela



Juan Lovera, "El tumulto del 19 de abril de 1810" (1835). Óleo sobre tela, 139 x 98 cm. Colección Palacio Municipal de Caracas.



Gazeta de Caracas.

No. 95.

DEL VIERNES 27 DE ABRIL DE 1810.

TOM. II.

Salus populi suprema lex esto.

QUANDO las sociedades adquieren la libertad civil que las constituye tales es quando la opinion pública recobra su imperio y los periodicos que son el organo de ella adquieren la influencia que deben tener en lo interior y en los demas paises donde son unos mensajeros mudos, pero veraces y energicos que dan y mantienen la correspondencia reciproca necesaria para auxiliarse unos pueblos á otros. La Gazeta de Caracas destinada hasta ahora á fines que ya no estan de acuerdo con el espritu público de los habitantes de Venezuela va á recobrar el caracter de franqueza y de sinceridad que debe tener, para que pueda el Gobierno y el Pueblo lograr con ella los beneficos designios que han producido nuestra pacifica transformacion.

El Público ha visto y leído ya el acta primitiva de nuestra regeneracion politica, y se ha penetrado por un manifiesto, de los motivos, de los medios, y de las providencias ulteriores que nos han conducido y nos mantienen en ella: por consiguiente debe empezar á instruirse metodicamente de todas las demas deliberaciones con que la Supremo Junta ha procurado hasta ahora llenar dignamente la confianza que el Pueblo ha depositado en ella. para que todos sepan lo que conviene á todos y no haya quien no se penetre de la confianza que debe inspirar tan manifiesta unanimidad de sentimientos.

Todo llevó el caracter de la beneficencia y la generosidad el día 19 de Abril, y si en las calles no se oyó una sola voz que no fuese suplica sumisa, pretencion justa, recompensa debida, vivas, y aclamaciones; tampoco amaneció el día 20 sin que de la Sala Capitular saliesen decretos muy propios de un Gobierno paternal y dignos de un Pueblo acreedor á tal gobierno. Apenas las primitivas atenciones de seguridad lo permitieron, decretó el Gobierno provisional que fuesen libres del derecho tiranico de alcabala todas las substancias, y objetos de necesario consumo para que la conveniencia individual proveyese al abasto públi-

co tan esencial en estas circunstancias. En seguida alzó á los Indios el tributo á que estaban sujetos, para que los primitivos propietarios de nuestro suelo gozasen antes que nadie de las ventajas de nuestra regeneracion civil. La agricultura recibió de nuevo una multitud de brazos utiles que baxo el pretexto de una policia mal entendida y de una seguridad insidiosa yacian en las carceles, baxo el caracter facticio de vagos con perjuicio de nuestra prosperidad agricola; y la tropa que tomó las armas para solemnizar una resolucion en que nada tuvo que hacer la fuerza, obtuvo por doble hasta nueva orden, en recompensa de sus sentimientos y de la bizarria con que estos decidieron favorablemente nuestra suerte.

El brillante esplendor de tan sincera munificencia aclaró nuestra situacion y nadie vio la quimera de la discordia producida por las tiranías del despotismo anterior, para que la desconfianza mantuviese entre nosotros una densa niebla que nos ocultase el horizonte de nuestra felicidad. El aura vivificadora de la libertad reanimó los espíritus, y todos los que la respiraron corrieron á echarse en los brazos del Genio Tutelar de Venezuela, á jurarse sus hijos, á recibir las bendiciones de la Patria y los abrazos de sus representantes. Todas las autoridades y cuerpos que no tuvieron parte en el acta primitiva prestaron espontaneamente juramento al Gobierno provisional, y el Consulado ofreció por medio de su Prior, á nombre del comercio todos los caudales del cuerpo y los de sus individuos. Como un conductor electrico produjo el patriotismo una conmocion general en todas las clases que vinieron colectiva é individualmente á ofrecer sus personas, sus caudales, sus talentos, sus oraciones, y sus servicios al M. Y. cuerpo depositario provisional de la Soberanía. Entre los que han hecho ofertas patrióticas son los siguientes los sujetos que las han contrahido á objetos y cantidades determinadas.

D. Felipe Malpica, hacendado y vecino de Valencia, ofreció mantener á sus expensas 30.

Martín Tovar y Tovar, “El 5 de Julio de 1811” (1883).



Juan Lovera, “El 5 de julio de 1811” (1838). Óleo sobre tela, 975 x 138 cm.
Colección Palacio Municipal de Caracas.



Anónimo, "Juan German Roscio" Palacio Federal de Caracas.



Simón Bolívar, según el retrato de Ricardo Acevedo Bernal (1867-1930)



“El terremoto de Caracas de 1812”, (1929) de Tito Salas.



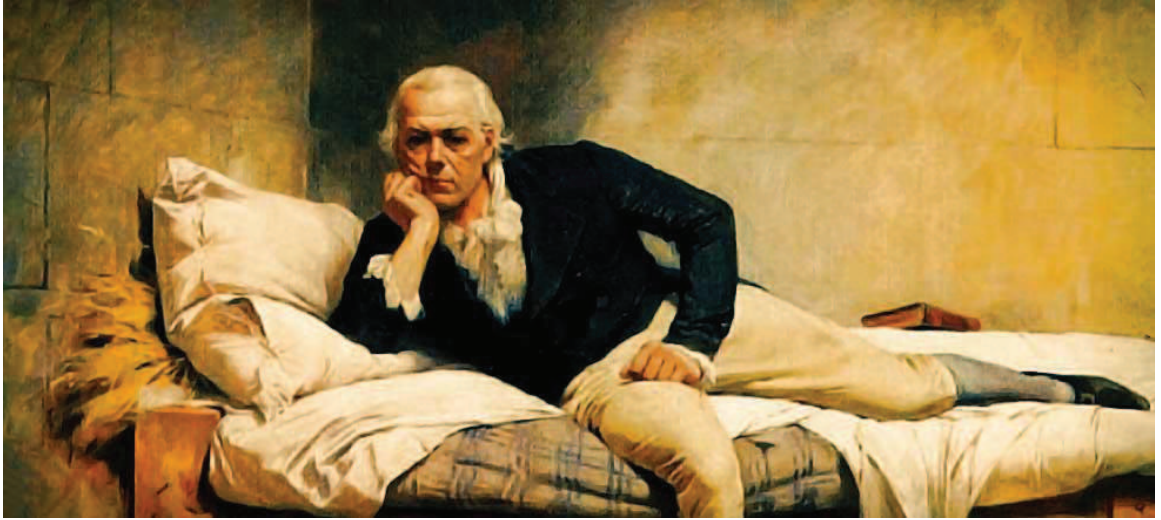
Palabras de Bolivar. Plaza San Jacinto, antigua Plaza Mayor de Caracas.



“El éxodo de Oriente”(1913) de Tito Salas.



“Miranda en la Carraca”, (1896) de Arturo Michelena



“Vuelvan Caras”, (1890) de Arturo Michelena.



Presidente el General José Antonio Páez, “El Centauro de los llanos”



Presidente el General Antonio Guzmán Blanco,
“El Ilustre americano”



“El panteón de los héroes” (1897), cuadro inacabado de Arturo Michelena.



“Panteón Nacional”, Caracas, 1875.

Detrás la ampliación realizada para el “Mausoleo del Libertador” durante el mandato del presidente Hugo Chávez



El perfil romano de Simón Bolívar se ha acuñado con el perfil del mandatario Guzmán Blanco en el centenario del natalicio del Libertador y los símbolos patrios.



Plaza Bolívar de Caracas, estatua ecuestre del Libertador, inaugurada el 7 de noviembre de 1874, con el repique de campanas y 21 cañonazos. Obra del escultor italiano Adamo Tadolini.



Retreta alrededor de la Plaza Bolívar de Caracas,



Siglo XX

Presidente el General Juan Vicente Gómez, “El benemérito” (1857-1935)



El Presidente el General Marcos Pérez Jiménez, impulsó el plan de Desarrollo, bajo el « ideal nacional ».



“El paseo los Próceres”, fundado el 19 de abril de 1956, durante el mandato del General Marcos Pérez Jiménez, siguiendo las directrices del ‘Plan Nacional’.



Símbolos Nacionales



Revolución, héroes, imperio e independencia ocupan titulares, murales y vallas de publicidad en pleno siglo XXI.



Breve cronología de la Historia de Venezuela⁹⁵⁰

1700

1721 el rey Felipe V creó la Real y Pontificia Universidad de Caracas.

1728 el rey concedió a la Compañía Guipuzcoana el monopolio del comercio, con el compromiso de acabar con el contrabando en Puerto Cabello.

1735 Revueltas liderada por el zambo Andresote, en San Felipe.

Entre 1749 y 1752 La *rebelión de Juan Francisco de León* contra la Guipuzcoana.

1766 Los jesuitas son expulsados al igual que en el resto de América por orden real.

28 de marzo de 1750 Nace en Caracas Francisco de Miranda.

1777 se constituyó la Gran Capitanía de las provincias Unidas de, integradas por las provincias de Cumaná, Guayana, Maracaibo, Margarita, Venezuela y Trinidad, ésta última ocupada por los ingleses en 1797.

28 de Octubre de 1771 Nacimiento de Simón Rodríguez, Maestro del Libertador Simón Bolívar.

El 16 de julio de 1779 arriba a costas venezolanas el insigne explorador alemán Alexander von Humboldt.

29 de noviembre de 1781 Nacimiento de Don Andrés Bello en la Ciudad de Caracas.

24 de julio de 1783 Nace en Caracas Simón Bolívar.

1784 cesó su actividad la Compañía Guipuzcoana.

1786 se constituyó la Real Audiencia de Caracas. En 1797, debido a una crisis económica, se permitió a Venezuela comerciar con los países neutrales.

13 de Julio de 1790 Nacimiento de José Antonio Páez en Curpa, Estado Portuguesa.

1797 Conspiración de los Criollos Manuel Gual y José María España en Caracas.

1799 Son Ahorcados en la Plaza de Bolívar de Caracas Manuel Gual y José María España.

1800

1803 se erigió el arzobispado de Caracas.

1806 Francisco de Miranda por la Vela de Coro Intenta Invadir Venezuela.

24 de Octubre de 1808 Circula el primer Número de la Gaceta de Caracas, redactada por Andrés Bello.

19 de Abril de 1810 surgió un movimiento popular ocurrido en la ciudad de Caracas el Jueves Santo del 19 de abril de 1810, iniciando con ello la lucha por la independencia de Venezuela.

⁹⁵⁰ La presente cronología es una versión sintetizada propia a partir del “Programa Historia Contemporánea de Venezuela”, República Bolivariana de Venezuela, Fundación Misión Sucre, 2010. La fuente principal de es el *Diccionario de Historia de Venezuela*, Fundación Polar: Caracas 2005. Una versión disponible en línea: <https://www.monografias.com/trabajos88/cronologia-historica-venezuela-1498-2010/cronologia-historica-venezuela-1498-20102.shtml>, (consultada el 20 de agosto 2019).

El 2 de mayo de 1810 se instaló el primer Congreso de Venezuela, donde estuvieron representadas las siete provincias que apoyaron el proceso. Con este acto se oficializó la **Primera República**, y se inició la Guerra de Independencia.

05 de Julio de 1811 Firma del Acta de la Independencia.

El 26 de marzo de 1812 a las 4 de la tarde, un terremoto destruye Caracas ocasionando grandes daños y la muerte de cerca de 20.000 personas.

25 de julio de 1812 con la capitulación de San Mateo ante el jefe realista Domingo Monteverde cae la **Primera República**,

25 de Mayo de 1813 Santiago Mariño vence a Monteverde en la Batalla del Alto de los Godos y logra entrar a Cumaná el 3 de agosto y a Barcelona el 19 consolidando la segunda república.

15 de Junio de 1812 Simón Bolívar redacta su “Manifiesto de Cartagena”

El 15 de Junio de 1813 Simón Bolívar, en Carmania, Estado Trujillo, dicta su Decreto de "Guerra a Muerte".

El 7 de agosto de 1813 Simón Bolívar entra triunfante a Caracas, donde se le confirió el título de Libertador y se le nombró capitán general de los ejércitos.

El 12 de Febrero de 1814 el general José Félix Ribas debía defender la población de la Victoria, estado Aragua, y tomó como refuerzos a los estudiantes del seminario. Atrincherados frente al convento resistieron a las fuerzas de Boves durante todo el día, a costa de grandes sacrificios, hasta que llegó Rafael Urdaneta con refuerzos. Esta acción es recordada en Venezuela con la conmemoración el 12 de Febrero del Día de la Juventud.

11 de diciembre de 1814 Se libra La Quinta Batalla de Maturín, en la cual fueron derrotados los venezolanos, es considerada **el fin de la Segunda República**.

1815 José Antonio Páez encabezó grupos de resistencia en los llanos de Apure, que mantuvieron oposición contra las tropas realistas e incluso llegó a dominar el territorio de Apure, Cojedes y Guárico. Páez reunió un grupo de pardos, mestizos y negros como los de Boves, e incluso los mismos que sirvieron en las filas de Boves ahora en el otro bando, basándose en su conocimiento (siendo él mismo peón) de la geografía, costumbres y situaciones de los llanos. La serie de victorias de Páez produjo su rápido ascenso y el aumento constante de sus tropas.

6 de septiembre de 1815 en Kingston Bolívar escribe la “Carta de Jamaica”

1818. Simón Bolívar funda el Correo del Orinoco para defender la causa independentista.

El 15 de febrero de 1819 Bolívar instala el Congreso de Angostura y pronuncia el “Discurso de Angostura” que fue elaborado en el contexto de las guerras de Independencia de Venezuela y de Colombia.

7 de agosto de 1819 Batalla de Boyacá.

El 17 de diciembre de 1819 se declara la unión de Venezuela y Nueva Granada y nace la República de Colombia, conocida actualmente como Gran Colombia. **Así culmina la Tercera República.**

7 de agosto de 1819: se firma, en Santa Ana, el Tratado de Armisticio y Regularización de la Guerra, entre Simón Bolívar y el Mariscal Español Pablo Morillo, poniendo fin a la guerra a muerte y cesando hostilidades hasta el 28 de abril de 1821.

24 de junio de 1821: Bolívar se enfrenta a Miguel de la Torre en la Batalla de Carabobo. Esta victoria patriota significó la liquidación de las tropas realistas en Venezuela.

17 de Diciembre de 1830: Muerte de Simón Bolívar en Santa Marta de Colombia.

28 de diciembre de 1830: Disolución de la Gran Colombia.

11 de abril de 1831: Es proclamado José Antonio Páez, Presidente de Venezuela.

19 de Febrero de 1835: Presidencia del Dr. José María Vargas (1835 – 1837).

11 de marzo de 1837: Presidencia del General Carlos Soublette (1837 – 1839).

01 de Febrero de 1839: Segunda presidencia de José Antonio Páez (1839-1843).

16 de Diciembre de 1842: Llegan a Caracas los restos de Simón Bolívar.

28 de febrero de 1843: Segunda Presidencia del General Carlos Soublette (1843 – 1847).

20 de enero de 1847: Primera Presidencia de José Tadeo Monagas.

24 de Enero de 1848: Asalto al Congreso Nacional.

25 de Marzo de 1854: Se decreta la Abolición de la Esclavitud por parte de José Gregorio Monagas.

29 de Mayo de 1856: Se inaugura el Servicio Telegráfico con oficinas en La Guaira y Caracas.

20 de Abril de 1857: Es Nombrado José Tadeo Monagas presidente de Venezuela

20 de Febrero de 1859: Estalla en Coro una insurrección que dará inicio a **la Guerra Federal**.

09 de Diciembre de 1859: Se libra la Batalla de Santa Inés donde Zamora Derrota las tropas del Gobierno.

10 de Enero de 1860: Muere Ezequiel Zamora.

10 de Septiembre de 1861: José Antonio Páez asume la presidencia por Tercera vez como dictador.

25 de Mayo de 1863: Tratado de Coche y se **culmina la Guerra Federal**.

15 de Junio de 1863: Es designado Juan Crisóstomo Falcón como presidente de Venezuela.

20 de Mayo de 1868: Estalla **la Revolución Azul**.

26 de Junio de 1868: José Tadeo Monagas es Nombrado Presidente.

18 de Noviembre de 1868: Muere el General José Tadeo Monagas.

29 de Enero de 1869: El Congreso designa a José Ruperto Monagas presidente de la República.

14 de Febrero de 1870: **Revolución de Abril** presidida por Guzmán Blanco.

24 de Abril de 1870: Antonio Guzmán Blanca toma Caracas y Asume la Presidencia.

27 de Junio de 1870: El presidente Guzmán Blanco Decreta la Obligatoriedad y Gratuidad de la enseñanza.

27 de Marzo de 1874: Se ordena que el Convento de la Santísima Trinidad se convierta en el Panteón Nacional.

1877: Primera Vía Ferroviaria entre Tucacas y Las Minas de Aroa.

15 de Marzo de 1880: Guzmán Blanco es nuevamente elegido presidente.

23 de Mayo de 1881: Se crea el Ministerio de Instrucción Pública.

01 de Enero de 1883: Se instala el Servicio Telefónico entre Caracas y La Guaira.

25 de Julio de 1883: Se inaugura el Ferrocarril Caracas – La Guaira.

11 de septiembre de 1891: Se instala la Universidad del Zulia.

11 de Marzo de 1892: Comienza **la Revolución Legalista** con Joaquín Crespo a la cabeza.

08 de Agosto de 1897: Joaquín Crespo Inaugura en El Encanto (Petare), la primera planta termoeléctrica de la Electricidad de Caracas.

16 de Abril de 1898: Muere Joaquín Crespo en la Mata de Carmelera.

23 de Mayo de 1899: Cipriano Castro invade desde Colombia a Venezuela con 60 hombres dando inicio a la llamada **Revolución Restauradora**.

22 de Octubre de 1899: Cipriano Castro llega a Caracas y Asume la presidencia.

1900

19 de Diciembre de 1901: estalla una insurrección contra el Gobierno de Cipriano Castro, conocida como **la Revolución Libertadora**.

09 de Diciembre de 1902: Las Armadas de Inglaterra, Italia y Alemania Bloquean las Costas Venezolanas reclamando el pago de la deuda.

13 de Diciembre de 1902: Las Armadas de Inglaterra y Alemania bombardean Puerto Cabello e intentan tomar el Lago de Maracaibo.

13 de Febrero de 1903: Se firma el Tratado Washington por medio del cual queda solucionado por la vía diplomática el problema con Inglaterra, Italia y Alemania.

22 de Julio de 1903: El Gobierno de Cipriano Castro vence la Revolución Libertadora.

09 de Abril de 1904: Se establece en el Código Civil el divorcio.

19 de Noviembre de 1908: Cipriano Castro viaja a Europa y es derrocado por Juan Vicente Gómez.

14 de Abril de 1909: Circula por primera vez el Diario El Universal.

17 de Abril de 1920: Se crea la Aviación Militar.

14 de Diciembre de 1922: Se produce el reventamiento, en Mene Grande, del Pozo Petrolero "Barrosos 2" indicando las potencialidades petroleras de Venezuela.

05 de Julio de 1925: Se inaugura la Carretera Trasandina que unirá a Caracas con Táchira, Mérida y Trujillo.

Febrero de 1928: Se celebra en Caracas la Semana del Estudiante lo que se conocería como la Generación del 28 que llevaría a la detención de numerosos estudiantes y se clausura la UCV.

17 de Diciembre de 1935: Muere en Maracay, Estado Aragua Juan Vicente Gómez.

18 de Diciembre de 1935: El ministro de Marina y Guerra: Eleazar López Contreras asume provisionalmente la presidencia de la República.

05 de Mayo de 1941: Toma Posesión de la República el General Isaías Medina Angarita

13 de Marzo de 1943: El Congreso Sanciona la Primera Ley de Hidrocarburos, dándole más participación al estado en el negocio petrolero.

18 de Octubre de 1945: Se produce el Derrocamiento del Presidente Isaías Medina Angarita y se constituye **una Junta Revolucionaria de Gobierno** presidida por Rómulo Betancourt.

13 de Enero de 1946: Se funda el Partido Socialcristiano COPEI.

14 de Junio de 1946: Se firma el Primer Contrato Colectivo de la Industria Petrolera.

14 de Diciembre de 1947: Rómulo Gallegos es electo Presidente de la República y toma posesión el 15 de Febrero de 1948.

18 de Septiembre de 1948: Rómulo Gallegos promulga la Nueva Ley de Educación y la Ley de Reforma Agraria, entre otras.

24 de Noviembre de 1948: Es derrocado el Gobierno de Rómulo Gallegos y asume **una junta militar** encabezada por Carlos Delgado Chalbaud.

04 de Diciembre de 1948: La Junta Militar Disuelve el Congreso Nacional.

13 de Noviembre de 1950: Es asesinado el Presidente de la Junta de Gobierno: Carlos Delgado Chalbaud.

17 de Abril de 1953: La Asamblea Nacional juramenta a Marcos Pérez Jiménez como presidente de Venezuela.

11 de Julio de 1953: Se nacionaliza la industria telefónica y se crea la CANTV.

22 de Noviembre de 1955: La Televisora Nacional Canal 5 lanza al aire las primeras transmisiones de TV.

21 de Enero de 1958: estalla en Venezuela una Huelga General pidiendo la Salida del General Marcos Pérez Jiménez de la Presidencia de la República.

23 de Enero de 1958: Es Derrocado el General Marcos Pérez Jiménez de la Presidencia de la República y se constituye **una Junta Militar de Gobierno** encabezada por Wolfgang Larrazábal.

31 de Octubre de 1958: Se produce el acuerdo Político denominado "**Pacto de Punto Fijo**" entre Jovito Villalba (URD), Rafael Caldera (COPEI) y Rómulo Betancourt (AD).

1958 Diciembre: es electo Rómulo Betancourt, respaldado por el partido AD y con un 49,18 por ciento de los votos, en segundo lugar Wolfgang Larrazábal con un 34,61 por ciento y Rafael Caldera 16,21 %.

24 de Junio de 1960: Atentado contra el Presidente Rómulo Betancourt en el Paseo Los Próceres de Caracas.

29 de Diciembre de 1960: Se crea la Corporación Venezolana de Guayana (CVG).

23 de Enero de 1961: El Congreso promulga una nueva Constitución.

04 de Mayo de 1962: Se lleva a cabo **una Insurrección Militar** en Carupano denominada "El Carupanazo".

02 de Junio de 1962: Se lleva a cabo **una Insurrección Militar** en Puerto Cabello denominada El Porteñazo.

Diciembre de 1963: Es electo Raúl Leoni, presidente de la República, respaldado por el partido AD, ganó las elecciones con un 32,81%.

Diciembre de 1968: Es elegido Presidente Rafael Caldera, apoyado por los partidos políticos COPEI, MDI con un total de 29,13%.

04 de Julio de 1969: El presidente Caldera Firma el Decreto de Indulto para un grupo de ciudadanos procesados por rebelión militar y subversión, creando así las condiciones para dar inicio a la pacificación del país.

Diciembre 1973: Es electo Presidente Carlos Andrés Pérez apoyado por AD, PRN, VTV con un 48,70 %.

Diciembre de 1978: Luis Herrera Campins, es elegido Presidente de la República, apoyado por los partidos políticos COPEI, Urd, FDP, OPINA ganador con 46,64 %.

17 de Diciembre de 1982: Nace el Movimiento Bolivariano Revolucionario 200. Bajo el Samán de Güere, juran 4 capitanes: Felipe Acosta Carles, Jesús Urdaneta Hernández, Rafael Baduel y Hugo Chávez Frías.

03 de Enero de 1983: Es inaugurado el Metro de Caracas.

18 de Febrero de 1983: El presidente suspende la Venta de Divisas (Viernes Negro) como paso previo a la devaluación del Bolívar y el control del cambio de divisas.

Diciembre de 1983: Es elegido Jaime Lusinchi, con el apoyo de los partidos políticos AD, URD, VOI, VTV con un porcentaje de 56,72 %.

Diciembre de 1998: Carlos Andrés Pérez con el apoyo de AD, PN VTV con un 52,89% de Respaldo Popular es elegido por segunda vez Presidente de la Republica.

18 de Febrero de 1989: El Presidente anuncia al país, un Programa de Ajustes Económicos, con el nombre de "paquetazo", las cuales eran un conjunto de medidas económicas neoliberales: programa de ajuste del FMI y un plan de austeridad.

27 y 28 de Febrero de 1989: EL CARACAZO. Estalla una serie de protestas en zonas populares de Caracas. Ante esta situación, y la incapacidad de la policía local para controlar los saqueos, el gobierno de Pérez empleó al Ejército como medio de contención de los hechos violentos ocurridos.

El 4 de febrero de 1992: un grupo de oficiales, intenta tomar el poder enarbolando un movimiento militar bolivariano. Uno de los golpistas, Hugo Chávez Frías, encargado de tomar la capital es apresado, y ante las cámaras de televisión del país, asume la responsabilidad por lo ocurrido, declara que "por ahora", debían parar en su intento de cambiar el rumbo del país.

20 de Mayo de 1993: Destitución del presidente Carlos Andrés Pérez, acusado de malversación de fondos públicos por la Corte Suprema de Justicia.

Diciembre de 1993: Rafael Caldera, es electo por segunda vez presidente de Venezuela, obtuvo un 30,46 %.

26 de Marzo de 1994: salen en libertad los militares responsables de los intentos golpistas de 1992, que se agruparon en el partido político Movimiento V República (MVR), dirigido por Hugo Chávez, para lograr el apoyo de los grupos de izquierdas a su precario gobierno de minoría parlamentaria.

Diciembre de 1998: Hugo Chávez Frías con un 56,20% es electo presidente de la Republica, en segundo lugar Enrique Salas Romer con un 39,97%, Irene Sáez Conde con un 2,82% de apoyo.

02 de Febrero de 1999: Hugo Chávez asume la presidencia de la República.

17 de Febrero de 1989: se convoca a un Referéndum para hacer un llamado a una Asamblea Nacional Constituyente.

20 de noviembre de 1999: la Asamblea Nacional Constituyente termina el proyecto de Constitución.

15 de diciembre de 1999: el gobierno del presidente Chávez impulsa un segundo referéndum constitucional que resulta en la ratificación de la Constitución de Venezuela de 1999.

17 Diciembre de 1999: Desastres naturales en el Estado Vargas. Numerosos desaparecidos. Se declara Emergencia y luto nacional.

2000

7 de abril del 2002, el presidente Chávez anuncia por televisión el despido de miles de empleados y altos gerentes de la empresa PDVSA. Las protestas en las calles se intensificaron.

11 de abril del 2002: La oposición convoca a una marcha masiva. Se desatan disturbios y enfrentamientos violentos. Durante los hechos, Chávez se dirige al país en Cadena nacional y solicita a las Fuerzas Armadas la activación del llamado Plan Ávila, un plan especial de las Fuerzas Armadas venezolanas cuando hay una conmoción interna que amenaza la estabilidad y seguridad nacional. En horas de la noche, el presidente Chávez fue presionado por los militares que lideraban el golpe, quienes le exigieron entregarse y renunciar. En horas de la madrugada el Presidente Chávez renuncia –según la opinión de opositores- o se retira de sus funciones de forma involuntaria –según la línea oficial-.

2 de abril del 2002: Se auto-juramenta Pedro Carmona, presidente de Fedecámaras, como presidente interino. Acto seguido emite un decreto que deroga las leyes habilitantes, disuelve el Parlamento, el Tribunal Supremo de Justicia, la Fiscalía, la Defensoría del Pueblo.

13 de Abril del 2002: En medio de confusos movimientos, el Presidente Hugo Chávez es devuelto al poder. A partir de este momento, se radicalizan los enfrentamientos entre oficialistas y opositores al gobierno.

